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  Pour Milt Anigott,


  Qui m'a aidé à me tenir à l'écart du


  crime, en le rendant superflu.


  


  


  


  


  Le criminel est un homme fort plongé


  dans un environnement défavorable,


  un homme .fort malade.


  


  F. W. Nietzsche
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  Dortmunder se moucha.


  « Monsieur le directeur, dit-il, vous ne pouvez pas savoir à quel point j'ai apprécié la sollicitude dont vous avez fait preuve à mon endroit. »


  Comme il ne savait pas quoi faire du Kleenex, il le garda roulé en boule dans son poing.


  Outes, le directeur de la prison, esquissa un sourire, se leva, fit le tour de son bureau pour s'approcher de Dortmunder, lui tapota le bras et dit : « Ce sont ceux que je sauve qui comptent vraiment pour moi. » C'était un fonctionnaire de la nouvelle école : universitaire, sportif, énergique, réformateur, idéaliste, et qui se la jouait pote. Dortmunder le détestait.


  «Je vais vous accompagner jusqu'à la porte, Dortmunder.


  —Ne vous donnez pas cette peine, monsieur le directeur », dit Dortmunder.


  Le Kleenex dans sa main était froid et gluant.


  « Ce sera un plaisir. Vous voir franchir cette porte, sachant que jamais plus vous ne déraperez, que jamais plus vous ne serez enfermé ici, et penser que je suis pour un petit quelque chose dans votre réinsertion, vous ne pouvez pas imaginer quel plaisir c'est pour moi. »


  A Dortmunder, cela ne faisait pas du tout plaisir. Il avait vendu sa cellule trois cents dollars - avec un robinet d'eau chaude en état de marche et un tunnel vers l'infirmerie, c'était une affaire - et l'argent devait lui être refilé sur le chemin de la sortie. Impossible de le récupérer avant, on l'aurait trouvé lors de la dernière fouille. Mais comment est-ce qu'on pourrait le lui donner avec le directeur pendu à ses basques ?


  Il tenta un coup désespéré : « Monsieur le directeur, c'est ici, dans ce bureau, que je vous ai toujours vu, c'est ici que j'ai écouté vos...


  — Venez, Dortmunder, dit le directeur. On parlera en marchant jusqu'à la porte. »


  Ils s'y rendirent donc ensemble. Dans la dernière ligne droite, en traversant la grande cour, Dortmunder vit Creasey, l'intermédiaire qui devait lui passer les billets, démarrer dans sa direction, et s'arrêter net. Creasey fit un petit geste qui voulait dire « Y a rien à faire ».


  Dortmunder fit un petit geste qui voulait dire « Bon Dieu de merde, je le sais bien, qu'il n'y a rien faire ».


  


  À la porte, le directeur tendit la main et dit: « Bonne chance, Dortmunder. Oserais-je vous dire que j'espère ne jamais vous revoir ? » C'était une blague, parce qu'il ricana.


  Dortmunder changea son Kleenex de main. Le mouchoir était vraiment trempé, il avait dégouliné et maculé toute sa paume. Il serra la main du directeur et dit : « J'espère aussi que je ne vous reverrai jamais, monsieur le directeur. » Ce n'était pas une blague, mais il ricana quand même.


  Le directeur changea d'expression et devint d'un coup un peu raide.


  « Oui, dit-il. Oui. »


  Dortmunder lui tourna le dos et le directeur regarda sa main.


  La grande porte s'ouvrit, Dortmunder sortit, la grande porte se referma. Il était libre, il avait payé sa dette à la société. Et il avait aussi paumé trois cents dollars, bordel. Il comptait sur ce fric. Il n'avait que dix dollars et un billet de train en poche.


  Dégoûté, il jeta le Kleenex sur le trottoir.


  Première infraction.
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  Kelp vit Dortmunder s'avancer dans le soleil et rester planté là un instant, à regarder autour de lui. Kelp savait ce que c'était, la première minute de liberté, l'air libre, la lumière, le soleil. Il attendit, car il ne voulait pas lui gâcher son plaisir. Quand Dortmunder finit par se mettre à marcher sur le trottoir, Kelp démarra et le suivit au volant de la grosse voiture noire.


  C'était plutôt une bonne bagnole : une Cadillac avec des rideaux sur les vitres latérales, un pare-soleil sur la vitre arrière, l'air conditionné, un bidule qui permettait de bloquer la vitesse sans avoir à toucher l'accélérateur, un autre bidule qui éteignait tout seul les pleins phares la nuit quand on croisait une autre voiture... Tout un tas de trucs pour s'éviter de faire des efforts. Kelp l'avait fauchée à New York la veille au soir. Il avait préféré venir en voiture plutôt qu'en train, alors il s'était mis en chasse, et il avait trouvé celle-là sur la 67e Rue Est. Elle avait des plaques de médecin{1}, et il s'y était automatiquement intéressé, car il savait que les médecins laissent souvent leurs clefs sur le contact, et, une fois encore, le corps médical ne l'avait pas déçu.


  Il avait changé les plaques d'immatriculation, bien sûr. L'État n'avait pas passé quatre ans à lui apprendre à en faire pour des prunes.


  Il roulait au pas maintenant derrière Dortmunder. La grosse Caddy noire ronronnait, les pneus craquaient sur le bitume sale, et Kelp imaginait à quel point Dortmunder serait surpris et content de voir un visage ami sitôt dehors. Kelp était sur le point de klaxonner quand Dortmunder se retourna d'un coup, regarda la silencieuse voiture noire, avec ses rideaux sur les vitres latérales, paniqua et se mit à courir comme un dingue sur le trottoir, le long des murs gris de la prison.


  Il y avait quatre boutons sur la portière du conducteur, qui contrôlaient les quatre vitres de la Cadillac. Le problème était que Kelp n'arrivait jamais à se rappeler quel bouton commandait quelle fenêtre. Il appuya sur un bouton et la fenêtre arrière droite descendit.


  « Dortmunder ! » cria-t-il en accélérant, et la Caddy bondit en avant.


  Il n'y avait personne en vue, seulement la voiture noire et l'homme qui courait. D'un côté de la rue, les murs de la prison se dressaient, hauts et gris, et de l'autre, il y avait une rangée de petites maisons tristounettes, fermées et silencieuses, les fenêtres aveuglées par des stores et des rideaux.


  Kelp zigzaguait aux quatre coins de la rue, complètement déconcentré à cause des boutons. La vitre arrière gauche abaissée, il appela de nouveau Dortmunder, qui ne pouvait toujours rien entendre. Ses doigts trouvèrent un autre bouton, appuyèrent et la vitre arrière droite remonta.


  La Caddy grimpa sur le trottoir, les pneus dérapèrent sur les mauvaises herbes qui poussaient dans le caniveau, puis la voiture pointa à angle droit sur Dortmunder, qui se tourna, s'aplatit dos au mur, bras écartés, et hurla comme un possédé.


  À l'ultime seconde, Kelp pila. C'étaient des freins à disques et il y était allé fort. La Caddy s'arrêta net. Kelp rebondit contre le volant.


  Dortmunder tendit une main tremblante et la posa sur le capot vibrant de la Caddy.


  Kelp essaya de sortir de la voiture mais, dans sa précipitation, il toucha un autre bouton, celui qui verrouillait automatiquement les quatre portes.


  « Putains de médecins ! » cria-t-il, et il appuya sur tous les boutons qui lui tombaient sous la main, pour finalement s'extirper de la voiture, un peu comme un plongeur sous-marin échappant aux tentacules d'une pieuvre.


  Dortmunder était toujours debout, coincé contre le mur, légèrement penché en avant, la main toujours appuyée sur le capot. Il était tout gris, et ça n'était pas seulement dû à l'air de la prison.


  Kelp s'approcha de lui.


  « Pourquoi tu te sauves, Dortmunder ? dit-il. C'est moi, ton vieux pote, Kelp. »


  Il lui tendit la main.


  Dortmunder lui en allongea une dans l'œil.
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  « T'avais qu'à klaxonner ! » dit Dortmunder. Il ronchonnait parce que ses articulations le piquaient, là où sa peau s'était égratignée, au contact de la pommette de Kelp. Il porta son poing à sa bouche.


  « C'est ce que je voulais faire, dit Kelp. Je me suis emmêlé les crayons. Mais ça va, maintenant, hein ? »


  Ils étaient sur la voie rapide pour New York, la vitesse de la Cadillac réglée sur cent vingt kilomètres à l'heure. Kelp gardait une main sur le volant et se contentait de jeter un coup d'œil de temps en temps pour vérifier qu'ils étaient toujours bien sur la route, parce qu'à part ça, la voiture se conduisait toute seule.


  Dortmunder était de mauvaise humeur. Il avait paumé trois cents dollars, il avait eu peur à en faire dans son froc quand ce crétin avait été à deux doigts de l'écrabouiller avec sa Cadillac, et sa main droite saignait. Ça faisait beaucoup pour la journée.


  « Qu'est-ce que tu veux, au fait? Ils m'ont donné un billet de train. J'avais pas besoin qu'on vienne me chercher.


  — Mais tu as besoin de bosser, je parie. À moins que tu aies déjà quelque chose en vue ?


  — Je n'ai rien en vue », dit Dortmunder, et maintenant qu'il y pensait, ça aussi, ça l'irritait.


  « Eh ben moi, j'ai un super plan pour toi, dit Kelp avec un sourire trop large pour son visage. »


  Dortmunder décida d'arrêter de ronchonner.


  « Bon, dit-il. Je t'écoute. C'est quoi ton plan ?


  — Est-ce que tu as déjà entendu parler d'un coin qui s'appelle le Talabwo ?


  — C'est pas une de ces îles dans le Pacifique Sud ?


  — Naaan ! C'est un pays. En Afrique.


  — Jamais entendu parler. Je connais le Congo.


  — C'est dans ce coin-là, dit Kelp. Enfin, je crois.


  — Il fait vachement chaud, par-là, non ? Je veux dire, question climat...


  — Ouais, sûrement. En fait, j'en sais rien, j'y suis jamais allé.


  — Je ne crois pas que j'aie envie d'y aller, moi, dit Dortmunder. Il y a des tas de maladies, en plus. Et ils tuent les Blancs à tour de bras.


  — Seulement les bonnes sœurs, dit Kelp. Mais le boulot n'est pas là-bas. C'est ici, sur le sol de nos bons vieux États-Unis.


  — Ah !« Dortmunder suça sa blessure. » Pourquoi tu me parles de ça, alors ?


  — Je vais y venir, dit Kelp. Et l'Akinzi, ça te dit quelque chose ?


  — C'est pas le médecin qui a pondu un bouquin sur le cul ? J'ai essayé de le choper à la bibliothèque, mais il y avait à peu près douze ans d'attente. Je me suis inscrit, juste au cas où j'aurais jamais de remise de peine, mais j'ai pas réussi à l'avoir. Il est mort, non ?


  — C'est pas le même », dit Kelp.


  Il y avait un camion qui lambinait devant et Kelp dut se consacrer un instant à la conduite. Il passa dans la file de gauche, doubla le camion et se rabattit. Puis il regarda Dortmunder.


  « C'est un pays. Un autre pays. Qui s'appelle l'Akinzi. »


  Et il épela le nom. Dortmunder fit non de la tête.


  « C'est aussi en Afrique ?


  — Ah bon, tu le connais, celui-là ?


  — Non, dit Dortmunder. J'ai deviné.


  — Ah!»


  Kelp jeta un coup d'œil à la route.


  « Ouais, c'est un autre pays d'Afrique. C'était une colonie britannique et, quand ils ont pris leur indépendance, il y a eu des problèmes, parce qu'il y avait deux tribus et que chacune voulait le pouvoir. Donc il y a eu une guerre civile et, pour finir, ils ont décidé de créer deux pays : le Talabwo et l'Akinzi.


  — T'en connais un sacré rayon sur la question, dis donc.


  — On m'en a parlé.


  — Je ne vois aucune affaire là-dedans, pour l'instant, dit Dortmunder.


  — J'y arrive. Une de ces tribus possédait une émeraude, un bijou, à laquelle ils adressaient leurs prières comme à une divinité, et qui est quelque chose comme leur totem. Ou une mascotte. Comme la tombe du soldat inconnu. Un truc dans le genre, quoi.


  — Une émeraude ?


  — Elle est censée valoir un demi-million de dollars.


  — Ça fait un paquet.


  — Le hic, c'est qu'on ne peut pas fourguer un truc comme ça. C'est trop connu et on n'en tirerait pas grand-chose.


  — C'est ce que j'étais en train de penser, acquiesça Dortmunder. Quand je croyais que tu allais dire qu'on allait voler l'émeraude.


  — C'est ce que j'allais dire, répondit Kelp. C'est ça le plan : on va voler l'émeraude. »


  Dortmunder sentit de nouveau monter sa mauvaise humeur. Il sortit son paquet de Camel de la poche de sa chemise.


  « Si on ne peut pas la fourguer, pourquoi est-ce qu'on s'embêterait à la voler ?


  — Parce qu'on a un acheteur, dit Kelp. Il offre trente mille dollars par personne pour l'émeraude. »


  Dortmunder mit une cigarette dans sa bouche et le paquet dans sa poche.


  « Combien d'hommes ?


  — Cinq, on pense.


  — Ça fait cent cinquante mille dollars pour un caillou qui en vaut cinq cent mille. Il fait une affaire.


  — Peut-être, mais nous, on se fait trente mille chacun », souligna Kelp.


  Dortmunder enfonça l'allume-cigare sur le tableau de bord.


  « C'est qui, ton acheteur ? Un collectionneur ?


  — Non. C'est l'ambassadeur du Talabwo auprès des Nations unies. »


  Dortmunder scruta Kelp.


  « Hein? »


  L'allume-cigare jaillit du tableau de bord et tomba par terre.


  Kelp répéta.


  Dortmunder ramassa l'allume-cigare et alluma sa cigarette. « Explique, dit-il.


  — Pas de problème. Quand la colonie anglaise s'est scindée en deux, l'Akinzi a eu la ville où se trouvait l'émeraude, mais c'est au Talabwo que se trouve la tribu à qui l'émeraude a toujours appartenu. Les Nations unies ont dépêché quelques personnes sur place pour essayer d'arbitrer le différend, et l'Akinzi a versé un dédommagement. Mais ce n'est pas une question d'argent. Le Talabwo veut l'émeraude. »


  Dortmunder secoua l'allume-cigare et le balança par la fenêtre.


  « Et pourquoi ils se font pas la guerre ?


  — Tous les deux, c'est du pareil au même. Ce serait comme un combat de super plumes. Ils s'anéantiraient et personne n'y gagnerait rien. »


  Dortmunder tira sur sa clope, souffla la fumée par le nez.


  « Si on chope l'émeraude et qu'on la donne au Talabwo, qu'est-ce qui empêchera l'Akinzi d'aller à l'ONU, demander qu'on la leur rende ? dit-il en reniflant.


  — Le Talabwo ne dira pas qu'il l'a récupérée. Ils ne veulent pas l'exposer, ou la montrer, ou quoi que ce soit. Ils veulent juste la récupérer. C'est symbolique. Un peu comme ces Écossais qui ont volé la pierre de Scone, il y a quelques années...


  — Des Écossais qui ont fait quoi ?


  — Un truc qui s'est passé en Angleterre, dit Kelp. Bon, et pour cette émeraude, ça t'intéresse ?


  — Ça dépend, dit Dortmunder. Elle est où, ton émeraude ?


  — Là, maintenant, tout de suite, elle est au Coliseum de New York. Il y a une grande exposition d'art africain. Tout un tas de trucs qui viennent d'Afrique, et l'émeraude fait partie du pavillon de l'Akinzi.


  — Donc on est censés la voler au Coliseum ?


  — Pas forcément. L'exposition va devenir itinérante dans quelques semaines. Elle va aller dans plein d'endroits différents, et elle va voyager en train ou en camion. On aura d'autres occasions de lui mettre la main dessus. »


  Dortmunder opina.


  « Très bien, dit-il. On chope l'émeraude, on la file à...


  — Iko », dit Kelp.


  II prononçait « Aïe-ko », en mettant l'accent sur la première syllabe.


  Dortmunder fronça les sourcils.


  « C'est pas une marque japonaise d'appareil photo ?


  — Non. C'est l'ambassadeur du Talabwo auprès des Nations unies. Et si le boulot t'intéresse, c'est lui qu'on va voir.


  — Il sait que je viens ?


  — Bien sûr. Je lui ai dit qu'on avait besoin d'un cerveau, d'un organisateur, et je lui ai dit que Dortmunder était le meilleur dans la partie, et que si on avait du bol on pourrait t'avoir pour mettre les choses au point. Je ne lui ai pas dit que tu sortais tout juste de taule.


  — Tu as bien fait », dit Dortmunder.
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  Le major Patrick Iko, trapu, noir, moustachu, étudia le dossier qu'il s'était fait remettre sur John Archibald Dortmunder, et hocha la tête avec un mépris amusé. Il comprenait bien pourquoi Kelp ne lui avait pas dit qu'il venait de sortir de prison, un de ses fameux plans ne s'étant pas exactement déroulé comme prévu... Mais comment Kelp avait-il pu ne pas penser que le major se renseignerait sur les états de service de chacun des hommes pressentis ? Il était naturel qu'il soit extrêmement prudent dans le choix de ceux à qui il allait confier l'émeraude du Balabomo. Il ne pouvait quand même pas prendre le risque d'engager des individus malhonnêtes qui, sitôt l'émeraude arrachée à l'Akinzi, risqueraient de se la garder pour eux.


  La grande porte en acajou de son bureau s'ouvrit et le secrétaire particulier du major, un mince jeune homme noir comme l'ébène dont les lunettes reflétaient la lumière, entra.


  « Monsieur, deux messieurs demandent à vous voir. M. Kelp et un autre homme.


  — Faites-les entrer.


  — Bien monsieur. »


  Le secrétaire particulier sortit à reculons.


  Le major referma le dossier et le fit disparaître dans un tiroir de son bureau. Il se leva et se fabriqua un sourire à la fois cordial et neutre à l'attention des deux Blancs qui marchaient vers lui sur un vaste tapis d'Orient.


  « Monsieur Kelp, dit-il, quel plaisir de vous revoir. — Très heureux aussi, major Iko. Voici John Dortmunder, dont je vous ai parlé.


  — Monsieur Dortmunder, dit le major en s'inclinant légèrement. Asseyez-vous, je vous en prie. »


  Ils s'assirent tous et le major étudia le dénommé Dortmunder. Il y avait toujours quelque chose de fascinant à voir en chair et en os quelqu'un dont on avait étudié le dossier : des mots sur des feuilles, dans des chemises en papier kraft, des copies de documents officiels, des coupures de journaux, des photos, et puis, tout à coup, tout cela prenait vie et on avait en face de soi l'homme que le dossier avait tenté de cerner. À quel point était-il fidèle ?


  Question faits, le major Iko en savait pas mal sur John Archibald Dortmunder. Il savait qu'il avait trente-sept ans, qu'il était né dans une petite ville du centre de l'Illinois, qu'il avait grandi dans un orphelinat, qu'il avait servi dans l'armée américaine en Corée, participé à des opérations de police, mais que, depuis ce temps-là, au jeu des gendarmes et des voleurs, il s'était toujours retrouvé de l'autre côté de la barrière. Il savait aussi qu'il avait fait deux fois de la prison pour cambriolage, et que sa seconde peine avait pris fin le jour même avec une libération sur parole. Il savait que Dortmunder avait été arrêté plusieurs fois pour d'autres cambriolages, mais que les accusations n'avaient pas tenu. Il savait en outre que Dortmunder n'avait jamais été arrêté pour aucun autre crime, et qu'il semblait ne pas y avoir l'ombre d'une rumeur concernant d'éventuels meurtres, incendies volontaires, viols ou enlèvements. Il savait enfin que Dortmunder s'était marié en 1952 à San Diego avec une strip-teaseuse appelée Honeybum Bazoom, dont il avait obtenu le divorce, prononcé entièrement à ses torts à elle, en 1954.


  Que révélait l'homme lui-même ? Il était assis dans un rayon de lumière venant de la fenêtre qui donnait sur Central Park, et, en fait, il avait surtout l'air d'un convalescent. Un peu gris, un peu fatigué, le visage marqué, le corps mince et d'aspect fragile. Son complet était visiblement neuf, mais il n'avait pas dû coûter cher. Ses chaussures étaient visiblement vieilles, mais elles avaient dû coûter un paquet à l'époque où il les avait achetées. Ses vêtements indiquaient qu'il était habitué à un certain standing, mais que les choses avaient mal tourné. Les yeux de Dortmunder, lorsqu'ils croisaient ceux du major, étaient vides, attentifs et inexpressifs. « Un homme qui se fait ses propres idées, pensa le major, un homme qui mûrit longuement une décision, mais qui ensuite s'y tient. »


  Un homme de parole ? Le major estima que ça valait le coup de prendre le risque.


  « Bienvenue parmi nous, monsieur Dortmunder. Je suppose que vous devez grandement apprécier de recouvrer votre liberté. »


  Dortmunder et Kelp se regardèrent.


  Le major sourit et dit: « M. Kelp ne m'a rien dit.


  — Je sais, dit Dortmunder. Vous vous êtes renseigné sur moi.


  — Naturellement. Vous en auriez fait de même à ma place.


  — Peut-être que je ferais bien de me renseigner sur vous, dit Dortmunder.


  — Peut-être que vous devriez. On vous donnera des tas de renseignements sur moi aux Nations unies. Ou alors appelez votre ministère des Affaires étrangères, je suis sûr qu'ils doivent avoir un dossier sur moi. »


  Dortmunder haussa les épaules.


  « Pas la peine. Qu'avez-vous trouvé sur moi ?


  — Que je peux probablement tenter le coup avec vous. M. Kelp me dit que vous concevez des plans de premier ordre.


  — J'essaie.


  — Que s'est-il passé la dernière fois ?


  — Ça a merdé. »


  Kelp, vola au secours de son ami.


  « Major, c'était pas de sa faute. C'était un coup de malchance. Il avait prévu que... »


  — J'ai lu le rapport, merci », lui dit le major. Puis, à Dortmunder : « C'était un bon plan. Et vous avez effectivement manqué de chance. Mais je suis content de voir que vous ne perdez pas de temps à essayer de vous justifier.


  — Je ne peux plus rien y changer, dit Dortmunder. Parlons un peu de votre émeraude.


  — Parlons-en. Pouvez-vous le faire ?


  — Je ne sais pas. Pouvez-vous nous aider ?» Le major fit la moue.


  « Vous aider ? Comment ça ?


  — On va sûrement avoir besoin d'armes. Peut-être d'une voiture ou deux. Peut-être d'un camion, selon la manière dont les choses se présenteront. Et on pourrait avoir besoin d'autres trucs.


  — Ça, oui. Je devrais pouvoir vous fournir tout ce dont vous aurez besoin. Certainement.


  — Bien. »


  Dortmunder approuva de la tête et sortit son paquet de Camel tout fripé de sa poche. Il alluma une cigarette et se pencha pour jeter son allumette dans le cendrier, sur le bureau du major.


  « Pour l'argent, dit-il, Kelp m'a dit que c'était trois cents billets chacun.


  — Trente mille dollars, oui.


  — Peu importe le nombre d'hommes ?


  — Il y a quand même une limite. Je ne voudrais pas que vous leviez une armée.


  — Quelle est la limite ?


  — M. Kelp a évoqué cinq hommes.


  — D'accord. Ça fait cent cinquante mille. Et si on le fait à moins ?


  — C'est quand même trente mille chacun.


  — Pourquoi ?


  — Je ne voudrais pas vous inciter à tenter le coup avec un nombre insuffisant d'hommes, donc ce sera trente mille par homme, quel que soit le nombre de participants.


  — Jusqu'à cinq.


  — Si vous me dites qu'il est absolument indispensable d'en avoir six, je paierai pour six. »


  Dortmunder hocha la tête. « Plus les frais.


  — Je vous demande pardon ?


  — C'est un boulot à plein temps. Il y en a pour un mois, peut-être six semaines. On va avoir besoin d'argent pour vivre.


  — Vous voulez dire que vous voulez une avance sur vos trente mille dollars ?


  — Non. Je veux dire que je veux de l'argent pour les faux frais, en plus des trente mille. » Le major secoua la tête.


  « Non, non, dit-il. Je suis désolé, ce n'est pas ce qui était convenu. Trente mille dollars chacun, c'est tout. »


  Dortmunder se leva et écrasa sa Camel dans le cendrier du major. Elle continua de fumer.


  « À la prochaine, dit-il. Viens, Kelp », et il prit la direction de la porte.


  Le major n'en croyait pas ses yeux. « Vous partez ? »


  Dortmunder, à la porte, se retourna et le regarda.


  « Oui.


  — Mais pourquoi?


  — Vous êtes radin. Ça me rendrait nerveux de bosser pour vous. Si je vous demandais un flingue, vous ne me donneriez qu'une seule balle. »


  Dortmunder saisit la poignée de la porte.


  « Attendez ! »


  Dortmunder attendit, la main sur la poignée. Le major réfléchissait à toute vitesse, calculant le budget.


  « Je vous donne cent dollars par semaine et par homme pour les frais.


  — Deux cents, dit Dortmunder. Personne ne peut vivre à New York avec cent dollars par semaine.


  — Cent cinquante. »


  Dortmunder hésita, et le major voyait bien qu'il pesait le pour et le contre avant de décider d'accepter cette somme.


  Kelp, qui était resté assis tout le temps, intervint : « C'est un bon prix, Dortmunder. Après tout, ce n'est que pour quelques semaines. »


  Dortmunder haussa les épaules et lâcha la poignée de la porte.


  « D'accord. »


  Il revint et se rassit.


  « Que pouvez-vous me dire sur la sécurité autour de l'émeraude et sur l'endroit où elle est ? »


  Un fin ruban de fumée continuait de s'échapper de la Camel, comme si de minuscules Indiens cherokees avaient allumé un feu de camp dans le cendrier. La fumée était exactement entre Dortmunder et le major, et quand le major voulait le regarder en face, il avait l'impression de loucher. Mais il était trop fier pour éteindre le mégot ou changer de place, alors il ferma un œil et répondit aux questions de Dortmunder.


  « Tout ce que je sais, c'est que l'Akinzi la surveille de très près. J'ai essayé d'en savoir plus, combien de gardes et le reste, mais tout est secret.


  — Elle est au Coliseum, en ce moment ?


  — Oui. Dans le pavillon de l'Akinzi.


  — D'accord. On va aller voir. Où est-ce qu'on récupère notre argent ? »


  Le major ne comprenait pas.


  « Votre argent ?


  — Les cent cinquante de cette semaine.


  — Ah!»


  Ça allait un peu trop vite pour lui.


  « Je vais appeler la comptabilité, en bas. Vous pourrez y passer avant de partir.


  — Bien. »


  Dortmunder se leva, imité, une seconde plus tard, par Kelp « Je vous contacterai si j'ai besoin de quoi que ce soit », dit Dortmunder.


  Le major n'en douta pas un instant


  


  5


  «On dirait pas que ça vaut un demi-million de dollars, dit Dortmunder.


  — Du moment que ça nous en rapporte trente mille, dit Kelp. Chacun. »


  L'émeraude, avec ses innombrables facettes, était d'un vert profond. À peine plus petite qu'une balle de golf, elle était installée sur un petit trépied blanc, posé sur une table tendue de satin rouge, le tout enfermé à l'intérieur d'une vitrine fermée de tous les côtés. Le cube de verre faisait à peu près un mètre quatre-vingts de côté et deux mètres de haut. Un cordon de velours rouge, retenu par des plots, ménageait un large carré de un mètre cinquante autour de la vitrine, pour que les badauds ne s'en approchent pas trop. À chaque coin de ce carré, derrière le cordon, se trouvait un garde, un Noir en uniforme bleu foncé, avec un flingue à la hanche. Une petite pancarte sur un pupitre à un seul pied qui ressemblait à ceux qu'utilisent les chefs d'orchestre indiquait : ÉMERAUDE DU BALABOMO en lettres capitales, et retraçait l'historique de la pierre, dates, noms et lieux.


  Dortmunder observa les gardes. Ils avaient l'air de s'ennuyer, mais ils ne somnolaient pas. Il observa la vitre. Elle avait de ces reflets olivâtres qu'a le verre lorsqu'il est mélangé avec beaucoup de métal. Blindée, antichoc, anti voleur. Chaque face de verre était enchâssée dans des montants en acier chromé et le tout était fixé au sol par le même système.


  Ils étaient au premier étage du Coliseum, il y avait pas loin de dix mètres sous plafond, et une mezzanine courait au-dessus de leurs têtes, sur trois côtés. L'exposition Art et culture d’Afrique s'étendait sur quatre étages, et les pièces les plus importantes étaient là, au premier. Le haut plafond faisait résonner le brouhaha de la foule qui allait d'un pavillon à l'autre.


  Comme l'Akinzi n'était pas un pays très grand ni très important, son pavillon n'occupait pas le centre de l'étage, mais l'émeraude du Balabomo, elle, était une très belle pierre, donc elle n'avait pas été reléguée contre un mur ni planquée au quatrième. Elle trônait bien en vue, en terrain découvert, à des kilomètres de la sortie la plus proche.


  « J'en ai assez vu, dit Dortmunder. — Moi aussi », dit Kelp.


  Ils sortirent du Coliseum, traversèrent Colombus Circle et allèrent dans Central Park. Ils empruntèrent un sentier qui menait au lac et Dortmunder soupira : « Ça va être coton de la sortir de là.


  — Ouais, dit Kelp.


  — Je me demande si on ne devrait pas attendre qu'elle parte en tournée.


  — C'est pas pour tout de suite. Et je ne suis pas sûr que ça plaise à Iko, qu'on reste là à glander à cent cinquante dollars la semaine par tête.


  — Oublie Iko. Si on fait ce coup, c'est moi qui commande. Je m'occupe d'Iko, t'en fais pas.


  — D'accord, Dortmunder. Comme tu veux. »


  Ils marchèrent jusqu'au lac et s'assirent sur un banc.


  On était en juin : Kelp regardait les filles. Dortmunder regardait le lac.


  Il ne savait pas trop, pour ce coup. Il ne savait pas si ça lui plaisait ou pas. Ce qui lui plaisait, c'était le concept de l'argent garanti, le concept du petit objet facile à transporter. Il pensait pouvoir empêcher Iko de poser des problèmes, mais il fallait aussi être prudent. Il était déjà tombé deux fois. Une troisième, ça ne serait pas bon du tout. Il ne voulait pas se taper de la bouffe de prison jusqu'à la fin de ses jours{2}.


  Alors qu'est-ce qui ne lui plaisait pas ? Bon. Pour commencer, ils allaient choper un objet estimé à un demi-million de dollars, et il était assez logique qu'un objet estimé à un demi-million de dollars soit étroitement surveillé. Ça n'allait pas être si facile de chourer ce caillou à l'Akinzi. Les quatre gardes, la vitrine blindée, ce n'était sûrement que la partie émergée de l'iceberg.


  Par ailleurs, s'ils parvenaient à se tirer avec la pierre, ils pouvaient compter sur une forte activité policière. Les flics consacreraient sûrement beaucoup plus de temps et d'énergie à essayer de coincer les types qui auront barboté une émeraude à un demi-million de dollars qu'à des voleurs de télés portables. Et il y aurait aussi des sales cons des assurances partout et, parfois, ils étaient pires que les flics.


  Pour finir, comment savoir si Iko était digne de confiance ? Il y avait quelque chose qui ne lui revenait pas chez cet oiseau-là.


  « Qu'est-ce que tu penses d'Iko ? » demanda Dortmunder.


  Kelp, surpris, quitta des yeux une fille aux collants verts.


  « Il est correct, je crois. Pourquoi ?


  — Tu crois qu'il paiera ? »


  Kelp rigola.


  « Bien sûr qu'il paiera. S'il veut l'émeraude, il devra payer.


  — Et s'il ne paie pas ? On n'aura personne d'autre à qui la vendre.


  — La compagnie d'assurance, dit Kelp aussitôt. Ils verseront cent cinquante mille dollars pour un caillou qui en vaut cinq cent mille, à tous les coups.


  — Peut-être, approuva Dortmunder. Ce serait sans doute la meilleure solution. »


  Kelp ne comprenait pas.


  « Comment ça ?


  — On laisse Iko financer le coup, dit Dortmunder. Mais quand on a l'émeraude, on la vend à la compagnie d'assurance.


  — Ça ne me plaît pas.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu'il nous connaît. Et si cette émeraude est, comme on nous l'a dit, un symbole pour toute la population du pays, ils pourraient très mal le prendre si on se la gardait pour nous, et je n'ai pas du tout envie d'avoir tout un pays africain à mes trousses, fric ou pas fric.


  — D'accord. D'accord. On verra comment ça tourne.


  — Tout un pays à mes trousses, dit Kelp en frissonnant. Ça ne me dirait vraiment rien.


  — D'accord.


  — Avec des sarbacanes et des flèches empoisonnées, dit Kelp en frissonnant encore une fois.


  — Je crois qu'ils sont plus modernes que ça, maintenant, dit Dortmunder. »


  Kelp le regarda.


  « Tu dis ça pour me rassurer ? Des mitrailleuses et des avions...


  — D'accord, dit Dortmunder. D'accord. » Pour changer de sujet, il dit : « Tu crois qu'on devrait prendre qui, avec nous ?


  — Le reste de l'équipe ? » Kelp haussa les épaules. « Je sais pas. De quel genre de types on a besoin ?


  — Difficile à dire.»


  Dortmunder fronça les sourcils en regardant le lac, sans remarquer une fille qui passait dans un body tigré.


  « Pas des spécialistes, dit-il. Sauf peut-être pour les serrures. Mais pas de perceur de coffres, rien de ce genre.


  — Cinq ou six ?


  — Cinq », dit Dortmunder. Et il formula une de ses règles de vie : « Si on ne peut pas faire un coup à cinq, on ne peut pas le faire du tout.


  — D'accord. Donc il nous faut un chauffeur, un type pour les serrures et un homme à tout faire.


  — C'est ça. Pour les serrures, il y a ce petit gars de Des Moines, tu vois qui je veux dire ?


  — C'était pas Wise ? Ou Wiseman ? Welsh ?


  — Whistler ! dit Dortmunder.


  — C'est ça ! dit Kelp, et il fit non de la tête. Il est en taule. Il s'est fait gauler pour avoir libéré un lion. »


  Dortmunder quitta le lac des yeux et regarda Kelp.


  « Pour avoir fait quoi ? »


  Kelp remua la tête nerveusement.


  « J'y suis pour rien, moi ! C'est ce qu'on m'a dit. Il était au zoo avec ses gamins, il s'ennuyait un peu et, sans trop y penser, juste pour s'occuper un peu les mains, comme toi et moi on gribouille sur une feuille quand on téléphone, quoi, il s'est mis à tripoter les serrures, sauf qu'au bout du compte il a libéré un lion.


  — Bravo.


  — C'est pas de ma faute, à moi, dit Kelp. Qu'est-ce que tu dirais de Chefwick ? Tu le connais ?


  — Le passionné de trains ? Il est complètement marbré.


  — Mais il est très fort. Et il est disponible.


  — D'accord. Appelle-le.


  — Je le ferai. » Kelp observa deux filles qui passaient, vêtues dans différents tons verts et dorés. « Il nous faut un chauffeur, dit-il.


  — Pourquoi pas Lartz ? Tu te souviens de lui ?


  — Oublie-le, dit Kelp. Il est à l'hôpital. — Depuis quand ?


  — Environ deux semaines. Il a percuté un avion. » Dortmunder se tourna vers lui lentement et le regarda longuement.


  « Il a percuté quoi ?


  — C'est pas de ma faute ! D'après ce que j'ai compris, il était au mariage d'un de ses cousins, à Long Island, et en rentrant il a pris la Van Wick Expressway à contresens par erreur, je suppose qu'il devait avoir un peu bu, et...


  — Tu m'étonnes !


  — Ouais. Et il s'est emmêlé les crayons avec les panneaux, il s'est retrouvé sur la piste dix-sept de l'aéroport et il a percuté l'avion d'Eastern Airlines qui venait juste d'arriver de Miami.


  — La piste dix-sept, répéta Dortmunder.


  — C'est ce qu'on m'a dit. »


  Dortmunder sortit son paquet de Camel d'un air pensif. Il tendit le paquet à Kelp, mais Kelp fit non de la tête.


  « J'ai arrêté. À cause de toutes ces pubs pour le cancer. Elles ont fini par m'avoir. »


  Dortmunder arrêta son geste, la cigarette à mi-chemin de sa bouche.


  « Les pubs pour le cancer ?


  — Ben ouais, à la télévision.


  — J'ai pas regardé la télévision depuis quatre ans.


  — T'as raté quelque chose.


  — Apparemment. Des pubs pour le cancer?


  — Ouais. Ça fait méchamment flipper, tu peux me croire. Attends d'en voir une.


  — Ouais. » Il rangea le paquet et alluma sa clope. « Pour le chauffeur, t'as pas entendu parler d'un truc bizarre qui serait arrivé à Stan Murch, ces derniers temps ?


  — Stan ? Non. Pourquoi ? Qu'est-ce qui lui est arrivé ? »


  Dortmunder le regarda encore un coup.


  « C'est ce que je te demande. »


  Kelp était perplexe.


  « De ce que je sais, il va bien.


  — Pourquoi on ne lui demande pas ?


  — Si tu es sûr qu'il va bien.


  — Je l'appellerai et je lui demanderai, soupira Dortmunder.


  — Bon, dit Kelp. Et pour notre homme à tout faire ?


  — J'ai peur de donner un nom. »


  Kelp le regarda, surpris.


  « Pourquoi ? Tu as toujours eu un bon jugement. » Dortmunder soupira encore.


  « Qu'est-ce que tu dirais de Ernie Danforth ? » Kelp fit non de la tête.


  « Il a tout plaqué.


  — Il a tout plaqué ?


  — Ouais. Il est devenu prêtre. Tu vois, d'après ce que j'ai entendu dire, il regardait un film avec Pat O'Brien tard une nuit, et...


  — D'accord, dit Dortmunder, d'une voix forte, avant de se lever et d'envoyer, d'une pichenette, sa cigarette dans le lac.


  — Alan Greenwood, dit-il d'une voix crispée. Et tout ce que je veux entendre, c'est un oui ou un non », ajouta-t-il en haussant encore le ton.


  Kelp était de nouveau perplexe. Il cligna des yeux en regardant Dortmunder.


  « Oui ou non quoi ?


  — Est-ce qu'on peut le prendre, lui, oui ou merde ? » cria-t-il carrément.


  Une vieille dame, qui jetait à Dortmunder d'insistants regards noirs depuis qu'il avait balancé sa cigarette dans le lac, pâlit un peu et s'éloigna rapidement, l'air apeuré.


  « Bien sûr qu'on peut le prendre. Pourquoi pas ? C'est un bon, Greenwood, dit Kelp.


  — D'accord ! D'accord ! Je l'appellerai ! hurla Dortmunder.


  — Je t'entends, dit Kelp. Je ne suis pas sourd. » Dortmunder regarda autour d'eux. « Allons boire un verre, dit-il.


  — D'accord, dit Kelp en se levant. Comme tu veux. D'accord. D'accord. »
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  Maintenant, ils étaient dans la ligne droite.


  « Voilà, mon bébé, murmura Stan Murch à travers ses dents serrées. On y est. »


  Il était penché sur le volant, ses mains gantées étaient crispées dessus, son pied était collé à l'accélérateur, ses yeux parcouraient le tableau de bord, lisant les compteurs, surveillant tout : la vitesse, le compte-tours, le kilométrage, l'essence, la température, la pression de l'huile, l'heure. Il força sur le harnais de sécurité qui le plaquait contre son siège, comme pour aider sa voiture à aller de l'avant, sans quitter des yeux le capot, long et brillant, qui se rapprochait petit à petit de la voiture devant lui. Il allait lui faire l'intérieur, au ras du rail de sécurité et, après ça, la voie serait libre.


  Mais l'autre conducteur s'était aperçu qu'il gagnait sur lui, et Murch le vit qui s'éloignait, reprenant ses distances.


  Non. Ça n'allait pas se passer comme ça. Murch jeta un coup d'œil dans son rétroviseur. Tout allait bien de ce côté-là. Il écrasa le champignon, la Mustang bondit et il dépassa la Pontiac en trombe, se rabattit, et leva un peu le pied. La Pontiac rugit sur sa gauche, mais Murch s'en foutait. Il avait montré qui était qui, et il devait prendre la prochaine sortie. « Canarsie », indiquait le panneau. Murch quitta le Belt Parkway, prit l'échangeur pour Rockaway Parkway, une longue rue large et cabossée, bordée de barres d'immeubles, de supermarchés et de rangées de maisons.


  Murch vivait avec sa mère sur la 99e Rue Est, tout près de Rockaway Parkway. Il avait pris à droite, puis à gauche, ralenti quand il était arrivé au milieu du bloc. Ayant vu que le taxi de sa mère était garé devant la maison, dans la petite allée, il continua jusqu'à une place libre un peu plus loin. Il prit sur la banquette arrière le disque qu'il venait d'acheter-Les cinq cents miles d'Indianapolis en stéréo et en hi-fi — et marcha jusque chez lui. C'était une maison pour deux familles, au rez-de-chaussée de laquelle il vivait avec sa mère, dans un trois-pièces cuisine, tandis que des locataires successifs occupaient le quatre pièces cuisine du premier étage. Le rez-de-chaussée n'avait que trois pièces parce qu'il y avait un garage là où aurait dû se trouver la quatrième pièce.


  Le locataire actuel de l'étage, un marchand de poissons nommé Friedkin, prenait le frais, assis sur les marches, devant le premier étage. Du moment qu'il n'y avait pas de tempête de neige ou d'explosion atomique dans la région, sa femme lui faisait prendre le frais sur les marches. Il fit signe de la main à Stan Murch : « Comment ça va, mon petit bonhomme ?


  — Va », répondit Murch, dont le point fort n'était pas la conversation.


  La plupart de ses conversations, c'était avec les bagnoles que Murch les avait.


  Il entra dans la maison, appela sa mère, « M'man ? », et resta planté dans la cuisine. Elle était au-dessous, dans la pièce supplémentaire, un sous-sol à moitié terminé, dont la plupart des autres familles avaient fait une pièce commune, mais qui chez eux était la chambre à coucher de Murch. Elle remonta et dit: « Tu es rentré ?


  — Regarde ce que je rapporte, dit Murch en lui montrant le disque.


  — Eh ben, mets-le.


  — O.K.»


  Ils allèrent dans le salon ensemble et, pendant que Murch mettait le disque sur la platine, il dit : « Comment ça se fait que tu sois rentrée si tôt ?


  — Baaaah ! fit-elle, écœurée. À cause d'un abruti de flic à l'aéroport.


  — Tu as encore pris plusieurs clients à la fois ?


  — Et alors ? Pourquoi pas ? S’énerva-t-elle. Il n'y a pas assez de taxis dans cette ville, c'est pas vrai ? Si tu voyais tous ces pauvres gens à l'aéroport, ils doivent attendre une demi-heure, une heure, même, parfois ! Ils ont le temps d'aller en Europe en avion avant de trouver un taxi et d'arriver à Manhattan ! Alors moi, j'essaie d'arranger un peu les choses, quoi. Ils s'en foutent, les clients, de toute façon : ils devraient payer le même tarif, alors... Et pour moi, c'est tout bon, puisque je me fais deux ou trois fois le compteur. Et c'est tout bon pour la ville aussi, parce que ça améliore son image. Mais va essayer de faire comprendre ça à un flic ! Allez, va, mets ton disque !


  — T'as pris combien de suspension ?


  — Deux jours. Mets le disque.


  — M'man, dit-il, en tenant le bras au-dessus du disque, j'aimerais mieux que tu arrêtes de prendre ce genre de risques. On n'a pas tant de fric que ça, tu sais.


  — T'en as assez pour le claquer en disques, en tout cas. Mets-le.


  — Si j'avais su que t'allais te faire suspendre deux jours...


  — Tu pourrais aussi essayer de trouver du boulot. Mets le disque. »


  Vexé, Murch remit le bras sur son support et posa les mains sur ses hanches.


  « C'est ça que tu veux ? Tu veux que je me trouve un boulot à la poste ?


  — Non, non. Fais pas attention à moi, dit sa mère, soudain contrite. » Elle s'approcha de lui et lui tapota la joue. « Je suis sûre que ça va bientôt marcher pour toi. Et quand tu as du fric, Stan, y a personne nulle part sur cette vaste terre qui le claque plus généreusement que toi.


  — Exactement, dit Murch, calmé mais encore un peu ronchon.


  — Mets le disque. Voyons ce que ça donne.


  — Sûr. »


  Murch posa le diamant au début du sillon. La pièce se remplit de crissements de pneus, de ronflements de moteurs, de bruits de boîtes de vitesses. Ils écoutèrent la première face avec recueillement et, quand elle fut terminée, Murch dit: « Ça, c'est un bon disque !


  — Je crois que c'est un des meilleurs, Stan. Vraiment. Écoutons l'autre face.


  — D'ac. »


  Murch alla jusqu'à la platine, retourna le disque et le téléphone sonna.


  « Merde, dit-il.


  — Laisse, dit sa mère. Mets l'autre face.


  — D'accord. »


  Murch posa le bras sur le disque et la sonnerie du téléphone fut noyée dans le vacarme de vingt moteurs de bolides se préparant à prendre le départ. Celui qui appelait ne renonçait pas. Dans les plages de calme du disque, la sonnerie était toujours audible, irritante. Un pilote de course qui abordait un virage à plus de deux cents à l'heure ne devrait pas avoir à répondre au téléphone. Murch finit par secouer la tête, dépité, et décrocha le téléphone.


  « C'est qui ? cria-t-il pardessus le bruit des voitures.


  — Stan Murch ? dit une voix lointaine.


  — En personne. »


  La voix lointaine dit quelque chose.


  « Quoi ?


  — C'est Dortmunder ! cria la voix lointaine.


  — Ah ouais ! Comment tu vas ?


  — Bien ! Tu habites où ? Au bord d'un circuit ?


  — Attends une seconde !» cria Murch avant de poser le téléphone et de marcher jusqu'â la platine pour arrêter le disque. « Je le remets dans une minute, dit-il à sa mère. C'est un type que je connais, ça pourrait être pour du boulot.


  — Je savais que quelque chose allait arriver, dit sa mère. À quelque chose malheur est toujours bon. »


  Murch reprit le téléphone.


  « Allô, Dortmunder ?


  — C'est beaucoup mieux. Qu'est-ce que tu as fait ? Tu as fermé la fenêtre ?


  — Non. C'était un disque. Je l'ai arrêté. »


  Il y eut un long silence.


  « Dortmunder ?


  — Je suis là, dit Dortmunder, un peu plus lointain qu'avant. Je me demandais si tu serais dispo pour un boulot de chauffeur, dit-il avec un peu plus de force.


  — Sans problème.


  — Retrouve-moi ce soir au O. J. Bar & Grill sur Amsterdam Avenue.


  — À quelle heure?


  — Dix heures.


  — J'y serai. A plus tard, Dortmunder. » Murch raccrocha.


  « Bon, ben on dirait qu'on va avoir un peu d'oseille dans pas longtemps, dit-il à sa mère.


  — C'est bien, répondit-elle. Remets le disque.


  — Ouais. »


  Murch remit la face deux depuis le début.
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  « Tût, tût ! » fit Roger Chefwick.


  Ses trois trains électriques, à l'échelle H.O., étaient tous en mouvement sur des rails, à l'échelle H.O.{3}, et voyageaient de ci de là dans la cave. Les aiguillages fonctionnaient, les signaux électriques s'allumaient et il se passait tout un tas de choses : des cheminots sortaient de leurs guérites et agitaient leurs drapeaux ; des wagons de marchandises s'arrêtaient pile là où il fallait, se remplissaient de grains et allaient un peu plus loin décharger leur cargaison ; des sacs postaux étaient transportés par des voitures postales ; des sonneries retentissaient aux passages à niveau, les barrières se baissaient et, une fois que le train était passé, remontaient ; des wagons s'accrochaient les uns aux autres, ou se décrochaient. Il se passait vraiment plein de choses.


  « Tût, tût ! » fit Roger Chefwick.


  Petit et maigre, entre deux âges, Chefwick était assis sur un haut tabouret, devant une grande console. Ses mains expertes se déplaçaient parmi les transformateurs, les boutons et les manettes. Le plan de travail en contreplaqué, à hauteur de hanche, large d'un mètre vingt, était appuyé contre trois des murs de la cave, de telle façon que Chefwick, assis au milieu, était comme un spectateur devant un écran panoramique. Des maquettes de maisons, d'arbres, et même de montagnes, conféraient un certain réalisme à son installation. Ses trains franchissaient des ponts, passaient sous des tunnels et circulaient à travers d'inextricables enchevêtrements de voies ferrées.


  « Tût, tût ! fit Roger Chefwick.


  — Roger ! » appela sa femme.


  Chefwick se retourna et vit Maude, qui avait descendu la moitié des marches. Avec son air un peu dans la lune, soigné et agréable, Maude était la compagne idéale, et il savait à quel point il avait de la chance de l'avoir trouvée.


  « Oui, ma chérie ?


  — Téléphone, Roger.


  — Ah ! Diable ! soupira Chefwick. Un instant.


  — Je vais dire que tu arrives», dit-elle avant de remonter l'escalier.


  


  Chefwick se remit à sa console. Le train numéro un était du côté des Entrepôts Chefwick. Il le détourna de Center City, sa destination initiale, pour le diriger, en empruntant le tunnel de Maude, jusqu'à la zone de fret. Le train numéro deux approchait de la gare de Rogerville : il se contenta de l'envoyer sur une voie de garage, pour que la voie principale demeure libre. Il ne restait plus que le train numéro trois, qui franchissait à cet instant précis Smoke Pass. Ç'avait été technique, mais il avait réussi à l'éloigner des montagnes du Sud pour l'aiguiller sur l'embranchement qui menait à la vieille mine. Puis, très content de tout cela, Chefwick coupa le courant sur la console et monta.


  La cuisine, petite, blanche et chaude, sentait le caramel. Maude faisait la vaisselle.


  « Mmmmh, ça sent bon, dit Chefwick.


  — Ce sera moins chaud dans un petit moment.


  — Vite !» dit-il, sachant que ça ferait plaisir à Maude, avant de traverser la minuscule maison jusqu'au salon, où se trouvait le téléphone.


  Il s'assit sur le canapé, recouvert d'une housse imprimée de fleurs, et saisit le téléphone.


  « Allô ? dit-il d'une voix agréable.


  — Chefwick ? lui répondit une voix rude.


  — Lui-même.


  — C'est Kelp. Tu te souviens?


  — Kelp ? »


  Le nom lui disait quelque chose, mais Chefwick ne se rappelait pas exactement quoi.


  « Je suis navré, je...


  — La boulangerie », dit la voix.


  Et là, il se rappela. Bien sûr. Le casse de la boulangerie.


  « Kelp ! dit-il, content de retrouver la mémoire. Quel plaisir de t'entendre ! Comment vas-tu ?


  — Couci-couça, tu sais ce que c'est. Bon, ce que je...


  — En tout cas, je suis drôlement content de t'entendre. Ça fait combien de temps?


  — Quelques années. Alors, ce que je...


  — Comme le temps passe, s'étonna Chefwick.


  — N'est-ce pas ? Alors, ce que je...


  — Mais je n'aurais certes pas dû oublier ton nom. Je devais avoir la tête ailleurs.


  — Ouais, c'est pas grave. Ce que je...


  — Mais je me rends compte que je t'empêche de me dire la raison de ton appel, dit Chefwick. Je t'écoute.


  Silence.


  « Allô ? dit Chefwick.


  — Ouais, dit Kelp.


  — Ah ! tu es là.


  — Ouais.


  — Tu voulais quelque chose ? »


  Kelp sembla soupirer avant de dire : « Ouais. Je voulais quelque chose. Je voulais savoir si tu étais disponible.


  — Un moment, s'il te plaît. »


  Chefwick posa le combiné sur la table basse, se leva et alla dans la cuisine.


  « Ma chérie, est-ce que tu pourrais me dire comme ça, à vue de nez, l'état de nos finances ?»


  Maude s'essuya les mains sur son tablier et prit un air pénétré.


  « Je crois qu'on n'a plus que sept mille dollars sur le compte courant.


  — Rien dans la cave ?


  — Non. J'ai pris les derniers trois mille dollars à la fin du mois d'avril.


  — Merci. »


  Il retourna dans le salon, s'assit sur le canapé et reprit le combiné.


  « Allô ?


  — Ouais, dit Kelp, qui avait l'air fatigué.


  — Je suis fortement intéressé.


  — Bien, dit Kelp, l'air toujours fatigué. On se retrouve ce soir, à dix heures, au O. J. Bar & Grill sur Amsterdam Avenue.


  — Très bien. À tout à l'heure.


  — Ouais. »


  Chefwick raccrocha, se leva et retourna dans la cuisine.


  « Je vais devoir m'absenter un moment ce soir.


  — Tu ne rentreras pas trop tard, j’espère.


  — Non, pas ce soir, je pense. On va juste parler. Est-ce que le caramel est prêt, maintenant ? demanda Chefwick avec un petit air malicieux qui le faisait ressembler à un lutin.


  — Je crois que tu peux y goûter », répondit Maude avec un sourire plein d'indulgence.
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  « C'est vraiment chez toi, ici, alors ? demanda la fille.


  — Mmmh, oui », répondit Alan Greenwood, souriant.


  Il ferma la porte et mit les clefs dans sa poche.


  « Mets-toi à ton aise », dit-il.


  La fille resta debout au milieu de la pièce et regarda tout autour d'elle, très admirative.


  « Eh bien, je dois reconnaître que c'est vraiment très bien tenu, pour un célibataire.


  — Je fais ce que je peux, mais je sais bien que ça manque d'une touche féminine.


  — Ça ne se voit pas, dit-elle. Pas du tout. »


  Greenwood alluma la cheminée électrique.


  « Qu'est-ce que je te sers ?


  — Oh, dit-elle en minaudant, peu importe, pourvu que ce soit léger.


  — Ça vient. »


  Il ouvrit la partie bar de la bibliothèque et lui prépara un rob roy juste assez sucré pour qu'elle ne sente pas la dose de scotch. Lorsqu'il se tourna vers elle, elle était en train d'admirer la peinture accrochée entre les fenêtres tendues de rideaux de velours marron.


  « Euh, c'est intéressant, ça, dit-elle.


  — C'est L'Enlèvement des Sabines, mais une interprétation symbolique, bien sûr. Voici ton verre.


  — Merci. »


  Il leva son verre - très peu de scotch, beaucoup d'eau.


  « À toi, dit-il, et il ajouta presque sans marquer de pause : Miranda. »


  Miranda sourit et rentra un peu la tête dans les épaules, gênée et ravie.


  « À nous », chuchota-t-elle.


  Il eut un sourire approbateur.


  « À nous. »


  Ils burent une gorgée.


  « Assieds-toi, dit-il en la guidant jusqu'au canapé blanc en peau de mouton.


  — Oh, c'est de la peau de mouton ?


  — C'est bien plus chaleureux que le cuir », dit-il d'une voix douce en lui prenant la main.


  L'un près de l'autre, ils restèrent un moment silencieux, à regarder le feu dans la cheminée électrique.


  « Dis donc, c'est quand même drôlement bien fait, hein ?


  — Et ça ne fait pas de cendres, dit-il. J'aime que les choses soient... propres.


  — Je suis pareille », dit-elle avec un large sourire.


  Il lui passa un bras autour des épaules. Elle releva un peu le menton. Le téléphone sonna.


  Greenwood ferma les yeux et les rouvrit.


  « Fais pas attention », dit-il.


  Le téléphone sonna encore.


  « C'est peut-être important.


  — J'ai une messagerie. Elle prendra l'appel. »


  Le téléphone sonna encore.


  « J'y ai pensé, à m'abonner à une messagerie », dit-elle. Elle se pencha un peu en avant, délogeant son bras, puis elle se tourna vers lui, une jambe repliée sous elle. « Ça coûte cher ? »


  Le téléphone sonna pour la quatrième fois.


  « Pas loin de vingt-cinq par mois, dit-il avec un sourire qui commençait à être un peu forcé. Mais pour le confort que ça apporte, ça vaut le coup. »


  Cinquième sonnerie.


  « C'est sûr, dit-elle. Comme ça on ne peut pas rater d'appels importants. »


  Sixième.


  « Bien entendu, ce n'est pas toujours aussi fiable qu'on pourrait l'espérer », ajouta Greenwood avec un sourire fataliste.


  Sept.


  « Est-ce que ce n'est pas pareil pour tout, aujourd'hui ? dit-elle. Plus personne ne veut plus travailler convenablement pour un salaire honnête. »


  Huit.


  « C'est tellement vrai.


  — C'est un tic que tu as à la paupière ? À l'œil droit ?» dit-elle en se penchant un peu vers lui.


  Neuf.


  « Ça m'arrive parfois, quand je suis fatigué, dit-il en se passant une main sur le visage.


  — Ah bon, tu es fatigué ?»


  Dix.


  « Non, non, dit-il aussitôt. Pas particulièrement.


  Peut-être que c'était la lumière, dans le restaurant, qui était trop basse, peut-être que ça m'a... »


  Onze.


  D'un geste brusque, Greenwood décrocha le téléphone, se le colla sur l'oreille et cria :« Qu'est-ce que c'est ?


  — Allô ?


  — Allô vous-même ! Qu'est-ce que vous voulez ?


  — Greenwood? Alan Greenwood?


  — Qui c'est?


  — Est-ce que vous êtes Alan Greenwood ?


  — Mais oui, bon Dieu ! Qu'est-ce que vous voulez ?»


  Il avait vu du coin de l'œil que la fille s'était levée du sofa et restait debout à le regarder.


  « C'est John Dortmunder.


  — Dort... s'interrompit-il aussitôt en simulant une quinte de toux. Ah ! dit-il, beaucoup plus calme. Comment ça va ?


  — Impec. Tu serais dispo pour un boulot ? »


  Greenwood dévisagea la fille, tout en pensant à son compte en banque, et les deux ne lui disaient rien qui vaille.


  « Oui », dit-il.


  Il tenta un sourire, mais elle ne le lui rendit pas. Elle le regardait même avec un brin de méfiance.


  « On se retrouve ce soir, dit Dortmunder. À dix heures. Tu es libre ?


  — On dirait », dit Greenwood.


  Et c'était pas de gaieté de cœur.
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  Dortmunder entra dans le O. J. Bar & Grill sur Amsterdam Avenue à dix heures moins cinq. Deux habitués faisaient une partie de flipper, et trois autres, assis au bar, échangeaient leurs souvenirs d'Irish McCalla et Betty Page. Derrière le comptoir, il y avait Rollo, grand, gras, déplumé, mal rasé, avec une chemise blanche sale et un tablier blanc sale. Dortmunder avait tout organisé au téléphone avec Rollo l'après-midi même, mais il s'arrêta malgré tout une seconde au bar, par politesse, pour demander: « Personne n'est arrivé ?


  — Si, un type, dit Rollo. Une bière pression. Je ne crois pas le connaître. Il est derrière.


  — Merci.


  — Toi, t'es un double bourbon sans glace, non ?


  — Je suis bluffé que tu t'en souviennes.


  — Je n'oublie jamais un client, dit Rollo. Ça fait plaisir de te revoir. Si ça te dit, je t'apporte la bouteille.


  — Merci encore », dit Dortmunder.


  Il passa près des deux nostalgiques, il doubla les deux portes décorées de silhouettes de chiens, une avec un chien debout et l'autre avec un chien assis{4}, il dépassa la cabine téléphonique, franchit la porte verte du fond et pénétra dans une pièce carrée avec un sol en ciment. Les murs étaient invisibles, masqués du sol au plafond par les caisses de bière et d'alcool qui envahissaient pratiquement toute la pièce, à l'exception d'un petit espace au milieu, où une vieille table tout abîmée, recouverte de feutre vert, tenait tout juste, de même qu'une demi-douzaine de chaises, le tout éclairé par une ampoule nue surmontée d'un réflecteur rond en aluminium, suspendue au bout d'un long fil noir, qui descendait jusque près de la table.


  Stan Murch était assis, un verre de bière à moitié vide devant lui. Dortmunder ferma la porte et dit: « Tu es en avance.


  — J'ai fait vite, dit Murch. Au lieu de prendre le Belt tout du long, j'ai pris Rockaway Parkway jusqu'après Eastern Parkway, jusqu'à Grand Army Plaza, puis j'ai pris Flatbush Avenue jusqu'à Manhattan Bridge. Ensuite j'ai remonté la Troisième Avenue, j'ai traversé Central Park par la 79e Rue. La nuit, ça va plus vite de faire comme ça qu'en prenant le Belt Parkway jusqu'au Battery Tunnel et, pour finir, le West Side Highway. »


  Dortmunder le regarda.


  « Sans blague ?


  — Dans la journée, cet itinéraire-là est meilleur. Mais la nuit, les rues, c'est aussi bien. Voire mieux.


  — Tu m'en diras tant », dit Dortmunder, et il s'assit.


  La porte s'ouvrit et Rollo entra avec un verre et une bouteille de quelque chose qui portait le nom de « Amsterdam Liquor Store Bourbon ».


  « Notre marque maison. »


  Rollo posa le verre et la bouteille devant Dortmunder et dit : « Il y a un gars là-bas, je crois qu'il vient peut-être vous voir. Un sherry. Tu l'adoubes ?


  — Il a demandé après moi ? dit Dortmunder.


  — Il a parlé d'un certain Kelp. C'est le Kelp que je connais ?


  — Lui-même. Il est avec nous, tu peux l'envoyer.


  — D'accord, dit Rollo en regardant la bière de Murch. Paré pour une autre ?


  — Je vais m'occuper de celle-ci encore un moment », dit Murch.


  Rollo échangea un regard avec Dortmunder et sortit. Une minute plus tard, Chefwick entra, un verre de sherry à la main.


  « Dortmunder ! dit-il, surpris. C'était pas avec Kelp que j'ai parlé au téléphone ?


  — Il sera là dans un instant, dit Dortmunder. Tu connais Stan Murch ?


  — Je ne crois pas avoir ce plaisir.


  — Stan est notre chauffeur. Stan, voici Roger Chefwick. Il va s'occuper des serrures. C'est le meilleur dans le métier. »


  Stan et Chefwick se firent un signe de la tête en marmonnant quelque chose, et Chefwick s'assit.


  « Est-ce qu'on en attend encore beaucoup ?


  — Seulement deux, dit Dortmunder, au moment précis où Kelp entrait, un verre vide à la main. Il regarda Dortmunder.


  — Il a dit que tu avais la bouteille.


  — Assieds-toi, lui dit Dortmunder. Tout le monde se connaît ? »


  C'était le cas. Ils se dirent bonjour, Kelp se servit un bourbon, et Murch avala une minuscule gorgée de bière.


  La porte s'ouvrit et Rollo passa la tête.


  « Il y a un Dewar à l'eau qui a demandé après vous, dit-il à Dortmunder. Mais je ne le sens pas trop, celui-là.


  — Pourquoi ?


  — J'ai l'impression qu'il a un coup dans le nez. »


  Dortmunder grimaça.


  « Demande-lui s'il s'appelle Greenwood, et si oui, tu peux nous l'envoyer.


  — D'ac. »


  Rollo regarda la bière de Murch.


  « Besoin de rien ?


  — Ça va », lui répondit Murch.


  Son verre était aux trois quarts vide et la bière n'avait plus du tout de mousse.


  « Si je pouvais avoir du sel... »


  Rollo échangea de nouveau un regard avec Dortmunder.


  « Sûr », dit-il, et il sortit.


  Une minute plus tard, Greenwood entra, un verre dans une main et une salière dans l'autre.


  « Le barman a dit que la bière pression voulait ça », dit-il.


  Il avait l'air un peu fait, mais il n'était pas soûl.


  « C'est moi », dit Murch.


  Murch et Greenwood furent présentés l'un à l'autre, puis Greenwood s'assit et Murch versa un peu de sel dans sa bière, ce qui la fit mousser. Il but une nouvelle gorgée.


  « Bon, nous sommes tous là », dit Dortmunder.


  Il regarda Kelp.


  « Tu veux leur raconter l'histoire ?


  — Non, dit Kelp. Vas y.


  — D'accord. »


  Et il leur raconta l'histoire. À la fin, il ajouta : « Des questions ?


  — On se fait cent cinquante dollars par semaine jusqu'à ce qu'on fasse le coup ?


  — Oui.


  — Pourquoi s'embêter à le faire, alors ?


  — On n'obtiendra pas plus de trois ou quatre semaines du major Iko. On pourrait peut-être aller jusqu'à six cents dollars chacun. Moi, je préfère m'en faire trente mille.


  — Tu veux qu'on prenne l'émeraude au Coliseum, ou qu'on attende qu'elle parte en tournée ? demanda Chefwick.


  — Il faudra décider. Kelp et moi, on est passés voir, aujourd'hui, et la sécurité a l'air serrée, mais elle sera peut-être encore pire ensuite. Vous devriez y aller demain et vous faire votre propre idée.


  — Très bien, approuva Chefwick.


  — Une fois qu'on aura l'émeraude, pourquoi la refiler au major ? demanda Greenwood.


  — C'est le seul acheteur. Avec Kelp, on a déjà retourné le problème dans tous les sens.


  — C'est juste pour être sûrs qu'on envisage bien toutes les possibilités, quoi... »


  Dortmunder les regarda tous.


  « Pas d'autres questions ? Aucune ? Tout le monde est partant'? Oui ? Bien. Demain, vous irez tous faire un tour au Coliseum pour jeter un coup d'œil au caillou, et on se retrouvera ici à la même heure. J'aurai l'argent pour la première semaine.


  — On pourrait pas faire ça un peu plus tôt, demain soir ? demanda Greenwood. Dix heures, ça me fout un peu ma soirée en l'air.


  — Non, plus tôt, c'est pas bon. Je n'ai pas envie de me retrouver coincé dans les embouteillages, dit Murch.


  — Qu'est-ce que vous diriez de huit heures ? dit Dortmunder.


  — Ça me va, dit Greenwood.


  — Ça me va, dit Murch.


  — Ça me va parfaitement, dit Chefwick.


  — Alors c'est bon », dit Dortmunder, et il repoussa sa chaise et se leva. On se retrouve ici demain soir.


  Tout le monde se leva. Murch finit sa bière, fit claquer ses lèvres, et lança :« Quelqu'un veut que je le dépose quelque part ? »
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  Il était une heure moins dix du matin, en semaine, et la Cinquième Avenue, en face de Central Park, était déserte. De temps en temps, un taxi passait, avec, allumée sur le toit, la lumière signalant qu'il ne prenait plus de clients, et c'était à peu près tout. Une bruine de printemps s'échappait du ciel noir, et le parc ressemblait à une jungle profonde.


  Kelp marchait sur le trottoir en direction de l'ambassade. Il avait laissé son taxi sur Madison Avenue mais, à cause des fines gouttes de pluie qui se faufilaient sous le col de son manteau, il commençait à se dire qu'il avait été un peu trop précautionneux. Il aurait mieux fait de demander au chauffeur de le déposer devant l'ambassade, et au diable la prudence. Par une nuit pareille, il se disait qu'il s'était peut-être trompé de précaution.


  Il monta les marches du perron de l'ambassade en trottinant et sonna. Il y avait de la lumière au rez-de-chaussée, mais un long moment s'écoula avant que quelqu'un vienne lui ouvrir la porte. Un Noir taciturne lui fit signe d'entrer de ses longs doigts fins, referma la porte derrière lui et le précéda à travers plusieurs pièces richement meublées, puis le laissa seul dans une bibliothèque aux rayonnages remplis de livres, au milieu de laquelle il y avait un billard.


  Kelp attendit trois minutes, à poireauter sans rien faire, puis il se dit qu'après tout pourquoi pas, et il prit le triangle sous le billard, y rangea les boules, choisit une queue et commença une partie de volte{5} contre lui-même.


  Il s'apprêtait à empocher la huit quand la porte s'ouvrit et le major Iko entra.


  « Vous êtes en retard, dit-il.


  — Impossible de trouver un taxi. »


  II posa sa queue, tâta plusieurs de ses poches, avant de sortir une feuille de papier jaune froissée.


  « Ce sont les choses dont on a besoin, dit-il en la tendant au major. Vous me passez un coup de fil quand ce sera prêt ?


  — Attendez un instant. Laissez-moi voir ça.


  — Prenez votre temps. »


  Kelp retourna à sa partie et empocha la huit. Il fit le tour de la table, s'occupa de la neuf et, par ricochet, de la treize. Comme la dix avait déjà disparu, il s'attaqua à la onze, mais elle toucha la quinze et se mit dans une sale posture. Il se pencha, ferma un œil et commença à étudier les trajectoires possibles.


  « Pour ces uniformes..., dit le major.


  — Une seconde », dit Kelp.


  Il regarda encore un peu, se remit en position, visa soigneusement et tira. La boule blanche toucha deux bandes, frôla la onze et alla tout droit dans une poche.


  « Merde. »


  Il posa la queue et se tourna vers Iko.


  « Il y a un problème ?


  — Les uniformes. Vous demandez quatre uniformes, sans préciser comment ils sont.


  — Ah oui, j'oubliais, dit Kelp en sortant des Polaroid d'une autre poche (des photos des gardes du Coliseum, prises sous différents angles). Voilà des références, dit-il en les lui tendant. Comme ça vous saurez à quoi ils ressemblent. »


  Le major prit les Polaroid.


  « Très bien. Et c'est quoi, tous ces chiffres, sur la feuille ?


  — Nos mesures, pour les uniformes.


  — Bien entendu. J'aurais dû deviner. »


  Le major rangea la liste et les photos dans une poche, et sourit sournoisement à Kelp.


  Donc il y a bien trois autres hommes.


  « Évidemment. On va quand même pas faire ça à nous deux !


  — Je m'en doute. Dortmunder a oublié de me dire les noms des trois autres. »


  Kelp Fit non de la tête : « Il n'a pas oublié. Il m'a dit que vous aviez essayé de les lui soutirer, et que vous essayeriez sans doute avec moi aussi.


  — Mais bon Dieu, je pourrais quand même savoir qui j'emploie ! dit le major, soudain en colère. C'est absurde !


  — Non. Vous, vous nous avez embauchés, Dortmunder et moi, et Dortmunder et moi, on a embauché les trois autres.


  — J'ai besoin de savoir qui ils sont.


  — Vous avez déjà parlé de ça avec Dortmunder.


  Vous connaissez sa position là-dessus.


  — Oui », dit le major.


  Kelp la lui rappela quand même :« Vous allez faire des dossiers sur tout le monde. Et à force, vous risquez d'attirer l'attention sur nous. Peut-être même de vendre la mèche. »


  Le major secoua la tête.


  « C'est contraire à tout ce que j'ai appris ! C'est contraire à tous mes principes ! Comment peut-on traiter avec quelqu'un si on n'a pas de dossier sur lui ? C'est grotesque ! »


  Kelp haussa les épaules.


  « Je ne sais pas. Dortmunder m'a dit que je devais prendre l'argent de la semaine...


  — Nous sommes dans la deuxième semaine ?


  — Exact.


  — Quand allez-vous vous mettre au travail ?


  — Dès qu'on aura le matos. » Kelp écarta les bras. « On n'est pas restés à glander pendant une semaine, vous savez. On l'a gagné, ce fric. On est allés au Coliseum tous les jours et on a bossé sur le plan tous les soirs... Ça fait une semaine qu'on passe notre temps à ça.


  — Je ne discute pas pour l'argent, dit le major, bien que le contraire soit évident, c'est juste que je ne veux pas que ça s'éternise.


  — Procurez-nous ce qu'il y a sur la liste et on vous la rapportera, votre émeraude.


  — Bien. Je vous raccompagne ? »


  Kelp regarda longuement le billard.


  « Ça vous embête pas ? Je suis en bonne position pour la douze, et après il n'y en a plus que deux... »


  Le major eut l'air à la fois surpris et irrité, mais il dit : « Ah, oui, bien sûr. Allez-y. »


  Kelp sourit.


  « Merci, major. »


  Il reprit sa queue, empocha la douze, la quatorze, la quinze, en deux coups, et termina avec la blanche, en deux bandes.


  « Voilà », dit-il, et il remit la queue à sa place.


  Le major raccompagna Kelp qui attendit dix minutes sous la pluie avant d'attraper un taxi.
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  Le Coliseum se trouve entre la 58e Rue Ouest et la 60e Rue Ouest, face au Colombus Circle, à l'angle sud-ouest de Central Park, à Manhattan. Il fait face au parc, au Maine Monument, à la statue de Christophe Colomb, et à la galerie d'art moderne Huntington Hartford.


  Sur la 60e Rue, à peu près au milieu d'un long mur de brique beige, il y a une entrée surmontée d'un énorme « vingt » en lettres chromées, et le 20 de la 60e Rue Ouest, c'est l'entrée du personnel du Coliseum. Un garde en uniforme bleu est en faction de l'autre côté des portes vitrées, de jour comme de nuit.


  Un mercredi de la fin du mois de juin, à environ trois heures vingt du matin, Kelp marchait vers l'est sur la 60e Rue Ouest, vêtu d'un imperméable marron clair, et, au moment où il passait devant les portes du Coliseum, il s'arrêta net. Il devint tout raide, s'écroula sur le trottoir et se mit à avoir des convulsions. Il cria : « Oh ! Oh !» plusieurs fois, mais d'une voix étouffée, qui ne portait pas très loin. Il n'y avait personne alentour, aucun piéton, aucune voiture.


  Le garde avait vu Kelp à travers les portes vitrées, avant que la crise ne se déclenche, et il s'était bien rendu compte qu'il n'était pas ivre. Il marchait même tout à fait calmement avant son malaise. Le garde hésita un instant, fronça les sourcils, perplexe, mais comme les convulsions empiraient il finit par ouvrir la porte et il se précipita pour voir s'il pouvait donner un coup de main. Il s'accroupit près de Kelp, lui toucha une épaule, qu'agitaient encore des spasmes, et dit : « Je peux faire quelque chose, mon vieux ?


  — Oui », dit Kelp. Les spasmes cessèrent et il pointa le canon d'un Colt Spécial Cobra calibre 38 sous le nez du garde. « Tu peux te relever très lentement, et tu peux mettre tes mains là où je peux les voir. »


  Le garde se releva et mit ses mains là où Kelp pouvait les voir, et Dortmunder, Greenwood et Chefwick sortirent d'une voiture garée de l'autre côté de la rue, tous portant des uniformes rigoureusement identiques à celui du garde.


  Kelp se releva, et tous les quatre entrèrent avec le garde dans le bâtiment. Ils l'emmenèrent dans un coin, le ligotèrent et le bâillonnèrent. Kelp ôta alors son imperméable, révélant un uniforme identique à celui des autres. Il alla prendre la place du garde près de la porte. Pendant ce temps, Dortmunder et ses deux comparses poireautaient en regardant leurs montres.


  « Il est en retard, dit Dortmunder.


  — Il va arriver », dit Greenwood.


  


  De l'autre côté, à l'entrée principale, il y avait deux gardes en faction, et, à cet instant précis, ils avaient tous les deux les yeux rivés sur une voiture qui était d'un seul coup sortie de nulle part et qui fonçait droit sur les portes.


  « Non !» cria l'un d'entre eux, faisant de grands signes des deux mains.


  Stan Murch était au volant de la voiture, une berline Rambler Ambassador vert foncé, vieille de deux ans, que Kelp avait volée le matin même. Les plaques d'immatriculation n'étaient plus les mêmes, et ce n'était pas la seule modification qu'elle avait subie.


  A l'ultime seconde avant l'impact, Murch avait armé la bombe, ouvert la portière et sauté. Il se réceptionna dans un roulé-boulé, qu'il fit durer jusqu'après le bruit de l'accident et de l'explosion.


  Son timing avait été parfait. Aucun témoin - il n'y en avait pas d'autres que les deux gardes - n'aurait pu dire si Murch avait sauté avant la collision ou s'il avait été éjecté par elle. Et personne n'aurait pu deviner que les flammes qui s'échappaient de la voiture, alors qu'elle s'immobilisait au beau milieu des portes vitrées, ne résultaient pas de l'accident mais d'une grenade incendiaire avec une mèche de cinq secondes que Murch avait dégoupillée juste avant de sauter.


  Pas plus que quiconque n'aurait pu imaginer que les taches et les brûlures sur le visage et les vêtements de Murch avaient été soigneusement appliquées une heure plus tôt, dans un petit appartement de l'Upper West Side.


  Le crash, lui, en tout cas, était un pur chef-d’œuvre. La voiture avait sauté sur le large trottoir et donné l'impression de rebondir deux fois avant de plonger à travers les portes vitrées, s'arrêtant net sous le choc, à moitié à l'intérieur, à moitié à l'extérieur. Puis elle s'était embrasée instantanément. Le réservoir avait pris feu - c'était prévu, Stan s'en était assuré en bricolant un peu l'après-midi même - et l'explosion avait soufflé les vitres que la voiture avait épargnées.


  Personne dans l'immeuble ne pouvait avoir ignoré l'entrée fracassante de Murch. Dortmunder et les autres l'entendirent. Ils se sourirent et se mirent en mouvement abandonnant à Kelp la surveillance de la porte.


  Leur trajet vers le hall d'exposition n'était pas exactement une ligne droite : il passait par plusieurs couloirs et deux escaliers mais, quand finalement ils ouvrirent une des lourdes portes métalliques qui donnaient sur le premier étage, ils constatèrent que leur timing avait été parfait. Il n'y avait pas l'ombre d'un garde.


  Ils étaient tous devant, là où il y avait l'incendie. Plusieurs d'entre eux entouraient Murch, dont la tête reposait sur les genoux d'un garde. Il était visiblement en état de choc, allongé par terre, tremblotant, marmonnant : « Voulait pas tourner... Voulait pas tourner », et il remuait les bras en signe d'impuissance, comme quelqu'un qui essaierait désespérément de tourner un volant. D'autres gardes regardaient la voiture brûler, répétant à quel point le type, là, avait eu de la veine, et au moins quatre d'entre eux appelaient de quatre téléphones différents, qui un hôpital, qui la police, qui les pompiers.


  


  À l'intérieur, Dortmunder, Chefwick et Greenwood progressaient rapidement et sans un bruit entre les pavillons, en direction de celui de l'Akinzi. Il n'y avait pas beaucoup de lumière et, dans la quasi-obscurité, certaines pièces devant lesquelles ils passaient auraient facilement pu faire peur. Des masques de diable, des guerriers en costume avec leurs lances, et même des tapisseries aux motifs inhabituels, tout avait un autre impact qu'en plein jour, en pleine lumière, et avec tout un tas de gens partout.


  Quand ils arrivèrent près du pavillon de l'Akinzi, ils ne perdirent pas un instant. Ça faisait une semaine qu'ils étudiaient le sujet et ils savaient exactement ce qu'ils avaient à faire et comment.


  Il y avait quatre serrures à ouvrir, une au milieu de chaque côté du cube de verre, tout en bas, dans la bordure métallique qui scellait la vitrine au sol. Une fois que ce serait fait, le cube de verre devrait être soulevé.


  Chefwick avait apporté une petite sacoche noire, du genre de celles qu'avaient les médecins de campagne, dans le temps. Il l'ouvrit, révélant une tripotée de petits instruments en métal, que la plupart des médecins de campagne n'avaient jamais vus de leur vie. Dortmunder et Greenwood surveillaient les issues, à l'autre bout du hall, la balustrade de la mezzanine du deuxième étage, au-dessus de leurs têtes, ainsi que les escaliers et les escalators qui menaient à l'entrée, sur lesquels se reflétaient les lueurs de l'incendie. Et pendant qu'ils surveillaient attentivement tout cela, Chefwick s'attaqua aux serrures.


  La première lui demanda trois minutes, mais, après, il avait pigé le mécanisme et il se fit les trois autres en moins de quatre minutes. Sept minutes, c'était quand même long. Les lueurs rougeâtres commençaient à décliner et le bruit diminuait. Les gardes allaient bientôt reprendre leurs postes. Dortmunder eut du mal à se retenir de dire à Chefwick de se dépêcher : de toute manière, il savait que Chefwick faisait de son mieux.


  Finalement, Chefwick murmura un « Ça y est ! » aigu, et, toujours agenouillé près de la dernière serrure qu'il venait de forcer, il rangea en vitesse ses instruments dans sa sacoche.


  Dortmunder et Greenwood se positionnèrent de part et d'autre du cube de verre. Il pesait pas loin de cent kilos et il n'offrait aucune prise. Tout ce qu'ils pouvaient faire, c'était appliquer le plat de leurs paumes contre les angles de la vitre et soulever. Ils appuyèrent et se mirent à transpirer, le visage tendu. Ils se regardèrent à travers le verre, jusqu'à ce qu'il y ait une cinquantaine de centimètres et que Chefwick puisse se glisser en dessous pour attraper l'émeraude.


  « Dépêche-toi, dit Greenwood, le souffle court. Ça glisse.


  — Me laisse pas là-dedans, dit Chefwick, et il en sortit à toute allure.


  — J'ai les mains moites, dit Greenwood d'une voix faible. Baisse-le ! Baisse-le !


  — Le lâche pas ! dit Dortmunder. Le lâche pas, bon Dieu !


  — J'arrive pas... Je peux pas... Ça gl.. »


  Le verre échappa à Greenwood.


  Sans la pression exercée de l'autre côté, Dortmunder ne pouvait pas le retenir. Le cube de verre heurta le sol.


  Il ne se cassa pas mais fit: « bbrrroooonnnnnNNNNNNNNNGGGGGGGGGINGINGinginging. »


  Et des cris montèrent d'en bas.


  « Vite ! » cria Dortmunder.


  Chefwick, secoué, mit l'émeraude dans la main de Greenwood.


  « Tiens, prends-là ! » et il empoigna sa sacoche noire.


  Des gardes arrivèrent en haut des escaliers, encore assez loin.


  « Hé, vous, là-bas ! cria l'un d'eux. Arrêtez ! Restez où vous êtes !


  — Dispersion ! » cria Dortmunder, en courant vers la droite.


  Chefwick courut vers la gauche.


  Greenwood courut droit devant lui.


  Pendant ce temps, l'ambulance était arrivée. La police était arrivée. Les pompiers étaient arrivés. Un flic en uniforme essayait d'obtenir des réponses de Murch, alors qu'un ambulancier en blouse blanche lui disait de le laisser tranquille. Les pompiers s'occupaient d'éteindre le feu. Quelqu'un avait pris dans la poche de Murch le portefeuille dans lequel se trouvaient les faux papiers qu'il y avait mis une demi-heure plus tôt. Murch, toujours à moitié sonné et à moitié conscient, répétait : « Je ne pouvais pas tourner. Je tournais le volant, mais je ne pouvais pas tourner.


  — Moi, j'ai plutôt l'impression que vous avez paniqué, dit le flic. Il y a eu un problème avec la direction et au lieu de freiner vous avez accéléré. Ça arrive tout le temps.


  — Laissez-le tranquille », dit l'ambulancier.


  Finalement, Murch fut placé sur un brancard, enfourné dans l'ambulance et emmené, toutes sirènes hurlantes.


  


  Chefwick, qui sprintait vers la sortie la plus proche, entendit la sirène et accéléra. La dernière chose qu'il voulait au monde, c'était passer la fin de sa vie en prison. Sans trains électriques. Sans Maude. Sans caramel.


  Il ouvrit la porte, vit un escalier, le descendit quatre à quatre. Puis il y eut un couloir. Et, tout d'un coup, il se retrouva dans une entrée avec un garde.


  Il essaya de faire demi-tour sans s'arrêter de courir, lâcha sa sacoche, se prit les pieds dedans, tomba et le garde s'approcha de lui pour l'aider à se relever. C'était Kelp, qui demanda: « Où sont les autres ?


  — J'en sais rien. On se sauve ? »


  Chefwick se remit debout. Ils tendirent l'oreille. Aucun bruit n'indiquait que d'éventuels poursuivants approchaient.


  « Attendons une minute ou deux, décida Chefwick.


  — Ça vaudrait mieux, dit Kelp. C'est Dortmunder qui a les clefs de la voiture. »


  


  Dortmunder, lui, avait fait le tour d'une cahute avec un toit de chaume et s'était joint aux poursuivants.


  « Stop !» avait-il crié, alors qu'il courait au milieu d'un groupe de gardes.


  Il avait vu Greenwood plonger derrière une porte et la fermer derrière lui.


  « Stop ! » cria encore Dortmunder, et tous les gardes autour de lui crièrent aussi : « Stop ! »


  Dortmunder arriva le premier à la porte, l'ouvrit, la tint à tous les autres gardes qui s'y engouffrèrent à fond de train, la referma derrière eux et se dirigea vers l'ascenseur le plus proche. Il alla au rez-de-chaussée, suivit un couloir et arriva à l'entrée où Chefwick et Kelp attendaient.


  « Où est Greenwood ? demanda-t-il.


  — Pas ici » dit Kelp.


  Dortmunder regarda autour de lui.


  « On ferait mieux d'attendre dans la voiture », dit-il.


  


  Greenwood croyait qu'il était au rez-de-chaussée, mais il s'était planté.


  Le Coliseum, en plus du rez-de-chaussée, des premier, deuxième et troisième étages, comptait deux mezzanines. La première se trouvait entre le rez-de-chaussée et le premier étage, elle faisait le tour de l'immeuble. La seconde était identique et située entre le premier et le deuxième étage.


  Greenwood n'était pas au courant, pour les mezzanines. Il était au premier étage et il avait dévalé l'escalier jusqu'au palier inférieur. Certains des escaliers du Coliseum allaient directement du premier étage au rez-de-chaussée et d'autres s'arrêtaient à la mezzanine, et c'était un de ceux-là que Greenwood avait emprunté. C'est pour ça qu'il croyait qu'il était au rez-de-chaussée.


  La première mezzanine faisait donc tout le tour du bâtiment. Il y avait une cafétéria, les bureaux des employés du Coliseum ; l'agence de détectives privés qui fournissait les effectifs des gardes y avait aussi ses bureaux, différents pays y avaient d'autres bureaux, il y avait aussi des salles de conférence, des remises et encore des bureaux. C'était là que Greenwood était maintenant en train de courir, serrant dans son poing l'émeraude du Balabomo, cherchant en vain une issue vers la rue.


  


  Dans son ambulance, Murch assomma l'infirmier d'une bonne droite à la mâchoire et il l'installa sur l'autre brancard. Puis, profitant de ce que l'ambulance ralentissait dans un virage, il ouvrit la porte arrière et sauta. L'ambulance s'éloigna à toute vitesse, sirènes hurlantes, et Murch fit signe à un taxi qui passait par là.


  « O. J. Bar & Grill, sur Amsterdam », dit-il.


  À l'intérieur de l'autre voiture volée, celle à bord de laquelle il était prévu qu'ils filent, Dortmunder, Kelp et Chefwick scrutaient avec anxiété l'entrée du 20, 60e Rue Ouest. Le moteur tournait et Dortmunder tapotait nerveusement l'accélérateur du pied.


  Des sirènes approchaient. Des sirènes de police.


  « On va pas pouvoir attendre beaucoup plus longtemps, dit Dortmunder.


  — Le voilà ! cria Chefwick, en voyant que la porte s'ouvrait et qu'un garde en uniforme sortait. Suivi d'une demi-douzaine de collègues.


  — C'est pas lui, dit Dortmunder. Aucun d'eux. »


  Il passa la première et démarra.


  


  Sur la mezzanine, Greenwood courait en rond, comme un lévrier après un lapin mécanique. Il entendait le grondement que faisaient les pas de ses poursuivants, derrière lui, et il entendait aussi le grondement que faisaient ceux qui arrivaient par-devant.


  Il s'arrêta. Il était coincé, et il le savait.


  Il regarda l'émeraude dans sa main. Presque ronde, avec plein de facettes, d'un vert profond, un chouïa plus petite qu'une balle de golf.


  « Et merde », dit-il, et il l'avala.
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  Rollo leur prêta une radio de fabrication japonaise, qu'ils réglèrent sur WINS, la station d'informations en continu. On parlait de l'audacieux cambriolage qui venait d'avoir lieu, de la manière dont Murch s'était évadé de l'ambulance, de l'histoire de l'émeraude du Balabomo, de l'arrestation d'Alan Greenwood et de son inculpation pour complicité de vol, et on disait que le gang avait réussi à prendre la fuite avec l'émeraude. Ensuite, ils écoutèrent la météo, puis une femme annonça combien coûtaient les côtelettes d'agneau et les côtes de porc dans les supermarchés du coin, enfin ils éteignirent.


  Personne ne dit quoi que ce soit pendant un moment. La pièce était tellement enfumée que l'air était bleu, et leurs visages dans le halo de l'ampoule nue étaient pâles et fatigués. Finalement, Murch dit: « J'ai pas été brutal. » Il le dit avec pas mal d'amertume. Le speaker de WINS avait dit que l'ambulancier avait été brutalement agressé.


  « Je lui en ai juste collé une à la mâchoire, et il ferma le poing et imita un rapide petit crochet. Comme ça. C'est pas brutal, ça, hein ? »


  Dortmunder se tourna vers Chefwick.


  « Tu as donné la pierre à Greenwood.


  — Absolument.


  — Tu l'as pas laissée tomber par terre quelque part ?


  — Pas du tout, dit Chefwick, un peu vexé, mais ils étaient tous plutôt tendus. Je me souviens tout à fait distinctement de la lui avoir donnée.


  — Pourquoi ? » demanda Dortmunder.


  Chefwick écarta les mains.


  « Je n'en sais rien. Dans l'effervescence du moment — Je ne sais pas pourquoi j'ai fait ça. J'avais ma sacoche à porter et lui rien du tout ; j'ai un peu paniqué, alors je la lui ai donnée.


  — Mais les flics ne l'ont pas trouvée quand ils l'ont arrêté, dit Dortmunder.


  — Peut-être qu'il l'a perdue, dit Kelp.


  — Peut-être, dit Dortmunder en regardant de nouveau Chefwick. Tu ne nous ferais pas de cachotteries ? »


  Chefwick se leva d'un seul coup, offensé.


  « Fouille-moi ! dit-il. J'insiste. Fouille-moi immédiatement. Depuis le temps que je suis dans la partie, sur je ne sais même plus combien de coups, jamais personne n'a mis en doute mon honnêteté. Jamais. J'exige d'être fouillé.


  — Ça va, ça va ! dit Dortmunder. Assieds-toi. Je sais que tu ne l'as pas gardée. Je l'ai juste un peu mauvaise, c'est tout.


  — J'exige d'être fouillé.


  — T'as qu'à te fouiller toi-même », dit Dortmunder.


  


  La porte s'ouvrit et Rollo entra avec un verre de sherry pour Chefwick et des glaçons pour Dortmunder et Kelp, qui partageaient une bouteille de bourbon.


  « Ça se passera mieux la prochaine fois, les gars », dit Rollo.


  Chefwick, qui avait déjà oublié leur dispute, s'assit et but une gorgée de sherry.


  « Merci, Rollo, dit Dortmunder.


  — Je dirais pas non à une autre bière, dit Murch.


  — Comme quoi, les miracles, ça existe ! dit Rollo avant de sortir.


  — Ça veut dire quoi ? » demanda Murch en regardant les autres.


  Personne ne répondit. Kelp demanda à Dortmunder : « Qu'est-ce que je vais dire à Iko ?


  — Qu'on l'a pas eue, dit Dortmunder.


  — Il va pas me croire.


  — C'est dommage. Alors dis-lui ce que tu veux. » Il finit son verre et se leva. « Je rentre.


  — Viens avec moi voir Iko, dit Kelp.


  — Plutôt crever. »


  


  PHASE 2


  


  


  1


  Dortmunder posa un pain et une bouteille de lait devant la caissière. On était vendredi après-midi et il y avait beaucoup de monde dans le supermarché, mais pas à la caisse rapide où ça alla assez vite. La fille mit le pain et le lait dans un grand sac qu'il emporta en serrant les coudes le long du corps, ce qui lui donnait une allure un peu bizarre, mais pas tant que ça.


  On était le 5 juillet, neuf jours après le fiasco du Coliseum, et on était à Trenton, dans le New Jersey. Il faisait beau et chaud, l'air était sec, c'était une journée vraiment très agréable, mais Dortmunder avait remonté presque jusqu'en haut la fermeture éclair du blouson de sport qu'il portait pardessus sa chemise blanche. C'était peut-être pour ça qu'il était de mauvaise humeur.


  Il marcha jusqu'au block suivant, les coudes toujours serrés le long du corps. Il s'arrêta et posa le sac sur le capot d'une voiture en stationnement. Il plongea la main dans la poche droite de son blouson, en sortit une boîte de thon et la mit dans le sac. Il plongea la main dans la poche gauche de son blouson, en sortit deux boîtes de bouillon en cube et les mit dans le sac. Il plongea la main dans la poche gauche de son pantalon et en sortit un tube de dentifrice qu'il mit dans le sac. Puis il baissa la fermeture éclair de son blouson et plongea la main sous son aisselle gauche, d'où il sortit un paquet de fromage en tranches, qu'il mit dans le sac. Et, pour finir, il plongea la main sous son aisselle droite d'où il sortit un paquet de saucisse sèche en tranches et le mit dans le sac. Qui était maintenant bien plein. Il le ramassa et rentra chez lui.


  Chez lui, c'était une petite chambre dans un hôtel pourri du centre. Il payait deux dollars de plus par jour pour avoir un évier et une plaque chauffante, mais il les avait amortis dix fois en mangeant à la maison.


  Sa maison... Dortmunder entra dans sa chambre, y jeta un regard dégoûté et rangea ses courses.


  L'endroit était impeccablement rangé. Dortmunder avait appris l'ordre lors de son premier séjour derrière les barreaux, et ça ne l'avait jamais quitté. C'était plus facile de vivre dans un endroit ordonné. Et le fait que tout soit rangé et propre pouvait rendre la piaule la plus sinistre à peu près vivable.


  Pour le moment, pour le moment.


  Dortmunder mit de l'eau à chauffer pour faire du café, et s'assit pour lire le journal qu'il avait piqué sur un stand le matin même. Il n'y avait rien. Rien d'intéressant. On ne parlait plus de Greenwood depuis presque une semaine, et rien d'autre de ce qui se passait dans le monde ne retint son attention.


  Il avait besoin de faire un coup. Ça faisait longtemps que les trois cents dollars du major Iko s'étaient évaporés et, depuis, il se serrait la ceinture. Dès qu'il s'était installé dans la ville, il avait signalé sa présence au responsable local des « sur parole » — autant éviter de s'attirer des problèmes pour rien — et il s'était fait refiler un boulot à la con dans un club de golf. Il avait tenu un après-midi, à couper des brins d'herbe sur un green dont la couleur lui rappelait cette saloperie d'émeraude du Balabomo. Tout ce qu'il avait gagné, c'était un chouette coup de soleil sur la nuque. Ça lui avait suffi. Depuis, il vivait de petits larcins.


  Comme la nuit précédente. En se promenant, à l'affût de la bonne occasion, celle qui ferait le larron, il s'était fait une laverie automatique ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dont la surveillance était assurée par une vieille femme grassouillette, vêtue d'une robe grise à fleurs délavée, assise sur une chaise en plastique bleu, et qui donnait à poings fermés. Il était entré, il avait forcé les machines une par une, et il était ressorti avec vingt-trois dollars et soixante-quinze cents en pièces de vingt-cinq cents dans les poches, et ça pesait si foutrement lourd qu'il avait craint de perdre son pantalon. Si un flic lui avait couru après, il n'aurait pas eu l'ombre d'une chance.


  Il sirotait son café instantané et lisait des bandes dessinées quand on frappa à la porte. Il sursauta, regarda instinctivement vers la fenêtre, essaya de se rappeler s'il y avait un escalier de secours ou non, et puis il se souvint qu'il n'était sous le coup d'aucun mandat d'amener, qu'il n'était pas recherché, et il s'en voulut de son réflexe. Il se leva de sa chaise, alla jusqu'à la porte et l'ouvrit. C'était Kelp.


  « Difficile de te mettre la main dessus, dit Kelp.


  — Pas assez, manifestement, dit Dortmunder en lui faisant signe du pouce, pointé vers l'arrière. Entre. » Kelp entra, Dortmunder referma la porte derrière lui. « Quoi de neuf ? Tu as un autre coup d'enfer à me proposer ?


  — Pas tout à fait, dit Kelp, et il jeta un coup d'œil autour de lui. Dis donc, c'est la grande vie !


  — Tu me connais, j'aime bien jeter l'argent par les fenêtres, il me faut toujours ce qu'il y a de mieux. Qu'est-ce que tu veux dire, pas tout à fait ?


  — Pas tout à fait un autre coup...


  — Qu'est-ce que tu veux dire, pas tout à fait un autre coup ?


  — Le même. »


  Dortmunder le regarda.


  « Encore l'émeraude ?


  — Greenwood l'a planquée.


  — Non?


  — Je te répète seulement ce que Iko m'a raconté. Greenwood a dit à son avocat qu'il avait planqué le caillou, et son avocat l'a dit à Iko. Iko me l'a dit et maintenant je te le dis.


  — Pourquoi ?


  — On peut toujours se faire nos trente mille. Et les cent cinquante par semaine, en attendant.


  — En attendant quoi?


  — Que nous organisions l'évasion de Greenwood.


  — Je crois que j'ai des hallucinations auditives », dit Dortmunder en faisant des grimaces.


  Il attrapa sa tasse de café et but.


  « Greenwood est baisé et il le sait. Son avocat aussi. Il n'a aucune chance de s'en tirer. Et il va prendre le maximum parce que l'émeraude a disparu. Donc soit il la leur donne en échange d'un allègement de peine, soit il nous la donne en échange de son évasion. Donc le mieux à faire c'est le sortir de là pour récupérer le caillou et empocher nos trois cents billets. »


  Dortmunder fronça les sourcils.


  « Où est-il ?


  — En prison.


  — Je sais. Mais, quelle prison ? Tombs ?


  — Nooon ! Il y était, mais il y a eu des problèmes, et ils ont dû le sortir de Manhattan.


  — Des problèmes ? Quel genre de problèmes ?


  — Ben, c'est quand même un Blanc qui a volé une émeraude appartenant à des Noirs. Alors tout un tas de types de Harlem, du genre énervés, sont descendus downtown en métro faire un ramdam pas possible. Ils voulaient le lyncher.


  — Lyncher Greenwood ?


  — Je sais pas d'où ils tiennent des idées pareilles, dit Kelp en haussant les épaules.


  — On bossait pour Iko, et il est Noir...


  — Ça, personne le sait.


  — Il suffit de le regarder !


  — Je veux dire, personne ne sait qu'il est derrière tout ça, dit Kelp en secouant la tête.


  — Ah, ouais ! »


  Dortmunder fit le tour de la pièce, en se mordillant le pouce gauche. C'était une sorte de tic qu'il avait, quand il réfléchissait.


  « Alors, où est-il ? Dans quelle prison?


  — Tu veux dire Greenwood ? »


  Dortmunder cessa de marcher de long en large et jeta un regard lourd à Kelp.


  « Non. Je veux dire le roi Farouk.


  — Le roi Farouk ? dit Kelp, interloqué. Ça fait une paye que j'ai pas entendu parler de lui. Il est en taule ?»


  Dortmunder soupira.


  « Je voulais dire Greenwood.


  — Mais alors, qu'est-ce que ?...


  — C'était une blague. Je ne recommencerai pas. Donc, dans quelle prison Greenwood se trouve-t-il ?


  — Oh, une petite taule tranquille de Long Island... »


  Dortmunder le regarda d'un œil soupçonneux : Kelp avait pris un air un tout petit peu trop dégagé, un ton un tout petit peu trop désinvolte.


  « Une petite taule tranquille ?


  — Une taule à la campagne. Ils vont le garder là jusqu'au procès.


  — Dommage qu'ils ne l'aient pas libéré sous caution, dit Dortmunder.


  — Peut-être qu'ils ont lu dans ses pensées.


  — Ou dans son casier, dit Dortmunder en recommençant à arpenter la pièce et à se mordiller le pouce.


  — On peut se refaire, en tout cas. Pourquoi ne pas tenter le coup ?


  — Je sais pas, dit Dortmunder. Quand ça s'emmanche mal, je préfère tourner la page.


  — Tu as autre chose sur le feu ?


  — Non.


  — D'après ce que je vois, dit-il avec un geste pour montrer la chambre, c'est pas vraiment l'opulence. Au pire, on aura l'argent d'Iko.


  — C'est pas faux », dit Dortmunder.


  Il avait encore quelques doutes, mais il haussa les épaules et dit : « Qu'est-ce que j'ai à perdre, de toute façon ? Tu es venu en voiture ?


  — Bien sûr.


  — Tu sais la conduire, celle-là ?


  — Je savais la conduire, la Cad, dit Kelp, vexé. Le problème, c'est que cette saleté voulait se conduire toute seule, c'est tout.


  — C'est ça, ouais. Allez, aide-moi à faire ma valise. »
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  Le major Iko était assis à son bureau et compulsait des dossiers. Il y avait celui sur Andrew Philip Kelp, le tout premier qu'il avait fait établir, au début de cette affaire. Il y avait celui sur John Archibald Dortmunder, qui avait été ouvert lorsque Kelp avait suggéré qu'on lui confie l'organisation de l'opération. Il y en avait aussi un sur Alan George Greenwood, que le major avait réclamé dès qu'il avait appris son nom, en voyant les reportages télévisés sur le vol. Et il y en avait maintenant un quatrième, qui venait s'ajouter à ce qui commençait à faire une bonne pile -la pile Balabomo— sur Eugene Andrew Prosker, avocat.


  L'avocat de Greenwood, pour être précis. Le dossier traçait le portrait d'un homme de cinquante-trois ans, qui possédait son propre cabinet, situé dans un immeuble délabré de downtown, pas très loin du Palais de justice. Il possédait aussi une vaste propriété au milieu des bois, dans un coin très huppé du Connecticut. E. Andrew Prosker, comme il aimait à se faire appeler, avait tous les attributs d'un homme riche, y compris une écurie avec deux chevaux de course, dont il était copropriétaire, et une maîtresse blonde, dont il se croyait l'unique propriétaire et qu'il avait installée dans un appartement sur la 63e Rue Est. Sa réputation au Palais de justice était loin d'être irréprochable et sa clientèle était essentiellement composée des individus les plus nuisibles de la société. Cependant, aucune plainte n'avait jamais été déposée contre lui, et, dans une certaine mesure, il semblait digne de confiance. Comme avait dit à son sujet un de ses anciens clients : « Je pourrais confier ma sœur à Andy pour la nuit sans me faire de souci, pourvu qu'elle n'ait pas plus de quinze cents sur elle. »


  Les trois photos dans le dossier montraient un homme jovial, à l'embonpoint de bon vivant, au sourire communicatif, caractérisé par une sorte de décontraction aussi bien mentale que physique. Aucune des photos ne permettait de se faire une idée précise de son regard, car une ombre lui cachait les yeux sur les trois clichés. Mais il y avait quelque chose qui ne collait pas, entre le sourire bon enfant et les éléments factuels.


  Les dossiers faisaient beaucoup de bien au major. Il aimait les manipuler, les toucher, les ouvrir, lire et relire les documents qu'ils contenaient, étudier les photos. Ils lui procuraient un sentiment de sécurité, l'impression d'être en terrain connu et familier. Les dossiers étaient pour lui comme une couverture chauffante, et, de ce point de vue, ils ne remplissaient pas exactement le rôle auquel ils étaient normalement destinés. Ce n'est pas qu'ils tenaient physiquement chaud au major, non, mais, par leur seule existence, ils apaisaient sa peur de l'inconnu.


  


  Le secrétaire particulier, avec la lumière qui se reflétait dans les lunettes, ouvrit la porte et dit: « Deux messieurs souhaitent vous voir, monsieur. M. Dortmunder, et M. Kelp. »


  Le major rangea les dossiers dans un tiroir et dit : « Faites entrer ».


  Kelp était égal à lui-même lorsqu'il entra dans la pièce. Dortmunder, lui, avait l'air plus maigre et plus fatigué que la fois précédente, et il était déjà maigre et fatigué, à l'époque.


  « En fait, je l'ai amené, dit Kelp.


  — C'est ce que je vois, dit le major en se levant. C'est un plaisir de vous revoir, monsieur Dortmunder. »


  Il se demanda s'il devait leur serrer la main ou non.


  « J'espère que ça vaut le coup », dit Dortmunder, sans donner le moins du monde l'impression qu'il s'attendait à une poignée de main. Il s'assit dans un fauteuil et posa ses mains sur ses genoux :« Kelp m'a dit qu'on avait une seconde chance ?


  — Inespéré, n'est-ce pas ? » dit le major.


  Kelp s'était assis. Du coup, le major se rassit. Il appuya ses coudes sur son bureau, et continua : « Pour être honnête, je dois avouer que je vous avais suspecté d'avoir peut-être gardé l'émeraude pour vous.


  — Je n'en veux pas, de votre émeraude, moi, dit Dortmunder. Par contre, je ne dirais pas non à un bourbon.


  — Bien sûr, dit le major, surpris. Kelp ?


  — J'ai horreur de voir un homme boire seul, dit-il. On l'aime tous les deux avec un peu de glace. »


  Le major tendit le bras pour sonner son secrétaire, mais la porte s'ouvrit avant, et ledit secrétaire entra pour dire: « Monsieur, un M. Prosker est arrivé.


  — Demandez-lui ce qu'il veut boire, dit le major.


  — Monsieur ? dit le secrétaire, qui ne comprenait pas.


  — Bourbon et glace pour ces deux messieurs, et un scotch bien tassé avec de l'eau pour moi.


  — Bien monsieur.


  — Et faites entrer M. Prosker.


  — Bien monsieur.»


  Le secrétaire se retira et le major entendit une voix tonner.


  « Jack Daniel's ! »


  Le major était sur le point de chercher dans ses dossiers, quand il se souvint que c'était le nom d'une marque de whisky américain.


  Presque aussitôt, Prosker entra, le sourire aux lèvres, un attaché-case noir à la main.


  « Messieurs, je suis en retard. J'espère que ceci ne va pas prendre trop de temps. Vous êtes le major Iko, je suppose ?


  — Monsieur Prosker », dit le major en se levant et en serrant la main que l'avocat lui tendait.


  


  Il reconnut Prosker grâce aux photos du dossier mais, maintenant, il voyait ce que les photos ne pouvaient pas montrer, ce qui comblait le gouffre entre l'apparence débonnaire et les activités douteuses. C'étaient les yeux. La bouche remuait, riait, parlait et embobinait son monde, mais les yeux se tenaient en retrait, observaient et ne participaient à rien.


  Le major fit les présentations, et Prosker tendit des cartes de visite à Dortmunder et à Kelp. « Au cas où vous auriez besoin de quelque chose, un jour, ce que bien sûr personne ne souhaite », dit-il. Il rit et fit des clins d'œil. Puis ils se rassirent tous. Ils étaient sur le point d'attaquer quand le secrétaire particulier revint avec leurs verres sur un plateau. Mais cela aussi finit par être réglé, le secrétaire se retira, la porte fut refermée, et Prosker reprit : « Messieurs, je n'ai pas pour habitude de donner à mes clients des conseils qui ne respectent pas la loi à la lettre, mais avec notre ami Greenwood j'ai fait une exception. "Alan, lui ai-je dit, le seul conseil que je peux vous donner, c'est de nouer vos draps les tins aux autres et de vous sauver d'ici." Messieurs, Alan Greenwood s'est fait prendre l'émeraude dans la main, si on peut dire. On n'a pas retrouvé votre émeraude sur lui, mais c'est secondaire. Il était en train de galoper dans le Coliseum, déguisé en garde, et il a été formellement identifié par une demi-douzaine de gardes comme faisant partie des hommes vus à proximité de l'émeraude du Balabomo, au moment où elle a été volée. Ils le tiennent, il n'y a rien que je puisse faire pour lui, et je le lui ai dit. Son seul espoir est de quitter sa résidence actuelle.


  — Et l'émeraude ? » dit Dortmunder.


  Prosker écarta les mains : « Il dit qu'il l'avait. Il dit que votre associé, Chefwick, la lui a confiée, il dit qu'il l'a cachée sur lui avant d'être capturé, et il dit qu'elle est maintenant cachée dans un endroit sûr connu de lui seul.


  — Et le marché, c'est qu'on le sort de taule, qu'il nous rend l'émeraude et qu'on se partage le fric comme on aurait dû le faire au départ ?


  — Exactement.


  — Et vous, vous coordonnez ?


  — Dans certaines limites, dit Prosker en souriant. Je dois rester prudent.


  — Pourquoi ? dit Dortmunder.


  Parce que je n'ai pas envie de me faire arrêter, je n'ai pas envie de nie faire radier du barreau et je n'ai pas non plus envie d'emménager dans la cellule à côté de celle de Greenwood.


  — Mais pourquoi coordonner ? Pourquoi prendriez-vous le moindre risque ?


  — Eh bien..., dit Prosker avec un sourire soudain humble, disons que je fais ce que je peux pour mon client... Bien sûr, si vous venez en aide au jeune Greenwood, il pourra s'acquitter d'honoraires bien plus substantiels.


  — Des honoraires pas très honorables, dans ce cas », dit Kelp. Et il rigola.


  Dortmunder se tourna vers le major.


  « Et nous, on récupère nos salaires comme avant, c'est ça ? »


  Le major opina avec réticence.


  « Ça commence à coûter plus cher que prévu, dit-il. Mais je suppose que je dois jouer le jeu.


  — Pas la peine de vous forcer, major, dit Dortmunder.


  — Vous ne vous en rendez peut-être pas bien compte, Dortmunder, mais le Talabwo n'est pas un pays riche. Notre produit national brut n'a dépassé que très récemment les douze millions de dollars. Nous n'avons pas les moyens d'entretenir des truands étrangers comme d'autres pays le font. »


  Dortmunder tiqua. « Quels pays, major ?


  — Je ne cite personne.


  — Où voulez-vous en venir, major ?


  — Allons, allons, dit Prosker, d'un ton jovial. Évitons les chicanes nationalistes. Je suis sûr que nous sommes tous ici des patriotes, chacun à notre façon, mais ce qui compte pour le moment, c'est Alan Greenwood et l'émeraude du Balabomo. J'ai des documents... dois-je vous les donner, Dortmunder ?» dit-il en prenant son attaché-case.


  Il le posa sur ses genoux, fit jouer les serrures et l'ouvrit.


  « Qu'est-ce que c'est ?


  — Des plans que Greenwood a dressés de l'intérieur de la prison. Des photo— de l'extérieur que j'ai prises moi-même. Une liste de suggestions rédigée par Greenwood, au sujet des rondes, des gardes, etc. »


  Prosker sortit trois enveloppes en papier kraft de sa mallette et les tendit à Dortmunder.


  Il n'y avait plus grand-chose à dire après ça. Ils tuèrent le temps en vidant leurs verres, puis tout le monde se serra la main, partit, et le major Iko resta dans son bureau à se mâchouiller l'intérieur des joues, ce qui indiquait en général qu'il était mécontent de lui ou inquiet.


  Cette fois, il était mécontent de lui et inquiet. En disant à Dortmunder à quel point le Talabwo était pauvre, il avait fait une boulette. Sur le moment, Dortmunder s'était montré chauvin, mais est-ce qu'il s'en souviendrait, plus tard, et commencerait à se poser des questions ? À se demander combien font deux et deux ?


  Le major alla jusqu'à la fenêtre, regarda la Cinquième Avenue et Central Park. D'habitude, cette vue lui procurait un immense plaisir, rien qu'en pensant à l'argent qu'elle représentait, et aux millions de personnes sur cette terre qui ne pourraient jamais se la payer. Mais, à cet instant précis, il était trop préoccupé pour se satisfaire de joies égoïstes. Il vit Dortmunder, Kelp et Prosker sortir du bâtiment, discuter brièvement sur le trottoir, il vit Prosker rire, il les vit tous se serrer la main, il vit Prosker héler un taxi et partir, il vit Dortmunder et Kelp traverser l'avenue et entrer dans Central Park. Ils s'éloignèrent lentement en discutant le long d'un chemin goudronné, tandis que des bandes d'enfants couraient et criaient autour d'eux. Dortmunder tenait dans sa main gauche les trois épaisses enveloppes en papier kraft. Lee major Iko ne les quitta pas des yeux, jusqu'à ce qu'ils sortent de son champ de vision.
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  « C'est sympa, ici, dit Kelp.


  — C'est correct », admit Dortmunder.


  Il ferma la porte et mit la clef dans sa poche.


  Ce n'était pas si mal. Bien mieux en tout cas que sa chambre de Trenton. C'était un deux-pièces meublé, sur la 74e Rue Ouest, à un demi-block de Central Park - et oui, c'était vraiment mieux que le trou de Trenton.


  Pour commencer, il n'y avait pas de lit. La chambre de Trenton était moitié moins grande que celle-ci, et la majeure partie de l'espace disponible était occupée par un vieux lit en cuivre, avec un dessus-de-lit bleu usé. Ici, aucun lit en vue, rien qu'un beau canapé, qu'on dépliait la nuit et qui devenait un lit à deux places fort confortable.


  Les améliorations par rapport à Trenton allaient plus loin. À Trenton, il n'avait qu'un réchaud, alors qu'il avait maintenant une vraie kitchenette équipée, avec un four, un frigo, des rangements, des plats et un égouttoir. À Trenton, son unique fenêtre s'ouvrait sur un puits d'aération, alors qu'ici il avait deux fenêtres qui donnaient sur l'arrière de l'immeuble, et, en se penchant un peu, on pouvait voir quelques arbres sur la droite, et, sur la gauche, des buissons et de l'herbe dans des arrière-cours, et même un barbecue, des chaises longues parfois occupées, bref, tout un tas de choses intéressantes. Sans oublier un escalier de secours, pour le cas où il aurait une raison de ne pas avoir envie de partir par la porte.


  Mais, la principale différence entre cet appartement et la chambre de Trenton, c'était le climatiseur. Il était encastré dans le mur juste au-dessous de la fenêtre de gauche, et Dortmunder le faisait fonctionner jour et nuit. Dehors, New York endurait la chaleur de juillet, mais chez Dortmunder, c'était en permanence le mois de mai. Un mois de mai très agréable.


  Les premiers mots de Kelp furent pour le climatiseur. Il dit : « Il fait bon, ici », et il essuya du revers de sa main la sueur sur son front.


  « C'est ce qui me plaît, ici, dit Dortmunder. Un verre ?


  — Je veux ! »


  Kelp le suivit dans la kitchenette et s'appuya contre le chambranle, le temps que Dortmunder prenne les glaçons, les verres et le bourbon.


  « Qu'est-ce que tu penses de Prosker ? » demanda-t-il.


  Dortmunder ouvrit un tiroir, en sortit un tirebouchon, regarda Kelp et remit le tirebouchon à sa place.


  Kelp approuva.


  « Moi aussi. Plus tordu, y a pas. Le genre de type qui ne fait jamais rien sans une bonne raison.


  — Du moment que cette raison, c'est Greenwood..., dit Dortmunder.


  — Tu crois que c'est ça ? On récupère le caillou, on touche le fric, il balance Greenwood et se garde les trente mille pour lui tout seul ?


  — Je ne sais pas ce qu'il a en tête, dit Dortmunder. Je veux juste pas être dans son collimateur... »


  Il tendit son verre à Kelp, ils retournèrent dans le salon et s'assirent sur le canapé.


  Kelp reprit: « Je pense qu'on aura besoin d'eux.


  — Un pour conduire, un pour les serrures, approuva Dortmunder.


  — Tu les appelles ou tu veux que je le fasse ?


  — Cette fois, c'est moi qui appelle Chefwick, et toi tu t'occupes de Murch.


  — Très bien. Je commence ?


  — Vas-y. »


  


  Le téléphone fourni avec l'appartement était posé sur un guéridon à côté de Kelp. Celui-ci chercha le numéro de Murch dans son petit carnet et le composa. Dortmunder entendit deux faibles sonneries, puis tout à fait distinctement ce qui semblait être l'autoroute de Long Island.


  « Murch ? » dit Kelp. Il regarda Dortmunder, interloqué, et répéta un peu plus fort: « Murch ? » Il regarda encore Dortmunder, en secouant la tête, et cria carrément dans le téléphone : « C'est moi ! Kelp ! Kelp ! » Il continuait de secouer la tête. « Vas-y ! J'ai dit : oui ! Vas-y ! » Il mit la main sur le combiné et demanda à Dortmunder : « Il a le téléphone dans sa voiture ?


  — C'est un disque, dit Dortmunder.


  — Un quoi ? »


  Dortmunder entendit que le silence se faisait enfin à l'autre bout de la ligne.


  « Il l'a arrêté », dit-il.


  Kelp éloigna le téléphone de son oreille et le regarda comme s'il l'avait mordu. Une petite voix en sortit : « Kelp ? Allô ? »


  Kelp, dubitatif, remit le combiné contre son oreille. « Ah, c'est toi, Stan ? »


  Dortmunder se leva pour aller dans la kitchenette et commença à préparer des crackers avec du fromage. Il en fit une douzaine, les mit sur une assiette qu'il rapporta au salon où Kelp finissait sa conversation. Dortmunder posa l'assiette sur la table basse, Kelp raccrocha, Dortmunder s'assit et Kelp dit: « Il sera au O. J. à dix heures.


  — Bien.


  — Quel genre de disques ?


  — Des bruits de bagnoles, dit Dortmunder. Prends des crackers et du fromage.


  — Comment ça, des bruits de bagnoles ?


  — Est-ce que je sais ? Passe-moi le téléphone, je vais appeler Chefwick. »


  Dortmunder composa le numéro de téléphone de Chefwick. Sa femme décrocha.


  « Roger est-il là ? C'est Dortmunder.


  — Un instant, je vous prie. »


  Dortmunder attendit en grignotant du fromage et des crackers, qu'il fit descendre avec des gorgées de bourbon.


  Après un blanc, il entendit une voix lointaine qui faisait « Tût, tût ! ». Il regarda Kelp, mais ne dit rien.


  La voix qui faisait « Tût, tût !» se rapprocha, et cessa. Il y eut le bruit que fait le téléphone quand on le prend, puis la voix de Chefwick.


  « Allô ?


  — Tu te souviens de cette idée qu'on avait eue et qui n'avait pas marché l dit Dortmunder.


  — Ah, oui ! dit Chefwick. Je m'en souviens très bien.


  — On dirait qu'on pourrait peut-être avoir une chance qu'elle marche, finalement, dit Dortmunder. Si ça t'intéresse toujours.


  — Ça m'intrigue, naturellement. Je suppose que c'est un peu délicat d'en parler au téléphone ?


  — Exact. Dix heures au O. J. ?


  — Ça me va très bien.


  — À toute à l'heure. »


  Dortmunder rendit le combiné à Kelp, qui le raccrocha.


  « Tu vois ? Pas de bruits de bagnoles, dit Kelp.


  — Reprends du fromage et des crackers », insista Dortmunder.
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  Dortmunder et Kelp entrèrent dans le O. J. Bar & Grill à dix heures une. Les mêmes habitués étaient à leurs places au bar, à regarder la télévision, l'air un peu moins réel que des statues dans un musée de cire. Rollo essuyait des verres avec un torchon qui avait dû être blanc, un jour.


  « Salut », dit Dortmunder. Rollo lui répondit d'un signe de tête. « Il y a déjà du monde ?


  — La bière au sel est au fond, dit Rollo. Vous attendez le sherry ?


  — Oui.


  — Je vous l'envoie quand il arrive. Pour vous, les gars, c'est une bouteille et de la glace ?


  — Exact.


  — Je vous apporte ça.


  — Merci. »


  Ils allèrent jusqu'à l'arrière-salle, où ils trouvèrent Murch plongé dans le manuel de sa Ford Mustang. Dortmunder dit: « Tues encore en avance.


  — J'ai essayé un autre itinéraire », dit Murch. Il posa le manuel sur la table recouverte de feutre vert. « J'ai pris par Pennsylvania Avenue, Bushwick et Grand, Williamsburg Bridge, puis tout droit par la Troisième Avenue. On dirait que ça a plutôt pas mal marché.


  — Super », dit Dortmunder.


  Kelp et lui s'assirent. Rollo arriva avec le bourbon et la glace en même temps que Chefwick Rollo lui demanda : « Toi, c'est un sherry ?


  — Oui, merci.


  — C'est comme si c'était fait. »


  Rollo sortit, sans demander à Murch s'il voulait une seconde bière. Chefwick s'assit.


  « Tu as vraiment piqué ma curiosité. Je ne vois pas comment l'émeraude pourrait réapparaître. Elle était perdue, non ?


  — Non, dit Dortmunder. Greenwood l'a planquée.


  — Dans le Coliseum ?


  — On ne sait pas où. Mais il l'a planquée quelque part, ce qui veut dire qu'on peut se refaire.


  — Je me trompe peut-être, mais je commence à dis cerner comme une sorte de motif, là-dedans, dit Murch.


  — C'est pas vraiment un motif, dit Dortmunder. Juste un autre coup. Deux pour le prix d'un.


  — Qu'est-ce qu'on va voler ?


  — Greenwood.


  — Quoi l fit Murch.


  — Greenwood », répéta Dortmunder. Rollo entra avec le sherry de Chefwick. Il ressortit et Dortmunder continua : « On doit sortir Greenwood de taule. Son avocat dit qu'il ne peut pas s'en tirer, et que sa seule chance, c'est de s'évader.


  — Est-ce que ça signifie qu'on doit entrer dans une prison ? dit Chefwick.


  — On ne fera qu'entrer et sortir, dit Kelp.


  — Espérons-le »,dit Dortmunder.


  Chefwick sourit d'une manière un peu étrange et but une gorgée de sherry.


  « J'aurais pas cru qu'un jour je braquerais une prison. Ça soulève des questions intéressantes.


  — Vous voulez que je conduise ? proposa Murch.


  — Oui », dit Dortmunder.


  Murch grimaça et but une grande gorgée de bière.


  « C'est quoi le problème ?


  — Moi, assis dans une voiture, en pleine nuit, devant une prison, avec le moteur qui pétarade. Je le sens pas. Ça ne soulève aucune question intéressante pour moi.


  — Si on peut pas le faire, dit Dortmunder, on le fait pas.


  — Aucun d'entre nous n'a envie de rester plus de quelques minutes dans cette taule. Si ça ne colle pas, on laisse tomber, dit Kelp à Murch.


  — Je dois être prudent, c'est tout. Je suis le seul soutien de ma mère.


  — Je croyais qu'elle était chauffeur de taxi ? dit Dortmunder.


  — Ça rapporte pas, rétorqua Murch. C'est surtout un truc pour sortir de la maison et rencontrer des gens.


  — C'est quel genre, la taule ? demanda Chefwick.


  — On va tous aller voir, à un moment ou à un autre, dit Dortmunder. En attendant, voilà ce que j'ai. »


  Il étala sur la table le contenu des trois enveloppes en papier kraft.
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  Ce jour-là, Kelp fut conduit dans une autre pièce.


  « Hé ! Attendez une seconde ! »


  L'homme à la peau très noire et aux longs doigts fins se retourna vers lui, le visage vide de toute expression.


  « Monsieur ?


  — Où est le billard?»


  Toujours aucune expression.


  « Monsieur ? »


  Kelp fit des gestes imitant quelqu'un en train de jouer.


  « Le billard, dit-il, le billard à poches, la table verte avec les trous ?


  — Oui, monsieur. Il est dans une autre pièce.


  — C'est ça. C'est cette pièce-là que je veux. Emmenez-y-moi ! »


  L'homme couleur d'ébène ne semblait pas très bien savoir comment réagir. Son visage était toujours impassible, mais il restait planté dans le couloir, sans bouger.


  Kelp s'approcha de lui et lui fit signe de se remuer.


  « Allons-y ! J'ai envie de jouer, moi.


  — Je ne suis pas sûr que...


  — Moi si, dit Kelp. Vous inquiétez pas, il n'y a pas de problème. Emmenez-moi au billard.


  — Bien monsieur », répondit l'homme, dubitatif.


  Il le guida jusqu'à la pièce où se trouvait le billard, ferma la porte derrière lui et disparut.


  


  Comme la boule numéro un était injouable après qu'il eut cassé, Kelp décida de faire une partie de naturelle{6}. Il empocha douze boules en ne ratant que quatre coups, et il s'apprêtait à jouer la boule numéro un lorsque le major Iko arriva.


  « Bonjour, major. J'ai une nouvelle liste pour vous.


  — Il était temps », dit le major.


  Il regarda le billard en fronçant les sourcils et parut contrarié.


  « Comment ça, "il était temps" ? Ça fait même pas trois semaines.


  — Ça a pris moins de deux semaines, la dernière fois.


  — Major, la sécurité du Coliseum et la sécurité d'une prison, ce n'est pas pareil.


  — Tout ce que je vois, c'est que j'ai déjà payé trois mille trois cents dollars en salaires, sans compter le prix des fournitures, et que je n'ai toujours rien en échange.


  — Tout ça ? dit Kelp en hochant la tête. Ça commence à faire une somme ! Bon, voilà la liste.


  — Merci. »


  Le major étudia la liste d'un air mécontent, tandis que Kelp était retourné au billard et empochait la boule numéro un. Il ne lui restait plus que la neuf et la treize. Il rata sa première tentative avec la neuf, mais se retrouva en position idéale pour la treize. Il mit tellement d'effet rétro que la boule blanche aurait pu, après avoir poussé la treize dans une poche, sauter directement dans sa chemise. Il en était là lorsque le major dit: « Un camion ?


  — On va en avoir besoin, dit Kelp en regardant la neuf. Et il ne faut pas qu'il soit volé, sinon je m'en serais occupé moi-même.


  — Un camion, ça coûte cher.


  — Oui, monsieur. Mais si tout se passe bien, vous pourrez le revendre, ensuite.


  — Ça va prendre un moment », dit le major. Il parcourut la liste. « Le reste ne devrait pas poser de problème. Vous allez escalader un mur, alors ?


  — C'en est plein, là-bas », dit Kelp.


  Il tira la boule blanche, qui toucha la neuf, et toutes les deux disparurent. Kelp hocha la tête et posa la queue.


  Le major était toujours plongé dans la liste, les sourcils froncés.


  « Ce camion a besoin d'être rapide ?


  — On n'a pas l'intention de semer qui que ce soit avec, non.


  — Donc il n'a pas besoin d'être neuf. Un d'occasion ferait l'affaire ?


  — Du moment qu'il est en règle.


  — Et si j'en louais un ?


  — Si vous pouvez en louer un sans qu'on puisse remonter jusqu'à vous, au cas où les choses tourneraient mal, allez-y. N'oubliez pas à quoi il va servir, quand même.


  — Je n'oublierai pas », dit le major il regarda le billard. « Si vous avez fini votre partie...


  — À moins que vous ne vouliez jouer avec moi.


  — Je suis désolé, dit le major avec un sourire las. Je ne sais pas jouer. »
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  De la fenêtre de sa cellule, Alan Greenwood voyait la cour de promenade goudronnée ainsi que le mur d'enceinte blanchi à la chaux de la prison d'Utopia Park. De l'autre côté de ce mur, croupissait la petite ville d'Utopia Park, sur Long Island. Aussi lisse qu'un plateau de Monopoly, avec ses maisons, ses centres commerciaux, ses écoles, ses églises, ses restaurants italiens, ses restaurants chinois, ses magasins de chaussures à la mode, elle était coupée en deux par l'inévitable voie ferrée du Long Island Railroad. De ce côté du mur se trouvaient, debout, assis, se grattant, ceux qu'on avait jugé nuisibles à ce plateau de Monopoly, par exemple le groupe de types en uniformes gris qui traînaient les pieds dans la cour de promenade, ou Alan Greenwood, qui les regardait et se disait qu'ils ressemblaient étonnamment à des gens qui attendent le métro. Sur le rebord de la fenêtre, quelqu'un avait gravé dans le ciment : « Que savait le Lapin Blanc ?» Greenwood n'avait pas encore trouvé la réponse.


  La prison d'Utopia Park appartenait au comté{7}, mais la plupart des détenus y étaient envoyés par l'État, car le comté disposait de deux nouveaux établissements et n'avait plus besoin de celui-ci. Sa population était composée du surplus de différentes prisons : certains venaient du nord de l'État et avaient obtenu le dépaysement de leur procès, d'autres venaient de Manhattan, et il y avait, en plus, des cas spéciaux comme Greenwood. Personne ne restait là longtemps, ce qui faisait que l'endroit manquait totalement de cette hiérarchie sociale nécessaire aux détenus pour continuer de vivre dans un semblant de monde civilisé. En d'autres termes, c'était un méchant bordel.


  Greenwood passait le plus clair de son temps à la fenêtre, parce qu'il n'aimait ni sa cellule ni son codétenu. Tous les deux étaient gris, rugueux, sales et vieux. La cellule, on ne pouvait rien y faire, mais le codétenu passait un temps fou à se curer l'intérieur des orteils et à se renifler ensuite le bout des doigts. Greenwood préférait regarder la cour de promenade, le mur et le ciel. Ça faisait maintenant près d'un mois qu'il était là, et il commençait à perdre patience.


  La porte s'ouvrit dans un claquement métallique. Greenwood se retourna, vit son codétenu sur la couchette supérieure renifler ses doigts et un maton debout à la porte. Il aurait pu être le grand frère du codétenu, mais au moins, lui, il avait ses chaussures aux pieds. Il dit : « Greenwood. Parloir.


  — Cool. »


  Il sortit. La porte se referma avec un nouveau claquement métallique, et Greenwood suivit le maton. Ils parcoururent une coursive en métal, descendirent un escalier en métal, suivirent une autre coursive en métal et franchirent deux portes, déverrouillées par des hommes qui se trouvaient de l'autre côté, et qui furent reverrouillées derrière eux. Il y eut ensuite un couloir recouvert de lino vert puis une pièce marron clair, dans laquelle était assis, de l'autre côté d'un grillage, le sourire aux lèvres, Eugene Andrew Prosker.


  Greenwood s'assit en face de lui. « Comment va le monde ?


  — Il tourne. Il tourne.


  — Et comment ça se présente, pour mon appel ?»


  Greenwood ne parlait pas d'un appel devant un juge, mais de la requête qu'il avait adressée à ses anciens comparses.


  « Ça avance, dit Prosker. Je ne serais pas surpris que vous ayez des nouvelles tôt demain matin. »


  Greenwood sourit.


  « Voilà une bonne nouvelle, dit-il. Et croyez-moi, j'ai besoin de bonnes nouvelles.


  — Tout ce que vous demandent vos amis, dit Prosker, c'est que vous les rejoigniez à mi-chemin. Je suis sûr que vous y arriverez, n'est-ce pas ?


  — Bien sûr que oui. J'essaierai.


  — Vous devriez essayer plus d'une fois. Une chose qui vaut la peine qu'on essaie une fois vaut probablement la peine qu'on essaie trois fois, à tout le moins.


  — Je m'en souviendrai. Vous n'êtes pas entré dans les détails, avec mes amis, je suppose ?


  — Non. Comme nous l'avons décidé, il est probablement préférable que nous attendions que vous soyez libre pour aborder le sujet.


  — Je le crois aussi. Avez-vous récupéré mes affaires, dans mon appartement ?


  — Je m'en suis occupé. Tout est dans un garde-meuble, au nom de votre ami.


  — Bien, dit Greenwood. C’est quand même rageant de perdre cet appartement, je l'avais arrangé juste comme j’aimais.


  — Vous aurez des tas de choses à arranger quand vous serez sorti d'ici, lui remémora Prosker.


  — C'est vrai. C'est comme de commencer une nouvelle vie. Tourner la page. Devenir un autre homme.


  — Oui ! » dit Prosker avec enthousiasme. Mais il n'aimait pas prendre de risques inutiles avec des messages ambigus. « En tout cas, c'est très encourageant de vous entendre parler de cette façon, dit-il en se levant, et en fermant son attaché-case. J'espère que nous vous ferons sortir d'ici très vite.


  — Moi aussi », dit Greenwood.
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  À deux heures vingt-cinq du matin, le lendemain de la visite de Prosker, la portion de l'autoroute Northern State Parkway près de la sortie d’Utopia Park était à peu près déserte. Il n'y avait qu'un seul véhicule dans le coin, un gros camion sale, avec une cabine bleue et une remorque grise, et, sur chaque portière, un sigle ovale sur lequel on pouvait lire « Location de camions Parker{8} » en lettres blanches. Le major Iko l'avait loué l'après-midi même, utilisant tout un tas d'intermédiaires, pour qu'on ne puisse pas remonter jusqu'à lui. Kelp était au volant. Ils avaient quitté New York, en direction de l'est. Il ralentit pour prendre la sortie. Dortmunder, qui était assis à côté de lui, se pencha en avant pour regarder sa montre à la lumière du tableau de bord et dit: « On a cinq minutes d'avance.


  — J'irai doucement dans les rues défoncées, dit Kelp. A cause de tout ce qu'on a derrière.


  — C'est pas la peine d'arriver trop tôt», dit Dortmunder.


  Kelp manœuvra l'encombrant poids lourd pour lui faire quitter l'autoroute et prendre la sortie.


  « Je sais, dit-il. Je sais. »


  Dans la prison, au même instant, Greenwood regardait aussi sa montre. Les aiguilles vertes, fluorescentes dans l'obscurité, lui indiquaient qu'il avait encore une demi-heure à attendre. Prosker lui avait laissé entendre que Dortmunder et les autres n'entreraient pas en action avant trois heures. Il ne fallait pas qu'il risque de tout foutre en l'air en faisant quoi que ce soit de prématuré.


  


  Vingt-cinq minutes plus tard, le camion de location, tous phares éteints, s'arrêta sur le parking d'un A&P{9}, à trois blocks de la prison. Il n'y avait pour tout éclairage que quelques lampadaires dans ce quartier d'Utopia Park, et les nuages rendaient la nuit encore plus noire : c'était à peine si on pouvait voir sa main devant son visage.


  Kelp et Dortmunder sortirent de la cabine et se glissèrent précautionneusement jusqu'à l'arrière du camion pour ouvrir les portes de la remorque. À l'intérieur, l'obscurité était totale. Tandis que Dortmunder aidait Chefwick à sauter sur l'asphalte, Murch tendit une échelle de trois mètres à Kelp. Kelp et Dortmunder placèrent l'échelle contre le camion, pendant que Murch tendait à Chefwick un rouleau de corde grise et sa petite sacoche noire. Ils étaient tous habillés en noir et se parlaient à voix basse.


  Dortmunder prit le rouleau de corde et monta le premier, Chefwick à sa suite. Kelp maintint fermement l'échelle, jusqu'à ce qu'ils soient tous les deux arrivés sur le toit du camion. Ils hissèrent l'échelle derrière eux. Dortmunder la posa sur le toit du camion, dans le sens de la longueur, puis Chefwick et lui s'allongèrent de chaque côté, comme des personnages de Boccace de part et d'autre d'une épée. Une fois l'échelle montée, Kelp retourna à l'arrière du camion, ferma les portes de la remorque, remonta dans la cabine, démarra et conduisit lentement le camion le long de l'A&P jusqu'à la rue, sans allumer les phares.


  


  Dans la prison, Greenwood regarda sa montre, vit qu'il était trois heures moins cinq et se dit que c'était le moment. Il s'assit, rejeta les couvertures, révélant qu'il était déjà complètement habillé, à l'exception des chaussures. Il les enfila, se leva, regarda pendant quelques secondes l'homme endormi dans la couchette supérieure - le vieil homme ronflait doucement, la bouche ouverte - et le frappa sur le nez.


  Les yeux du vieil homme s'ouvrirent d'un coup, ronds et blancs et, pendant deux ou trois secondes, lui et Greenwood se fixèrent, leurs visages à trente centimètres l'un de l'autre. Puis le vieil homme cligna des yeux et porta les mains à son nez.


  « Aïe, dit-il, surpris par la douleur.


  — Arrête de te curer les doigts de pied ! » hurla Greenwood de toutes ses forces.


  Le vieil homme s'assit, les yeux de plus en plus ronds. Son nez commençait à saigner.


  « Quoi ? Quoi ?


  — Et arrête de renifler tes doigts !» hurla encore Greenwood, toujours à plein volume.


  Les doigts du vieil homme étaient encore sur son nez, il les en écarta et les regarda, ils étaient pleins de sang.


  « À l'aide », dit-il d'une voix très calme, comme pour essayer les mots, comme pour voir si c'était bien ceux-là qu'il cherchait. Puis, en ayant acquis la certitude, il lâcha une bordée de « À l'aide ! » sonores, la tête en arrière, les yeux fermés, aboyant d'une voix haut perchée, comme un fox-terrier.


  « Alaidalaidalaidalaidalaidalaidalaide !...


  — J'en peux plus ! hurla Greenwood, se réservant le rôle du baryton. Je vais te tordre le cou !


  — Alaidalaidalaidalaidalaidalaidalaide ! »


  Les lumières s'allumèrent. Les gardes crièrent. Greenwood commença à pousser des jurons, à marcher de long en large et à agiter les poings. Il tira la couverture du vieil homme, la roula en boule et la lui jeta à la tête. II attrapa sa cheville et se mit à la serrer comme si c'était son cou.


  Un fracas métallique indiqua que la longue barre d'acier qui fermait la rangée de cellules de ce côté-ci du couloir avait été poussée. Greenwood tira le vieil homme de son lit par les chevilles, en faisant attention de ne pas lui faire mal, le tint par le cou avec une main, leva son autre poing, prêt à frapper, et garda la pose jusqu'à ce que la porte de la cellule s'ouvre et que trois gardes se précipitent à l'intérieur.


  Greenwood ne leur facilita pas la tâche. Il ne les frappa pas, parce qu'il ne voulait pas qu'ils lui rendent les coups avec leurs matraques et l'assomment, mais il les gênait en poussant vers eux le vieil homme, les empêchant de passer et de l'attraper.


  Et, tout d'un coup, il s'immobilisa. Il lâcha le vieil homme, qui s'assit aussitôt sur le lit en se tenant le cou, et il resta debout, les épaules molles, l'œil vide.


  « Je sais pas, lança-t-il, comme absent, secouant la tête. Je ne sais pas.


  — Nous, on sait, dit un des gardes en le prenant par le bras.


  — Il a craqué... J'aurais jamais cru ça de lui », dit le deuxième garde au troisième d'une voix posée.


  


  Non loin de là, le camion de location s'arrêta, silencieux et sombre, le long du mur d'enceinte, à l'arrière de la prison. Il y avait des miradors à chaque angle et plein de lumière de l'autre côté, vers l'entrée principale et la cour de promenade, mais de ce côté-ci, ce n'était que silence et obscurité, exception faite, par intermittence, du faisceau lumineux d'un projecteur, qui balayait le mur sur toute sa longueur. La raison, c'était que, par-là, il n'y avait ni cellules ni portes. De l'autre côté du mur, selon le plan de Greenwood, se trouvaient la chaufferie, la blanchisserie, les cuisines, les réfectoires, les chapelles, les entrepôts, etc. Aucune portion du mur n'était laissée sans surveillance, mais c'était dans cette zone qu'elle était la plus lâche. En plus, comme la plupart des détenus de la prison d'Utopia Park n'étaient là que temporairement, il n'y avait pour ainsi dire jamais de tentatives d'évasion.


  Dès que le camion s'arrêta, Dortmunder se redressa et appuya l'échelle contre le mur. Elle arrivait presque jusqu'en haut. Il se dépêcha d'y grimper tandis que Chefwick la tenait. Arrivé au sommet, il jeta un coup d'œil pardessus le mur, pour localiser le rayon lumineux. Il approchait, lui dévoilant un ensemble de toits qui correspondaient au plan de Greenwood, et Dortmunder se baissa juste avant que le rai n'éclaire sa tête. Il redescendit et chuchota: « Ça va.


  — Parfait », chuchota Chefwick.


  Dortmunder secoua un peu l'échelle pour s'assurer qu'elle resterait stable lorsqu'il n'y aurait plus personne en bas pour la tenir et il remonta, cette fois avec Chefwick sur les talons. Dortmunder portait le rouleau de corde sur une épaule, Chefwick la sacoche noire. Chefwick se mouvait avec une agilité étonnante pour un homme comme lui.


  Arrivé en haut, Dortmunder fit glisser la corde d'un mouvement d'épaule, en la tenant par l'extrémité où se trouvait un crochet en métal. La corde à nœuds pendait à peu près à deux mètres cinquante au-dessus du sol. Dortmunder la fixa au sommet du mur et l'éprouva pour s'assurer de sa solidité. Ça allait.


  Dès que le faisceau lumineux fut passé, Dortmunder grimpa en haut de l'échelle et se mit à califourchon sur le mur. Chefwick l'imita, un peu gêné par la sacoche, et s'assit face à Dortmunder. Ils se penchèrent, attrapèrent l'échelle par le premier barreau, la hissèrent jusqu'à ce qu'elle bascule, et la firent glisser en contrebas. Environ deux mètres quatre-vingts plus bas, il y avait le toit goudronné de la blanchisserie, tout plat. L'échelle y prit appui, et Dortmunder se mit en position pour descendre. Il saisit la sacoche noire de Chefwick et descendit les degrés à toute vitesse. Chefwick se précipita à sa suite. Ils mirent l'échelle à plat contre le muret qui bordait le toit et s'allongèrent dessus, pour être dans l'ombre lorsque le faisceau repasserait.


  


  À l'extérieur, debout à côté du camion, Kelp plissait les yeux pour voir Dortmunder, Chefwick et l'échelle. Il les devina plus qu'il ne les vit, blottis sur l'échelle, lorsque le rayon lumineux balaya l'autre côté du mur, et la fois suivante, ils avaient disparus. Il approuva de la tête, remonta dans la cabine, et s'éloigna, les phares toujours éteints.


  


  Pendant ce temps, Dortmunder et Chefwick étaient descendus du toit de la blanchisserie jusqu'au sol. Ils couchèrent l'échelle sur le côté, et coururent vers le bâtiment principal de la prison, qui se découpait devant eux dans l'obscurité. Ils se cachèrent derrière un mur, le temps que la lumière passe, reprirent leur course, arrivèrent au bâtiment, trouvèrent la porte là où elle devait être, et Chefwick sortit de ses poches les deux instruments dont il savait qu'il aurait besoin pour la forcer. Il se mit au boulot tandis que Dortmunder faisait le guet.


  Dortmunder vit le rayon lumineux qui revenait vers eux, longeant la façade du bâtiment.


  « Dépêche-toi », chuchota-t-il.


  Il entendit un « clic » et tourna la tête pour constater que la porte était ouverte.


  Ils plongèrent à l'intérieur, fermèrent la porte et le rayon passa.


  « C'était juste, chuchota Dortmunder.


  — Passe-moi ma sacoche, maintenant », chuchota Chefwick, parfaitement maître de lui.


  La pièce dans laquelle ils se trouvaient était plongée dans une obscurité totale, mais Chefwick savait si bien ce qu'il y avait dans sa sacoche qu'il n'avait pas besoin de lumière. Il s'accroupit, ouvrit la sacoche, rangea ses deux instruments à leur place, en sortit deux autres, la referma, se releva et dit: « Parfait. »


  


  À plusieurs portes verrouillées de là, Greenwood répétait : « Je vais pas faire d'histoires. Vous inquiétez pas, je vais pas faire d'histoires.


  — On s'inquiète pas », dit un garde.


  Il leur avait fallu un bon moment pour tout éclaircir. Après que Greenwood s'était soudain calmé, les gardes avaient essayé de comprendre ce qui s'était passé, quel était au juste le problème, mais tout ce que le vieux arrivait à faire, c'était bafouiller et montrer Greenwood du doigt. Et tout ce que Greenwood arrivait à faire, c'était rester prostré, debout, les yeux dans le vague, à secouer la tête en répétant « Je sais plus ». Puis le vieux prononça le mot magique : «et Greenwood explosa de nouveau.


  Il fit très attention à la manière dont il explosa. Rien de physique : des cris, des hurlements et des gesticulations, et c'est tout. Il continua un peu après que les gardes l'eurent attrapé par les bras et, quand il vit qu'ils s'apprêtaient à lui administrer une anesthésie locale sur le crâne, il se calma et redevint très raisonnable. Il expliqua, pour les pieds du vieux, se montrant parfaitement sensé, parla aux gardes comme s'il était persuadé qu'une fois qu'ils auraient bien compris la situation, ils l'approuveraient.


  C'est d'ailleurs ce qu'ils firent, exactement comme il le voulait.


  « Écoute, mon gars, qu'est-ce que tu dirais si on te trouvait un autre endroit où dormir? » lui dit l'un d'entre eux.


  Greenwood sourit avec une joie sincère. Il savait où ils l'emmèneraient : dans une cellule de l'infirmerie. Il pourrait s'y calmer, jusqu'au matin, et il serait surplace pour aller voir les médecins.


  C'est ce que les matons croyaient.


  Greenwood dit au revoir en souriant au vieux, qui tenait une chaussette sur son nez en sang, et il sortit, entouré des gardes. Il leur assura qu'il les suivrait sans faire de difficultés, et ils lui répétèrent qu'ils ne s’inquiétaient pas pour ça.


  La première portion du trajet était la même que celle qu'il avait empruntée lorsqu'il était allé voir Prosker. La coursive en métal, l'escalier métallique en spirale, la seconde coursive en métal, les deux portes, qui devaient toutes les deux être déverrouillées par des gardes qui se trouvaient de l'autre côté, et verrouillées de nouveau après son passage. Après, ça changeait : un long couloir marron, un virage, qui menait à un endroit agréablement isolé, où deux hommes entièrement vêtus de noir, avec sur leur tête une cagoule noire, et à la main des pistolets noirs, surgirent d'une porte.


  « Pas de bruit ! »


  Les gardes regardèrent Dortmunder et Chefwick, car c'était eux, et clignèrent des yeux, ébahis. L'un d'eux dit: « Vous êtes cinglés.


  — Pas forcément, dit Chefwick en s'écartant de la porte. Par ici, messieurs.


  — Vous tireriez pas, dit le second garde. Ça ferait du boucan et ça attirerait plein de monde.


  — C'est pour ça qu'on a des silencieux, lui répondit Dortmunder. C'est le truc au bout du canon, là, qui ressemble à une grenade à main. Tu veux l'entendre ?


  — Non », dit le garde.


  Tout le monde entra dans la pièce et Greenwood ferma la porte. Ils se servirent des ceintures des gardes pour leur lier les chevilles, de leurs cravates pour leur attacher les mains, et des pans de leurs chemises pour les bâillonner. La pièce était petite et carrée. C'était un bureau. Il y avait une table en métal, avec dessus un téléphone dont Dortmunder arracha les fils.


  Lorsqu'ils quittèrent le bureau, Chefwick referma soigneusement la porte à clef derrière lui. Dortmunder dit à Greenwood « Par ici », et tous les trois parcoururent un couloir, franchirent une lourde porte métallique qui n'avait pas été ouverte depuis des années avant que Chefwick ne s'occupe d'elle. Comme il l'avait dit quelques jours plus tôt : « Les serrures dans les prisons ont été faites pour que les gens restent à l'intérieur, pas pour empêcher d'y entrer. La face externe des portes est beaucoup plus facile à fracturer, c'est là que sont les vis et les mécanismes. »


  Ils parcoururent en sens inverse le chemin que Dortmunder et Chefwick avaient pris à l'aller. Il y avait encore quatre portes sur leur route. Chacune d'entre elles avait été ouverte par Chefwick qui les verrouillait derrière lui en partant. Ils arrivèrent finalement au bout du bâtiment et attendirent, serrés derrière la porte, à regarder le cube noir de la blanchisserie, de l'autre côté. Dortmunder regarda sa montre : trois heures vingt.


  « Cinq minutes », chuchota-t-il.


  


  Trois blocks plus loin, Kelp regarda aussi sa montre, vit qu'il était trois heures vingt et redescendit de la cabine du camion. Il s'était finalement habitué à ce que la lumière ne s'allume pas lorsqu'il ouvrait la portière, puisqu'il avait lui-même retiré l'ampoule avant de quitter la ville. Il referma doucement la portière puis alla à l'arrière pour ouvrir les portes de la remorque.


  « Prêt ! murmura-t-il à Murch.


  — Prêt », murmura Murch, et il se mit à pousser hors du camion une longue planche d'environ trente centimètres de large.


  Kelp se saisit du bout de la planche et l'aida à la poser par terre, de telle sorte que l'autre extrémité soit appuyée contre l'arrière de la remorque, formant un long plan incliné. Murch sortit une autre planche et ils la positionnèrent parallèlement à la première, avec un espace entre les deux d'environ un mètre cinquante.


  Ils avaient choisi la zone industrielle d'Utopia Park pour cette partie de leur plan. Les rues contiguës à la prison étaient toutes bordées de maisons d'habitation miteuses, mais lorsqu'on s'éloignait de deux ou trois blocks, le paysage changeait un peu. Au nord-est, c'étaient encore des quartiers résidentiels, réhabilités au fur et à mesure. À l'ouest, le quartier plus pauvre encore était devenu une succession de parkings de magasins de voitures d'occasion. Mais au sud, il y avait le quartier industriel. Block après block, il n'y avait que des bâtiments bas, en brique, où on fabriquait des lunettes de soleil, où on embouteillait des sodas, où on rechapait des pneus, où on imprimait des journaux, où on cousait des robes, où on peignait des enseignes... Là, aucune circulation la nuit, pas le moindre piéton. Une voiture de police patrouillait toutes les heures. Il n'y avait rien d'autre la nuit que ces usines et, garés devant elles, des centaines de camions. Les rues étaient envahies de camions, avec leurs énormes pare-chocs, leurs énormes nez, gigantesques, mastodontesques, sombres, vides, muets. Des camions.


  Kelp avait rangé le sien parmi tous les autres, le rendant invisible. II s'était garé juste à côté d'une bouche d'incendie, pour être sûr qu'il y aurait de la place derrière lui ; car en dehors de cet endroit, le coin était bondé. Kelp avait dû faire une demi-douzaine de blocks avant de trouver cette place, mais il en était content.


  Planté à côté des deux planches qui pendaient de l'arrière de la remorque, Kelp attendait sur le trottoir. Murch avait de nouveau disparu dans l'obscurité, à l'intérieur du camion et, une minute plus tard, il y eut le bruit soudain d'un moteur de voiture qui démarre. Il ronfla une petite seconde, puis se stabilisa en une sorte de ronronnement tranquille, et une Mercedes 250 SE décapotable vert foncé, presque neuve, surgit du camion. Kelp était tombé dessus un peu plus tôt dans la soirée sur Park Avenue, du côté de la 60e Rue. Et puisqu'il n'était pas prévu qu'ils s'en servent beaucoup, il avait laissé les plaques de médecin.


  Les planches plièrent sous le poids de la voiture. Murch, au volant, ressemblait à Gary Cooper en train de manœuvrer son Grumman{10} sur un porte-avions. Il fit un signe de tête un peu comme Coop en adressait aux hommes de pont. Puis il accéléra et la Mercedes disparut, tous feux éteints.


  Murch avait profité du temps passé dans la remorque pour lire le manuel de l'utilisateur trouvé dans la boîte à gants, et il se demandait si la vitesse maximale de deux cent quarante à l'heure était une plaisanterie ou pas. Ce n'était pas le moment de vérifier, mais peut-être que, sur le chemin du retour, il y aurait une ligne droite qui lui permettrait de se faire une idée.


  


  Dans la prison, Dortmunder regarda de nouveau sa montre, vit que cinq minutes s'étaient écoulées et dit : « O.K. ». Les trois hommes se mirent à courir à découvert vers la blanchisserie, dès que le faisceau lumineux fut passé.


  Dortmunder et Chefwick redressèrent l'échelle et Greenwood ouvrit le chemin. Les trois montèrent sur le toit, hissèrent l'échelle derrière eux, se baissèrent pour s'abriter derrière le muret, retinrent leur souffle quand le faisceau passa, se redressèrent et portèrent l'échelle jusqu'au mur d'enceinte. Cette fois, Chefwick marchait le premier, sa sacoche à la main. Il passa pardessus le mur, descendit de l'autre côté en rappel, la poignée de sa sacoche noire entre les dents. Greenwood le suivit et Dortmunder ferma la marche. Dortmunder s'assit à califourchon en haut du mur et commença à remonter l'échelle. Le rayon revenait.


  Chefwick se laissa tomber par terre au moment exact où Murch arrivait à bord de la décapotable. Chefwick lâcha la sacoche d'entre ses dents, qui lui faisaient mal d'avoir été tant serrées, et sauta pardessus la portière. Les lumières intérieures de la voiture n'avaient pas été bricolées, ils ne pouvaient donc pas ouvrir la portière.


  Greenwood dévalait la corde. Dortmunder était toujours en train de hisser l'échelle. Le rayon lumineux l'atteignit, glissa sur lui sans s'arrêter, comme une eau miraculeuse, s'arrêta net, trembla, hésita et revint. Dortmunder n'était plus là, mais l'échelle était en train de tomber sur le toit de la blanchisserie. Elle fit « tchak » quand elle le heurta.


  Pendant ce temps-là, Greenwood, lui, était arrivé en bas et avait sauté sur le siège avant de la décapotable, puisque Chefwick était déjà à l'arrière. Dortmunder descendait la corde à toute pompe.


  Une sirène vrombit, « Rrrrrrr », et monta en puissance.


  D'un coup de pied, Dortmunder s'éloigna du mur, lâcha la corde, atterrit sur la banquette arrière de la décapotable et cria : « Go ! »


  Murch écrasa l'accélérateur.


  Des sirènes commençaient à hurler absolument partout. Kelp, debout près du camion, une lampe électrique éteinte à la main, commença à se mâchouiller la lèvre inférieure.


  Murch avait allumé les phares, car il allait maintenant beaucoup trop vite pour ne compter que sur l'éclairage public. Derrière eux, la prison était en ébullition, un peu comme un volcan qui gronde. Elle n'allait pas tarder à vomir des voitures de police.


  Murch vira à gauche sur deux roues. Il avait devant lui trois blocks en ligne droite. Il colla l'accélérateur au plancher.


  Il y a toujours des laitiers qui se lèvent très tôt le matin et qui livrent à domicile. L'un d'eux, debout derrière son volant, faisait traverser un carrefour à son placard à roulettes blanc poussif. Il était au milieu de l'intersection lorsqu'il regarda à gauche et vit des phares s'approcher de lui beaucoup trop vite. Il cria et se jeta à l'arrière sur les caisses de lait, provoquant pas mal de dégâts.


  Murch évita le camion de lait à l'arrêt comme un skieur évite un piquet de slalom, sans décélérer. Il fallait freiner, et le compteur n'avait pas encore atteint les deux cents.


  Il fallait vraiment freiner maintenant, sinon il arriverait trop vite. Il lâcha l'accélérateur et effleura la pédale de frein. Les quatre freins à disques entrèrent en piste et jouèrent leur rôle.


  Kelp n'avait pas entendu le moteur, couvert par le bruit des sirènes, mais il entendit les pneus crisser. Il regarda le coin de la rue, vit la décapotable arriver en dérapant et faire un bond en avant comme Jim Brown marquant un essai{11}.


  Kelp alluma sa lampe torche et commença à l'agiter dans tous les sens. Murch ne l'avait-iI pas vu ? La décapotable continuait de grossir.


  Murch savait ce qu'il faisait. Tandis que ses passagers se cramponnaient aux poignées et les uns aux autres, il avala le dernier block, freina juste ce qu'il fallait à la seconde exacte où il le fallait, ajusta les roues comme il le fallait, escalada les planches, monta dans le camion, freina un bon coup et s'arrêta à cinq centimètres du fond de la remorque. Il coupa le moteur et éteignit les phares.


  Kelp rangea sa lampe torche et repoussa les planches dans le camion. Il claqua une des portes, des mains se tendirent pour l'aider à grimper à l'intérieur et la deuxième porte se referma.


  Pendant trente secondes, il n'y eut pas le moindre bruit dans l'obscurité de la remorque, à l'exception des respirations haletantes des cinq hommes. Puis Greenwood dit: « Faut qu'on y retourne. J'ai oublié ma brosse à dents. »


  Tout le monde rigola, mais c'étaient plutôt des rires nerveux. Ça les aida quand même à décompresser. Murch ralluma les phares, car ils s'étaient assurés auparavant qu'il était impossible de voir quoi que ce soit de l'extérieur, et puis tout le monde se mit à serrer la main à tout le monde, chacun félicitant l'autre pour cette affaire rondement menée.


  Ils se turent pour écouter une voiture de police hurlante passer à proximité, et Kelp dit: « Pas passé loin », et tout le monde sourit de nouveau.


  Ils avaient réussi. À partir de là, c'était simple. Ils attendraient à l'intérieur du camion jusque vers six heures du matin, heure à laquelle Kelp se faufilerait à l'extérieur, monterait dans la cabine et les conduirait loin de là. Il était peu probable qu'il se fasse contrôler, mais même s'il l'était, il serait parfaitement en sécurité. Il avait des papiers en règle pour la location du camion, un permis de conduire qui avait l'air valable, de même que ses autres papiers d'identité, et une raison légitime de se trouver là. La décapotable serait sortie du camion dans un coin tranquille de Brooklyn et abandonnée, offerte, les clefs sur le contact, à proximité d'un lycée. Le camion serait conduit à Manhattan, et laissé dans un garage où un homme du major Iko le récupérerait et s'occuperait de le ramener à l'agence de location d'où il venait.


  Tous étaient satisfaits, heureux et soulagés. Ils restèrent assis dans la décapotable à se raconter des blagues. Puis Kelp sortit un jeu de cartes et ils firent une partie de poker où ils jouèrent de grosses sommes de papier blanc.


  Vers quatre heures, Kelp dit : « Demain, on va récupérer l'émeraude et toucher notre fric. »


  Greenwood dit : « On pourra commencer à bosser demain, je suppose. Trois cartes», ajouta-t-il pour Chefwick, qui donnait à ce moment-là.


  Tout le monde devint très silencieux. Dortmunder dit à Greenwood : « Qu'est-ce que tu veux dire, on pourra commencer à bosser ? »


  Greenwood haussa les épaules un peu nerveusement.


  « C'est-à-dire que ça risque de pas être évident.


  — Pourquoi ? » dit Dortmunder.


  Greenwood s'éclaircit la voix. Il jeta autour de lui des regards embarrassés.


  — Parce que je l'ai planquée dans le commissariat. »
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  « Dans le commissariat ? » dit le major Iko, en les regardant, complètement incrédule.


  Ils étaient là tous les cinq : Dortmunder et Kelp assis à leurs places habituelles, face à son bureau ; Greenwood, qu'ils avaient fait évader de prison la nuit précédente, était assis entre eux sur une chaise prise contre le mur ; et deux nouveaux, présentés comme Roger Chefwick et Stan Murch. Une partie du cerveau du major Iko jouait avec ces noms, et il était impatient que tous soient partis pour ordonner l'ouverture de deux nouveaux dossiers.


  Mais le reste, la majeure partie du cerveau du major, était dominé par l'incrédulité. Il les regarda tour à tour, et s'attarda sur Greenwood.


  « Dans le commissariat ? répéta-t-il, la gorge serrée.


  — C'est là que j'étais, rappela Greenwood, avec logique.


  — Mais n'auriez-vous pas pu... Au Coliseum... Quelque part...


  — Il l'a avalée », dit Dortmunder.


  Le major regarda Dortmunder, comme s'il n'avait pas compris ce qu'il venait d'entendre.


  « Je vous demande pardon ?


  — Quand j'ai vu qu'ils allaient me serrer, dit Greenwood, j'étais dans un hall. Nulle part où cacher quoique ce soit. Je ne pouvais même pas la jeter. Je ne voulais pas qu'ils m'attrapent avec, alors je l'ai avalée.


  — Je vois », dit le major, un peu ébranlé. Puis il eut un sourire finaud. « C'est une bonne chose pour vous que je sois athée.


  — Ah bon? répondit poliment Greenwood, à son tour décontenancé.


  — Pour ma tribu, l'émeraude du Balabomo a avant tout une valeur religieuse. Mais poursuivez votre histoire. Ensuite ?


  — Je l'ai... revue le jour suivant, dit Greenwood. Je vous passe les détails, si ça ne vous embête pas.


  — J'allais vous en prier.


  — Bon. Quand j'ai été de nouveau en possession de l'émeraude, j'étais dans une cellule. Je suppose qu'ils craignaient que les autres essaient de me faire sortir, parce qu'ils m'ont presque aussitôt transféré dans un commissariat de l'Upper West Side, où j'ai passé deux jours. J'étais dans une des cellules du dernier étage.


  — Et c'est là que vous l'avez cachée ? demanda le major Iko d'une voix faible.


  — Je n'avais pas le choix, major. Je ne pouvais pas la garder sur moi en prison.


  — N'auriez-vous pu continuer à l'avaler ?


  — Pas après l'avoir récupérée la première fois, dit Greenwood avec un sourire gêné.


  — Mmmh, admit le major, à contrecœur. Et maintenant ? dit-il en se tournant vers Dortmunder.


  — On est partagés. Deux sont pour, deux sont contre, et un est indécis, dit Dortmunder.


  — Vous voulez dire, pour aller chercher ou non l'émeraude ?


  — Oui.


  — Mais..., dit le major en écartant les bras, pourquoi ne le feriez-vous pas ? Si vous avez réussi à cambrioler une prison, un commissariat de quartier ne devrait pas...


  — C'est justement ça le problème. Je crois qu'on pousse un peu trop notre chance. Jusque-là, on vous a donné deux casses pour le prix d'un. On ne peut pas continuer à les aligner comme ça. Tôt ou tard, les probabilités qu'on se fasse prendre seront trop fortes.


  — Chance ? Probabilités ? Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit, monsieur Dortmunder. C'est de talent, d'organisation et d'expérience qu'il est question. Vous avez toujours le même talent, le même sens de l'organisation et vous avez maintenant davantage d'expérience.


  — J'ai juste l'impression que c'est en train de devenir comme un de ces cauchemars dans lesquels on court dans un long couloir, sans jamais arriver nulle part.


  — Mais si M. Greenwood a caché l'émeraude, et se souvient de l'endroit où il l'a cachée, et... » Le major regarda Greenwood. « Vous l'avez bien cachée ?


  — Je l'ai bien cachée, assura Greenwood. Elle y est toujours.


  — Alors je ne vois pas où est le problème, dit le major. Monsieur Dortmunder, je crois deviner que vous faites partie des deux qui sont hostiles à ce projet.


  — Exact. Chefwick est d'accord avec moi. Greenwood veut y aller, et Kelp est d'accord avec lui. C'est Murch, l'indécis.


  — Je marche avec la majorité, dit Murch. Je n'ai pas d'avis.


  — Ma réticence est fondée sur les mêmes arguments que ceux de Dortmunder, dit Chefwick. Je crois qu'il y a un point à partir duquel on commet des erreurs, aussi compétent soit-on, et je crains que nous ne l'ayons atteint.


  — C'est un jeu d'enfant, dit Greenwood à Chefwick. Je vous l'ai dit, c'est un commissariat de quartier. Vous savez à quoi ça ressemble ? C'est plein de types qui tapent à la machine. La dernière chose à laquelle ils s'attendent, c'est que quelqu'un essaie de les braquer. Ce sera bien plus facile que la taule d'où vous m'avez tiré.


  — D'ailleurs, dit Kelp, s'adressant lui aussi à Chefwick, on a beaucoup bossé sur cette affaire et ça m'emmerde d'abandonner.


  — Ça, je le comprends, dit Chefwick, et, dans une certaine mesure, je suis d'accord. Mais, en même temps, je ressens vraiment la pression de la loi des probabilités qui joue contre nous. Nous avons déjà accompli deux opérations, et aucun d'entre nous n'est mort, aucun n'est en prison, aucun n'a même été blessé. Greenwood est grillé, mais comme il est célibataire et n'a aucune espèce de responsabilité, cela ne devrait pas être trop difficile pour lui de repartir de zéro. Je pense qu'on devrait se considérer très chanceux d'avoir aussi bien réussi ce que nous avons entrepris jusque-là, et je crois qu'on devrait tirer un trait et commencer à penser à un autre boulot, ailleurs.


  — C'est ça, dit Kelp, c'est exactement ça, le problème. On est tous fauchés comme les blés et on a tous besoin de se refaire. On sait qu'on peut choper cette émeraude, pourquoi ne pas tenter le coup ?


  — Trois boulots pour le prix d'un ? dit Dortmunder.


  — Là-dessus, vous avez raison, monsieur Dortmunder. Vous travaillez plus que ce pour quoi vous vous étiez initialement engagés, et vous devriez gagner davantage. Au lieu des trente mille dollars par personne dont nous étions convenus, je vais vous donner... » Le major marqua une pause, réfléchit : « Trente-deux mille. Ça fait dix mille de plus à vous partager.


  — Deux mille dollars pour braquer un commissariat de police ? Je dévaliserais même pas une cabine de péage pour cette somme-là. »


  Kelp regarda le major avec l'air du type profondément déçu par un vieil ami.


  « Ça fait vraiment pas lourd, major. Si c'est pour proposer quelque chose de ce genre, mieux vaut ne rien dire du tout. »


  Le major fronça les sourcils et les dévisagea l'un après l'autre.


  « Je ne sais pas quoi dire, admit-il.


  — Dites dix mille, dit Kelp.


  — Par personne?


  — Oui. Et deux cents dollars par semaine pour les frais. »


  Le major réfléchit. Accepter trop vite leur aurait peut-être mis la puce à l'oreille.


  «Je ne pense pas pouvoir accéder à une telle demande, dit-il. Mon pays ne peut pas se le permettre. On grève déjà assez le budget national.


  — Combien, alors ? » demanda Kelp, avec le ton serviable de celui qui veut vraiment aider.


  Le major pianota sur son bureau. Il plissa les yeux, ferma un œil, se gratta le crâne au-dessus de l'oreille gauche et finit par dire: « Cinq mille.


  — Et les deux cents par semaine.


  — Oui », approuva le major.


  Kelp regarda Dortmunder.


  « Ça marche comme ça ? »


  Dortmunder se mordilla une phalange, et le major se demanda s'il ne jouait pas un rôle lui aussi. Mais Dortmunder dit: « Je vais y réfléchir. Si ça se présente bien pour moi et pour Chefwick, d'accord.


  — Naturellement, dit le major, votre salaire continuera à vous être versé pendant que vous réfléchirez.


  — Naturellement », dit Dortmunder.


  Tous se levèrent. Le major dit à Greenwood :« Au fait, permettez-moi de vous féliciter, pour votre liberté retrouvée.


  — Merci, dit Greenwood. Vous ne sauriez pas par hasard où je pourrais trouver un appartement ? Deux ou trois pièces, loyer raisonnable, dans un bon quartier ?


  — Désolé, dit le major.


  — Si vous entendez parler de quelque chose, pensez à moi.


  — D'accord. »
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  Murch, visiblement ivre mort, une bouteille de brandy à l'abricot Old Mr Boston presque vide à la main, descendit du trottoir juste devant une voiture de police, agita sa main libre vers elle et cria: « Takchi ! »


  La voiture de police s'arrêta. C'était ça ou elle l'écrasait. Murch s'écroula sur le capot et demanda d'une voix forte : « Je veux rentrer chez moi ! À Brooklyn ! En route pour Brooklyn, chauffeur ! Et en vitesse ! » Il était plus de minuit et, à part Murch, ce coin résidentiel de l'Upper West Side était calme et paisible.


  Celui des deux flics qui ne conduisait pas descendit.


  « Hé ! Amène-toi ! »


  Murch clopina dans sa direction, lui fit un très gros clin d'œil et lui dit: « T'embête pas avec le compteur, mon pote, on peut s'arranger. Les flics n'en sauront rien.


  — Sans dec ?


  — Ouais. Ça fera jamais qu'un truc de plus parmi les millions d'autres que les flics savent pas, lui dit Murch en confidence.


  — Ah ouais ? dit le flic en ouvrant la portière arrière. Grimpe là-dedans, crétin.


  — D'ac' », dit Murch.


  Il monta dans la voiture de police et s'endormit instantanément.


  Les flics n'emmenèrent pas Murch à Brooklyn. Ils l'emmenèrent au commissariat, où ils le réveillèrent sans ménagement, le sortirent de la voiture, lui firent gravir les marches du perron, entre les deux lumières vertes - le globe de gauche était cassé - et, là le confièrent à un autre flic.


  « Colle-moi ça en cellule de dégrisement. »


  Il y eut un bref rituel à l'accueil, puis le nouveau flic escorta Murch dans un long couloir vert, le poussa dans la cellule de dégrisement, qui était une vaste cage en fer pleine de barreaux et de poivrots.


  « Ça va pas », se dit Murch. Et il se mit à crier: « Yo ! Hey ! Qu'est-ce que... ! Fils de putes ! »


  Tous les autres soûlards essayaient de cuver en dormant, tranquilles, comme on le leur avait demandé, et le boucan fait par Murch les réveilla et les mit en rogne.


  « Ferme-la, connard ! dit l'un d'eux.


  — De quoi ?» dit Murch, et il le frappa à la bouche.


  En un rien de temps, il y eut une jolie bagarre. La plupart des coups n'arrivaient peut-être pas à destination mais, en tout cas, ils partaient.


  La grille s'ouvrit et plusieurs flics entrèrent, en disant : « Ça suffit ! » Tous cessèrent et il fut rapidement établi que Murch était à l'origine du désordre.


  « Je reste pas là avec ces clodos, annonça Murch.


  — Effectivement, tu restes pas là, mon pote », dit un flic.


  Ils sortirent Murch de la cellule de dégrisement avec encore moins de ménagement, et ils lui firent grimper à toute pompe quatre volées de marches, jusqu'au quatrième et dernier étage du commissariat, où se trouvaient les cellules de détention.


  Murch espérait la deuxième cellule sur la droite, parce que si on le mettait dans la deuxième cellule sur la droite, le problème serait réglé. Malheureusement, il y avait déjà quelqu'un dans la deuxième cellule sur la droite, et Murch se retrouva dans la quatrième cellule sur la gauche. Les flics l'y poussèrent de toutes leurs forces et refermèrent la porte derrière lui. Et partirent.


  Il y avait de la lumière, mais pas beaucoup, qui venait du bout du couloir. Murch s'assit sur le lit en métal sur lequel il y avait une couverture, et déboutonna sa chemise. Dessous, scotché sur son torse, il y avait des feuilles de papier machine et un stylo à bille. Il les décolla en grimaçant, puis dessina tout un tas de schémas et prit des notes, pendant que tout était encore frais dans sa mémoire. Puis il rescotcha le tout contre son torse, s'allongea sur le lit en métal et s'endormit.


  Le matin, on lui fit copieusement la leçon, mais comme il n'avait aucun antécédent et qu'il s'excusait platement, et qu'il était navré, et qu'il était très gêné, et qu'il était si raisonnable au sujet de tout ça, les flics ne retinrent rien contre lui.


  En sortant, Murch vit de l'autre côté de la rue une Chrysler avec des plaques de médecin. Il se dirigea vers elle et vit Kelp derrière le volant, qui prenait des photos de la façade du commissariat. Chefwick était à l'arrière, comptant mentalement les gens qui entraient et sortaient ainsi que les voitures qui empruntaient la contre-allée, ce genre de chose...


  Murch monta dans la Chrysler à côté de Kelp, qui lui dit : « 'Lut.


  — 'Lut, dit Murch. Les gars, devenez jamais poivrots. Les flics sont pas cools du tout avec les poivrots. »


  Un peu plus tard, Kelp et Chefwick ramenèrent Murch à l'autre bout de la ville, où sa Ford Mustang était garée.


  « Quelqu'un t'a chouré tes enjoliveurs, dit Kelp.


  — Je les enlève quand je vais à Manhattan. C'est plein de voleurs, à Manhattan. »


  Il ouvrit sa chemise, décolla les papiers de son torse et les donna à Kelp. Puis il monta dans sa voiture et rentra chez lui. Il remonta la 125e Rue pour prendre Triborough Bridge, puis passa par Grand Central Parkway pour rejoindre Van Wyck Expressway puis Belt Parkway, qui le ramena chez lui. C'était une chaude journée, ensoleillée et humide, et quand il arriva, il prit une douche, descendit dans sa chambre et s'allongea en caleçon sur son lit, et lut ce que Cahill disait de la Chevy Camaro.
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  Cette fois, l'homme couleur d'ébène aux longs doigts fins emmena directement Kelp dans la pièce où se trouvait le billard, sans détours ni déviations. Il inclina légèrement la tête vers Kelp et s'éclipsa, en fermant la porte derrière lui.


  Il faisait chaud dehors, ce soir-là, en cette dernière semaine de juillet, et l'humidité avoisinait les mille pour cent. Kelp portait un pantalon de toile légère, une chemisette blanche, et l'air conditionné le fit frissonner. Il essuya les dernières gouttes de sueur sur son front, leva les bras pour s'aérer les aisselles, alla jusqu'à la table de billard et rassembla les boules dans le triangle.


  II n'avait pas d'envie particulière, alors il se contenta de s'entraîner à casser. Il rassemblait les boules, positionnait la blanche ici ou là dans sa zone, la frappait ici ou là, avec ou sans effet, visait tel ou tel endroit du sommet du triangle, et voyait ce que ça donnait. Puis il les rassemblait de nouveau, posait la blanche ailleurs et recommençait.


  « Vous n'êtes pas très avancé, ce soir, dit le major en entrant.


  — Je m'amuse un peu, c'est tout », répondit Kelp.


  Il posa la queue et sortit un morceau de papier tout froissé et poisseux de la poche arrière de son pantalon.


  Il le déplia et le tendit à Iko, qui le prit avec une réticence visible. Kelp retourna au billard, où il venait de casser et d'empocher deux boules, et il entreprit de s'occuper des autres, rapidement mais avec méthode.


  Il en avait déjà mis trois quand Iko glapit :« Un hélicoptère ? »


  Kelp posa la queue et se retourna vers Iko pour dire : « On ne savait pas trop si ça serait possible pour vous d'en trouver un, mais si ça ne l'est pas, on ne peut pas faire ce boulot. Dortmunder m'a dit que je devais vous apporter la liste et vous laisser décider par vous-même. »


  Iko avait un air un peu étrange.


  « Un hélicoptère, dit-il. Comment croyez-vous que je puisse me procurer un hélicoptère ?


  — J'en sais rien, dit Kelp avec un haussement d'épaules. Mais d'après ce qu'on a compris, vous avez tout un pays derrière vous.


  — C'est vrai, mais ce pays derrière moi, c'est le Talabwo, pas les États-Unis.


  — Le Talabwo n'a pas d'hélicoptères ? demanda Kelp.


  — Bien sûr que si le Talabwo a des hélicoptères, dit Iko, vexé, comme si sa fierté nationale avait été bafouée. Nous avons sept hélicoptères. Mais naturellement, ils sont au Talabwo, et le Talabwo est en Afrique. Les autorités américaines pourraient tiquer, si on importait du Talabwo un hélicoptère américain.


  — Ouais, dit Kelp. Laissez-moi réfléchir.


  — Rien d'autre sur cette liste ne devrait poser de difficulté. Vous êtes bien sûrs d'avoir absolument besoin d'un hélicoptère ?


  — Les cellules de détention sont au dernier étage, c'est-à-dire le quatrième. Si on entre par la rue, on doit se taper quatre étages pleins de flics armés jusqu'aux dents, avant même d'atteindre les cellules, et après on devra se retaper dans l'autre sens ces mêmes quatre étages pleins de flics pour ressortir. Et vous savez ce qu'il y aura dans la rue ?»


  Iko fit non de la tête.


  « Des flics. En temps normal, deux ou trois voitures de patrouille, plus des flics à pied, qui se baladent, qui vont, qui viennent, qui glandouillent sur le trottoir, qui discutent le coup.


  — Je vois.


  — Donc notre seule chance, c'est d'arriver par le haut, de nous poser sur le toit et de descendre dans l'immeuble. Les cellules sont juste à côté, à portée de main et, comme ça, nous, les flics, on ne les verra même pas. Et une fois qu'on aura chopé l'émeraude, on n'aura pas à se frayer un chemin à coups de flingue : tout ce qu'on aura à faire, ce sera de remonter sur le toit et de décoller.


  — Je vois. »


  Kelp ramassa sa queue, empocha la sept et fit le tour de la table.


  « Mais un hélicoptère, ça fait beaucoup de bruit. Ils vont vous entendre arriver.


  — Non », dit Kelp. Il se pencha pardessus la table, empocha la quatre, se redressa. « II y a des avions qui survolent ce quartier à longueur de journée. Des gros porteurs qui se posent à La Guardia et qui passent au-dessus de ce quartier bien plus bas que ce que vous imaginez. Vous savez, il y en a qui commencent leur approche parfois depuis Allentown.


  — Vous vous servirez de leur bruit ?


  — On les a surveillés. On connaît les vols réguliers. On se faufilera en même temps que l'un d'entre eux. » Il empocha la douze.


  « Et si quelqu'un vous voit d'un autre immeuble ? Il y a d'autres immeubles, plus hauts, dans ce coin-là, non ?


  — Ils verront un hélicoptère se poser sur le toit du commissariat, dit Kelp. Et alors ? » Et il fit disparaître la six.


  « D'accord. Je vois comment ça peut marcher.


  — Et rien d'autre ne tient la route ne serait-ce qu'une minute, dit Kelp avant d'empocher la quinze.


  — Peut-être », dit Iko. Il fronça les sourcils, préoccupé. « Il est possible que vous ayez raison. Mais le problème, c'est : où est-ce que je vais vous trouver un hélicoptère ?


  — Je ne sais pas, dit Kelp, en empochant la deux. Vous les avez trouvés où, vos autres hélicoptères ?


  — Eh bien, nous les avons achetés, bien entendu, à... » Iko s'arrêta net et ses yeux s'agrandirent. Au-dessus de sa tête, un nuage blanc apparut, avec, à l'intérieur, une ampoule électrique. L'ampoule s'alluma. « Je peux le faire ! » cria-t-il.


  Kelp empocha la onze, et, avec un ricochet, la huit. Ce qui ne laissait plus sur la table que la trois et la treize.


  « Bien, dit-il en posant la queue. Comment allez-vous faire ?


  — Je vais tout simplement commander un hélicoptère par les canaux habituels. Je peux arranger ça. Lorsqu'il arrivera à Newark{12}, avant d'être embarqué par bateau pour le Talabwo, il restera quelques jours dans notre entrepôt. Je peux m'arranger pour que vous l'empruntiez à ce moment-là, mais ça ne sera pas pendant les heures ouvrables.


  — On n'en voudrait pas, pendant les heures ouvrables. On viserait plutôt les sept heures et demie du soir.


  — Ça irait très bien, alors, dit le major, manifestement très satisfait de lui-même. Je veillerai à ce que le plein soit fait et que tout soit prêt.


  — Parfait.


  — La seule chose, dit le major, son enthousiasme un peu entamé, c'est que ça pourrait prendre un peu de temps, pour recevoir la commande. Peut-être trois semaines, peut-être davantage.


  — C'est pas un problème pour nous. L'émeraude ne va pas s'envoler, et du moment qu'on touche notre salaire hebdomadaire...


  — Je vais faire aussi vite que possible, dit aussitôt le major.


  — Je peux ? dit Kelp en montrant la table.


  — Allez-y », dit Iko. Il regarda Kelp en terminer avec les deux dernières boules, et dit :« Peut-être que je devrais prendre des cours pour apprendre à jouer. Ça a l'air relaxant.


  — Pas la peine de prendre des cours. Il suffit d'attraper une queue et de s'y mettre. Ça viendra tout seul. Vous voulez que je vous montre ?»


  Le major regarda sa montre, visiblement partagé.


  « Bon, juste quelques minutes, alors... »


  


  4


  Dortmunder triait de l'argent sur sa table basse. Une petite pile de billets de un dollar tout froissés, une plus petite pile de billets de cinq dollars moins froissés et une maigrichonne paire de billets de dix. Débarrassés de ses chaussures et de ses chaussettes, ses orteils gigotaient en tous sens comme s'ils venaient de sortir de prison. C'était le soir, tard. Par la fenêtre, Dortmunder voyait enfin cette longue journée d'août arriver à son terme. La cravate desserrée, la chemise chiffonnée, les cheveux gras, tout indiquait qu'il n'avait pas passé sa journée dans son appartement climatisé.


  On sonna.


  Dortmunder se leva lourdement, alla jusqu'à la porte et jeta un œil par le judas. Le visage souriant de Kelp s'y encadra, un peu comme dans un camée. Dortmunder ouvrit la porte et Kelp entra en disant : « Alors ? Comment ça va ? »


  Dortmunder referma la porte.


  « Tu as l'air content de la vie, toi, répondit-il.


  — Je le suis. Pourquoi pas ? » Il avisa l'argent sur la table basse. « Tu as l'air de pas trop mal te débrouiller, toi non plus. »


  Dortmunder se traîna jusqu'au canapé et s'y assit.


  « Ah oui, tu trouves ? Dehors toute la journée, à cavaler d'une porte à une autre, poursuivi par des clébards, chambré par des gamins, insulté par des mères au foyer, et tout ça pour quoi ? » Il montra l'argent sur la table basse d'un geste méprisant. « Soixante-dix dollars.


  — C'est sûrement la chaleur qui te ralentit. Tu veux un verre ?


  — C'est pas la chaleur. C'est l'humidité. Ouais, je veux bien un verre. »


  Kelp alla dans la kitchenette et poursuivit la conversation de là.


  « C'est quoi, ta combine ?


  — Les encyclopédies. Et le problème, c'est que dès que tu dis que tu veux plus de dix dollars d'acompte, soit ils te claquent la porte au nez, soit ils veulent te faire un chèque. Aujourd'hui, j'ai eu un chèque de dix dollars. Qu'est-ce que je vais bien pouvoir en faire, tu peux me le dire ?


  — Mouche-toi avec », suggéra Kelp. Il ressortit de la cuisine avec deux verres de bourbon avec des glaçons. « Pourquoi tu t'occupes d'encyclopédies ? »


  Dortmunder montra d'un signe de tête la petite valise marron près de la porte.


  « Parce que j'ai hérité de cet attaché-case de démonstration. C'est impossible de vendre quoi que ce soit sans tout un tas de feuilles de papier qui brillent. »


  Kelp lui tendit son verre et alla s'asseoir dans le fauteuil, en face de lui.


  « Je crois que j'ai du bol..., dit-il. Je bosse dans les bars.


  — Et qu'est-ce que tu fabriques ?


  — Greenwood et moi, on tape l'embrouille aux cartes, du côté de Penn Station. A nous deux, on s'est fait presque trois cents billets, aujourd'hui. »


  Dortmunder le regarda, incrédule.


  « C'est pas vrai ? Ça marche encore, ça ?


  — Évidemment, ça marche. C'est le pigeon et moi contre Greenwood. Aucune chance de paumer : un de nous deux est obligé de gagner !


  — Je sais, dit Dortmunder. Je connais. J'ai pratiqué deux ou trois fois dans le passé, mais j'ai pas la trogne pour. Faut des mecs avenants comme Greenwood et toi pour que ça prenne. »


  Il but une gorgée de bourbon, s'enfonça dans son canapé, ferma les yeux et respira par la bouche.


  « Merde ! dit Kelp. Pourquoi tu te prends le chou ? Tu peux t'en sortir avec les deux cents dollars d'Iko, non ?


  — Je veux me faire un petit magot, dit Dortmunder, les yeux toujours fermés. J'aime pas vivre ric-rac comme ça.


  — Sûr, c'est un sacré magot, que tu vas te faire là, à coups de soixante-dix dollars par jour !


  — Soixante, hier », dit Dortmunder. Il ouvrit les yeux. « Ça fait quatre semaines qu'Iko nous arrose, depuis l'évasion de Greenwood. Combien de temps ça va durer ?


  — Jusqu'à ce qu'il trouve l'hélicoptère.


  — S'il le trouve. Peut-être qu'il ne l'aura jamais. Il n'avait pas l'air réjoui, la dernière fois, quand il m'a donné l'argent. » Dortmunder but son bourbon. « Et laisse-moi te dire autre chose : ce boulot je n'y crois plus vraiment. Je regarde à gauche à droite, et j'ai fait passer le mot que j'étais disponible. Si quoi que ce soit se présente, cette fichue émeraude peut rester où elle est.


  — C'est aussi comme ça que je vois les choses. C'est pour ça que Greenwood et moi, on joue aux cartes dans tous les rades de la Septième Avenue. Sauf qu'à mon avis Iko va y arriver.


  — Ça m'étonnerait.


  — Tu veux parier là-dessus, entre nous ? dit Kelp en souriant.


  Dortmunder le regarda.


  — Pourquoi t'appelles pas Greenwood, pendant que tu y es ? Comme ça, je pourrais jouer contre vous deux ?


  Kelp prit un air innocent.


  — Hé, te fâche pas, je blaguais, c'est tout.


  Dortmunder finit son verre.


  — Je sais, dit-il. Tu m'en prépares un autre ?


  — Ouais. »


  Kelp prit le verre de Dortmunder, et le téléphone sonna.


  « C'est Iko », dit Kelp, souriant, et il partit dans la kitchenette.


  Dortmunder décrocha. Il entendit la voix d'Iko.


  « Je l'ai.


  — Je ne le crois pas ! » dit Dortmunder.


  


  5


  La Lincoln couleur lavande aux plaques de médecin roulait lentement entre les longs entrepôts bas des docks de Newark. Le soleil couchant étirait les ombres dans les rues désertes. On était mardi 15 août. Le soleil s'était levé à cinq heures onze, et se coucherait à sept heures moins deux. Il était six heures et demie.


  Au volant, Murch était ébloui par le soleil qui se reflétait dans le rétroviseur. Il le fit basculer en position nocturne, réduisant ainsi le soleil à une sphère jaune au milieu d'une nuée olivâtre. Il était énervé quand il dit : « Mais il est où, ce putain de truc ?


  — Ça doit plus être loin », dit Kelp.


  Il tenait un papier avec les instructions tapées à la machine, et il était assis à l'avant, à côté de Murch. Les trois autres étaient à l'arrière : Dortmunder à droite, Chefwick au milieu et Greenwood à gauche. Ils étaient tous habillés en gardes, avec les mêmes uniformes qu'ils avaient déjà portés au Coliseum, ce qui les faisait ressembler à des flics. Murch, qui n'en avait pas, portait un costume de chauffeur de car Greyhound, blouson et casquette. Dehors, il faisait une chaleur conforme à un mois d'août, mais l'air conditionné dans la voiture rendait la température compatible avec le port de la casquette et du blouson.


  « Tourne là », dit Kelp, en pointant droit devant.


  Murch secoua la tête, écœuré.


  « Où ? dit-il, avec une patience étudiée.


  — À gauche, dit Kelp. Je te l'ai pas dit ?


  — Merci, dit Murch. Non, t'as rien dit. »


  Murch tourna à gauche, dans une étroite allée goudronnée, entre deux entrepôts en brique. Il faisait déjà presque nuit et le soleil éclairait encore d'une lueur orange de hautes piles de caisses en bois, à l'autre bout. Murch fit faire le tour des caisses à la Lincoln, jusqu'à un vaste terrain vague fermé par les murs des entrepôts. Il n'y avait plus qu'une seule voie goudronnée à l'arrière des entrepôts, qui faisait un peu comme un cadre autour d'une toile, sauf que la toile elle-même n'était rien de plus qu'un vaste carré de poussière et de mauvaises herbes. Et, au milieu de cet espace vide, il y avait l'hélicoptère.


  « C'est gros ! » dit Kelp. Il avait l'air surpris.


  L'hélicoptère semblait énorme, planté comme ça, tout seul au milieu de rien. Il était d'un banal vert kaki militaire, il avait le nez arrondi, en verre, de petites vitres sur les côtés et des pales qui pendouillaient comme des cordes à linge.


  Murch se gara près de l'hélicoptère. De près, il n'était pas si gigantesque que ça. En fait, il était à peine plus haut qu'un homme, et à peine plus long que la Lincoln. De gros morceaux d'adhésif noir carrés et rectangulaires étaient collés à divers endroits sur l'appareil, probablement pour cacher des numéros d'identification et des logos.


  Ils sortirent de la Lincoln climatisée. Murch se frotta les mains en souriant à la machine devant eux.


  « Ça c'est une belle petite mécanique ! »


  Dortmunder, tout à coup soupçonneux, lança: « Dis donc, tu es sûr que tu as déjà piloté un de ces trucs ?


  — Je t'ai déjà dit : je sais tout conduire.


  — Ouais, c'est ce que tu m'as dit. Je m'en souviens.


  — Super, dit Kelp, sans cesser de sourire à l'hélicoptère.


  — Tu sais tout conduire, je veux bien, dit Dortmunder, mais la question que je t'ai posée, c'est: est-ce que tu as déjà piloté un de ces engins ?


  — Lui réponds pas, dit Kelp à Murch. Je veux pas le savoir, et lui non plus, d'ailleurs. Pas maintenant. Allons-y, chargeons-le.


  — Ouais », dit Murch, tandis que Dortmunder secouait lentement la tête.


  Murch alla ouvrir le coffre de la Lincoln, puis ils se mirent à transbahuter tout un tas de trucs de la voiture à l'hélicoptère. Chefwick prit sa sacoche noire, Greenwood et Dortmunder s'occupèrent des mitraillettes. Ils trimbalèrent aussi, en la portant par les poignées, une caisse métallique verte pleine de pétards, de grenades de gaz lacrymogène, et d'autres choses encore. Kelp porta un carton rempli de menottes et de bandes de tissu blanc. Murch vérifia que la Lincoln était bien fermée à clef, puis se chargea d'un brouilleur d'ondes portable, une lourde boîte noire grosse comme une caisse de bière, débordant de boutons, de manettes et d'antennes rétractables.


  L'intérieur de l'hélicoptère était assez semblable à celui d'une bagnole, avec deux fauteuils rembourrés à l'avant et une banquette arrière. Il y avait aussi un espace de rangement derrière la banquette, où ils mirent tout leur barda, puis ils s'installèrent, Murch aux commandes, Dortmunder à côté de lui, et les trois autres à l'arrière. Ils fermèrent la porte et Dortmunder observa Murch observer les commandes. Au bout d'une minute, il dit, dégoûté :« C'est la première fois que t'en vois un, pas vrai ?


  — Tu plaisantes ? dit Murch en se tournant vers lui. J'ai appris à en fabriquer en lisant Popular Mechanics, alors tu penses bien que je peux en piloter un !»


  Dortmunder regarda Kelp pardessus son épaule.


  « Je pourrais être en train de fourguer des encyclopédies, en ce moment. »


  Murch, se sentant insulté, dit à Dortmunder :« Bon, alors, regarde : j'appuie là-dessus, tu vois ? Et ce bouton, là. Et je fais ça... »


  Un ronflement se fit entendre. Dortmunder leva les yeux et, à travers la vitre de l'habitacle, vit les pales qui commençaient à tourner. Elles allèrent de plus en plus vite, jusqu'à devenir invisibles.


  Murch toucha le genou de Dortmunder. Il continuait de lui expliquer ce qu'il faisait en même temps qu'il actionnait ceci ou cela sur le tableau de bord, sauf que Dortmunder n'entendait plus rien, mais ne quittait pas Murch des yeux, parce que tout valait mieux que de regarder le mouvement bruyant des pales.


  Soudain, Murch sourit, s'enfonça dans son siège, hocha la tête et montra quelque chose du doigt. Dortmunder jeta un coup d'œil à l'extérieur et le sol n'était plus là. I1 se pencha en avant, regarda par la vitre, et la terre ferme était vraiment très loin, en contrebas, orange, jaune, vert et noir, striée d'ombres démesurées, projetées parle soleil couchant.


  « Ah, ouais ! dit-il doucement, bien que personne ne put l'entendre. Ça marche ! »


  Murch s'amusa quelques minutes, histoire d'avoir l'hélicoptère bien en main, lui fit faire des manœuvres un peu bizarres, puis il cessa et ils prirent la direction du nord-est.


  Dortmunder ne s'était jamais rendu compte à quel point le ciel était peuplé. Newark n'était pas très loin derrière eux, et il y avait à peu près autant d'avions en train de tourner dans le ciel que de voitures à la recherche d'une place de stationnement sur le parking d'un centre commercial un samedi après-midi. Murch volait en dessous d'eux, vers New York, à bonne allure. Ils survolèrent Newark Bay, Jersey City, Upper Bay, et puis Murch finit par comprendre comment il fallait faire pour tourner et il bifurqua un peu sur la gauche. Ils suivirent l'Hudson vers le nord, avec les gratte-ciel de Manhattan sur leur droite, qui ressemblaient à des stalagmites et à des grottes, et sur leur gauche le New Jersey, qui ressemblait à une décharge publique.


  Passé les premières minutes, Dortmunder était content : Murch avait l'air de savoir ce qu'il faisait et, à part le bruit, c'était même plutôt agréable d'être suspendu comme ça dans le ciel. Les gars à l'arrière se donnaient des coups de coude et se montraient des trucs comme l'Empire State Building. À un moment, Dortmunder se tourna vers Kelp pour lui sourire, et Kelp lui rendit son sourire.


  


  L'avion de ligne dans le bruit duquel ils avaient prévu de se faufiler vrombissait au-dessus du commissariat de police à sept heures trente-deux tous les soirs. Ce soir-là, ils n'étaient pas en mesure de l'entendre, incapables qu'ils étaient d'entendre quoi que ce soit d'autre que leur hélicoptère. Donc il leur faudrait soit repérer l'avion, soit miser sur le fait qu'il serait là. Dortmunder n'avait pas prévu que le bruit poserait un tel problème. Ça le préoccupait, et ça l'empêchait de profiter de l'instant.


  Murch lui toucha le genou et lui montra du doigt quelque chose sur la droite. Dortmunder regarda : il y avait un autre hélicoptère, avec un numéro de fréquence d'une station de radio peint sur les flancs. Le pilote leur fit un petit signe de la main et Dortmunder lui répondit. L'homme à côté du pilote était trop occupé pour faire signe : il parlait dans un micro et regardait en bas, les yeux rivés sur la West Side Highway, qui était complètement bouchée.


  Très loin sur leur gauche, le soleil s'enfonçait lentement du côté de la Pennsylvanie, le ciel prenant des teintes roses, mauves et violettes. Il faisait déjà nuit sur Manhattan.


  Dortmunder regarda sa montre. Sept heures vingt. Ils étaient dans les temps.


  Le plan était de tourner au-dessus du commissariat et d'arriver par l'arrière, de manière que les flics à l'entrée ne puissent voir l'hélicoptère lorsqu'il se poserait sur leur toit. Murch continua de suivre l'Hudson vers le nord, jusqu'à ce que Harlem apparaisse, comme des dents cariées, sur leur droite. Il fit alors un long demi-tour. C'était un peu comme être un gamin dans un de ces grands huit de Coney Island{13}, sauf que c'était beaucoup plus haut.


  Murch avait compris comment contrôler l'altitude. Il amorça sa descente au-dessus de l'Upper West Side, repérant les rues grâce à des points stratégiques comme Central Park ou bien l'endroit où Broadway et West End Avenue se rejoignent. Et puis, droit devant, apparut le rectangle noir du toit du commissariat.


  Kelp se pencha en avant et tapa sur l'épaule de Dortmunder, pour lui montrer le ciel, sur leur droite. Dortmunder regarda et vit l'avion de ligne qui venait de l'ouest, rapide, étincelant, bruyant. Il sourit et approuva de la tête.


  Murch posa l'engin sur le toit aussi doucement qu'un verre de bière sur un bar. Il coupa le moteur et, dans le silence soudain, ils purent entendre le passage du gros porteur en phase d'approche vers La Guardia.


  « Tout le monde descend ! » dit Murch, alors que le fracas de l'avion s'estompait vers l'est.


  Dortmunder ouvrit la portière et ils sautèrent tous à terre. Chefwick se précipita vers une sorte de petite cahute en bois posée sur le toit, sur la porte de laquelle il se mit au travail, tandis que les autres déchargeaient l'hélicoptère. Kelp attrapa une pince coupante, alla au bord du toit, dans l'angle avant gauche de la façade, s'allongea à plat ventre, tendit le bras pardessus le parapet et sectionna les câbles téléphoniques. Murch descendit le brouilleur d'ondes portable, l'alluma, mit les écouteurs et se mit à tripatouiller des boutons. Toute émission radio en provenance du bâtiment devint aussitôt inintelligible.


  Entre-temps, Chefwick avait réussi à forcer la porte. Dortmunder et Greenwood, les poches pleines d'explosifs et de grenades lacrymogènes, le suivirent en bas de l'escalier, jusqu'à un panneau d'acier massif. Chefwick l'étudia un bref instant, puis dit :« Ça, il va falloir que je le fasse sauter. Retournez en haut. »


  Kelp descendait l'escalier, chargé du carton qui contenait les menottes et les bandes de tissu blanc, quand Dortmunder le croisa à mi-chemin.


  « On remonte sur le toit, Chefwick doit faire sauter la lourde.


  — O.K. »


  Ils remontèrent tous les trois sur le toit au pas de course. Murch avait abandonné le brouilleur et s'était assis près du bord, du côté de la façade, les charges explosives près de lui. Il regarda ses comparses et leur fit signe de la main. Dortmunder lui montra deux doigts, indiquant qu'il lui fallait attendre deux minutes, et Murch hocha la tête.


  Chefwick arriva sur le toit à son tour. Dortmunder lui dit: « Comment ça se présente ?


  — Trois, dit Chefwick avec un brin de décontraction. Deux. Un.


  — Pfffffooooouuuummmm », dit un bruit.


  Une fumée grisâtre monta nonchalamment de la cage d'escalier et sortit par la porte.


  Dortmunder se précipita à travers la fumée, dévala les marches, trouva le battant en fer par terre, fonça à travers un couloir, dans une petite pièce carrée. Droit devant lui, de lourdes portes blindées bloquaient le fond de la pièce, là où un escalier descendait. Un flic à l'air ahuri était assis sur un haut tabouret, juste de l'autre côté des portes, avec un pupitre couvert de papiers devant lui. Âgé, maigre, les cheveux blancs, il n'avait plus tout à fait les réflexes d'un jeune homme. En plus, il n'était pas armé. Dortmunder savait, par Greenwood et Murch, qu'aucun des flics en service à cet étage ne portait d'arme.


  « Attrapez-le ! » cria-t-il pardessus son épaule, puis il se tourna dans une autre direction, où un autre flic, grassouillet celui-là, un sandwich jambon-fromage au pain de mie dans la main, essayait de fermer une autre grille. Dortmunder pointa vers lui sa mitraillette et lui dit : « Arrête ! »


  Le flic regarda Dortmunder, s'arrêta et mit les mains en l'air. Une tranche de pain de mie retombait sur ses doigts un peu comme l'oreille molle d'un clébard.


  Greenwood, pendant ce temps, avait persuadé le vieux flic de penser à sa retraite : il se tenait les mains en l'air à côté de son pupitre pendant que Greenwood balançait trois charges explosives et deux grenades lacrymogènes à travers les barreaux dans la cage d'escalier. Il y eut des dégâts. L'idée était de dissuader quiconque de monter.


  Il y avait encore un policier en service à l'étage, entre la deuxième porte et une troisième, assis à un vieux bureau en bois tout usé, occupé à lire Ramparts{14}. Lorsque Dortmunder et Greenwood poussèrent devant eux les deux autres flics, la mitraillette dans les reins, il les regarda avec étonnement, posa son magazine, se leva, mit les mains au-dessus de sa tête, et dit : « Vous êtes sûrs d'être au bon endroit ?


  — Ouvre !» lui dit Dortmunder en montrant d'un geste la dernière grille.


  De là, sortant des cellules de détention, on pouvait voir des bras qui s'agitaient à travers les barreaux, des deux côtés du couloir. Personne ne savait exactement ce qui se passait, mais tous voulaient en être.


  « Mon pote, dit le flic numéro trois à Dortmunder, le cas le pire qu'on a ici en ce moment, c'est un marin lituanien qui a frappé un barman avec une mignonnette de Johnny Walker Red Label. Sept points de suture. Vous êtes sûrs que c'est un de nos pensionnaires que vous voulez'?


  — T'occupe et ouvre.


  — Comme vous voudrez », dit-il en haussant les épaules.


  Pendant ce temps, sur le toit, Murch avait commencé à balancer des pétards dans la rue. Ce qu'il voulait, c'était faire du bruit et semer la panique, sans tuer personne. Ce fut facile au début, mais ça devint de plus en plus délicat, au fur et à mesure que la rue se remplissait de flics qui couraient dans tous les sens en essayant de comprendre qui attaquait qui et d'où.


  


  Dans le bureau du commissaire, au premier étage, la tranquille soirée d'été s'était muée en chaos. Le commissaire était bien sûr déjà rentré chez lui. Les détenus à l'étage avaient reçu leur dîner, les patrouilles de nuit étaient parties, et l'officier de garde était en mode relax, vu le peu d'activité à cette heure de la journée. C'était ce qu'avait escompté Dortmunder. L'officier de garde, un lieutenant, parcourait les rapports d'enquêtes, à la recherche des détails sordides, lorsque des gens avaient fait irruption en courant dans son bureau.


  Le premier n'était pas réellement entré en courant. Plutôt en marchant. C'était l'agent chargé du standard téléphonique, et il avait dit : « Chef, le téléphone est mort.


  — Ah ? On ferait mieux d'appeler la compagnie du téléphone, pronto », avait répondu le lieutenant.


  Il aimait beaucoup dire « pronto ». Ça lui donnait l'impression d'être Sean Connery. Il décrocha le téléphone pour appeler la compagnie, mais quand il colla le combiné à son oreille, il n'y avait pas la moindre tonalité.


  Il se rendit compte que l'agent l'observait. « Oh, dit-il. Ah, oui. »


  Il raccrocha.


  Il fut tiré d'affaire, au moins momentanément, par l'agent responsable des transmissions radio, qui entra en trombe, l'air égaré :« Chef ! Quelqu'un brouille notre signal !


  — Quoi ? »


  Le lieutenant avait bien entendu les mots, mais il n'avait pas saisi leur sens.


  « On ne peut pas émettre, dit l'agent. Et on ne peut pas recevoir non plus. Quelqu'un nous brouille. J'en suis sûr, parce qu'on utilisait un truc comme ça, dans le Pacifique Sud.


  — Il y a quelque chose de cassé, dit le lieutenant. C'est tout. » Il était inquiet, mais il ne voulait le montrer à aucun prix. « Il y a quelque chose de cassé, c'est tout. »


  Il y eut une explosion quelque part dans l'immeuble.


  Le lieutenant failli perdre l'équilibre.


  « Mon Dieu ! Qu'est-ce que c'était ?


  — Une explosion, chef. »


  Il y eut une autre explosion.


  « Deux explosions, chef ! » dit l'agent.


  Il y eut une troisième explosion.


  Un agent arriva en courant et en criant : « Des bombes ! Dans la rue ! »


  Le lieutenant fit un petit pas sur la droite, et un petit pas sur la gauche.


  « La révolution ! bafouilla-t-il. C'est une révolution ! Ça commence toujours par les postes de police ! »


  Un autre agent entra en criant : « Des gaz lacrymogènes dans les escaliers, chef ! Et l'escalier entre le troisième et le quatrième a sauté !


  — Aux armes ! hurla le lieutenant. Appelez le gouverneur ! Appelez le maire ! » Il attrapa le téléphone : « Allô ! Allô ! Au secours ! »


  Un autre agent débarqua, criant lui aussi: « Chef, il y a le feu dans la rue !


  — Quoi'? Quoi ?


  — Une bombe a fait sauter une voiture en stationnement. Ça brûle, dehors !


  — Des bombes? Des bombes?» Le lieutenant regarda le combiné du téléphone, toujours dans sa main, et le jeta comme s'il l'avait mordu. « Prenez les fusils antiémeute ! hurla-t-il. Réunissez tout le monde au rez-de-chaussée, immédiatement ! Je veux un volontaire pour porter un message de l'autre côté des lignes ennemies.


  — Un message, chef ? Pour qui ?


  — La compagnie de téléphone, bien sûr. Il faut que j'appelle le commissaire. »


  


  En haut, à l'étage des cellules de détention, Kelp menottait les flics, les mains derrière le dos, et les bâillonnait avec les bandes de tissu blanc. Chefwick, qui avait pris sur le bureau les clefs des cellules, déverrouillait la deuxième sur la droite. Dortmunder et Greenwood faisaient le guet, les mitraillettes prêtes à tirer, et la clameur provenant de toutes les autres cellules faisait maintenant un vacarme épouvantable.


  Dans la cellule que Chefwick essayait d'ouvrir, les observant avec un visage où se lisait la muette expression de délicieuse surprise de celui qui voit s'accomplir son rêve le plus fou, il y avait un petit bonhomme barbu et maigrichon, sale, dans un imperméable noir, un pantalon marron et des baskets du même gris que sa barbe.


  Chefwick ouvrit la porte. Le vieil homme dit : « Moi ? Moi, les gars ? »


  Greenwood entra, tenant négligemment sa mitraillette dans sa main gauche, et alla directement vers le mur du fond, passant près du vieux, qui persistait à faire des clins d'œil à tout le monde, en se montrant lui-même du doigt.


  Les murs latéraux de la cellule étaient en fer, il y avait une grille sur le devant, mais le mur du fond, qui était aussi le mur extérieur de l'immeuble, était en pierre. Greenwood se mit sur la pointe des pieds pour arriver juste au-dessous du plafond, et il enleva un petit morceau de pierre qui n'avait l'air en rien différent du reste du mur. Ensuite, il plongea sa main dans le trou.


  Pendant ce temps, Kelp et Dortmunder avaient forcé les trois flics à les suivre, et ils attendaient à l'extérieur de la cellule que Greenwood sorte pour les y enfermer.


  Greenwood, les doigts au fond du trou dans le mur, regarda Dortmunder et lui sourit très tristement.


  Dortmunder fit un pas dans la cellule.


  « Qu'est-ce qu'il y a ?


  — Je pige pas... »


  Les doigts de Greenwood se promenaient frénétiquement dans et autour du trou comme des araignées.


  Ils pouvaient entendre les bruits étouffés des détonations, dehors.


  « Elle n'y est pas? » demanda Dortmunder.


  Le vieux, les regardant tous, tour à tour, disait :


  « Moi, les gars ? »


  Greenwood le regarda avec une soudaine suspicion. « Toi ! C'est toi qui l'as prise ? »


  Le vieux prit aussitôt un air éperdu et apeuré :


  « Moi ? Moi ?


  — Il ne l'a pas prise, dit Dortmunder. Regarde-le. Il n'arrive pas là-haut. »


  Greenwood commençait à perdre les pédales. « Mais qui, alors ? Si c'est pas lui, c'est qui ?


  — Elle est restée là presque deux mois », dit Dortmunder. Il se tourna vers Kelp :« Enlève son bâillon à l'un d'eux. »


  Kelp s'exécuta. Dortmunder demanda à un flic : « Quand est-ce que ce loustic-là est arrivé ?


  — Trois heures ce matin. »


  Greenwood dit à Dortmunder :« Je jure que j'ai...


  — Je te crois, dit Dortmunder, l'air fatigué. Quelqu'un l'aura trouvée. Tirons-nous d'ici. »


  Il sortit de la cellule, suivi de Greenwood, visiblement secoué, qui fronçait les sourcils.


  Le vieux dit: « Et moi, les gars ? Vous m'emmenez avec vous, hein, les gars ? »


  Dortmunder le regarda, puis se retourna vers le flic qui n'avait plus de bâillon et lui demanda: « Qu'est-ce qu'il a fait ?


  — Exhibitionnisme chez Lord & Taylor{15}.


  — C'est pas vrai ! C'est un coup monté ! glapit le vieux. J'ai jamais...


  — Il est encore en tenue de travail, dit le flic.


  Demandez-lui d'ouvrir son imper. »


  Le vieux commença à râler et à trépigner. « Ça veut rien dire !


  — Ouvre ton imperméable », dit Dortmunder.


  Le vieux hésita, grogna, ouvrit son imperméable et l'écarta largement. Dessous, il ne portait pas de pantalon, juste des jambes de pantalon, qui montaient au-dessus des genoux et tenaient avec des fixe-chaussettes. Et c'était tout. Et il avait besoin d'une douche.


  Tout le monde le regarda. Le vieux ricana.


  « Peut-être que tu ferais mieux de rester ici », dit Dortmunder. Il se tourna vers les flics :« Allez, entrez là-dedans avec lui. »


  


  Les flics obéirent. Chefwick verrouilla la porte, et ils décampèrent. Il n'y avait plus personne en haut des marches, après la dernière grille, mais ils balancèrent deux grenades lacrymogènes quand même. Ils remontèrent quatre à quatre sur le toit, exécutant le plan exactement comme si l'émeraude du Balabomo avait bien été là où Greenwood l'avait laissée. Arrivé en haut, Dortmunder balança encore trois pétards et referma la porte.


  Murch était déjà dans l'hélicoptère et lorsqu'il vit les autres arriver il démarra. Les rotors commencèrent à tourner et à vrombir. Tous coururent contre le souffle jusqu'à l'appareil, et montèrent par le côté.


  


  Au rez-de-chaussée, le lieutenant, qui était occupé à distribuer les fusils antiémeute à ses hommes, marqua une pause et tendit l'oreille pour écouter l'inimitable tchouf-tchouf-tchouf d'un hélicoptère tout proche.


  « Seigneur, murmura-t-il, ils doivent être armés par Castro ! »


  


  Dès que tout le monde fut à bord, Murch décolla et fit basculer l'appareil vers le nord, dans la nuit. Ils volèrent tous feux éteints, leur trajectoire s'incurva vers le nord-ouest au-dessus de Harlem, puis vers le sud au-dessus de l'Hudson, à moindre altitude.


  Murch était le seul qui ne savait rien, pour l'émeraude, mais quand il se rendit compte que personne n'avait l'air content, il commença à comprendre que quelque chose clochait. Il se demanda ce que ça pouvait bien être, cessant du coup de s'intéresser au pilotage et à l'eau sombre du fleuve qui défilait juste au-dessous de leur frêle appareil. Alors Dortmunder finit par faire une sorte de porte-voix avec ses mains, et il lui déversa les informations directement dans le crâne. Murch aurait bien aimé engager la conversation, mais Dortmunder lui montra du doigt le supertanker sur lequel ils étaient à deux doigts de s'écraser, au niveau d'Upper Bay, et il dut se remettre au boulot.


  Ils furent de retour sur terre, à l' endroit précis d'où ils étaient partis, à huit heures dix. Dans le silence feutré qui suivit l'extinction des moteurs, personne ne dit mot, jusqu'à ce que Murch y aille de son commentaire, sur un ton triste: « J'aimerais bien m'en acheter un comme ça. Pour les embouteillages, y a pas mieux... »


  Personne ne lui répondit. Ils descendirent de l'appareil, tous un peu ankylosés, et marchèrent jusqu'à la Lincoln, qui n'était plus trop couleur lavande, maintenant qu'il faisait noir.


  Ils ne prononcèrent pratiquement pas un mot sur le chemin du retour vers Manhattan. Ils déposèrent Dortmunder à son appartement. Il monta, se prépara un bourbon avec de la glace, s'assit dans son canapé et regarda sa mallette pleine de brochures vantant ses encyclopédies.


  Dortmunder soupira.


  


  PHASE 4


  


  


  


  1


  « Gentil, le chien ! »


  Le berger allemand ne voulait rien savoir. Face au perron, tête baissée, yeux levés, mâchoires entrouvertes, juste ce qu'il fallait pour montrer ses crocs pointus, il lâchait un « grrrr » guttural chaque fois que Dortmunder esquissait un geste pour descendre. Le message était clair : cette saleté de clébard allait le retenir coincé là jusqu'à ce que quelqu'un rentre à la maison.


  « Écoute, chienchien, dit Dortmunder, essayant de rester serein, j'ai sonné, c'est tout. J'ai pas forcé la porte, j'ai rien volé. J'ai juste sonné. Il n'y a personne, et donc, maintenant, ce que je voudrais, c'est aller sonner à une autre porte.


  — Grrrrrr ! »dit le chien.


  Dortmunder montra son attaché-case.


  « Je suis représentant, chienchien. Je vends des encyclopédies. Des livres. Des gros. Tu t'y connais en bouquins, toi, chienchien ? »


  Le chien ne répondit rien. Il continuait de regarder.


  « Bon, alors écoute-moi, mon chien, dit Dortmunder, très neutre. Les plus courtes sont les meilleures. Il faut que j'y aille, je n'ai pas fini ma journée et je peux pas rester là à faire le con avec toi. J'ai un loyer à payer, moi. Bon, je vais partir, c'est tout. »


  Il fit un pas, plein de détermination.


  « Grrrrr ! » dit le chien.


  Dortmunder recula aussitôt.


  « Mais quel bordel, c'est ridicule ! » cria-t-il.


  Le chien n'était pas d'accord. C'était un de ces chiens pointilleux : la loi, c'est la loi, et il n'y avait aucune raison de faire une exception pour Dortmunder.


  Dortmunder regarda autour de lui, mais le coin était aussi désert que le cerveau du chien était vide. Il n'était pas loin de deux heures de l'après-midi, un 7 septembre — trois semaines et deux jours après l'attaque du commissariat -, et les gamins du voisinage étaient tous à l'école. Les papas du voisinage étaient tous au travail, bien entendu, et Dieu seul savait où pouvaient bien être toutes les mamans du voisinage. Où qu'elles aient été, Dortmunder, lui, était tout seul, prisonnier d'un chien trop zélé sur le perron d'une maison vieillotte mais confortable, dans une banlieue résidentielle vieillotte mais confortable de Long Island, à environ cinquante kilomètres de Manhattan. Le temps, c'est de l'argent. Dortmunder n'avait à perdre ni de l'un ni de l'autre, et cette saloperie de chien lui faisait perdre des deux.


  « Il devrait y avoir une loi contre les chiens, dit Dortmunder sombrement. Les chiens comme toi en particulier. On devrait t'enfermer. »


  Ça n'avait pas l'air d'affecter le chien.


  « Tu es une menace pour la société. Tu auras du bol si je ne porte pas plainte. Contre ton maître, je veux dire. C'est lui que je devrais attaquer. »


  Les menaces restaient sans effet. C'était le genre de chien qui se sentait exonéré de toute responsabilité.


  « Je ne faisais qu'obéir aux ordres », il dirait, pour sa défense.


  Dortmunder regarda autour de lui, mais il n'y avait rien à portée de main qui aurait pu servir à donner des coups au chien, histoire de le faire battre en retraite jusque dans le jardin fleuri de son maître.


  « Mais quel bordel ! » dit encore une fois Dortmunder.


  


  Quelque chose remua dans la rue, qui attira son attention. Il vit une berline marron, avec des plaques de médecin, qui avançait lentement dans sa direction. Est-ce que ça pouvait être le propriétaire de la maison et du chien ? Et sinon, est-ce que ça servirait à quelque chose d'appeler à l'aide ? Il se sentirait sûrement un peu con d'appeler au secours au beau milieu de toute cette paix et de tout ce calme résidentiels, mais si ça pouvait servir à quelque chose...


  La berline klaxonna. Un bras fit signe, par la fenêtre. Dortmunder plissa les yeux, et il vit la tête de Kelp qui sortait maintenant elle aussi par la fenêtre, et qui criait : « Hé ! Dortmunder !


  — Je suis là ! » cria Dortmunder.


  Il se sentait un peu comme un marin échoué depuis vingt ans sur une île déserte au moment où un bateau apparaît à l'horizon. Il agita son attaché-case pardessus sa tête pour attirer l'attention de Kelp. Inutilement, puisque Kelp savait déjà qui il était et où il était.


  « Je suis là ! cria-t-il. Je suis là ! »


  La voiture s'approcha du rivage et Kelp lui dit : « Viens voir, j'ai du nouveau pour toi. »


  Dortmunder montra le chien du doigt. « Chien ! »


  Kelp fronça les sourcils. Il avait le soleil dans les yeux, et il se fit de l'ombre avec la main.


  « Quoi ?


  — Ce chien, là. Il ne veut pas me laisser descendre.


  — Comment ça se fait ?


  — Qu'est-ce que j'en sais, moi ? dit Dortmunder, légèrement irrité. Peut-être que je ressemble au sergent Preston{16} ! »


  Kelp descendit de la voiture et, de l'autre côté, Greenwood descendit aussi. Tous deux approchèrent lentement. Greenwood demanda : « Est-ce que tu as essayé de sonner ?


  — C'est ce qui a tout déclenché. »


  Le chien avait remarqué les nouveaux arrivants. Il recula en faisant un quart de tour pour avoir tout le monde dans son champ de vision et il resta sur ses gardes.


  « Qu'est-ce que tu lui as fait ? demanda Kelp.


  — Tout ce que j'ai fait, c'est sonner à la porte.


  — Normalement, dit Kelp, à moins de vraiment lui faire quelque chose, comme lui faire peur, il...


  — Moi, lui faire peur à lui ?»


  Greenwood tendit le doigt vers le chien et dit : « Assis ! »


  Le chien pencha la tête sur le côté, surpris. Un peu plus fermement, Greenwood insista: « Assis ! »


  Le chien tendit le museau et regarda Greenwood dans une assez bonne imitation de La Voix de son maître. « Qui, pensait-il visiblement, peut bien être cet étranger qui parle chien ? »


  « Je t'ai dit de t'asseoir, dit Greenwood. Et je ne plaisante pas. »


  On aurait presque pu voir le chien hausser les épaules et penser:« Dans le doute, obéis aux ordres. » Il s'assit.


  « Allez, dit Greenwood à Dortmunder. Il ne t'embêtera plus, maintenant.


  — Ah bon ? »


  En jetant des coups d'œil méfiants au chien, Dortmunder commença à descendre les marches.


  « Fais pas comme si tu avais peur ! dit Greenwood.


  — Mais je fais pas comme si !» dit Dortmunder, qui s'efforçait pourtant de faire meilleure figure.


  Le chien avait perdu de son assurance. Il regarda Dortmunder, puis Greenwood, puis Dortmunder, puis Greenwood.


  « Pas bouger ! » dit Greenwood.


  Dortmunder s'arrêta net.


  « Pas toi ! dit Greenwood. Le chien.


  — Ah ! »


  Dortmunder descendit les dernières marches, passa près du chien, qui jeta un regard attentif à son genou gauche, comme pour être bien certain de le reconnaître la prochaine fois qu'il le verrait.


  « Pas bouger! » dit encore une fois Greenwood au chien, le doigt tendu vers lui, puis il se retourna et suivit Dortmunder et Kelp jusqu'à la rue et à la voiture.


  Tous trois montèrent à bord, Dortmunder à l'arrière, et Kelp prit le volant. Le chien, toujours assis au même endroit sur l'herbe, ne les quitta pas des yeux jusqu'à ce qu'ils aient disparus... Peut-être en profitait-il pour mémoriser leur plaque d'immatriculation.


  « Merci », dit Dortmunder.


  Il mit ses avant-bras sur l'appuie-tête devant lui et y posa sa tête.


  « Y a pas de quoi, dit Kelp avec légèreté.


  — Qu'est-ce que vous foutiez là tous les deux, au fait ? Vous avez laissé tomber les cartes ?


  — On te cherchait, dit Kelp. Hier soir, tu nous as dit que tu serais sûrement dans ce coin, alors on a tenté notre chance.


  — C'est bien tombé.


  — On a des nouvelles pour toi. Enfin, Greenwood a des nouvelles. »


  Dortmunder tourna la tête vers Greenwood : « De bonnes nouvelles ?


  — Excellentes. Tu te souviens de l'affaire de l'émeraude ? »


  Dortmunder bondit au fond de la banquette comme si le siège de devant s'était transformé en un nid de serpents venimeux.


  « Encore ? »


  Greenwood se retourna à moitié dans son siège pour le regarder.


  « On peut encore l'avoir, dit-il. On a encore une chance.


  — Ramenez-moi au chien. »


  Kelp le regarda dans le rétroviseur et dit : « Nooon, écoute un peu, tu vas voir. Ça vaut le coup.


  — Au chien, dit Dortmunder. Je sais quand il faut décrocher.


  — Je te comprends, dit Greenwood. Je pense presque la même chose mais, bon Dieu, j'ai tellement bossé pour cette foutue émeraude, ça m'emmerde vraiment de laisser tomber maintenant. J'ai dû payer de ma poche un nouveau jeu complet de papiers d'identité, j'ai dû balancer un plein carnet de numéros de téléphone, j'ai dû lâcher un appartement génial avec un loyer que je ne retrouverai jamais à New York, et on n'a toujours pas l'émeraude.


  — C'est exactement ce que je veux dire, lui dit Dortmunder. Regarde tout ce qui t'est déjà arrivé. Et tu en redemandes ?


  — Je veux l'avoir.


  — C'est elle qui va t'avoir. Je ne suis pas particulièrement superstitieux, mais si un coup n'a jamais porté la poisse, je crois bien que c'est celui-là.


  — Est-ce que tu pourrais au moins écouter ce que Greenwood a à dire ? Sois poli et écoute une minute.


  — Que pourrait-il dire que je ne sache déjà?


  — Eh bien, c'est exactement ça le problème », dit Kelp. Il regarda dans le rétroviseur, puis de nouveau la rue devant lui. Il tourna à gauche et dit: « On dirait bien que Greenwood nous a fait des cachotteries.


  — Je ne vous ai pas fait de cachotteries, dit Greenwood. Pas vraiment. La vérité, c'est que j'étais gêné. Je me suis fait baiser, et j'avais les boules de le dire avant de pouvoir réparer. Vous me comprenez ?»


  Dortmunder le regarda.


  « Tu l'avais dit à Prosker. »


  Greenwood baissa la tête.


  « Ça m'avait paru une bonne idée, sur le moment, marmonna-t-il. Après tout, c'est mon avocat. Il m'a expliqué que si quelque chose tournait mal lorsque vous essayeriez de me faire sortir, il pourrait mettre la main sur l'émeraude, l'apporter à Iko et utiliser l'argent pour nous défendre.


  — Et il ne t'a pas vendu des parts dans une mine d'or, pendant qu'il y était, non ? dit Dortmunder, acerbe.


  — Ça m'a paru sensé, dit Greenwood plaintivement. Qui aurait pu penser que c'était un voleur ?


  — Tout le monde, répondit Dortmunder.


  — C'est pas le problème, dit Kelp. Le problème, c'est que, maintenant, nous savons qui a l'émeraude.


  — Ça fait plus de trois semaines. Pourquoi ça vous a pris si longtemps pour me prévenir ?


  — Je voulais essayer de récupérer l'émeraude tout seul, dit Greenwood. Je me suis dit que vous en aviez assez fait comme ça. Avec les trois opérations, sans parler que vous m'avez sorti de taule. Je pensais que je vous devais bien ça. »


  Dortmunder lui jeta un regard plein de cynisme.


  « Je vous jure, dit Greenwood, je n'allais pas me la garder pour moi ! Je vous l'aurais donnée.


  — On s'éloigne de notre problème, dit Kelp. Ce qui compte, c'est que nous sachions que Prosker l'a. On sait aussi qu'il ne l'a pas donnée au major Iko, parce que j'ai appelé le major ce matin pour vérifier. Ça veut dire qu'il la garde jusqu'à ce que les choses se tassent, et qu'ensuite il la vendra au plus offrant. Donc tout ce qu'on a à faire, c'est la voler à Prosker, la refiler à Iko, et on est de nouveau sur les rails.


  — Si c'était aussi facile que ça, Greenwood ne serait pas ici sans l'émeraude, dit Dortmunder.


  — Tu as raison, dit Greenwood. Il y a un petit problème.


  — Un petit problème ? répéta Dortmunder.


  — Après l'attaque du commissariat, comme nous n'avions pas trouvé l'émeraude, je suis allé voir Prosker, bien évidemment.


  — Bien évidemment, répéta Dortmunder.


  — Il avait disparu. À son bureau, ils m'ont dit qu'il était en vacances et personne ne savait quand il était supposé rentrer. Sa femme ne savait pas où il était. Elle le croyait cloîtré quelque part avec une secrétaire. C'est ce que j'ai fait ces trois dernières semaines : j'ai essayé de trouver Prosker.


  — Et maintenant tu veux que nous t'aidions à le trouver ? dit Dortmunder.


  — Non. Je l'ai trouvé. Il y a deux jours, je lui ai mis la main dessus. Le problème, c'est que ça ne va pas être facile de l'atteindre. Pour un homme seul, c'est impossible. »


  Dortmunder baissa la tête et mit une main devant ses yeux.


  « Tu ferais aussi bien de cracher le morceau », dit-il.


  Greenwood s'éclaircit la voix.


  « Le jour même où nous avons attaqué le commissariat, Prosker s'est fait interner dans un asile d'aliénés. »


  Il y eut un assez long silence. Dortmunder ne fit pas un geste. Greenwood le regardait avec inquiétude. Kelp regardait à tour de rôle Dortmunder et la circulation.


  Dortmunder soupira. II retira sa main de devant ses yeux, redressa la tête. Il avait l'air très fatigué. Il se pencha un peu en avant et tendit le bras, pour taper sur l'épaule de Kelp.


  « Kelp », dit-il.


  Kelp regarda dans le rétroviseur.


  « Ouais ?


  — S'il te plaît, ramène-moi au chien. S'il te plaît. »
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  L'officier de police chargé de la période probatoire du libéré sur parole Dortmunder à New York était un homme surmené, sous-motivé, qui perdait ses cheveux et qui s'appelait Steen. Deux jours après que Dortmunder avait été sauvé du chien par Kelp et Greenwood, il se trouvait assis dans son bureau pour un de leurs entretiens périodiques, et Steen dit : « Bien, cette fois, on dirait vraiment que vous vous tenez à carreau, Dortmunder. C'est très bien.


  — J'ai compris la leçon, dit Dortmunder.


  — Il n'est jamais trop tard, approuva Steen. Mais laissez-moi vous donnez un conseil d'ami. D'après mon expérience, mon expérience dans ce bureau et en général, ce dont vous devez le plus vous méfier, ce sont les mauvaises fréquentations. »


  Dortmunder approuva.


  « Bon, dit Steen, ça semble une chose un peu étrange à dire à un homme de votre âge, mais la vérité c'est que la récidive est due à de mauvaises fréquentations plus qu'à n'importe quel autre facteur. Il faudra vous en souvenir, des fois qu'un de vos anciens potes vous appelle avec le fameux coup génial qui vous permettra de prendre votre retraite.


  — Je leur ai déjà dit non, dit Dortmunder avec gravité. Vous en faites pas. »


  Steen resta interdit.


  « Vous avez fait quoi ?


  — J'ai dit non.


  — Non quoi?


  — Non, que je ne voulais pas le faire», dit Dortmunder.


  Il regarda Steen et vit qu'il ne pigeait toujours pas. Alors il lui dit : « Les gars avec le fameux coup génial qui me permettra de prendre ma retraite. Je les ai envoyés promener.


  — On vous a contacté ? Pour un vol ?


  — Ouais.


  — Et vous avez refusé ?


  — Bien sûr, dit Dortmunder. Il y a un point à partir duquel n'importe quelle affaire est fatalement une mauvaise affaire.


  — Et, dit Steen, tellement surpris que sa voix se brisait, vous me le dites, à moi ?


  — C'est vous qui avez abordé le sujet, lui rappela Dortmunder.


  — C'est juste, dit Steen, un peu égaré. C'est moi. »


  Il jeta un coup d'œil à son bureau défraîchi, avec ses meubles sinistres et ses affiches à message délavées sur les murs, et ses yeux brillèrent d'une lueur inhabituelle. On aurait presque pu le voir penser : « Ça marche ! Tout le système des libérés sur parole, la paperasse, les contrariétés, les bureaux pourris, bon Dieu, ça marche ! Un "sur parole" a bel et bien été contacté pour monter sur un coup, et i l a bel et bien refusé, et il est même venu me le dire à moi, son officier chargé de sa période probatoire ! La vie avait un sens, finalement !»


  Petit à petit, Dortmunder s'impatientait. Il s'éclaircit la voix. Il tapota sur le bureau. Il fut pris d'une quinte de toux. À la fin, il dit : « Si vous n'avez plus besoin de moi... »


  Les yeux de Steen firent lentement le point sur lui.


  « Dortmunder, dit-il, je voudrais que vous sachiez quelque chose. Je voudrais que vous sachiez que vous avez fait de moi un homme heureux. »


  Dortmunder n'avait pas la moindre idée de ce qu'il voulait dire.


  « Ben, je suis content, dit-il. Du moment que je peux aider. »


  Steen pencha la tête sur le côté, un peu comme le chien de l'autre jour.


  « Je suppose, dit-il, que vous ne souhaitez pas me dire les noms de ceux qui vous ont contacté ?»


  Dortmunder haussa les épaules.


  « C'étaient juste des types », dit-il. Maintenant, il regrettait un peu d'en avoir parlé. Normalement, il ne l'aurait pas fait, mais cette affaire d'émeraude l'avait chamboulé, et les habitudes de toute une vie étaient en train de tomber en quenouille. « Juste des types que je connaissais, avant », insista-t-il, pour bien signifier qu'il n'en dirait pas plus.


  Steen comprit.


  « Je comprends. II faut quand même qu'il y ait des limites. Quoi qu'il en soit, sachez qu'aujourd'hui est un grand jour pour la prévention du crime. Et pour moi aussi.


  — Tant mieux », dit Dortmunder.


  Il n'était pas sûr de suivre, mais ce n'était pas grave. Steen regarda les papiers étalés devant lui sur son bureau.


  « Bien. Voyons. Il ne reste plus que les questions de routine. Vous allez toujours à l'école de mécanique ?


  — Bien entendu, dit Dortmunder, qui, bien entendu, n'avait jamais mis les pieds dans aucune école de mécanique.


  — Et vous recevez toujours de l'aide de votre cousin par alliance, n'est-ce pas ? M. Kelp ?


  — Oui, dit Dortmunder.


  — Vous avez de la chance d'avoir de la famille comme ça. En fait, ça ne m'étonnerait pas si M. Kelp n'était pas étranger à ce que vous venez de me raconter. — Ah bon ? » dit Dortmunder en fronçant un peu les sourcils.


  Steen, qui souriait, heureux, en se replongeant dans ses papiers, ne vit pas l'expression sur le visage de Dortmunder, et ça valait mieux.


  « Bon, c'est à peu près tout pour cette fois », dit-il en relevant la tête.


  Il n'y avait plus aucune expression sur le visage de Dortmunder, qui se leva.


  « À la prochaine.


  — Continuez comme ça. Et évitez les mauvaises fréquentations.


  — C'est ce que je compte faire. »


  Dortmunder rentra chez lui. Il les trouva tous là, assis dans son salon, à vider ses bouteilles. Il ferma la porte et dit: « Qui vous a laissés entrer ?


  — C'est moi, dit Chefwick. J'espère que tu n'y vois pas d'inconvénient. »


  Il buvait un ginger-ale.


  « Non, pourquoi ? C'est pas comme si c'était un appartement privé.


  — On voulait te parler», dit Kelp. Il buvait le bourbon de Dortmunder, et il lui en tendit un verre. « J'ai préparé un verre pour toi. »


  Dortmunder prit le verre et dit :« Je ne cambriole pas les asiles de fous. Si ça vous tente, c'est que vous devriez sûrement en être pensionnaires, alors allez-y ! »


  Il se tourna vers son fauteuil préféré, mais Greenwood y était vautré, alors il s'assit dans celui qui était moins confortable, avec des accoudoirs en bois.


  « Nous sommes tous partants, Dortmunder. Tout le monde est prêt à tenter le coup encore une fois. Sauf toi, dit Kelp.


  — On aimerait bien que tu en sois, dit Greenwood.


  — Pourquoi avez-vous besoin de moi ? Faites-le sans moi. Vous êtes quatre bons.


  — C'est toi le cerveau, Dortmunder. C'est toi qui organises. On a besoin de toi pour diriger la manœuvre, dit Kelp.


  — Tu peux très bien le faire, toi. Ou Greenwood. Ou Chefwick. Je ne sais pas, moi, même Murch pourrait le faire.


  — Pas aussi bien que toi, dit Murch.


  — Vous n'avez pas besoin de moi, répéta Dortmunder. D'ailleurs, on m'a mis en garde contre les mauvaises fréquentations, et je crois que ça vous concerne. »


  Kelp écarta de la main l'objection.


  « Ces conneries d'horoscope, ça veut rien dire. Je suis tombé là-dedans une fois, ma seconde femme en était dingue. La seule fois où je me suis fait serrer, j'avais fait ce que l'horoscope disait. »


  Dortmunder haussa les épaules.


  « Qu'est-ce que tu racontes ?


  — Les astres », expliqua Kelp. Il remuait les mains comme quelqu'un en train de bouger les pièces d'un puzzle. « Les mauvaises fréquentations. Les mauvais présages. Les après-midi sont propices aux mariages d'affaires. Tous ces trucs-là. »


  Dortmunder fronça les sourcils pour essayer de mieux voir Kelp et peut-être le comprendre. À la fin, il dit, toujours dubitatif: « Tu veux parler d'astrologie ?


  — Oui. Naturellement. »


  Dortmunder secoua la tête, essayant toujours de comprendre.


  « Tu crois aux astres ?


  — Moi, non. Mais toi, oui. »


  Dortmunder y réfléchit quelques secondes, finit par secouer la tête et dit à la cantonade: « J'espère que vous vivrez heureux ici, les gars. Je vous enverrai l'adresse où m'envoyer mes affaires. »


  Puis il se retourna et prit le chemin de la porte.


  « Hé, mais, attends !» dit Kelp.


  Chefwick jaillit de son fauteuil et fit face à Dortmunder.


  « Je te comprends, dit-il. Franchement, c'est vrai. Quand Kelp et Greenwood sont venus me voir, j’ai eu la même réaction. Mais je les ai écoutés. Je les ai laissés m'expliquer, et une fois qu'ils...


  — C'est là que tu as déconné, lui dit Dortmunder. N'écoute jamais ces deux-là. Pour eux, la vie n'est rien d'autre qu'une embrouille aux cartes.


  — Dortmunder, dit Chefwick, on a besoin de toi. C'est aussi simple que ça. Avec toi aux commandes, on peut finir ce boulot une fois pour toutes. »


  Dortmunder le regarda.


  « Ce boulot ? Ces boulots, tu veux dire. Vous vous rendez compte qu'on est déjà montés sur trois coups pour cette foutue émeraude, et qu'on ne l'a toujours pas ? Et quel que soit le nombre d'affaires, on touche toujours la même chose. »


  Greenwood aussi s'était approché de la porte.


  « C'est pas tout à fait vrai, dit-il. Au début c'était trente mille chacun, mais après l'attaque du commissariat c'est monté à trente-cinq mille. » Kelp approcha aussi.


  « Et le major montera encore un peu, Dortmunder. Je lui en ai déjà parlé. Cinq mille de mieux par tête. Ça fait quarante mille pour entrer dans un asile de fous et en ressortir avec Prosker le timbré. »


  Dortmunder se tourna vers lui.


  « C'est faux, dit-il. Ce serait le quatrième coup, et celui-ci serait un enlèvement, ce qui constitue un crime fédéral passible de la chaise électrique. Mais si on s'en tient strictement aux chiffres, ce serait le quatrième coup, et quatre coups pour quarante mille dollars ça fait dix mille dollars le coup, et la dernière fois que j'ai bossé pour dix mille dollars, je devais avoir quatorze ans.


  — N'oublie pas les faux frais, dit Kelp. Ça se montera bien à deux mille dollars de plus, d'ici à ce qu'on ait terminé. Douze mille dollars, ce n'est quand même pas si mal, pour un coup.


  — Ce truc porte la poisse, dit Dortmunder. Je veux plus entendre un mot sur ton horoscope, mais ce que je pense, et je ne suis pas superstitieux, et je ne crois pas à la poisse, c'est que s'il y a jamais eu un truc sur terre qui porte la poisse, c'est cette émeraude.


  — Jette un coup d'œil, Dortmunder, dit Greenwood. Prends le train et jette un coup d'œil, c'est tout ce qu'on te demande. Si ça te paraît pas faisable, on oublie tout.


  — Ça me paraît pas faisable, dit Dortmunder.


  — Comment tu le sais ? T'as encore rien vu !


  — C'est pas la peine, dit Dortmunder. Je sais déjà que j'aime pas. » II écarta les bras. « Pourquoi est-ce que vous ne vous en occupez pas vous-mêmes ? S'il vous faut un cinquième, prenez quelqu'un d'autre. Vous pouvez même vous servir de mon téléphone.


  — Je crois que nous devrions jouer cartes sur table, dit Chefwick. »


  Greenwood grogna.


  « Je crois, oui. »


  Murch, le seul qui était resté assis à boire sa bière à petites gorgées, dit : « Je vous l'avais dit depuis le début. »


  — Je ne voulais pas lui mettre la pression comme ça, c'est tout », répondit Kelp.


  Dortmunder les regarda tous avec un sombre soupçon. « Quoi encore ?


  — Iko refuse de nous financer sans toi, dit Chefwick.


  — Tu l'as conquis, Dortmunder, dit Greenwood. Il sait que tu es le meilleur dans la partie.


  — Nom de Dieu ! dit Dortmunder.


  — Tout ce qu'on te demande, dit Kelp, c'est de venir jeter un coup d'œil. Si tu dis "pas question", on t'embête plus avec ça.


  — On pourrait prendre le train demain, dit Greenwood.


  — Si tu veux bien », dit Chefwick.


  


  Ils restèrent tous immobiles à regarder Dortmunder, à attendre qu'il dise quelque chose. Il observa le sol, se mâchouilla les articulations des doigts, puis, après un instant, traversa le groupe pour retourner à la table où il avait posé son verre de bourbon. Il le prit, avala une bonne rasade, puis se retourna et leur fit face.


  « Tu vas aller jeter un coup d'œil à la taule, alors ? demanda Greenwood.


  — Je crois », dit Dortmunder.


  Il n'avait pas l'air enchanté. Tous les autres l'étaient, enchantés.


  « C'est génial ! dit Kelp.


  — Je devrais en profiter pour aller consulter », dit Dortmunder, avant de finir son bourbon.
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  « Billets ! dit le contrôleur.


  — De l'air ! » dit Dortmunder.


  Le contrôleur se tenait debout dans l'allée centrale, sa poinçonneuse à la main, interloqué.


  « Quoi ? dit-il.


  — Il n'y a pas d'air dans cette voiture, lui dit Dortmunder. Les vitres ne s'ouvrent pas, il n'y a pas d'air.


  — C'est vrai, admit le contrôleur. Puis-je avoir vos billets ?


  — Pouvons-nous avoir de l'air ?


  — Me demandez pas à moi, dit le contrôleur. La compagnie de chemin de fer s'engage à vous transporter, à vous prendre quelque part et à vous déposer ailleurs. La compagnie de chemin de fer ne s'occupe pas d'air. Il me faut vos billets.


  — Il me faut de l'air, dit Dortmunder.


  — Vous pourriez descendre au prochain arrêt, dit le contrôleur. Il y a plein d'air, sur le quai. »


  Kelp, assis près de Dortmunder, lui tira la manche et dit: « Laisse tomber, ça sert à rien. »


  Dortmunder dévisagea le contrôleur et comprit que Kelp avait raison. Il haussa les épaules et tendit son billet, Kelp fit de même et le contrôleur fit des trous dedans avant de les leur rendre. Il recommença avec Murch, de l'autre côté de l'allée, avec Greenwood et Chefwick, à la rangée suivante. Comme les cinq hommes étaient les seuls occupants du wagon, le contrôleur s'éloigna lentement dans l'allée, avant de sortir à l'autre bout, les laissant de nouveau seuls.


  « On peut jamais rien obtenir de ces mecs syndiqués, dit Kelp.


  — C'est vrai », dit Dortmunder. Il jeta un coup d'œil autour de lui : « Quelqu'un est enfouraillé ? »


  Kelp eut l'air choqué et dit: « Dortmunder ! Tu peux quand même pas refroidir un mec pour une question d'air !


  — Qui a parlé de refroidir un mec ? Alors ? Personne ?


  — Moi », dit Greenwood, et de l'intérieur de son blouson Norfolk - c'était le coquet de la bande-il sortit un Smith & Wesson Terrier, un calibre 32 à cinq coups, avec un canon de deux pouces. Il le tendit à Dortmunder, crosse en avant.


  « Merci », dit Dortmunder.


  Il prit le revolver, le retourna pour s'en saisir par le canon, et dit à Kelp : « Excuse-moi. »


  Puis il se pencha pardessus Kelp et cassa la vitre. « Hé ! dit Kelp.


  — De l'air! dit Dortmunder, puis il fit demi-tour et tendit le flingue à Greenwood. Merci encore. »


  Greenwood avait l'air un peu perplexe.


  « Y a pas de quoi », dit-il.


  Il regarda la crosse, pour voir si elle n'était pas éraflée. Elle ne l'était pas. Il remit le flingue à sa place.


  On était dimanche, le 10 septembre, et ils étaient à bord de l'unique train de voyageurs allant dans cette direction, ce jour-là. Les quais au bord desquels ils s'arrêtaient de temps en temps étaient déserts, exception faite des trois inévitables vieux bonshommes aux larges pantalons de travail, appuyés contre un mur, qu'on voit dans chaque gare de chaque bourgade des États-Unis. Il faisait soleil et l'air frais qui s'engouffrait par l'ouverture que Dortmunder avait pratiquée dans la fenêtre était agréablement parfumé des odeurs de la fin de l'été. Le train faisait un petit quarante à l'heure très bucolique, ce qui permettait à ses passagers de vraiment profiter du paysage, et, tout bien considéré, c'était le genre d'excursion oisive comme on ne sait plus les apprécier de nos jours.


  « C'est encore loin ? » dit Dortmunder.


  Kelp regarda sa montre.


  « Dix minutes, un quart d'heure, dit-il. Tu verras l'endroit du train. De ce côté-ci. »


  Dortmunder opina.


  « C'est une grande bâtisse en brique, dit Kelp.


  Avant, c'était une usine, ils fabriquaient des abris. »


  Dortmunder le regarda.


  « Chaque fois que tu me parles, dit-il, tu m'en dis plus que je n'ai envie d'en savoir. Des abris préfabriqués. Je n'ai pas envie de savoir pourquoi l'usine a fermé...


  — C'est pourtant une histoire assez intéressante, dit Kelp.


  — C'est bien ce que je me disais. »


  Le train s'arrêta à cet instant précis. Dortmunder regarda les trois vieux, qui lui rendirent son regard. Le train redémarra et Kelp dit: « C'est le prochain.


  — C'est quoi, le nom de la ville ?


  — New Mycenae. Comme la ville grecque de l'Antiquité.


  — Je veux pas savoir pourquoi », dit Dortmunder.


  Kelp se tourna vers lui


  « Mais qu'est-ce que tu as ?


  — Rien », dit Dortmunder.


  Le contrôleur réapparut dans leur wagon, parcourut l'allée et s'arrêta près d'eux.


  Il grimaça en voyant le trou dans la vitre. « Qui a fait ça ?


  — Un vieux, au dernier arrêt », dit Dortmunder.


  Le contrôleur le foudroya du regard.


  « C'est vous, oui ! »


  Kelp dit: « Non. C'était un vieux. Au dernier arrêt. » Greenwood, assis une rangée derrière, dit: « C'est vrai. J'ai tout vu. C'était un vieux, au dernier arrêt. »


  Le contrôleur les regarda tous d'un œil noir. « Vous croyez que je vais gober ça ?»


  Personne ne répondit.


  Il fronça encore les sourcils en regardant le trou dans la vitre, puis se tourna vers Murch, qui était assis de l'autre côté de l'allée.


  « Vous avez vu quelque chose ?


  — Bien sûr, dit Murch.


  — Qu'est-ce qui s'est passé ?


  — C'était un vieux, dit Murch. Au dernier arrêt. »


  Le contrôleur baissa un sourcil en lui parlant. « Vous êtes avec eux ?


  — Je les ai jamais vus de ma vie », dit Murch.


  Le contrôleur les regarda tous avec suspicion, marmonna quelque chose que personne ne comprit, se retourna et s'éloigna vers l'extrémité du wagon. Il sortit, avant de réapparaître une seconde plus tard pour annoncer: « Prochain arrêt : New McKinney », comme s'il défiait quiconque d'en tirer quelque chose.


  Il eut encore un regard foudroyant, attendit, disparut de nouveau en claquant la porte. Dortmunder dit à Kelp : « Je croyais que c'était le prochain arrêt. »


  — C'est ce que je croyais aussi », dit Kelp. Il regarda par la fenêtre, et dit: « C'est bien ça. Voilà l'endroit. »


  Dortmunder suivit le doigt tendu de Kelp et découvrit sur sa droite un vaste édifice informe en brique rouge. Un haut grillage encerclait l'établissement, avec des pancartes métalliques suspendues à intervalles réguliers. Dortmunder plissa les yeux, mais ne parvint pas à lire ce qu'il y avait d'écrit dessus. Il dit à Kelp : « Qu'est-ce qui est écrit, sur ces pancartes ?


  — Danger, dit Kelp. Haute tension. »


  Dortmunder le regarda, mais les yeux de Kelp battaient la campagne, et refusaient de croiser les siens. Dortmunder secoua la tête puis regarda de nouveau l'asile, et remarqua des rails qui quittaient la trajectoire de leur train pour passer sous la clôture électrifiée jusqu'à l'intérieur de l'asile. Les rails étaient complètement rouillés, et servaient de bacs à fleurs de l'autre côté. Deux douzaines de personnes en robe de chambre et pyjama blancs s'y baladaient sur la pelouse, surveillées par ce qui semblait être des gardes armés, en uniforme bleu.


  « Jusque-là, dit Dortmunder, je ne dirais pas que ça a l'air facile.


  — Faut voir », dit Kelp.


  Le train avait commencé de ralentir, tandis que l'asile s'éloignait derrière. La porte à l'autre bout du wagon s'ouvrit encore et le contrôleur passa la tête pour crier: « New McKinney ! Neeeewwww McKinney !»


  Kelp et Dortmunder froncèrent les sourcils. Ils regardèrent par la fenêtre, le panneau indiquait :« New Mycenae. »


  « New McKinney ! cria le contrôleur.


  — Je crois bien que je hais ce type », dit Dortmunder.


  Il se leva et les quatre autres l'imitèrent. Ils marchèrent entre les sièges tandis que le train s'arrêtait dans un crissement, et le contrôleur les observa d'un œil noir.


  « Je croyais que vous n'étiez pas avec eux, dit-il à Murch.


  — Avec qui ? » lui demanda Murch avant de continuer à marcher sur le quai.


  


  Le train redémarra et s'éloigna doucement de la gare. Le contrôleur resta penché un long moment pour surveiller ses cinq ex-passagers. Les trois vieux bonshommes sur le quai les étudièrent aussi, et l'un d'eux cracha du jus de chique pour marquer le coup.


  


  Dortmunder et les autres traversèrent la gare et ressortirent de l'autre côté, où ils envoyèrent promener un gros à moustaches qui prétendait que sa Fraser 1949 était un taxi.


  « On peut marcher, dit Kelp à Dortmunder. C'est pas loin. »


  C'était vrai. Ils parcoururent quelque chose comme sept blocks avant d'arriver devant l'entrée principale. Là, un panneau annonçait : « Sanatorium Clair de Lune{17} ». La clôture électrifiée était en retrait par rapport à la route, de ce côté-ci, et il y avait un autre grillage à environ un mètre cinquante derrière elle. Deux gardes armés étaient assis sur des chaises pliantes près du portail principal. Ils bavardaient.


  Dortmunder s'arrêta et observa.


  « Il y a qui là-dedans ? Rudolf Hess ?


  — C'est ce qu'on appelle un asile de haute sécurité, lui dit Kelp. C'est seulement pour les mabouls friqués. La plupart des pensionnaires ont été déclarés fous criminels, mais leurs familles ont assez d'oseille pour leur éviter les établissements d'État.


  — J'ai gâché une journée entière, dit Dortmunder. J'aurais pu vendre une demi-douzaine d'encyclopédies aujourd'hui. Le dimanche, c'est une bonne journée pour vendre des encyclopédies : le mari est à la maison, il suffit de lui dire qu'on lui offre en bonus une étagère à monter soi-même et il ouvre son portefeuille.


  — Tu veux dire que c'est infaisable ? dit Kelp.


  — Des gardes armés. Un grillage électrifié. Sans parler des détenus. Vous voulez vous frotter à eux ?


  — J'avais espéré que tu trouverais une solution... Il doit bien y avoir un moyen d'entrer là-dedans...


  — Bien sûr qu'il y a un moyen d'entrer là-dedans, dit Dortmunder. Tu arrives en parachute. Mais après, tu me dis comment tu fais pour sortir.


  — Pourquoi on ferait pas le tour à pied ? Peut-être qu'on trouvera quelque chose...


  — Comme des batteries antiaériennes ? dit Dortmunder. Pour un asile, ça va pas être de tout repos !


  — On a une heure à tuer avant notre train. On peut toujours faire le tour, dit Kelp.


  — D'accord. Faisons le tour. »


  Ils firent le tour et ne virent rien d'un tant soit peu encourageant. Lorsqu'ils arrivèrent de l'autre côté du bâtiment, ils durent quitter le chemin goudronné pour de la terre et des mauvaises herbes. Ils enjambèrent les rails rouillés, et Chefwick dit d'un air un peu pincé : « J'entretiens mes rails mieux que ça.


  — Oui, mais ceux-là, ils servent plus, dit Kelp.


  — Hé ! Regardez ! dit Murch. Un des cinglés nous fait coucou ! »


  Ils regardèrent, c'était vrai ! Une des silhouettes en blanc près des plates-bandes de fleurs leur faisait coucou de la main. Elle se protégeait les yeux du soleil avec son autre main, et elle souriait jusqu'aux oreilles.


  Ils lui rendirent son salut de la main, et puis Greenwood s'écria : « Hé ! C'est Prosker !»


  Tout le monde s'arrêta net, la main en l'air. Chefwick dit : « Mais, c'est vrai !». Il baissa sa main, et les autres l'imitèrent. À l'intérieur, près des bacs à fleurs, Prosker n'arrêtait pas de faire coucou, et puis il se mit à rire. Il se plia en deux, se frappa la cuisse et se convulsa de rire. Il essayait de faire coucou en même temps qu'il riait et faillit tomber.


  « Greenwood, passe-moi ton flingue, dit Dortmunder.


  — Non, Dortmunder, dit Kelp. On a besoin qu'il nous donne l'émeraude.


  — Sauf qu'on ne peut pas l'atteindre, alors ça ne change rien, dit Murch.


  — C'est ce qu'on va voir », dit Dortmunder en agitant son poing vers Prosker, qui rit de plus belle, si fort qu'il tomba assis par terre.


  Un garde s'approcha, le regarda, mais ne fit rien.


  « Ça me débecte qu'on se fasse avoir par un salaud pareil, dit Kelp.


  — C'est pas le cas », dit Dortmunder sombrement.


  Tous le regardèrent. Kelp dit: « Tu veux dire que...


  — Il peut pas se payer ma fiole comme ça, dit Dortmunder. J'en ai marre, c'est tout.


  — Tu veux dire qu'on va aller le chercher ?


  — Je veux dire que j'en ai marre. » Il regarda Kelp.


  « Va dire à Iko qu'on reprend du service. »


  Il jeta un nouveau regard à Prosker, qui était maintenant en train de se rouler par terre, en se tenant les côtes et en martelant le sol avec ses talons.


  « S'il croit qu'il est à l'abri, dit Dortmunder, il est cinglé
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  Lorsque l'homme couleur d'ébène fit entrer Kelp, le major Iko était penché sur le billard et visait avec la queue comme un tireur d'élite avec un mousquet. Kelp observa les boules. « Si vous attaquez la douze comme ça, la blanche va rebondir sur la trois et vous allez mettre la noire. »


  Sans bouger, le major détacha ses yeux du jeu et regarda Kelp.


  « Vous vous trompez, dit-il. Je me suis entraîné.


  — Allez-y », dit Kelp avec un haussement d'épaules. Le major visa encore un peu, frappa la blanche, qui toucha la douze, rebondit sur la trois et poussa la noire dans une poche.


  « Banimi ka junt ! dit le major en jetant la queue sur le billard. Alors l aboya-t-il en direction de Kelp. Ça fait deux semaines que Dortmunder a accepté le boulot. Je n'arrête pas de dépenser de l'argent, et je ne vois toujours pas la moindre émeraude.


  — On est de nouveau prêts, dit Kelp, et il sortit une liste toute tachée de sa poche. Voilà ce dont nous avons besoin.


  — J'espère qu'il n'y a pas d'hélicoptère, ce coup-ci.


  — Non, c'est un peu trop loin de New York. Mais on y a pensé.


  — Ça, ça ne m'étonne pas, dit le major finement, en prenant la liste.


  — Ça ne vous embête pas si j'en tire quelques-unes ? demanda Kelp.


  — Allez-y, dit le major juste avant de déplier la feuille de papier. »


  Kelp ramassa la queue, empocha la trois et le major hurla : « Une locomotive ? »


  Kelp approuva de la tête et reposa la queue. Il se retourna pour faire face au major. « Dortmunder pensait que ça susciterait des questions.


  — Des questions?»


  On aurait dit que le major s'était pris un coup de massue.


  « On n'a pas besoin d'une grosse locomotive diesel. Ce qu'on veut, c'est quelque chose d'autopropulsé et qui marche sur des rails normaux. Mais ça doit être plus gros qu'un simple chariot à bras.


  — Plus gros qu'un chariot à bras, répéta le major. Il fit quelques pas en arrière jusqu'à ce que ses jambes touchent un fauteuil, dans lequel il se laissa tomber. La liste pendait de sa main, oubliée.


  — Chefwick est notre spécialiste ès trains. Si vous voulez en parler avec lui, il vous expliquera exactement ce dont nous avons besoin.


  — Bien sûr, dit le major.


  — Il pourrait venir demain après-midi, suggéra Kelp.


  — Bien sûr, dit le major.


  — Si vos propres collaborateurs sont disponibles. Pour qu'il leur parle aussi.


  — Bien sûr, dit le major.


  — Ça va, major ? dit Kelp en fronçant les sourcils.


  — Bien sûr », dit le major.


  Kelp alla près de lui et passa une main devant les yeux du major. Ils ne bougèrent pas et continuèrent de fixer un point invisible au milieu de la pièce.


  « Peut-être que ce serait mieux si je vous passais un coup de fil un peu plus tard. Quand ça ira mieux.


  — Bien sûr, dit le major.


  — C'est vraiment pas une grosse locomotive que nous voulons. Juste une locomotive de taille moyenne.


  — Bien sûr, dit le major.


  — Bon. » Kelp regarda autour de lui un peu désemparé. « Je vous appelle plus tard. Pour que vous me disiez quand ce serait bien que Chefwick vienne.


  — Bien sûr », dit le major.


  Kelp alla jusqu'à la porte et hésita un instant : il ressentait le besoin de dire au major quelque chose qui lui remonterait un peu le moral.


  « Vous faites de gros progrès au billard, major.


  — Bien sûr », dit le major.
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  Le major était à côté du camion, le front plissé par l'inquiétude.


  « II faut que je la rende, cette locomotive, dit-il. Ne la perdez pas, ne l'abîmez pas. Je dois la rendre, on me l'a seulement prêtée.


  — On vous la rendra », lui assura Dortmunder. Il regarda sa montre et dit: « Faut qu'on y aille.


  — Faites attention à la locomotive, supplia le major. C'est tout ce que je vous demande. »


  Chefwick dit : « Je vous donne ma parole d'honneur, major, que cette locomotive ne subira aucun dommage. Je crois que vous connaissez mes sentiments pour les locomotives. »


  Le major acquiesça, vaguement rassuré, mais toujours inquiet. Un muscle de sa joue tressautait.


  « C'est l'heure, dit Dortmunder. À plus tard, major. »


  


  Murch était bien entendu au volant, Dortmunder s'assit à côté de lui, dans la cabine, et les trois autres étaient à l'arrière. Le major les regarda s'éloigner, Murch lui fit au revoir de la main tout en conduisant le camion sur le chemin en terre qui allait de la ferme abandonnée à la route. Il prit la direction du nord, tournant le dos à New York, vers New Mycenae.


  C'était un camion parfaitement anodin, avec une cabine rouge très ordinaire et une remorque recouverte d'une bâche vert olive tout ce qu'il y avait de terne. Personne n'y prêterait la moindre attention. Mais, sous les bâches, il y avait en réalité un camion particulièrement voyant, dont les flancs arboraient des images mettant en scène des trains, avec des couleurs criardes et des lettres rouges de cinquante centimètres de haut qui couvraient toute la longueur de la remorque et qui disaient : « PARC D'ATTRACTION DE FUN ISLAND — TOM POUCE ». Et au-dessous, avec des lettres noires à peine plus petites: « LA FAMEUSE LOCOMOTIVE ».


  Quelles relations le major avait-il sollicitées, quels bobards avait-il racontés, quels bakchichs avait-il payés, quelles pressions avait-il exercées pour obtenir cette locomotive, Dortmunder n'en avait pas la moindre idée, et il s'en foutait. Il l'avait eue, c'était tout, deux semaines après en avoir reçu la commande, et maintenant Dortmunder allait faire ravaler son rire à Me Prosker. Oh, ça oui, il allait le lui faire ravaler !


  On était le deuxième samedi d'octobre, le soleil brillait mais il faisait frais, il y avait peu de circulation sur les petites routes qu'ils empruntaient, et ils ne mirent pas longtemps pour atteindre New Mycenae. Murch leur fit traverser la ville et suivit la route jusqu'au sanatorium Clair de Lune. Ils passèrent devant et Dortmunder en profita pour jeter un coup d'œil Tranquille. Il y avait les deux mêmes gardes qui bavassaient à l'entrée. Rien n'était différent.


  Ils parcoururent encore quatre kilomètres sur la même route et Murch tourna à droite. Encore huit cents mètres et il s'arrêta sur le bas-côté. Il serra le frein à main mais laissa le moteur tourner. C'était un coin boisé et vallonné, où il n'y avait ni maison ni aucune autre construction. Cent mètres plus loin, un panneau indiquait une intersection avec une voie de chemin de fer.


  Dortmunder regarda sa montre.


  « Quatre minutes », dit-il.


  Au cours des deux dernières semaines, lui et les autres avaient arpenté le coin, jusqu'à ce qu'ils le connaissent comme leur poche. Ils savaient quelles routes étaient fréquentées et lesquelles ne l'étaient pas. Ils savaient où allaient la plupart des routes en terre, ils savaient quelles têtes avaient les voitures des forces de police locale et où elles avaient l'habitude de passer leur dimanche après-midi. Ils avaient repéré quatre ou cinq endroits où se planquer avec Lin camion et ils connaissaient les horaires des trains.


  Apparemment mieux que la compagnie de chemin de fer elle-même, puisque le train que Dortmunder et sa bande attendaient avait presque cinq minutes de retard. Ils l'entendirent siffler, puis il apparut au loin et passa près d'eux dans un grand fracas. C'était le même train que celui qu'ils avaient pris deux semaines plus tôt.


  « Regarde, voilà ta fenêtre, dit Murch en montrant du doigt une vitre avec un trou, au moment où elle passait devant eux.


  — Ça m'aurait étonné qu'ils l'aient réparée », dit Dortmunder.


  


  Pour qu'un train franchisse entièrement un point donné, ça prend un certain temps, et encore plus lorsque le train roule à quarante kilomètres à l'heure, mais fatalement, le dernier wagon finit par passer, et la voie fut de nouveau libre. Murch regarda Dortmunder et lui dit: « Combien de temps ?


  — Une ou deux minutes. »


  Ils savaient que le train suivant était un train de marchandises qui passerait en direction du sud à neuf heures trente ce même soir. En semaine, il y avait tout un tas de trains qui passaient dans tous les sens, transportant des passagers ou des marchandises mais, le dimanche, ils ne circulaient pas.


  Après une ou deux minutes de silence, Dortmunder balança son mégot de Camel sur le sol du camion et l'écrasa.


  « On peut y aller, dit-il.


  — O. K. »


  Murch mit le camion en prise et avança doucement vers les rails. Il fit force manœuvres pour se mettre en travers de la route, qu'il barra complètement, puis Dortmunder sortit et alla ouvrir la porte arrière de la remorque. Greenwood et Kelp se mirent aussitôt à pousser un long objet qui ressemblait à une planche : une large rampe en métal avec des rails collés dessus. Son extrémité cogna contre les rails par terre, et Greenwood descendit pour aider Dortmunder à pousser et tirer jusqu'à ce que les rails de la rampe soient alignés sur ceux de la compagnie de chemin de fer. Puis Greenwood fit signe à Kelp qui était à l'arrière du camion. Kelp se retourna et fit un signe vers l'intérieur et, quelques secondes plus tard, une locomotive sortit.


  Et quelle locomotive ! C'était Tom Pouce, la célèbre locomotive, ou en tout cas une réplique de la fameuse Tom Pouce, dont le modèle original, construit pour la Baltimore & Ohio en 1830, fut la première locomotive à vapeur fabriquée aux États-Unis à assurer un service régulier. Elle ressemblait à ces vieilles, vieilles locomotives qu'on peut voir dans les films de Walt Disney. C'était une réplique à l'identique de l'originale. Bon, peut-être pas tout à fait à l'identique. Il y avait une ou deux différences. Par exemple, la Tom Pouce d'origine marchait à la vapeur et avait une chaudière à charbon, tandis que celle-ci marchait à l'essence, avec un moteur Ford de 1962. Mais elle avait l'air authentique, et c'était ce qui comptait. Qui allait ergoter sur le fait qu'elle faisait pout-pout et lâchait un mince filet de fumée qui sortait d'un tuyau d'échappement à l'arrière, plutôt qu'un gros tchouf-tchouf de fumée censée sortir par la cheminée ?


  Apparemment, cette réplique ne passait pas tout son temps dans le parc d'attraction mentionné sur les flancs du camion et, au moins de temps en temps, elle se promenait pour être exposée dans des foires, des inaugurations de supermarchés et autres événements du même acabit. Le camion, spécialement équipé, en était la preuve, tout comme le fait que les roues étaient modifiées pour s'adapter à l'écartement des rails modernes.


  La, locomotive avait son propre tender, un truc qui avait l'air d'une boîte en bois, comme une dépendance à roulettes. Au temps de l'originale, le tender était plein de charbon, maintenant, il était vide, exception faite d'un balai avec un manche vert, appuyé dans un angle.


  Chefwick était aux commandes lorsque la Tom Pouce descendit lentement la rampe et effectua la délicate transition d'une paire de rails à l'autre. Il était au septième ciel, un sourire jusqu'aux oreilles, rayonnant de bonheur. Dans son esprit, on ne lui avait pas confié une locomotive à taille réelle : c'est lui qui avait été miniaturisé. Il conduisait lui-même un modèle réduit. Il sourit à Dortmunder et dit: « Tût, tût !


  — C'est ça, ouais, dit Dortmunder. Avance encore un peu. »


  Chefwick fit un peu avancer Tom Pouce.


  « C'est bon, bouge plus », dit Dortmunder, puis il retourna aider Greenwood et Kelp à repousser la rampe à l'intérieur du camion.


  Ils fermèrent les portes de la remorque et crièrent en direction de Murch, qui cria en retour et décrivit avec le camion un arc de cercle jusqu'à l'arrêter sur le bas-côté. Pendant tout ce temps, il n'y avait pas eu le moindre passage.


  Chefwick, Greenwood et Kelp étaient déjà en combinaison de plongée, le caoutchouc noir luisant et brillant à la lumière. Ils ne portaient pas encore leurs gants, leurs masques et leurs cagoules mais, à part ça, ils étaient complètement moulés de caoutchouc. Ça réglerait le problème des grillages électrifiés.


  Dortmunder, Greenwood et Kelp montèrent sur le tender, et Dortmunder cria à Chefwick : « En avant !


  — Ouais ! dit Chefwick. Tût, tût ! » Et la Tom Pouce avança sur les rails.


  Une combinaison attendait Dortmunder dans le tender, sur la caisse d'armes. Il l'enfila et dit : « Souvenez-vous de vous protéger le visage avec vos mains, quand on arrivera.


  — Ouais », répondit Kelp.


  La Tom Pouce allait plus vite que quarante à l'heure, et ils arrivèrent au sanatorium Clair de Lune en un rien de temps. Chefwick arrêta la locomotive juste avant l'aiguillage où les vieux rails bifurquaient vers l'asile. Greenwood sauta à terre, marcha jusqu'à la manette d'aiguillage à côté des rails, l'actionna, puis remonta à bord.


  (Il avait fallu deux nuits de graissage, de serrage, de rafistolage, pour refaire fonctionner le vieil aiguillage. Cela coûtait trop cher aux compagnies de chemin de fer d'enlever leurs vieux équipements inutiles et, comme ils ne gênaient rien ni personne, cela expliquait pourquoi il y en avait tant, abandonnés çà et là à travers les États-Unis. Mais le fait est qu'ils sont toujours en état de marche, si on ne tient pas compte de la rouille. L'aiguillage fonctionnait maintenant comme une horloge.) Tous enfilèrent leurs cagoules, gants et masques de plongée, et Chefwick accéléra sur les rails rouillés pleins de cahots, en direction de la clôture de l'asile. Tom Pouce, avec tender et tout, pesait toujours moins lourd que la Ford dont elle tenait son moteur, et elle bondit comme un karting de compétition, atteignant les cent trente à l'heure au moment où elle percuta le grillage.


  Snap ! Étincelles, projections, fumée. Des câbles électriques sectionnés fouettèrent l'air. Les roues de Tom Pouce hurlèrent et gémirent sur les vieux rails tordus, et crièrent encore plus fort quand Chefwick serra les freins. La loco déchira le grillage comme un sprinter coupe de la poitrine le fil sur la ligne d'arrivée, et les freins frottèrent et crissèrent jusqu'à l'arrêt, au beau milieu des chrysanthèmes et des gardénias.


  


  Dans son bureau, du côté opposé du bâtiment principal, l'administrateur en chef; le docteur Panchard L. Whiskum, était assis à son bureau, relisant le texte auquel il venait juste de mettre la dernière main et qu'il destinait au Journal américain de psychothérapie appliquée, intitulé « Exemples d'hallucinations induites parmi le personnel des hôpitaux psychiatriques », lorsqu'un infirmier en blouse blanche fit irruption en criant: « Docteur ! Il y a une locomotive dans le jardin ! »


  Le docteur Whiskum regarda l'infirmier. Regarda son manuscrit. Regarda l'infirmier. Regarda son manuscrit. Regarda l'infirmier et dit : « Asseyez-vous, Foster. On va en discuter. »


  Dans le jardin, Dortmunder, Greenwood et Kelp sortirent du tender vêtus de leurs combinaisons de plongée et de leurs masques, mitraillettes à la main. Sur la pelouse, des patients en veste blanche et des employés en veste bleue couraient dans tous les sens, d'avant en arrière, en rond, hurlaient, s'agrippaient les uns aux autres, se cognaient les uns contre les autres. C'était vraiment le cirque chez les cinoques.


  Dortmunder visa le ciel avec sa mitraillette et lâcha une rafale. Le silence qui suivit était à peu près le même que celui qui se fait dans une cafétéria après que quelqu'un a renversé mille plateaux en fer sur un sol carrelé. Un grand silence.


  La pelouse était pleine d'yeux tout ronds. Dortmunder les regarda tous et finit par tomber sur ceux de Prosker. Il pointa sa mitraillette sur Prosker et dit : « Prosker ! Viens par ici ! »


  Prosker essaya de faire semblant d'être quelqu'un d'autre, du nom de Doe ou Roe. Il resta planté là, à faire semblant de ne pas être celui que Dortmunder regardait.


  « Tu veux que je te tire dans les chevilles et que j'envoie quelqu'un pour te chercher'? Magne-toi. »


  Une femme médecin qui portait des lunettes en écaille noire et une blouse de laboratoire blanche, cria soudain : « Vous devriez avoir honte ! Vous rendez-vous compte des conséquences de ce que vous faites sur la perception de la réalité que nous essayons d'inculquer à nos patients ? Comment espérez-vous qu'ils fassent la différence entre l'illusion et la réalité après avoir vécu une chose pareille ?


  — Du calme, lui dit Dortmunder. Je perds patience », dit-il à Prosker.


  Prosker resta de marbre, jouant l'innocent, jusqu'à ce qu'un garde près de lui fasse un pas et le pousse en avant, en criant :« Alors, tu vas avancer, oui ? Et s'il ne sait pas tirer ? Tu veux que des innocents y passent ? »


  Un chœur de « Ouais ! » suivit son intervention, et l'échiquier grandeur nature que semblaient dessiner toutes ces personnes se transforma en une sorte de chaîne humaine qui poussait Prosker de main en main à travers la pelouse, jusqu'à la locomotive.


  Lorsqu'il arriva à destination, Prosker devint tout à coup volubile.


  « Je ne suis pas en bonne santé ! cria-t-il. J'ai été très malade, j'ai perdu la mémoire ! Je ne serais pas ici, sans ça ! Pourquoi je serais ici si je n'étais pas malade ? Puisque je vous dis que j'ai perdu la mémoire ! Je ne sais plus rien sur rien.


  — Monte ! lui dit Dortmunder. Tu vas la retrouver, la mémoire. »


  Contraint et forcé, poussé par derrière et tiré par devant, Prosker monta dans le tender. Kelp et Greenwood le tenaient fermement pendant que Dortmunder demandait à tous de rester là où ils étaient, le temps qu'ils disparaissent.


  « Ah ! Et n'oubliez pas de demander à quelqu'un de venir remettre l'aiguillage après qu'on sera partis. Personne n'a envie que des trains déraillent, pas vrai ? »


  Une centaine de têtes firent non.


  « Bien », dit Dortmunder. Et à Chefwick : « Recule.


  — C'est parti ! dit Chefwick, ajoutant pour lui-même, à mi-voix : Tût, tût !»


  Il ne voulait pas le crier trop fort : avec tout un tas de cinglés à portée d'oreille, on aurait pu se méprendre.


  La locomotive recula lentement dans les bacs de fleurs. Dortmunder, Greenwood et Kelp entourèrent Prosker. Ils l'attrapèrent par les coudes et le soulevèrent d'une dizaine de centimètres. Il était suspendu, maintenu en l'air par des types en tenue de plongée, ses pieds dans ses pantoufles battaient sans toucher le sol, et il glapissait : « Qu'est-ce que vous faites ? Pourquoi vous me faites ça ?


  — Pour pas que tu te fasses électrocuter, lui dit Greenwood. On va pas tarder à passer sur des câbles électriques. Coopérez, maître Prosker.


  — Oh, je vais coopérer, dit Prosker. Je vais coopérer.


  — C'est sûr », dit Dortmunder.
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  Murch était à côté des rails, occupé à fumer une Marlboro et à réfléchir aux trains. Comment ça devait être, de piloter un train, un vrai, un diesel moderne ? Bien entendu, on ne pouvait pas changer de voie comme on en avait envie, mais ça devait quand même être intéressant. Très intéressant, même.


  Au cours des quinze minutes précédentes, une seule voiture était passée : un vénérable pick-up tout vert avec un vénérable fermier tout gris au volant. Il allait vers l'ouest. Tout un fourbi de trucs en métal à l'arrière avait fait un gros « clang » lorsqu'il avait franchi les rails, et le fermier avait lancé à Murch un regard noir, comme si c'était sa faute, ce bruit.


  L'autre bruit était survenu une ou deux minutes plus tard, faible et éloigné : une brève rafale de mitraillette. Murch avait tendu l'oreille, mais n'avait rien entendu d'autre. Probablement juste une sommation, un avertissement, et non pas le signe qu'il y avait des problèmes.


  Et voilà que quelque chose arrivait sur les rails. Murch se pencha en avant, les yeux plissés, et vit que c'était la bonne vieille Tom Pouce, le moteur geignant en marche arrière.


  Bien. Murch balança sa Marlboro d'une pichenette, et courut jusqu'au camion. Il fit une marche arrière pour le remettre en position et fut fin prêt lorsque Tom Pouce arriva.


  Chefwick arrêta délicatement la locomotive à quelques mètres de la remorque. Il avait déjà l'air un peu triste à l'idée que bientôt il retrouverait sa taille normale. Mais il n'avait pas le choix. Il n'y avait plus de potion magique.


  Tandis que Greenwood surveillait Prosker dans le tender, Dortmunder et Kelp, qui ne portaient plus leur combinaison de plongée, sortirent et remirent la rampe en place. Chefwick recula avec précaution pour faire remonter la locomotive dans le camion, puis Dortmunder et Kelp remirent la rampe à l'intérieur. Kelp monta dans le camion, Dortmunder ferma la porte et retourna s'asseoir dans la cabine avec Murch.


  « Tout roule ? demanda Murch.


  — Aucun problème.


  — Au plus près ?


  — Au mieux. »


  Murch passa la première et démarra. Trois kilomètres plus loin, il négocia un virage à gauche qui l'emmena sur une étroite route en terre, une de celles qu'ils avaient repérées au cours des deux semaines précédentes. Celle-ci traversait les bois sans jamais s'approcher de quoi que ce soit. Il y avait quelques détails qui laissaient penser que les premiers hectomètres servaient de lieu de rendez-vous amoureux, mais, un peu plus loin, les ornières étaient de plus en plus rapprochées, de plus en plus herbeuses, et le chemin finissait par disparaître presque complètement au milieu d'une vallée desséchée, où aucun signe de présence humaine n'était visible, à part quelques alignements sinueux de pierres qui avaient dû servir à délimiter des propriétés mais qui maintenant tombaient en ruine. Peut-être y avait-il eu ici une ferme ou un village. Les étendues boisées des États du nord-est grouillent de fermes et de villages abandonnés. Certains ont maintenant disparu sans laisser de traces, d'autres se devinent à cause de quelque fragment d'un mur de pierre, ou alors une tombe à moitié enfouie qui indique l'endroit où se trouvait le cimetière à côté de l'église.


  Murch conduisit le camion aussi loin qu'il le put et s'arrêta.


  « Écoutez ce silence », dit-il.


  C'était la fin de l'après-midi et il n'y avait pas un bruit dans les bois. C'était un silence plus doux, plus feutré, que celui qui avait suivi la rafale de mitraillette de Dortmunder, au sanatorium, mais tout aussi parfait.


  Dortmunder descendit du camion et, lorsqu'il claqua la portière, l'écho fit l'effet d'une bombe. Murch était descendu de l'autre côté, et ils longèrent le camion chacun de son côté, pour se rejoindre à l'arrière. Ils étaient entourés de troncs d'arbres, et sous leurs pieds il y avait un tapis de feuilles mortes rouges. Les feuilles encore accrochées aux branches tombaient constamment, dans des sortes de spirales descendantes irrégulières, mouvements qui ne cessaient d'attirer le regard de Dortmunder et l'obligeaient à jeter malgré lui de rapides petits coups d'œil à gauche et à droite.


  Dortmunder ouvrit la remorque. Murch et lui montèrent à l'intérieur, puis refermèrent les portes derrière eux. L'intérieur de la remorque était éclairé par trois lampes en verre dépoli fixées en hauteur, et l'espace était complètement occupé par la locomotive. Il n'y avait pas un poil de place sur la droite, et à peine de quoi se faufiler sur la gauche. Dortmunder et Murch allèrent jusqu'au tender et y montèrent.


  Prosker était assis sur la caisse d'armes. Son air d'innocent amnésique commençait à s'effriter quelque peu. Kelp, Greenwood et Chefwick étaient debout autour de lui et le regardaient. Personne n'était armé.


  Dortmunder s'approcha de lui et dit: « Prosker, c'est simple comme bonjour. Si on paume l'émeraude, toi tu paumes la vie. Alors, on t'écoute. »


  Prosker regarda Dortmunder, avec l'air innocent et navré d'un chiot qui a mal visé et a raté le papier journal.


  « Je ne comprends rien à ce que vous me dites, tous autant que vous êtes. Je suis malade.


  — Attachons-le aux rails et roulons-lui dessus avec le train deux ou trois fois. Peut-être qu'après il parlera, dit Greenwood, écœuré.


  — J'en doute, dit Chefwick.


  — Murch, Kelp, emmenez-le à l'arrière et montrez-lui où on est.


  — O.K.»


  Murch et Kelp attrapèrent aussitôt Prosker par les coudes, le firent sortir du tender et le poussèrent dans l'étroit passage vers l'arrière du camion. Ils ouvrirent une porte et lui montrèrent les bois, baignés dans la lumière de fin d'après-midi, qui dessinait des lignes transversales dans le feuillage. Lorsqu'il eut bien vu, ils refermèrent la porte et l'obligèrent à se rasseoir sur la caisse d'armes.


  « On est dans les bois, pas vrai ? dit Dortmunder.


  — Oui, approuva Prosker. Nous sommes dans les bois.


  — Vous vous souvenez des forêts. C'est déjà ça. Bon, maintenant, regardez du côté du poste de pilotage de la locomotive. C'est quoi, le truc, appuyé sur le côté, là ?


  — Une pelle, dit Prosker.


  — Vous vous souvenez donc aussi des pelles, dit Dortmunder. Ça me fait plaisir. Est-ce que les tombes, ça vous dit quelque chose ? »


  L'air innocent de Prosker s'effrita un peu plus.


  « Vous ne feriez quand même pas ça à un pauvre malade, dit-il en posant une main tremblante sur son cœur.


  — Non, dit Dortmunder. Mais je le ferais à un mort. » Il laissa Prosker digérer ça quelques secondes et reprit : « Je vais vous dire ce qui va arriver. On va passer la nuit ici et laisser les flics chercher partout une locomotive. Demain matin, on s'en ira. Si d'ici là vous nous avez donné l'émeraude, on vous relâche et vous pourrez dire aux flics que vous vous êtes échappé et que vous n'avez par la moindre idée de ce qu'on vous voulait. Bien entendu, vous ne donnerez pas de noms, parce que sinon, nous, on reviendra vous chercher. Vous avez compris, maintenant, qu'on peut vous coincer où que vous vous cachiez, non ? »


  Prosker regarda autour de lui, vit la locomotive, le tender et les visages fermés.


  « Oh, oui, dit-il. Oui, j'ai compris.


  — Bien, dit Dortmunder. Comment vous vous débrouillez, avec une pelle ? »


  Prosker eut l'air surprit.


  « Avec une pelle ?


  — Si vous ne nous donnez pas l'émeraude, expliqua Dortmunder, on partira d'ici sans vous, demain matin, et on voudrait éviter que qui que ce soit vous retrouve, alors il faudrait que vous creusiez un trou. »


  Prosker se passa la langue sur les lèvres.


  « Je... », dit-il. Il regarda de nouveau tous les visages qui l'entouraient. « J'aimerais pouvoir vous aider... Vraiment... Mais je suis malade. J'ai connu des revers de fortune, j'ai eu des problèmes personnels, une maîtresse infidèle, des ennuis avec le barreau, une dépression. Pourquoi croyez-vous que j'ai été interné au sanatorium ?


  — Pour qu'on ne vous retrouve pas, dit Dortmunder. Vous vous êtes fait interner vous-même. Si vous avez eu assez de mémoire pour vous faire interner dans un asile de fous de haute sécurité, vous en avez sûrement assez pour nous rendre l'émeraude.


  — Je ne sais pas quoi dire, dit Prosker.


  — C'est pas grave, lui dit Dortmunder. Vous avez toute la nuit pour y réfléchir. »
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  « C'est assez profond, comme ça ? »


  Dortmunder s'approcha et regarda le trou. Prosker était debout dedans, toujours vêtu de son pyjama blanc, tandis que sa robe de chambre était à proximité, par terre, près d'un arbre. Le trou n'était pas plus profond que le genou et Prosker transpirait, bien que l'air du matin fût plutôt frais. C'était encore une belle journée, l'air de la forêt en automne était pur et vivifiant, mais Prosker semblait être en plein mois d'août et privé d'air conditionné.


  « C'est pas profond, dit Dortmunder. Vous voulez une tombe pas profonde ? C'est bon pour les crétins et les collégiennes. Vous avez aucun amour-propre ou quoi ?


  — Je ne crois pas que vous me tueriez, dit Prosker, haletant. Pas pour de l'argent. Une vie humaine vaut plus que de l'argent. Vous avez sûrement davantage d'humanité que... »


  Greenwood s'approcha.


  « Prosker, moi, j'aurai pas beaucoup d'efforts à faire pour vous buter. Vous m'avez baisé, Prosker. Vous ! Vous m'avez baisé, moi ! Vous avez causé des problèmes à plein de gens par ma faute, et dans une certaine mesure, j'espère que vous allez continuer à jouer les amnésiques jusqu'à ce que ce soit l'heure de partir. »


  Prosker eut l'air peiné et laissa son regard errer le long du chemin que le camion avait emprunté. Dortmunder surprit son regard.


  « N'y pensez même pas, Prosker. Si vous essayez de gagner du temps, si vous croyez qu'une escouade de motards de la police va surgir de derrière les arbres, vous vous plantez. Ça n'arrivera pas. Nous avons choisi cet endroit parce qu'il est parfaitement sûr. »


  Prosker étudia le visage de Dortmunder, et son visage à lui se départit enfin de son expression d'innocence douloureuse, immédiatement remplacée par un air de conspirateur. Il réfléchit pendant un petit moment, puis il jeta la pelle par terre et adopta un ton ferme : « D'accord. Vous n'allez pas me tuer. Vous n'êtes pas des assassins. Mais je me rends compte que vous n'abandonnerez pas. Et j'ai l'impression que personne ne va venir à mon secours. Aidez-moi à sortir d'ici, on va discuter. »


  Tout son comportement avait radicalement changé. Sa voix était plus basse et plus assurée, son corps semblait plus droit, plus raide, et ses gestes étaient rapides et décidés.


  Dortmunder et Greenwood l'aidèrent à sortir du trou, et Greenwood dit: « Ne soyez pas si catégorique à mon sujet, Prosker. »


  Prosker le regarda : « Vous, vous êtes un tombeur, mon garçon. Ce n'est pas exactement la même chose.


  — Mais vous, vous n'êtes pas une fille.


  — L'émeraude », dit Dortmunder.


  Prosker se tourna vers lui.


  « Je voudrais vous poser une question purement théorique : accepteriez-vous de me quitter des yeux avant que je ne vous aie donné l'émeraude ?


  — C'est pas drôle, dit Dortmunder.


  — C'est ce que je pensais », dit Prosker. Puis il écarta les bras, et dit : « Dans ce cas, je suis désolé, mais je ne pourrai jamais vous la donner.


  — Je crois que je vais vraiment le buter ! cria Greenwood, et Murch, Chefwick et Kelp s'approchèrent pour mieux entendre la conversation.


  — Expliquez, dit Dortmunder.


  — L'émeraude est dans mon coffre, à la banque, sur la Cinquième Avenue, à l'angle de la 46e Rue, à Manhattan. Il faut deux clefs pour ouvrir le coffre. La mienne et celle de la banque. Le règlement exige que je descende dans la salle des coffres accompagné seulement d'un employé de la banque. Nous devons être seuls, tous les deux, et, dans la salle des coffres, je dois signer un registre. Ils comparent ma signature avec celle qu'ils ont dans leurs dossiers. En d'autres termes, il faut que ce soit moi, et il faut que je sois seul. Si je vous promettais que je ne demanderai pas à l'employé de la banque d'appeler la police, vous ne me feriez pas confiance, et, franchement, je vous comprends. Je n'y croirais pas moi-même. Vous pouvez organiser une surveillance permanente de la banque si ça vous chante, m'enlever et me fouiller chaque fois que j'y entre ou que j'en sors, mais dans ce cas l'émeraude restera là où elle est, inutilisable pour moi, inutilisable pour vous.


  — Bordel de merde, dit Dortmunder.


  — Je suis navré, dit Prosker. Sincèrement navré. Si je l'avais cachée ailleurs, je suis sûr que nous aurions pu nous entendre, que vous m'auriez rétribué pour mon temps et les dépenses que j'ai engagées...


  — Je devrais vous casser la gueule ! cria Greenwood.


  — Du calme, dit Dortmunder. Continuez, Prosker. » Prosker haussa les épaules.


  « Le problème est insoluble. J'ai planqué la pierre là où ni vous ni moi ne pouvons l'avoir.


  — Où est votre clef ? demanda Dortmunder.


  — Celle du coffre? Dans mon bureau, en ville. Cachée. Si votre idée, c'est d'envoyer quelqu'un à ma place et de contrefaire ma signature, je vais être sympa avec vous et vous avertir que deux des surveillants de la banque me connaissent très bien. Il est bien sûr possible que votre faussaire ne tombe pas sur eux, mais je n'y mettrais pas ma main à couper.


  — Dortmunder, et si cette pourriture mourait ? Sa femme hériterait, non ? On pourrait récupérer le caillou à ce moment-là, non ? intervint Greenwood.


  — Non, ça ne marcherait pas non plus. Si je mourais, le coffre serait ouvert en présence de mon épouse, son avocat, deux employés de la banque, et sans aucun doute un représentant du parquet. Je crains que ma femme n'ait jamais l'occasion de rentrer à la maison avec l'émeraude.


  — Bon Dieu de merde ! dit Dortmunder.


  — Tu sais ce que cela signifie ? dit Kelp.


  — Je ne veux pas le savoir, dit Dortmunder.


  — Il va falloir qu'on braque une banque, dit Kelp.


  — Ne me parle même pas de...


  — Je suis navré, dit brusquement Prosker. Mais il n'y a rien à faire. »


  Greenwood lui colla une droite à l'œil, et il tomba à la renverse dans le trou.


  « Passez-moi la pelle !» dit Greenwood.


  Mais Dortmunder intervint : « Laisse tomber. Sortez-le de là, et mettez-le dans le camion.


  — On va où ? demanda Murch.


  — On rentre en ville, dit Dortmunder. On va annoncer la bonne nouvelle au major. »
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  « Je ne suis pas content, dit le major Iko.


  — Tandis que moi, dit Dortmunder, je frétille de bonheur. »


  Ils étaient tous assis autour du bureau du major. Ils étaient arrivés pile pour interrompre son déjeuner. Prosker, en pyjama et robe de chambre maculés de terre et de poussière, était assis au milieu, pour que tout le monde puisse le surveiller. Le major était derrière son bureau, et Dortmunder et les autres étaient assis en arc de cercle face à lui.


  Prosker dit: « Laissez-moi vous redire à quel point je suis désolé. Je n'ai pas bien pesé les conséquences de mes actes, j'ai agi avec précipitation, et maintenant je le regrette amèrement. »


  Son œil commençait à prendre de jolies couleurs, là où Greenwood avait frappé.


  « Fermez-la ! dit Greenwood. Ou je vais vous donner autre chose à regretter.


  — C'est moi qui vous ai embauchés, au départ, dit le major Iko, parce que vous étiez soi-disant des professionnels, vous étiez censés connaître votre affaire et faire votre boulot comme il faut. »


  Kelp, vexé, dit: « Nous sommes des professionnels, major. Et nous avons bien fait notre boulot. On l'a même fait quatre fois, notre boulot et, chaque fois, on l'a bien fait. On a chopé l'émeraude. On a sorti Greenwood de taule. On est entrés dans le commissariat et on en est ressortis. Et on a enlevé Prosker dans son asile. On a tout réussi.


  — Alors pourquoi, dit le major avec colère, n'ai-je toujours pas l'émeraude du Balabomo ? »


  Il tendit une main, la paume vide bien ouverte, comme pour prouver qu'il ne l'avait pas.


  « Les circonstances, dit Kelp. Les circonstances ont joué contre nous. »


  Le major renifla.


  Chefwick dit : « Major, vous êtes sur les nerfs, c'est parfaitement compréhensible. Mais nous aussi, et avec tout autant de raisons. Je ne veux pas parler de moi, major, mais laissez-moi vous dire qu'en vingt-trois ans de carrière j'ai eu l'occasion de rencontrer un très grand nombre de personnes dans le métier, et je peux vous assurer que cette équipe est la meilleure que vous puissiez avoir.


  — C'est vrai, dit Kelp. Prenez Dortmunder. Cet homme est un génie. Il a conçu quatre coups en quatre mois, et tous ont réussi. Personne d'autre dans la partie n'aurait pu faire ça. Personne d'autre dans le métier n'aurait pu mettre au point tout seul l'enlèvement de Prosker, sans parler des trois autres coups.


  — Ce que Chefwick a dit de nous, dit Greenwood, vaut aussi pour lui, à la puissance deux, parce que non seulement il est un des meilleurs quand il s'agit de forcer les serrures, mais il est aussi un spécialiste des trains de première force, disons de première classe. »


  Chefwick rougit de plaisir et d'embarras.


  Le major objecta : « Avant que vous ne vous mettiez tous à vous lancer des fleurs les uns aux autres, laissez-moi vous rappeler que je n'ai toujours pas l'émeraude du Balabomo.


  — Nous le savons, major, dit Dortmunder. Et nous n'avons toujours pas nos quarante mille dollars.


  — Vous les grignotez petit à petit, tempêta le major. Vous rendez-vous compte que j'ai déjà déboursé douze mille dollars rien qu'en salaires ? Auxquels s'ajoutent près de huit mille dollars de matériel et de fournitures pour tous ces couacs que vous ne cessez d'accumuler. Vingt mille dollars, et qu'est-ce que j'ai en échange ? L'opération a réussi, mais le malade est mort. Ça ne va pas. Je ne marche plus, c'est définitif.


  Dortmunder se leva.


  — Pas de problème, major, dit-il. Je suis venu ici avec l'idée de tenter le coup encore une fois, mais si vous laissez tomber, je n'insiste pas. Demain est un anniversaire pour moi : ça fera quatre mois que je suis sorti de taule, et tout ce à quoi j'ai occupé mon temps, c'est courir après votre saloperie d'émeraude. J'en ai plein le dos et, à vrai dire, si Prosker ne nous avait pas nargués, j'aurais déjà abandonné avant ce dernier coup.


  — Encore une chose que je pourrais déplorer, dit Prosker, fataliste.


  — Fermez-la, vous ! » dit Greenwood.


  Kelp s'était levé.


  « Dortmunder, dit-il, ne te fâche pas. Vous non plus, major. Ça ne sert à rien que tout le monde se mette en colère. Cette fois, nous savons avec certitude où se trouve l'émeraude.


  — Si Prosker ne ment pas, dit le major.


  — Moi, major ? dit Prosker.


  — Je vous ai dit de la fermer, dit Greenwood.


  — Il ne ment pas, dit Kelp. Il sait que si on va dans cette banque et qu'on n'y trouve pas l'émeraude, on reviendra le voir et, cette fois, on ne sera pas gentils du tout.


  — Un avocat intelligent sait quand il faut dire la vérité », dit Prosker.


  Greenwood se pencha et donna à Prosker un coup sec sur le genou.


  « Vous ne la fermez donc jamais ?


  — Ce qui compte, dit Kelp, c'est que, cette fois, on est absolument sûrs de l'endroit où elle se trouve et qu'elle ne peut pas en bouger. On tient le type qui pourra nous la rendre, alors on ne va pas le lâcher. Si on fait notre boulot comme on l'a fait jusque-là, le caillou est à nous. C'est pas la peine de se fâcher. C'est pas de votre faute, major, ni de la tienne, Dortmunder. C'est juste les risques du métier. Encore un coup et c'est fini. Terminé. Et on reste bons amis.


  — J'avais entendu parler des criminels récidivistes, dit Prosker avec un sourire, mais c'est peut-être le premier et unique cas de crime récidivant. »


  Greenwood se pencha et balança un coup dans les côtes de Prosker.


  « Vous continuez de jacter, dit-il. Arrêtez.


  — Il y a une chose que je ne comprends pas, dit le major. Dortmunder, vous prétendez en avoir assez de toute cette affaire. Vous dites que vos amis ont dû vous convaincre de participer au dernier épisode, et, la fois précédente, il a fallu vous promettre une augmentation de votre salaire hebdomadaire ainsi que du paiement final pour que vous acceptiez de continuer. Et, tout d'un coup, vous êtes prêt à remettre ça sans qu'on ait à vous persuader, sans qu'on ait à négocier la moindre augmentation, sans hésiter. Franchement, je ne comprends pas.


  — Cette émeraude, dit Dortmunder, c'est comme un boulet que Je traîne. Avant, je croyais que je pourrais m'en débarrasser, maintenant, je sais que c'est illusoire. Je pourrais sortir d'ici tout de suite, imaginer quoi faire d'autre de ma vie mais, tôt ou tard, cette fichue émeraude referait surface, et je nie retrouverais encore coincé. Quand Prosker nous a dit ce matin ce qu'il en avait fait, je me suis soudain rendu compte que c'était mon destin. Soit je récupère cette émeraude, soit c'est elle qui aura ma peau, et en attendant, je suis coincé. Je ne peux pas m'en libérer, alors pourquoi lutter ?


  — Une banque sur la Cinquième Avenue, dit le major, ce n'est pas exactement la même chose qu'un asile à la campagne. Ou qu'une prison de Long Island.


  — Je sais, dit Dortmunder.


  — Il serait tout à fait possible que ce soit le coup le plus difficile auquel vous vous soyez jamais attaqué.


  — C'est certain, dit Dortmunder. Les banques de New York possèdent les systèmes d’alarme et de vidéosurveillance les plus sophistiqués du monde, des services de sécurité de premier ordre et une foule de flics à deux pas de la porte d'entrée. Sans parler des embouteillages qui paralysent les rues et empêchent de prendre la fuite.


  — Vous êtes conscient de tout ça, dit le major, mais vous voulez quand même y aller?


  — On est tous partants, dit Kelp.


  — C'est une question de fierté, dit Murch. C'est comme de ne pas se laisser doubler à droite.


  — Je suis partant, dit Dortmunder, mais je veux faire des repérages, voir comment on pourrait s'y prendre. S'il n'y a rien à faire, on laisse tomber. »


  — Vous voulez toucher votre salaire le temps de vous décidiez ? » reprit le major.


  Dortmunder le regarda.


  « Vous croyez que je cours après vos deux cents dollars par semaine ?


  — Je n'en sais rien, maugréa le major. Au point où j'en suis, je n'ai plus la moindre certitude sur quoi que ce soit.


  — Je vais vous donner la réponse dans la semaine. Si c'est non, vous n'aurez perdu qu'une semaine de salaire. En fait, major, comme vous commencez à sérieusement me taper sur le système, si la réponse est non, je vous rendrai mes deux cents dollars.


  — Ce ne sera pas nécessaire, dit le major. Les deux cents dollars ne sont pas un problème.


  — Alors arrêtez de faire comme si c'était le cas. Je vous donnerai ma réponse dans huit jours.


  — Il n'y a pas d'urgence, dit le major. Prenez votre temps. Je suis juste énervé, exactement comme vous l'êtes tous. Pour le même motif. Kelp a raison, on ne devrait pas se disputer.


  — Pourquoi ? » demanda Prosker, en leur souriant à tous.


  Greenwood se pencha et donna un coup derrière l'oreille à Prosker.


  « Vous remettez ça ? Vaudrait mieux pas. »


  Le major montra Prosker du doigt.


  « Et lui ? »


  Dortmunder reprit : « Il a indiqué où se trouvait la clef dans son bureau, on n'a donc plus besoin de lui. Mais on ne peut pas le lâcher dans la nature. Vous avez une cave ? »


  Le major sursauta.


  « Vous voulez que je le séquestre ?


  — Pas longtemps », dit Dortmunder.


  Prosker regarda le major et dit : « Ça s'appelle complicité a posteriori. »


  Greenwood s'étira et donna à Prosker un coup de pied dans le tibia.


  « Quand est-ce que vous pigerez ? »


  Prosker se tourna vers lui et dit, avec un calme empreint d'une certaine irritation : « Greenwood, ça suffit ! »


  Greenwood le fixa, stupéfait.


  Le major s'adressa à Dortmunder : « Ça ne me dit rien, de le garder ici, mais je suppose que vous n'avez pas d'autre solution.


  — Exact. »


  Le major haussa les épaules.


  « Alors d'accord.


  — À bientôt, lança Dortmunder en prenant la direction de la porte.


  — Un instant, dit le major. Attendez s'il vous plaît que j'aie appelé des renforts. Je préférerais ne pas rester seul avec mon prisonnier.


  — Sûr », dit Dortmunder.


  Lui et les quatre autres restèrent groupés près de la porte tandis que le major parlait dans l'interphone. Prosker était assis au milieu de la pièce, souriant aimablement à tout le monde, sa main droite enfoncée dans la poche de sa robe de chambre et, quelques minutes plus tard, deux grands Noirs costauds entrèrent et saluèrent le major, avant d'échanger quelques mots dans une langue exotique.


  « Je vous ferai signe, major, dit Dortmunder.


  — Bien. Vous avez toujours toute ma confiance, Dortmunder. »


  Dortmunder grogna et sortit, suivi des quatre autres.


  


  Le major, dans sa langue maternelle, dit aux deux costauds d'enfermer Prosker dans la cave. Ils étaient en train de soulever Prosker sous les aisselles, lorsque l'avocat dit au major, l'air de ne pas y toucher : « De bien sympathiques garçons, tous les cinq mais, quand même, terriblement naïfs.


  — Au revoir, maître Prosker », rétorqua le major.


  Prosker avait toujours l'air détendu et avenant, alors que les costauds l'avaient soulevé et se dirigeaient vers la porte.


  « Vous rendez-vous compte, continua-t-il avec entrain, que pas un seul d'entre eux ne s'est demandé si vous aviez réellement l'intention de les payer lorsque vous aurez l'émeraude ?


  — Moka ! cria le major, et les costauds s'arrêtèrent net, à mi-chemin de la porte. Kamina loba dat, et les costauds firent pivoter Prosker pour le porter jusqu'à son fauteuil et l'y rassirent. Torolima », et les costauds quittèrent la pièce.


  Prosker était tout sourire.


  Le major reprit : « Vous leur avez mis la puce à l'oreille ?


  — Bien sûr que non.


  — Pourquoi ?


  — Major, vous êtes noir, je suis blanc. Vous êtes militaire, je suis avocat. Vous êtes africain, je suis américain. Mais quelque part, je sens qu'il y a entre nous plus d'affinités que je n'en ai jamais eu avec aucun des cinq gentlemen qui viennent de nous quitter. »


  Le major se rassit lentement à son bureau.


  « Qu'est-ce que vous avez à y gagner ? »


  Prosker sourit de nouveau.


  « J'espérais que vous me le diriez, major. »
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  Vingt et une heures, le mercredi soir, deux jours après la réunion dans le bureau du major Iko. Dortmunder entra dans le O. J. Bar & Grill et fit un signe de tête à Rollo qui lui dit : « Ça fait plaisir de te revoir.


  — Personne n'est arrivé ?


  — Tout le monde sauf la bière au sel. L'autre bourbon a pris ton verre.


  — Merci. »


  Dortmunder traversa le bar jusqu'à l'arrière-salle, où Kelp, Greenwood et Chefwick étaient assis autour de la table ronde sous l'ampoule avec le réflecteur en métal vert. La table regorgeait de preuves qu'un crime sérieux était en train de se préparer : des photographies, des dessins et même des plans d'architecte de l'agence de la Capitalists & Immigrants National Bank (dont la mascotte télévisuelle était un berger allemand accompagné du slogan « Laissez C&I veiller à tous vos besoins bancaires »), au croisement de la 46e Rue et de la Cinquième Avenue.


  Dortmunder s'assit devant le verre vide, salua tout le monde et se servit un bourbon. Il le but, reposa son verre : « Alors ? Qu'est-ce que vous en pensez ?


  — Du mal, dit Kelp.


  — Ça pue, dit Greenwood.


  — Je suis d'accord, dit Chefwick. Qu'est-ce que tu en dis, toi, Dortmunder ? »


  La porte s'ouvrit, Murch entra. Tout le monde le salua. Il dit: « Je me suis planté. » Il s'assit sur la chaise libre. « Je croyais que ce serait une bonne idée de prendre Pennsylvania Avenue jusqu'à l'Interborough, et Woodhaven Boulevard jusqu'au Queens Boulevard, puis le pont de la 59' Rue, mais ça n'a pas marché. Il y a des embouteillages démentiels, surtout sur Queens Boulevard, du style qui ne bouge pratiquement pas, quelle que soit la file, et donc on se tape un nombre délirant de feux rouges. Sinon, je serais arrivé en avance. »


  Dortmunder lui demanda : « Qu'est-ce que tu penses de la banque ?


  — Ça va pas être possible de prévoir notre fuite. La 46e Rue est en sens unique, vers l'est, et la Cinquième Avenue est en sens unique vers le sud, on a déjà moitié moins de directions possibles que d'habitude. Voilà pour le début. Ensuite, il y a le problème des feux rouges. Il y en a à tous les carrefours à Manhattan, et ils sont tous rouges. Si on remonte la 46e Rue vers Madison, on se fera coincer vers le milieu du block à tous les coups. Si on descend la Cinquième Avenue vers le sud, on pourrait peut-être faire pas mal de chemin, parce que les feux sont synchronisés, mais comme ils sont réglés sur une vitesse moyenne d'environ quarante à l'heure, on ne pourra pas se tailler à quarante à l'heure.


  — Et la nuit ? demanda Dortmunder.


  — Il y a moins de trafic, mais pas moins de feux rouges. Et c'est toujours plein de flics dans ce quartier, donc c'est pas prudent de griller des feux rouges et, même si on le faisait, on se ferait cartonner par un taxi dans les dix premiers blocks. De jour ou de nuit, on ne peut pas se barrer en voiture, point final. »


  Greenwood suggéra : « Encore un hélicoptère ? »


  « J'y ai pensé, reprit Kelp, mais ça ne colle pas. Il s'agit d'un immeuble de quarante-six étages, la banque est au rez-de-chaussée. On ne peut pas poser un hélico en pleine rue, et si on atterrit sur le toit on va devoir prendre par l'ascenseur, les flics n'auront qu'à couper le courant pendant qu'on sera à l'intérieur et nous ramasser comme des sardines en boîte.


  — Exact, dit Murch. Il n'y a pas moyen de planifier convenablement notre fuite depuis le croisement de la 46e Rue et de la Cinquième Avenue, ça s'arrête là. »


  Dortmunder approuva et demanda à Chefwick : « Et les serrures ? »


  Chefwick secoua la tête.


  « Je ne suis pas descendu dans la salle des coffres mais, d'après ce que j'ai pu voir d'en haut, ce n'est pas le genre de serrure qu'on crochète. Il faudrait utiliser des explosifs et peut-être une perceuse. Beaucoup de temps, et beaucoup de bruit. »


  Dortmunder approuva encore, puis regarda Greenwood et Kelp.


  « Des suggestions ? Des idées ?


  — J'ai pensé à passer à travers les murs, suggéra Kelp, mais c'est impossible. Jette un œil sur ces plans, tu verras que la salle des coffres est enterrée, encastrée dans de la pierre, entourée des câbles des compagnies de téléphone ou d'électricité, de canalisations d'eau et de Dieu sait quoi d'autre, et qu'il y a des murs de béton armé de quatre mètres d'épaisseur, équipés de détecteurs et d'alarmes reliés au commissariat du coin. »


  Greenwood parla à son tour : «J'ai essayé d'imaginer ce qui se passerait si on y entrait carrément, l'arme à la main, en criant "C'est un hold-up !". Pour commencer, on se ferait tirer le portrait, ce qui ne me pose pas de problème particulier en temps normal, mais, en plein casse, j'aime pas. Ensuite, tout le monde a des alarmes sous les pieds. Ensuite, l'accès à la salle des coffres est protégé par une porte blindée verrouillée en permanence, sauf quand quelqu'un y descend avec un motif légitime. Il y a deux autres portes blindées, séparées par un sas, et qui ne sont jamais ouvertes simultanément. Je crois qu'ils ont encore d'autres choses mais je n'en suis pas sûr. Même si on arrivait à mettre au point notre fuite, il n'y a rien à faire là-dedans.


  — C'est juste, dit Dortmunder. Je suis arrivé à la même conclusion que vous, les gars. Je voulais juste m'assurer que l'un d'entre vous n'avait pas pensé à quelque chose qui m'aurait échappé.


  — Non, dit Chefwick.


  — Alors, c'est fini ? demanda Kelp. On laisse tomber ? Le coup n'est pas faisable ?


  — J'ai pas dit que c'était infaisable, précisa Dortmunder, simplement aucun de nous ne peut le faire. On ne peut pas attaquer cet endroit de fi-ont. Iko nous a trouvé des camions, un hélicoptère, une locomotive, et je suis sûr qu’on pourrait compter sur lui pour à peu près n'importe quoi d'autre. Mais, pour cette fois, il pourrait nous trouver un tank que ça n'y changerait rien.


  — Parce qu'on ne pourrait jamais prendre la fuite avec, conclut Murch.


  — Exact.


  — N'empêche que ça pourrait être marrant d'en conduire un », dit Murch, pensif.


  — Attends une seconde, Dortmunder, fit Kelp. Si aucun de nous ne peut réussir ce coup, c'est que ce coup est infaisable. Quelle est la différence ? On est coincés, quelle que soit la façon dont on le tourne.


  — Pas d'accord, dit Dortmunder. On est cinq, ici, aucun de nous ne pourrait sortir l'émeraude de la banque. Mais ça ne veut pas dire que personne au monde ne pourrait le faire.


  — Tu veux dire qu'on devrait prendre quelqu'un d'autre avec nous ? demanda Greenwood.


  — Je veux dire, dit Dortmunder, qu'on a besoin d'un spécialiste qui sorte un peu de l'ordinaire.


  — Quel genre de spécialiste, demanda Greenwood.


  — Qui? dit Kelp.


  — Miasmo le Grand », dit Dortmunder.


  Il y eut un bref silence, puis tout le monde sourit.


  « Sympa, dit Greenwood.


  — Tu veux dire pour Prosker ? dit Kelp.


  — Y a rien à espérer de Prosker », dit Dortmunder. Tous les sourires disparurent, remplacés par des airs déconcertés.


  Chefwick dit: « Si c'est pas pour Prosker, c'est pour qui ?


  — Un employé de la banque », dit Dortmunder. Et tous les sourires réapparurent.
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  Le major était penché sur le billard lorsque Kelp fut introduit dans la pièce par l'homme couleur d'ébène aux lunettes qui réfléchissaient la lumière. Prosker était confortablement assis dans un fauteuil en cuir. Il ne portait plus son pyjama et sa robe de chambre, mais un élégant costume d'homme d'affaires, et tenait au creux de sa main un grand verre dans lequel tintaient des glaçons.


  Le major s'exclama: « Ah ! Kelp ! Regardez un peu ça. Je l'ai vu faire à la télévision. »


  Kelp alla jusqu'au billard.


  « Vous trouvez ça bien qu'il se balade comme ça ?»


  Le major regarda Prosker.


  « Il n'y a pas de souci. M. Prosker et moi-même avons conclu un accord. Il m'a donné sa parole qu'il n'essaierait pas de s'enfuir.


  — Sa parole et dix cents vous paieront un café, dit Kelp. Mais il aura meilleur goût sans sa parole.


  — De plus, dit le major d'un ton neutre, les portes sont gardées. Mais, sérieusement, regardez. J'ai la blanche ici et ces trois boules-là sont contre la bande là-bas, et il y a celle-là à l'autre bout. Je vais viser la boule la plus à droite de ces trois boules, et toutes les quatre vont aller dans quatre trous différents. Vous croyez que c'est impossible ? »


  Kelp, qui avait lui aussi vu plusieurs fois la même chose à la télévision, et qui sentait monter en lui une certaine apathie, savait que c'était parfaitement possible, mais pourquoi gâcher le plaisir du major ?


  « II va falloir que vous me le prouviez », dit-il.


  Le major le gratifia du large sourire plein de confiance de celui qui s'est beaucoup entraîné, se pencha avec une attention précautionneuse sur la table. II visa, fit semblant de tirer plusieurs fois, puis joua. Clacclac-clackety-clac, les boules roulèrent en tous sens. Une fit « plop » en tombant dans une poche, deux autres suivirent, la quatrième heurta la bande, tomba presque, mais décida à la dernière minute de repartir dans l'autre sens.


  « Flûte !


  — Presque, dit Kelp, pour le consoler un peu. Je vois bien maintenant que c'est possible. La dernière était à deux doigts de tomber.


  — J'ai réussi avant que vous n'arriviez, dit le major. Pas vrai, Prosker ?


  — Absolument.


  — Je vous crois, dit Kelp.


  — Il faut que je vous le montre, insista le major. Un instant. Juste un instant. »


  À toute vitesse, le major remit les boules en position. Kelp jeta un coup d'œil à Prosker, qui lui fit un sourire de connivence. Kelp détourna le regard, refusant ainsi la complicité à laquelle le sourire l'invitait.


  Le major était de nouveau prêt. Il insista pour que Kelp regarde, et Kelp tint parole, priant pour que le major réussisse cette fois-ci parce qu'il avait l'impression qu'il réessaierait toute la nuit s'il le fallait, jusqu'à ce que Kelp le voie.


  Clac. Clackety-clackety-clac. La première boule alla dans sa poche, deux et trois suivirent, la quatrième heurta la bande, vacilla au bord du trou, tourna lentement sur elle-même, et, comme à contre-coeur, tomba dans la poche.


  Le major et Kelp poussèrent ensemble un gros soupir de soulagement. Le major posa sa queue avec la satisfaction évidente d'avoir réussi.


  « Bien, dit-il en se frottant les mains, Dortmunder a appelé hier soir et a dit qu'il y avait un moyen de réussir ce coup. C'est du rapide. Vraiment rapide. Vous avez une liste pour moi ?


  — Il n'y a pas de liste, cette fois, dit Kelp. Tout ce dont on a besoin, c'est du cash. Cinq mille dollars. »


  Le major se figea.


  « Cinq mi... » Il déglutit. « Mais pourquoi faire, grands dieux ?


  — Il faut qu'on embauche un expert, dit Kelp. On ne peut pas négocier ce coup comme les précédents. Son tarif, c'est cinq mille dollars, au forfait. Dortmunder pense que vous n'aurez qu'à le déduire de notre paiement lorsqu'on vous remettra l'émeraude, parce que c'est un homme supplémentaire, que vous n'aviez pas prévu. »


  Le major regarda Prosker, puis Kelp.


  « Je n'ai pas une somme pareille à ma disposition. Quand en auriez-vous besoin, au plus tôt ?


  — Dès que nous aurons l'argent, dit Kelp, notre expert se mettra au boulot.


  — Qui est cet expert ?


  — Il se fait appeler Miasmo le Grand. »


  Le major fut saisi.


  « Qu'est-ce qu'il fabrique exactement ? »


  Kelp le lui expliqua. Le major et Prosker échangèrent un rapide regard étonné, et le major demanda : « Vous voulez dire sur Prosker ?


  — Non, dit Kelp, sans remarquer à quel point ce simple mot les avait soulagés tous les deux. On n'a pas confiance en Prosker. Il serait capable de faire semblant.


  — C'est juste, dit Prosker, affable. Il ne faut jamais faire confiance à personne, c'est ce que je dis toujours. »


  Le major lui lança un regard mauvais.


  « On va viser un des employés de la banque, dit Kelp.


  — Vous avez un plan, alors, dit le major.


  — Dortmunder a encore pondu une petite merveille.


  — J'aurai l'argent à deux heures demain après-midi, dit le major. Vous enverrez quelqu'un le chercher ?


  — Ce sera sûrement moi, dit Kelp.


  — Parfait. Et vous n'avez besoin de rien d'autre ?


  — Non. Juste les cinq mille dollars.


  — Alors, dit le major en s'approchant du billard, laissez-moi vous montrer un autre coup que j'ai vu.


  — J'adorerais le voir, major. Vraiment, dit très vite Kelp. Mais j'ai promis à Dortmunder de rentrer le plus vite possible. On a pas mal de préparatifs à faire, vous voyez, des éventualités à prévoir... »


  Le major s'arrêta près du billard, visiblement déçu. « Peut-être quand vous viendrez chercher l'argent, demain?


  — C'est une idée, dit Kelp, qui nota mentalement de ne pas oublier d'envoyer Murch chercher l'argent le lendemain. À la prochaine, major. Je connais le chemin.


  — À demain.


  — Et passez le bonjour à Greenwood et aux copains », dit gaiement Prosker.


  Kelp quitta la pièce, ferma la porte derrière lui. Le major se tourna vers Prosker.


  « Vous n'êtes pas drôle, lui dit-il.


  — Ils ne se doutent de rien, dit Prosker avec assurance. Aucun d'eux.


  — Ça pourrait changer si vous continuez à faire le malin.


  — Je ne pense pas. Je sais jusqu'où aller.


  — Vraiment?»


  Le major alluma une cigarette avec des mouvements pleins de nervosité et de colère.


  «J'aime pas trop ça, jouer au plus fin avec ces types-là, dit-il. Ça pourrait être dangereux. Ils pourraient tous facilement devenir très, très dangereux.


  — C’est pour ça que vous êtes content de m’avoir avec vous, dit Prosker. Vous savez que je sais m'y prendre avec eux. »


  Le major lui jeta un regard noir.


  « Ah ! C'est pour ça'? Je me demandais aussi pourquoi je ne vous laissais pas moisir dans la cave.


  — Je suis utile, major.


  — On verra. On verra. »
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  En costume-cravate, Dortmunder pouvait à peu près passer pour un homme d'affaires de seconde zone, du genre gérant de laverie dans un quartier miteux. Pour aller à la banque faire ce qu'il avait à y faire, c'était suffisant.


  C'était un vendredi 13. Quelqu'un de superstitieux aurait probablement préféré attendre jusqu'au lundi pour cette partie des préparatifs, mais Dortmunder n'était pas superstitieux. Il avait accepté le fait que l'émeraude du Balabomo portait la poisse, dans un monde où la poisse n'existait pas, mais il n'avait pas laissé cette contradiction l'entraîner jusqu’aux peurs irrationnelles de certains chiffres, de certaines dates, des chats noirs, du sel jeté pardessus l'épaule, ni aucune de ces chimères avec lesquelles les gens s'empoisonnent l'existence. Tous les autres objets inanimés étaient dociles et neutres. Seule l'émeraude du Balabomo était possédée par un esprit maléfique.


  Dortmunder pénétra dans la banque peu après quatorze heures, ce qui est toujours un moment plutôt calme, et alla directement vers un garde en uniforme, un type maigre aux cheveux blancs qui suçait ses fausses dents.


  « Je voudrais me renseigner pour louer un coffre, s'il vous plaît.


  — Il faut que vous parliez à un conseiller »,dit le garde. Et il escorta Dortmunder jusqu'à une file d'attente.


  Le conseiller était un jeune homme mielleux dans un costume marron clair constellé de pellicules, qui annonça à Dortmunder que la location d'un coffre coûtait huit dollars et quarante cents par mois, et qui, comme Dortmunder n'avait pas l'air désemparé à l'annonce de cette somme, lui donna un formulaire à remplir, avec toutes les questions habituelles - adresse, profession - auxquelles Dortmunder répondit par des mensonges préparés pour l'occasion.


  Une fois les formalités effectuées, le jeune homme accompagna Dortmunder en bas pour qu'il voie son coffre. Au pied de l'escalier, il y avait un garde en uniforme. Le jeune homme expliqua à Dortmunder la procédure qu'il lui faudrait respecter chaque fois qu'il voudrait accéder à son coffre. La première porte était déjà déverrouillée, ils avancèrent dans une sorte de sas, où Dortmunder fut présenté à un second garde en uniforme, qui le prit en charge. Le jeune homme serra la main de Dortmunder, lui souhaita encore une fois la bienvenue dans la grande et heureuse famille de la C&I, et retourna à son bureau.


  Le nouveau garde, qui se prénommait Albert, dit :« Ce sera toujours George ou moi qui vous accompagnerons, quel que soit le moment où vous souhaiterez accéder à votre coffre.


  — George ?


  — C'est celui qui est au bureau des signatures des arrivants, aujourd'hui. »


  Dortmunder opina.


  Albert déverrouilla la porte et ils accédèrent à une pièce qui ressemblait à une morgue pour Lilliputiens, avec des rangées de tiroirs pour leurs minuscules cadavres. Des étiquettes de différentes couleurs étaient attachées aux poignées de nombreux tiroirs, chaque couleur ayant probablement une grande importance pour la banque.


  Le tiroir de Dortmunder était en bas sur la gauche. Albert utilisa d'abord sa propre clef, puis demanda à Dortmunder qu'il lui prête la sienne. Il déverrouilla le tiroir et rendit aussitôt sa clef à Dortmunder.


  Le coffre était en réalité un tiroir de trois centimètres de haut, dix de large et quarante de long. Albert le fit coulisser presque entièrement. « Si vous avez besoin d'être seul, monsieur, je peux vous le porter jusqu'à une de nos alcôves. » Il montra de petits box, un peu à l'écart de la morgue principale, chacun contenant une table et une chaise, où le propriétaire d'un coffre pouvait se retirer pour dialoguer en toute intimité avec ses biens.


  « Non, merci, dit Dortmunder. Ce ne sera pas nécessaire cette fois. J'ai juste besoin de déposer ceci. »


  Il sortit de la poche intérieure de son veston une épaisse enveloppe blanche scellée, qui contenait sept Kleenex propres. Il la déposa précautionneusement au milieu du tiroir, puis fit un pas en arrière, le temps qu'Albert referme.


  Albert lui fit passer la première porte, George la seconde. Dortmunder remonta et sortit. Il lui sembla étrange qu'il fasse encore jour. Il regarda sa montre et héla un taxi, parce qu'il avait maintenant besoin d’aller uptown, pour refaire tout le chemin en sens inverse avec Miasmo le Grand, avant que les employés de la banque ne commencent à rentrer chez eux.
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  « C'est vraiment dur, la vie tout seul, à New York, tu sais, Linda, dit Greenwood.


  — Oh oui, dit-elle. Je sais, Alan. »


  Il avait gardé le même prénom, et son nouveau patronyme commençait aussi par un G, ce qui n'était pas très risqué mais très pratique.


  Greenwood replaça l'oreiller derrière sa tête, en serrant un peu plus contre lui la fille allongée dans le lit au creux de son bras.


  « Quand on rencontre une personne qui a un cœur et une âme, dans une ville comme celle-ci, dit-il, on n'a pas envie de la quitter.


  — Oh oui, c'est aussi ce que je ressens, dit-elle, et elle se blottit plus confortablement contre lui, sa joue appuyée sur son torse nu, les chaudes couvertures rabattues sur leurs corps.


  — C'est pour ça que je suis vraiment très contrarié d'avoir à sortir ce soir, dit-il.


  — Moi aussi, ça me contrarie beaucoup, dit-elle.


  — Mais comment aurais-je pu deviner qu'un trésor comme toi allait faire irruption dans ma vie aujourd'hui ? Maintenant, il est trop tard, je ne peux plus annuler. Il faut que j'y aille, je n'ai pas le choix. »


  Elle releva la tête et scruta son visage. La cheminée électrique dans l'angle de la pièce était la seule source de lumière, et la fille regarda Greenwood dans les lueurs rougeâtres.


  « Tu es sûr que ce n'est pas une autre fille ?» lui demanda-t-elle. Elle essaya de poser sa question du ton le plus léger possible, mais elle n'y parvint pas tout à fait.


  Il lui prit le menton dans la main.


  « Il n'y a aucune autre fille. Nulle part ailleurs sur la terre. »


  Il lui déposa un baiser léger sur les lèvres.


  « J'ai tellement envie de te croire, Alan, dit-elle, l'air tendre, douloureux et ardent.


  — Et j'aimerais pouvoir te dire où je vais, mais je ne le peux pas. Je peux seulement te demander de me faire confiance. Je devrais être rentré dans une heure. »


  Elle sourit.


  « De toute façon, tu ne pourrais pas faire grand-chose avec une autre fille, en une heure...


  — Surtout quand je ne pense qu'à garder mes forces pour toi », dit-il, et il l'embrassa encore.


  Après le baiser, elle lui murmura à l'oreille : « On a combien de temps avant que tu partes ?»


  Il avait déjà regardé le réveil sur la table de chevet, pardessus l'épaule de la fille, et il dit: « Vingt minutes.


  — Alors on a le temps, murmura-t-elle en lui mordillant l'oreille, de s'assurer encore une fois que tu ne vas pas m'oublier.


  — Mmmmmhhh, dit-il, et le résultat fut que lorsque la sonnette retentit, un coup bref, deux longs, un bref, vingt minutes plus tard, il n'avait pas fini de s'habiller.


  — Les voilà ! dit-il, en rentrant sa chemise dans son pantalon.


  — Reviens-moi vite, Alan. »


  Elle s'étirait et ondulait sous les couvertures, qu'il regarda remuer.


  « Oh ! Je vais me dépêcher, Linda ! Ne t'inquiète pas, je vais me dépêcher. »


  Il l'embrassa, mis son blouson et quitta l'appartement. Chefwick l'attendait sur le trottoir.


  « T'en as mis du temps, le gronda-t-il gentiment.


  — Et encore, je ne te dis pas tout. Par où ?


  — Par là. »


  


  Murch était au volant de sa Mustang, juste au coin, garé devant une bouche d'incendie. Chefwick et Greenwood montèrent dans la voiture, Chefwick à l'arrière, et Murch prit le chemin de downtown. Sur Varick Street, où tous les immeubles de bureaux étaient fermés depuis longtemps, il se gara en face de celui qui les intéressait Ils descendirent et traversèrent la rue. Greenwood fit le guet pendant que Chefwick ouvrait la porte d'entrée, puis ils entrèrent et montèrent jusqu'au quatrième par l'escalier - les ascenseurs ne fonctionnaient plus à cette heure-ci. Ils traversèrent le hall, guidés par la lumière du petit stylo torche de Greenwood, jusqu'à ce qu'ils trouvent la porte sur laquelle était inscrit « DODSON & FOGG, avocats ». Dans le coin inférieur gauche de la vitre dépolie, il y avait cinq noms ; le second était « E. ANDREW PROSKER ».


  Chefwick ouvrit cette porte aussi vite que si elle n'avait pas été fermée du tout. À partir de là, ils suivirent le plan que leur avait dessiné Prosker, et ils trouvèrent son bureau dans un labyrinthe conforme à la description de Prosker. Greenwood s'assit derrière le bureau, tira entièrement le tiroir du bas à droite et trouva, scotchée sur le fond, une petite enveloppe jaune. Greenwood sourit, prit l'enveloppe et referma le tiroir. Il vida l'enveloppe sur le bureau et une petite clef en tomba, qui ressemblait exactement à celle que Dortmunder avait reçue à la banque un peu plus tôt dans la journée.


  « On l'a, dit Greenwood. C'est pas dingue, ça ?


  — Peut-être que notre chance a tourné, dit Chefwick.


  — Et on est vendredi 13, en plus ! Génial !


  — Plus maintenant. Il est minuit passé.


  — Ah bon ? Allons-y. Tiens, tu donneras ça à Dortmunder. »


  Chefwick mit la clef dans sa poche et ils quittèrent le bureau. Il referma à clef les portes sur le chemin du retour. Ils remontèrent en voiture. Greenwood prit la parole: « Ça vous embêterait pas de me déposer en premier ? J'ai quelque chose sur le feu à la maison.


  — Très bien, dit Chefwick.


  — D'accord », dit Murch.


  Ils retournèrent uptown et déposèrent Greenwood devant la porte de son immeuble. Il prit l'ascenseur jusqu'à son appartement, où il retrouva la tille, occupée à lire une édition de poche de James Bond. Elle lâcha immédiatement son bouquin et éteignit la lampe de chevet, tandis que Greenwood se débarrassait de ses vêtements, avant de se remettre au lit. D'une voix très douce, elle dit: « Est-ce que tout s'est bien passé ?


  — Je suis revenu », répondit-il sobrement.


  Elle l'embrassa sur la poitrine et le regarda malicieusement.


  « Tu travailles pour la C.I.A., pas vrai ?


  — Je n'ai pas le droit d'en parler


  — Mmmmmmhhhhh, fit-elle, et elle se mit â le mordiller partout — J'adore les patriotes », murmura Greenwood.
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  Jeudi 19 octobre était une de ces journées changeantes. Elle avait commencé avec de grosses averses, en début de matinée, puis le froid et le vent avaient pris le relais. Ensuite, vers le milieu de l'après-midi, les nuages s'étaient éclipsés, le soleil avait fait son apparition et, sur le coup de cinq heures et demie, il faisait une chaleur telle qu'on se serait cru en plein été. Albert Cromwell, surveillant de la salle des coffres de l'agence de la C&I National Bank au coin de la 46e Rue et de la Cinquième Avenue, avait mis un imperméable et des caoutchoucs{18}, et il avait emporté un parapluie. Il rentra chez lui en portant les trois à la main. Il hésitait entre l'écœurement face à la cyclothymie du temps, et le plaisir que lui procurait le résultat final. Il opta pour un peu des deux.


  Son chez-lui était situé au vingt-septième étage d'un immeuble de l'Upper West Side qui en comptait trente-cinq, où il se rendait en métro et en ascenseur. Ce jour-là, lorsqu'il entra dans l'ascenseur, abordant ainsi la dernière étape de son trajet de retour, un homme grand, à l'imposante carrure, avec des yeux noirs perçants, un large front, un système pileux très développé d'un noir de jais, à l'exception de ses tempes grisonnantes, monta avec lui. Albert Cromwell n'y avait pas prêté attention, mais ce même homme avait pris l'ascenseur avec lui tous les soirs de la semaine écoulée, la seule différence étant que c'était la première fois qu'ils étaient seuls.


  Debout l'un à côté de l'autre, Albert Cromwell et l'homme à l'imposante carrure regardaient à l'extérieur. Les portes se refermèrent et l'ascenseur démarra.


  « Avez-vous jamais prêté attention à ces chiffres ?» dit l'homme à la carrure imposante.


  Il avait une voix grave et profonde.


  Albert Cromwell le regarda avec étonnement. De parfaits étrangers ne se parlaient pas dans les ascenseurs. « Je vous demande pardon ? »


  L'homme montra du menton la rangée de chiffres au-dessus de la porte.


  « Je parle de ces chiffres-là, dit-il. Regardez-les. »


  Troublé, Albert Cromwell les regarda. C'étaient des chiffres en verre, de petite taille, qui allaient de gauche à droite, sur une longue bande d'acier chromé, qui commençaient avec C (pour la cave), puis RdC (pour rez-de-chaussée), puis 2, 3, et ainsi de suite jusqu'à trente-cinq. Les chiffres s'allumaient à tour de rôle, pour indiquer où en était l'ascenseur. A ce moment précis, par exemple, le numéro quatre était allumé. Tandis qu'Albert Cromwell regardait, le chiffre quatre s'éteignit et le chiffre cinq s'alluma.


  « Remarquez comme le mouvement est régulier, dit l'homme de sa voix profonde. Comme il est agréable de voir quelque chose de si fluide et régulier, de compter les chiffres, de savoir que chaque chiffre s'allumera après son prédécesseur... Si fluide. Si régulier. Si apaisant. Regardez les chiffres. Comptez en même temps, si vous voulez, c'est très délassant, après une longue et dure journée. C'est bon de pouvoir se reposer, de pouvoir regarder les chiffres et de compter, de sentir son corps se détendre, de savoir qu'on peut se détendre, de savoir qu'on est en sécurité dans son propre immeuble, en sécurité, détendu, calme, à regarder les chiffres, à les compter, à sentir chacun de ses muscles se détendre, tous ses nerfs se détendre, à savoir qu'on peut maintenant se laisser aller, qu'on peut s'adosser contre un mur et se détendre, se détendre, se détendre. Il n'y a plus rien que les chiffres, à présent, rien d'autre que les chiffres et ma voix. Rien d'autre que les chiffres et ma voix. Les chiffres et ma voix. »


  L'homme à l'imposante carrure se tut et regarda Albert Cromwell, appuyé contre la paroi de l'ascenseur, qui observait d'un regard bovin les chiffres au-dessus de la porte. Le douze s'éteignit, le quatorze s'alluma{19}. Albert Cromwell regardait les chiffres.


  L'homme à l'imposante carrure dit: « Entendez-vous ma voix ?


  — Oui, dit Albert Cromwell.


  — Un homme vous dira "Afghanistan banana stand". Vous ferez ce qu'il vous demandera, et après qu'il sera parti, vous oublierez notre conversation et vous oublierez aussi l'avoir jamais vu. Le ferez-vous ?


  — Oui», dit Albert Cromwell.


  Le numéro 26 s'alluma au-dessus de la porte, et l'ascenseur s'arrêta. Les portes s'ouvrirent.


  « Vous vous êtes très bien comporté, dit l'homme à la carrure imposante, en faisant un pas sur le palier. Vraiment très bien. »


  La porte se referma et l'ascenseur gravit encore un étage, jusqu'au vingt-septième, où vivait Albert Cromwell. Il s'arrêta, la porte s'ouvrit, Albert Cromwell sortit dans le couloir.


  Il sourit. Il se sentait très bien, tout à fait détendu et reposé. Il marcha dans le couloir d'un pas élastique, se sentant décidément vraiment très bien, attribuant son humeur au beau temps agréable de l'après-midi. Mais quelle qu'en fût la cause, il se sentait magnifiquement bien.
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  Dortmunder entra dans la banque en pensant à ce que Miasmo le Grand lui avait dit la nuit précédente, lorsqu'il lui avait enfin annoncé qu'il avait réussi avec Albert Cromwell.


  « Idéalement, vous devriez agir demain. Si vous ne pouvez pas demain, il vous faudra attendre tout le week-end avant de réessayer. La suggestion devrait être assez forte pour durer jusqu'à lundi, mais naturellement le plus tôt sera le mieux. Il pourrait regarder la télévision samedi soir, quelqu'un pourrait dire "Afghanistan banana stand", et tout se déclencherait dans son esprit. Donc si vous pouvez le faire demain, allez-y. »


  Et maintenant, on était le lendemain. Le lendemain après-midi, pour être exact. Dortmunder était déjà venu, un peu plus tôt, à neuf heures et demie du matin, mais lorsqu'il avait jeté un coup d'œil en bas de l'escalier, il avait vu qu'Albert était de service à l'extérieur, ce qui signifiait que George se trouvait à l'intérieur, et George n'avait pas été « préparé ». Du coup, Dortmunder était reparti, et il était revenu l'après-midi dans l'espoir qu'Albert et George auraient échangé leurs postes.


  La chance lui sourit. Dortmunder alla en haut des marches, regarda en bas et vit George. Dortmunder ne marqua aucune hésitation et descendit rapidement l'escalier, dit bonjour à George, signa le registre des entrants, et passa la première porte.


  Il n'y avait personne dans la petite pièce qui faisait office de sas et, l'espace d'une seconde, Dortmunder ressentit la froide morsure de la peur, le long de sa colonne vertébrale. Il s'imaginait enfermé là par un George moqueur, qui avait tout compris, et qui le retenait jusqu'à ce que la police arrive. Une fin somme toute assez logique à la quête de l'émeraude du Balabomo.


  Mais George dit alors : « Albert sera avec vous dans un court instant, monsieur », et la paranoïa de Dortmunder s'évanouit comme de la buée sur une vitre. Il approuva de la tête. George referma la porte blindée derrière lui, et retourna s'asseoir à son bureau.


  Il y avait deux fauteuils dans le sas, mais Dortmunder était trop nerveux pour s'asseoir. Il resta là où il était, comme un parapluie abandonné par quelqu'un. Un instant plus tard, la porte du fond s'ouvrit et une vieille dame grassouillette la franchit, serrant un pékinois contre son manteau en renard, talonnée par Albert.


  Albert dit à Dortmunder : « Un moment, monsieur.


  — Prenez votre temps », dit Dortmunder.


  Albert ouvrit l'autre porte, fit sortir la bonne dame, puis se tourna vers Dortmunder.


  « Si vous voulez bien me suivre, monsieur. »


  Ils allèrent directement au coffre de Dortmunder. Albert introduisit sa clef, demanda à Dortmunder de lui prêter la sienne et ouvrit le tiroir.


  « Je ne voulais que ceci », dit Dortmunder, et il sortit l'enveloppe contenant les mouchoirs, pour la ranger dans la poche intérieure de son veston.


  Albert utilisa les deux clefs pour refermer le coffre vide, rendit sa clef à Dortmunder, et dit : « Par ici, monsieur.


  — Afghanistan banana stand », dit Dortmunder. Albert s'arrêta net. Il se tourna vers Dortmunder ; il avait l'air parfaitement prêt à se rendre utile.


  — Oui, monsieur ? »


  Dortmunder sortit la clef de Prosker.


  « Maintenant, nous allons ouvrir ce coffre-ci, dit-il.


  — Oui, monsieur. »


  Albert prit la clef et s'éloigna. Dortmunder le suivit, et ils longèrent le couloir jusqu'au coffre de Prosker. Albert utilisa les deux clefs et ouvrit le tiroir, puis se tint à distance, l'air toujours calme, attentif, et serviable.


  Il y avait un tas de papiers dans le coffre de Prosker, des actes, d'épaisses enveloppes blanches, des certificats de naissance, et plein d'autres choses. Parmi tout ce fatras, se trouvait une petite boîte en feutrine noire, de celles qui contiennent des boutons de manchettes ou des boucles d'oreilles. Dortmunder prit la boîte et l'ouvrit.


  L'émeraude du Balabomo. Elle remplissait le petit coffret et faisait un clin d'œil à Dortmunder, sous les lumières fluorescentes, se souriant à elle-même du fond de son petit écran.


  Dortmunder la referma et la glissa dans la poche gauche de sa veste.


  « Parfait. Vous pouvez refermer.


  — Bien, monsieur. »


  Albert referma le tiroir et rendit à Dortmunder la clef de Prosker. Puis il reprit son air calme, attentif et serviable. ,


  Dortmunder dit : « C'est tout. Je suis prêt à partir, maintenant.


  — Bien, monsieur. »


  Albert le précéda jusqu'à la première porte, l'ouvrit et s'effaça pour laisser passer Dortmunder, puis il fallut attendre qu'elle soit refermée avant de traverser le sas pour ouvrir la seconde. Dortmunder passa près de lui et, lorsqu'il fut de l'autre côté de la porte, Albert lui dit : « Bonne journée, monsieur.


  — Merci », dit Dortmunder.


  Il remonta l'escalier, sortit de la banque et héla un taxi.


  « Amsterdam Avenue et 84e Rue », dit-il.


  Le taxi descendit la 45e Rue et prit à droite, pour se retrouver coincé dans un embouteillage.


  Dortmunder s'enfonça dans la banquette et commença de sourire largement. C'était incroyable. Ils avaient l'émeraude. Ils avaient vraiment l'émeraude, enfin ! Dortmunder vit le chauffeur le regarder dans le rétroviseur, intrigué, en train de se demander pourquoi un client coincé dans un embouteillage pouvait bien sourire, mais Dortmunder ne pouvait s'en empêcher.


  Alors il continua de sourire.
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  Murch, Kelp et Chefwick étaient assis autour de la table dans l'arrière-salle du O. J. Bar & Grill. Murch buvait de la bière avec du sel, Kelp un bourbon sans glace et, comme on n'était pas encore au milieu de l'après-midi, Chefwick ne buvait pas son habituel sherry. À la place, il avait pris un soda sans sucre, et tenait le verre au creux de sa main. Greenwood était au bar. II montrait à Rollo comment préparer une vodka sour on the rocks. Rollo l'observait avec une grimace sceptique et s'appliquait à ne rien retenir du tout.


  Les trois hommes dans l'amère-salle étaient silencieux depuis cinq ou six minutes lorsque Murch dit soudain : « Vous savez, j'ai réfléchi à la question.


  — C'est de la connerie, dit Kelp. Ne réfléchis pas. Ça va te filer des boutons.


  — Depuis que je suis assis là, insista Murch, j'essaie de voir ce qui pourrait foirer, cette fois, comme par exemple si la banque avait déménagé entre hier et aujourd'hui, ou si un employé avait piqué l'émeraude.


  — Je suis d'accord avec Kelp, dit calmement Chefwick. Je crois que tu devrais arrêter tout de suite de penser. Ou au moins, de parler. »


  Murch continua sur sa lancée : « Mais rien ne colle. Je ne parviens pas à penser à quoi que ce soit qui ressemble au genre de tuiles qui nous est tombé dessus. Je suis presque prêt à croire que Dortmunder va vraiment passer cette porte l'émeraude dans la main. »


  Murch tendit l'index vers la porte qui s'ouvrit, et Greenwood entra avec sa vodka sour. Il cligna mollement des yeux en direction du doigt pointé vers lui et dit: « On me demande ? »


  Murch rangea son doigt.


  « Non, dit-il. Je disais juste que j'étais optimiste, c'est tout.


  — Erreur, commenta Greenwood en s'asseyant à la table. Moi, j'ai pris soin de ne rien prévoir ce soir. Je me suis dit qu'on passerait sûrement la soirée ici à préparer notre prochain coup.


  — Parle pas de malheur », dit Kelp. Greenwood secoua la tête.


  « Si je le dis, peut-être que ça n'arrivera pas. Mais qu'est-ce qui se serait passé si j'avais appelé une belle jeune fille pleine de bonne volonté et que je l'avais invitée à dîner à la maison ce soir, hein ? Qu'est-ce qui se serait passé, Kelp ?


  — Ouais, dit Kelp. Tu as raison.


  — Exactement. » Greenwood goûta sa vodka sour. « Mmmhh... Excellent.


  — C'est pas mal, ici, approuva Murch. C'est un peu loin de chez moi, quand même, pour faire juste un saut, mais par le Belt ou Grand Central, ça va. »


  Il but une gorgée de bière, y ajouta un peu de sel.


  « Quelle heure est-il ? » demanda Kelp. Mais, alors que Chefwick regardait sa montre, il ajouta très vite : « Ne me le dis pas ! Je ne veux pas le savoir !


  — S'il se fait serrer, faudra qu'on le fasse sortir, dit Greenwood. De la même façon que vous m'avez fait évader.


  — Naturellement, fit Chefwick, et les deux autres approuvèrent.


  — Qu'il ait le caillou ou non, ajouta Greenwood.


  — Bien sûr », approuva Kelp.


  Greenwood soupira.


  « Quand ma très chère mère me disait qu'il fallait que je trouve un boulot stable, je ne crois pas que c'est à quelque chose de ce genre qu'elle pensait.


  — Vous croyez qu'un jour on l'aura vraiment, ce caillou ? dit Murch. Peut-être que Dieu veut qu'on se range, et c'est Sa façon à Lui de nous le faire gentiment savoir.


  — Si cinq casses pour la même émeraude c'est Sa façon de nous le faire savoir gentiment, maugréa Kelp, amer, j'aimerais pas qu'Il m'engueule.


  — N'empêche, reprit Chefwick, les yeux plongés dans son soda sans sucre, ça a quand même été passionnant. J'ai fait mon premier voyage en hélicoptère, par exemple. Et piloter Tom Pouce, c'était très agréable.


  — Fini, les boulots passionnants, conclut Murch. Si ça vous fait rien, à partir de maintenant, je ne veux plus que des boulots ennuyeux. Tout ce que je demande, c'est que cette porte s'ouvre et que Dortmunder entre avec l'émeraude dans la main. »


  Il désigna encore la porte du doigt, et elle s'ouvrit encore. Dortmunder entra un verre vide à la main.


  Tout le monde le dévisagea. Dortmunder regarda le doigt pointé sur lui, s'écarta de sa ligne de mire, fit le tour de la table jusqu'à la chaise libre et la bouteille de bourbon. Il s'assit, se servit un verre et but une gorgée. Tout le monde le regardait, sans ciller. Le silence était si intense qu'on l'entendit déglutir.


  Il les regarda l'un après l'autre, le visage impénétrable. Comme les leurs. Alors, Dortmunder sourit.
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  L'émeraude trônait au beau milieu de la table en bois tout éraflée ; elle ressemblait à un très bel œuf, à la lueur de l'ampoule et de l'abat-jour en métal vert. La lumière se reflétait et se réfractait un millier de fois dans les prismes de la pierre, ce qui aurait pu faire croire que l'émeraude rigolait silencieusement, ricanant et gloussant, contente d'être le centre d'intérêt de tous. Contente d'être tellement admirée.


  Les cinq hommes assis autour de la table fixèrent la pierre du regard un bon moment, comme s'ils espéraient trouver dans ses reflets des images de leur futur. Le reste du monde était très lointain, les bruits de la circulation s'étaient estompés, semblaient venir d'une autre planète. Le silence dans l'arrière-salle du O. J. Bar & Grill était à la fois respectueux et extatique. Les cinq hommes avaient un air de solennelle stupeur, mais souriaient tous. D'une oreille à l'autre. Épiant la pierre malicieuse et rieuse, ils lui rendaient ses sourires.


  Kelp soupira : « La voilà. »


  Les autres remuèrent sur leurs chaises, comme s'ils sortaient de transe. « Je ne pensais pas que ça arriverait, reconnut Murch.


  — Pourtant, elle est là, dit Greenwood. Regardez un peu comme elle est belle.


  — J'aurais bien aimé que Maude puisse voir ça, dit Chefwick. J'aurais dû apporter mon Polaroid pour prendre une photo.


  — Ça ferait presque de la peine de s'en séparer », dit Kelp.


  Dortmunder approuva de la tête: « Je vous comprends. On en a tellement bavé pour ce caillou... Mais on est obligés de s'en débarrasser, tout de suite. Cette pierre me tape sur le système. J'ai tout le temps l'impression que la porte va s'ouvrir d'une seconde à l'autre et qu'un million de flics vont débarquer.


  — Ils sont tous occupés downtown à tabasser des ados{20}, dit Greenwood .


  — Quoi qu'il en soit, dit Dortmunder, le moment est venu d'apporter le caillou au major Iko et de toucher notre argent.


  — Tu veux qu'on y aille tous ensemble ? demanda Murch. J'ai ma voiture.


  — Non, dit Dortmunder. Tous les cinq, on risquerait d'attirer l'attention. D'ailleurs, s'il y a un pépin, il vaudrait mieux que plusieurs d'entre nous restent dehors, prêts à agir. Kelp, c'est toi qui nous as mis sur ce coup, tu es le premier que le major a contacté, c'est toi qui lui as toujours apporté les listes. Tu veux lui livrer le caillou ?


  — Sûr, dit Kelp, content. Si vous pensez que je suis capable de traverser la ville.


  — Murch va conduire, dit Dortmunder. Nous trois, on va rester ici. Si la poisse frappe à nouveau, peu importe celui d'entre nous qui l'aura attirée. Si elle te rattrape, on comprendra. »


  Kelp ne savait pas trop si Dortmunder disait ça pour le réconforter et, pendant qu'il restait assis à se poser la question en fronçant les sourcils, Dortmunder ramassa l'émeraude et la remit dans sa petite boîte en feutrine noire. Il la tendit à Kelp, qui la prit. « Si on n'est pas revenus dans une heure, Dieu seul sait ce qui sera advenu de nous.


  — On attendra jusqu'à ce que vous nous fassiez signe, dit Dortmunder. Après votre départ, je téléphonerai au major pour lui dire d'ouvrir son coffre.


  — Parfait. »


  Kelp rangea la petite boîte dans une de ses poches, finit son bourbon et se leva.


  « Allez, viens, Murch.


  — Attends que j'aie fini ma bière. » Murch avait du mal à avaler. Finalement, il parvint à vider son verre et se leva. « Prêt, dit-il.


  — À plus tard », dit Kelp aux autres, et il sortit.


  Murch le suivit. Les autres l'entendirent qui disait : « La question, c'est: est-ce qu'on traverse Central Park par la 66e Rue, ou bien est-ce que... », puis la porte se referma.


  Dortmunder dut emprunter une pièce de dix cents à Chefwick, passa dans l'autre partie du bar, alla à la cabine téléphonique et appela l'ambassade. Il dut parlementer avec deux personnes différentes avant de parler à Iko : « On va vous livrer cet après-midi.


  — Sans blague ? dit le major, manifestement enchanté. C'est une bonne nouvelle, j'avais presque perdu espoir.


  — Comme nous tous, major, vous savez qu'on paie à la livraison ?


  — Naturellement. J'ai votre argent dans le coffre.


  — Ce sera le même homme que d'habitude qui vous l'apportera.


  — Vous ne venez pas tous ? demanda le major, déçu.


  — Ça pourrait attirer l'attention qu'on se déplace en groupe.


  — Sans doute, dit le major, dubitatif. Eh bien, tout se passera bien, j'en suis sûr. Merci d'avoir appelé. Je vais attendre notre ami.


  — Très bien. » Dortmunder raccrocha et sortit de la cabine.


  


  Rollo l'observa au moment où il repartait en direction de l'arrière-salle.


  « T'as l'air de bonne humeur, aujourd'hui.


  — Les nouvelles sont bonnes, lui dit Dortmunder. On dirait qu'on va plus trop avoir besoin de ton arrière salle pendant un moment.


  — Mazel tov !


  — Ouais », dit Dortmunder qui retourna derrière, attendre.
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  L'habituel homme couleur d'ébène à lunettes qui réfléchissaient la lumière fit entrer Kelp, mais il ne l'emmena pas dans la pièce habituelle.


  « Hé ! dit Kelp lorsqu'il prirent un chemin différent. Le billard, vous vous souvenez I ajouta-t-il en mimant quelqu'un en train de jouer.


  — Aujourd'hui, bureau, dit l'homme couleur d'ébène.


  — Ah? Oui, je suppose qu'aujourd'hui c'est spécial. D'accord, je vous suis. »


  D'ailleurs, Kelp était presque soulagé que le major n'ait pas l'occasion de lui montrer les éventuels nouveaux coups qu'il aurait appris.


  Peut-être que si, finalement, il aurait préféré. L'homme couleur d'ébène ouvrit la porte, Kelp entra et le major n'était pas du tout assis à son bureau. Prosker s'y trouvait, trônant comme si la taule était à lui, souriant aimablement à Kelp, comme une araignée à une mouche.


  Kelp s'arrêta juste après la porte, mais une main le poussa dans le dos. Il se retourna.


  « Hé ! »


  L'homme couleur d'ébène était entré derrière lui, avait refermé la porte, sorti un automatique de sa poche, et l'avait pointé sous le nez de Kelp.


  Kelp recula, mettant le plus d'espace possible entre lui et le canon de l'automatique.


  « Qu'est-ce qui se passe, ici ?»


  Il découvrit deux autres Noirs avec des armes à la main, adossés contre le mur du fond.


  Prosker ricana.


  Kelp pivota et lui lança un regard noir.


  « Qu'est-ce que vous avez fait du major ?» Prosker rigola carrément.


  « Ce que j'ai fait du major ! Oh, mon Dieu ! Vous êtes vraiment plus naïf que l'Enfant Jésus ! Plus naïf que l'Enfant Jésus ! Ce que j'ai fait du major !»


  Kelp fit un pas en avant, menaçant.


  « Qu'est-ce que vous avez foutu du major ? Qu'est-ce que vous mijotez ?


  — Je parle au nom du major », dit Prosker, réprimant son fou rire. Il posa doucement ses mains sur le bureau. « Je travaille pour le major, maintenant. Et le major a pensé que ce serait mieux que je me charge de vous expliquer un peu les choses de la vie. Il a pensé qu'un esprit de juriste serait plus à même de vous résumer l'affaire en quelques mots, que vous serez ensuite capable de répéter à vos amis. D'ailleurs, c'est moi qui ai concocté la plus grande partie de l'histoire.


  — L'histoire?»


  Kelp pouvait sentir les trois flingues qui lui brûlaient la nuque, mais il aurait préféré crever plutôt que de leur montrer autre chose que de l'assurance et de la colère.


  « Quelle histoire ?


  — Asseyez-vous, Kelp. On va causer.


  — On va pas causer. Je causerai avec le major. »


  Le sourire de Prosker se figea, devint un peu triste.


  « Faut-il que je demande à ces messieurs derrière vous de vous obliger à vous asseoir ? Ne préféreriez-vous pas que nous réglions toute cette affaire sans violence ?»


  Kelp y réfléchit un bref moment.


  « Très bien, J'écoute. Pour l'instant, ce ne sont que des mots. »


  Il s'assit.


  « Et des mots, c'est tout ce que vous aurez, j'en ai bien peur, dit Prosker. Alors écoutez-les attentivement. Pour commencer, vous allez me donner l'émeraude du Balabomo, sans essayer d'en obtenir davantage d'argent. Le major vous a versé un total de quatorze mille trois cents dollars, plus cinq mille pour l'hypnotiseur, plus encore presque huit mille pour les autres dépenses. Il a donc déboursé un total de vingt-sept mille dollars et considère que c'est assez.


  — Pour un caillou d'un demi-million de dollars, dit Kelp avec amertume.


  — Qui appartient à la nation du major, souligna Prosker. Vingt-sept mille dollars, c'est une grosse somme pour un petit pays en voie de développement comme le Talabwo, surtout quand c'est pour quelque chose qui lui appartient déjà.


  — Il faudrait que j'aie pitié du Talabwo, en plus ? Je me fais braquer, mes associés et moi on se fait avoir de deux cent mille dollars et vous voulez que je me fasse du souci pour un trou paumé en Afrique ?


  — Je voudrais simplement que vous compreniez pourquoi le major se sent parfaitement dans son bon droit en décidant de ne plus rien payer pour recouvrer le bien de son pays. Je crois avoir épuisé ce sujet. Passons donc au second point: le major aimerait que vous et les autres ne fassiez pas de scandale au sujet de tout ceci.


  — Ah oui, vraiment ? dit Kelp avec un demi-sourire. Le major risque d'être déçu.


  — Ça dépend, dit Prosker. Vous connaissez la passion du major pour les dossiers. »


  Kelp fronça les sourcils.


  « Des papiers dans des classeurs. Et alors ?


  — Tout dépend de qui ouvre ces classeurs et lit ces papiers. Le procureur de Manhattan, par exemple, les trouverait probablement passionnants. Cinq crimes récents et spectaculaires se trouveraient résolus, en même temps qu'ils lui donneraient quelques indices intéressants sur des affaires plus anciennes et non élucidées. »


  Kelp regarda Prosker en plissant les yeux. « Le major veut nous balancer ?


  — Seulement si vous faites du raffut », dit Prosker. Il s'enfonça dans son fauteuil et écarta les mains. « Après tout, vous vous en êtes tous plutôt bien tirés, vu la manière inepte dont vous avez fait votre travail.


  — Inepte ?


  — Il vous a fallu cinq tentatives pour y arriver », lui rappela Prosker. Il leva la main pour couper court au flot d'objections que Kelp s'apprêtait à cracher. « Personne ne critique. Tout est bien qui finit bien, comme l'a dit notre ami Shakespeare. Vous et vos amis avez finalement réussi. Mais vous n'étiez certes pas les modèles d'efficacité et de professionnalisme que le major croyait avoir engagés.


  — Il voulait nous rouler depuis le début, dit Kelp, en colère.


  — Je n'en sais rien, dit Prosker. Veuillez mettre l'émeraude sur ce bureau, maintenant.


  — Vous ne me croyez quand même pas stupide au point de l'avoir sur moi ?


  — Si, dit Prosker, imperturbable. La vraie question, c'est : êtes-vous stupide au point de forcer ces messieurs derrière vous à vous forcer à la donner. Alors ? »


  Kelp réfléchit, avec colère et amertume, et décida que non. Ça n'aurait pas eu beaucoup de sens de s'attirer des bosses inutiles. On pouvait éventuellement concéder un round, en se consolant à l'idée que le combat n'était pas terminé. Kelp fouilla dans sa poche, sortit la petite boîte de feutrine noire, et la posa sur le bureau.


  « Très bien », dit Prosker, en souriant à la petite boîte. Il tendit les deux mains vers elle, l'ouvrit et sourit à son contenu. Il la referma et regarda au-delà de Kelp les trois porte-flingues taciturnes. « L'un de vous devrait apporter ça au major. »


  L'homme couleur d'ébène s'avança, la lumière se reflétant dans les verres de ses lunettes, et prit la boîte. Kelp le suivit du regard tandis qu'il quittait la pièce.


  « Bien », dit Prosker. Kelp retourna la tête vers lui. « Bien, répéta Prosker. Voilà ce qui va se passer. Dans un moment, je vais sortir et me livrer à la police. J'ai préparé une rocambolesque histoire, selon laquelle je me suis fait enlever par un gang qui croyait à tort que je savais où se trouvait le butin d'un ancien client. Il leur a fallu plusieurs jours pour reconnaître leur erreur, avant de me relâcher. Je n'en ai identifié aucun, et ça m'étonnerait beaucoup que je les retrouve dans le trombinoscope. Ni le major ni moi ne souhaitons vous causer d'inutiles embarras. Nous espérons que vous vous en souviendrez et que vous ne nous contraindrez pas à prendre des mesures plus radicales.


  — Continuez, dit Kelp. Quoi d'autre ?


  — Rien. Vous ne toucherez pas un sou de plus que ce que vous avez déjà touché. Le major et moi avons pris la responsabilité de jeter un voile sur les crimes que vous avez commis en relation avec l'émeraude. Si à partir de maintenant vous vous occupez de vos affaires, tous les cinq, les choses pourront en rester là, mais si l'un d'entre vous cherche à nous créer des ennuis, nous avons les moyens de vous rendre à tous la vie très, très, très pénible.


  — Le major peut toujours retourner au Talabwo, remarqua Kelp. Mais vous, vous allez rester là.


  — Eh bien en réalité, non, dit Prosker, un sourire aimable aux lèvres, Le Talabwo cherche un expert juridique pour aider à la rédaction de leur nouvelle constitution. C'est un boulot bien payé. Subventionné par le gouvernement américain. Cela devrait prendre quelque chose comme cinq ans pour que la nouvelle constitution soit soumise à ratification. Je me réjouis déjà du dépaysement.


  — J'aurais bien une idée pour vous changer de décor.


  — Sans aucun doute, concéda Prosker en regardant sa montre. Je ne voudrais pas vous chasser, mais je n'ai pas beaucoup de temps. Avez-vous des questions ?


  — Je ne crois pas que vous voudriez y répondre, dit Kelp en se levant. A la prochaine, Prosker.


  — Ça m'étonnerait. Ces deux gentlemen vont vous raccompagner. »


  Ils encadrèrent Kelp, et, sitôt qu'il fut dehors, claquèrent la porte derrière lui.


  La voiture de Murch était garée au coin de la rue. Kelp y courut et se glissa sur le siège passager.


  « Tout s'est bien passé ? demanda Murch.


  — Tout pue, dit Kelp très vite. Gare-toi quelque part d'où on puisse voir la porte. »


  Murch s'exécuta aussitôt, démarra et avança. « C'est quoi le problème ?


  — On s'est fait avoir. Je dois passer un coup de fil. Si quelqu'un sort de l'ambassade avant que je revienne, écrase-le.


  — O.K.», dit Murch.


  Kelp ressortit de la voiture à toute pompe.
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  Rollo entra dans l'arrière-salle :« L'autre bourbon est au téléphone. Il veut te parler.


  — Je le savais, dit Greenwood. I1 fallait que quelque chose aille de travers.


  — Peut-être pas », dit Dortmunder, mais son visage indiquait qu'il n'y croyait pas. Il se leva, suivit Rollo jusqu'au bar et se dirigea rapidement vers la cabine. Il se glissa à l'intérieur, ferma la porte, prit le combiné : « Oui ?


  — On s'est fait avoir, dit la voix de Kelp. Ramenez-vous vite.


  — O.K. », dit Dortmunder qui raccrocha. Il sortit de la cabine, se dépêcha de retourner dans l'arrière-salle, tout en parlant à Rollo : « On va revenir.


  — Bien sûr, dit Rollo. Quand vous voulez. »


  Dortmunder ouvrit la porte de l'arrière-salle, passa la porte. « Venez.


  — C'est très énervant », dit Chefwick.


  Il reposa violemment son verre de soda sans sucre sur la table et suivit Dortmunder et Greenwood à l'extérieur.


  


  Ils trouvèrent immédiatement un taxi, mais il leur fallut une éternité pour traverser Central Park. En tout cas, c'est l'impression qu'ils eurent. L'éternité eut quand même une fin et la course en taxi aussi. Dortmunder et les autres s'entassèrent au coin de la rue de l'ambassade du Talabwo. Murch arriva d'un pas vif, tandis que le taxi s'éloignait.


  « Qu'est-ce qui se passe ? demanda Dortmunder.


  — On s'est fait avoir, dit Murch. Prosker et le major sont en cheville.


  — On aurait dû l'enterrer dans les bois, dit Greenwood. Je le savais. J'ai été trop gentil.


  — Ferme-la », lui dit Dortmunder. Et à Murch : « Où est Kelp ?


  — Il les a suivis. Il y a cinq minutes, le major, Prosker et trois autres types sont sortis et ont pris un taxi. Ils avaient des bagages. Kelp les a suivis dans un autre taxi.


  — Merde, dit Dortmunder. On a mis trop longtemps pour traverser Central Park.


  — Est-ce qu'on est censés attendre Kelp ici ? » demanda Greenwood.


  Murch montra du doigt une cabine téléphonique.


  « Il a pris le numéro. Il appellera quand il pourra.


  — Bien pensé, dit Dortmunder. Bon. Murch, tu restes près de la cabine. Chefwick, viens avec moi dans l'ambassade. Greenwood, tu as ton flingue sur toi ?


  — Oui.


  — Donne-le-moi. »


  Ils se tinrent très près l'un de l'autre pendant un instant, pour que Greenwood donne son Terrier à Dortmunder, qui le planqua dans la poche de sa veste.


  « Reste dehors et surveille. Allons-y. »


  Murch retourna à la cabine téléphonique. Dortmunder, Chefwick et Greenwood marchèrent d'un bon pas vers l'ambassade. Greenwood s'arrêta et s'appuya à la rampe en acier qui ornait le perron. Il alluma nonchalamment une cigarette, tandis que Dortmunder et Chefwick gravissaient les marches. Tout en marchant, Chefwick sortait plusieurs petits instruments plats de ses poches.


  Il était presque quatre heures de l'après-midi, un vendredi, la Cinquième Avenue était saturée de taxis, de bus, de voitures particulières - on voyait aussi de temps en temps une grosse limousine noire, qui tous se traînaient vers le sud. C'était un flux ininterrompu, qui descendait la Cinquième Avenue avec Central Park sur la droite et d'imposants immeubles de pierre sur la gauche. Les trottoirs étaient également bondés, avec des nounous qui promenaient des landaus et des poussettes, des portiers qui promenaient des teckels, et des nurses noires qui promenaient de vieux bonshommes voûtés. Dortmunder et Chefwick leur tournaient le dos à tous, dissimulant les mains de Chefwick, qui s'activaient sur la serrure. Elle lui posa autant de problèmes qu'un mur de papier à un cascadeur au volant d'une voiture renforcée. La porte s'ouvrit, Dortmunder et Chefwick se précipitèrent à l'intérieur, Dortmunder le revolver à la main, et Chefwick referma la porte derrière eux.


  Les deux premières pièces, qu'ils inspectèrent rapidement étaient vides mais, dans la troisième, il y avait deux machines à écrire derrière lesquelles se trouvaient deux dactylos noires. Elles furent vite rangées dans un placard cadenassé, et Dortmunder et Chefwick poursuivirent.


  Sur le bureau du major Iko, ils trouvèrent un calepin avec sur la première page, écrit à la main et au crayon noir, « Kennedy, vol 301, 19 h 15 ».


  « Ça doit être là qu'ils sont allés, dit Chefwick.


  — Mais la compagnie aérienne ? »


  Chefwick eut l'air surpris. Il regarda de nouveau le mot.


  « Ça le dit pas.


  — Annuaire, dit Dortmunder. Pages jaunes. »


  Ils se mirent tous les deux à ouvrir les tiroirs. Les pages jaunes de Manhattan se trouvaient dans celui du bas à gauche.


  « Tu vas appeler toutes les compagnies aériennes ? dit Chefwick.


  — J'espère que non. Essayons déjà PanAm. »


  Il trouva le numéro, le composa, et après quatorze sonneries, une agréable quoique artificielle voix féminine répondit à Dortmunder.


  « Je voudrais vous poser ce qui pourrait sembler une question stupide, dit Dortmunder, mais je cherche à empêcher une fugue amoureuse.


  — Une fugue amoureuse, monsieur?


  — Je répugne à contrarier une passion naissante, mais nous venons de découvrir que l'homme est déjà marié. Nous savons qu'ils doivent prendre un avion qui décolle de Kennedy ce soir à sept heures et quart et qu'il s'agit du vol numéro trois cent un.


  — S'agit-il d'un vol de la PanAm, monsieur ?


  — Nous ne le savons pas. Nous ignorons la compagnie aérienne, et nous ignorons leur destination. »


  


  La porte du bureau s'ouvrit et l'homme couleur d'ébène entra, de la lumière blanche plein les verres de ses lunettes. Dortmunder dit au téléphone : « Attendez une seconde ». Il coinça le combiné contre sa poitrine et montra à l'homme couleur d'ébène le revolver de Greenwood. « Restez là », dit-il, montrant du doigt une large portion de mur, loin de l'entrée. L'homme couleur d'ébène leva les mains en l'air et marcha vers la portion de mur nue. Il ne quittait pas le champ de vision de Dortmunder, ni la ligne de mire de son arme.


  « Je suis désolé, la mère de la jeune fille fait une crise d'hystérie, dit-il dans le téléphone.


  — Monsieur, tout ce que vous avez, c'est le numéro du vol et l'heure du décollage ?


  — Et que c'est à Kennedy, oui.


  — Ça risque de prendre un certain temps, monsieur.


  — Je suis prêt à attendre.


  — Je vais faire aussi vite que possible, monsieur. Voulez-vous rester en ligne ?


  — Bien sûr. »


  Il y eut un déclic. Dortmunder dit à Chefwick : « Fouille-le.


  — Certainement. »


  Chefwick fouilla l'homme couleur d'ébène, qu'il soulagea d'un Beretta Jetfire calibre 25, un méchant petit flingue avec lequel Kelp avait fait connaissance un peu plus tôt dans la journée.


  « Ligote-le, dit Dortmunder.


  — C'est exactement ce que je pensais faire », dit Chefwick. Puis il dit à l'homme couleur d'ébène: « Donnez moi votre cravate et les lacets de vos chaussures.


  — Vous échouerez, dit l'homme couleur d'ébène.


  — S'il préfère se faire descendre, dit Dortmunder, colle-lui ton arme dans le bide pour étouffer le bruit.


  — Naturellement, dit Chefwick.


  — Je vais coopérer, dit l'homme couleur d'ébène, en commençant à dénouer sa cravate. Mais ça ne changera rien. Vous échouerez. »


  Dortmunder tint le combiné contre son oreille et son flingue visait l'homme couleur d'ébène qui tendit sa cravate et ses lacets à Chefwick.


  « Maintenant, dit Chefwick, enlevez vos chaussures et vos chaussettes, et allongez-vous face contre terre.


  — Ce que vous me ferez est sans importance. Moi-même, je n'ai aucune importance. Et vous échouerez.


  — Si tu ne te dépêches pas, dit Dortmunder, tu vas avoir encore moins d'importance. »


  L'homme couleur d'ébène s'assit par terre et ôta ses chaussures et ses chaussettes, puis se retourna pour s'allonger face contre terre. Chefwick se servit d'un lacet pour lui lier les pouces derrière le dos, de l'autre pour lui lier les gros orteils, et il lui fourra sa cravate dans la bouche.


  Chefwick était en train de terminer lorsque Dortmunder entendit un autre « clic », et la femme au bout du fil dit: « Pfff, j'ai trouvé, monsieur.


  — Je vous en suis vraiment très reconnaissant.


  — C'est un vol Air France, pour Paris, dit-elle. C'est le seul vol partant à cette heure-là avec ce numéro-là.


  — Merci beaucoup, dit Dortmunder.


  — C'est vraiment romantique, vous ne trouvez pas ? S'envoler pour Paris...


  — Sûrement.


  — C'est vraiment dommage qu'il soit déjà marié.


  — Ça peut arriver, dit Dortmunder. Merci encore.


  — À votre service, monsieur. »


  Dortmunder raccrocha.


  « Air France, pour Paris », dit-il à Chefwick, avant de se lever. « Aide-moi à mettre cet oiseau-là derrière le bureau. Faudrait pas que quelqu'un le trouve, le libère et lui permette de prévenir le major à l'aéroport. »


  Ils traînèrent l'homme couleur d'ébène derrière le bureau et quittèrent l'ambassade sans croiser personne. Greenwood poireautait toujours devant, appuyé contre la rampe en acier. Il leur emboîta le pas et Dortmunder lui raconta ce qu'ils avaient appris tout en traversant la rue vers l'endroit où Murch attendait devant la cabine téléphonique. Alors Dortmunder dit: « Chefwick, tu attends ici. Lorsque Kelp appellera, dis-lui qu'on est en route et qu'il peut nous laisser un message au comptoir d'Air France. S'ils ne sont pas allés à Kennedy, tu attends ici, et s'il n'y a rien pour nous chez Air France, on t'appelle. »


  Chefwick approuva.


  « Ça va.


  — Si on se sépare, on se retrouve au O. J. ensuite, dit Dortmunder.


  — On va se coucher tard, dit Chefwick. Je ferais mieux de prévenir Maude.


  — Monopolise pas le téléphone.


  — Non, non. Bonne chance.


  — Ça ferait pas de mal. Viens, Murch. Voyons combien de temps tu vas mettre pour nous emmener à Kennedy.


  — Ben, d'ici, commença Murch alors qu'ils se dépêchaient de rejoindre sa voiture, je vais prendre le F. D.R. Drive jusqu'à Triborough... »
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  La fille au comptoir d'Air France avait un accent français.


  « Monsieur Dortmunder, dit-elle. Oui, j'ai un message pour vous, et elle tendit une petite enveloppe.


  — Merci », dit Dortmunder et il s'éloigna du comptoir, suivi de Greenwood.


  Murch était occupé à garer la voiture. Dortmunder ouvrit l'enveloppe. A l'intérieur, il y avait un morceau de papier sur lequel les mots « Porte Dorée » étaient griffonnés.


  Dortmunder retourna la feuille, mais il n'y avait rien de l'autre côté. Il la remit du bon côté et elle disait toujours « Porte Dorée ».


  « Pile ce qu'il me fallait.


  — Une seconde », dit Greenwood. Il s'approcha de la première hôtesse de l'air qui passait, une petite blonde aux cheveux courts avec un uniforme bleu foncé. « Excusez-moi, dit-il, voulez-vous m'épousez ?


  — J'aimerais bien, répondit-elle, mais mon avion décolle dans vingt minutes.


  — À votre retour, alors. En attendant, pouvez-vous me dire où est la Porte Dorée, et ce que c'est ?


  — Oh, c'est le restaurant dans le terminal des arrivées internationales.


  — Génial. Quand y dînons-nous ensemble ?


  — Eh bien, la prochaine fois que vous êtes en ville, dit-elle.


  — Merveilleux. Ce sera quand ?


  — Vous ne le savez pas ?


  — Pas encore. Vous rentrez quand ?


  — Lundi, dit-elle en souriant. On arrive à trois heures et demie de l'après-midi.


  — Une excellente heure pour dîner. On dit quatre heures ?


  — Disons quatre heures et demie.


  — Quatre heures et demie, lundi, à la Porte Dorée. Je vais réserver une table tout de suite. Ce sera au nom de Grofield, dit-il, en donnant son nom le plus récent.


  — J'y serai. »


  Elle avait un sourire et des dents adorables.


  « À lundi, alors », dit Greenwood, avant de retourner auprès de Dortmunder. « C'est un restaurant, dans le terminal des arrivées internationales.


  — Allons-y. »


  Ils sortirent et croisèrent Murch qui entrait. Ils le mirent au courant des derniers développements, demandèrent à un porteur de leur montrer où se trouvait le terminal des arrivées internationales et prirent le bus.


  La Porte Dorée était à l'étage, au bout d'un escalator long et large, au pied duquel Kelp attendait. Dortmunder et les deux autres s'avancèrent vers lui.


  « Ils sont là-haut en train de s'en mettre plein la lampe, dit Kelp.


  — Ils prennent le vol de sept heures et quart pour Paris, dit Dortmunder. »


  Kelp le regarda en clignant des yeux. « Comment tu sais ça ?


  — Télépathie, dit Greenwood. Mon truc, c'est de deviner ton poids.


  — Allons-y, dit Dortmunder.


  — Je ne suis pas sapé pour », dit Murch.


  Il portait un blouson de cuir et un pantalon de travail, alors que les trois autres étaient soit en costard soit en blouson avec cravate. Dortmunder dit à Kelp : « Il n'y a pas d'autres sorties, là-haut ?


  — Sûrement que si. Mais ici, c'est la seule ouverte au public.


  — O.K., Murch. Tu restes ici au cas où ils nous glisseraient entre les doigts. Si ça arrive, suis-les mais ne tente rien tout seul. Kelp, est-ce que Chefwick est toujours dans la cabine téléphonique ?


  — Non. Il a dit qu'il allait au O. J. On peut lui laisser des messages là-bas, à partir de maintenant.


  — Parfait. Murch, si quelqu'un descend et que tu le suis, laissenous un message au O. J. dès que possible.


  — Compris. »


  Les trois autres prirent l'escalator pour monter à l'étage et débouchèrent sur un tapis noir dans un vaste espace ouvert et sombre. Le pupitre du maître d'hôtel, des murs ornés de boiseries et des tas de plantes vertes artificielles séparaient cet espace du restaurant. Le maître d'hôtel lui-même, armé d'un accent français sensiblement moins charmant que celui de la jeune femme d'Air France, approcha et leur demanda combien ils étaient.


  « On va attendre le reste des convives ici, répondit Dortmunder.


  — Certainement, monsieur, dit le maître d'hôtel qui s'inclina et recula en même temps.


  — Les voilà », dit Kelp.


  Dortmunder regarda à travers les feuillages en plastique. Le restaurant était vaste et pratiquement vide. À une table, à peu près au milieu, sous une fenêtre, se trouvaient le major Iko, Prosker et trois jeunes Noirs costauds. Ils prenaient leur temps pour dîner, car il était à peine plus de cinq heures, et il leur restait plus de deux heures avant leur vol.


  « Ça ne me dit rien de les coincer ici. Trop exposé et pas assez d'issues, dit Kelp.


  — Je suis d'accord, dit Dortmunder. Bon, on va les attendre en bas, à la sortie. »


  Il pivota et s'éloigna.


  « Je vous retrouve dans une minute. Affaires privées », dit Greenwood.


  Dortmunder et Kelp partirent devant ; une minute plus tard, Greenwood les rejoignit. Ils mirent Murch au courant et tous les quatre s'éparpillèrent dans la salle d'attente, sans jamais quitter des yeux l'escalator de la Porte Dorée.


  


  Il était presque six heures, l'après-midi s'était effacé devant la nuit à l'extérieur du terminal, lorsque le major, Prosker et les trois autres finirent par sortir du restaurant. Dortmunder se redressa aussitôt et marcha droit sur eux. Ils le virent, ils étaient toujours sous le coup de la surprise lorsque Dortmunder arbora un large sourire, tendit la main et fit les derniers pas très vite, en parlant fort: « Major ! Quelle surprise ! Quel plaisir de vous revoir ! » Il avait rejoint le groupe, attrapé la main pendante du major et commencé à la serrer. Toujours le sourire aux lèvres, il dit d'une voix douce : « Les autres sont tout autour. Si vous ne voulez pas que ça canarde, restez immobile. »


  Prosker avait déjà jeté un coup d'œil alentour.


  « Bon Dieu, ils sont là !


  — Dortmunder, dit le major, je suis sûr que nous pouvons discuter.


  — Tu parles qu'on peut discuter. Rien que nous deux. Pas de baveux, pas de gorilles.


  — Vous n'allez pas être... violent ?


  — Pas moi, major. Mais je ne sais pas trop pour les autres. Greenwood descendrait Prosker en premier, ce ne serait que justice, mais je crois que Kelp commencerait par vous.


  — Vous n'oseriez pas faire un truc pareil dans un lieu public ? s'indigna Prosker.


  — C'est l'endroit idéal. Fusillade. Panique. On se fond dans la foule. La meilleure planque, c'est parmi tous ces gens. »


  Le major reprit : « Prosker, n'allez pas vérifier si c'est vrai, il a l'air sérieux.


  — C'est vrai, merde, dit Prosker. Alors, que voulez-vous ? Plus d'argent ?


  — On n'a pas les moyens de payer cent soixante-quinze mille dollars, dit le major. C'est impossible.


  — Deux cent mille, lui rappela Dortmunder. Le prix a changé après le coup numéro trois. Mais je ne veux pas parler devant tous ces gens. Venez.


  — Venez ? Venez où ?


  — On va juste parler. Vos gars peuvent rester ici, et mes gars vont aussi rester où ils sont. Vous et moi, on va aller là-bas causer un peu. Allez ! »


  Le major semblait très réticent, mais Dortmunder était pressant, et il finit par se mettre en route. Dortmunder dit aux autres, pardessus son épaule: « Restez ici et vous ne créerez pas de panique posthume. »


  Dortmunder et le major s'éloignèrent le long de la passerelle qui surplombait les douanes, avec d'un côté les magasins de duty free et de l'autre la balustrade d'où les gens pouvaient guetter, en contrebas, leurs proches qui rentraient de voyage ou leurs amis étrangers en train de se faire humilier.


  Le major dit: « Dortmunder, le Talabwo est un pays pauvre. Je peux vous donner plus d'argent, mais pas deux cent mille dollars. Peut-être cinquante mille, soit dix mille de plus chacun. Mais on ne peut pas faire plus.


  — Donc vous aviez prévu de nous rouler depuis le début.


  — Je ne vais pas vous mentir. »


  


  Dans la salle d'attente, Prosker parlait aux trois Noirs : « Si on part dans quatre directions différentes, ils n'oseront pas tirer, dit-il.


  — On ne veut pas mourir, dit un des trois Noirs, et les deux autres approuvèrent de la tête.


  — Ils ne vont pas tirer, bon Dieu ! insista Prosker. Vous ne voyez pas ce que Dortmunder veut faire ? Il veut reprendre l'émeraude au major ! »


  Les trois Noirs échangèrent des regards.


  « Si vous n'aidez pas le major et que Dortmunder lui reprend l'émeraude, il va vous arriver pire que de vous faire tirer dessus et vous le savez. »


  Les trois Noirs devinrent soucieux.


  « Je vais compter jusqu'à trois, dit Prosker, et à trois on va courir chacun de son côté, on va faire le tour et descendre là où sont Dortmunder et le major. Je vais aller vers l'arrière et sur la gauche, vous, vous allez droit devant, vous, vous tournez sur la gauche, et vous, sur la droite. Vous êtes prêts ? »


  Ils n'en avaient aucune envie, mais la perspective de la colère du major était pire. À contre-coeur, ils opinèrent.


  « Un ! » Il regarda Greenwood, assis derrière le Daily News. « Deux ! » Il regarda Kelp, dans un autre coin. « Trois ! » Et il se mit à courir.


  Les trois Noirs restèrent debout immobiles une ou deux secondes de plus, avant de l'imiter.


  Les gens qui courent ont tendance à passer inaperçus dans un terminal d'aéroport, mais ces quatre-là avaient démarré si soudainement qu'une douzaine de passants les regardèrent, étonnés. Kelp, Greenwood et Murch les suivirent également du regard et, tout à coup, eux aussi se mirent à courir, les uns vers les autres, pour se concerter vite fait.


  


  Dortmunder et le major continuaient de marcher le long de la passerelle. Dortmunder cherchait un coin tranquille où il pourrait soulager le major de l'émeraude, tandis que le major se répandait sur la très grande pauvreté du Talabwo, sur son repentir d'avoir baratiné Dortmunder, et sur son souhait de se faire pardonner.


  Une voix, au loin, cria: « Dortmunder !» Dortmunder l'identifia comme étant celle de Kelp. Il se retourna et vit deux des Noirs qui fondaient sur lui, écartant sans ménagement les badauds de leur chemin.


  Le major se dit qu'il allait rejoindre l'équipe des sprinters, mais Dortmunder lui empoigna solidement le coude. Il regarda autour de lui et vit tout près une porte dorée fermée, avec un écriteau sur lequel était inscrit en lettres noires « Accès interdit ». Dortmunder la secoua, elle s'ouvrit, il y poussa le major et le suivit. Ils se retrouvèrent en haut d'un escalier gris sale.


  « Dortmunder, je vous donne ma parole...


  — J'en veux pas, de votre parole. Je veux le caillou.


  — Vous croyez que je l'ai sur moi ?


  — Exactement. Vous ne l'auriez pas quitté des yeux jusqu'à ce que vous soyez arrivé à bon port. »


  Dortmunder sortit le flingue de Greenwood et l'enfonça dans l'estomac du major.


  « Ça prendra plus longtemps si je dois faire les poches à votre cadavre.


  — Dortmunder...


  — Fermez-la et passez-moi l'émeraude. Je n'ai plus de temps à perdre avec vos mensonges ! »


  Le major regarda Dortmunder bien en face, leurs visages très près l'un de l'autre.


  « Je vous donnerai tout l'argent. Je...


  — Je vais te crever, bordel ! Donne-moi l'émeraude ! — D'accord ! D'accord ! »


  Le major se mit à bafouiller : « Gardez-la, dit-il en sortant la boîte de feutrine noire de la poche de sa veste. Il n'y aura pas d'autre acheteur. Gardez-la. Je reprendrai contact avec vous, je trouverai l'argent pour vous payer. »


  Dortmunder lui arracha la boîte des mains, fit un pas en arrière, l'ouvrit et jeta un rapide coup d'œil dedans. L'émeraude était là. Il releva les yeux, pour voir le major qui lui sautait dessus. Le major tomba sur le canon du flingue, et par terre, étourdi.


  La porte s'ouvrit et un des Noirs s'y engouffra. Dortmunder le cueillit à l'estomac, se souvenant qu'ils venaient juste de manger. Le Noir fit « Ffoouuff ! » et se plia en deux.


  L'autre Noir était juste derrière lui, le troisième n'était sûrement pas loin. Dortmunder pivota, l'émeraude dans une main, le flingue dans l'autre, et dévala l'escalier.


  Il les entendit qui le pourchassaient. Il entendit le major crier. La première porte qu'il trouva était verrouillée et la seconde le mena dehors, dans la fraîcheur de la nuit d'octobre.


  Mais où dehors ? Dortmunder trébucha dans l'obscurité, contourna un bâtiment. La nuit était remplie d'avions.


  Il était passé de l'autre côté du miroir, avait franchi la barrière invisible qui interdit cette moitié du monde à ceux qui n'ont pas l'autorisation d'y aller. Il était rendu là où étaient les avions, dans des oasis de lumière blanche, entouré d'une obscurité ponctuée de bandes de lumières bleues ou jaunes, de pistes de dégagement, de pistes de décollage et d'atterrissage, de zones de chargement.


  Et les Noirs étaient toujours à ses trousses. Dortmunder regarda sur sa droite : des passagers débarquaient d'un avion de la S.A.S. Se mêler à eux'? Il aurait l'air malin, aux douanes, sans passeport, sans billet, sans bagage. Il regarda de l'autre côté vers l'obscurité. Il y courut.


  Les quinze minutes suivantes furent très mouvementées pour Dortmunder. Il continua de courir, les trois Noirs sur ses talons. Il était en plein dans la zone réservée aux avions, à galoper sur de l'herbe, et puis sur du goudron, et puis sur du gravier, à sauter pardessus des spots de marquage au sol, essayant de ne pas laisser sa silhouette se découper trop clairement dans les zones éclairées, de ne pas se faire écrabouiller non plus par un 707.


  De temps à autre, il voyait la partie publique de l'aéroport, sa partie à lui, de l'autre côté d'une barrière, au coin d'un bâtiment, avec des gens qui déambulaient et des taxis qui roulaient mais, chaque fois qu'il voulait aller dans leur direction, les Noirs lui barraient la route et le contraignaient à rester à découvert.


  Il était de plus en plus loin de tout bâtiment, de toute lumière, de toute communication avec les endroits fréquentés par les passagers. Droit devant lui, il y avait les pistes, avec les avions en file indienne qui attendaient leur tour pour décoller. Un jet Olympia s'envolait, suivi d'un bimoteur Mohawk à hélices, suivi du Lear d'une pop star, suivi d'un antique Ercoupe à deux places, suivi d'un 707 de la Lufthansa, les mastodontes et les rikiki les uns à la suite des autres, attendant poliment leur tour, les gros n'écartant pas de leur chemin les petits d'un coup d'épaule, puisque la tour de contrôle s'en chargeait pour eux.


  


  Un des avions qui attendaient pour décoller était un Waco Vela, fabriqué en Italie, assemblé aux États-Unis, un cinq places, équipé d'un moteur Franklin made in U.S.A. Aux commandes, se trouvait un représentant en ordinateurs du nom de Firgus, avec son copain Bullock, qui roupillait sur les sièges, à l'arrière. Devant lui, un gros porteur de la T.W.A. se mit en position au bout de la piste, rugit et vrombit quelques instants, et prit son élan comme Sidney Greenstreet jouant au basket. Jusqu'à ce qu'il s'envole, moment à partir duquel il devint gracieux et élégant.


  Firgus fit avancer son petit avion jusque sur la piste et tourna à droite. À présent, la piste s'étalait droit devant lui. Firgus vérifia ses instruments, en attendant que la tour lui donne le feu vert, et regretta d'avoir dîné dans un restaurant chinois. Tout à coup, la porte de droite s'ouvrit et un homme surgit, une arme à la main.


  Firgus le regarda, ébahi.


  « La Havane ? dit-il.


  — Juste en l'air dans le ciel, ça m'ira, lui dit Dortmunder, en regardant par un hublot les trois Noirs qui arrivaient en courant.


  — O.K., N733W, dit la tour dans les écouteurs de Firgus. Paré pour décollage.


  — Hum ! » dit Firgus.


  Dortmunder le regarda.


  « Ne faites pas l'idiot. Décollez.


  — Oui. »


  Par chance, Firgus avait son avion bien en main, et pouvait le piloter les yeux fermés. Il élança le Vela, ils avalèrent la piste, les Noirs s'arrêtèrent en haletant, là-bas, loin derrière, et le Vela monta abruptement dans le ciel.


  « Bien », dit Dortmunder.


  Firgus lui dit : « Si vous me tuez, on s'écrasera et vous mourrez aussi.


  — Je vais tuer personne.


  — Mais on ne peut pas aller jusqu'à Cuba. Avec ce que j'ai comme carburant, on ne pourrait pas aller beaucoup plus loin que Washington.


  — Je ne veux pas aller à Cuba, dit Dortmunder. Je ne veux pas aller à Washington non plus.


  — Alors vous voulez aller où ? Traverser l'océan, c'est encore plus long.


  — Où est-ce que vous alliez ?»


  Firgus comprenait de moins en moins. « Eh bien, à Pittsburgh.


  — Alors allons par là.


  — Vous voulez aller à Pittsburgh ?


  — Faites ce que vous aviez prévu. Faites comme si je n'étais pas là.


  — D'accord. »


  Dortmunder jeta un coup d'œil au type endormi à l'arrière puis, par le hublot, aux lumières qui défilaient dans l'obscurité, en dessous. Ils étaient déjà loin de l'aéroport. L'émeraude du Balabomo était dans la poche de sa veste. Tout était plus ou moins sous contrôle.


  Il leur fallut quinze minutes pour survoler New York et atteindre le New Jersey. Firgus resta silencieux tout du long. Mais, une fois au-dessus du marécage sombre et tranquille qu'était le New Jersey, il dit : « Ça alors, mon gars, je ne sais pas ce que tu as comme problèmes, mais tu m'as foutu une trouille bleue.


  — Désolé, dit Dortmunder. J'étais pressé.


  — Ça, c'est sûr. » Firgus jeta un coup d'œil à Bullock, qui dormait toujours. « Il va avoir une sacrée surprise, à son réveil. »


  Mais Bullock continuait de roupiller. Un autre quart d'heure passa et Dortmunder demanda : « C'est quoi, ça, en bas ?


  — Quoi ?


  — Cette longue bande pâle ? »


  Firgus regarda et dit : « Oh, c'est la Route 80. Vous savez, une de ces autoroutes qu'ils construisent maintenant. Ce tronçon n'est pas encore terminé. Et il est déjà obsolète. C'est ça, l'avenir, les petits avions privés. Pourquoi, vous savez...


  — Ça a l'air fini, dit Dortmunder.


  — Quoi ?


  — La route. Elle a l'air finie.


  — En tout cas, elle est pas encore ouverte », dit Firgus, irrité.


  Il voulait sortir à Dortmunder cette merveilleuse statistique au sujet de la propriété d'avions privés aux États-Unis.


  « Posez-vous ici », dit Dortmunder. Firgus le regarda d'un mil rond.


  « Hein ? Quoi ?


  — C'est suffisamment large pour un avion comme le vôtre. Posez-vous.


  — Pourquoi ?


  — Pour que je descende. Vous inquiétez pas, je ne compte toujours pas vous buter. »


  Firgus inclina l'avion et vira pour survoler le ruban pâle sur le sol sombre.


  « Je sais pas trop, dit-il, dubitatif. Il n'y a pas de lumière, ni rien du tout.


  — Vous pouvez y arriver, lui dit Dortmunder. Vous êtes un pilote de première, ça se voit. »


  Il ne connaissait strictement rien au pilotage. Firgus se rengorgea.


  « Peut-être que je pourrais me poser là-dessus. Pas facile, mais pas impossible.


  — Très bien. »


  Firgus fit encore deux tours avant de faire une tentative. Il était assez nerveux, et sa nervosité était communicative : Dortmunder fut à deux doigts de lui dire de laisser tomber, qu'ils trouveraient mieux plus loin. Mais il n'y aurait pas mieux plus loin. Dortmunder ne pouvait pas laisser Firgus se poser sur un aéroport normal, il fallait forcément que ce soit un endroit irrégulier, et là, au moins, c'était un bon morceau de béton bien droit, assez large pour qu'un avion s'y pose.


  Ce que fit Firgus, et très bien en plus, une fois qu'il eut canalisé sa nervosité. Il se posa aussi légèrement qu'une plume, arrêta le Vela en cent cinquante mètres, et fit un très large sourire à Dortmunder.


  « C'est ce qui s'appelle piloter.


  — N'est-ce pas », dit Dortmunder. Firgus regarda encore Bullock.


  « Je donnerais n'importe quoi pour qu'il se réveille », dit-il avec amertume. Il tapa sur l'épaule de Bullock. « Réveille-toi !


  — Laissez-le tranquille, dit Dortmunder.


  — S'il ne vous voit pas, il ne croira rien de tout ceci. Hé ! Bullock ! Allez, mec, t'es en train de rater une aventure ! »


  Il redonna un coup de poing dans l'épaule de Bullock, un peu plus fort que la fois précédente.


  « Merci pour la balade, dit Dortmunder, et il sortit de l'avion.


  — Bullock ! cria Firgus, martelant et secouant son copain, Mais nom de Dieu tu vas te réveiller, oui ?»


  Dortmunder se fondit dans l'obscurité.


  Bullock revint à lui au milieu d'une avalanche de coups, s'assit, bâilla, se frotta les yeux, regarda autour de lui, cligna des yeux, fronça les sourcils et dit: « Mais où on est, bon Dieu ?


  — Route 80 dans le New Jersey, lui dit Firgus. Regarde, tu vois le mec, là-bas ? Regarde vite, avant qu'il disparaisse.


  — Route 80 ? On est dans un avion, Firgus.


  — Mais regarde !


  — Qu'est-ce que tu fous au sol ? Tu veux provoquer un accident ? Qu'est-ce que tu fabriques sur la Route 80 ?


  — Il est parti, dit Firgus, levant les mains au ciel, dégoûté. Je t'ai demandé de regarder, mais non.


  — Tu es soûl, dit Bullock. Tu pilotes un avion sur la Route 80 ?


  — Je ne pilote pas un avion sur la Route 80 !


  — Bon, alors qu'est-ce que tu fabriques ?


  — On s'est fait détourner, bordel de merde ! Un type a sauté à bord avec un flingue, et...


  — Tu aurais dû être en l'air. Ça ne serait pas arrivé.


  — On était encore à Kennedy ! Juste avant qu'on ne décolle. Il est monté à bord et nous a détournés.


  — Bien sûr, dit Bullock. Et c'est comme ça qu'on se retrouve à La Havane.


  — Il ne voulait pas aller à La Havane.


  — Non. Il voulait aller dans le New Jersey. Il a détourné un avion pour aller dans le New Jersey.


  — Qu'est-ce que j'y peux, moi ? cria Firgus. C'est ce qui s'estpassé !


  — L'un de nous deux est en train de faire un cauchemar, dit Bullock, et puisque tu es aux commandes, j'espère que c'est moi.


  — Si tu t'étais réveillé à temps...


  — Oui, bon. Réveille-moi quand on arrivera au Delaware Water Gap, je ne voudrais pas manquer leurs tronches quand ils verront un avion se pointer au péage », dit Bullock en secouant la tête avant de se rallonger.


  Firgus resta un moment à moitié tourné dans son fauteuil, lui jetant des regards noirs.


  « Un type nous a détournés, dit-il avec une inquiétante douceur. C'est ce qui s'est passé.


  — Si tu comptes voler à cette altitude, dit Bullock, les yeux fermés, pourquoi tu ne t'arrêterais pas dans un restau pour acheter deux cafés et des viennoiseries à emporter ?


  — Quand on arrivera à Pittsburgh, je vais te coller ma main dans la gueule. »


  Et il se retourna vers l'avant, fit faire demi-tour au Vela, décolla et vola, fou de rage, jusqu'à Pittsburgh.
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  L'ambassadeur de l'Akinzi auprès des Nations unies était un grand homme corpulent qui s'appelait Nkolimi.


  Par une pluvieuse après-midi d'octobre, Son Excellence l'ambassadeur Nkolomi prenait une collation dans son salon privé de l'ambassade de l'Akinzi, une étroite maison de pierre sur la 63e Rue Est, à Manhattan, quand un de ses employés entra et dit : « Excellence, il y a un homme qui demande à vous voir. »


  L'ambassadeur mangeait un gâteau de chez Sara Lee à la cannelle, à la noix, et au café. Tout entier, tout seul, ce qui était une des raisons pour lesquelles il était un homme si corpulent. C'était son goûter d'aujourd'hui. Avec, il buvait un café au lait sucré. Il y prenait un plaisir immense, dans tous les sens du terme, et il détestait être interrompu.


  « À quel sujet souhaite-t-il me rencontrer ?


  — Il dit que ça concerne l'émeraude du Balabomo. »


  L'ambassadeur fronça les sourcils.


  « C'est un policier ?


  — Je ne crois pas, Excellence.


  — Que croyez-vous qu'il soit ?


  — Un truand, Excellence. »


  L'ambassadeur souleva un sourcil.


  « Vraiment ? Faites-le entrer.


  — Bien, Excellence. »


  L'employé sortit. L'ambassadeur occupa le temps et sa bouche avec le gâteau de chez Sara Lee à la cannelle, aux noix et au café. Il était en train de se resservir du café lorsque son employé réapparut.


  « Il est là, monsieur. »


  L'ambassadeur agita une main pour qu'on fasse entrer le truand, et Dortmunder fut introduit. L'ambassadeur fit signe à Dortmunder de s'asseoir à table en face de lui, et Dortmunder s'assit. L'ambassadeur, qui mâchait et avalait encore, fit un geste suggestif, par lequel il offrait café et gâteau à Dortmunder, mais celui-ci déclina l'offre : « Non, merci. » L'ambassadeur but encore un peu de café, avala bruyamment, tamponna ses lèvres avec sa serviette et prit la parole : « Aaah ! Bien. Vous souhaitez m'entretenir de l'émeraude du Balabomo ?


  — Exact.


  — Que voulez-vous me dire à ce sujet ?


  — D'abord, c'est entre vous et moi. Pas de flics.


  — Eh bien, ils la cherchent, c'est évident.


  — Bien sûr», dit Dortmunder en regardant l'employé, debout près de la porte, aux aguets. Puis il regarda de nouveau l'ambassadeur. « J'aime pas parler devant témoins, c'est tout. »


  L'ambassadeur sourit et secoua la tête.


  « Il faudra que vous preniez ce risque, j'en ai peur, dit-il. Je préfère ne pas être seul avec des étrangers. »


  Dortmunder réfléchit quelques secondes : « Très bien. Il y a un peu plus de quatre mois, quelqu'un a volé l'émeraude du Balabomo.


  — Je le sais, dit l'ambassadeur.


  — Elle a beaucoup de valeur. »


  L'ambassadeur hocha la tête.


  « Je le sais aussi. Est-ce que vous voulez me faire une offre pour que je la rachète ?


  — Pas exactement, dit Dortmunder. La plupart des propriétaires de pierres de prix font faire des copies, pour être exposées ici ou là. Existe-t-il des copies de l'émeraude du Balabomo ?


  — Plusieurs, dit l'ambassadeur. Et je regrette sincèrement qu'une d'entre elles n'ait pas été exposée au Coliseum. »


  Dortmunder jeta un coup d'œil plein de méfiance à l'employé et dit :« Je suis venu vous proposer un échange.


  — Un échange ?


  — La vraie émeraude contre une des copies. »


  L'ambassadeur attendit que Dortmunder continue, et dit avec un sourire incrédule : « Je crains de ne pas comprendre. Une copie, et quoi d'autre ?


  — Rien d'autre, dit Dortmunder. Un échange simple : une pierre contre une autre.


  — Je ne vous suis pas, admit l'ambassadeur.


  — Ah oui, une autre chose, quand même, dit Dortmunder. Vous ne faites aucune annonce publique comme quoi vous l'avez récupérée, tant que je ne vous donne pas le feu vert. Ça pourrait être dans un an ou deux, peut-être moins. »


  L'ambassadeur fit la moue.


  « J'ai l'impression, dit-il, que vous devez avoir une histoire absolument fascinante à raconter.


  — Pas devant témoins, dit Dortmunder.


  — Très bien, dit l'ambassadeur. Il se tourna vers son employé. Attendez dehors dans le hall.


  — Bien, Excellence. »


  Lorsqu'ils furent seuls, l'ambassadeur dit : « Bien !


  — Voilà ce qui s'est passé », dit Dortmunder.


  Il lui raconta toute l'histoire, sans mentionner de noms, à l'exception de celui du major Iko. L'ambassadeur écouta, hochant la tête de temps en temps, souriant de temps en temps, faisant « tût ! tût ! » de temps en temps, et, lorsque Dortmunder eut terminé, il dit : « Je me doutais bien que le major avait quelque chose à voir avec le vol. Bon. Il a essayé de vous rouler, et vous avez récupéré l'émeraude. Et maintenant quoi ?


  — Un de ces jours, dit Dortmunder, le major va revenir me voir avec deux cent mille dollars. Ce sera peut-être le mois prochain, ou l'année prochaine, je ne sais pas trop quand, mais je sais que ça va arriver. Il la veut vraiment, cette émeraude.


  — Le Talabwo la veut, c'est vrai, dit l'ambassadeur.


  — Donc ils trouveront l'argent, dit Dortmunder. La dernière chose que le major m'a hurlé, c'était de garder l'émeraude, qu'il reviendrait me payer, et je sais que c'est vrai.


  — Mais vous, vous ne voulez plus la lui donner, l'émeraude, c'est ça ? Parce qu'il vous a roulé.


  — Exact. Ce que je veux lui donner, maintenant, c'est une bonne arnaque. Et je vais le faire. C'est pour ça que je veux faire cet échange. Vous récupérez la véritable émeraude et vous restez discret pendant un moment. Je récupère une copie et je la garde jusqu'à ce que le major se manifeste. Je la lui vends deux cent mille dollars, il la rapporte chez lui en Afrique par avion, et vous révélez que vous avez récupéré la vraie pierre. »


  L'ambassadeur eut un sourire contrit.


  « Ils ne seront pas tendres avec le major, au Talabwo, dit-il, s'il paie deux cent mille dollars pour un morceau de verre vert.


  — C'est plus ou moins ce que je me suis dit. »


  Toujours souriant, l'ambassadeur secoua la tête : « Je devrais me faire une note de ne jamais essayer de vous rouler. »


  Dortmunder dit : « Marché conclu ?


  — Bien sûr que oui, marché conclu, dit l'ambassadeur. En plus de récupérer l'émeraude, et en plus de tout le reste, c'est une affaire entendue, parce que cela fait des années que j'attends de coincer le major. Je pourrais vous en raconter de belles, à son sujet, vous savez. Vous êtes sûr de ne pas vouloir de gâteau au café ?


  — Juste une petite tranche, alors.


  — Et du café. J'insiste. »


  L'ambassadeur regarda la vitre striée de gouttes de pluie.


  « N'est-ce pas une journée magnifique ?


  — Magnifique», dit Dortmunder.


  


  


  {1} À la fin des années soixante, aux États-Unis, époque à laquelle le livre a été écrit, les médecins avaient encore des plaques minéralogiques spéciales, sur lesquelles apparaissait, à côté de l'immatriculation, la mention « M.D. ».


  {2} Aux États-Unis, quand on reçoit une troisième condamnation pour crime, la sentence est automatiquement la prison à vie, quel que soit le crime.


  {3} Le format H.O. est une échelle spécifique pour les trains électriques miniatures : c'est la plus fréquente aux États-Unis.


  {4} Jeu de mots intraduisible : les panneaux indiquant u pointers » et « setters » font référence â des races de chiens. Le « pointer » est un chien d'arrêt mais aussi quelqu'un qui « pointe » (qui vise, et donc qui est debout). Le setter est une race canine bien connue, mais peut aussi être compris comme « sitters », ceux (ou celles) qui s'asseyent : ce sont bien sûr les toilettes hommes et femmes.


  {5} Une des variantes du billard à poches américain, rotation pool, qui consiste à empocher les boules dans l'ordre de leurs numéros.


  {6} Variante de billard américain, la naturelle consiste à empocher les boules dans l'ordre qui plaît au joueur, c'est-à-dire comme elles se présentent.


  {7} Par opposition aux prisons d'État et aux prisons fédérales, selon l'organisation administrative et politique américaine.


  {8} Clin d'œil de Westlake à son autre célèbre personnage, Parker, protagoniste des romans qu'il signe sous le nom de Richard Stark.


  {9} Chaîne de supermarchés très bon marché répandus sur la côte Est des États-Unis ainsi que dans le Midwest.


  {10} Célèbre fabricant d'avions pour l'armée américaine.


  {11} Jim Brown : très célèbre joueur de football américain, considéré comme le meilleur « fulIback » de tous les temps (Cleveland, L957-1967). Sa spécialité était de courir, balle à la main, derrière sa défense, parallèlement à la zone de but, avant de plonger vers l'essai, en percutant ses adversaires. Jim Brown a également joué dans de nombreux films, depuis les années soixante. Il a notamment interprété Parker, le célèbre personnage de Richard Stark, alias Donald Westlake, dans le film The Split (1968), réalisé par Gordon Flemyng, adapté du roman The Seventh (Le Septième, Rivages/noir, n° 516).


  {12} Ville de la banlieue de New York, située dans l'État du New Jersey, où se trouve le troisième aéroport de la ville de New York. Newark est aussi un port fluvial


  {13} Coney Island : grand parc d'attraction à proximité de New York.


  {14} Magazine américain qui a existé entre 1962 et 1975. À l'origine, c'était un mensuel qui s'adressait plutôt à un public catholique modéré, mais il est devenu un magazine à scandales, ancré très à gauche.


  {15} Chaîne de magasins de luxe pour femmes, où on trouve des vêtements, de la lingerie, des bijoux, etc.


  {16} Le sergent Preston est le héros d'un célèbre feuilleton radiophonique des années soixante, Sergeant Preston of The Yukon, dont le héros travaille avec un chien, un peu à la manière de la série Rin-Tin-Tin, avec laquelle il partageait le programme.


  {17} En français dans le texte.


  {18} Rappelons que l'action se déroule à la fin des années soixante et qu'à l'époque existaient des sortes de guêtres qu'on mettait lorsqu'il pleuvait pour protéger les chaussures.


  {19} Dans de nombreux immeubles aux États-Unis, les immeubles ne comportent pas de treizième étage, par superstition, ce qui fait qu'on passe directement du douzième étage au quatorzième. Par ailleurs, comme le rez-de-chaussée est numéroté 1, les étages commencent au deuxième.


  {20} Allusion aux manifestations parfois violentes qui avaient lieu à l'époque et qui mettaient aux prises les jeunes hostiles à la guerre du Vietnam aux forces de l'ordre.
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