CARIN GERHARDSEN
LA DERNIÈRE CARTE
Traduit du suédois
par Charlotte Drake et Patrick Vandar
J’avance à tâtons dans cet espace obscur,
je sens le tranchant de la roche sous mes doigts,
je griffe jusqu’au sang mes mains tendues vers le ciel,
vers les lambeaux froids des nuages.
Oh, de mes doigts j’arrache les ongles,
mes mains douloureuses je meurtris contre la montagne,
contre la forêt sombre,
contre l’acier noir du ciel,
contre cette terre froide !
L’angoisse, l’angoisse est mon héritage,
la blessure à ma gorge,
le cri de mon cœur en ce monde.
Pär Lagerkvist, Angoisse, 1916
Août 2009, nuit de samedi à dimanche
Il inspire l’air saturé des parfums de la nuit. Pas le moindre souffle de vent. La lune jaune et pleine, jusque-là comme suspendue au ras des cimes, semble désormais s’éloigner. À l’entrée du bois, il croise le regard d’un daim, immobile entre les troncs d’arbres, le cou tendu et les oreilles dressées. Ou plutôt une biche. À ses côtés, il distingue un faon, insouciant, qui cherche sa nourriture parmi les buissons, sans lui prêter la moindre attention.
Dieu est bon, constate-t-il. Cette nuit, Dieu garde sa main protectrice sur nous tous.
Il est tout seul sous les étoiles, seul sur cette allée du bois d’Herrängen. Les pensées se succèdent, traversant son esprit sans s’y arrêter. Que fabriquent les jeunes gens par une nuit douce et claire comme celle-ci ? Depuis qu’il est sorti de chez lui, il n’a pas croisé le moindre adolescent en état d’ivresse. Peut-être que ces semaines sans obligations scolaires ont fini par avoir raison d’eux ? Peut-être qu’ils se sont lassés de cette abondance de libre socialisation et qu’ils s’apprêtent à rentrer dans le rang ? Il pense alors aux sans-abri. Que font-ils en ce moment ? Sans doute rassemblent-ils leurs forces avant d’affronter l’hiver toujours impitoyable. Cet été, les conditions ont été idéales. En tout cas, il sait ce que font les jeunes joueuses de foot dont il s’occupe : elles dorment pour être en forme pour le match du lendemain. Elles ont fait beaucoup de progrès ces dernières semaines et, jeudi dernier, elles ont déployé une telle énergie à l’entraînement qu’il connaît déjà l’issue de la rencontre, la seule possible : la victoire. Et ce ne sera pas volé. Toutes ces heures passées ensemble sur le terrain vont enfin porter leurs fruits.
Quel été… Et quelle soirée ! Bien arrosée, avec les copains du poker, à l’auberge de Långbro. Harengs marinés et harengs frits, grillades succulentes, et tous les invités de bonne humeur : même Jan Siem, qui a payé la plus grosse part de l’addition. Mais bon, il faut jouer le jeu… Il a été décidé qu’avec la caisse des gains de l’année, ils s’offriraient un bon dîner, et celui qui a le plus perdu contribue naturellement davantage. Cette année, la chance n’a pas été du côté de Jan Siem, qui n’a pas perdu le sourire pour autant. Quant à Staffan Jenner, il s’est même montré plus joyeux que d’habitude. Chaque fois qu’il se retrouve avec ses copains de poker, c’est l’occasion d’oublier les déboires de son existence pendant quelques heures. Pauvre Staffan. Il devrait quitter cette maison, abandonner tout ce chagrin derrière lui et recommencer sa vie, comme Lennart après son divorce. Quand la femme de Lennart Wiklund l’a quitté, il a su se relever et reprendre sa marche, toujours aussi souriant et extraverti. Un modèle de convivialité dans ce genre de soirées.
Il sort son téléphone portable de sa poche et fait habilement glisser son index sur l’écran. Au moment où il s’apprête à le ranger, il perçoit un mouvement du coin de l’œil. C’est la biche qui s’est enfin décidée. D’un bond élégant, elle disparaît entre les arbres, comme absorbée par l’obscurité. Pas de trace du faon, mais il a sans doute suivi sa mère. La lune d’août a également disparu. Il inspire profondément et emplit ses poumons de cet air humide de fin d’été.
Dieu est bon, constate-t-il à nouveau. Cette nuit, Dieu nous veut du bien.
Il est parcouru d’un profond sentiment de joie, de reconnaissance de pouvoir se promener sous les étoiles, en solitaire, dans le bois d’Herrängen.
La première balle l’atteint au dos, et la seconde, qui suit sa chute, se loge dans sa nuque avec une grande précision.
Le dieu de Sven-Gunnar Erlandsson ne semble pas sensible aux louanges. Il a frappé à l’aveuglette, sans prendre en compte les pensées pas si élevées et pures qui, au même instant, planaient dans le coin à hauteur d’homme.
— Il est au courant. Je suis sûr qu’il est au courant. Depuis des années, il sait ce que je fais et il me garde quand même sous son aile.
— Rien ne peut m’arrêter maintenant. Je veux le faire et j’ose le faire. Calme et précis, tellement proche du but…
— Toujours avec le sourire. Comme si de rien n’était. Une gifle et ensuite une accolade. Comme si tout était oublié, alors que ce n’est pas vrai, que ce n’est pas possible…
— … Pas le moindre sens de l’honneur. Continuellement ces coups bas. Que ce soit pour les compositions d’équipes, les jugements ou les parties de poker. Et toujours avec ce sourire hypocrite.
— Je vais le tuer. J’en suis capable, je vais le tuer. Vous allez voir, je peux le faire. Je vais le faire…
— Deux fois. C’est arrivé deux putain de fois et lui fait semblant de rien. Alors qu’il sait parfaitement que je sais qu’il sait…
— Sale escroc ; il change les règles, toujours à son avantage…
— Je suis comme coincé dans un piège à renard, je dois me libérer de cette entrave.
— En le faisant disparaître, je m’ôte un poids et je peux enfin vivre ma propre vie…
— Et nous, on reste là, comme des imbéciles, des marionnettes, toujours d’accord…
— Je peux le faire. J’ose. J’inspire un grand coup. Et voilà, une balle dans la nuque. Vite fait, bien fait.
Dimanche matin tôt
Elles ont été intenses, ces vacances d’été. Le commissaire Conny Sjöberg a passé de longues journées à rénover sa maison de campagne et autant de longues soirées baignées par la clarté nordique à bien manger et à déguster du vin. Malheureusement, le travail physique n’a pas éliminé les traces de sa gourmandise sur son corps plus tout jeune. Toute la famille est retournée en ville le vendredi pour que les enfants reprennent un rythme de sommeil plus régulier avant la rentrée à la crèche et à l’école maternelle, lundi. La famille a passé le samedi au parc d’attractions Gröna Lund dans une ambiance proche du chaos, avec deux adultes tiraillés dans tous les sens par cinq enfants avec autant d’envies différentes. Le côté positif de la chose, c’est qu’ils peuvent désormais faire des activités ensemble, à présent, tous les enfants sont suffisamment grands pour des projets plus stimulants que des jeux à quatre pattes. Les jumeaux ont bien grandi cet été et se sont beaucoup calmés. Ce qui, combiné aux avancées dans la rénovation de leur exquise maison de la région de Bergslagen, lui procure un sentiment de calme et de libération. Le temps des dodos, landaus, tétines et cris de nourrissons est enfin révolu.
Et pourtant, ce dimanche matin, il se retrouve quand même réveillé à cinq heures et demie. Mais cette fois, c’est à cause du téléphone.
*
Jens Sandén est déjà de retour au travail depuis une semaine. Après son attaque cérébrale de 2007, l’inspecteur âgé de 53 ans, s’est, contre toute attente, totalement repris en main en perdant vingt-deux kilos. Désormais il mange équilibré, fait de longues balades avant le petit déjeuner et ne manque jamais le match de tennis du vendredi matin avec son vieux compagnon d’armes Conny Sjöberg. Globalement, il se sent en pleine forme, et le fait que sa fille légèrement handicapée mentale mène désormais une vie plus rangée facilite les choses. Elle aussi est de retour au travail et a retrouvé ses marques à l’accueil du commissariat.
Ce matin, Sandén s’est réveillé de lui-même à cinq heures et quart, puis s’est fait cuire un œuf au micro-ondes à l’aide d’un truc acheté dans une boutique design. Il est sur le point d’enfiler son ciré et ses bottes pour sortir faire un tour quand le téléphone sonne et qu’on lui demande de rejoindre au plus vite un lieu situé dans le bois d’Herrängen. Bon, ben…, se résigne-il, ça me fera toujours une balade.
*
Il pleut des cordes. Après une soirée d’été magnifique, la nuit a vu arriver les nuages de la Baltique qui se déversent à présent en pluie sur l’est du pays. Tout ça pour compliquer notre travail, se dit Gabriella Hansson alors qu’elle se démène pour pousser le chariot sur le fairway boueux du trou numéro cinq du parcours de golf de Nacka. Tout ça pour saboter notre partie, se dit Hedvig Gerdin en voyant sa balle se ficher dans la terre mouillée une vingtaine de mètres avant le green, suite à un coup de fer 5 raté. À l’aide d’un chiffon trempé, elle essaie tant bien que mal d’essuyer la tête glissante de son club, avant de le ranger dans le sac et d’aller rechercher l’impressionnante motte de terre qu’elle a envoyée voler en même temps que la balle. D’un revers de main, elle essuie son visage maculé de boue.
Elle a 55 ans et vient tout juste de reprendre du service dans la police après trente ans d’absence, au poste d’inspecteur au commissariat d’Hammarby. Jusqu’à ce qu’il meure deux ans plus tôt, son mari était représentant de l’ONU auprès de l’OMS à Genève et, durant cette période, elle a tenu le rôle de femme au foyer dans leur villa de Soral. En plus de s’occuper des enfants et des tâches domestiques, elle a aussi perfectionné ses connaissances théoriques en matière d’enquêtes criminelles pour devenir docteur en droit. Ce qu’il lui restait de temps libre, elle l’a consacré au golf et peut désormais se targuer d’un handicap oscillant entre 6 et 8.
Au sixième coup, Gabriella – surnommée Bella – parvient à envoyer sa balle sur le green, mais bien au-delà du drapeau situé près de l’entrée. Quant à Gerdin, grâce à un joli chip, elle s’est positionnée à cinquante centimètres du trou et réussit à putter pour le par, malgré le portable de sa partenaire de jeu qui se met à sonner.
— Hansson… OK… J’amène Gerdin avec moi ? On est au golf… On fait au plus vite, mais on est très loin du parking… Quarante-cinq minutes, une heure maximum. J’appelle les techniciens pour qu’ils abritent la scène de crime le plus vite possible. Sois gentil et veille à ce qu’on ne piétine pas trop le sol autour du corps.
— Fin de la partie ? demande Hedvig Gerdin.
Bella Hansson lui fait signe que oui.
— Pour nous comme pour un joueur de poker à Älvsjö. Mais je vais quand même terminer ce trou.
Malgré son peu d’enthousiasme, elle réussit un improbable putt d’une vingtaine de mètres et conclut donc sur un double bogey.
*
Comme une éruption cutanée ou un léger eczéma. La plupart du temps, on n’y pense pas, et soudain ça commence à gratter au point de rendre fou. C’est à peu près ce que Petra Westman – 31 ans, agent de la police judiciaire – ressent du point de vue émotionnel pendant ses périodes d’insomnies. Il s’est écoulé presque trois années depuis le soir où elle a été droguée au bar de l’hôtel Clarion, puis transportée dans une villa de la banlieue chic de Mälarhöjden pour y être violée par deux hommes. L’un d’eux, Peder Fryhk, médecin chef de service, se trouve désormais derrière les barreaux du centre de détention de Norrtälje, où l’on peut espérer qu’il demeurera encore quelques années. Grâce à l’aide du procureur Hadar Rosén, elle est parvenue à faire inculper Fryhk pour plusieurs affaires de viol tout en évitant que son nom soit mentionné dans l’enquête. Mais son histoire n’est pas passée aussi inaperçue qu’elle l’espérait et des images de son viol sont apparues à plusieurs reprises dans des circonstances on ne peut plus embarrassantes.
Le commissaire principal Roland Brandt a reçu une proposition sexuelle de la part de Petra en provenance directe de son adresse mail, avec une photo tirée de cette vidéo en pièce jointe. Il y a cru et n’a pas tardé à tenter de la mettre dans son lit. Suite à l’échec de cette manœuvre, il lui a fait parvenir un avis de licenciement. Une procédure que Sjöberg est parvenu à faire annuler à la dernière minute. De plus, un extrait de cette même vidéo a circulé sur Internet depuis l’adresse mail de Jamal, et Dieu seul sait combien de personnes l’ont vu. Pour couronner le tout, elle est tombée dans le piège et a failli couper les ponts avec Jamal en l’accusant, alors que c’est son collègue et ami le plus proche.
Tout cela a été mis en scène par le deuxième homme. Celui qui a filmé. Celui qui a réalisé les gros plans de ces pénétrations martyrisant le corps de femmes inconscientes, avant de les violer à son tour, une fois la caméra éteinte. Celui qui a tellement agi dans l’ombre que les autres femmes abusées ne savent sans doute même pas qu’il existe. Celui qui travaille peut-être même au commissariat du 100 Östgötagatan et qui se trouve donc tout près d’elle au quotidien. Sinon, comment aurait-il pu s’emparer de son pass et accéder à son ordinateur et à celui de Jamal ? Oui, c’est plus que plausible, le deuxième homme est bien présent sur son lieu de travail, mais qui est-ce ? Petra Westman l’ignore totalement. Et c’est ce qui la ronge. Comme elle était inconsciente, elle est parvenue à évacuer le viol en lui-même. Même chose pour les conséquences physiques et psychiques, qu’elle a réussi à refouler. Mais le fait que le deuxième homme soit encore en état de nuire et qu’il se trouve parmi eux lui donne des sueurs froides. Il ne s’est plus attaqué à elle depuis un an. Elle devrait ravaler son amertume et passer à autre chose. Mais ça continue à la gratter de temps en temps. Et pas qu’un peu.
Voilà pourquoi la sonnerie du téléphone à 5 h 30, le dernier jour de ses vacances, ne la dérange pas.
*
Oh, non, pas possible ! Le téléphone ne peut pas sonner si tôt un dimanche matin, surtout pendant les vacances. De tout l’été il ne s’est pas levé avant 9 heures et la pluie qui crépite sur les vitres ne l’incite pas trop à le faire. Il jette un œil sur Mercury, qui continue tranquillement à dormir, même après la troisième sonnerie. Comme d’habitude, son fils de 6 ans a balancé sa couette par terre.
En octobre dernier, à l’âge de 38 ans, Odd Andersson a quitté l’équipe de cityspan, une police municipale, pour rejoindre celle du commissariat d’Hammarby. Il a débarqué dans la salle de réunion bleue et ovale quelques jours seulement après avoir raté d’un cheveu la finale de La Nouvelle Star 2008, devant cinq cent mille téléspectateurs. Comme une large majorité des Suédois, Conny Sjöberg et son équipe ont rapidement adopté cet ancien rockeur.
Il décroche le combiné avant la quatrième sonnerie.
— D’accord… Oui, c’est peut-être mieux… Mais je vais devoir amener mon fiston. Il est avec moi pour la semaine… Non, il restera dans la bagnole et grattera sa guitare.
*
L’agent de police judiciaire Jamal Hamad est à peine réveillé. Alors qu’il s’impose une douche matinale, son cerveau digère encore les impressions laissées par sa mission de la veille. Il a passé son samedi soir à la Gay Pride, un événement qui ne l’amuse pas particulièrement. Il le trouve trop branché sexe et trop extrême. Des débats sérieux sur la tolérance et l’égalité des sexes, bien sûr, mais quand même… Le lancer de godemichés, c’est censé faire avancer la cause ? Plutôt le contraire. De toute façon, ce n’est ni pour faire la fête ni par militantisme qu’il s’y est rendu.
En plein parc de Tantolunden, tout près d’une caravane proposant un dépistage du sida et des chlamydies avec résultats en trente minutes, se déroulait un débat sur l’égalité des sexes et sur les crimes de haine. Parmi les invités se trouvait un représentant du Comité gay et lesbien, un autre du Centre national de médecine légale, un chercheur de l’Institut criminel de l’université de Stockholm, quelques politiciens de divers partis et enfin quelques policiers. Le discours d’ouverture a été prononcé par Gunnar Malmberg, le commissaire principal adjoint de la brigade d’Hammarby. Le deuxième homme, c’est lui, mais Jamal est le seul à le savoir. Pendant les dix minutes de son intervention, certains de ses propos ont fait sursauter Jamal : « La crédibilité est d’une importance capitale, surtout dans une organisation comme la police. Pour que le travail sur l’égalité des sexes devienne une réalité, il est temps d’arrêter le blabla et de passer aux actes. » « L’empathie. Nous avons tous une part de responsabilité dans l’inégalité entre les sexes. Les hommes devraient essayer de s’imaginer à la place des femmes. Si c’était le cas, nous n’aurions plus besoin de légiférer sur l’égalité. » « L’expérience a prouvé que l’égalité entre les sexes est une arme redoutable contre la violence. Personne n’est réellement mauvais. Ce que je supporte le moins, c’est le silence des gens bons. »
Et moi, je t’emmerde… Jamal referme sa porte derrière lui et se rend à Älvsjö, sur le lieu du crime.
*
Une tente a été dressée au-dessus du corps, couché en chien de fusil. Une vision affligeante. Les vêtements sont trempés, mais la pluie a nettoyé la flaque de sang sur le chemin bitumé. D’après les trous béants dans la nuque et à la gorge, il a perdu beaucoup de sang. De toute évidence, il a également reçu une balle dans le dos.
Il est vêtu avec soin : mocassins en daim, pantalon beige, chemise bleu clair et veste bleu marine. On devine une montre élégante à moitié cachée sous une manche, et à l’annulaire de la main gauche brille une alliance en or. On a tout de suite vidé ses poches, pour éviter que ses affaires ne prennent l’eau. Le contenu du portefeuille qui se trouvait dans la poche intérieure de sa veste est intact, cartes de crédit et espèces comprises, ce qui voudrait dire qu’il n’a pas été tué pour une histoire de vol. D’après son permis de conduire, la victime a 52 ans et se nomme Sven-Gunnar Erlandsson.
Sjöberg, Jamal, Petra et Andersson se trouvent à l’entrée de la tente et essaient de se faire une opinion sur la scène de crime. Deux techniciens de la police scientifique travaillent à l’intérieur, cherchant tant bien que mal à découvrir des traces de l’assassin entre les flaques d’eau.
— Il faisait beau, hier soir. Quelqu’un a une idée du moment où il s’est mis à pleuvoir ? demande Sjöberg.
— Je me suis couché vers minuit et le ciel était encore dégagé, répond Andersson.
— En rentrant chez moi, vers 0 h 45, le ciel s’était chargé de nuages, précise Jamal.
— Quand je me suis levée vers 4 h 15, il pleuvait des cordes et ça n’a pas cessé depuis, ajoute Hedvig Gerdin qui débarque soudain accompagnée de Bella Hansson, toutes deux suivies de près par Sandén et le médecin légiste Kaj Zetterström.
— Conclusion : c’est la faute d’Hedvig, résume Sandén. Salut, tout le monde, ça fait plaisir de vous revoir. Vous avez passé un bon été ?
— Jusqu’ici oui, répond Sjöberg. Merci à tous d’être venus.
Il fait un pas de côté pour laisser Bella Hansson et Zetterström rentrer dans la tente.
— Je me suis dit que c’était bien si tout le monde était présent dès le départ. Comme ça, on n’a pas à tout répéter lundi. Vous prendrez un jour de récup’ à votre convenance, en espérant que ça vous aille comme ça.
Il se tourne vers Gerdin et Sandén.
— Allez jeter un œil à l’intérieur et, après, on fera le tour des lieux. Je vais échanger quelques mots avec les policiers arrivés les premiers sur place.
Un peu plus loin sur le chemin, deux agents en uniforme se tiennent près du cordon de sécurité. Un homme et une femme, avec la même mine désabusée. L’un d’eux regarde vers le ciel grisâtre, qui ne montre aucun espoir d’amélioration.
— Qui a découvert le corps ? demande Sjöberg.
— Une jeune fille qui faisait son jogging, répond la femme. Nous lui avons dit de rentrer chez elle.
— Elle a vu ou entendu quelque chose ?
— Rien du tout. Ça s’est passé vers 5 heures du matin.
— Elle l’a touché ?
— Seulement pour vérifier son pouls, mais comme c’était évident qu’il était mort, elle n’a pas cherché à le réanimer. En plus, elle connaissait la victime.
— Ah bon ? Comment ?
— Apparemment, c’était l’entraîneur de son équipe de foot, explique l’autre agent. Elle était très choquée. Ils avaient même un match aujourd’hui.
— Merde alors. Elle a quel âge ?
— Treize ans. Elle s’appelle Josefin Siem. Je vous donne ses coordonnées.
Tant bien que mal, il extirpe son carnet de notes de sous son ciré et en déchire une page qu’il tend à Sjöberg. Celui-ci le remercie avant d’aller rejoindre les autres, regroupés près de la tente.
— Sale affaire, juge Sandén en secouant la tête. Il a tout d’un bon père de famille.
— D’après la jeune fille qui l’a trouvé, il entraîne son équipe de foot, dit Sjöberg.
— Son portefeuille contient des cartes de crédit et du liquide, commente Gerdin. Plus de 1 000 couronnes. Donc, il n’a pas été volé.
— D’un autre côté il n’a pas de téléphone portable sur lui, ce qui est plutôt rare de nos jours, ajoute Sandén.
Sjöberg émet un doute.
— Les voleurs de téléphones portables sont en général de jeunes mecs, dans le pire des cas, armés d’un couteau. J’ai du mal à croire qu’un voyou tirerait dans le crâne de quelqu’un pour un téléphone. Vous avez remarqué autre chose ?
La tête de Bella Hansson apparaît dans l’ouverture de la tente.
— Voilà ce qu’on a trouvé sur lui : le portefeuille dont vous avez déjà entendu parler, une montre Seiko « sport », une bague en or sans initiales, qui est probablement une alliance puisqu’elle était à l’annulaire gauche. Et quatre cartes à jouer dans la poche poitrine de la veste.
— Des as ? demande Petra.
— Oui, mais pas seulement.
— Un tricheur ? questionne Jamal. Selon la bonne vieille tradition, les tricheurs finissent avec une balle dans la tête.
— C’est plus les plumes et le goudron ? intervient Sandén.
Au même instant, Zetterström sort de la tente.
— On ne lui a pas tiré dans la tête, mais dans la nuque. D’après moi, à bout portant et avec une arme de gros calibre. La balle a traversé le cou et je suppose qu’elle est quelque part dans le coin. Il a sans doute reçu une première balle dans le dos, avec un tireur à cinq ou dix mètres de lui. Ça l’a probablement fait tomber en avant, et l’assassin l’a alors rejoint pour l’achever d’une seconde balle dans la nuque. Pour le premier tir, rien n’indique que la balle soit ressortie, ce qui me fait dire qu’elle peut avoir frappé l’os de la colonne vertébrale et s’être logée quelque part dans le corps. Mais je vous préciserai les choses après l’autopsie.
Le médecin légiste repart sous la tente et Bella reprend le fil de son rapport.
— Alors, nous avons également trouvé un mot écrit à la main dans la même poche que les cartes à jouer. Mais il est complètement trempé, nous n’arrivons pas à le déchiffrer. On dirait une combinaison de chiffres et de lettres, mais encore une fois, tout ça est très flou.
— Peut-être un numéro de téléphone ? suggère Andersson.
— C’est possible. Je vais faire ce que je peux pour le rendre lisible. Voilà, c’est tout ce que je sais.
— Merci, dit Sjöberg. Je me charge de trouver son adresse, de découvrir s’il a de la famille et si quelqu’un a signalé sa disparition.
Il jette un coup d’œil à sa montre.
— Même pas 7 heures. Il est tout à fait possible que personne ne se soit encore inquiété de son sort. Mais à en juger par l’alliance, il a sans doute une famille. Allez, on retourne aux voitures.
Sjöberg compose le numéro de Lundin, l’agent de garde cette nuit qui l’a réveillé il n’y a pas si longtemps. Celui-ci l’informe que Sven-Gunnar Erlandsson n’est pas porté disparu et qu’il est domicilié au 16 Vaktelstigen à Herrängen, avec sa femme Adrianti.
*
— Adrianti ? interroge Gerdin, alors qu’elle et Sjöberg s’apprêtent à sonner à la porte de la famille Erlandsson. C’est quoi, ce prénom ?
Ils se trouvent dans un quartier résidentiel agréable, composé de maisons individuelles aux jardins soignés. Une partie du bois avoisinant les protège de la proximité de deux axes routiers très fréquentés. C’est dans ce même bois que Sven-Gunnar Erlandsson a été retrouvé, quelques centaines de mètres plus loin. La maison est peinte dans une teinte proche du vert olive. Contrairement aux autres, elle est construite sur une hauteur, et ressemble, en miniature, à une villa de nantis.
Le ciel s’est un peu éclairci et la pluie s’est atténuée. Ils dépassent l’Audi garée sur l’accès privé goudronné, puis montent l’escalier menant à l’entrée. Sjöberg appuie sur la sonnette et un carillon agréable retentit à l’intérieur. Quelques secondes plus tard, une femme d’une quarantaine d’années leur ouvre, vêtue d’une robe de chambre et chaussée de pantoufles en peau de mouton. Elle les fixe sans mot dire, comme le ferait quelqu’un qui se sent traqué. Sjöberg lui montre sa carte de police.
— Je m’appelle Conny Sjöberg, commissaire de police en poste à Hammarby. Et voici l’inspecteur Hedvig Gerdin.
— Il s’est passé quelque chose ? Avec Sven ?
À en juger par son fort accent et son physique, Sjöberg se dit qu’elle doit être originaire du Sud-Est asiatique. Ses cheveux noirs sont vaguement noués en queue-de-cheval. Elle demeure crispée, bras croisés sur la poitrine, épaules relevées. À l’évidence, elle vient de sortir du lit et le réveil n’a rien d’agréable.
— Vous êtes Adrianti, l’épouse de Sven-Gunnar Erlandsson ? demande Sjöberg en essayant de garder une expression qui n’en dise pas trop sur le motif de leur visite.
Elle acquiesce.
— Nous aimerions entrer pour vous parler. C’est possible ?
Elle acquiesce de nouveau et recule d’un pas pour les laisser pénétrer dans la maison. Les murs de la petite entrée sont constellés de nacre et le sol est recouvert d’un tapis tissé. Ils se débarrassent de leurs bottes crottées et la suivent à l’intérieur. Ils passent au pied de l’escalier qui conduit à l’étage supérieur, entrevoient un salon convivial avec bibliothèque et vieux piano, puis finissent par s’installer dans la cuisine. La pièce est vaste, d’allure rustique, avec une grande table en bois peinte en blanc qui peut accueillir dix convives. Ici aussi le sol est recouvert de kilims. L’odeur familière du curry rappelle à Sjöberg qu’il n’a pas eu le temps de prendre son petit déjeuner. Les mains tremblantes, la femme tire une chaise puis s’assied dans un soupir. Les deux policiers s’installent en face d’elle. Alors que Sjöberg s’apprête à parler, Adrianti le devance.
— Hier soir à minuit, quand je me suis couchée, Sven n’était pas rentré. Et ce matin à mon réveil, il n’était toujours pas là. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Elle tortille ses doigts devant sa bouche, et les serre si fort que les extrémités blanchissent. La réponse de Sjöberg est directe.
— Il y a deux, trois heures, on l’a retrouvé mort non loin d’ici. Sur un chemin du bois d’Herrängen. Je suis vraiment désolé.
Elle le fixe, terrifiée, incapable de dire quoi que ce soit. Sjöberg la laisse digérer l’horrible nouvelle, et entend des bruits de pas dans l’escalier. Une jeune femme apparaît sur le pas de la porte. Elle semble avoir une vingtaine d’années et laisse son regard étonné naviguer de Sjöberg à Gerdin, avant de croiser celui de sa mère. Ou ne serait-ce pas plutôt sa belle-mère ? Oui, sûrement, à en juger par ses yeux bleus et ses cheveux blonds. Un voile d’inquiétude tombe sur son visage au moment où elle regarde l’horloge et réalise à quel point il est tôt.
— Il est arrivé quelque chose ? interroge-t-elle en tentant de sourire sans grande conviction. C’est papa ? Adri ?
La façon dont elle s’adresse à Adrianti confirme que celle-ci n’est pas sa mère. Comme Adrianti n’arrive pas à parler, Sjöberg décide d’intervenir.
— Vous êtes la fille de Sven-Gunnar Erlandsson ?
Elle fait signe que oui.
— Je regrette de vous l’annoncer, mais il y a quelques heures, nous l’avons retrouvé mort.
Gerdin se lève et passe son bras autour de la jeune fille, qui se met doucement à pleurer. On entend à peine ses sanglots. Gerdin l’aide ensuite à s’asseoir.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle faiblement, tandis que les larmes coulent le long de ses joues.
— On lui a tiré dessus, répond Sjöberg. Vers 5 heures du matin, une joggeuse a découvert son cadavre dans une allée du bois d’à côté. Vous savez où il avait passé la soirée ?
— À l’auberge de Långbro, répond Adrianti d’une voix brisée.
Elle se racle la gorge et poursuit.
— Une fois par an, lui et ses copains de poker dépensent leur cagnotte. Ils se retrouvent pour manger et boire tout son montant. Ça dure souvent jusque tard, alors je n’étais pas inquiète qu’il ne soit pas rentré quand je me suis couchée.
Elle finit par pleurer elle aussi.
— Ma petite chérie, lance-t-elle en attirant la jeune fille à elle. Ma petite Ida adorée.
Elles restent ainsi quelques instants, calmes et mesurées, à se réconforter avec beaucoup d’affection. Sjöberg juge la scène d’une grande dignité. Un chagrin discret et de l’amour.
— Il y a d’autres enfants ? questionne-t-il prudemment.
— Oui. Il faut que j’appelle Anna et Rasmus.
— On ne va pas vous tourmenter avec tout un tas de questions maintenant, mais pour le lancement de l’enquête, on a besoin de quelques réponses rapides. On s’occupera du reste plus tard. Pourriez-vous nous communiquer les noms et numéros de téléphone des personnes présentes à la soirée d’hier ?
Adrianti embrasse la jeune fille sur le front, fait en sorte de se ressaisir et se tourne vers Sjöberg.
— Staffan, commence-t-elle. Staffan Jenner, le meilleur ami de Sven. Il n’habite pas loin, sur Blåklintsvägen. Lennart Wiklund, qui vit maintenant sur la route de Långbrokungen. Et pour finir Jan Siem, qui habite à Långbro.
Sjöberg sursaute.
— Siem ? Est-ce qu’il a une fille qui se prénomme Josefin ?
Elle le regarde avec étonnement.
— Oui, elle joue dans l’équipe que Sven entraîne. Pourquoi ?
— C’est elle qui l’a découvert. En faisant son jogging.
Ida lève les yeux vers lui, troublée, puis échange un regard difficile à déchiffrer avec sa belle-mère. Adrianti semble encore plus perturbée.
— Pauvre enfant, commente-t-elle en secouant la tête. Je… je ne sais pas quoi dire. Je vais voir si j’ai leurs numéros dans mon portable.
Elle se lève en soupirant et quitte la cuisine.
— Ida, sais-tu si ton père a laissé son téléphone portable à la maison, hier soir ? s’enquiert Gerdin.
— Non, il n’aurait jamais fait ça, répond la jeune fille en se passant la main sous le nez. Il l’avait toujours sur lui.
— C’était quoi, comme téléphone ?
— Un iPhone, 16 Go. Avec une coque rouge. On le lui a volé ?
Gerdin lance un regard interrogateur à Sjöberg. Elle le laisse décider de ce qu’il faut dire.
— Peut-être, répond-il. On n’a pas retrouvé de téléphone portable. Par contre, il avait toujours son portefeuille. Il travaillait où, ton père ?
— Au siège de la banque SEB, à côté de Kungsträdgården.
— Il avait des ennemis ?
— Des ennemis ?
Ida Erlandsson semble réellement surprise.
— J’ai du mal à le croire. Tout le monde adore papa. Je veux dire adorait papa.
Adrianti revient avec son téléphone portable. Elle a entendu la question.
— Sven n’avait pas d’ennemis, affirme-t-elle. Je n’ai jamais entendu qui que ce soit dire du mal de lui. Il était généreux, toujours prêt à aider, apprécié à son travail, impliqué auprès de sa famille. Il aidait les SDF et ça fait des années qu’il entraîne l’équipe de foot bénévolement.
Les larmes lui montent de nouveau aux yeux. Elle s’interrompt et se rassied à la table en se prenant le visage dans les mains. Sjöberg en conclut qu’il vaut mieux s’arrêter là pour le moment. Les deux policiers notent les coordonnées, avant de remercier les deux femmes et de quitter les lieux.
Dimanche en matinée
Vers 9 heures, une fois l’estomac rempli, les membres de l’équipe se retrouvent dans la salle de réunion bleue du commissariat. Sjöberg a réussi à joindre Bella Hansson après son départ, mais elle n’a aucun élément nouveau qui puisse éclairer l’affaire. Elle a préféré ne pas les rejoindre et se consacrer aux analyses de laboratoire. Le procureur Hadar Rosén a quitté sa résidence secondaire située dans l’archipel de Roslagen pour assister à cette réunion. Toutefois, il n’a pas jugé nécessaire de troquer sa tenue de vacancier contre un costume. Il en est de même pour l’ensemble des personnes assises autour de la table, mais le procureur est le seul à porter un costume au quotidien.
Sjöberg entame la réunion par un bref résumé des éléments en leur possession concernant le meurtre, surtout à l’intention du procureur. Il rend également compte de la visite chez la veuve et la fille de la victime.
— Bien sûr, il reste encore un tas de questions à leur poser, mais on les laisse tranquilles pour aujourd’hui et on les recontactera demain.
— Quelle était la profession d’Erlandsson ? demande Rosén.
— Sa fille a dit qu’il était banquier, apparemment au siège de la SEB.
— Il a été tué dans le bois d’Herrängen, ou ailleurs ?
— D’après Bella, Sven-Gunnar Erlandsson a été tué là où on l’a retrouvé, répond Sjöberg. La pluie a éliminé pas mal de sang, mais il en restait suffisamment sous le corps pour pouvoir conclure que c’est bien à cet endroit qu’il a été assassiné. Il y a fort à parier qu’on lui a d’abord tiré dans le dos, avant de l’achever d’une balle dans la nuque.
— Une exécution en règle, constate Gerdin.
— Commise par un sale trouillard qui n’a pas eu le courage de regarder sa victime dans les yeux, ajoute Sandén.
— Je maintiens l’hypothèse d’un règlement de comptes lié à une tricherie aux cartes, affirme Jamal. Sinon, je ne m’explique pas qu’on ait retrouvé des cartes à jouer dans l’une de ses poches. Avec un jeu complet, ce serait différent. En plus, la balle dans la tête est vraiment la signature de ce genre de crime, même si ça fait penser à une autre époque, en un autre lieu.
— Sauf qu’on lui a tiré dans la nuque, pas dans la tête, intervient Andersson.
— C’est du détail, l’esprit reste le même.
— On ne connaît pas encore le montant que ça représentait, lance Sjöberg. Mais d’après ce que j’ai compris, hier soir, à l’auberge de Långbro, cette bande de joueurs de poker a dépensé la totalité de sa cagnotte annuelle. Même en admettant, ce qui paraît improbable, qu’un d’entre eux ait perdu à lui seul ce qui a servi à régler la note, j’ai du mal à croire qu’il s’agisse d’un montant qui suffise à vouloir tuer quelqu’un. Entrées, plats, desserts et bons vins. Peut-être même champagne et cognac… Disons 10 000 couronnes, en comptant large. Ce sera facile à vérifier.
— Je suis de l’avis de Conny, dit Petra. Une trop petite somme pour se retrouver avec un trou dans la tête.
— La nuque…, glisse à nouveau Andersson.
— Pas si ce mec en avait fait une habitude, insiste Jamal. Il trichait peut-être depuis des années, au point que le vase ait fini par déborder.
— Alors, c’est une histoire de vengeance, juge Petra. Mais dans ce cas, la balle aurait été tirée dans le front. Et est-ce qu’on peut parler de vengeance si la victime ne réalise même pas ce qui lui arrive ?
— Personnellement, intervient Sandén, je m’interroge encore sur cette histoire de téléphone portable. Vous avez vérifié s’il l’avait laissé chez lui ?
— Oui, et ce n’est pas le cas, répond Sjöberg. D’après sa fille, il l’avait toujours sur lui.
— On peut donc en conclure que l’assassin lui a volé son portable, affirme Sandén. C’était quoi comme marque ?
— Un iPhone, répond Sjöberg. Avec une coque rouge.
— 16 Go, précise Gerdin.
— Le genre d’appareil qui vaut au moins 5 000 couronnes. Et aucun de vous ne considère qu’il puisse s’agir d’un vol de portable ?
Tous lui font signe que non. Sandén hausse les épaules, plus guère convaincu lui-même.
— À mon avis, le portefeuille retrouvé sur la victime nous permet d’exclure l’hypothèse d’un vol, affirme Andersson. Comme le dit Jens, le fait qu’on lui ait tiré dans le dos prouve qu’on a affaire à un trouillard. Peut-être même à un débutant. En tout cas, une chose est sûre, c’est qu’il avait l’intention de tuer Erlandsson. Et qui sait, avec peut-être pour unique mobile de lui piquer son portable. Il pouvait très bien contenir des informations importantes, d’une valeur qui justifie de tuer.
— Raisonnement intéressant, admet Sjöberg. Ou bien alors la victime l’avait en main et l’assassin n’a pas résisté à la tentation de le subtiliser. En tout cas, voilà comment on va procéder. Toi, Andersson, tu accompagnes Jens pour aller interroger Jan Siem et sa fille. Je n’ai pas besoin de préciser qu’il convient d’y aller doucement avec la gamine. Petra et Jamal se rendent chez les deux autres joueurs de poker, Lennart Wiklund et Staffan Jenner. Gerdin, tu restes ici et tu poursuis les investigations. Tu vérifies les identités, les casiers judiciaires, les différents fichiers criminels et tout le reste de toutes les personnes mêlées à cette affaire. Moi, je me charge de contacter l’auberge de Långbro, et ensuite les collègues d’Erlandsson, dans la mesure du possible vu que nous sommes dimanche.
— Tu en es vraiment sûr ? demande Gerdin, énigmatique.
Tous les regards se tournent vers elle. Hedvig Gerdin a une personnalité particulière, qu’on a du mal à cerner. Probablement à cause de son comportement, qui hésite entre celui d’une jeune fille et celui d’une femme mûre. Sjöberg s’est déjà demandé si ce n’est pas tout simplement parce qu’elle est impossible à classer qu’elle suscite un tel agacement. Sauf auprès de Sandén qui la considère comme « un sacré numéro » et de Bella, évidemment, qui passe pas mal de temps avec Gerdin sur le green, où, paraît-il, son talent relève du divin.
— Je ne suis sûr de rien, réplique Sjöberg d’un ton sec. Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tu crois vraiment qu’il faut y aller doucement avec Josefin Siem ? Pourquoi ne pas lui rentrer dedans ?
Tout le monde reste muet, avant qu’un large sourire apparaisse sur le visage de Sandén.
— Ce n’est encore qu’une gamine, poursuit Sjöberg d’un ton plus hésitant.
— Je trouve étrange qu’elle soit la première sur les lieux. De mon point de vue, elle fait partie des coupables potentiels.
— Elle a 13 ans…
— Les ados sont précoces de nos jours. Ou alors, c’est son père qui a tué Erlandsson et la petite Josefin l’y a aidé d’une manière ou d’une autre. Par exemple, pour se débarrasser de l’arme. Elle joue au foot et possède sans doute une excellente condition physique. Elle a très bien pu courir avec l’arme, la larguer dans une cité de Fittja et revenir.
Sjöberg acquiesce, pensif. Il doit lui donner raison sur ce point. C’est tiré par les cheveux, mais c’est possible. On n’a pas retrouvé l’arme, malgré les recherches approfondies aux abords de la scène de crime.
— Enfin, c’est seulement une idée. C’est pour que vous restiez vigilants, les gars, conclut Gerdin en lançant un grand sourire à Sandén et Andersson.
Au même moment, la porte s’ouvre et Gunnar Malmberg apparaît. Comme à son habitude, il est impeccablement habillé, aujourd’hui en polo et jeans. Il exhibe un bronzage seyant et sa coiffure ne porte pas trace de la pluie du matin.
— Mon Dieu, s’exclame Sandén, on n’est pas dimanche aujourd’hui ?
— Et en plus en pleine période de vacances ? ajoute Gerdin, qui comme Sandén ne se soucie pas trop de sa position hiérarchique et s’adresse au commissaire principal adjoint comme à n’importe quel collègue.
— J’avais de la paperasse à traiter ce week-end, répond-il sur un ton réservé, avant de changer rapidement de sujet. Lundin m’a dit que vous enquêtiez sur ce meurtre qui a eu lieu à Älvsjö, c’est bien ça ? La victime s’appelle Erlandsson ?
— Exact, confirme Sjöberg.
— Je viens de recevoir un appel étrange.
Il jette un coup d’œil à sa montre, qui affiche 9 h 40.
— Ça doit faire à peu près cinq minutes. Un homme m’a appelé en qualité de « chef de la police », comme il a dit, et m’a raconté posséder des informations sur le meurtre. Je n’étais au courant de rien, mais je me suis préparé à prendre des notes. Malheureusement il s’est contenté de me dire qu’on n’attraperait jamais l’assassin et il a raccroché.
— Étrange ! s’exclame Sjöberg. Et c’était un homme, tu en es sûr ?
— Absolument. Plutôt jeune, je pense.
— Il avait un accent ?
— Je n’ai pas fait attention.
— Quel âge ?
— Difficile à dire, il y avait pas mal de boucan autour.
— Pourrait-il avoir modifié sa voix ? suggère Gerdin sans qu’on puisse sentir si elle est sérieuse ou si elle plaisante.
— C’est possible, bien sûr, répond Malmberg qui prend la question au sérieux. Difficile d’en juger par les temps qui courent, n’est-ce pas ?
— Tu pourrais nous restituer la conversation plus ou moins mot à mot ? demande Sjöberg.
— Bien sûr, réplique Malmberg en sortant une note manuscrite de sa poche. J’ai rédigé ça de mémoire. Des erreurs mineures sont donc possibles. « Vous êtes vraiment le chef de la police ? » « On peut dire ça, oui. Mais mon titre exact est commissaire principal adjoint. » « J’ai des infos sur le meurtre d’Erlandsson qui pourraient vous intéresser. » « Je vous écoute. » « Vous ne trouverez jamais le mec qui l’a buté, bande de losers. » C’est tout.
— Ce qu’on sait, en tout cas, c’est qu’il n’a pas de regrets, constate Sandén.
— Drôle de vocabulaire, commente Gerdin sans que personne n’y prête attention.
— Tu as reçu l’appel sur ton portable ou via le standard ? demande Jamal, qui note avec soin tout ce que dit Malmberg.
— Sur mon portable, mais par l’intermédiaire du standard. C’est le seul moyen pour un inconnu de me joindre par téléphone. Il est clair que mon numéro figure sur liste rouge, mais tous les appels qu’on m’adresse sont transférés sur mon téléphone portable.
— Tu as parlé de boucan, intervient Rosén. De quel genre ?
— Des bruits de voix ? De voitures ? De la musique ? propose Sjöberg.
— Je dirais des bruits de circulation. Tout s’est passé tellement vite que j’ai à peine eu le temps de réagir avant que ça se termine.
— Je peux m’occuper de la question, suggère Jamal. Je vais mettre la pression sur Telia pour qu’ils nous communiquent de quel numéro vient l’appel et d’où il a été passé. Et pendant que j’y suis, je leur demanderai également les listes de communications téléphoniques d’Erlandsson.
Sjöberg commence à rassembler ses papiers.
— Très bien, Jamal, conclut-il. On va voir avec quelle rapidité ils honorent tes demandes un dimanche en pleine période de vacances. Merci pour les infos, Gunnar. Je pense qu’on en a fini pour aujourd’hui. On se retrouve demain matin à 9 heures.
*
Sandén et Andersson vont chercher Mercury, le fils de Odd, dans le bureau de Lundin où il a passé son temps à dessiner et à apprendre deux accords de guitare à l’officier de garde. Ils rejoignent ensuite la voiture d’Andersson, afin de se rendre au domicile de la famille Siem, à Långbro, rue Vivelvägen. Durant le trajet, installé à l’arrière, le gamin de 6 ans se déchaîne sur sa guitare. Une fois sur place, ils le laissent à bord du véhicule et sont reçus par la femme de Siem. Elle leur apprend que ni son mari ni sa fille ne sont à la maison, puisque, en dépit des circonstances, ils se sont rendus au match prévu à Södertälje.
— Votre fille était vraiment en état de jouer après ce qu’elle a vécu ? demande Sandén avec un certain scepticisme.
— Nous avons jugé qu’il était bon pour elle de sortir et de voir des gens, répond la femme. Que ça l’aiderait à penser à autre chose.
Elle a entre 40 et 45 ans, plutôt belle, même si elle est un peu trop maquillée au goût de Sandén pour un dimanche matin à la maison.
— Mais d’après ce que j’ai compris, Sven-Gunnar Erlandsson était leur entraîneur. Comment comptent-elles faire sans lui ?
— Jan s’est porté volontaire. Il entraîne une autre équipe du club et connaît toutes les filles. Ça n’a donc pas posé de problème, explique-t-elle d’une voix détendue.
— Quand même… Le meurtre de l’entraîneur d’une des équipes n’est pas une bonne raison pour annuler le match et déclarer forfait ? Les filles sont sans doute sous le choc, incapables de se concentrer sur le jeu, non ?
— Nous n’avons pas jugé nécessaire qu’elles l’apprennent tout de suite. La nouvelle n’est pas encore connue et…
— Et… ?
Elle se redresse avant de poursuivre, ce que ne manquent pas de remarquer les deux policiers.
— … c’était un match important.
Sandén doit faire un effort pour ne pas révéler ce qu’il pense.
— Et ce n’est pas vraiment notre rôle de les informer de ce qui s’est passé, affirme-t-elle.
Sur ce point, Sandén est plutôt d’accord. Mais il lui pose quand même la question, fasciné par la façon qu’elle a d’appréhender la situation.
— Et à qui revient ce rôle ?
Elle hausse les épaules.
— Au club. À la police. Aux autres parents.
— Vous trouviez Sven-Gunnar Erlandsson antipathique ? se risque à demander Andersson, provoquant un changement d’expression soudain de son interlocutrice.
— Pas du tout, répond-elle avec un sourire désolé qui peut tout à fait paraître sincère. Au contraire. C’était quelqu’un de formidable. Il va nous manquer.
— Formidable comment ? demande Sandén.
Elle semble prendre le temps de réfléchir avant de répondre, change sa jambe d’appui et lève la tête comme pour chercher la réponse dans les nuages.
— C’était quelqu’un de bon… Il avait bon cœur. Toujours prêt à rendre service, plein d’égards. Il ne comptait pas son temps avec l’équipe des filles. Un papa merveilleux. C’est d’ailleurs comme cela qu’il s’est retrouvé entraîneur de football. Et en plus, il menait des actions caritatives.
— Des actions caritatives ?
— Oui. Il était très actif auprès des sans-abri. Il va beaucoup nous manquer, insiste-t-elle avec un regard que Sandén juge presque brillant d’exaltation.
— Vous vous fréquentiez dans le privé ? demande Andersson.
Elle fait non de la tête.
— Pas nos familles, mais Jan et Sven se voyaient pas mal. D’une part à cause du football, et de l’autre parce qu’ils jouaient au poker ensemble.
— Ce qu’ils ont fait hier soir ?
— Non, hier soir, ils ont seulement dépensé l’argent des gains accumulés au cours de l’année. Je ne sais pas trop comment ça fonctionne. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’ils ont dîné à l’auberge de Långbro.
— Vous savez combien de temps ils ont passé là-bas ? poursuit Andersson sans dévoiler ce qu’il cherche à apprendre.
— D’après ce que j’ai entendu, ils y sont restés jusqu’à la fermeture. Jan est rentré vers minuit et demi, je crois.
— Eh bien, merci, conclut Sandén. Nous serons sans doute conduits à vous recontacter.
— Un vrai robot, résume Andersson, une fois dehors.
Sandén partage son avis.
— Soit elle a un petit vélo dans la tête, soit elle est vraiment la petite bourgeoise glaciale dont elle a l’air.
— Un peu fausse aussi, non ? complète Andersson. Une mère au foyer en tailleur Chanel.
— Ah bon ? s’exclame Sandén avec stupéfaction. Elle portait du Chanel ?
— Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ! Tu crois que j’en ai déjà vu ? Ce qui est sûr, c’est qu’elle portait quelque chose.
Ils éclatent de rire. Une franche rigolade bien grossière.
*
Une fois la réunion terminée, Jamal appelle tout de suite Telia et demande qu’on lui communique au plus vite les informations sur les appels entrants au standard de son commissariat entre 9 h 30 et 9 h 40 ce matin. Pour plus de sûreté, il demande la même chose pour le numéro direct et le téléphone portable de Malmberg. Il termine par une requête un peu moins prioritaire : la liste des appels entrants et sortants sur l’iPhone de Sven-Gunnar Erlandsson. Après avoir raccroché, il part en compagnie de Petra pour Blåklintsvägen à Herrängen.
Staffan Jenner est un drôle de personnage. Bien qu’il n’ait que 55 ans, il a déjà le dos voûté et un visage émacié au teint gris. Son pantalon ne tient qu’à l’aide de sa ceinture. Jamal a du mal à repousser l’idée qu’il souffre d’un cancer, une pensée qui ne le lâche pas tout au long de l’interrogatoire. Jenner les accueille avec gentillesse et leur propose de s’asseoir dans le canapé sans même demander la raison de leur visite. Il possède une voix agréable et des yeux d’un bleu intense qui, sur l’instant, n’expriment rien d’autre que de la curiosité.
— Qu’avez-vous fait hier soir ? commence Petra tandis que Jamal sort son carnet de notes.
— J’ai dîné à l’auberge de Långbro avec quelques amis, répond-il sans hésitation.
— Et vous êtes rentré à quelle heure ?
— Vers minuit et demi.
— Vous êtes rentré comment ?
— À pied. C’était une très belle nuit d’été.
Il sourit. Un sourire presque imperceptible qui pourrait traduire bien des choses.
— Il ne pleuvait pas à ce moment-là ?
— Non. La pluie a dû arriver après. Le ciel était bien dégagé. Nous avons remarqué que la lune suspendue au sommet des arbres était énorme.
— Nous ?
— Oui. Pendant la première partie du chemin, j’étais en compagnie des amis avec qui j’ai passé la soirée.
Toujours pas de questions. Pourquoi ne cherche-t-il pas à connaître la raison de leur présence ?
— Est-ce que parmi eux il y avait Sven-Gunnar Erlandsson ?
— Oui.
Petra enchaîne.
— Vous avez pris quel chemin ?
Sa réponse est immédiate. Apparemment il n’a pas besoin de réfléchir.
— On est passés par Bergtallsvägen et Stora Kvinns, et au coin de l’ancien hôpital, on a descendu l’allée qui va jusqu’à Vantörsvägen. Là, Sven nous a quittés. Lui a traversé pour passer par le bois et rattraper un sentier qui mène chez lui. Lennart et moi, nous avons continué en direction de Långbrokungens väg, où il habite. Ensuite, j’ai pris Guldregnsbacken, tourné à droite dans Nejlikevägen, puis à gauche dans Isbergavägen, pour la suivre jusqu’à Blåklintsvägen.
A-t-il répété à l’avance ? Ou est-ce simplement une personne qui a la tête sur les épaules ? Jamal note frénétiquement chacune de ses paroles.
— Ce n’est pas la première fois que vous empruntiez ce chemin, constate Petra avec un rire sec.
— Je ne saurais pas vraiment dire. Mais je connais bien le coin, et tous les noms de rue. Ça fait longtemps que j’habite ici.
Toujours le même ton aimable.
— Pourquoi me posez-vous toutes ces questions ?
Nous y voilà.
— Parce que tôt ce matin, on a trouvé Sven-Gunnar Erlandsson dans le bois dont vous venez de parler, lance Petra, les yeux perçants. Assassiné. Exécuté d’une balle dans la nuque.
Staffan Jenner se raidit dans son fauteuil. Il inspire un grand coup et plisse le front. Les deux policiers observent ses réactions, les soupèsent, les analysent. Il laisse l’air ressortir de ses poumons, balade sans cesse un regard inquiet de l’un à l’autre. Puis il se penche vers la table, prend son visage dans ses mains et secoue la tête. Jamal et Petra se regardent en silence. Les secondes passent. Il finit par poser les mains sur la table, avant de se laisser aller en arrière dans le canapé et de soupirer.
— Je suis… anéanti, glisse-t-il avec peine.
Vraiment ? Ou essaie-t-il de s’en persuader ? À moins qu’il ne tente de le leur faire croire ?
— Sven était mon meilleur ami… Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? Le moment est peut-être venu de déménager… Tous ces souvenirs… Pauvre Adri, qu’est-ce qu’elle va devenir ? Et les enfants, qu’est-ce qu’ils vont en penser ?
Jamal jette un œil à Petra, mais celle-ci ne prend pas le temps d’y répondre, trop occupée à observer Jenner. Il ne semble pas s’adresser à eux. Les mots qui sortent de sa bouche sont comme des bribes de pensées qu’il distille de façon incohérente. Mais Jamal veut comprendre, il ne se contente pas de phrases creuses inachevées. Le voilà qui relance le fil du dialogue.
— Donc Erlandsson était votre meilleur ami ? reprend-il. Et c’était réciproque ?
Jenner lui adresse un regard limpide.
— Difficile pour moi de répondre à cette question, mais je crois que oui. J’en suis convaincu. On lui a volé quelque chose ?
— On ne le sait pas, répond Jamal en toute bonne foi. Vos familles se fréquentaient ?
— Avant, oui.
— Avant ? C’était quand ?
Le chaleureux salon est plein de photos encadrées d’enfants de tous âges. Ce qui laisse à penser que Staffan Jenner a une vie de famille.
— Mes enfants sont partis de la maison depuis longtemps. Ils ont 27 et 25 ans.
— Et votre épouse ?
— Je suis veuf. Je ne me suis jamais remarié. Mais pour répondre à votre question, nos enfants s’entendaient très bien. Ils avaient à peu près le même âge. Sauf pour Ida, bien sûr, leur petite dernière, mais elle avait aussi sa place. On se voyait souvent, oui.
Jenner paraît avoir un peu surmonté le choc. Ses réponses sont claires et pertinentes, même si son comportement traduit encore une certaine lourdeur. Ce qui est normal, doit admettre Jamal. Mais cet homme lui paraît vraiment avoir quelque chose d’étrange. Leur cacherait-il quelque chose ?
— Erlandsson avait-il des ennemis ? demande Petra.
Jenner secoue la tête.
— Ça m’étonnerait beaucoup. Il était très apprécié dans tous les milieux qu’il fréquentait. Aussi bien au travail – j’ai rencontré des collègues à lui – qu’au club de foot ou dans le quartier. Je ne pense pas qu’il existe quelqu’un qui puisse dire du mal de Sven.
— Et dans votre bande de joueurs de poker ? intervient Jamal. Jamais la moindre dispute, là non plus ?
— Absolument pas. Pour nous, c’est juste un jeu.
— Avec pas mal d’argent.
Jenner lui lance un regard, une ride de défiance se creuse entre ses yeux.
— Il ne faut pas exagérer. On est quatre personnes qui se retrouvent une fois par mois pour jouer pendant quelques heures. Le but principal est de passer du temps ensemble. Personne ne repart avec de l’argent. Les gains cumulés au cours de la soirée sont toujours mis dans la caisse commune. Dans le pire des cas, il est question de 1 000 couronnes. Ou le meilleur, ajoute-t-il, si on est gagnant plutôt que perdant.
— Vous dites que personne ne gagne d’argent, insiste Petra. Mais les 1 000 couronnes dont vous parlez, quelqu’un les a quand même perdues ?
— Évidemment, mais le plus souvent, les pertes viennent de deux ou trois personnes. On ne joue pas des grosses sommes.
— Et donc, vous aviez un budget de combien, hier soir pour faire la fête ? demande Jamal.
Jenner secoue la tête d’un air désabusé et soupire.
— Il me semble que c’était autour de 7 500 couronnes. Mais je vous assure que personne…
— Et qui a payé les pots cassés ? le coupe Jamal.
Staffan Jenner soupire à nouveau, mais n’élude pas la question.
— Cette année, c’est Jan qui a le plus contribué. Mais l’année dernière…
— Et qui a le moins perdu ?
Après quelques secondes de silence, Jenner met fin aux tergiversations.
— Sven, lâche-t-il en contemplant ses mains.
— Peut-être parce qu’il a triché ? suggère Petra.
Le visage chagriné de Staffan Jenner se fend soudain d’un sourire.
— Impossible. Ça va à l’encontre de sa nature. Sven était l’honnêteté personnifiée. En plus, il était profondément croyant.
— Il était actif au sein de l’Église ?
— Non, mais c’était un chrétien engagé, pourrait-on dire.
— Vous pouvez expliciter ?
Staffan Jenner ouvre grand les bras tel un pasteur en plein prêche.
— Il avait un grand cœur. Il aidait les personnes de son entourage. Toujours présent quand on en avait le plus besoin. Aussi bien pour sa famille que pour ses amis et, d’après ce que j’en ai compris, son club de foot. Il distribuait également de la nourriture et des vêtements aux SDF. Toujours une parole de soutien et d’encouragement. On peut vraiment dire qu’il vivait selon la règle d’or. Tout comme il suivait le reste des dix commandements, ajoute-t-il avant de se taire.
Quelque chose dans son discours fait réagir Jamal. Il est encore incapable de dire quoi. La règle d’or ne fait pas partie des dix commandements, mais la question n’est pas là. Il y a un côté malsain dans la façon dont Staffan Jenner vient de décrire son ami. À le dépeindre comme un monument, cherche-t-il à se dénigrer en même temps ? Voit-il tout en noir et blanc ? À moins que ce ne soit la manière soudaine dont il s’est tu ? Une forme de honte ? Des regrets ? Un cadavre dans le placard ? Chez lui ou chez Erlandsson ?
— Vous ne posséderiez pas une arme à feu par hasard ? demande Petra.
Staffan Jenner laisse ses mains retomber sur ses genoux, la fixe droit dans les yeux et répond avec un sourire de pure forme.
— Non, absolument pas. Je suis contre la violence.
Il prononce cette dernière phrase avec une telle véhémence que Jamal jurerait qu’il est sur le point de pleurer. Mais les larmes qui brillent furtivement dans les yeux de Staffan Jenner sont vite refoulées, sans qu’il ne cesse de fixer Petra. Durant quelques secondes, elle le scrute en silence, avant de poser une dernière question.
— Savez-vous si quelqu’un dans l’entourage de Sven-Gunnar Erlandsson ne partage pas votre opinion ? Lennart Wiklund ? Jan Siem ? Adrianti ?
Au moment de répondre, ses yeux bleu clair n’expriment rien d’autre qu’une totale conviction.
— Absolument pas. C’est un fou qui doit être derrière ce geste.
Petra n’en est pas aussi convaincue.
— Restons-en là pour l’instant. Nous sommes désolés de ce qui est arrivé. À bientôt, sans doute.
Dimanche après-midi
Au moment où ils arrivent sur le stade de Södertälje, le match bat son plein. Sandén constate d’emblée que le football a bien évolué depuis son enfance, une époque où les filles ne savaient pas quoi faire d’un ballon, que ce soit au pied ou à la main. C’était comme ça, tout simplement. Celles qu’il voit ici méritent leur place dans n’importe quelle équipe de cour de récréation, ce qui le réjouit. C’est sans doute grâce à l’implication de personnes comme Sven-Gunnar Erlandsson. Et Gunnar Malmberg, doit-il admettre à contrecœur. Non qu’il ait quelque chose de personnel contre le commissaire principal adjoint qui n’arrête pas de professer sur la question de l’égalité des sexes. Le simple fait qu’il soit commissaire principal adjoint suffit à l’agacer.
Deux bancs destinés aux remplaçants et entraîneurs sont situés de l’autre côté du terrain. Sandén et Andersson font le tour, suivis de Mercury qui court dans leurs jambes, un ballon aux pieds. Sandén se dirige vers un homme d’une quarantaine d’années en survêtement bleu qui crie des directives aux joueuses présentes sur le terrain.
— Vous êtes Jan Siem ?
— Exact. Et vous, vous êtes de la police ?
Sandén acquiesce, s’apprêtant à sortir sa carte de sa poche arrière.
— Ça ne vous embête pas d’attendre la fin du match ? Il ne reste que dix minutes.
— Pour si peu, pas de problème. On aimerait aussi parler à votre fille.
— Aucun souci, répond Siem avant de se remettre à crier. Attention, Sofie, derrière toi !
Le match se termine. Alors que les joueuses et leurs parents se dirigent vers les vestiaires, Jan Siem et sa fille rejoignent les policiers.
— Ça s’est bien passé, Josefin ? demande Sandén à la suite des présentations.
— Bof, répond la fille, encore essoufflée par les efforts fournis sur le terrain.
— Vous avez gagné, non ?
— Oui, mais j’ai pas très bien joué.
— Pas étonnant, avec ce que tu as vécu ce matin. Tu avais du mal à te concentrer ?
— Mouais…
Elle boit quelques gorgées d’eau à la bouteille. C’est une très jolie jeune fille. Des pommettes hautes bien dessinées, le même teint mat que son père, des yeux bleus et des cheveux bruns épais attachés en queue-de-cheval.
— Tu peux nous résumer ce qui s’est passé ce matin ? Je sais que tu as déjà tout raconté aux policiers présents sur place, mais j’aimerais l’entendre une fois de plus.
Elle se tourne vers son père, qui lui signifie son accord.
— Je suis sortie faire mon jogging vers 4 h 30. Pour m’échauffer avant le match, d’une certaine manière.
— Tu es passée par où ?
— J’ai couru jusqu’à la forêt d’Älvsjö et j’ai un peu longé le lac, puis je suis repassée dans les rues habitées jusqu’à l’école d’Herrängen, avant d’entrer dans le bois… Et c’est là que j’ai découvert Sven.
— Comment as-tu réagi ?
— J’ai commencé par l’appeler par son nom. Je pensais qu’il avait peut-être trop bu. Parce que…
— Parce que ? l’encourage Sandén.
— Je savais qu’ils avaient fait la fête, comme papa était avec eux.
Elle lance un regard un peu penaud à son père, qui se sent obligé d’intervenir.
— On était loin d’avoir beaucoup bu, mais Josefin ne pouvait pas le savoir. D’après moi, il n’était pas évident de penser tout de suite qu’il était mort…
— OK, l’interrompt Sandén. Donc, il ne t’a pas répondu. Et ensuite, qu’est-ce que tu as fait ?
— C’est là que j’ai vu le sang, et alors je l’ai un peu secoué.
— Comme ça ? demande Andersson en prenant le bras de Sandén à deux mains.
Elle acquiesce.
— Ensuite, j’ai appelé à la maison. Mais personne n’a répondu.
— J’avais éteint mon portable, explique Jan Siem. Je ne voulais pas risquer d’être réveillé trop tôt…
— Et ta maman ?
— Elle aussi éteint son portable la nuit.
— Vous n’avez pas de ligne fixe ? demande Andersson.
— Non, confirme le père. Le téléphone fixe appartient au passé et…
Il s’interrompt.
— … n’est qu’une dépense inutile ? suggère Andersson.
— Exactement. On ne se doutait pas que Josefin sortirait si tôt faire son jogging. Sinon, bien sûr, on aurait laissé nos téléphones allumés.
— Et toi, tu as appelé de ton propre portable ? enchaîne Sandén en se tournant vers la jeune fille.
— Oui.
— On vérifiera.
Il s’adresse à Andersson tout en notant avec soin la réaction de la fille. Celle-ci lance un regard inquiet à son père, qui peut être interprété de plusieurs manières. Cela pourrait traduire la crainte d’être démasquée en tant que voleuse de portable ou bien être la réaction naturelle d’une personne dont la crédibilité est mise en doute.
— Suite à ça, tu as fait quoi ? poursuit Sandén.
— J’ai appelé le 112. Ils m’ont dit de rester sur place. Mais… je me suis éloignée un peu.
— Tu as vu quelqu’un ? Dans la forêt ou les rues du quartier ?
— Non, il faisait trop moche.
— C’était une situation horrible, non ?
Elle fait signe que oui, le regard un peu perdu.
— Et pourtant, tu pars tout de suite après jouer au football.
— Mon père pensait que…
— J’ai jugé que ça lui changerait les idées, coupe Siem. C’était un match important. Auquel elle pensait depuis longtemps. Et quand même, la vie ne s’arrête pas parce que…
Il se retient d’en dire plus et pousse un soupir. Sandén fait abstraction de l’intervention du père et reste concentré sur la jeune fille.
— Quelle était ta relation avec Sven-Gunnar Erlandsson ? Vous étiez proches ?
— Il était… Oui…
Elle porte de nouveau la bouteille d’eau à sa bouche et avale une grande gorgée. Sandén ne la lâche pas du regard, scrutant la moindre expression sur son visage.
— C’était notre entraîneur. Je l’aimais bien. Tout le monde l’aimait. En plus, il était très gentil. Il aidait beaucoup.
— Aidait comment ?
— En servant de chauffeur. En nous entraînant depuis que l’ancien coach a arrêté pour s’occuper des SDF et d’autres trucs de ce genre.
Sandén constate qu’elle ne fait que répéter machinalement ce qu’elle a entendu dire par les adultes de son entourage. Comment savoir ce qu’elle pense réellement ? Et qu’en est-il des autres filles de l’équipe ?
— Il était dur avec vous ? Sévère ? Ou c’était plus une ambiance de jeu ?
— Aux entraînements, on travaillait dur. Mais c’est le but, non ? C’est grâce à lui qu’on a commencé à gagner. Mais il plaisantait beaucoup avec nous. Il était super drôle, en fait.
Elle conclut par un sourire, dont Sandén note dans son carnet qu’il résume bien ce qu’elle pense de Sven-Gunnar Erlandsson.
— Maintenant, on aimerait bien s’entretenir seuls avec ton papa. En attendant, tu crois que tu pourrais apprendre quelques tirs à ce petit gars ?
— OK, répond Josefin avant de se tourner vers Andersson et de changer complètement d’attitude. Je pourrais avoir un autographe ? lui demande-t-elle avec un sourire charmeur, sans plus aucune trace du sérieux qu’elle a affiché jusque-là.
En une seconde, elle est redevenue la jeune fille insouciante de 13 ans. Interloqué, son père observe comment Odd Andersson, tout sourire et muet lui aussi, appose sa signature sur une page vierge de son carnet, la déchire, puis la tend à la jeune fille avant qu’elle regagne le terrain.
— Je peux savoir de quoi il s’agit ? interroge Siem.
— Rien de grave, le rassure Sandén tout en donnant une tape amicale sur l’épaule de son collègue. Avant de nous rejoindre, Odd Andersson a travaillé dans la musique. J’aimerais maintenant que vous nous en disiez un peu plus sur la soirée d’hier.
Jan Siem inspire un grand coup et se lance :
— Notre bande de poker s’est offert un dîner à l’auberge de Långbro, avec le montant annuel de la caisse commune. On a commencé par des harengs marinés arrosés d’aquavit, puis des grillades accompagnées de vin rouge. Ensuite, on a pris des desserts, avant de finir avec cafés et cognacs. On est restés jusqu’à la fermeture, vers minuit. Après, on a un peu discuté devant l’auberge, puis on est rentrés chez nous. Je suis parti dans ma direction et les trois autres ont pris un autre chemin. Je dirais que j’étais à la maison vers minuit et demi.
— Le montant de l’addition ? interroge Andersson.
— 7 478 couronnes.
— Voilà qui est précis de votre part.
— C’était en grande partie mon argent.
— Ce qui signifie que vous êtes un moins bon joueur que les autres ? glisse Sandén, qui tente délibérément d’agacer son interlocuteur.
— Non, ça veut seulement dire que j’ai eu moins de chance cette année. Ce qui n’était pas le cas l’année dernière.
— Ah bon, et c’était comment l’année dernière ? demande Andersson.
— Je n’ai pratiquement pas perdu de l’année. Je crois que c’est Staffan et Lennart qui se sont partagé l’essentiel des pertes.
— Tiens donc… Erlandsson n’a rien déboursé cette année-là non plus, alors ?
— Exact.
— Vous cherchez à nous dire quelque chose en mentionnant ce point ? insiste Andersson. Dans ce cas, allez-y, dites-le franchement.
— Sven-Gunnar Erlandsson a reçu une balle dans la tête, répond Sandén. C’est la signature bien connue d’un type de crime.
Cette fois, Andersson choisit de ne pas rectifier l’erreur sur le point d’impact de la balle. Quant à Siem, il n’a rien à ajouter.
— Je réponds seulement à vos questions. Sans aucune insinuation derrière, si c’est ce que vous voulez dire.
— Bien… Vous avez bu de l’aquavit, du vin et du cognac jusqu’à minuit, et ce matin, vous avez pris le volant vers…
Sandén jette un œil à sa montre. Il est presque 13 heures.
— … 8 heures ? Il se serait passé quoi, si vous aviez eu à souffler dans le ballon ?
Siem soupire et croise les bras sur sa poitrine, telle une caricature d’entraîneur de foot suédois dans le pétrin.
— On a pris la route à 8 h 30. En fait, je n’avais pas beaucoup bu. Je savais que je devais conduire ce matin. Il était déjà prévu que j’amène Josefin ici.
— On peut donc dire que les autres ont bu à vos frais ?
Jan Siem fronce les sourcils et serre les dents. Avec sa mâchoire bien dessinée, Sandén se dit qu’il ressemble à un prince charmant de conte de fées.
— Comme je vous l’ai dit, j’ai participé à la fête. Mais je n’ai pas bu autant que les autres.
— Et Erlandsson ? s’enquiert Andersson. Il ne devait pas conduire, lui aussi ?
— Non, il devait venir avec moi.
— Comment était l’ambiance de la soirée ? demande Sandén.
— Très bonne. Comme d’habitude.
— Vous avez parlé de quoi ?
Siem ouvre grand les bras.
— De quoi on parle ? De tout. Pas tellement de foot quand Staffan est là. Il ne fait pas partie du club.
Il recroise les bras sur la poitrine.
— Ah bon ? Comment vous vous connaissez, tous ?
— On peut dire que c’est Sven qui a fait le lien. J’ai connu Lennart au club de foot. Pour ce qui est de Staffan et Sven, ils étaient copains de longue date. Je crois qu’ils se sont connus au cours d’un dîner entre cyclistes.
Andersson semble interloqué. Mais Sandén, qui habite aussi un quartier de maisons résidentielles, comprend tout de suite.
— On fait du vélo dans son quartier et on finit par inviter ceux qu’on croise à dîner pour faire connaissance. Vous vous entendiez bien, dans votre groupe ?
— Absolument.
— Décrivez-moi brièvement les autres personnes présentes au dîner, demande Andersson.
Siem trépigne un peu sur place, puis se lance.
— Lennart est un bon gars, de bonne humeur et positif. Il travaille à la Poste et est très actif au sein du club de foot. Il joue lui-même dans l’équipe B et entraîne celle de son fils. Avant, il était l’entraîneur de l’équipe des filles, mais Sven l’a remplacé il y a environ un an.
— Ah bon, pourquoi ? veut savoir Andersson.
— Aucune idée. C’est quelque chose qu’ils ont décidé ensemble. Mais tout le monde a l’air content du changement, et comme ça va très bien pour les filles, c’était sans doute la meilleure solution.
— OK… Autre chose sur Lennart Wiklund ?
— Il est divorcé depuis deux ans environ. Sur décision de son épouse. Je ne sais pas pourquoi. Disons qu’il a un certain pouvoir de séduction sur les femmes.
— C’était peut-être là, le problème, commente Sandén.
Siem ne se laisse pas perturber et enchaîne.
— Staffan est pratiquement l’opposé. C’est quelqu’un de sympathique, mais assez silencieux. Un peu sombre. Il n’était pas comme ça avant le suicide de sa femme.
Sandén et Andersson se regardent. Voilà un élément nouveau pour eux.
— C’est arrivé quand ? interroge Sandén.
— Je dirais il y a six ou sept ans. À l’époque, je ne le connaissais pas. Elle a avalé des cachets et Staffan en a été très affecté. Ce qu’on peut évidemment comprendre. Il n’en parle jamais, et on ne veut pas non plus le questionner.
— Venons-en à Erlandsson, suggère Sandén.
— Tout tournait autour de Sven.
— Au sein de votre bande de joueurs de poker, vous voulez dire ?
— Oui, dans ce contexte aussi. Mais c’était une personne du genre à occuper beaucoup de place, qu’on voit et qu’on entend. Dans tout ce qu’il entreprenait, il était très engagé. Aussi bien au sein de sa famille que dans le club et la vie sociale. Il débordait d’énergie dans ce qu’il faisait avec les enfants et les ados. En plus, il se consacrait aux SDF. Je ne sais pas exactement de quelle façon.
— Il avait des ennemis ? demande Andersson.
— Ça me semble impossible. Sven était une sorte de cadeau du ciel pour l’humanité.
*
Comme l’idée de joindre les collègues de travail d’Erlandsson un dimanche matin lui paraît un peu trop optimiste, Sjöberg décide de différer la démarche au lendemain. Il s’installe dans sa voiture et se rend à l’auberge de Långbro. Deux employés qui étaient de service la veille lui indiquent que le groupe de personnes qui l’intéresse a effectivement pas mal mangé et bu, s’est montré relativement bruyant, mais pas au point de déranger le reste de la clientèle. L’ambiance entre eux était cordiale. Erlandsson est apparu le plus bavard, et c’est d’ailleurs lui qui a réglé la note d’environ 8 000 couronnes avec sa carte de crédit. À l’heure de la fermeture, c’est-à-dire minuit, ils ont été les derniers clients à quitter les lieux, à contrecœur, mais sans agressivité. Pendant un petit quart d’heure, ils sont restés à papoter devant l’auberge avant de partir. Les deux employés ne sauraient dire quelle direction chacun a prise. Ils n’ont pas remarqué qu’Erlandsson – ou qui que ce soit d’autre dans ce groupe – ait adressé la parole à un autre client du restaurant. Et aucun d’entre eux ne leur a paru particulièrement éméché.
Sjöberg est maintenant de retour au commissariat. En se rendant à la machine à café, il passe devant le bureau de Gerdin en évitant de manifester sa présence. Sans qu’il sache vraiment pourquoi. Il y a tant de choses qu’il ne comprend pas au sujet de Gerdin. Par exemple, pourquoi elle peut arriver certains jours habillée comme une adolescente, mais coiffée comme une vieille dame, et d’autres jours vêtue d’une jupe plissée et d’un chemisier boutonné jusqu’au col. Ou bien encore d’une robe à rayures Marimekko, style années 70. D’après Sjöberg, cette femme n’a aucun goût. Reste à savoir pourquoi il s’en préoccupe, lui qui a toujours clamé qu’il ne fallait pas juger les gens à leur apparence. Mais c’est là toute sa manière d’être tellement… imprévisible. On ne sait jamais si elle plaisante ou si elle est sérieuse. D’un côté, elle est prompte à plaisanter de tout, souvent de manière plutôt grossière. D’un autre, elle a ce trait de caractère que Sjöberg définit comme sérieux, capable d’analyse perspicace à partir de bases qui pourraient paraître absurdes. Et puis, il y a sa coiffure, cette maudite permanente… Autant de choses qui ne vont tout simplement pas ensemble.
Sans qu’il en sache la raison, il nourrit donc à son égard un sentiment irrationnel de malaise. Pourtant, Gerdin n’a commis aucune faute, et malgré son manque d’expérience, c’est une policière brillante. Théoriquement, elle est surqualifiée pour son poste, mais jamais elle n’est montée sur ses grands chevaux ou ne s’en est plaint. Elle remplit les tâches qui lui sont demandées et en fait même plus. D’ailleurs, Sandén l’adore. Ce qui ne plaît pas du tout à Sjöberg, bien qu’il fasse le maximum pour le cacher.
— Conny ! crie-t-elle depuis son bureau.
Bien sûr qu’il avait l’intention de venir la voir. Il voulait juste se servir un café d’abord. Il se retourne docilement et entre dans son bureau. Lequel est plutôt agréable : agrémenté de plantes vertes sur le rebord de la fenêtre et de photos d’enfants à différents âges sur les étagères et le bureau. Il y flotte une odeur de propreté et de fraîcheur, avec une note de parfum.
— Oui ?
Il s’approche.
Sans le regarder, elle agite la main pour lui indiquer de venir plus près.
— Viens voir. J’ai quelque chose à te montrer.
Pendant qu’il fait le tour et s’installe à côté d’elle, elle monte le son de l’ordinateur et lance un film qu’elle a trouvé sur le site Internet de la chaîne TV4. La scène se passe dans une clairière enneigée au milieu d’une forêt. Dans le lointain, un homme se profile entre les arbres, les bras chargés de cartons à pizza. Il emprunte un petit sentier et atteint l’endroit de la clairière où sont garées plusieurs caravanes. Il regarde la caméra et se met à parler :
— Tout a commencé quand j’ai effectué un déplacement professionnel à Calcutta. Il y avait des mendiants et des malades partout. J’ai été particulièrement ému par une petite fille d’environ 5 ans qui avait une tumeur énorme à hauteur d’un sourcil. Si volumineuse qu’elle empiétait sur la moitié de son visage et l’empêchait de voir et de vivre normalement.
— C’est Sven-Gunnar Erlandsson, chuchote Gerdin.
— Une simple intervention chirurgicale aurait sans doute pu changer sa vie, mais elle était assise là, à mendier au coin d’une rue. Je me suis senti assailli par un sentiment d’impuissance, de désespoir, à ne pas savoir quoi faire. Devais-je l’aider ? L’amener à l’hôpital et veiller à ce qu’elle soit opérée ? Sauf qu’elle n’était pas la seule. Je voyais autour de moi des centaines d’enfants qui avaient tout autant besoin d’aide. Sans parler des femmes. Créatures maigres et faméliques, pour qui la survie dépendait uniquement de l’aumône d’un passant. Il va sans dire que la misère touchait aussi des hommes, bien que les enfants et les femmes soient beaucoup plus vulnérables. Sur le moment, je ne pouvais guère faire plus que de leur donner quelques pièces, mais suite à cette expérience, je me suis mis à réfléchir. Que puis-je faire de mon côté pour aider, pour changer la vie, ne serait-ce que d’une seule personne ? De retour à la maison, j’ai décidé d’apporter ma petite contribution en aidant les sans-abri. Ils vivent tout près de nous, mais la plupart du temps, on choisit de ne pas les voir. Voilà pourquoi je rends parfois visite à certains d’entre eux, pour discuter un moment, leur montrer que je me préoccupe de leur sort. Ce n’est pas grand-chose, mais je crois que c’est apprécié.
— Je vois que vous avez de quoi manger, commente la journaliste, hors champ.
— Souvent, j’apporte des pizzas ou un sac de provisions. On ne rend pas visite à quelqu’un les mains vides, dit-il en riant.
— Quel clown, soupire Gerdin.
Sjöberg lui jette un regard interloqué, mais elle reste concentrée sur le film. Erlandsson frappe à la porte d’une caravane et entre.
— Bonjour, la compagnie ! Vous avez faim ?
L’équipe de tournage réussit tant bien que mal à se faire une place dans la caravane. La scène suivante montre les salutations et le déballage de pizza. En plus d’Erlandsson et de l’équipe, quatre personnes sont présentes. Deux hommes, une femme et une jeune fille avec une perle à une narine, qu’on entrevoit quelques secondes avant qu’elle parte. La journaliste les interviewe pendant qu’ils mangent. Erlandsson se tient hors champ et ne se mêle à la conversation qu’à la fin du reportage, qui dure quatre minutes.
— Vous faites un peu partie de la bande, non ? lui demande la journaliste sur le ton de la plaisanterie. De quoi parlez-vous quand vous êtes ici ?
— Oh, de tout et n’importe quoi, répond Erlandsson d’une voix grave. De choses qui sont arrivées ou sur le point d’arriver. Des soucis du quotidien. De respect. De la discrimination envers les femmes, qui s’exerce même ici. Selon moi, il est important de combattre toute hiérarchisation sociale parmi les sans-abri. Les femmes ont tendance à toujours se retrouver au bas de l’échelle dans ce genre de situation.
Erlandsson disparaît de l’image et la caméra est braquée sur le reste de la compagnie. Les trois autres acquiescent. Fin de la séquence.
— Qu’est-ce que tu dis de ça ? demande Gerdin d’un air satisfait, tout en coupant l’image.
— Fantastique. Comment tu as fait pour dénicher ça ?
— Je l’ai trouvé sur Google. Pathétique, non ?
— Je ne vois pas trop ce que tu veux dire, affirme Sjöberg avec sincérité. Comment juger le bénévolat pathétique ?
— Quand quelqu’un s’y consacre uniquement pour son propre profit, répond Gerdin.
— Mais d’où tu tiens ça ? Qu’est-ce qui te fait croire qu’il le faisait pour lui-même ?
— C’est évident, non ? Tu n’as pas vu comme il était content de lui en arrivant dans la clairière avec ses cartons de pizza ? Et il se met à parler de son engagement, en se donnant le beau rôle.
— C’était peut-être le sens du reportage ? Encourager d’autres gens à faire pareil. Non, je ne suis pas de ton avis. Pas du tout, même. Je trouve qu’il donne l’impression d’être un homme incroyablement sensé et respectueux.
— Respectueux mon cul, poursuit Gerdin, qui semble ignorer les commentaires de Sjöberg. C’est le genre de type qui se gargarise des sans-abri. Et ce qu’il a dit des hiérarchies sociales… Je suis prête à parier qu’en toute situation, il prend bien soin de se situer en haut de l’échelle.
— Je ne dis pas le contraire, marmonne-t-il. Tu as sans doute raison, mais de là à prétendre que c’est uniquement de la comédie, ça fait un peu beaucoup. Qui se donne la peine de rendre visite régulièrement à des SDF en apportant des pizzas dans le seul but de soigner son image ?
— On n’a aucune idée du nombre de fois où il leur a rendu visite. C’était peut-être la deuxième et dernière fois.
— Mouais, c’est assez facile à vérifier. En tout cas, je propose qu’on ne le juge pas avant d’en savoir un peu plus sur lui. On doit mener l’enquête sans idées préconçues, d’accord ?
— Je travaille toujours sans préjuger de rien, réplique Gerdin. Et c’est ce qui me permet d’avoir un tel point de vue. Bon, passons. J’ai repoussé à demain mes recherches au service central de l’état civil. Mais en attendant, j’ai découvert des informations intéressantes sur l’un des autres joueurs de poker. Dans le fichier de travail de la police judiciaire.
Il fait partie des registres internes de la police, dans lequel on peut rechercher nominalement des notes issues d’enquêtes criminelles antérieures. Toute personne qui y figure et qu’on retrouve dans une enquête en cours devient sujet à caution.
— C’est pas vrai ! s’exclame Sjöberg. Qui ça ?
— Staffan Jenner. Une histoire qui fait froid dans le dos.
*
Lennart Wiklund habite tout près de l’auberge de Långbro, dans un appartement situé au deuxième étage d’un bâtiment de Långbrokungens väg. Il leur ouvre la porte en caleçon, fier de son corps, à raison. L’homme est grand et possède une musculature bien dessinée. Ses cheveux blonds ont une coupe juvénile et partent dans tous les sens. Petra le prend comme un détail révélateur de sa personnalité. Il a l’air encore endormi, mais dès qu’il comprend qui ils sont, il se reprend et les fait entrer dans la cuisine.
— Vous vous êtes couché tard hier soir ? demande Petra en s’asseyant sur la chaise qu’il lui propose.
Jamal prend place lui aussi, mais Wiklund reste debout au milieu de la pièce. Apparemment, il n’a pas l’intention de s’asseoir.
— Oui… Enfin, pas vraiment. Pas si tard. Pourquoi ?
— Vous êtes rentré à quelle heure ?
Il semble troublé. Son regard passe d’un inspecteur à l’autre.
— Difficile à dire… Minuit ? Une heure ? Peut-être 2 heures ? Ah, je ne sais plus. Pourquoi ?
— Vous vous souvenez comment vous êtes rentré ?
Il hésite un instant et fait non de la tête.
— J’ai pas encore eu le temps d’y repenser. Quand vous avez sonné, je dormais…
— C’était une soirée bien arrosée ?
Il laisse échapper un petit rire. Non par gêne, mais parce que la remarque l’amuse.
— Oui, exact. Mais je ne comprends toujours pas…
— Avez-vous souvenir de ce que vous avez fait hier soir ?
— Attendez là, sérieusement…
Non seulement il a encore des allures de jeune garnement, mais il en a aussi le vocabulaire. Petra et Jamal lui témoignent leur impatience. Il inspire un grand coup et semble enfin se décider à s’asseoir aussi.
— J’étais au resto d’à côté avec trois potes, affirme-t-il en s’emparant vigoureusement d’une chaise. On a mangé, bu et discuté jusqu’à la fermeture. Après, on a dit bonne nuit à Jan Siem devant l’auberge et on est rentrés.
Ils entendent un robinet qui coule, quelque part dans l’appartement.
— Je ne sais pas exactement à quelle heure, mais la dame sous la douche pourra peut-être nous le dire.
— Votre femme ? demande Jamal. Ou votre petite amie ?
— Je dirais plutôt une connaissance. Mais qu’est-ce qui se passe au juste ?
— Sven-Gunnar Erlandsson a été retrouvé mort ce matin un peu plus loin dans le bois d’Herrängen, explique Jamal en montrant la fenêtre. Vous, Siem et les autres, êtes les derniers à l’avoir vu en vie.
— Mort ? dit Wiklund, étonné.
— Tué. Tout porte à croire qu’on lui a tiré dessus peu après votre séparation.
— Oh, putain… Lotta ! lance-t-il en direction de la salle de bains.
— Vous possédez une arme à feu ? questionne Jamal.
L’insouciance de Lennart Wiklund a disparu. Désormais, il donne l’impression de peser chaque mot avant de répondre. Difficile de juger s’il dit la vérité ou pas.
— Non. Je n’ai jamais tiré de ma vie.
— Elle était comment, cette soirée ? demande Petra.
— Sympa. Aucune engueulade. On a dépensé la cagnotte du poker. C’est lui qui la gérait.
— Et pour votre part, vous y avez contribué ?
— Cette année, pas tellement. Quelques billets de cent, peut-être. C’est Jan Siem qui s’est coltiné l’essentiel des pertes.
— Est-ce qu’il y a eu des irrégularités ? s’enquiert Jamal.
— Comment ça ?
— Quelqu’un qui aurait triché ?
Un sourire fragile passe brièvement sur le visage de Wiklund.
— Non, on joue pour s’amuser. Jamais de grosses sommes.
— Et elle faisait combien, votre cagnotte ?
— Je dirais environ 7 500 couronnes : les pertes de quatre joueurs sur un an. C’est pas grand-chose.
— En dehors des parties de poker, vous passiez du temps ensemble ? l’interroge Petra.
— Staffan et Sven se voyaient pas mal. Ils étaient proches. Pour ce qui est de Jan, Sven et moi, on se connaissait par le foot. Ma fille joue dans la même équipe que celle de Jan, mais on ne se voit pas dans le privé.
— Ah bon, vous avez des enfants. Vous êtes divorcé ?
— Oui. Et j’habite donc le genre de petite piaule qui va avec la situation.
— Et la dame sous la douche ?
— Une connaissance, comme je vous l’ai déjà dit. Lotta ! tente-t-il une nouvelle fois.
Cette fois, une beauté aux pieds nus apparaît dans l’embrasure de la porte, vêtue d’un peignoir trop grand et surprise de les voir. Elle semble avoir vingt ans de moins que Lennart Wiklund.
— Tu sais à quelle heure je suis rentré, hier soir ? C’est important.
— Aucune idée. Mais je crois qu’il était 1 h 30 quand on a éteint.
— Ce qui voudrait dire qu’il était 1 h 15 quand il est rentré ? l’interrompt Petra. Ou peut-être 0 h 15 ? Vous avez quand même une idée ?
— Je dormais déjà, répond la femme d’un ton candide. On s’est fait des bisous, mais je ne sais pas pendant combien de temps.
Petra sent que Jamal la cherche du regard, mais elle se maîtrise et se contente de répéter l’expression qu’elle vient d’entendre.
— Des bisous. OK. Tout était comme d’habitude, alors ?
— Rien de particulier.
— Bien. C’est tout ce qu’on voulait savoir, vous pouvez disposer.
Petra meurt d’envie de lui recommander de regagner la piste de danse sur laquelle elle se pavanait quand Wiklund l’a ramassée, mais au dernier moment, elle reste raisonnable. La jeune femme saute sur l’occasion et quitte la pièce en haussant les épaules.
— Vous pensez à quelqu’un qui aurait eu une raison de souhaiter la mort d’Erlandsson ? lance Jamal.
Wiklund réfléchit un instant avant de répondre.
— Non. Je ne vois pas. Il était assez dominateur et prenait pas mal de place. Bien sûr, on a eu des disputes, mais c’était un mec droit, un type bien. Pas du genre à s’amuser à raconter des tas de conneries. Même s’il savait tout sur tout le monde.
Une analyse étonnamment fine, de la part de quelqu’un dont on n’attendait pas cela.
Lundi matin
Ce lundi matin vers 9 heures, toute l’équipe, à l’exception de Gabriella Hansson, est à nouveau réunie dans la salle bleue, pour faire le point sur les événements de la veille. Gerdin note que même Gunnar Malmberg a décidé de les honorer de sa présence. Très vraisemblablement à cause de l’importance qu’il s’octroie pour avoir reçu cet appel du meurtrier présumé. D’ailleurs, à peine Sjöberg a-t-il le temps d’ouvrir la séance que le sujet arrive sur la table.
— J’ai pris contact avec Telia, explique Jamal, mais comme on était dimanche et que c’était encore les vacances, je crains que ce qui prend habituellement vingt-quatre heures ne nécessite davantage. Mais ils savent que c’est urgent, et je vais les rappeler dès la fin de la réunion pour leur mettre la pression.
— Alors, passons aux interrogatoires d’hier, enchaîne Sjöberg. On commence par la famille Siem. Des infos intéressantes ?
Andersson et Sandén résument leurs impressions, puis Petra et Jamal racontent leur visite chez Lennart Wiklund et Staffan Jenner. Malmberg quitte alors la salle, comme s’il avait des affaires plus importantes à traiter. Ce qui réjouit Gerdin, puisque les informations vraiment importantes sont encore à venir.
— Toutes les personnes interrogées ont indiqué qu’Erlandsson consacrait une grande partie de son temps libre au bénévolat, dit Sjöberg. Gerdin a mis la main sur l’extrait d’un reportage diffusé sur TV4 qui confirme cela. Voyons voir…
Il lance la séquence depuis l’ordinateur relié à l’écran interactif récemment installé en salle de réunion.
Quatre minutes plus tard, Petra est la première à commenter le document.
— Encore quelqu’un de bien qui quitte ce monde, soupire-t-elle.
Andersson et Sandén partagent son avis. Et Rosén acquiesce d’un geste. Gerdin remarque que Sjöberg l’observe. Pas pour se montrer triomphant, ce n’est pas son style. Non, il semble plutôt curieux de voir si elle se laisse influencer par ses collègues. Ce qui n’est pas le cas. En revanche, elle n’a pas l’intention de leur exposer son point de vue.
— OK, c’était peut-être un homme bon, admet Jamal. Mais je continue à penser que ce meurtre est lié à des tricheries aux cartes. Tout porte à le croire. Il a passé la soirée avec ses copains de poker, il avait des cartes à jouer dans une poche et il a reçu une balle dans la tête. Oui, Odd, je sais que c’est dans la nuque, mais la différence est infime.
— Non, ce n’était pas un tricheur, réagit Petra. Tout le monde le décrit comme quelqu’un de très généreux. La preuve : on vient de le voir apporter à manger à des sans-abri. En plus, d’après Staffan Jenner, il était très croyant. Comment aurait-il pu tricher aux cartes ?
— Je suis de l’avis de Petra, affirme Sjöberg. Et d’ailleurs, j’ai d’autres éléments qui le confirment. Jenner et Wiklund ont dit que le montant de l’addition pour la soirée à l’auberge de Långbro avoisinait les 7 500 couronnes. Siem a été encore plus précis en donnant le chiffre de 7 478 couronnes. De son côté, le personnel de l’auberge nous affirme avoir reçu 8 000 couronnes. C’est Erlandsson qui gérait la cagnotte, et c’est donc lui qui a payé. Ce qui veut dire qu’il a ajouté 500 couronnes de sa poche en pourboire, sans en avertir les autres. C’est ce que j’appelle de la vraie générosité, pas quelque chose qu’on fait seulement pour se faire bien voir.
Il prononce sa dernière phrase en posant son regard sur Gerdin qui choisit de ne pas polémiquer. Mais Jamal n’a pas dit son dernier mot.
— D’accord, c’est de l’authentique générosité. Mais la triche n’a rien à voir avec ça. Je ne doute pas une seconde que, s’agissant d’argent, il puisse être la générosité incarnée. Sauf qu’ici, on parle de vouloir gagner, de vouloir être le meilleur. Le maître du jeu. Ce sont deux choses totalement différentes.
Gerdin partage son opinion, mais le garde pour elle.
— Qu’est-ce qui nous a poussés à nous focaliser sur le poker ? demande-t-elle à la place, au grand étonnement de tous. Au départ, je veux dire.
Sjöberg se tourne vers elle avec un regard presque compatissant.
— On sait depuis le début que cette bande de joueurs de poker s’est réunie pour une fête payée par leur cagnotte poker, l’informe Jamal.
— Non, pas depuis le début. L’information nous a été fournie par la veuve quand Conny et moi lui avons rendu visite. Mais au moment où Bella et moi étions convoquées sur le lieu du crime, il était déjà question de la mort d’un joueur de poker. Je me demande pourquoi.
— Peut-être parce que la victime avait des cartes à jouer dans une poche de sa veste, commente Jamal sans cacher une certaine ironie. Des cartes truquées.
Des cartes truquées ? Elle voudrait aller au bout du raisonnement. Pour le moment, ils savent seulement que l’une des cartes est un as. Un as truqué ? Peut-être bien. Mais on ne peut pas le vérifier sans le comparer au reste du jeu. Elle décide donc de reporter la question à plus tard.
— Quatre cartes retrouvées, se contente-t-elle de dire. Or le poker se joue avec cinq cartes.
— Passons, intervient Sjöberg. Nous avons des choses bien plus intéressantes dont nous devons discuter. Vas-y, Gerdin.
— D’accord. Il y a huit ans, ce qui veut dire à l’été 2001, la famille de Staffan Jenner a décidé d’accueillir une enfant russe pendant les vacances. Vous connaissez le principe ?
— Vaguement, répond Sandén. Je veux bien que tu expliques.
— Il s’agit d’un système mis en place entre quelques orphelinats russes et une association suédoise, qui permet aux enfants de venir passer les vacances d’été en Suède. Et parfois également celles de Noël. Le but est de leur faire profiter d’une vie de famille, tout en leur offrant du repos et les bienfaits de l’été suédois. Le concept marche très bien et les familles restent souvent en contact avec les enfants longtemps après leur départ de l’orphelinat. Il arrive même que certaines familles adoptent un enfant venu pour l’été.
— Là, on peut parler de générosité, commente Jamal. De pure générosité.
— Écoute la suite. La fillette en question avait 11 ans et s’appelait Larissa Sotnikova. À la fin de l’été, une semaine avant son retour à l’orphelinat, elle a disparu. Sans laisser de traces. Il y a eu une grande mobilisation, tout le voisinage a pris part aux recherches, avec battues et tout le tremblement. Bien évidemment, Staffan Jenner a été mis sous pression pendant des mois, mais on n’a jamais réussi à prouver qu’il ait eu un rôle dans la disparition. Il s’est forgé l’idée que la fillette était encore en vie, qu’elle avait fugué et se cachait quelque part dans le pays. Elle n’avait pas envie de rentrer en Russie, ce qui avait déjà été le cas les étés précédents. Et ce qui demeure parfaitement logique. Au pire, il imaginait qu’après sa fugue, elle avait été agressée. Toujours est-il que Jenner n’a cessé de nier son implication dans la disparition. Sauf que la police ne l’a pas cru. Ni sa femme, sans doute, qui s’est suicidée un an plus tard. Mais malgré tout, la théorie de Staffan Jenner n’est pas totalement invraisemblable. Il arrive assez souvent que des petits réfugiés décident de fuguer. Là, on parle d’une orpheline venue pour l’été, mais bon… Qui s’en soucie, au fond ? Après tout, il n’est question que d’une petite étrangère, dont l’absence ne suscite aucun vide, et qui ne manque à personne.
— Putain, c’est affreux, conclut Andersson, résumant ainsi le sentiment de tous.
— Il a un petit côté louche, ce Jenner, précise Jamal. Il était là, assis en face de nous, comme s’il se parlait à lui-même.
— Quelqu’un de spécial, confirme Petra.
— J’ai vraiment eu l’impression qu’il nous cachait quelque chose, poursuit Jamal.
— Certainement ce qu’on vient de vous apprendre, constate Sjöberg. Ce qui est assez normal, après tout. Indépendamment du fait qu’il ait ou non quelque chose à voir avec le meurtre.
— Peut-être qu’Erlandsson a découvert ce qu’il avait fait et qu’il l’a menacé de le dénoncer, suggère Sandén.
— Possible. Mais il ne faut pas oublier qu’on n’a jamais retrouvé de corps et qu’on n’a aucune preuve que la fillette soit morte, intervient Gerdin.
— Peu importe ; je propose que Petra et Jamal continuent d’exploiter cette piste, conclut Sjöberg. Gerdin et moi, on se charge de reprendre contact avec la famille Erlandsson. Mais d’abord, je vais aller faire un tour au siège de la banque SEB, près de Kungsträdgården. Ça, je m’en occupe seul, précise-t-il en se tournant vers Gerdin. Pendant ce temps, tu peux te concentrer sur les fichiers – service central de l’état civil et fichiers criminels. Je serais également curieux d’en apprendre davantage sur les personnes présentes dans la caravane au moment du reportage. Andersson et Sandén, à vous de leur mettre la main dessus et d’entendre ce qu’ils ont à dire à propos de tout ça.
Andersson n’y voit pas d’objection.
— Très mignonne, la nana du début. Moi, je m’occupe des filles et toi des vieux édentés, dit-il dans un rire, tout en tapant sur le dos de Sandén.
Fin de la réunion.
*
Sjöberg est assis dans une salle de conférence avec baies vitrées, au troisième étage du siège de la banque SEB situé dans Kungsträdgårdsgatan pour s’entretenir avec une collègue de Sven-Gunnar Erlandsson nommée Kristina Wintherfalck. Elle a environ 45 ans, un teint hâlé, et de longs cheveux blonds attachés en queue-de-cheval. Elle a laissé la veste de son tailleur dans son bureau, et elle est vêtue d’une jupe noire qui lui descend aux genoux et d’une chemise blanche, quand elle prend place face à lui en croisant les jambes et en s’inclinant vers l’arrière de son siège. Elle tient quelques papiers à la main, qu’elle agite devant son visage en guise d’éventail. Il fait très chaud dans la pièce et les baies ne s’ouvrent pas.
Kristina Wintherfalck et Erlandsson travaillaient côte à côte dans l’open space réservé au trading, passant leurs journées à vendre ou à acheter des options, à s’activer sur les marchés à terme et celui des changes, autant d’opérations dont la signification demeure opaque pour Sjöberg. Au milieu des années 90, ils ont tous deux exercé le même emploi à Singapour, ce qui fait d’elle quelqu’un de particulièrement intéressant à entendre.
— Un type vraiment bien, répond-elle spontanément quand Sjöberg lui demande son opinion sur Erlandsson. Toujours disponible si on avait besoin d’aide. Prêt à prendre sur son temps libre pour me remplacer si j’étais malade ou si j’avais besoin de m’absenter. Et qui se comportait bien avec tout le monde. Je veux dire par là qu’il faisait preuve de respect. Il y a parfois une ambiance assez macho dans ce milieu, mais pas de sa part.
— J’ai l’impression que c’était quelqu’un d’assez autoritaire. C’est votre avis ?
— Oui, c’est vrai. Mais de façon positive. Il n’avait pas peur de dire ce qu’il pensait. Comme dans l’ensemble nous avions toujours le même avis, ça ne m’a pas dérangée le moins du monde.
— Et les autres ?
— Ce n’était pas un passionné de polémique, et donc, il n’y avait aucun problème. Il était plutôt du genre à dire tout haut ce que la grande majorité pensait tout bas.
— Et vos supérieurs, ça ne les gênait pas ?
— Pas du tout. Sven se montrait très diplomate et savait comment s’exprimer.
— Il n’avait donc aucun ennemi dans son environnement professionnel ?
— Non, j’aurais du mal à le croire, répond-elle avec un sourire peiné. Il était apprécié à tous les niveaux.
— Revenons sur la période Singapour, propose Sjöberg. C’était comment ? Y a-t-il quelque chose de notable qui se soit passé là-bas ?
Elle remet en place une mèche de cheveux échappée de sa queue-de-cheval et réfléchit quelques secondes avant de répondre.
— À Singapour, tout était à la fois particulier et très ordinaire. On travaillait de la même manière qu’ici, sur les mêmes sujets. Mais bien sûr, autour de nous la vie était différente. Là-bas, pour Sven, le plus grand bouleversement est venu de sa rencontre avec sa nouvelle femme.
— Ça s’est passé comment ?
— Vous n’avez pas discuté avec elle ?
— Si, si. Mais je voudrais entendre votre version.
Sjöberg ment à moitié. Effectivement, il a parlé avec Adrianti Erlandsson, mais pas de ce sujet, ce n’était pas le bon moment. Il lui en parlera plus tard dans la journée.
— Il venait de perdre sa femme quand il a sauté sur l’occasion d’aller travailler à Singapour. Son épouse est morte d’un cancer du sein peu après mon départ pour là-bas et celui d’un autre collègue. Je pense que ça l’a inspiré, qu’il s’est dit qu’un changement de vie lui ferait du bien, ainsi qu’aux enfants. Et je crois que ça a été une bonne décision. Toute la famille s’y est plu et les enfants ont appris à parler anglais couramment. Bref… Ceux d’entre nous qui pratiquaient le golf se rendaient parfois en Indonésie pour y jouer. Le trajet en bateau ne durait qu’une heure. Sven n’y jouait pas mais il nous a accompagnés quelquefois, pour s’y essayer. C’est à l’une de ces occasions qu’il a rencontré Adri. Je crois même que, ce jour-là, elle était son caddie. Et les choses se sont enchaînées. Il a fini par y aller chaque week-end, avec les enfants, puis ils se sont mariés et sont rentrés en Suède.
— Vous en avez pensé quoi, vous qui étiez ses collègues ?
— On a été contents pour lui. C’était exactement ce dont lui et ses enfants avaient besoin. Tout autant qu’Adri, bien sûr. Pour la population locale, la vie là-bas n’est pas très marrante. Ils se tuent à la tâche, au service de riches Singapouriens qui se rendent sur place pour faire les beaux. Dans un sens, c’est du Sven tout craché : se faire du bien, tout en aidant quelqu’un. Une situation gagnant-gagnant, aucun doute là-dessus.
Ne voyant pas d’autres questions, Sjöberg coupe court à la conversation. Tout au long de l’enquête, cette idée de « situation gagnant-gagnant » va lui rester en mémoire. Qui a gagné quoi, au juste ? Au final, tout le monde semble avoir perdu.
*
Après avoir insisté auprès des services administratifs de TV4, ils ont finalement réussi à prendre contact avec la journaliste en charge de l’interview dans la caravane du campement de sans-abri. Celle-ci s’est montrée très coopérative et leur a donné tous les noms dont elle se souvenait, ainsi que l’itinéraire pour atteindre cette clairière de la forêt d’Huddinge où Andersson et Sandén se trouvent actuellement.
Le lieu ne ressemble pas vraiment aux images. Alors que le reportage montrait une forêt broussailleuse, terne et hostile, peuplée d’arbres aux troncs nus et menaçants, ils se retrouvent au beau milieu de pins aux racines couvertes d’une mousse d’un vert profond. Une vraie forêt de trolls, qui leur rappelle les contes nordiques de leur enfance. Il est facile de comprendre pourquoi on a choisi cet endroit pour y installer ces quelques caravanes délabrées.
Le campement est en pleine activité. Un homme étend du linge sur un fil fixé entre une caravane et un arbre, tandis qu’un autre tente de scier un tuyau métallique. Une femme fume, assise sur une chaise de camping, et quelques hommes déambulent sans but particulier. Les regards que croisent les deux policiers sont plus curieux que méfiants, mais personne ne leur adresse la parole.
La caravane qui les intéresse se trouve au même endroit que dans le reportage. La porte est entrouverte. Sandén frappe doucement sur la cloison.
— Oui ? fait une voix féminine depuis l’intérieur.
— On peut entrer ? demande-t-il en passant la tête dans l’ouverture. On souhaiterait vous poser quelques questions.
— Vous êtes de la municipalité ?
— Non. De la police.
— Ah bon ? D’accord, entrez. On n’a rien à se reprocher.
— J’en suis sûr, plaisante Sandén en grimpant dans la caravane suivi d’Andersson.
La femme qui les accueille, la cinquantaine, est celle du reportage. Elle a l’air en forme, assise à table à boire un thé, les cheveux mouillés. Elle porte un grand tee-shirt noir et, d’après ce qu’on aperçoit, un jean coupé en short. Il règne une odeur de shampoing et de fumée de cigarettes.
— Jens Sandén, police d’Hammarby. Et voici Odd Andersson. Vous êtes bien Gunilla Mäkinen ?
Elle acquiesce d’un mouvement de tête.
— Nous cherchons également à prendre contact avec Svante Broberg et Roger Lindström.
— Comme avec toute personne connaissant Sven-Gunnar Erlandsson, complète Andersson.
— Je pense qu’on est les seuls ici à le connaître. Tout le monde au campement sait qui il est, mais il n’y a qu’à nous qu’il rend visite. Svante est en taule, pour vol. Trois mois. Il devrait sortir début octobre.
— Et Lindström ?
— Roger ! Il y a des gens qui veulent te parler !
Andersson sursaute. Il ne s’attendait pas à ce que l’homme en question se trouve dans cette petite caravane, d’autant que jusqu’alors, aucun signe de vie n’est venu du coin couchettes.
— Il n’est pas encore levé, explique la femme avec un sourire qui, hélas, révèle une dentition qui gâche sensiblement la bonne impression physique générale.
On s’agite dans l’un des couchages, au son de grognements de mécontentement.
— Vous voulez du thé ? demande Gunilla Mäkinen.
Andersson s’apprête à décliner l’offre, mais en entendant Sandén accepter, il se dit qu’après tout, s’agissant de boire de l’eau bouillie, une caravane délabrée fera aussi bien l’affaire.
— Moi aussi, merci, enchaîne-t-il en regardant autour de lui.
La caravane a beaucoup servi et n’est pas un modèle récent, mais elle est plutôt propre et les quelques affaires qui s’y trouvent sont bien rangées. C’est leur habitation. Ils y vivent. Tant bien que mal.
Quelques minutes plus tard, ils se retrouvent tous les quatre assis à table, en train de boire le thé. Selon les documents officiels, Roger Lindström a quelques années de moins que Gunilla Mäkinen, mais il est moins bien conservé. Lui aussi a perdu quelques dents, et sa peau ridée est couverte de marques. Il n’y a pas besoin d’être un expert pour deviner qu’il traîne derrière lui un lourd passé de consommateur de stupéfiants. Son torse nu fait étalage de quelques tatouages de mauvais goût, mal exécutés. Mais en se levant, il a quand même enfilé un bas de jogging.
— Désolé pour le réveil brusque, commence Sandén. Nous avons de mauvaises nouvelles, et nous souhaiterions parler un peu avec vous.
Le regard de Gunilla Mäkinen traduit une certaine angoisse, et comme pour se protéger, elle rentre la tête dans les épaules. Sans lever les yeux, Roger Lindström étale du tabac à rouler sur une feuille à cigarette.
— Sven-Gunnar Erlandsson est mort, annonce Sandén. On l’a retrouvé hier matin, dans un bois situé non loin d’ici. Tout porte à croire qu’on lui a tiré dessus au cours de la nuit.
— Quel rapport avec nous ? demande Lindström sans détourner le regard de son papier à cigarette. Vous nous soupçonnez ?
— Vous possédez une arme ? lui rétorque Andersson. Ou une raison d’agir de la sorte ?
L’homme lui lance un rapide coup d’œil, puis se met à rouler la cigarette de ses mains tremblantes.
— Ni l’un, ni l’autre, répond-il.
— Pourquoi on voudrait tuer Sven ? demande la femme. On l’aime bien. Hein, Roger ?
— Bien sûr que oui. Il était peut-être un peu chiant, avec son bla-bla. Mais il s’intéressait à nous. Quand il venait ici, il nous apportait à manger et d’autres trucs.
— Il prenait le temps, ajoute la femme. Il s’asseyait et parlait avec nous.
— Il venait souvent ? interroge Sandén.
— Je dirais une fois par mois. Depuis un an.
— Seul ou accompagné de quelqu’un des services sociaux ?
— Non, c’était son idée à lui. Une fois, il est venu avec un pote, mais ça fait un moment. L’hiver dernier, je crois. Mais le type n’était pas très à l’aise. Je sais plus comment il s’appelait.
— Erlandsson ne rendait visite qu’à vous ? Pas à vos voisins ?
Elle fait non de la tête.
— On ne pouvait quand même pas exiger qu’il subvienne aux besoins du campement entier. Il nous aidait nous, et c’est déjà beaucoup.
— Et ce « nous », c’est qui exactement ?
— Vous l’avez dit vous-même. Roger, Svante et moi. Il arrive aussi qu’on soit quatre. Mais nous trois, ça fait presque dix ans qu’on habite le campement ensemble.
— Vous êtes en couple, tous les deux ? se risque à demander Andersson. Ou peut-être que vous êtes avec Svante ?
— Ou Svante avec Roger ? suggère Sandén.
— Ha ha. Non, on cohabite, c’est tout, répond Lindström qui humecte le bord du papier avec sa langue.
— Et la quatrième personne, qui est-ce ? questionne Andersson.
— En principe, on est trois. Mais parfois, on accueille temporairement quelqu’un dans le besoin.
— Parmi ces personnes, certaines ont connu Erlandsson ?
Roger Lindström met la cigarette à sa bouche et l’allume. Puis, il secoue la tête.
— On ne peut pas vraiment dire ça. Même s’il causait un peu avec tous ceux qu’il croisait, il n’y a qu’avec nous qu’il prenait le temps de discuter.
— Et par rapport à la fille présente dans le reportage, alors ? demande Andersson. Jeune, mignonne.
— Ça ne me dit rien. Il n’y avait que nous, dans le reportage.
— On la voit au début traverser rapidement l’image. Je pensais qu’éventuellement elle habitait aussi avec vous.
— Ça pourrait être Rebecka ? suggère Gunilla Mäkinen. Elle a habité ici quelques semaines, l’hiver dernier. Elle était en fugue et n’avait que 15 ans. Je suis tombée sur elle dans le centre-ville de Skärholmen. C’est vrai que Sven lui a pas mal parlé, à elle aussi. Il a essayé de la raisonner, de la convaincre de rentrer chez elle.
— Et c’est ce qu’elle a fait ?
— Oui, je crois bien. En tout cas, je n’ai plus eu de nouvelles.
Roger Lindström non plus.
— Comment faire pour mettre la main sur elle ? demande Andersson. Vous connaissez son nom de famille ?
Gunilla Mäkinen hausse les épaules et regarde Lindström qui tape les cendres de sa cigarette dans une cannette de Coca. Ses mains tremblent de façon impressionnante.
— Un nom qui se termine par « son ». Johansson. Larsson. Non, je ne m’en souviens pas. Mais je crois me rappeler qu’elle était de Norsborg. Une nana mignonne.
— Vous avez dit qu’Erlandsson était un peu chiant, dit Sandén à Lindström. Dans quel sens ?
— Non, en fait je ne voulais pas dire ça. C’était vraiment un type bien. Il avait une tendance à sermonner, c’est tout. Il était trop sérieux.
— J’aimerais bien que vous m’en disiez davantage.
Lindström tire quelques bouffées sur sa cigarette et réfléchit. Une fausse note, se dit Andersson. Le chœur angélique ne serait-il pas totalement à l’unisson ? Siem, par exemple, n’a pas cessé de vanter les vertus d’Erlandsson, mais il a aussi laissé filtrer une note discordante. De l’amertume ? Si c’est le cas, seulement un peu. Une référence à cette valeur fondamentale de la culture scandinave qu’est la modestie individuelle ? Sans doute. De son côté, Jamal a parlé d’envie de pouvoir. Il a employé l’expression « top du top » à propos de ce qu’Erlandsson voulait être. Ne sommes-nous pas, tout simplement, face au revers de la médaille ? Erlandsson, a-t-il utilisé sa reconnaissance sociale dans le seul but de faire le bien ? Ce qui serait la meilleure chose. Andersson a quand même l’impression que Gerdin non plus ne croyait pas à la générosité débordante d’Erlandsson. Mais bon, c’est une adepte de la contradiction systématique. Elle se fait un devoir d’avancer à contre-courant. Il est possible que ce qui l’agace en elle soit sa propension hors norme à l’esprit critique. Et Andersson n’est pas le seul. Il faut savoir rester humble et privilégier le collectif.
— On est là, dans notre caravane, à lutter contre vents et marées, contre la solitude. À essayer de subvenir à nos besoins et à résoudre nos problèmes de santé. Certains d’entre nous se droguent, en plus de tout le reste. Dans ce contexte, une question comme l’égalité des sexes n’est pas vraiment la priorité.
Andersson ouvre la bouche pour faire un commentaire, mais Lindström poursuit son raisonnement.
— Sauf que là, on est dans la grosse panade. Prenons Gunilla, Svante et moi, par exemple. Mais… putain ! il est hors de question qu’elle s’occupe de nos courses et qu’elle fasse tout ce qu’on lui demande seulement parce que c’est une femme. On a déjà assez de problèmes. Dans ce sens, Sven avait totalement raison.
— Mais… ? l’encourage Andersson.
— Mais tout ça, on le sait déjà. Et on le met en pratique tous les jours. Pas vrai, Gunilla ?
Elle fait signe que oui.
— Donc, c’était pas la peine de nous le rabâcher à chaque fois. C’est toujours bien d’insister sur un bon message, sauf qu’on avait parfois l’impression que Sven nous faisait écouter un vieux disque rayé. Vous savez, quand le bras saute et rejoue sans arrêt le même passage.
Voilà une métaphore qu’Odd Andersson n’a aucun problème à saisir.
*
Hedvig Gerdin est assise, pieds sur le bureau et clavier d’ordinateur sur les genoux, consciente que c’est une position de travail désastreuse. Tôt ou tard – si ce n’est déjà le cas –, elle aura des problèmes de dos. Au bout d’une heure, elle souffre déjà d’une douleur au coccyx, qui n’éclipse pas pour autant le plaisir que lui procure cette position à moitié allongée. Ses éventuels visiteurs sursauteraient en la voyant. Comme si une telle posture était indigne de son âge et même indécente. Mais ceci la préoccupe encore moins que les aspects ergonomiques du problème. Elle sait que, pour la plupart de ses collègues, elle ressemble à un puzzle dont les pièces ne semblent pas pouvoir s’imbriquer. Sauf qu’elle est comme ça. Elle n’a ni l’intention de changer, ni le besoin de plaire à son entourage. Gerdin félicite ceux qui l’apprécient et plaint les autres.
Prenons Sjöberg, par exemple, qu’elle tient en haute estime pour diverses raisons. Tout en faisant preuve de chaleur humaine, il mène ce groupe de policiers composé de fortes personnalités avec subtilité et considération. Subtilité, parce qu’il parvient toujours à les faire agir comme il veut sans asséner d’ordres. Considération, parce qu’il met en valeur les qualités de chacun tout en étant conscient des faiblesses. De plus, il n’a pas peur de déléguer. Sjöberg est toujours à l’écoute et ouvert à de nouvelles idées ou points de vue. Ce qui semble aller à l’encontre de la façon dont il a réagi ces derniers temps avec elle. Mais qu’importe, c’est juste qu’il avait une opinion différente et c’est bien son droit.
Erlandsson était une pourriture, Gerdin en est persuadée. Elle a été mariée avec un homme de la même espèce durant une grande partie de sa vie, et a vécu dans un monde majoritairement peuplé de types de ce genre. Elle a donc développé une hypersensibilité au vernis des apparences trompeuses.
En revanche, Erlandsson n’a aucun casier judiciaire. Pas plus que sa femme et ses enfants. Même chose pour les familles Siem, Jenner ou Wiklund, qui n’ont jamais été sanctionnées, pas la moindre contravention. Tout ce petit monde est blanc comme neige. Sur le papier.
Pourtant, une réponse en provenance du service central de l’état civil l’incite à retirer ses pieds du bureau et à se redresser sur son siège.
*
Tout de suite après la réunion, Jamal appelle le contact de la police chez Telia et lui met la pression à propos de la liste des appels reçus la veille au matin par le standard du commissariat d’Hammarby, le portable et la ligne directe de Malmberg. Bien que l’opérateur de téléphonie mobile semble à court de personnel, il réussit à obtenir les renseignements avant la fin de la journée. Ensuite, il reçoit la liste des communications du standard du commissariat avant de se rendre à Älvsjö en compagnie de Petra pour s’entretenir une deuxième fois avec Staffan Jenner.
C’est Jenner en personne qui a proposé que la rencontre ait lieu à son domicile. Par une matinée ensoleillée comme celle-ci, Jamal ne voit pas d’inconvénient à quitter la ville pour ce genre de zone résidentielle fleurie. Mais la prochaine fois, il sera temps de le convoquer au commissariat. Le cadre de l’institution policière peut avoir des effets intéressants sur un entretien.
— Si vous vous autorisiez à spéculer, Staffan, quel mobile donneriez-vous à l’exécution de Sven-Gunnar Erlandsson ? demande Petra sur un ton que Jamal reconnaît.
Il pressent ce qui va se passer et il est pris de crampes à l’estomac. Petra a frappé direct.
Comme la dernière fois, ils sont installés dans le coin canapé du salon. De ses yeux d’un bleu presque irréel, Jenner la regarde avec stupéfaction. Au moment même où il ouvre la bouche pour répondre, elle enfonce le clou.
— L’argent ? La vengeance ? L’amour ? Ou Larissa Sotnikova ?
Il est tétanisé. Jamal remarque sa bouche ouverte. Petra est confortablement assise au fond de son fauteuil, les avant-bras posés sur les accoudoirs, à l’observer d’un air neutre. Elle attend sa réaction. Sans dire un mot de plus avant qu’il n’ait répondu à la question. On pourrait entendre une mouche voler.
— J’ai du mal à imaginer que qui que ce soit ait une raison de tuer Sven, finit-il par répondre.
Limpide. Neutre.
— Et il me paraît impossible que Larissa ait quelque chose à voir là-dedans.
Petra ne le lâche pas du regard. Elle veut qu’il parle, qu’il en dise trop, qu’il soit déstabilisé.
— En ce qui la concerne, la police m’a déjà tellement interrogé que je n’ai plus rien à ajouter. Peut-être vous demandez-vous pourquoi je n’ai pas parlé de sa disparition la dernière fois. Mais si vous imaginez un quelconque rapport entre cette histoire et ce qui vient de se passer, allez-y.
Il s’aguerrit. Tout d’un coup, il parvient à maîtriser ses émotions. La situation n’est pas nouvelle pour lui, il l’a déjà vécue. Mais pas dans le cadre du meurtre d’Erlandsson, qu’il l’ait commis ou pas. Selon Jamal, leur chance est passée. Désormais, toute question agressive provoquera une réponse bétonnée.
— À votre avis, qu’est-ce qu’il est arrivé à Larissa ? demande Jamal.
— Je n’en sais rien. J’espère qu’elle va bien. Qu’elle s’est retrouvée chez des gens aimants.
— Vous pensez donc qu’elle a fugué parce qu’elle voulait rester en Suède ?
— Non. C’est seulement ce que j’espère. Mais je crois qu’elle n’est plus en vie.
Jamal hausse un sourcil.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est le plus probable. Et parce que je ne ressens plus sa présence.
Il s’essuie les mains sur son pantalon, signe de son malaise.
— Ce n’est donc pas une certitude ? commente Petra.
Jenner ne répond pas, il se contente de lui adresser un regard las.
— Vous êtes tout de même conscient qu’au cours des dernières années, trois personnes sont mortes dans votre entourage le plus proche ? Vous ne trouvez pas ça curieux ?
Il soupire.
— Je suppose que la troisième personne dont vous parlez est Marie ? Son suicide est la cause directe de l’enquête policière de l’époque.
— J’en suis sincèrement désolée. Pourriez-vous nous l’expliquer un peu plus en détail ?
Pour la première fois il regarde ailleurs, par la fenêtre. Mais sa façon de répondre reste la même : calme, objective et teintée d’une certaine lassitude.
— Quand Larissa a disparu, toute la famille a subi une énorme pression. D’abord, à cause du chagrin et du désespoir de l’avoir peut-être perdue. Ensuite, à cause des interrogatoires répétés et des insinuations de la police. Enfin, à cause de l’attitude défiante du voisinage. Les soupçons non exprimés. Les rumeurs. Les messes basses.
— L’avoir perdue ? questionne Jamal. Vous aviez l’impression qu’elle vous appartenait ?
Jenner montre qu’il considère de tels propos regrettables, même si son regard conserve une certaine indulgence.
— On ne peut pas posséder une personne. Mais nous étions ses parents, quand elle était ici. Et nous étions en train de l’adopter.
— Vous alliez l’adopter ?
— Oui. Et nos sentiments pour elle allaient de plus en plus dans ce sens. Nous aimions Larissa. Sa disparition nous a tous minés, mais c’est pour Marie que ça a été le plus dur. À peine une année après la disparition de Larissa, elle a abandonné. Pour être franc, je pense qu’elle a plus souffert des soupçons à mon égard que de la perte de Larissa en elle-même. On peut vivre avec le chagrin, mais pas avec la honte.
— Rien à voir, donc, avec le fait que Marie puisse vous soupçonner aussi ? continue Petra.
Jenner prend la question avec calme, le regard toujours perdu sur quelque chose au-delà de la fenêtre.
— Elle n’était pas insensible aux ragots. Mais elle me connaissait. Elle me savait incapable d’une chose pareille et…
— De quoi, exactement ? le coupe Jamal.
Jenner est de retour. Il le regarde droit dans les yeux avant de répondre :
— D’un acte criminel.
Il ne se laisse pas déstabiliser. En tout cas, pas cette fois.
— Et d’autres étaient tout autant convaincus de mon innocence. Tous ceux qui étaient proches de moi. Sven, par exemple. Il a toujours été là pour moi. Alors, pourquoi je voudrais sa mort ?
— Parce qu’il aurait changé d’avis, répond Jamal.
Les paroles restent suspendues dans l’air. Au milieu d’une pièce chargée de photos. Le silence est total, pas une voix et pas un bruit. Jamal prend conscience à quel point Staffan Jenner doit se sentir seul. Il est veuf, ses enfants ont quitté le foyer. Il vit entouré de chagrin et de douleur. Dernière personne présente, dans une maison remplie de souvenirs. Qu’est-ce qui le retient de partir ? N’est-ce pas la question que Staffan Jenner s’est posée quand il a craqué, la dernière fois qu’ils l’ont rencontré ? C’est Petra qui finit par reprendre la parole.
— On peut donc supposer que, de la même manière, vous serez là pour apporter votre soutien à Adrianti ?
La nuance est à peine perceptible. Une hésitation qui traverse son regard, un léger tremblement dans la voix quand il répond.
— Évidemment. Bien sûr que je serai là.
Jamal a soudain envie d’appeler la brigade cynophile. Et si Staffan Jenner ne pouvait pas quitter son domicile ? Et si la vente de sa propriété était source de risques tellement grands qu’elle était devenue inenvisageable ?
Lundi après-midi
Sjöberg et Gerdin se retrouvent de nouveau assis dans la cuisine chaleureuse de la famille Erlandsson. Cette fois, les enfants qui ont déjà quitté le foyer sont également rassemblés autour de la grande table. Rasmus a 25 ans et étudie le droit à l’université d’Uppsala. Anna, de deux ans sa cadette, est étudiante en médecine dans cette même faculté. Ils sont arrivés la veille et la famille a eu le temps d’encaisser la nouvelle. Malgré le nombre de personnes présentes dans la pièce, il règne un silence qui rappelle presque à Sjöberg l’ambiance des vendredis saints de son enfance.
— J’ai reçu un SMS hier, après votre départ, dit Adrianti. Il venait de Sven. Envoyé la nuit d’avant, à minuit et demi.
— Minuit et demi ? répète Sjöberg. Qu’est-ce qu’il voulait ?
— Me dire qu’il serait bientôt là. Vous pouvez regarder par vous-même.
Elle lui fait passer son portable. Le message est toujours affiché : « Je rentre. Bisou. S. » Il est daté de dimanche à 0 h 24. Sjöberg montre l’écran à Gerdin, assise à ses côtés.
— Votre portable n’était pas allumé ? demande Sjöberg.
— Si, mais à mon réveil, il était éteint. La batterie a dû se décharger pendant la nuit. Le matin, en voyant que Sven n’était pas là, j’ai mis mon portable en charge. C’était juste avant votre arrivée. J’ai découvert le message après votre départ.
Sjöberg se dit qu’ils auraient bien voulu en être informés tout de suite, mais il décide de ne pas faire de remarque. Cette femme vient de perdre son mari. En tout cas, Erlandsson était encore en vie peu avant minuit et demi. Si c’est bien lui qui a envoyé le message. Au moment où il s’apprête à lui poser la question, Gerdin prend l’initiative.
— Vous gardez toujours votre portable allumé la nuit ? questionne-t-elle d’un ton étonnamment autoritaire.
Où veut-elle en venir ? Adrianti les regarde l’un après l’autre d’un air mal assuré.
— Ou seulement pour cette occasion précise ?
— Je le garde toujours allumé.
— Au cas où il se passerait quelque chose ?
— Oui.
— Une raison particulière de penser cela ?
Pas mal joué.
— Non, répond Adrianti avec un sourire de soulagement. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je le garde allumé au cas où Sven voudrait m’appeler.
Gerdin ne se contente pas de cette réponse. Elle ne lâche pas sa proie.
— Parce que vous êtes obligée de répondre ? Même si vous êtes couchée et que vous dormez ?
Là, elle va trop loin. Ça suffit. Le sourire d’Adrianti disparaît aussi vite qu’il était apparu. Anna semble tendue, Rasmus et Ida sont abattus. Ils se sentent mal pour leur belle-mère. Il aurait mieux valu les traiter avec délicatesse.
— Non, bien sûr que non. Mais je peux avoir envie de lui répondre.
— Êtes-vous sûre que c’est votre mari qui a écrit ce message ? s’enquiert Sjöberg sur un ton amical. Je dis ça, parce que, comme vous l’avez compris, nous n’avons pas retrouvé son portable.
— J’en suis sûre, répond Adrianti. C’était sa manière d’écrire.
Suivent quelques secondes de silence, le temps de réfléchir. Et voilà que Gerdin intervient à nouveau, tentant de réchauffer l’ambiance de manière toujours surprenante.
— C’est une très belle maison. Vous avez vraiment du goût, Adrianti. J’adore ce mélange de rustique et de moderne. En plus, chaque chose a sa place. Ce n’est pas évident.
Sjöberg regarde autour de lui d’un œil neuf. Gerdin a raison, à y regarder de plus près, l’aménagement de la cuisine est très étudié. Des placards anciens aux portes ornées de jolies poignées ainsi qu’un vieux poêle à bois, combiné avec une plaque de cuisson vitrocéramique Gaggenau et sa machine à café intégrée. Pas de superflu, et des objets que l’on croirait dispersés au hasard sur les étagères. Des cuivres bien astiqués et des salières et poivriers anciens côtoient de la porcelaine moderne et de la verrerie design, dans les vitrines de ces placards blancs rustiques. Un agencement précis qui ne peut que plaire à Sjöberg.
— Ça exige du talent, poursuit Gerdin. Très difficile de créer une telle harmonie. Chapeau, je suis impressionnée.
Adrianti retrouve le sourire, et les enfants peuvent souffler.
— Merci. Je suis contente que vous le remarquiez. J’y ai passé pas mal de temps.
Fascinant de s’apercevoir que Gerdin s’intéresse à la décoration intérieure. Et en plus, avec goût. Alors que son style vestimentaire laisserait plutôt croire qu’elle n’a pas le nez pour ce genre de chose.
— Vous travaillez à domicile ? interroge Gerdin.
Bel euphémisme. Mais Sjöberg n’a aucune idée d’où elle veut en venir. Gerdin reste un mystère.
— Je suis femme au foyer, répond Adrianti, sans détour. En Suède, il n’y a pas de travail pour des gens comme moi. Et avec tous les enfants en plus… Vous pouvez comprendre. Pour nous, c’était la meilleure solution.
— C’est agréable de trouver quelqu’un à la maison quand on rentre de l’école, commente Sjöberg qui veut faire participer les enfants tout autant que reprendre le contrôle de la discussion.
— Oui, il y avait toujours des tartines et du lait sur la table, sourit Rasmus, en passant son bras autour des épaules de sa belle-mère.
Elle pose sa tête sur son épaule. Pas de doute, cette famille est très unie.
— Parlez-nous de la rencontre avec votre mari, lance Sjöberg. Vous viviez en Indonésie, c’est ça ?
— Oui. Sur une île qui s’appelle Batam. Près de Singapour, où Sven habitait avec ses enfants. Les Singapouriens viennent jouer au golf à Batam et je travaillais dans un de ces clubs. Une fois, j’ai été le caddie de Sven, et il est revenu le week-end suivant.
Le visage d’Adrianti s’illumine d’un grand sourire. Même les enfants sont gagnés par la charge émotionnelle d’une histoire qui a changé leur vie à eux aussi.
— Caddie ? demande Gerdin, souriante elle aussi. Ce qui signifie que vous êtes une reine du golf ?
— Une reine ? Non, je ne crois pas, répond modestement Adrianti.
— Quel est votre handicap ?
— Je n’ai pas joué au golf depuis. Ça fait treize ans. À l’époque, j’étais handicap deux ou trois.
Sjöberg n’a aucune idée si c’est bien ou pas. Mais il est agacé que Gerdin oriente la discussion dans ce sens.
— Pourquoi n’avez-vous pas continué à jouer en Suède ? poursuit-elle. Il y a plein de beaux terrains de golf dans le coin.
La ride du lion, preuve de sa détermination, se creuse de nouveau entre ses sourcils. Elle paraît sincèrement intéressée. Reste à savoir pourquoi. Sans doute parce qu’elle-même est fan de ce sport.
— Oh, je n’ai pas eu le temps, répond Adrianti. J’avais à m’occuper de la famille et du reste. En plus, personne d’autre n’y jouait dans la maison. Ici, ça a toujours été le foot. N’est-ce pas, les enfants ?
Ils acquiescent.
— Oui, il n’y en avait que pour le football, précise Ida. On y jouait tous. Adri venait nous supporter à tous les matchs, et en plus elle lavait les maillots.
Adrianti rit.
— Bon, intervient Sjöberg, qui s’ennuie profondément. Au départ, vous portiez les clubs de Sven. Et ensuite ?
— Ensuite, il n’a pas arrêté de revenir et de me demander comme caddie. Sinon, il ne jouait pas. Il est tombé amoureux de moi. Et moi de lui. On a fini par se marier et venir habiter ici.
— Quand avez-vous obtenu la nationalité suédoise ?
— En 2000.
— Vous avez gardé la nationalité indonésienne ?
— Oui. On peut avoir les deux.
— C’est sûrement exact…, commente Sjöberg, avant que Gerdin ne le coupe une nouvelle fois.
— Et les enfants. Ils se sont bien entendus entre eux ?
Sjöberg l’a vu. Ça n’a duré qu’une fraction de seconde, mais il l’a vu, sans vraiment comprendre. Une ombre a plané sur le visage d’Adrianti Erlandsson et sa réponse est arrivée un peu trop tard. Il jette un regard à Gerdin et constate qu’à l’évidence elle s’attendait à cela. Son visage laisse entrevoir une énorme détermination, et tout son être est concentré sur le décodage de cette réaction. Sjöberg adore ces moments, qui font le sel de son existence. Mais dans ce cas précis, il se sent totalement mis à l’écart.
— Ils se sont aimés dès le premier instant, répond Adrianti, à présent sans la moindre trace de… va savoir quoi. Ou est-ce que je me trompe, ma chérie ?
Elle caresse la joue de l’aînée, à qui la question s’adresse en particulier. Anna acquiesce, le regard empreint de tristesse. Une tristesse dont la cause ne semble pas seulement celle qu’on croit.
— Ne parle pas comme ça, Adri. Dewi est comme ma vraie sœur, et Rasmus pense la même chose, proteste Ida.
Elle le dit d’un ton doux et aimable. Affectueux même. Sjöberg a l’impression qu’il ne s’agit pas d’un reproche, plutôt d’une requête. Brusquement, l’atmosphère change du tout au tout. Dewi leur manque depuis longtemps, mais à présent, la douleur est à la fois plus forte et plus obscure. Un chagrin qu’on ne sait définir. À la différence d’une perte liée à la mort.
— Dewi Kusamasari, dit Gerdin. Une raison particulière de ne pas avoir mentionné votre fille auparavant ?
— Elle n’est pas en Suède, répond Adrianti. Elle est en voyage. Mais quand je dis « les enfants », je l’inclus toujours dedans.
— Parlez-nous de Dewi, l’enjoint Gerdin.
Adrianti réfléchit. Elle ne sait pas par où commencer. Ida se lance, on ne peut plus l’arrêter.
— Dewi est géniale. Quand on l’a rencontrée la première fois, on s’est dit que c’était la gamine la plus mignonne qu’on avait jamais vue. Même moi qui avais trois ans de moins. Elle était joyeuse et positive, vive, aventureuse et douée pour tout. Dewi n’avait que 10 ans et ne parlait pas un mot de suédois, mais au bout d’un mois, elle suivait déjà ce qu’on disait. Elle ne savait pas grand-chose en arrivant – les écoles ne sont pas terribles en Indonésie – et elle a intégré une classe avec des enfants qui avaient un an de moins qu’elle. Mais dès l’année suivante, elle était tellement douée qu’elle a pu sauter une classe et s’est retrouvée au même niveau scolaire qu’Anna. Elle a fini le lycée avec la note maximale dans toutes les matières. Pour le football, Dewi a appris tout de suite. Et elle est devenue la meilleure de l’équipe, avec un style bien à elle. Elle maniait le ballon comme une vraie artiste. Et en plus de tout ça, c’était la meilleure copine qu’on puisse imaginer. Quand on était triste, on pouvait toujours aller la voir. Elle ne se disputait jamais avec personne. Et quand on s’écharpait, elle essayait de nous réconcilier. Dewi me manque. Je veux qu’elle rentre à la maison.
Elle se met à pleurer et Adrianti semble prête à éclater en sanglots, elle aussi. Rasmus et Anna restent immobiles sur leur siège, les yeux baissés.
— Alors pourquoi n’est-elle pas ici ? demande Sjöberg, qui vient de reprendre ses esprits après cette douche froide et veut revenir dans le match.
— Elle fait un long voyage, glisse Adrianti à voix basse, le regard braqué sur ses mains qu’elle frotte frénétiquement l’une contre l’autre. Le tour du monde. Et pour ce qui est de Sven, il ne se réveillera plus, ajoute-t-elle, des sanglots dans la gorge.
— Où est-elle ? Quand est-elle partie ?
— Je ne sais pas où elle se trouve actuellement. Elle voyage partout, ça fait quatre ans qu’elle est partie.
— Quatre ans ! s’exclame Sjöberg. Vous ne l’avez pas vue depuis quatre ans ? Anna, qu’est-ce que vous en dites ?
Anna secoue la tête sans relever les yeux.
— Pourquoi si longtemps ?
— C’est une aventurière, répond Anna. Comme Ida l’a dit, elle s’est installée ici sans aucun problème. Sans doute que, pour elle, ça n’a pas été plus difficile de partir.
— Vous voulez dire qu’elle n’a pas de racines ?
— Non, plutôt le contraire : Dewi peut s’enraciner n’importe où.
Sjöberg n’arrive pas à comprendre. Une famille unie, qui fait preuve de tant d’amour et d’attention. S’est-il passé quelque chose ?
— Mais vous êtes en contact ? demande Gerdin.
— On s’envoie des mails, répond Adrianti.
— Apparemment, pas très souvent, puisque vous ne savez pas où elle se trouve en ce moment.
— Assez souvent pour que je sache qu’elle va bien.
— Comment était la relation entre Sven et Dewi ? reprend Sjöberg en passant toute la famille en revue.
C’est Rasmus qui répond.
— Bien. Très bien, même. Comme Ida l’a déjà dit, nous l’avons tous aimée dès le premier instant. Papa la considérait comme sa propre fille.
Il n’y a pas de raison d’en douter. Les autres membres de la famille semblent être du même avis.
— Sans pour autant l’adopter ?
La question s’adresse à Adrianti, mais Anna s’empresse de répondre.
— Elle ne voulait pas abandonner l’espoir de rencontrer son vrai père un jour.
— Et qui est son vrai père ?
Tous les regards se tournent vers Adrianti, qui se tortille, gênée.
— Un Chinois de Singapour.
— Un Chinois de Singapour ? répète Sjöberg, interloqué.
Rasmus poursuit à la place d’Adrianti.
— Un Chinois de Singapour est un Singapourien qui n’est pas d’origine indienne, malaisienne ou autre, mais chinoise. Il n’y a pas de jugement là-dedans, ce n’est qu’un fait, une explication.
— OK. Mais est-ce qu’il est encore en vie ?
— Je ne sais pas, répond Adrianti. On a vécu ensemble pendant huit ans. On se voyait le week-end. Il habitait à Singapour pendant la semaine. Un jour, il en a eu marre et on ne l’a plus jamais revu.
— Vous n’étiez donc pas mariés ?
— Non.
— Mais il a reconnu l’enfant ? interroge Sjöberg, qui essaie tant bien que mal de mettre en place les pièces du puzzle.
— Oui, bien sûr. Au moins vis-à-vis de moi, de Dewi et de tous les gens du village. Nous habitions une maison qu’il avait achetée. Mais pas de manière officielle, sans papiers écrits.
— Pourquoi ?
Adrianti répond d’un haussement d’épaules. A priori, la question de Sjöberg lui semble idiote. Ayant au moins compris que l’Indonésie et la Suède sont deux pays différents, il renonce à creuser le sujet.
— La dernière fois que nous sommes venus ici, nous avons évoqué le mobile du crime. Avez-vous réfléchi à quelqu’un qui aurait pu souhaiter la mort de Sven-Gunnar Erlandsson ?
Tout le monde fait non de la tête.
— Mon père était très aimé, répond Rasmus. En plus, il n’appréciait pas la polémique. C’était un meneur, mais pas aux dépens des autres. Il avait les gens avec lui.
— Bien. Maintenant, je voudrais entendre vos opinions sur les personnes avec qui il est sorti samedi soir, enchaîne Sjöberg. Commençons par Siem. Que diriez-vous de lui ?
Hésitants, ils se consultent du regard.
— Les enfants ne connaissent pas particulièrement Jan Siem, répond Adrianti. Et moi, non plus. Sven pensait que c’était un bon gars. Mais un peu… radin ? C’est comme ça qu’on dit ?
Sjöberg et Gerdin esquissent un sourire.
— C’est bien ça, confirme Sjöberg. Avare. Un peu trop porté sur les économies. Une personne préoccupée par ses propres intérêts. Vous savez à quoi il faisait référence quand il disait ça de Siem ?
— Quand ils jouaient au poker et que Jan perdait, il remettait toujours en cause les règles. Mais jamais quand il gagnait. Il n’y a pas eu non plus une histoire au foot, Ida ?
— Si, si, confirme la jeune fille. Je jouais dans la même équipe que sa fille aînée. Mais elle n’était pas titulaire et papa était notre entraîneur. Apparemment, Jan Siem insinuait que c’était moi qui aurais dû être assise sur le banc des remplaçantes, et que mon père me favorisait parce que j’étais sa fille.
— Et ce n’était pas le cas ?
— Absolument pas, clame Rasmus pour défendre sa sœur.
Par loyauté ou par pure objectivité ?
— Et Josefin Siem, sa fille de 13 ans ? intervient Gerdin.
Ida n’est pas sûre de devoir s’exprimer et cherche confirmation dans le regard de son frère. Rasmus lui fait signe que oui.
— Si je me base sur le peu que j’ai vu d’elle, elle n’a pas l’air particulièrement sympathique. Elle cherche les histoires et elle est grande gueule. Comme ses deux sœurs. Je n’aime personne dans cette famille, mais mon père les défendait toujours. Il aimait tout le monde. Il disait que nous avions tous nos petits défauts.
— Lennart Wiklund ? enchaîne Sjöberg. Il est comment ?
Il a l’impression de les inciter à raconter des ragots, mais il faut bien poser ces questions. Sinon, comment comprendre la relation entre Sven-Gunnar Erlandsson et ses copains, les deux dernières personnes à l’avoir vu en vie ? Il leur faut un point de départ. Quelque part, le feu couvait sous les braises. Suffisamment pour se transformer en flammes.
— Sympa, répond Adrianti. Drôle. Toujours plein de choses à raconter.
— Comme quoi, des conneries ? suggère Gerdin.
Adrianti s’esclaffe. Une mèche de sa chevelure noire et brillante tombe sur son visage et elle la replace derrière l’oreille.
— Oui, il est doué pour raconter des conneries. Sauf si vous voulez dire qu’il raconte des conneries sur les autres ? Parce que ça, ce n’est pas son style.
— C’est exactement ce qu’il a dit à propos de Sven, souligne Gerdin en se souvenant de la réunion de ce matin au commissariat : que jamais il ne déblatérait sur les gens.
Adrianti acquiesce.
— C’est vrai. Sven détestait ce genre de choses. Il disait qu’il y a du bon dans tout le monde.
— Mais selon Wiklund, ils ont quand même eu des petites querelles, poursuit Gerdin. À votre avis, qu’est-ce qu’il voulait dire par là ?
— Aucune idée. Je n’ai jamais entendu parler d’histoires entre eux. Sven trouvait que Lennart était un type rigolo, agréable à fréquenter.
Gerdin ne cède pas.
— Ça voulait forcément dire quelque chose. Peut-être en lien avec le poker ? Ou le football ?
Les enfants ne sont au courant de rien. Pendant qu’elle fouille dans sa mémoire, ils observent attentivement leur belle-mère.
— La seule chose qui me vient à l’esprit, c’est quand Sven a transféré Lennart d’entraîneur de l’équipe de sa fille Alexandra à celle de son fils William. Ce qui n’était pas grand-chose.
— C’est ce que Sven en a dit ?
— Oui.
Une lumière s’allume dans le regard de Gerdin.
— Pourquoi a-t-il changé Lennart Wiklund de poste ?
— Parce que certaines filles ont dit qu’il les regardait d’une drôle de façon. Comme s’il les draguait.
— Sven a refusé d’y croire ?
— Non, il est intervenu. Il a fait ce qu’il fallait et tout le monde était content.
— Sauf Wiklund, apparemment.
Sjöberg étudie Gerdin avec une certaine fascination. La pauvre Adrianti lui apparaît comme un citron que sa collègue tient dans ses mains et qu’elle va presser jusqu’à la dernière goutte.
— Il a pourtant fait une bonne opération. Les filles concernées et leurs parents s’en sont contentés, et Lennart a retrouvé une autre équipe à entraîner. Sven s’est montré diplomate.
— On ne pourrait pas aussi dire que l’incident a été étouffé ?
— Il n’y avait rien à étouffer. D’après Sven, les filles voulaient seulement s’en prendre à Lennart. Il n’y croyait pas. Il a lui-même pris la direction de l’équipe et fait le nécessaire pour que les ragots cessent.
— Ah d’accord, c’est cette équipe-là. Celle dans laquelle joue Josefin Siem. Elle a peut-être fait partie des filles qui se sont plaintes du comportement de Wiklund ?
Embarrassée, Adrianti regarde ses mains, enfonçant le pouce de l’une dans la paume de l’autre.
— Oui, c’était le cas, répond-elle à voix basse. Mais Sven ne voulait pas que ça se sache. Pour Lennart. Et pour Alexandra.
— Quelle embrouille, constate Gerdin, avec un sourire à la fois triomphant et amer.
— Je peux dire quelque chose ? demande Ida. C’est la première fois que j’entends parler de cette histoire, pourtant, instinctivement, je dirais que papa avait raison. Lennart était sans doute innocent. Je ne connais pas Josefin Siem, mais beaucoup de filles trouvent Lennart très beau. Comme les grandes sœurs de Josefin, qui bavaient sur lui et se trémoussaient sans arrêt de façon ridicule en sa présence. Il n’a pas dû manifester à ces filles l’intérêt qu’elles espéraient, du coup, elles ont inventé toute cette histoire. Voilà ce que j’en pense.
Sjöberg considère qu’il est temps de changer de sujet.
— Et pour finir, nous avons Staffan Jenner. Si j’ai bien compris, vous le connaissez tous très bien.
Les enfants ne laissent rien paraître. Adrianti respire un grand coup, sans doute consciente de ce qui se prépare.
— C’est un ami proche de la famille, n’est-ce pas ?
Les enfants acquiescent. Adrianti déglutit.
— Des commentaires qui vous viennent spontanément ?
— Je crois…, commence Adrianti.
Elle est pâle, ses yeux sont cernés. Il est peut-être un peu rude d’évoquer ce sujet malheureux en plus de tout le reste. Mais il faut en parler. Il n’y a aucune raison de repousser cela.
— Je crois que je n’ai plus la force d’être interrogée. On peut en parler plus tard ?
Rasmus et Ida échangent un regard. Ida est tendue.
— Je suis désolé, répond Sjöberg avec douceur. Nous devons poser ces questions pour pouvoir avancer. Et le plus tôt sera le mieux.
Une fois encore, c’est Ida qui a le courage de parler de ce que le reste de la famille refuse d’affronter.
— Je sais où vous voulez en venir, lance-t-elle d’un ton sec. Vous voulez qu’on parle de Larissa, n’est-ce pas ? Elle avait un an de moins que moi. On jouait ensemble presque tout le temps. C’est moi qui la connaissais le mieux. Elle adorait la famille Jenner. Elle adorait Staffan. Et eux tous l’aimaient. Staffan est un homme profondément bon. Gentil, doux, compréhensif, tendre, pédagogue. Il n’est pas concevable qu’il ait pu lui faire du mal. Vous comprenez ? C’est impossible.
— Alors, à votre avis, Ida, qu’est-ce qui s’est passé ? demande Sjöberg.
— Je crois qu’elle a fugué parce qu’elle ne voulait pas retourner à l’orphelinat. Et qu’elle a eu un accident. Ou qu’elle est tombée sur un fou.
— Tout à fait d’accord, ajoute Rasmus. Staffan n’a rien à voir dans cette histoire. On peut passer à autre chose ?
Sjöberg n’insiste pas. De toute façon, lui et son équipe peuvent creuser par eux-mêmes les circonstances qui entourent la disparition de la fillette russe. Ils ont au moins appris ce que la famille Erlandsson en pense.
— D’accord, soupire-t-il. Mais en dehors de ça, je voudrais savoir comment était la relation entre vos deux familles et ce qu’elle est maintenant. D’après ce que j’ai compris vous étiez assez proches. N’est-ce pas, Adrianti ?
Adrianti semble toujours terrifiée. Rasmus répond à sa place.
— Nous étions tous bons amis. Anna, Dewi et moi jouions souvent avec leurs enfants. Ida était un peu trop petite pour bien en profiter, et c’était plus drôle pour elle avec la présence de Larissa. Marie, la femme de Staffan s’entendait très bien avec Adri. Elle a été d’une aide précieuse quand elle est arrivée ici, dans ce nouveau pays. C’est bien ça, non ?
Adrianti opine, mais ses pensées sont ailleurs. Les larmes lui montent aux yeux. On côtoie la limite de ce qu’elle est capable de supporter. Il est temps de laisser la famille Erlandsson tranquille.
— Et mon père s’est montré très fort quand… quand cet événement s’est produit, poursuit Rasmus. Il a toujours défendu Staffan. Ils avaient une confiance absolue l’un en l’autre. Ils étaient très semblables dans leur façon de voir les choses, tout en étant assez différents de prime abord. Si vous cherchez une faille entre mon père et Staffan, vous perdez votre temps. Staffan Jenner n’a pas tué mon père.
Il vient de prononcer la dernière phrase en insistant bien sur chaque mot. Adrianti Erlandsson tire sur son petit doigt pour le faire craquer. Les larmes inondent son visage. Une digue vient de céder.
Bien sûr, cela pourrait également signifier qu’elle n’en est pas aussi convaincue que lui.
*
La vie de Sven-Gunnar Erlandsson s’apparente à une mosaïque d’événements et d’individus. Pour le moment, les enquêteurs fouillent son existence en partant de la fin. Mais il avait 52 ans à sa mort, et il a évolué dans des cercles très vastes, dans des domaines variés, et sur de longues périodes. Bien qu’ils aient recueilli un certain nombre d’informations intéressantes, ils n’ont rien trouvé qui permette de dire que l’assassin faisait partie des personnes interrogées ou mentionnées dans ces entretiens. Même si, pour sa part, Jamal juge la disparition d’une fillette russe et un suicide suffisants pour qu’on creuse davantage du côté de Staffan Jenner. Au sens propre comme au figuré. Mais pour autant, il n’a pas l’intention de renoncer à la piste du poker. Les cartes dans sa poche, la soirée cagnotte de poker, la balle tirée dans la tête, sont autant d’indices parlants. Il ne serait pas sérieux de les négliger, même s’il peut s’agir d’un rideau de fumée. Car, dans ce cas-là, quelqu’un a pris la peine de déguiser le meurtre en règlement de comptes lié au poker, ce qui n’est pas anodin.
Jamal ne croit pas une seconde que Lennart Wiklund ait tué Erlandsson. Ce type-là ne pense qu’à faire la fête, avec un petit faible pour la chair fraîche, pourtant il ne l’imagine pas en meurtrier. De même, il n’est pas très convaincu par la suggestion de Gerdin quant à l’implication de Josefin Siem dans le meurtre. Jan Siem peut très bien être impliqué dans tout ça, mais il ne peut pas avoir exposé sa fille de 13 ans à une chose aussi affreuse que la découverte du cadavre. Bien sûr, il peut s’agir d’un problème dans le déroulement de l’opération et d’une énorme coïncidence, mais Jamal ne croit pas trop aux coïncidences.
Quelqu’un de la famille ? C’est le plus fréquent en termes de statistiques. Il ne les a pas rencontrés, mais d’après ce qu’il a entendu dire, rien ne pointe dans cette direction. Et l’intérêt que Sjöberg porte à cette histoire de SDF va vite disparaître de lui-même. La contribution des sans-abri au portrait d’Erlandsson n’est pas sans intérêt, mais ils ne trouveront pas son meurtrier sur un campement de caravanes.
Toujours est-il que l’élément le plus concret reste le coup de fil reçu par Malmberg dimanche matin. L’un des nombreux vautours qui ont pour habitude d’écouter la fréquence-radio de la police a peut-être ressenti le besoin de se rendre intéressant. Il peut aussi s’agir d’une personne qui, par d’autres biais, a eu connaissance de l’affaire et voulu faire une blague. À moins que l’assassin lui-même n’ait tenu à se faire entendre. Ou qu’il s’agisse de quelqu’un cherchant à orienter les soupçons dans la mauvaise direction. Quoi qu’il en soit, ils doivent avancer sur le sujet le plus vite possible.
Jamal a passé l’après-midi à étudier les données mémorisées par le standard du commissariat d’Hammarby, dans un laps de temps de quinze minutes avant et après le moment où Malmberg a reçu le fameux appel. Le standard garde également trace des coups de fil qui arrivent sur les lignes directes de chacun. Grâce à cela, il a pu identifier tous les appels entrants qui ne provenaient pas d’un numéro sur liste rouge et prendre contact avec les personnes en question.
Pas un de ces appels n’a été adressé à Malmberg, aucun d’ailleurs n’a un quelconque lien avec le meurtre de Sven-Gunnar Erlandsson. Ce qui l’interpelle, c’est qu’aucun des appels en provenance de numéros sur liste rouge ne figure sur le registre des appels reçus sur le poste fixe de Malmberg. Ni appel direct, ni via le standard.
Vers 18 heures, il en est toujours au même point et décide de rentrer, quand il reçoit un mail de Telia contenant les informations recherchées.
Durant la période concernée, le standard du commissariat a reçu quelques appels depuis des numéros sur liste rouge. Les abonnés en question ne sont plus anonymes, leurs noms et adresses figurent dans les renseignements qu’on vient de lui transmettre. Jamal contacte tout de suite les destinataires de ces appels, et aucun d’entre eux n’a de mal à établir de quoi il s’agit. Ces appels sont tous à caractère privé.
Dans ce même laps de temps, deux coups de fil ont été relayés par Telia sur le téléphone portable de Malmberg. Le premier, reçu à treize minutes d’écart de l’appel en question, a d’ailleurs été émis depuis la ligne fixe du domicile de Malmberg. L’autre appel, reçu à 9 h 36, a été passé au moyen d’une carte SIM prépayée.
Mardi matin
Mardi matin, Bella Hansson passe au commissariat. Sjöberg convoque aussitôt son équipe pour une réunion informelle dans son bureau. Ils sont à l’étroit, mais Sjöberg estime que ça peut intéresser tout le monde.
— L’arme que nous recherchons est un Glock 38, commence-t-elle. Malheureusement selon moi, car ce n’est pas très dur à trouver. C’est une arme assez fréquente dans les milieux criminels et avec les bons contacts, c’est un jeu d’enfant de s’en procurer un.
— Et sans les bons contacts on fait comment ? demande Andersson, adossé à des étagères. Jusqu’ici, dans cette enquête, il n’est pas question de professionnels du crime.
— Il existe pas mal de sites louches sur Internet, répond Bella, assise dans l’un des fauteuils. Et pour l’instant, nous n’avons pu relier cette arme à aucun autre crime.
— Tu veux dire que ce n’est pas l’arme qui va nous mener à l’assassin ?
— En effet, je crois que ça peut s’avérer difficile. Pour ne pas dire sans espoir, ajoute-t-elle avant de changer de sujet. Kaj confirme que la victime a d’abord reçu une balle dans le dos tirée à une distance d’environ cinq mètres, puis une autre dans la nuque, tirée à bout portant une fois la victime à terre. Cette deuxième balle l’a tué sur le coup.
— Il s’agit donc d’une exécution, constate Sandén. Erlandsson devait mourir. Le fait qu’on lui ait volé son téléphone portable est secondaire. C’est avant tout un meurtre.
— À 0 h 24, il a envoyé un texto à sa femme, dit Sjöberg. Il avait peut-être son portable à la main au moment où on lui a tiré dessus, le meurtrier l’aura pris sur une inspiration du moment. C’est quand même un iPhone. Un gadget cher et attirant.
— Il est également possible que la victime ait été tuée par quelqu’un qui voulait mettre la main sur ce téléphone. Pas parce qu’il coûte 5 000 couronnes, mais pour une autre raison. C’est peut-être tiré par les cheveux, mais ça vaut la peine d’y réfléchir.
Sjöberg acquiesce, pensif.
— En parlant des téléphones… Jamal, comment ça se passe avec Telia ? Ils t’ont fait parvenir les listes d’appel ?
— Je n’ai pas encore celle d’Erlandsson. Mais en ce qui concerne l’appel reçu par Malmberg à 9 h 36 dimanche dernier, il provient d’un téléphone utilisant une carte SIM prépayée.
— Ce qui veut donc dire que, là aussi, on est dans une impasse ?
— A priori, oui.
— La localisation de l’antenne relais ?
— Je vous dis ça dès que j’en sais plus.
Gerdin change de sujet.
— Bella, ces cartes à jouer, il n’y en avait vraiment que quatre ? Pas cinq ?
— Non. C’est bien quatre, confirme-t-elle.
— Alors, d’où vient cette histoire de poker ? Tu parlais déjà d’un joueur de poker pendant l’appel reçu sur le parcours de golf.
Bella réfléchit quelques secondes avant de répondre.
— Je crois que c’est Lundin qui était de garde au commissariat. Ça doit être lui qui m’a parlé de poker.
— Mais comment pouvait-il être au courant ? poursuit Gerdin avec ténacité. Il aurait pu tout aussi bien jouer au bridge. Ou au pouilleux. D’ailleurs, c’est quoi, les cartes en question ?
Bella ouvre le dossier plastifié qu’elle a posé sur le bureau et en sort une pile de photos. Elle met la main sur celle représentant les quatre cartes.
— Huit de pique, as de trèfle, as de pique et huit de trèfle.
— Deux paires, proclame Jamal. Les choses s’expliquent.
Gerdin n’a pas l’air trop convaincu.
— Il y avait des empreintes digitales sur les cartes ? demande-t-elle.
— Non.
— Ça aurait dû être le cas ? Même par temps de pluie ?
— Absolument, répond Bella. Si quelqu’un les avait tenues à mains nues, on aurait retrouvé ses empreintes. Ce qui exclut qu’Erlandsson les ait placées là lui-même, si je peux me permettre de jouer les inspecteurs. Il ne portait pas de gants.
— Alors, il pourrait s’agir d’un message du meurtrier, dit Gerdin en réfléchissant à haute voix. Et c’est quoi, ces saletés ? remarque-t-elle en faisant référence aux taches bleuâtres sur l’un des as.
— J’allais y venir. Vous vous souvenez que j’avais dit qu’en dehors des cartes à jouer, nous avions trouvé un bout de papier dans la poche de la veste d’Erlandsson ? Il y avait un texte manuscrit en partie effacé par la pluie. Il s’avère qu’il a été rédigé avec un stylo-bille, dont l’encre ne s’accommode pas bien de l’humidité. Les taches sur l’as proviennent de ce morceau de papier. Comme les cartes sont plastifiées, la surface n’a pas absorbé l’encre, et comme tu l’as dit, Hedvig, il s’agit simplement de saletés. En revanche, j’ai découvert qu’à la hauteur de cette poche, le tissu de la doublure avait été un peu imprégné. Entre ces traces d’encre et celles figurant sur le papier, je suis parvenue à une sorte de message. Un mélange de lettres et de chiffres, peut-être un code. Voilà à quoi ça ressemble.
Elle pose une feuille A4 au milieu du bureau de Sjöberg, avec des gribouillis partout, le tout fortement agrandi. Sjöberg et Sandén se penchent pour étudier le texte incompréhensible. Les autres se rapprochent d’eux, pour tenter de découvrir ce que recèle le mystérieux bout de papier.
— Je m’en occupe ! s’exclame Gerdin, avant que quiconque n’ait eu le temps de voir ce qui était écrit. J’adore les codes. Je me charge de le déchiffrer, si ça vous va, bien sûr, ajoute-t-elle en les implorant du regard.
— J’en suis, lance Sandén, sans prendre le temps de réfléchir. Hedvig, on va se le faire…
Les autres les regardent avec stupéfaction, puis tout le monde se met à rire. Personne ne ressent la moindre déception à l’idée d’être privé d’une tâche qui leur paraît impossible.
*
Odd Andersson est à moitié allongé sur son siège, face à son ordinateur. À chaque appel infructueux ou échec dans sa recherche, il s’enfonce un peu plus. Comme Bella Hansson l’avait souligné, sa mission qui consiste à retrouver un Glock 38 s’avère désespérante. De temps en temps, il cesse d’être concentré, et son imagination se met à vagabonder.
La visite aux occupants de la caravane en forêt d’Huddinge l’a beaucoup marqué. Il n’a aucun mal à comprendre pourquoi Sven-Gunnar Erlandsson avait décidé d’aider ces personnes-là. La femme et l’homme donnent tous deux l’impression de posséder une certaine intelligence et du discernement. Malgré tout. Bien qu’ils aient l’un et l’autre été condamnés pour des délits mineurs, bien qu’ils aient gâché leur vie à cause de la drogue, et qu’à un moment la femme ait perdu la garde de ses deux enfants. Des circonstances malheureuses, qui les ont contraints à renoncer à tout rêve de reconnaissance sociale et de vie meilleure. Mais ce sont des individus réfléchis, inoffensifs pour ceux qui les entourent. En tout cas, c’est son impression.
Et il ne cesse de penser à cette jeune fille qui a partagé leur vie à la caravane pendant un temps. Pourquoi une enfant abandonne-t-elle sa vie, son école, sa famille pour rejoindre la lie de l’humanité, tout au bas de l’échelle sociale ?
Malheureusement, il existe sans doute de nombreuses raisons à cela. Sa propre enfance n’a pas été des plus drôles : il a subi les troubles psychiques et l’alcoolisme des adultes, derrière une charmante façade constituée d’une Volvo, d’un chien et d’une jolie maison. Sauf que lui n’a jamais songé à quitter le navire en train de couler. Il s’est forcé à tenir, tout en comptant les années et les mois jusqu’au jour où il serait majeur et pourrait quitter la maison. Mais il a manifesté sa révolte. Il a refusé de rentrer dans le rang et de vivre une existence hypocrite. Et c’est dans la musique qu’il a trouvé sa liberté. Dans l’univers extraordinaire du rock, on avait le droit d’être sauvage et fou. Il y a totalement adhéré, au grand dam de ses parents. Il s’est laissé pousser les cheveux, et le jour même de sa majorité, il s’est fait tatouer. Mais l’essentiel était de jouer de la musique. Adolescent, il a fait partie de plusieurs groupes et a écrit ses propres chansons qu’il chantait en s’accompagnant à la guitare. Elles n’ont pas eu le succès escompté et il n’a pas été admis à l’Académie royale de Musique. Alors, quand il a fallu se réorienter, il a choisi l’école de police. Son père, entrepreneur en bâtiment, détestait avec la même ardeur le monde des impôts et celui de la flicaille, mais Odd a eu l’impression qu’il était beaucoup plus amusant de travailler dans la police.
Bien sûr, pour une jeune fille, il existe de multiples raisons d’aspirer à quitter le nid familial. Enfin, de là à se retrouver dans un campement de caravanes au milieu d’une telle clique ? Et en plein hiver ? La raison doit être grave. Vraiment grave. Y a-t-il pire que d’errer dans la rue sans endroit où habiter, à l’âge de 15 ans et quand on est une jeune fille sans formation, sans la considération des autres ?
Odd Andersson veut chercher à rencontrer Rebecka. Il espère vraiment qu’Erlandsson est parvenu à la convaincre de rentrer chez elle. Et que l’ambiance n’est pas trop glauque.
*
Petra Westman a décidé de creuser à fond l’affaire de la disparition de la gamine russe. Elle a réuni l’essentiel des documents disponibles et se consacre à présent à éplucher les divers rapports et autres auditions de témoins. Dans le même temps, elle rédige pour son propre compte une note dans laquelle elle consigne ce qui lui semble le plus important.
Apparemment, la petite a été vue pour la dernière fois, un peu avant 11 heures, un jour d’août, il y a huit ans. D’après Marie et Staffan Jenner, elle n’était pas dans son assiette depuis quelques jours, parce qu’il lui restait à peine une semaine avant de rentrer en Russie. Le soir précédant sa disparition, Staffan Jenner lui a offert un vélo, pour l’assurer qu’elle reviendrait bientôt et dans l’espoir que, cette fois, ce serait définitif. Le lendemain matin, il tombait des cordes. Journaliste pigiste, Staffan Jenner travaillait ce jour-là. Sa journée a consisté à se démener entre différentes tâches : des témoignages en ont attesté, mais sans lui procurer un alibi parfait sur l’ensemble du créneau horaire concerné. Malgré le mauvais temps, Larissa Sotnikova est sortie faire du vélo vers 10 h 15. Les autres enfants de la famille sont restés à la maison en compagnie de leur mère.
C’est Marie Jenner qui, la première, a commencé à s’inquiéter. À 13 heures, n’ayant toujours aucune nouvelle de Larissa, elle a appelé Ida Erlandsson, qui se trouvait seule chez elle. Elle souffrait d’une infection de la gorge et des oreilles, et n’avait pas eu le courage de se joindre au reste de la famille pour participer à la journée d’entraînement organisée par le club de foot. Mais Ida a affirmé ne pas avoir reçu la visite de Larissa ce jour-là. D’un autre côté, elle a dormi plusieurs heures, il n’est donc pas impossible que Larissa soit passée et ait sonné, mais qu’Ida ne se soit pas réveillée.
C’est en fin d’après-midi que le cirque a démarré. Les habitants du quartier sont sortis de chez eux pour se mettre à rechercher la gamine. Sans succès. Le vélo non plus n’a jamais été retrouvé. On sait que vers 10 h 40, Larissa est passée au stade de Mälarhöjden, où avait lieu l’entraînement de foot. Il avait alors cessé de pleuvoir, mais comme elle portait un ciré orange tape-à-l’œil, même ceux qui ne la connaissaient pas l’ont facilement identifiée. Elle a parlé à plusieurs jeunes participants et à certains animateurs, parmi eux se trouvaient Anna, Rasmus, Adrianti et Sven-Gunnar Erlandsson. Elle ne les a pas croisés en même temps, puisqu’ils étaient répartis sur le stade, occupés à des tâches différentes.
Il existe d’autres témoignages. Au cours de la matinée, un petit nombre de personnes a bien vu une enfant en ciré orange faire du vélo. Impossible de savoir si ces sources sont fiables, mais il semble que la gamine ait circulé dans le quartier des Jenner à Herrängen. Il paraît même qu’elle serait allée jusqu’au bois d’Älvsjö. La dernière fois que Larissa Sotnikova a été aperçue, c’était vers 11 heures, dans Murgrönsvägen, elle se dirigeait vers Konvaljestigen. Cependant, la police a mis en doute la fiabilité de cette information, car le témoignage faisait état d’une autre fillette qui l’accompagnait, mais qu’on n’a jamais pu identifier par la suite.
Avantage pour Staffan Jenner, la procédure d’adoption était très avancée. Lui et sa famille étaient donc vraiment motivés pour aller au bout de la démarche. En plus, il y avait ce vélo offert à la gamine la veille du drame. Mais d’un autre côté, il aurait aussi bien pu s’agir d’une manœuvre de diversion. La police a également passé sa voiture au peigne fin, à la recherche d’indices. On a évidemment décelé des traces de Larissa à l’intérieur, mais aucun signe de lutte ou d’un quelconque acte inconvenant ayant eu lieu dans le véhicule avant sa disparition. Aucune trace non plus d’un vélo aux pneus boueux à l’intérieur du coffre. Encore qu’on aurait pu protéger le plancher de plastique ou de journaux.
L’argument principal contre Jenner, c’était que son alibi ne tenait pas debout. Le suicide de sa femme survenu un an après n’a fait qu’aggraver son cas. Un suicide par somnifères qui plus est : rien pour prouver qu’elle a avalé les cachets de son propre chef. Et même si c’était le cas, elle avait sans doute de bonnes raisons d’en arriver là. Peut-être a-t-elle appris ce qui se déroulait sous son toit ? De plus, Jenner donne l’impression de quelqu’un de fragile, aussi bien sur le plan physique que psychique. Le dossier de ses antécédents médicaux contient peut-être des informations intéressantes, mais vu qu’il n’existe pas la moindre preuve de son implication dans ces deux affaires, il est impossible d’y avoir accès.
Si on part de l’hypothèse que la disparition de Larissa Sotnikova a un rapport avec le meurtre de Sven-Gunnar Erlandsson, c’est peut-être l’occasion d’ouvrir des perspectives. Ou d’en restreindre le nombre, selon la façon dont on voit les choses. Petra décide de rechercher les facteurs communs aux deux affaires, et Staffan Jenner n’est peut-être pas le seul. Qu’en est-il des familles Wiklund et Siem, par exemple ? Ce sont également des amateurs de foot, qui peuvent très bien s’être retrouvés sur le stade de Mälarhöjden durant cette matinée fatidique, huit ans plus tôt. Dans l’un des cartons posés par terre dans son bureau, elle met la main sur la liste des participants à cette journée d’entraînement et la passe en revue dans l’espoir d’y trouver des noms familiers. Et c’est bien le cas : y figurent Carolina Siem, née en 1989, Lovisa Siem, née en 1992 ainsi que William Wiklund, né en 1993. Quant à Jan Siem, Katarina Siem, Ingela Wiklund et Lennart Wiklund, ils font partie des bénévoles chargés de l’encadrement. Ce dernier porte le titre d’entraîneur. Sauf que son nom a été rayé au crayon à papier et remplacé par celui de Rasmus Erlandsson.
Intéressant. Pourquoi avoir remplacé Lennart Wiklund en pleine journée d’entraînement ? Et de surcroît par le fils de Sven-Gunnar Erlandsson ? Sjöberg a raconté que ce dernier avait obligé Wiklund à prendre en charge l’équipe des garçons. Certes, c’était il y a un an, mais le problème existait peut-être déjà à l’époque. La question est : est-ce Wiklund qui s’est un peu trop intéressé aux filles, ou celles-ci qui ont exagéré la chose parce qu’elles fantasmaient sur lui ?
Petra décide de le contacter directement. Elle sait que ses coordonnées se trouvent quelque part dans les papiers qui jonchent son bureau, mais il lui paraît plus simple de les rechercher sur l’ordinateur plutôt que dans les vieux dossiers liés à la disparition de Larissa Sotnikova. Sur le site des Pages Blanches, elle trouve dix-neuf Wiklund domiciliés à Älvsjö, dont un prénommé Lennart. Il répond au bout de deux sonneries, et elle lui explique l’objet de son appel.
— J’ai juste une question à vous poser. Vous deviez faire partie des entraîneurs de foot pour la session spéciale organisée sur le stade de Mälarhöjden la semaine où une gamine russe a disparu. Larissa Sotnikova. Je vois que votre nom a été rayé de la liste et remplacé par celui de Rasmus Erlandsson. Pourquoi ?
— L’enfant que les Jenner accueillaient pendant l’été ? Mais ça doit faire dix ans !
Il est étonné.
— Huit ans, pour être précise, répond Petra. C’était en 2001.
— Quel rapport entre cette histoire et ce qui vient de se passer… ? commence Wiklund, avant de s’interrompre pour répondre à la question. Parce que j’étais malade. Très malade, en fait. J’ai eu 40 de fièvre pendant une semaine.
— Oh, commente Petra. Vous étiez seul chez vous ce jour-là ?
— Oui. Toute ma famille était au stade.
— Même la petite Alexandra ?
— Elle aidait Ingela à s’occuper de la bouffe.
— D’accord, répond Petra qui s’apprête à terminer la conversation.
Mais Lennart Wiklund n’a pas fini.
— A priori, c’était une mononucléose infectieuse, poursuit-il. Mais pour la gamine, ça ne m’a pas empêché de participer aux recherches. L’après-midi, quand j’ai entendu la nouvelle, je me suis enfilé une poignée de paracétamol et d’un autre médicament dont j’ai oublié le nom, et on l’a cherchée jusqu’à minuit.
— Merci, c’est tout ce que je voulais savoir, conclut Petra en mettant fin à la conversation.
Parfois, il vaut mieux la fermer, songe-t-elle. Si tu as été capable de battre la campagne pendant des heures, il y a d’autres choses que tu aurais pu faire. En tout cas, théoriquement.
Parmi les personnes qui ont un rapport avec l’enquête et qui sont en mesure d’enlever une gamine de 11 ans, il y a Rasmus, Anna, Adrianti, Sven-Gunnar Erlandsson, Dewi Kusamasari, Jan et Katarina Siem ainsi qu’Ingela Wiklund. Tous étaient au stade le matin où Larissa a disparu. Lennart Wiklund se trouvait à son domicile, tout comme Marie Jenner et ses trois enfants. Staffan Jenner était parti travailler en voiture. Ni Lennart Wiklund, ni Staffan Jenner n’ont présenté un alibi irréfutable. Pour le reste de la famille Jenner, ils ont mutuellement attesté de ce que les autres avaient dit. Quant aux personnes présentes sur le stade, il semble que les enquêteurs de l’époque n’aient pas spécialement vérifié les affirmations de chacun. Pourquoi l’auraient-ils fait ? Leurs soupçons ne portaient pas sur la centaine de personnes rassemblées là-bas, ils ont sans doute jugé inutile d’exiger un alibi en béton de chacune d’elles. Si longtemps après, il est sans doute impossible de vérifier que personne ne se soit absenté à un moment.
Petra poursuit sa réflexion en partant du principe que la dernière information reçue à propos de Larissa Sotnikova est fiable. Que le témoin qui a vu la gamine passer dans Murgrönsvägen depuis sa fenêtre ne divaguait pas. Selon ses propos, Larissa serait passée en marchant, accompagnée d’une fillette plus jeune à vélo. Une fillette qui ne portait pas de ciré, et dont la queue-de-cheval blonde dépassait du casque. Parmi les gamines, à qui Larissa aurait-elle pu prêter son vélo et son casque ? À l’époque, Josefin Siem avait 5 ans. Alexandra Wiklund également. Petra ignore de quelle couleur étaient leurs cheveux. Il pourrait s’agir d’Ida Erlandsson, assurément blonde, mais d’un an plus âgée que Larissa. Ce qui voudrait dire qu’elle aurait menti à la police. Par rapport aux deux enquêtes sur Larissa et Erlandsson, Petra ne voit pas d’autres gamines.
Où allaient-elles, ces fillettes ? Elle attrape le bord de son bureau et fait rouler son siège devant l’ordinateur. Le site des Pages Blanches est resté ouvert. Elle efface le nom de Wiklund et tape Murgrönsvägen avant Älvsjö dans le champ « Où ? ». En une fraction de seconde, le plan du quartier apparaît. Mais un détail qu’elle croit avoir entraperçu la pousse à revenir à la page précédente. Et en effet, sept lignes au-dessus du nom de Lennart Wiklund, elle découvre un autre nom qu’elle connaît : Ingela Wiklund, domiciliée au 1 Konvaljestigen.
Attends un peu… Le témoin de Murgrönsvägen n’a pas dit que les filles se dirigeaient vers Konvaljestigen ? Elle retourne sur la page avec la vue du quartier, et suit l’éventuel itinéraire des gamines : Murgrönsvägen en direction du sud, puis à gauche dans Konvaljestigen, pour se rendre au numéro 1. Et qu’est-ce qu’on voit là ? Une piste cyclable qui mène vers le bois. Et une maison indépendante qui côtoie une école déserte à cause des vacances d’été et un espace vert luxuriant.
Si Långbrokungens väg, où réside maintenant Lennart Wiklund, est bien un point de chute pour nouveaux divorcés, il est plus que probable qu’au moment de la disparition, il habitait encore cette adresse du quartier résidentiel d’Herrängen, avec sa femme et leurs deux enfants.
Et ce matin-là, il était seul à la maison.
*
Sandén et Gerdin s’attaquent avec enthousiasme au déchiffrage de l’énigme. Sandén ignore pourquoi il s’est lancé dans cette tâche. La résolution de ce genre de problème n’a jamais été son fort. Tout ce qu’il sait, c’est qu’il adore travailler avec Gerdin. Alors que le reste de l’équipe semble la considérer avec une certaine circonspection, vu qu’elle n’est pas toujours facile à saisir. Sandén, lui, la voit comme une personne aux opinions surprenantes et aux qualités multiples. Et très douée avec ça, dans presque tout ce qu’elle entreprend. Elle a une façon très personnelle d’envisager les problèmes auxquels ils sont confrontés, mais personne ne l’écoute, pas même Sjöberg, ce qui dérange Sandén. Il ne comprend pas comment un être aussi chaleureux et affectueux que lui peut ne pas aimer une personne comme Hedvig. En revanche, il s’amuse un peu des difficultés que Sjöberg éprouve à masquer son scepticisme face aux excellents rapports que lui-même entretient avec Hedvig. Oui, il a bel et bien l’air un peu jaloux.
Ces deux-là sont assis côte à côte devant le bureau de Sandén, en train d’étudier un agrandissement du document en question.
— Nietzsche, dit Gerdin. Le philosophe.
Sandén se montre intrigué.
— Bah, j’ai juste balancé la première chose qui m’est venue à l’esprit. Il y a bien trop de signes pour que ce soit ce nom-là. Mais le premier pourrait être un N, et nous avons I, E, T et Z un peu plus loin.
— Heinz, propose Sandén. Le ketchup.
— Oui, aussi, admet Gerdin en riant. Mais je me demande s’il n’y a pas plus de chiffres que de lettres. Et si on les prenait un par un et qu’on notait toutes les possibilités ?
— Ça me paraît une bonne idée, répond Sandén en attrapant un bloc-notes et un stylo. En premier, on a un N, c’est sûr.
— Je suis d’accord. Pour l’instant, on mise là-dessus. Ensuite, nous avons un S ou un 5.
Sandén en prend note.
— Puis un 9, ou peut-être un 7 ? poursuit Gerdin.
— Suivi d’un rond ?
— C’est ça. Écris « rond ». Ou O /zéro. Après, nous avons I ou 1.
— Et un 9 ou un 4. Tu crois qu’il y a une lettre qui ressemble à ça ?
— J’en doute. Puis, disons encore I ou 1. Un S ou un 5. Ensuite, une poire.
— Peut-être un 6 ? propose Sandén. Ou un A très dilué par l’eau.
— Après vient une boîte volante.
— Il ne faut pas oublier que c’est écrit à la main, souligne Sandén. C’est peut-être un D mal fait, qui s’est retrouvé un peu au-dessus ?
— Ou un O.
— Un peu trop carré pour un O, tu ne trouves pas ?
— Si, répond Gerdin. Alors disons un H ? Avec les barres verticales qui se rejoignent.
— Ensuite, je dirais un C, un G ou un E.
— I ou 1.
— Et un 7. Ou alors un T ?
— Et de nouveau le rond, constate Gerdin dans un sourire. Écris un O ou un zéro. Ça pourrait aussi être un signe plus ?
Sandén note les différentes possibilités.
— 5 ou S, 9 ou 4, propose-t-il.
— Puis un petit machin, dit Gerdin. Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Peut-être que ça n’en fait pas partie, suggère-t-il. Que c’est juste une tache qui s’est retrouvée là.
— Auquel cas, ça voudrait dire qu’il y avait un vide à cet endroit, ça m’étonnerait. Peut-être une apostrophe ?
— Bonne idée. Je le note.
— Un Z ou un 2.
— Un 6 ou un G ?
— Puis, encore un machin. Mais plus épais.
— Un U ? suggère Sandén. Ou un H. Ou une apostrophe encore plus diluée par l’eau.
— Possible que ce soit un guillemet.
— Bon. Et maintenant, on fait quoi ?
Gerdin réfléchit quelques secondes avant de répondre :
— Je crois que je vais lancer Perl script, et recenser toutes les combinaisons qu’il indique d’après ce que nous avons trouvé.
Sandén ne comprend pas un mot de ce qu’elle dit.
— Pour moi, c’est du charabia, ma chère Hedvig. Rembobine et recommence.
— Je vais utiliser un programme informatique capable de produire toutes les associations possibles entre les chiffres et les lettres que nous avons notés. De là, on obtiendra la liste de toutes les combinaisons. Si on regarde d’un peu plus près cette liste, ça deviendra peut-être plus facile de découvrir une structure, de comprendre ce que cette association de signes représente. Tu me suis ?
— Je crois que oui. Mais… ce genre de programme informatique, tu peux le lancer comme ça ?
— Aucun problème, répond Gerdin d’un ton léger. J’ai passé pas mal de temps à m’amuser à ce genre de choses. Quand je n’avais rien à faire de plus important.
Sandén secoue la tête avec un sourire résigné.
— Tu es une femme surprenante, Hedvig. Et moi, je fais quoi en attendant ?
— Cherche un peu de ton côté. Vas sur Google et sers-toi des éléments qu’on a trouvés. Qui sait, il peut en ressortir quelque chose.
Elle quitte la pièce d’un pas déterminé. Le vêtement qu’elle porte, une sorte de caftan, provoque un courant d’air dans son sillage. Sandén n’est pas complètement sûr d’avoir compris ce qu’il est supposé faire. Mais il allume l’ordinateur, comme on le lui a demandé. Et le voilà d’ores et déjà diablement inspiré.
Mardi après-midi
Jamal a consacré sa matinée à explorer l’ordinateur de Sven-Gunnar Erlandsson, sans grand résultat. La correspondance informatique de la victime est tout ce qu’il y a de plus banale, avec pour sujets principaux le travail et le football. Le ton utilisé est le plus souvent chaleureux et amical, parfois, il est plus neutre. Jamal a également passé au crible son agenda et, dans de nombreux cas, y a retrouvé des activités dont il avait été question par mail. Aucun secret, rien qui ne sorte de l’ordinaire. Et rien d’étonnant non plus parmi les contacts.
Ce n’était visiblement pas un grand amateur de photographie, puisqu’il n’en existe pas une seule stockée dans son ordinateur. Dans le dossier Documents, l’élément le plus excitant est un plan stratégique confidentiel de la banque SEB. D’après l’historique de Google, Erlandsson ne surfait pas sur des sites pornographiques, pas plus qu’il ne s’adonnait à quoi que ce soit qui mérite qu’on s’y attarde. En d’autres termes, Jamal a perdu sa matinée.
Après le déjeuner, il reçoit les informations réclamées à Telia. Il se penche sur les appels téléphoniques d’Erlandsson et se rend compte que l’analyse des habitudes de la famille en ce domaine demandera beaucoup de travail. Le but est d’établir si, parmi les appels émis ou reçus, certains se distingueraient du quotidien familial. Il se focalise davantage sur le téléphone portable de l’intéressé que sur la ligne fixe de leur domicile. Il veut avant tout vérifier que le texto reçu par Adrianti a bien été envoyé depuis cet abonnement, un peu avant minuit et demi dans la nuit de dimanche à lundi. C’est le cas.
Mais quand il découvre que la liste fait état d’une activité téléphonique après ce texto, son cœur s’accélère. Il s’agit d’un dernier appel émis vers un téléphone à carte SIM prépayée plusieurs heures après sa mort. Voilà une information surprenante. D’autant plus que l’appel a été passé depuis Södertälje.
Les doigts légèrement tremblants, il va sur son ordinateur et consulte un plan du quartier où a été localisée l’antenne qui a relayé l’appel. Elle est située à un jet de pierre du stade de football où se trouvaient Jan et Josefin Siem au même moment.
Après tout, ce que suggère Gerdin n’est peut-être pas si bête. Et si l’un d’eux, ou bien les deux, étaient impliqués dans le meurtre d’Erlandsson ? Il est aussi possible que la jeune fille ait vu le téléphone à côté du cadavre de son entraîneur et qu’elle ait mis la main dessus. Mais quels que soient l’auteur du vol et ses raisons, pourquoi ne pas avoir retiré la carte SIM d’Erlandsson avant de l’utiliser ?
Jamal a besoin de ce téléphone. Un plan se met doucement en place dans son esprit. Un plan dont il espère qu’il va tout bouleverser.
*
Sjöberg a ressassé toute la journée l’entretien de la veille avec la famille Erlandsson. Le voilà installé, armé d’un crayon et d’un papier, essayant de disséquer point par point la conversation. Il regrette de ne pas avoir eu avec lui le lecteur MP3 qu’Åsa lui a offert et dont il s’est servi régulièrement dans les premiers temps. Mais au bout de six mois, il s’est détraqué et Sjöberg n’a jamais pris le temps de le faire réparer. En partie parce qu’il s’était mis en tête qu’il risquait d’être moins attentif pendant un entretien, s’il pouvait le réécouter après. Il est donc revenu à la méthode classique. Bien sûr, il peut toujours s’appuyer sur ses notes, mais ce ne sont pas les faits qu’il cherche à retrouver, c’est autre chose. L’ambiance sous-jacente. L’état d’esprit dans cette cuisine de Vaktelstigen. Le cœur de la question.
Gerdin s’est distinguée dès le début, avec sa façon d’osciller entre bienveillance et inflexibilité. Elle a démarré en force, en demandant à Adrianti Erlandsson d’expliquer pourquoi elle a pour habitude de répondre à son téléphone portable au milieu de la nuit. Ce qu’elle n’a pas fait en la circonstance. Tout de suite après, Gerdin l’a complimentée sur ses talents en matière de décoration d’intérieur. Avant de se mettre à parler de golf. Totalement hors sujet. « Pourquoi n’avez-vous pas continué à jouer ? », « Il y a plein de beaux terrains de golf dans le coin » et ainsi de suite, au moment même où Sjöberg lui faisait raconter comment elle avait rencontré Sven-Gunnar Erlandsson. Profondément agaçant. Sauf si Gerdin avait une idée en tête. Ce qui était sûrement le cas. Mais pourquoi ne pas l’en avoir informé avant ? Bon, d’accord, peut-être qu’il ne lui en a pas trop donné l’occasion.
D’un autre côté, Gerdin a fait preuve de talent pour arracher un certain nombre d’informations sur les familles Siem et Wiklund. Ce qui veut bel et bien dire qu’elle n’agit pas de manière irréfléchie. En tout cas, bien qu’étant du même côté du filet, tous deux donnent plutôt l’impression de se comporter en joueurs de simple que de former une équipe de double.
Il en vient au moment le plus fort de l’entretien, quand Gerdin a lâché sa bombe en mentionnant l’existence de Dewi Kusamari, la fille d’Adrianti. Sans aucun doute son action la plus osée de l’interrogatoire, il est le premier à le reconnaître. Lui aussi sentait qu’Adrianti cherchait à leur cacher qu’elle avait une fille d’une première union. Il se demande pourquoi Gerdin a fait éclater cette bombe sans lui en parler avant. Il a eu l’air complètement idiot, même si la famille Erlandsson ne l’a sans doute pas remarqué. Mais elle en a fait un triomphe personnel, et c’était bien prétentieux de sa part. Certes, c’est Gerdin qui a découvert l’existence de cette fille, mais c’est bien lui qui lui a confié la tâche d’examiner les fichiers de l’état civil. Alors, où est la prouesse ? Ce qui plaide en faveur de Gerdin, c’est qu’ils sont arrivés chez les Erlandsson, chacun de son côté, et qu’ils n’ont donc pas eu le temps d’échafauder une stratégie commune sur les grandes lignes de l’entretien. Mais il y a cette chose qui s’appelle le téléphone portable, et si elle l’avait souhaité, elle aurait pu le mettre au courant.
Pour résumer, il entend poser deux questions à Gerdin, s’il décide que cela en vaut la peine. Pourquoi lui a-t-elle caché son intention de mettre sur la table la question Dewi Kusamari ? Et pourquoi tout ce bla-bla à propos du golf et de la décoration d’intérieur ?
Mais pour en venir à l’essentiel, Adrianti n’a-t-elle pas évité de mentionner sa fille au cours de leur premier entretien ? Si, Sjöberg en est pratiquement convaincu. Mais pourquoi ? Y a-t-il une raison particulière de la tenir à l’écart de cette enquête ? Ou n’a-t-elle simplement pas eu le courage de parler de sa fille ? La tension est montée d’un cran quand Gerdin l’a contrainte à aborder le sujet. On aurait dit que tous les membres de la famille ressentaient le poids d’un énorme manque. Pas si étonnant, peut-être, quand on songe que la jeune fille ne vit plus avec eux depuis quatre années. Mais est-ce si simple ? Si tout le monde adore Dewi, comme ils le prétendent, pourquoi les a-t-elle quittés ? Ou devrait-on dire abandonnés ? Il y a là un problème. Il a dû se passer quelque chose. Quelque chose dont toute la famille est au courant et qui leur a enlevé tout espoir de la voir revenir un jour. Mais quoi ? Et, où se trouve-t-elle à présent ? Est-ce vrai qu’après quatre ans, elle continue de voyager, ou bien s’est-elle installée quelque part ? Sont-ils toujours en contact avec elle ? Adrianti a dit qu’elle recevait des nouvelles de temps en temps, que sa fille se portait bien. Mais si c’était faux ? Dans ce cas, quelles raisons pousseraient Adrianti à mentir ?
Sjöberg s’en veut de ne pas avoir posé ces questions. Mais on ne lui a pas laissé le temps de se préparer à les aborder.
Le sujet Staffan Jenner a lui aussi engendré de vives réactions de la part de la famille Erlandsson. Les enfants se sont montrés convaincus qu’il n’avait rien à voir avec la mort de leur père. Ni avec la disparition de la gamine russe. Quant à Adrianti, comme elle était déjà au bord de l’effondrement au moment où il en a parlé, il est difficile de se faire une opinion. À moins que son silence ne soit le signe qu’elle n’est pas aussi sûre et certaine de son innocence.
En d’autres termes, les raisons sont nombreuses de recontacter Adrianti Erlandsson. Celle qui assistait toujours aux matchs et qui lavait les maillots, comme l’a mentionné Ida Erlandsson. Une vraie situation gagnant-gagnant.
*
Le premier signe figurant sur le papier retrouvé dans la poche poitrine de la veste d’Erlandsson est un N, Sandén en est presque certain. En revanche, les signes qui suivent sont bien plus difficiles à interpréter. Mais il faut bien commencer par quelque chose, alors il décide de tenter sa chance avec « 59OI9 ». Et il lance la recherche sur Google, comme Hedvig lui a demandé de le faire. Une liste de composants électroniques s’affiche sur l’écran. Puis vient un extrait d’un vieux livre d’un certain Carl Friederich Gauss, qui, en y regardant de plus près, s’avère être un mathématicien allemand du XVIIIe siècle. Suit un scan d’un ancestral ouvrage de mathématiques allemand, rempli de calculs manuscrits sur les fonctions tangentes. Viennent encore un tas d’autres propositions, qui ne lui sont d’aucune utilité. Pourtant, il suit chaque lien et note soigneusement tout ce qu’il réussit à en comprendre. Il prend alors conscience qu’il a oublié d’inscrire le N avant la première formule qu’il a choisie d’explorer à et qu’il a perdu du temps. Mais il n’en est pas mort, et ce qui est fait est fait.
Avec « NS9OI9 », il se voit proposer des liens vers des sites qui parlent de trains, de matériel pédagogique et de bijoux balinais. La recherche sur « N59OI9 » le renvoie, elle, vers une Chevrolet Impala rouge à Endicott dans l’État de New York, puis vers un restaurant avec spectacles de fado situé à Columbus dans le Montana. L’adresse du restaurant est « 218 E Ist Ave N, 59OI9 », ce qui semble bien compliqué à Sandén. Mais du même coup, il se rend compte que le N en question signifie « North », et qu’il n’est pas exclu que ce soit le cas pour son N à lui. Puis, c’est au tour d’un plan cadastral de Cambpell County en Virginie d’apparaître sur l’écran.
Au moment où il s’apprête à l’étudier de plus près, Gerdin entre dans la pièce. Elle fait le tour de son bureau et pose devant lui une liste comprenant des combinaisons de chiffres et de lettres. Une multitude de possibilités.
— Alors, t’as terminé avec ton programme ? demande Sandén. Bon boulot. Moi, je me balade sur le Net, comme tu peux le voir. Maintenant, j’en connais assez sur la géométrie allemande pour pouvoir impressionner Jessica.
Il fait référence à sa fille de 23 ans, sur le point de terminer ses études d’ingénieur civil.
— La géométrie allemande ? répète Gerdin en riant. Parce que tu crois que les Allemands ont une géométrie différente ?
— Tu as vu leur grammaire ? réplique Sandén. Elle est bien plus compliquée que celle de n’importe quelle autre langue, je t’assure.
Gerdin jette un œil sur l’écran et y fixe son regard.
— Tu as trouvé quelque chose ? demande-t-elle.
Plus aucune trace du sourire de Gerdin. Différentes expressions défilent sur son visage à la vitesse de l’éclair.
— Non, pas vraiment, répond Sandén. Sauf, peut-être, une toute petite idée. Le N au début du texte pourrait symboliser un point cardinal.
Il remarque comment Gerdin scanne des yeux l’image à l’écran. Elle fronce les sourcils. Il est fort possible qu’elle ne l’entende pas.
— Ou complètement autre chose, ajoute-t-il, plus très sûr de lui.
Toujours aucune réaction. Que voit-elle ? Il semble que ce ne soit pas le plan de Campbell County qui l’intéresse, mais le tableau situé à côté. Un tableau en lien avec les tracés figurant sur le plan, qui indique pour chacun sa longueur et une donnée classée dans une colonne « bearing », ce qui veut dire quoi ? Position ? La première donnée de cette colonne est S71°O4'25''E, la suivante N48°O1'13''W, et ainsi de suite.
— Mais oui. Bien sûr, tu as raison, lance Gerdin en prenant l’agrandissement du texte.
Elle le compare avec la colonne de données figurant sur le plan cadastral américain. Sandén s’empare d’un stylo et d’un papier, se lève et s’installe à côté d’elle.
— N, dicte Gerdin à Sandén qui note. 5, 9. Ou peut-être 7.
Le signe suivant sur le papier d’Erlandsson ne pourrait-il pas être le symbole degré ? Bien sûr, le rond.
— Symbole degré, enchaîne Gerdin. 1. 9 ou 4. Symbole minute.
— Comment ça ? interroge Sandén.
— Comme une apostrophe qui représente les minutes quand on parle d’angle ou de navigation. Nous, on a cru que c’était un I ou un 1 parce que l’encre était très diluée. Mais en fait, c’est cette sorte d’apostrophe.
— J’y suis. Après, il y a un 5 et peut-être un 6 ? Un 6 bien dégradé.
— Puis, on a le symbole des secondes, affirme Gerdin. Double apostrophe.
— Pas étonnant qu’on n’ait pas compris celui-là, dit Sandén. Il a une tête de carré.
— Ensuite, je pense que c’est un E. Ça ne peut pas être un W ?
D’un signe, Sandén confirme que non.
— Tu veux que je cherche sur Google ce qui peut découler de cette formule ? demande-t-il.
Gerdin rit à nouveau.
— Pas la peine. On ne te proposera pas autre chose. Des degrés, des minutes et des secondes. Mais avec d’autres chiffres. Il s’agit de coordonnées géographiques, qui indiquent un point précis sur cette terre. Putain, ce qu’on est bons !
Elle lève une main, que Sandén frappe de la sienne dans un réflexe. Comme sur un court de tennis quand on joue en double. Il est totalement d’accord.
— On est les meilleurs, clame-t-il. J’imagine la tête des autres quand on va leur annoncer ça. On a la solution !
— Maintenant, il ne reste qu’à localiser le lieu en question. Découvrir ce qui s’y trouve. Et en quoi cet endroit représentait un intérêt pour Erlandsson.
— Même si on est sur la bonne voie, il y a encore trois chiffres qui posent problème, souligne Sandén. Ce qui nous fait combien de combinaisons possibles ?
— Huit. 2 puissance 3. Et les voici, ajoute-t-elle en lui prenant le stylo des mains pour se mettre à entourer les possibilités figurant sur sa liste.
Une fois l’opération terminée, ils se retrouvent en possession de ce qu’elle nomme une « short list », dont le contenu est le suivant :
N 59° 19' 56'' E 17° 59' 26''
N 59° 19' 56'' E 17° 54' 26''
N 59° 14' 56'' E 17° 59' 26''
N 59° 14' 56'' E 17° 54' 26''
N 57° 19' 56'' E 17° 59' 26''
N 57° 19' 56'' E 17° 54' 26''
N 57° 14' 56'' E 17° 59' 26''
N 57° 14' 56'' E 17° 54' 26''
— Maintenant, on va voir où nous mènent ces coordonnées. Je peux utiliser ton ordinateur ? demande-t-elle en s’asseyant sans attendre la réponse.
— Bien sûr, répond Sandén en se plaçant derrière Gerdin pour suivre ce qui se passe sur l’écran.
— Commençons par aller sur le site des Pages Blanches.
Gerdin tape ensuite « 100 Östgötagatan – Stockholm » dans le champ réservé à l’adresse, puis clique sur « Rechercher ». Un plan du quartier entourant le commissariat apparaît à l’écran, avec une photographie de la façade du bâtiment dans un coin en haut.
— Voyons maintenant les coordonnées géographiques de cette adresse.
Un clic sur « Coordonnées géographiques », et comme par magie, la réponse est là : « Lat. N 59° 18' 16'' Long. E 18° 4' 49 ».
— Ici à Stockholm, nous sommes donc à 59 degrés de latitude Nord, constate-t-elle. Ce qui me semble prometteur. J’agrandis l’image.
La carte de la Suède apparaît alors dans sa quasi-totalité, avec la ville d’Ockelbo au nord et celle de Västervik au sud.
— Jusqu’où devons-nous aller pour tomber sur 57 degrés de latitude Nord ?
Elle déplace son curseur vers le sud, faisant ainsi défiler les coordonnées géographiques à l’intérieur du cadran. Au nord de Nynäshamn, elles affichent 58°, puis 57° au niveau de l’île de Gotland. Là, il suffit d’un déplacement minime vers l’ouest pour que la longitude soit de 17°, puis de 16 au niveau de Västervik.
— Je me demande ce qui aurait pu intéresser Erlandsson en mer Baltique, à mi-chemin entre le continent et l’île de Gotland. Un trésor ?
— On pourrait avoir largué quelque chose à cet endroit, suggère Sandén. De la drogue. Des armes. Mais la latitude 59 degrés me paraît plus intéressante, non ? Pour commencer, en tout cas.
Gerdin ramène le curseur vers le nord. Elle ralentit à 59°17' et réussit par de petits mouvements à atteindre 59°19'. Ensuite, elle le déplace doucement vers l’est et finit par le positionner sur N 59° 19' E 17° 54'. Elle zoome un peu et réactive la fenêtre des coordonnées qu’on ne voyait plus à l’image. Puis, en suivant la même procédure, elle obtient une définition d’image suffisante pour découvrir qu’ils se trouvent désormais à Nockeby. Il lui faut maintenant déplacer le curseur de façon que seul le chiffre des secondes change. Ils localisent ainsi une première position inscrite sur leur liste. Il s’agit d’un immeuble situé sur Tyska Bottens väg, dont les coordonnées sont N 59° 19’ 56'' E 17° 54' 26''. Puis, en manœuvrant vers l’est, elle tombe sur une deuxième position, rue Tranebergs Strand, à proximité du pont Traneberg, dont les coordonnées sont N 59° 19' 56'' E 17° 59' 26''. Ensuite, elle se déplace vers la banlieue sud de Stockholm, jusqu’à Stuvsta, au croisement de Gesällvägen et Norrängsvägen dont la position est N 59° 14' 56'' E 17° 59' 26''. À moins de deux kilomètres du domicile d’Erlandsson.
— Mais pourquoi se servir de coordonnées géographiques pour indiquer la position d’un carrefour ? s’interroge Sandén. Ou celle d’une maison ? Je pencherais plus pour l’endroit situé en mer Baltique. Même si Gesällvägen se trouve terriblement près du lieu du crime.
— Tout à fait d’accord avec toi, murmure Gerdin, en pleine concentration pour déplacer le plus précisément possible le curseur vers l’ouest, et atteindre la position N 59° 14' 56'' E 17° 54' 26''.
Elle est située sur la commune d’Huddinge, à environ trois kilomètres de la maison d’Erlandsson. Mais au beau milieu de la forêt. Juste à côté de ce campement de caravanes où logent les sans-abri du reportage.
Mercredi matin
Une fois qu’Odd Andersson est parvenu à trouver une assistante sociale qui connaisse la jeune fille présente dans le reportage de TV4, il s’écoule presque quarante-huit heures avant qu’elle le rappelle. Lors de leur première conversation, l’assistante sociale a refusé de lui communiquer le nom de famille de la jeune fille en invoquant le secret professionnel, ce qui l’a freiné dans ses recherches.
— J’ai pris contact avec la maman de Rebecka, lui annonce-t-elle au téléphone. Elle veut bien vous rencontrer. Mais elle est absente et ne sera de retour chez elle que ce soir. Si ça vous intéresse toujours, il vous sera donc possible de l’appeler ou de lui rendre visite demain.
— Je suis toujours intéressé, confirme Andersson. Et je préfère aller la voir. À condition que vous me communiquiez l’adresse, bien entendu.
— La mère m’a donné l’autorisation de le faire. Ils habitent au 77 Bronsgjutarvägen à Norsborg. Vous pouvez appeler à partir de 10 heures demain. Elle s’appelle Jeanette Magnusson.
— Ce qui veut dire que la jeune fille s’appelle Rebecka Magnusson ?
— C’est bien ça.
— Je vous remercie. C’est très gentil de m’avoir aidé dans cette recherche.
— De rien. Je le fais pour Rebecka, répond l’assistante sociale en mettant fin à la conversation.
Andersson réfléchit un instant aux dernières paroles qu’elle vient de prononcer. Cela veut sans doute dire que, malheureusement, cette gamine de 15 ans n’est toujours pas revenue chez elle. Ou qu’elle a de nouveau fugué. Ce qui, bien sûr, explique que la mère et l’assistante sociale soient prêtes à laisser intervenir la police.
Il tape l’adresse sur le site des Pages Blanches et choisit une recherche par image satellite indiquant les noms de rues, comme sur un plan ordinaire. À son grand étonnement, il découvre que la famille Magnusson habite un quartier pavillonnaire à proximité de la forêt et tout près du lac Mälaren. Il s’attendait probablement à un grand bâtiment en béton en pleine zone sensible. C’est bien là que vivent les familles en difficulté, non ?
Un léger coup à sa porte l’interrompt dans ses pensées. Il s’agit de Josefin Siem et de son père, venus à contrecœur au commissariat répondre à quelques questions supplémentaires. Sandén a décliné sa participation à l’entretien, trop absorbé par son travail de déchiffrage. Andersson fait rouler son siège de l’autre côté du bureau et le place à côté du fauteuil visiteur. Il les invite à s’asseoir, croise les bras sur la poitrine et se cale debout contre le bord de son bureau. Un siège visiteur de plus n’aurait pas nui, mais, en la circonstance, il entend profiter du petit avantage psychologique consistant à les regarder de haut.
La fille n’a pas l’air trop peinée, elle est plutôt excitée à l’idée de revoir la star de cette émission télévisée. Son père, en revanche, lui a déjà fait savoir au téléphone qu’il se serait bien passé de ce déplacement en ville. Andersson s’adresse d’abord à lui.
— Avez-vous déjà accompagné Sven-Gunnar Erlandsson au campement de caravanes en forêt d’Huddinge ?
— Au campement de caravanes ? Pourquoi j’aurais fait ça ? répond Siem avec un étonnement qui paraît sincère.
— C’est là que quelques sans-abri qu’il avait pour habitude d’aider ont élu domicile.
— Vous voulez dire là où ils ont fait le reportage télé ? Ça y est, je vous suis. Non, je n’y suis jamais allé.
Josefin Siem continue de sourire. Par bonheur inconsciente de ce qui se profile. Elle est vraiment très mignonne. Elle est vêtue d’une jupe courte et d’un débardeur qui révèle un corps bien entraîné. Cette fois, elle a détaché son épaisse chevelure, qui tombe joliment sur ses épaules nues. Ses cheveux sont foncés, et Andersson a du mal à croire qu’ils aient été clairs auparavant.
— Quand tu étais petite, tu n’étais pas blonde, par hasard ? lance-t-il quand même.
Josefin et son père certifient que non.
— Si je pose la question, c’est parce que nous recherchons des informations sur une gamine blonde qui avait entre 5 et 10 ans en 2001. Elle aurait été vue en compagnie de Larissa Sotnikova le jour de sa disparition.
— Ça alors ! commente Jan Siem. Vous recommencez à fouiller là-dedans ? Quel rapport avec la mort de Sven ?
— Pour être honnête, rien ne nous dit qu’il y en ait un, répond Andersson d’un ton affable. Mais nous essayons de voir les choses sous tous les angles possibles. Vous-même, vous en pensez quoi ?
Siem hausse les épaules.
— Aucune idée. On a dit que la fille avait fugué parce qu’elle ne voulait pas rentrer en Russie. Ce qui peut se comprendre.
— Effectivement. Ça peut très bien avoir été le cas. Mais quoi qu’il en soit, nous aimerions quand même savoir si vous avez souvenir d’une petite gamine blonde de cet âge-là.
Josefin regarde son père, qui hausse de nouveau les épaules.
— Ce jour-là, nos deux filles aînées participaient à l’entraînement de football. D’ailleurs, l’une et l’autre sont brunes.
— Alexandra ? suggère Josefin. Elle est blonde.
— Tu veux parler d’Alexandra Wiklund ? demande Andersson.
Josefin acquiesce, l’air candide et enfantin.
— On va se renseigner auprès d’eux aussi. Mais d’après ce que l’on sait, cette matinée-là, elle se trouvait, tout comme toi, sur le stade de Mälarhöjden, même si elle n’avait pas encore débuté le football. D’ailleurs, à propos de Lennart Wiklund, Josefin… j’ai cru comprendre que tu t’étais plainte auprès de la direction du club de sa façon de te regarder. C’est bien ça ? Ou en mentionnant des attouchements, je ne sais plus. Que s’est-il passé en réalité ?
Le visage de Josefin change brutalement d’expression. Elle écarquille légèrement les yeux. Friande de ce genre d’histoires, une lueur embrase son regard.
— Je sais de quoi je parle, annonce-t-elle gravement. Il était carrément dégueulasse. Il nous regardait sans arrêt avec des yeux de malade. Comme s’il avait envie de nous. Et puis, il fallait tout le temps lui faire des câlins, des trucs comme ça. C’était super lourd.
— Nous ?
— Moi et ma copine. C’était vraiment lourd.
— Oui, tu l’as déjà dit. Tu es bien sûre de ce que tu avances ? Il ne s’agissait pas d’un malentendu ?
Elle hoche négativement la tête à plusieurs reprises, les yeux écarquillés. Ses mouvements sont exagérés, comme ceux d’un petit enfant. Une ligne se creuse autour de sa bouche, ce qui d’un coup ne la rend plus du tout agréable à regarder. Pas même mignonne.
— Sûre à cent pour cent, affirme-t-elle en forçant le trait.
Andersson note comment son père l’étudie alors qu’elle débite son texte. Avec peut-être un léger doute dans le regard.
— Vous avez pris en main le problème ? demande Odd en se tournant vers lui.
— Pris en main, c’est beaucoup dire… J’en ai fait part à Sven. Josefin et sa copine lui en ont également parlé.
— Vous n’en avez pas discuté directement avec Wiklund ?
— Non, ça ne s’est pas fait, répond Siem dans un soupir. Je ne voulais pas que ça affecte notre relation. Ce que vous pouvez sans doute comprendre.
Andersson ne le comprend pas du tout. Si le type draguait des gamines de 12 ans, cela méritait de lui en parler directement, non ? Au lieu de cela, ils sont parvenus à le pousser un peu à l’écart, en portant certainement atteinte à sa propre confiance en lui, sans même l’informer de l’origine des rumeurs. Et en plus, sans lui donner l’occasion de s’en défendre. Si ce n’est face à Erlandsson, bien sûr. Mais on perd nettement en crédibilité quand on ne peut regarder droit dans les yeux la personne qui vous accuse.
— Mais vous avez tout de suite gobé cette histoire ? demande Andersson. Sans jamais vous dire que les filles avaient peut-être un peu exagéré ? Ou même tout inventé ?
Josefin paraît gênée. Son regard se balade un peu partout.
— Pourquoi elles auraient fait ça ? rétorque Siem, en colère. Bien sûr que je choisis de protéger ma fille dans ce genre de situation. Je soutiens ce qu’elle dit. Et Sven a trouvé la meilleure solution. Sans faire souffrir personne. D’ailleurs, je ne vois pas du tout le rapport entre cette histoire et le reste ?
— Ici, c’est moi qui pose les questions, l’avise Andersson. Si cette histoire est fausse, ça peut vouloir dire que certains de vos propos ne sont pas non plus très conformes à la vérité. Une source différente m’a effectivement affirmé que vos accusations étaient du grand-n’importe-quoi. Que Wiklund ne s’intéressait pas du tout aux gamines de 12 ans, et que ce serait peut-être plutôt Josefin Siem qui aurait pris la mouche parce que Lennart Wiklund ne lui accordait pas assez d’attention.
Josefin rougit. Malgré son bronzage, il voit bien qu’elle rougit, assise là en face de lui. Jan Siem donne l’impression de vouloir disparaître sous terre. Il est temps de changer de sujet.
— Je voudrais que vous m’envoyiez chacun un texto pour avoir vos numéros de portable dans mon répertoire, au cas où j’aurais besoin de vous joindre.
Siem tend la jambe droite et sort l’appareil de sa poche de jeans. Josefin est perplexe, mais s’exécute sans poser de question. Ni l’un ni l’autre ne possèdent d’iPhone. Andersson leur indique son numéro et, tandis qu’ils sont occupés à envoyer le message, Andersson en profite pour en venir à ce qui l’intéresse vraiment.
— Tu as plusieurs téléphones portables, Josefin ?
— Non, que celui-ci, répond-elle en finalisant l’envoi.
— Et vous ? demande-t-il à Jan Siem, qui répond non d’un signe de tête.
— Donc, aucun de vous n’a un iPhone ?
— Non, visiblement pas, répond Siem, une note de défi dans la voix.
Le portable d’Andersson émet deux bips. L’inspecteur constate alors qu’aucun des deux messages ne provient du numéro de portable d’Erlandsson. Ce qui n’est pas une surprise pour lui, mais il se devait de le vérifier. Même une gamine de 13 ans ne passerait pas des appels en utilisant l’abonnement téléphonique d’un homme qui a été tué. Et si oui, pas plus d’une seule fois.
— Il se trouve que le téléphone portable de Sven-Gunnar Erlandsson a disparu la nuit où il a été tué.
— Et vous pensez que Josefin ou moi l’avons volé ? raille Siem dans un sourire. Là, ça va beaucoup trop…
— Ce qui est le cas, Josefin ? le coupe Andersson.
La jeune fille semble abasourdie.
— Je suis sûr qu’un iPhone figure dans le haut de la liste de ce qu’une jeune fille de 13 ans souhaite avoir. Mais à cet âge, on n’a pas beaucoup d’argent, et donc… N’importe qui aurait fait pareil à ta place.
— Mais je ne l’ai pas pris ! s’écrit-elle, exaspérée.
Sauf que cette fille est douée pour le mensonge, Andersson le sait déjà.
— L’essentiel, c’est que je récupère ce téléphone, dit-il calmement. Si tu me le donnes, je te promets de fermer les yeux là-dessus. Il est primordial pour l’enquête. Donne-le-moi, et on oublie ce qui s’est passé.
— Puisqu’elle vous dit qu’elle ne l’a pas, lance Siem d’une voix sifflante. Laissez-la tranquille, nom de Dieu !
— Ou alors, c’est vous qui l’avez ? enchaîne Andersson en s’entêtant.
Siem secoue la tête, avec une expression de mépris.
— Non, je vous l’ai déjà dit. N’importe qui a pu passer à proximité du cadavre et ramasser le téléphone. Et le meurtrier en personne est plutôt bien placé pour l’avoir pris.
— Oui, c’est justement ce que je pense. D’autant qu’il se trouve que, dimanche matin, quelqu’un a passé un appel depuis le téléphone portable d’Erlandsson, alors que notre homme était déjà mort.
— Ah oui ? En tout cas, ce n’était pas nous.
— Et l’appel passé vers 9 h 30 a été transmis par une antenne relais de Södertälje. Laquelle est située tout près du terrain de football où nous nous sommes rencontrés. Ce qui est curieux, non ?
Le visage de Siem devient livide. Il comprend enfin à quel point la situation est sérieuse. Josefin fixe son père, la bouche entrouverte. La jeune fille paraît soudain toute fragile.
*
C’est sous un soleil radieux et un ciel presque sans nuages que Gerdin et Sandén quittent le sentier pour s’enfoncer dans la forêt. Ils ont d’abord garé leur voiture au bout d’une petite rue de Glömsta, un coin assez peu habité de la commune d’Huddinge, puis ils se sont dirigés vers l’intérieur de forêt à l’aide d’un plan imprimé sur le site des Pages Blanches et le GPS manuel du défunt époux de Gerdin. Le sol est trempé à certains endroits, mais ils l’avaient prévu et portent tous deux des bottes de pluie. Un accessoire étonnant sur Gerdin, vêtue par ailleurs d’une robe blanche à volants et d’un blouson clouté en cuir noir. Sans oublier des lunettes de soleil pilote, qu’elle vient de remonter sur son front pour mieux se faufiler sous les arbres. Dans cette partie de la forêt qui entoure le petit lac de Gömmaren, on trouve des rochers un peu partout. Surtout, l’endroit est beau. Il y règne à la fois un silence bienfaisant et l’ambiance magique d’une forêt peuplée de trolls.
Sandén marche juste derrière Gerdin, qui mène l’expédition. Pas question d’avancer côte à côte, la végétation ne le permet pas. Il parvient à esquiver les gifles que les branchages distribuent à intervalles réguliers, contrairement à Gerdin, qui s’en prend une de temps à autre, sans piper mot.
— On y est presque, dit-elle, alors qu’elle enjambe une branche tombée au sol tout en se protégeant le visage des mains pour éviter un nouveau coup. Mais je crois que je dois me reposer un peu. Allons là-bas dans la clairière nous asseoir au soleil.
— Déjà fatiguée, notre petite Hedvig ? la taquine Sandén, qui lui ne l’est pas du tout. Et moi qui te croyais sportive.
Elle franchit les derniers mètres jusqu’à un rocher plat, et se pose sur la mousse blanchâtre, à un endroit où les rayons du soleil percent à travers la cime des arbres. Sandén s’assied à ses côtés. De toute évidence, elle a du mal à respirer.
— Non, pas vraiment. Enfin si, peut-être un peu… Non, je suis sans doute un peu fainéante. Même si je fais du golf, mais ça ne compte sans doute pas. J’aime aussi jouer au tennis, au football, au hockey, et à tout le reste, mais je n’en fais jamais. Donc non, je ne suis pas ce qu’on appelle une sportive. Jamais je ne mettrai les pieds dans une salle de gym.
— Au tennis ? répète Sandén avec étonnement. Fallait me le dire plus tôt ! Conny et moi, on y joue tous les vendredis à 7 heures. Tu pourrais te joindre à nous, une fois.
— À cette heure-là, mon intérêt pour le tennis est assez modéré, dit Gerdin en souriant. Sept heures, c’est le moment où je m’apprête à boire mon apéro du vendredi.
— Moi aussi je fais ça. Mais là, je te parle du matin.
— Dans ce cas, c’est une autre histoire. Mais je ne pense pas que Conny serait très content de se coltiner ma présence.
Elle a évidemment raison. Sjöberg est très réservé à son égard. Sandén le sait, et Gerdin aussi, semble-t-il.
— C’est quoi, ces conneries ? commence-t-il, avant de réaliser aussitôt qu’il est inutile de jouer les hypocrites.
Ce n’est pas son style et encore moins celui de Gerdin.
— OK, on oublie, se ravise-t-il. Ce que je veux dire, c’est qu’on va devoir faire en sorte que ça change entre vous. Conny est quelqu’un de bien. Et toi aussi. Je n’aime pas quand des gens bien ne savent pas voir leurs qualités respectives.
Une expression de joie passe sur le visage de Gerdin. Ces paroles lui font chaud au cœur.
Elle est quelqu’un de tout à fait unique et qui mérite de le savoir.
— En tout cas, je vois ce qu’il a de bien, affirme-t-elle en se levant. Allons-y.
Elle vacille, retrouve son équilibre et se met à marcher.
Ils contournent le rocher et avancent d’environ cinquante mètres dans cette forêt difficilement pénétrable. Un lièvre surgit et croise leur chemin à grands bonds.
— On est très près, dit Gerdin. Dans une seconde, on y sera. Ouvre bien les yeux, on entre dans la zone qui fait partie de la marge d’erreur.
— Une seconde ? Ça veut dire qu’on y est déjà, non ?
— Une seconde en parlant de position géographique, imbécile.
Il regarde autour de lui avec un léger sourire. Des buissons. De la mousse et des champignons. Un promontoire rocheux à distance et quelques gros blocs de pierre ici et là. Mais surtout des arbres. Et encore des arbres.
— C’est bon, lance Gerdin en s’arrêtant. On est au bon endroit. Avec une marge d’erreur de cinquante à soixante mètres. On va devoir mener nos recherches sur cette distance dans chacune des directions.
— Ça va, toi ? demande Sandén. Tu es toute pâle.
— Pas de souci. Juste un peu fatiguée. Imagine-toi un cercle dont le centre est ce point.
De la main, elle dessine un mouvement circulaire pour illustrer la zone concernée et son diamètre.
— Tu t’occupes de cette partie-là, et moi de celle-ci, lance-t-elle.
Sandén repart sur environ soixante mètres en direction du rocher où ils se sont reposés. Puis, il se déporte d’environ quinze à vingt degrés et revient au point central. Le tout sans rien remarquer de spécial. De son côté, Gerdin procède de façon identique. Sandén renouvelle plusieurs fois l’opération, et passe ainsi au crible près des trois quarts de sa zone d’attribution. Il ne voit plus Gerdin.
— Comment ça se passe, Hedvig ? crie-t-il.
— Jusqu’ici, rien à signaler, entend-il au loin. Mais je n’ai pas fini. Il me reste un petit bout à explorer.
Il repart une nouvelle fois, son regard scrute le sol entre les troncs d’arbres et remonte même jusqu’aux cimes. Mais il ne croise rien d’intéressant, rien qui soit différent de ce qu’on s’attend à trouver dans une forêt comme celle-ci. Encore un ou deux allers-retours sans surprise, et il en a fini de sa moitié du cercle.
— J’ai terminé ! hurle-t-il. Et je n’ai même pas trouvé le moindre bâton d’esquimau !
— Moi non plus, répond Gerdin, de bien plus près qu’il ne s’y attendait. On s’est peut-être trompés d’endroit.
Les branchages s’agitent sur son passage tandis qu’elle le rejoint. Elle se trouve à peine à une dizaine de mètres. Sa voix est frêle, comme étouffée, et Gerdin apparaît, très pâle. Quelque chose ne va pas. Elle donne l’impression de chanceler. Puis voilà qu’elle se retourne et s’éloigne à nouveau. Bon… elle est la mieux placée pour savoir ce qu’il en est. Le téléphone de Sandén se met soudain à sonner, malgré son impression de se trouver en pleine nature sauvage. En y réfléchissant bien, ils ne sont pas très éloignés de la civilisation. Un kilomètre à vol d’oiseau, au maximum. Il sort le téléphone de sa poche, c’est sa femme. Ce qui arrive rarement, pour ne pas dire jamais, quand il est au travail. Son ventre se noue.
— Sonja ?
Au début, il n’entend que des sanglots. Tranquille, Sandén, pense-t-il. Quelle que soit la raison de cet appel, il faut qu’il garde son calme. Ne pas s’exciter au point de risquer une nouvelle embolie.
— Sonja, ma chérie. Qu’est-ce qui se passe ?
Il inspire en profondeur, tentant de s’armer contre ce qui va lui tomber dessus. Il cherche Gerdin du regard, mais ne parvient plus à la repérer.
— C’est à propos de Jenny. Elle… Pardon de te tomber dessus avec ça à ton travail, mais je ne pouvais pas…
Les pleurs prennent le dessus, et l’empêchent de formuler ce qu’elle veut lui dire. Sandén se sent impuissant. Loin de Sonja dans un moment où elle a vraiment besoin de lui, au milieu d’une forêt en compagnie de Gerdin, qui elle-même semble sur le point de craquer et qui, d’ailleurs, a disparu. Où est-elle, nom de Dieu ? En attendant que sa femme retrouve son calme, il tend le bras pour éloigner l’appareil de sa bouche, puis tente de reprendre contact avec sa collègue.
— Hedvig ! crie-t-il de toutes ses forces.
Aucune réponse.
Son cri résonne entre les troncs d’arbres et les rochers, mais pas de signe de Gerdin. Il replace le téléphone contre son oreille et commence à marcher dans la direction où elle devrait se trouver.
— Excuse-moi, chérie. Je suis en pleine forêt avec Hedvig et elle a disparu. Essaie de me raconter ce qui se passe.
Il regarde à droite à gauche, mais aucun signe de Gerdin. Elle porte une robe blanche, bordel. Ça ne devrait quand même pas être trop dur à repérer au milieu de toute cette verdure. Sandén est pris de sueurs froides. De son côté, Sonja ne contrôle plus sa respiration et pousse un gémissement interminable avant de se remettre à pleurer.
— Jens… Jenny est enceinte, parvient-elle enfin à lâcher au milieu des sanglots. Je n’ai pas le courage… On ne peut pas…
C’est impossible. Jenny ne peut pas être enceinte. Sonja lui a expliqué la contraception. Pour prévenir ce qui ne doit jamais arriver. Sandén commence à courir dans la direction où il a vu Gerdin disparaître, aussi vite qu’il peut malgré les broussailles. Il se fraie un chemin entre les branches épineuses et tranchantes. Jenny ne peut pas s’occuper d’un enfant, et eux ne sont pas prêts à redevenir parents, avec tout ce que ça implique autant en termes de nuits blanches et de sacrifices de tous ordres, que d’argent ou de temps. Ils ont bien le droit de faire comme tout le monde et de laisser tout ça derrière eux, non ? De jouir de leurs vieux jours. Une racine dépassant de la mousse le fait trébucher, il manque de tomber. Son pouls s’accélère, il ne doit pas se laisser emballer par ses émotions.
— On va régler ça, Sonja, affirme-t-il avec douceur. Toi, moi et Jenny. Ensemble.
— Elle est enceinte depuis trop longtemps. Bien au-delà du délai pour avorter.
Il est hors d’haleine. Une branche de sapin lui cingle la joue au passage.
— On va trouver une solution. On est des gens forts et positifs.
Soudain, son regard tombe sur quelque chose de blanc sur sa droite. Un grand amas de tissu blanc taché de sang. Il accélère le pas et s’enfonce dans les broussailles, sans se soucier des branchages qui lui fouettent le visage. Il parcourt en trébuchant les derniers mètres qui le séparent de sa collègue au visage désormais livide.
— Je dois te laisser, Sonja. Il faut que j’appelle une ambulance. Je ne sais pas si elle est encore en vie.
Il coupe la conversation, compose le 112 et s’agenouille tout en calant l’appareil entre sa joue et son épaule. Il cherche son pouls, mais sans parvenir à le détecter. Il pose sa main sur le front de Gerdin. Il est surpris de constater que son visage est froid. Le bas de la jolie robe d’été est couvert de sang. Il en soulève un coin et constate qu’il en va de même pour sa culotte, et que le sang a abondamment coulé le long des jambes. Il faut faire vite, chaque seconde est déterminante. Au moment où il entend l’opérateur à l’autre bout du fil, il transmet son message en prenant soin de bien articuler et enchaîne ses propos de façon à éviter d’être interrompu par des questions.
— Je suis Jens Sandén, inspecteur à la brigade criminelle d’Hammarby. Je me trouve à Huddinge, dans la forêt près du lac Gömmaren. Je suis auprès d’une collègue âgée de 55 ans, Hedvig Gerdin, qui est inconsciente. Elle saigne abondamment du bas-ventre et a déjà perdu beaucoup de sang. Sa température est basse et son visage n’a plus de couleurs. Je vais essayer de la transporter jusqu’à Barrskogstigen à Glömsta. Ma position est, écoutez bien : N 59° 14' 56'' / E 17° 54' 26''. Tâchez de venir à ma rencontre. Je dois raccrocher.
Il soulève Gerdin dans ses bras et se lance dans l’entreprise la plus exigeante physiquement de son existence. Il ne saura jamais expliquer d’où il a tiré cette force. En refusant tout simplement d’écouter ses difficultés, il parvient à se frayer un chemin à travers les épaisses broussailles et à transporter ainsi le corps de cette femme de soixante kilos jusqu’aux premières habitations. Sans s’arrêter un seul instant pour reprendre son souffle, ni se dégourdir les bras, douloureux à cause de l’acide lactique. Sa marche forcée atteint pratiquement son terme quand les ambulanciers arrivent à sa rencontre et le libèrent de son fardeau. Et même à cet instant, il ne se jette pas au sol pour reprendre son souffle, mais suit les instructions qu’on lui adresse et tente d’aider du mieux qu’il peut.
Ce n’est qu’une fois dans l’ambulance qu’il consent à se reposer un moment, tandis qu’on panse ses blessures au visage et aux bras. Il passe les trois heures suivantes dans un couloir d’hôpital, à l’extérieur d’un bloc opératoire. Sans savoir si l’on va pouvoir sauver la vie d’Hedvig. Sans savoir ce que va devenir sa propre existence et celle de ses proches. Pour le dire simplement, il a de quoi réfléchir.
*
— Alexandra Wiklund n’a aucun souvenir du jour où Larissa Sotnikova a disparu, dit Petra. En tout cas, c’est ce qu’elle prétend. Elle ne se souvient même pas de l’entraînement de football sur le stade de Mälarhöjden.
— Elle n’avait que 5 ans, lui fait remarquer Jamal. C’est tout à fait crédible.
Les deux inspecteurs sont installés de part et d’autre du bureau de Jamal et attendent Staffan Jenner pour l’interroger à nouveau. Afin qu’ils puissent s’asseoir tous les trois, ils sont allés chercher un siège dans le bureau de Petra, sur lequel Jamal a les pieds posés. Il ne semble pas du tout gêné par la chaleur, malgré sa chemise à manches longues et son pantalon. Une chemise à carreaux légère, portée par-dessus le pantalon et avec les manches retroussées, comme le veut la mode de cet été. De son côté, Petra sue comme dans un sauna, malgré un chemisier sans manches et une jupe courte.
— Bien sûr, répond-elle en se servant du calendrier de Jamal comme éventail. D’après la maman, il est impossible qu’elle ait quitté le stade, même pour un petit moment. Elles ne se sont pas quittées de la journée. Alexandra était bien blonde à l’époque – et l’est toujours d’ailleurs –, mais il paraît peu probable qu’elle soit la fille qui accompagnait Larissa sur Murgrönsvägen peu avant 11 heures. Elle ne la connaissait même pas.
— Elle n’a pas participé aux recherches non plus ? demande Jamal.
— Non, les parents l’ont déposée chez des amis pour la tenir à l’écart de tout ça. Ils ont considéré que ce qui venait de se passer était trop horrible pour un enfant de cet âge. C’est ce que nous a dit Ingela Wiklund.
Jamal acquiesce, pensif.
— Donc, nous n’avons toujours pas la moindre idée de l’identité de la gamine blonde, poursuit Petra. En partant du principe qu’on croit à ce dernier témoignage sur Larissa. Je serais d’avis que ce soit le cas. Je trouve que l’endroit où elle a été vue est bien trop intéressant pour qu’on néglige cette hypothèse. Elle se trouvait à deux pas de la maison des Wiklund, et Lennart, ce séducteur de jeunes filles, s’y trouvait seul.
— J’ai tendance à penser comme toi, affirme Jamal. Surtout à cause du ciré porté par Larissa. Puisque la dame de Murgrönsvägen dit qu’elle a vu passer une fille devant sa fenêtre habillée comme ça, et avec un vélo, son témoignage mérite d’être pris au sérieux. Bravo, Petra.
Petra savoure le compliment, surtout qu’il vient de Jamal. Non pas qu’il en soit plus avare qu’un autre, mais l’éclat de son sourire n’a pas d’égal. Elle se permet de le penser, mais ne s’autorise pas à en profiter trop longtemps, tant ils sont proches d’être dans une impasse.
— Bien sûr, Lennart Wiklund nie avoir eu le moindre contact avec des gamines ce jour-là, lance-t-elle en accompagnant ses paroles d’un geste désabusé. Il était au fond de son lit, rétamé par une mononucléose. Jusqu’au moment de la battue organisée dans le cadre des recherches, à laquelle il s’est joint tel un chevalier partant en croisade. Même son ex-femme l’a confirmé, bien qu’ils ne soient pas en bons termes. Dans les huit années qui ont suivi, aucune gamine blonde connaissant Larissa ne s’est manifestée. Dans ce cas, pourquoi réussirions-nous aujourd’hui à l’identifier ?
— Elle ne devait pas être si petite que ça, cette gamine, fait remarquer Jamal. Elle arrivait à manœuvrer un vélo à la taille d’un enfant de 11 ans. Au passage, peu de gamins de 5 ans savent faire du vélo. Ce qui nous permet d’éliminer totalement Alexandra Wiklund et Josefin Siem de la liste. Mais comme tu le dis, c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin. Par contre, ça aurait pu être Ida Erlandsson. Blonde et du même âge que Larissa.
— Âgée d’un an de plus.
— Ce qui n’empêche qu’elle faisait peut-être plus jeune que Larissa.
— Selon les standards suédois, Larissa n’était pas très grande pour son âge, l’informe Petra. En plus, elle était plutôt fluette. Sa vie en Russie n’était sans doute pas opulente.
— Mais ce jour-là, Ida était aussi malade au fond de son lit, constate Jamal dans un soupir. Pourquoi elle mentirait à ce sujet ? Non, il faut essayer différentes manières d’aborder le problème. Jusqu’à ce qu’on trouve quelque chose. La piste Lennart Wiklund est intéressante, sauf qu’on ne sait même pas si Larissa est passée devant chez lui.
— Ouvre le plan de la zone concernée sur le site des Pages Blanches, dit-elle.
Jamal s’exécute. Petra contourne le bureau et s’installe debout derrière lui.
— C’est ici, dans cette rue, que Larissa a été vue pour la dernière fois, poursuit-elle. Elle arrive directement du stade de Mälarhöjden où elle a parlé avec plusieurs membres de la famille Erlandsson. Ils lui ont appris qu’Ida était malade et couchée à la maison. Je pars de l’idée que c’est sa prochaine destination. À ton avis, elle prend à droite dans Konvaljestigen et fait cet immense détour jusqu’à Vaktelstigen, ou elle choisit le trajet le plus direct en passant par le bois et devant l’école ?
De son index, Petra suit le tracé des deux chemins possibles sur l’écran.
— C’est bien ça, affirme Petra avant que Jamal n’ait eu le temps de répondre. Larissa a suivi le trajet qui passe devant la maison des Wiklund. Un chemin qui, d’ailleurs, offre de superbes possibilités pour un enlèvement. Ida dit que personne n’est venu la voir de la journée. Ce qui est vrai, Larissa n’étant jamais parvenue jusque-là.
Jamal acquiesce. Petra retourne s’asseoir.
— Le raisonnement est brillant, admet Jamal. Sur l’essentiel, je n’ai aucune objection.
— Sur l’essentiel ?
— Je trouve juste que Lennart Wiklund a l’air d’un type plutôt inoffensif.
— Ce type drague des gamines ! s’exclame Petra. Il était complètement bourré la nuit du meurtre, avec trous de mémoire et tout le reste.
— Toi comme moi, on a déjà expérimenté ce genre d’état, Petra. Je ne trouve pas que ce soit un bon argument.
Petra sent qu’elle rougit. Avec l’espoir que ça ne se voie pas grâce à son bronzage estival. Mais il a raison. Qui est-elle pour juger du comportement des autres face à l’alcool ?
— En plus, pas mal d’éléments indiquent que ce n’est pas lui qui s’intéresse aux jeunes filles, mais plutôt l’inverse. Et si tu fais référence à la bimbo qu’il avait ramenée chez lui…
— Sa « connaissance », ironise Petra. Elle avait la moitié de son âge !
— … il y a une grande différence entre une fille de 11 ans et une de 20 ans, non ?
Petra doit s’avouer vaincue sur ce point, mais elle sent qu’elle a raison dans cette affaire. Que ce type drague ou non des filles un peu trop jeunes, il a une vision des femmes qu’elle n’apprécie pas. Les mecs qui ramènent chez eux des nanas peroxydées n’ont pas la cote auprès d’elle, c’est tout.
— Disons que oui, concède-t-elle, sans grande conviction. Il y a quelque chose de particulier avec ce type d’hommes et leurs pulsions sexuelles. On ne sait pas à quel point elles les dominent ni jusqu’où ils sont prêts à aller pour les assouvir, quand l’occasion se présente.
— J’en suis à me demander si Wiklund n’est pas le moins suspect de la bande des joueurs de poker, reprend Jamal.
On croirait qu’il a lu dans les pensées de Petra, mais qu’il pense le contraire.
— Sauf que dans l’affaire dont on vient de parler, si on s’en tient à ces circonstances, Lennart Wiklund aurait tout à fait pu enlever une fillette de 11 ans sans que personne ne s’en aperçoive.
Petra semble déstabilisée. Le téléphone fixe posé sur le bureau se met à sonner.
— Le suspect numéro un est sur le point d’arriver, plaisante Jamal pour calmer le jeu, avant de soulever le combiné. Petra se lève pour aller ouvrir la porte donnant sur le couloir.
Staffan Jenner paraît tendu, assis dans le fauteuil visiteur, face au bureau de Jamal. Petra note que sa tenue est un peu plus soignée que lorsqu’ils l’ont rencontré chez lui à Herrängen. Mais il est possible que ce soit sa façon de s’habiller pour aller au travail, veste en velours côtelé plutôt jolie et chemise blanche à fines rayures bleues bien repassée.
— Vous est-il arrivé d’accompagner Sven-Gunnar Erlandsson au campement de caravanes des sans-abri ? commence Petra.
— Oui, une fois.
— Pourquoi ?
— Il voulait me montrer ce qu’il faisait là-bas. Qui étaient les gens qu’il aidait.
— Mais pourquoi ? insiste Petra.
— Parce que nous étions amis. J’étais curieux et lui fier. À juste titre.
— Mais vous n’y êtes jamais retourné ?
Jenner fait non de la tête. Lui-même est si maigre et marqué qu’il ressemble presque à un sans-abri.
— Ce n’était pas mon truc.
— Non ?
— Sven les écoutait et parlait avec eux. Moi, je sais écouter, mais je ne suis pas très doué pour le bavardage. Vous l’avez sans doute remarqué.
— Mais peut-être qu’à l’occasion vous fréquentez ce coin ? tente Petra en douceur, avec l’espoir qu’il mentionnerait le lieu correspondant aux coordonnées géographiques découvertes par Gerdin et Sandén.
— Avec les enfants, on s’est rendus plusieurs fois à la baignade publique du lac de Gömmaren. L’endroit est très beau, il y a une plage de sable et des rochers. Et une partie avec de l’herbe.
— Vous n’êtes pas allé ailleurs dans le coin récemment ?
Jenner fait signe que non.
— Je ne pense pas être allé dans cette forêt depuis au moins dix ans, à part la fois où j’ai accompagné Sven.
— Et Erlandsson, lui arrivait-il de s’y rendre pour d’autres raisons que pour aller voir les sans-abri ?
— Pas à ma connaissance, répond Jenner.
Voilà qui clôt le sujet.
— Quelque chose vous est venu à l’esprit au sujet du meurtre ? essaie Petra. Quelque chose qu’on devrait savoir ?
Jenner serre les dents. Il se méfie à présent, craignant le pire. Reste à savoir quoi.
— Non. Je ne vois vraiment pas ce qui conduirait quelqu’un à vouloir la mort de Sven. Comme je vous l’ai dit, tout le monde l’aimait.
— Nous n’en sommes pas si sûrs, réplique Petra. D’après ce que nous avons compris, Jan Siem n’était pas totalement satisfait du résultat de votre année de poker. Nous avons eu l’impression qu’il s’était senti floué financièrement. Et certains éléments découverts sur le lieu du crime indiquent aussi très nettement que le meurtre a un rapport avec le poker. Il est possible que la victime soit un tricheur.
— Quand la police est arrivée sur le lieu du crime, le téléphone portable d’Erlandsson avait disparu, enchaîne Jamal. Certaines indications porteraient à croire que la personne qui s’en est emparée est soit Jan soit Josefin Siem. Dans la matinée qui a suivi le meurtre, un appel a été émis depuis cet appareil. L’antenne relais qui l’a transmis est située à Södertälje, tout près de l’endroit où se trouvaient ces deux-là à ce moment précis.
Jenner se détend dans son siège. Peut-être espère-t-il que le danger est passé. En tout cas, il n’est plus le seul suspect.
— Vous dites quoi, de tout ça ? demande Jamal.
Jenner réfléchit quelques secondes avant de répondre :
— Siem est peut-être quelqu’un qui privilégie son propre intérêt. Et ça s’est vu, il n’était pas très content d’avoir contribué à la quasi-totalité de la cagnotte de l’année. Mais de là à tirer sur quelqu’un de sang-froid… ? Pour ce qui est de l’appel, je n’ai pas d’explication. Mais je ne trouve pas ça très malin. Il est possible que la fille Siem… n’ait pas pu se maîtriser et qu’elle ait…
Il hausse les épaules, déconcerté.
— Nous avons également appris, lance Petra, que Lennart Wiklund s’était vu reprocher un intérêt malsain pour des jeunes adolescentes. Suite à quoi, Erlandsson l’aurait destitué de son poste d’entraîneur de l’équipe féminine. L’histoire aurait été enterrée, et Erlandsson faisait partie des rares personnes à savoir de quoi il retournait. Mais Wiklund lui en a peut-être voulu. Une chose encore, nous avons pris connaissance du dossier Lara Sotnikova.
Jenner n’a pas eu beaucoup de temps pour respirer. Il se met à cligner des yeux nerveusement, et remonte les épaules comme pour parer de nouveaux coups.
— Si le témoignage de la femme à sa fenêtre est exact, poursuit Petra, Larissa serait passée devant la maison des Wiklund une ou deux minutes après avoir été vue pour la dernière fois. Et à cette heure-là, Lennart Wiklund était seul chez lui.
Petra marque une pause, pour lui laisser le temps de digérer l’information. Les yeux bleus de Jenner la fixent avec attention. Mais il ne dit rien. Que pourrait-il dire, d’ailleurs ? Jusqu’ici, il n’y a jamais eu de lien entre Wiklund et la jeune fille disparue. Jenner est pris au dépourvu. Se sent-il soulagé ? S’il est coupable, sans doute, puisque pour la première fois les soupçons se portent sur quelqu’un d’autre que lui. Mais dans ce cas, il se doit de bien jouer ses cartes.
— Voilà comment les choses auraient pu se passer, propose Petra. Erlandsson – qui connaît le faible de Wiklund pour les très jeunes filles – a découvert ce qu’il avait fait à Larissa. Peut-être même qu’il a voulu contraindre Wiklund à en répondre. Et ça, c’est un motif suffisant pour qu’il assassine Sven. N’est-ce pas, Staffan ?
Jenner la fixe toujours, les yeux écarquillés. Il a l’air troublé. Au bord des larmes.
— Je… Je…, bégaie-t-il. Je ne sais pas quoi dire. J’ai fréquenté cet homme pendant tant d’années après la disparition de Larissa. Je n’imagine pas que… Ça me semble trop diabolique. Lennart ? J’aime bien Lennart. C’est un gars joyeux, qui met toujours de l’ambiance. Ce serait lui qui aurait… ? J’ai beaucoup de mal à le croire. On ne se connaissait pas à cette époque. Lui et Larissa ne se sont jamais rencontrés.
— C’est peut-être l’explication ? suggère Petra. Pour lui, elle n’était donc qu’une fille comme les autres.
— Mais… Non. Je refuse de le croire. Pas Lennart.
Le ton de Jenner est plus ferme, à présent. L’idée a fait son chemin, mais il ne l’accepte pas. Ou alors, il feint de ne pas l’accepter.
— Vous l’avez confronté à la question ? demande-t-il.
— Oui, on l’a fait, répond Petra. Il nie, bien sûr.
Jenner aperçoit sur le bureau le verre d’eau qu’on lui a servi et le vide d’un trait. Il a l’air pensif et n’arrête pas de secouer la tête. Il repose le verre avec une lenteur presque exagérée.
— Adrianti, dit Jamal.
Au début, Jenner ne semble pas l’avoir entendu. Soudain, il lève vers lui un regard implorant.
— Vous lui avez parlé après le meurtre ? ajoute Jamal.
Petra sourit intérieurement. Jenner n’a cessé d’osciller entre espoir et désespoir, mais il est temps de resserrer sérieusement les boulons. Voilà un moment que Jamal joue avec sa proie, l’heure est venue de passer à l’attaque.
— Comme Erlandsson vous a tellement soutenu concernant la disparition de Larissa, vous avez sans doute eu envie de rendre la pareille à sa famille dans une telle situation ?
Jenner essaie de retrouver son souffle.
— Non, avoue-t-il. Je n’ai pas été en contact avec Adrianti.
Jamal l’étudie un instant, et esquisse un sourire. Jenner serre si fort les accoudoirs de son siège que ses doigts sont blancs.
— Vous savez ce que je pense ? poursuit Jamal. Vous savez ce que j’ai pensé, quand nous nous sommes parlé, chez vous ? Qu’un homme qui a perdu un enfant – c’est bien ça, non, Staffan ? Vous alliez bien l’adopter ? Qu’un homme qui, dans cette maison même, a perdu un enfant, sa femme, sa réputation, et dont les autres enfants n’habitent plus là, devrait depuis longtemps l’avoir vendue et être parti s’installer ailleurs.
La respiration de Jenner devient rapide et saccadée. Il regarde Jamal avec terreur. Petra craint qu’il ne tombe raide mort d’un instant à l’autre.
— Je pense que vous ne pouvez pas vendre la maison. Parce que les nouveaux propriétaires trouveraient quelque chose de très embarrassant s’ils commençaient à creuser le jardin. À savoir le cadavre d’une gamine de 11 ans. Sven-Gunnar Erlandsson, pièce centrale du puzzle social local, savait tout sur tout le monde. Quand il a compris ce qui s’était passé avec Larissa et qu’il vous a confronté à cela, il vous a fallu agir. Voilà pourquoi il vous est difficile d’avoir un contact avec Adrianti. Parce que vous n’êtes pas très doué avec les mots, comme vous le dites vous-même. Pas très doué pour jouer la comédie. Ou, plus simplement, parce que vous n’avez peut-être pas le courage de mentir à une veuve éplorée en la regardant droit dans les yeux.
Mais Staffan Jenner ne s’effondre pas. Petra observe comment il parvient à mobiliser ses dernières forces pendant que Jamal monologue. Comment il se reprend, se redresse sur son siège et s’apprête à répondre. Elle le sent kamikaze, prêt à avouer.
— Je n’ai pas parlé avec Adrianti, c’est vrai, lâche-t-il avec un profond soupir.
Plus aucune trace visible de l’angoisse qui le torturait peu avant. Il a plutôt l’air peiné.
— Et vous avez raison, je n’en ai pas le courage. Mais ce n’est pas parce que j’ai tué son mari. C’est par respect pour Sven.
Jamal fronce les sourcils. Petra ne sait quoi penser. L’ambiance se fige dans la pièce.
— Je suis amoureux d’Adrianti, avoue Jenner. Nous avons eu une histoire. Ou comment dire ? Nous avons couché ensemble à deux reprises, et je l’ai profondément regretté à chaque fois. Pour avoir trahi Sven.
Jamal plisse le front. Petra reste silencieuse et attend la suite. Jenner ouvre grand les bras et soupire de nouveau.
— Sven était mon meilleur ami. Ce que j’ai fait est inexcusable. Les deux fois, c’est Adrianti qui a pris l’initiative et je n’ai pas pu me maîtriser. J’ai aimé cette femme dès que je l’ai vue, mais je n’ai rien fait. Par respect pour les personnes de notre entourage. D’ailleurs, je ne pensais pas qu’elle partageait mes sentiments.
— Et elle a eu lieu quand, cette aventure ? demande Petra d’un ton sec, essayant de masquer sa déception.
— Il y a environ quatre ans. Ça a duré un mois. Avant qu’on décide ensemble de tout arrêter. C’était la meilleure solution. Je ne me voyais pas accourir chez elle en apprenant ce qui était arrivé à Sven… Ça aurait eu l’air moche. Même avec l’unique intention de la consoler et de la soutenir. Je ne parviens tout simplement pas à le faire. Adrianti me comprend, je le sais. Peut-être qu’avec le temps… Voilà pourquoi j’habite encore cette maison.
*
Sjöberg est préoccupé. Il rumine, assis sur son siège, penché vers l’avant, les coudes posés sur son bureau, le visage dans les mains, les yeux clos. Le piège a soudain commencé à se refermer. Mais sur au moins trois meurtriers potentiels et non pas un.
Jan Siem, un type mesquin et désagréable, qui se trouvait au bon moment à l’endroit précis où a été passé le mystérieux appel reçu par le commissaire principal adjoint. Un point très accablant pour lui. Quelqu’un d’assez antipathique, à en croire Andersson et Sandén qui l’ont interrogé. Mais le mobile apparent de son crime est léger. Une question d’argent, au point d’en venir là pour quelques milliers de couronnes ? Difficile à croire. Si c’est lui le meurtrier, il doit exister un autre mobile.
Staffan Jenner ? Absolument. Durant l’enquête sur la disparition de Larissa Sotnikova, il s’est trouvé en ligne de mire. Et environ une année plus tard, sa femme s’est suicidée. D’une façon qui peut faire songer à un meurtre camouflé. Il est sauvage, a peu d’amis, et semble toujours avoir les nerfs à fleur de peau. Le profil psychologique idéal pour un criminel. Son mobile ? Quand on a déjà un meurtre derrière soi, ou peut-être même deux, il est loin d’être impossible d’en commettre un troisième, pour dissimiler les précédents. D’autant qu’une raison supplémentaire est soudain apparue. Une histoire d’adultère avec la femme de la victime
Tout semble alors concorder. Avant que ne surgisse le joker Lennart Wiklund. Une piste qui établit un lien, jusqu’alors totalement inconnu, entre la disparition de Larissa Sotnikova et le meurtre d’Erlandsson. Ceci parce que Wiklund habitait à une minute de l’endroit où la gamine a été vue pour la dernière fois, qu’il était seul chez lui, et qu’il aurait un penchant pervers pour les très jeunes filles. Certes, selon des sources peu fiables en ce qui concerne ce dernier point, mais suffisantes pour que Sven-Gunnar Erlandsson ait pris la chose au sérieux. Là aussi, le motif du meurtre serait de dissimuler un crime commis par le passé, ce qui est un vrai mobile.
Mais supposons qu’on mette de côté un instant l’histoire de la gamine russe, songe Sjöberg. Que leur reste-t-il alors comme piste de travail ? Les cartes à jouer dans la poche de la victime. Plus il y pense, plus Sjöberg est convaincu qu’elles ont un sens dans cette affaire. Les quatre hommes en question faisaient des parties de poker ensemble. Les cartes retrouvées ne laissent apparaître aucune empreinte digitale, de toute évidence, c’est donc le tueur qui les a placées dans la poche. Qui d’autre se serait soucié de ne pas laisser d’empreintes ? Sûrement pas Erlandsson, qui d’ailleurs ne portait pas de gants en cette douce soirée du mois d’août. Il s’agit donc d’un message ou d’une signature. Clairement en lien avec le poker, même s’il semble manquer une carte. Mais il ne parvient pas à comprendre ce que ces quatre cartes signifient. Et considérer le poker comme mobile du crime, alors que l’enquête implique un groupe de Suédois moyens à tous les points de vue lui paraît tellement ridicule qu’il a du mal à s’y résoudre.
Ensuite, il y a le mot manuscrit retrouvé dans la même poche. Un bout de papier mouillé et dont l’encre a bavé, indiquant des coordonnées géographiques, ce que Gerdin et Sandén sont brillamment parvenus à établir. Et ils ont tout à fait raison de pencher pour un emplacement en pleine nature plutôt que dans une rue. Qu’il s’agisse de cet endroit situé en forêt d’Huddinge, à proximité du campement de caravanes des sans-abri, lui paraît fort possible. Même si l’autre hypothèse qui situe le lieu au milieu de la Baltique reste plausible. Mais pour revenir à ce mot, appartient-il à Erlandsson, ou a-t-il été placé là par le tueur ? Si le bout de papier appartenait à la victime, il n’a pas forcément de rapport avec le crime. Mais de quoi est-il question ? De stupéfiants ? D’armes ? D’une planque d’objets volés ? Avec un lieu tout proche d’un campement d’individus socialement détruits et ghettoïsés, aucune de ces possibilités n’est vraiment absurde.
Odd Andersson s’est beaucoup impliqué avec les sans-abri du campement. Ce qui est bien. Il s’est entretenu avec tous ceux qui ont été en contact avec Erlandsson. Pour le moment, il est en train d’enquêter sur cette fugueuse de 15 ans, qui n’a pas l’air facile à localiser. Il sera très intéressant de savoir si elle livre d’autres informations sur Sven-Gunnar Erlandsson. D’un point de vue différent de celui de ses amis et de sa famille.
La famille Erlandsson. Une veuve éplorée, plus trois enfants adultes. Ou quatre, plus précisément. La quatrième est absente du pays depuis quatre ans. En fugue, elle aussi ? Ou alors… L’idée l’atteint tel un coup de massue sur le crâne. Ou alors disparue, elle aussi ? Est-il possible que Dewi Kusamasari ait également disparu, comme la gamine russe ?
Sjöberg se redresse sur sa chaise. Il pianote du bout des doigts sur son bureau. Si tel est le cas, pourquoi personne n’en a rien dit ? Tout le monde adore Dewi, ses demi-frères et sœurs, sa mère, ce beau-père décédé. Qu’est-ce qui pousse une famille à se taire sur un tel sujet ? La mère dit que sa fille la contacte de temps à autre. À quel rythme et à quand remonte la dernière fois ? Deux jeunes filles disparues dans la même enquête, c’est deux jeunes filles de trop. Il faut qu’il recontacte Adrianti Erlandsson au plus vite.
La sonnerie de son téléphone portable l’interrompt dans ses réflexions. C’est Sandén.
— Conny. Il est arrivé quelque chose.
Une voix lente et solennelle. Un ton particulier. Très différent du côté enjoué qu’il montre habituellement. Sandén semble las et abattu.
— Quoi ? Tu es où ?
— À l’hôpital d’Huddinge. Assis à attendre dans un couloir.
— À attendre quoi ? Tu vas bien ?
— Rien à voir avec moi. C’est Hedvig. Elle s’est écroulée en pleine forêt, sans connaissance.
— Merde, alors. Qu’est-ce qu’elle a eu ?
— Quand je l’ai retrouvée, elle était toute froide. Apparemment, elle a perdu beaucoup de sang. Trop.
— Comment ça, tu l’as retrouvée ? Vous n’étiez pas ensemble ?
— On était en train de fouiller une zone de la forêt assez vaste. Et pleine de broussailles. On s’était perdus de vue. Je lui avais déjà signalé qu’elle me paraissait très pâle, mais elle m’avait répondu qu’elle allait bien. C’est une vraie battante, cette femme. Elle va s’en sortir.
— S’en sortir ? Tu veux dire qu’elle ne va peut-être pas… ?
— Ils sont en train de l’opérer. Hémorragie interne au niveau du bas-ventre avec plusieurs litres de sang perdus. Son visage était livide. Et moi, comme un abruti, je n’ai pas réagi tout de suite.
— Elle aurait quand même pu…, risque Sjöberg, aussitôt interrompu par un Sandén furieux.
— Ne commence pas les commentaires merdiques, Conny.
— Je voulais seulement dire que tu n’as pas…
— Quand est-ce que tu vas comprendre qu’Hedvig est une perle ? Elle n’est pas du genre à flancher en plein milieu d’une mission parce qu’elle a un peu mal au ventre.
Sjöberg se sent incriminé. Sans doute à raison. Mais ce qu’il essayait de dire n’était pas une critique. Il voulait soulager Sandén du fardeau de la responsabilité que son ami semble vouloir s’imposer.
— Elle a repris connaissance ? demande-t-il à la place.
— Non. Et je ne sais pas s’il faut contacter ses proches. Ses enfants. Tu en penses quoi ?
— Tu veux dire que sa vie est en danger ?
— Oui. L’opération peut prendre trois ou quatre heures, et ils ne savent pas si elle s’en sortira, répond Sandén d’une voix tendue.
Sjöberg réfléchit quelques secondes.
— Inutile de faire venir ses enfants pour qu’ils poireautent dehors. Si tout se passe bien, ils pourront lui rendre visite après. Si ça se passe mal, de toute façon ils n’auront pas l’occasion de la voir vivante.
— Tu as raison. D’ailleurs, je crois qu’ils habitent à l’étranger. J’attends ici la fin de l’opération.
— Tu as besoin de compagnie ?
— Non, non. J’ai plein d’autres choses auxquelles je dois réfléchir.
— Ah oui, d’ailleurs, comment ça s’est passé ? Vous avez trouvé quelque chose ?
— Rien du tout. Mais c’est pas de ça dont je voulais parler. Jenny est enceinte.
— Tu plaisantes, répond Sjöberg.
Mais il sait bien que non. Sandén n’est pas du genre à s’inquiéter pour rien, et si un sujet peut le préoccuper, c’est bien le sort de Jenny. Que sa fille légèrement handicapée mentale doive faire face à ce qu’on pourrait appeler un accident. Elle n’est pas capable de s’occuper d’un enfant. Jens et Sonja vont donc devoir assumer cette responsabilité pendant environ vingt ans. Une sombre nouvelle.
— Qui est le père ?
— Aucune idée. Je n’ai pas encore eu le temps de parler à Jenny. Ni avec Sonja, d’ailleurs. Pas avec ce qui s’est passé à l’instant où je l’ai appris. Ce qui permet de relativiser un peu.
Les catastrophes se succèdent. Sjöberg ne sait pas quoi dire. Il ignore quelle phrase toute faite choisir.
— Je suis désolé, Jens. Vraiment. N’hésite pas à nous appeler si tu as besoin d’aide.
— Dis à Simon qu’il va y avoir de l’argent à se faire dans un an ou deux quand on aura besoin de baby-sitter.
Sandén émet un petit son qui ressemble vaguement à un rire. Du genre qui sonne creux. Mais au moins il a essayé.
Mercredi après-midi
Jamal, Petra, Andersson et Sjöberg s’accordent une pause déjeuner tardive au Café Lisa, leur QG du midi, situé sur Skånegatan. Malgré la bonne humeur coutumière de la propriétaire et ses tartines à l’œuf poêlé et saucisse de Falun préparées avec amour, l’ambiance est loin d’être bonne. Sjöberg regarde continuellement sa montre. Sandén n’a toujours pas rappelé et l’opération dure maintenant depuis presque trois heures. Qu’il n’ait rien de nouveau à leur signaler peut sembler relativement positif.
— Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, lance Sjöberg, tentant de s’en convaincre autant que ses collègues.
— La santé n’a pas de prix, ajoute Andersson, ce qui peut paraître un peu exagéré.
— Pour en revenir à cette forêt, ils n’ont donc rien trouvé, soupire Jamal.
— Il doit pourtant bien s’y trouver quelque chose, estime Andersson. Je ne crois pas que les coordonnées sur le papier étaient là sans raison.
— Et d’après toi, à quoi ça correspond ? demande Sjöberg.
— Il peut s’agir d’armes.
— De l’arme du crime ? ricane Petra. Tu penses sérieusement que le meurtrier a laissé sur le cadavre les coordonnées de l’endroit où il comptait enterrer son arme ?
Andersson manipule distraitement la boucle argentée qu’il porte à une oreille.
— Non, bien sûr que non. Mais il pourrait y avoir une cache d’armes à cet endroit. Et celle qui a servi à tuer pourrait venir de là.
— Ils sont aussi violents, les marginaux du coin ? demande Sjöberg. On ne serait pas plutôt face à une histoire de drogue ou de marchandises volées ?
— Ils n’habitent pas si près, réplique Andersson. Les types des caravanes ne sont pas forcément impliqués.
— Non mais, écoutez-le, plaisante Petra. C’est toi qui n’arrêtes pas de parler des sans-abri.
Andersson a l’air embarrassé. Tous les regards sont braqués sur lui et il n’apprécie pas du tout. Ce qui peut paraître un peu étrange, tant il semble solliciter l’attention avec ses cheveux aux épaules, sa boucle d’oreille et ses immenses tatouages sur les bras. Et puis, personne ne l’a obligé à participer à cette émission de télé, se dit Sjöberg.
— En tout cas, je pense qu’on devrait creuser dans ce coin, rétorque Andersson.
— La zone est très vaste, constate Sjöberg. C’est un gros projet. Et très coûteux.
— En plus, elle fait partie d’un parc national, souligne Petra. Ce qui signifie qu’il faut une autorisation pour une telle intervention.
— Il y a d’autres endroits où il est plus urgent de creuser, enchaîne Jamal. Comme le jardin de Staffan Jenner, par exemple.
— Ou celui d’Ingela Wiklund, renchérit Petra.
— Sans parler de celui des Siem, rajoute Jamal. Si l’on se fie à la piste du téléphone portable.
— On n’obtiendra pas plus le droit de creuser leurs jardins. On a besoin de plus de matière. Or l’affaire est liée à la disparition de cette petite Russe, déclare Petra.
— Il y a une histoire de viol derrière, affirme Jamal.
— Vous avez l’air très sûrs de vous, intervient Sjöberg.
— Il y a forcément un lien avec cette gamine disparue, insiste Petra.
— Je suis persuadé que c’est une histoire de viol, s’obstine Jamal.
Il n’y a pas de raison d’en douter. En général les meurtres de fillettes sont précédés d’un viol. De plus, Sjöberg est lui-même en pleine réflexion sur le sort de Dewi Kusamasari. Le silence tombe sur l’assistance. Chacun est pris dans ses pensées. Sjöberg ramasse quelques miettes de la main, qu’il place dans son assiette. Il jette un coup d’œil à sa montre et s’assure que son portable n’est pas éteint. À une table près de la cuisine, deux hommes âgés rient bruyamment. Lisa passe la tête dans l’embrasure de la porte et se mêle à leur conversation. Mais à la table des quatre inspecteurs, l’ambiance reste morose. À ce moment-là, le portable de Sjöberg sonne. Andersson, Jamal et Petra l’observent avec attention et constatent avec horreur que les larmes se mettent à couler.
— Hedvig demande si l’un d’entre vous aurait le temps de faire un saut à l’hôpital pour lui apporter son ordinateur portable, glousse Sandén au bout du fil. Elle a peur que l’enquête ne perde le rythme, sinon.
Sjöberg se sent envahi par un immense sentiment de joie. Il pleure et rit en même temps, incapable de répondre posément. La tension lâche également chez les trois autres, et à la surprise du reste de la clientèle, le tumulte à la table des inspecteurs couvre les rires des deux vieux messieurs.
*
Cinq heures après que le médecin chef lui a annoncé la bonne nouvelle, Gerdin est prête à recevoir de la visite.
— Hedvig, tu m’as foutu une de ces trouilles ! s’exclame Sandén en traînant la chaise jusqu’au lit.
— Désolée, répond-elle, le sourire fatigué. Quelle tête de déterré tu as !
Elle le reçoit à demi allongée dans son lit, deux oreillers calés derrière la tête. Son visage est couvert d’égratignures et de pansements, mais elle a retrouvé des couleurs. Pendant qu’il attendait dans le couloir, Sandén n’a pas réfléchi à la tête qu’il avait, mais il présume qu’ils ont certaines ressemblances.
— Merci, j’en ai autant pour toi, réplique-t-il en lui passant la main sur la joue.
Sa température est de nouveau normale.
— Tu étais complètement froide, dans la forêt. C’était impressionnant.
Elle lui prend une main et la serre.
— Merci. Ils ont dit que c’était une question de minutes. Tu m’as portée ?
— Non, je t’ai laissée par terre et je suis retourné en ville pour appeler les urgences d’une cabine.
— Arrête. Je veux savoir comment ça s’est passé. Une bonne fois pour toutes, comme ça, je ne t’embarrasserai plus en te remerciant d’être en vie.
— Remercie les médecins. Et les services de secours. Moi, je ne sais pas comment on réanime les vieilles sorcières.
— Jens, j’ai le ventre recousu, je ne peux pas rire. Tu m’as portée ?
— Évidemment que je t’ai portée. J’ai couru comme un troll qui a le feu aux fesses en te tenant dans mes bras. Juste avant l’endroit où on s’était garés, les ambulanciers ont débarqué et ont pris le relais. Je suis désolé pour les branches qui t’ont fouetté le visage.
— Approche-toi que je t’embrasse.
Il se lève et pose prudemment son visage contre le sien. Elle l’entoure de ses bras et lui embrasse la joue.
— Merci, répète-t-elle. Tu es le meilleur.
— Pas difficile, vu qu’il n’y avait que moi. Mais fais attention, j’ai les joues qui brûlent.
— Je vois ça.
Sandén se rassied.
— Qu’est-ce qui s’est passé exactement ? demande-t-il. Pourquoi tu n’as rien dit ?
Hedvig hausse les épaules.
— Je me sentais fatiguée et un peu tremblante. J’avais mal au ventre. Mais j’ai pensé qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter et que ça allait passer. Ils disent que j’ai perdu presque deux litres de sang, principalement à l’intérieur.
— Je peux te dire qu’il y en avait aussi pas mal à l’extérieur. C’était une hémorragie du bas-ventre ou de plus haut ?
— Jusqu’à deux semaines de ça, je croyais être enceinte.
— Sans blague. À ton âge ?
Hedvig acquiesce.
— Ce n’était pas vraiment prévu, mais j’ai toujours aimé les surprises.
Du Hedvig tout craché, et une façon d’appréhender les choses à garder en mémoire.
— Je ne savais pas que tu avais un mec.
— Je n’en ai pas. J’ai sans doute dû sortir et faire un peu la folle. Mais finalement, ça s’est avéré être une tumeur à l’utérus. Grosse comme une balle de tennis. Et ils l’ont donc retirée.
— Oh, putain. Bénigne, j’espère.
Hedvig fait signe que oui.
— Un myome.
— Mais qu’est-ce que tu faisais au boulot ?
— Au bout de trois jours, ils m’ont renvoyée chez moi avec un arrêt de deux semaines. Comme je me sentais en forme et que je m’ennuyais, je n’ai pas cherché à prolonger mon congé maladie. Mais apparemment, ils avaient mal fait leur boulot et quelque chose a cédé à l’intérieur.
On frappe à la porte et Jamal apparaît dans l’embrasure.
— C’est la fête ici ou quoi… ? lance-t-il, un sourire mal assuré aux lèvres.
Hedvig semble à la fois surprise, contente et un peu gênée.
— Rentre. Qu’est-ce que tu m’apportes ? Mon ordinateur ?
Jamal s’approche du lit et dépose l’appareil sur ses genoux.
— Voilà la commande. Je suis content que tout se finisse bien. On s’est inquiétés.
— Merci, c’est gentil. Comment ça, la commande ?
— C’est Jens qui…
— J’ai pensé que tu allais avoir besoin d’un peu de stimulation, l’interrompt Sandén. Bon, comme tu as de la visite, je crois que je vais te laisser. J’ai deux, trois petites choses à régler chez moi. Ça va aller ?
— Absolument. Et merci pour tout.
— Il n’y a pas de quoi. Remets-toi bien, on a besoin de toi.
Jamal écoute attentivement Hedvig lui relater les événements du jour. Elle passe sous silence la cause exacte de l’hémorragie, non par crainte des conséquences, mais pour ne pas le gêner. Ce qu’elle a subi est très intime, et même si Jamal est un morveux très sympathique et plein de talent, il est encore trop immature et rempli d’idées préconçues à son égard pour qu’elle songe à aborder le sujet avec lui. Avec Sandén, les choses sont différentes. C’est un homme mature qui, au-delà d’un côté rustre et d’un intellect pas trop aiguisé, a le cœur sur la main. Et surtout qui, contrairement à ce que tous croient dur comme fer, est dénué de préjugés. Parce que en fait qu’est-ce qu’un préjugé ? N’est-ce pas une forme de jugement ? Sandén laisse libre cours à ses impressions, plus vite et plus librement que cette élite qui manie le politiquement correct, mais sans jamais se montrer prompt à juger. La parole spontanée est à la base de nombreuses philosophies, et la seule possibilité de structurer en thèses ce qui nous entoure. Celles de Sandén sont souvent simples et bien fondées. Et il accepte volontiers de se laisser convaincre.
De plus, à l’inverse de la plupart des hommes, il ne s’effarouche pas des aspects moins séduisants du corps féminin. Il n’en éprouve pas de dégoût, n’en vient pas à se boucher les yeux et les oreilles. Et il y a quelque chose de très beau chez un homme capable de respecter les femmes. Dans ce domaine, Jamal a encore du chemin à parcourir. Elle en est persuadée. Voilà pourquoi c’est en termes généraux qu’elle mentionne, en passant, un saignement au niveau de l’abdomen, une partie du corps connue de tous, dont on peut parler sans terrifier.
Une fois le sujet clos, Hedvig se dit que c’est le moment idéal pour sonder un peu l’opinion de Jamal sur Sven-Gunnar Erlandsson. Durant la réunion de lundi dernier au commissariat, il a émis quelques signaux qui laissaient entendre qu’il partage certains de ses avis. Bien sûr, c’était à propos des cartes à jouer, mais elle a eu l’impression qu’il manifestait quelques doutes sur la personnalité d’Erlandsson. Ce qu’aucun autre n’a fait à cette réunion, en dehors d’elle-même. Et voilà Hedvig qui se retrouve allongée dans ce lit, au sortir d’une opération et dans un piteux état, face à Jamal qui n’a personne d’autre pour l’influencer ou devant qui parader. Une occasion qu’il ne faut pas laisser passer.
— L’autre jour, tu as décrit Erlandsson comme quelqu’un qui cherchait à se positionner maître du jeu, se risque-t-elle. Qu’est-ce que tu entends par là ?
— On ne va pas se mettre à parler boulot ? Oublie tout ça pour l’instant et profites-en plutôt pour te reposer.
— Mais j’ai envie d’en discuter. Je préfère largement en parler plutôt que de rester allongée là à y penser.
Jamal s’accorde quelques secondes de réflexion. Il en conclut sans doute qu’en réalité elle n’a rien d’autre en tête que le travail. Pas grave, elle assume.
— J’ai seulement dit que la tricherie n’a pas obligatoirement à voir avec l’avidité. Qu’elle est plutôt liée… à un sentiment de pouvoir. Mais je ne crois pas que cette affaire soit une histoire de poker. Malgré les cartes retrouvées dans la poche.
— Alors, c’est quoi ?
— Je crois que c’est une affaire de viol.
Drôle de façon de formuler la chose, pense Hedvig. Elle comprend où il veut en venir. Elle voit clairement que Jamal et Petra sont convaincus que la gamine russe a été enlevée et assassinée. Et qu’une petite fille de 11 ans est presque systématiquement violée avant d’être tuée. Mais quand même, pourquoi qualifier ce crime d’affaire de viol et non pas de meurtre ?
— Et le viol, c’est le plus souvent une histoire de pouvoir et rien d’autre, précise-t-elle. D’après toi, qui a violé et assassiné Larissa Sotnikova ?
Jamal pousse un soupir.
— Il y a plusieurs possibilités. Toutes crédibles, pour des raisons différentes.
Pour commencer, il résume ses investigations et celles de Petra au sujet de Siem.
— D’où provient ce coup de téléphone à Malmberg ? intervient Hedvig. Tu as réussi à le savoir ?
— De Södertälje, répond Jamal avec un brin d’hésitation qui n’échappe pas à Hedvig.
— Tiens donc. La même antenne relais que celle qui a transmis le dernier coup de fil émis depuis le portable d’Erlandsson ?
Jamal acquiesce.
— Et à quelle heure ?
— Les deux coups de fil semblent avoir été passés à la même heure. Aux environs de 9 h 35.
— Tiens, tiens…, lâche-t-elle avec circonspection. Mais désolée de t’avoir coupé. Et quel est votre avis sur Jenner et Wiklund ?
Jamal reprend son exposé et Hedvig l’écoute avec attention, pesant le pour et le contre des diverses options. Elle constate que, dans cette affaire, chacun des protagonistes a de bonnes raisons de se retrouver sur la sellette.
— Donc Erlandsson, lui, serait blanc comme neige ? demande-t-elle en douceur. En dépit de ta remarque sur le viol qui serait une histoire de pouvoir ?
— Ça reste une simple hypothèse. Comme je l’ai dit, je ne crois pas que le meurtre d’Erlandsson soit lié à une partie de cartes.
— Ni que la victime était un être avide de pouvoir ?
— Non. À mon avis, et selon les divers témoignages, c’était quelqu’un d’estimé et d’admiré dans sa communauté.
— Moi, je pense que c’était un hypocrite, intervient Hedvig.
Avec la certitude absolue que son avis a peu de chance d’être entendu. Parce que, face à elle, on ne s’amuse pas à jongler avec des théories. On se contente de rejeter les siennes, sans réfléchir.
— Erlandsson se battait pour les plus fragiles de la société, poursuit Jamal. Je crois qu’il a découvert qui se trouvait derrière la disparition de Larissa. Et qu’il s’est décidé à aller au bout de cette histoire. À mon avis, c’est la cause la plus probable de sa mort.
Hedvig n’est pas surprise.
— Mais tu as peut-être raison, enchaîne-t-il. Il est aussi possible que quelqu’un ait découvert qu’il n’était pas tout blanc. Pour moi, c’est la seule autre façon d’expliquer ce crime.
Ciel ! Une ouverture…
*
Adrianti Erlandsson passe l’aspirateur dans toute la maison. Voilà quatre jours que Sven est mort. Une situation irréelle. Le monde continue de tourner, et elle continue de s’affairer dans sa jolie maison, dans son nouveau pays. Mardi dernier, Rasmus et Anna sont retournés à Uppsala, mais que pouvaient-ils faire d’autre ? La vie doit continuer, la sienne aussi, même si elle tourne au ralenti. Et dans quelques semaines à peine, tout de suite après l’enterrement, Ida aussi va partir. La petite Ida, comme elle l’appelle encore bien qu’elle soit étudiante depuis plus d’un an. Elle va partir en voyage. Comme tant de jeunes de son âge. Travailler en Australie, se reposer et s’amuser sur les plages de l’Asie du Sud-Est.
Elle retire l’embout de l’aspirateur pour glisser le tuyau sous les bancs de la cuisine et aspirer des miettes qui n’existent pas. Elle se redresse par intermittence, pour remettre en place quelque objet qui se trouverait un peu de travers sur l’étagère. Les choses doivent rester ce qu’elles sont. Elle doit se persuader qu’elle remplit une fonction. Il lui faut donner un sens à son existence. Pour ce qu’il en reste. Mais à quoi bon bichonner une maison quand plus personne n’est là pour l’apprécier. Le ménage ne l’a jamais passionnée, et même Sven a fini par ne plus s’en soucier, lui qui faisait de l’ordre et de la propreté des valeurs primordiales. Mais elle continue, par pure routine. De toute façon, sans travail et sans formation, elle n’aura bientôt plus les moyens de continuer à habiter la maison.
Elle lâche le tuyau au sol et éteint l’aspirateur. Puis elle se rend dans le bureau de Sven et allume l’ordinateur. Elle se connecte à MSN pour voir si elle a du courrier. Ce n’est pas le cas. Dimanche dernier, elle a envoyé un message à Dewi sur sa dernière adresse électronique, pour l’informer de ce qui s’était passé. Pour une raison qu’elle ignore, Dewi en change à chaque envoi, et jusque-là, elle n’a jamais rebondi sur ce que Adrianti lui a écrit. Elle s’est dit que ses propres mails ne lui parvenaient pas. Depuis quatre ans que Dewi est partie, Adrianti a reçu huit courriers. Deux par an. Des messages succincts, qui disaient dans quel endroit du monde elle se trouvait, que tout allait bien, et qu’elle espérait qu’il en était de même pour eux. Rien de plus. Aucun sentiment, aucun souhait de revenir à la maison et de les voir. Le dernier date d’il y a trois mois. « Bon anniversaire. Je suis en Bolivie. »
Ses yeux se remplissent de larmes. Adrianti vient de prendre conscience que Dewi est son unique point d’ancrage dans l’existence, son seul lien avec son histoire, avec son sang. Sa petite enfant chérie. Comment a-t-elle pu la laisser disparaître ? Comment a-t-elle pu se laisser convaincre qu’il était normal que les jeunes veuillent partir ainsi, se lancer à l’aventure ? C’était peut-être le cas au début, mais depuis quatre années ? Et sans un mot d’adieu ?
C’est au moment de son départ que Adrianti est allée chercher du réconfort auprès de Staffan. Elle a compris que sa fille n’était pas près de revenir. Sven n’a pas partagé son avis, n’étant pas de ceux qui se tourmentent inutilement. Jamais inquiet, il avait pour habitude de dire que se faire du souci par anticipation équivaut à doubler sa peine. Mais Staffan sait être à l’écoute. Il l’a prise au sérieux, l’a regardée d’une tout autre manière que Sven. Et de fil en aiguille, les choses se sont enchaînées. Adrianti a fait preuve de faiblesse. Pour quelques instants de plaisir, elle a mis en péril tout ce qu’elle avait construit en Suède. Pour se sentir aimée le temps de quelques heures.
Elle passe le doigt sous son nez, mais sans résultat. Les larmes continuent de couler. Autour d’elle, le monde s’écroule. Tous ceux qui comptent pour elle ne cessent de disparaître. Soudain, elle se sent la personne la plus seule du monde. Dewi, se dit-elle, je veux que tu rentres à la maison. Ma merveilleuse petite fille adorée, ton sourire me manque, autant que ta chaleur et l’éclat de ton regard vif. Je veux renouer avec toi. Telle que tu étais. Nous nous soutiendrons mutuellement, comme nous l’avons toujours fait. Je n’arrive pas à vivre sans toi. Où es-tu donc ?
Où se trouve-t-elle, en réalité ? Adrianti tente de se ressaisir. Elle se lève et repart à la cuisine pour se moucher. Elle reste debout près de l’évier, le papier mouillé à la main. Est-ce vraiment sa petite Dewi pleine de tendresse et attentionnée qui l’a ainsi laissée tomber ? Qui se contente de maintenir avec elle un contact sporadique, sans le moindre mot sur ce qu’elle fait ou ce qui se passe dans sa tête ? Non, on a peine à croire que ce soit elle qui rédige ces messages dénués de contenu. Dewi est d’un naturel poétique, elle aime les mots, adore raconter. Et pourquoi change-t-elle tout le temps d’adresse électronique, comme pour leur interdire de dialoguer ? Et si…
Et si ce n’était pas Dewi qui avait envoyé ces messages ? Et si elle n’était pas du tout en train de voyager ? Et si on cachait la vérité à Adrianti ?
Et s’il était arrivé quelque chose d’affreux ?
Il faut qu’elle parle à quelqu’un. Une personne qui l’écoute, qui la prenne au sérieux. Malgré l’accord qu’elle a passé avec elle-même, malgré le fait que ce ne soit pas convenable, malgré l’idée qu’il s’est sans doute résolu à la même décision. Il faut qu’elle parle avec Staffan.
*
À son retour chez lui, Sandén s’attend à trouver une famille en crise. Ce n’est pas aussi terrible, malgré une ambiance qu’on sent pour le moins crispée. Jenny semble la moins affectée par la situation. Elle n’en saisit pas la gravité et se réjouit à l’avance du changement dans sa vie. Mais sur l’instant, comme pour imiter sa maman, elle affiche un léger abattement. Car Sonja a beau prendre sur elle et s’occuper de préparer le dîner, ses gestes et le ton de sa voix révèlent sa détresse. Par bonheur, Jessica est présente, grande et forte comme d’habitude. Elle aide sa mère à la cuisine, tout en parlant de choses superficielles et d’autres plus importantes. Sans que personne ne l’écoute trop. C’est donc avec un certain soulagement qu’elle voit le renfort arriver. Même si, physiquement, son père ne semble pas trop à son avantage.
— Mais papa, c’est quoi, cette tête ? s’écrie-t-elle. On peut te toucher ?
— Oui, mais vas-y doucement, réplique-t-il en l’embrassant sur la joue.
Jenny se rue vers lui et se jette à son cou.
— C’est vrai que tu as sauvé la vie de ta collègue ? demande-t-elle pendant qu’il tente de se libérer.
— Non, pas exactement, répond-il en la repoussant gentiment. Mais je peux vous raconter comment ça s’est passé. Si ça vous intéresse, ajoute-t-il en posant un baiser sur les lèvres de son épouse.
Elle paraît fatiguée, triste, et secoue la tête en constatant le sale état dans lequel il est. Il lui caresse la joue avant d’aller s’asseoir à la table.
— Raconte, s’impatiente Jenny.
— Ta maman trouve peut-être que ce n’est pas le moment ? répond-il en jetant un regard vers Sonja.
Celle-ci se tient dos à lui et semble modérément intéressée.
— Vas-y, papa, raconte, lance Jessica avec un regard insistant.
Il présume qu’elle a ses raisons. Les quelques heures que Jessica vient de passer ici n’ont sans doute pas été très gaies. Et rien ne les oblige à discuter tout de suite du bouleversement qui va arriver dans quelques mois. Les tracas peuvent bien attendre un moment. Ses deux filles ont l’air enthousiastes, et bien que le dos tourné de Sonja soit mauvais signe, il vaut mieux faire ce qu’on lui demande.
Il raconte donc l’histoire dans son entier. Ses filles l’écoutent avec attention, et au bout d’un moment, même Sonja délaisse le couteau économe pour venir s’asseoir à table.
— Et vous savez ce qu’Hedvig m’a dit, quand j’ai parlé avec elle après coup ? « Ce n’était pas vraiment prévu, mais j’ai toujours aimé les surprises. » Une phrase à garder en mémoire, d’après moi. Pour l’avoir au fond de sa tête quand les choses ne se passent pas tout à fait comme souhaité. Savoir se dire qu’au final ça peut prendre une tournure positive.
Jessica regarde ses parents d’un air surpris, puis se lève et, avec une certaine rudesse, donne à son père un gros baiser sur la joue.
— Aïe ! s’exclame-t-il.
Jenny se met à rire et, pour la première fois depuis son retour à la maison, Sonja sourit.
— Tu as raison, mon chéri, lui dit-elle en lui passant la main dans les cheveux.
— C’est Hedvig qui a raison, nuance Sandén. Hedvig a toujours raison. Alors, il arrive quand, notre petit bébé adoré ?
— En novembre, répond Sonja.
— Novembre ? Mais on ne voit rien du tout !
— Parce qu’à la base, je suis déjà bien grosse, précise Jenny dans un rire.
— Non, tu es juste comme il faut, sourit Sandén. Mais ce qui m’inquiète, c’est qu’avec une mère comme toi, ce bébé va être incroyablement mignon. Oh ! là, là ! qu’est-ce qu’on va le gâter.
— Jenny dit qu’elle ne sait pas qui est le père, lance Jessica avec une touche de gravité.
L’inquiétude gagne aussi Sonja, qui lui renvoie un regard soucieux. Avant d’avoir un avis sur le sujet, Sandén s’accorde quelques secondes de réflexion.
— Très bien, finit-il par dire. Ne cherchons pas à en savoir plus. Comme ça, on aura ce petit chéri rien que pour nous.
Personne ne s’oppose à cet avis.
Ils rejoignent tous le jardin et passent le reste de l’après-midi puis la soirée pieds nus dans l’herbe un peu trop épaisse, qui aurait mérité un petit coup de tondeuse un ou deux jours plus tôt. Jessica fait griller des côtes de bœuf, avant de laisser Jenny la battre au croquet. Tout est presque comme d’habitude.
*
Adrianti est sur le point de sortir de chez elle quand Sjöberg apparaît. Elle le fait entrer. Elle semble nerveuse, son accent est plus marqué, elle bute sur les mots et malmène la grammaire. Ils s’assoient à la table de la cuisine, comme si Adrianti Erlandsson avait pour habitude de se trouver ici, ou qu’il s’agissait de son endroit préféré. Le chagrin n’a pas imprimé sa marque de façon visible, la maison reste toujours aussi propre et bien tenue, avec une odeur de produits ménagers dans l’air.
— Oui, par rapport à notre dernière discussion, il y a un point qui me pose problème, entame Sjöberg.
Adrianti le regarde avec crainte et se tord nerveusement les doigts jusqu’à les faire craquer. Quelque chose a dû se passer qui l’a effrayée.
— Votre fille. Dewi. Je n’arrive pas à comprendre. Vous savez quand même où elle se trouve ?
Adrianti secoue négativement la tête.
— Mais comment c’est possible ? Je veux dire que vous avez l’air de tenir beaucoup à elle. Ce n’est pas réciproque ?
— Si. Dewi aimait les gens. Elle nous aimait. Tous.
— Vous avez dit « aimait ». Je dois avouer que je trouve ça un peu inquiétant.
— Aime. Excusez mon mauvais suédois.
Sjöberg réfléchit un moment, avant de se décider à poursuivre.
— Je souhaiterais que vous me parliez du départ de Dewi. Des circonstances exactes.
Elle lui adresse un regard impénétrable, mais elle respire un grand coup et se met à raconter.
— C’était au milieu de l’été. Elle avait eu son baccalauréat quelques semaines plus tôt. Avec des notes fantastiques. Elle a fait son sac à dos et est partie au festival de rock de Roskilde, avec Lina Jenner. Lina a deux ans de plus qu’elle, mais elles se sont toujours très bien entendues.
— Le festival de Roskilde ? reprend Sjöberg. Vous étiez d’accord avec cette idée ?
— Non. Mais elles étaient majeures toutes les deux et Lina est une fille bien. Qu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre ?
— Et ensuite ?
— Deux jours plus tard, Lina est rentrée. Sans Dewi.
— Sans Dewi ? Elle a appelé ?
— Deux fois. La première pour dire qu’elle restait sur place jusqu’à la fin du festival. C’est là que Sven et Staffan sont allés au Danemark pour lui faire entendre raison. Ils se sont partagé la tâche, ils ont cherché dans différents endroits, parlé à beaucoup de personnes, mais ils sont rentrés bredouilles.
— Et la seconde fois ?
— Elle a appelé pour dire qu’elle avait l’intention de continuer sa route et de faire un tour du monde. Elle m’a dit qu’elle ne m’en avait pas parlé avant pour ne pas me faire de peine.
— Elle vous a paru comment ?
— Triste. Elle savait que ça me faisait du mal.
— Et après ?
Sjöberg voit les larmes dans les yeux d’Adrianti.
— C’est la dernière fois que je lui ai parlé.
— C’était quand ?
— Le jour où Sven et Staffan sont arrivés là-bas. L’endroit est grand. C’était comme chercher une aiguille dans une meule de foin.
— Vous avez dû être très inquiète ?
— J’ai surtout été très triste. Un peu inquiète aussi, à cause du pied et du reste. Mais Dewi est une fille raisonnable.
— C’est quoi, cette histoire de pied ?
Adrianti l’implore du regard. Lui inflige-t-il trop de pression ? Possible, mais il doit savoir. Elle ne parvient plus à retenir ses larmes. Il pose une main sur son bras et attend que les sanglots se calment. Ressent-elle un pareil désespoir depuis quatre ans ? L’a-t-elle contenu pour le bien de sa famille ? La mort de son mari a-t-elle contribué à faire céder les digues ? Ou se retrouve-t-elle soudain en proie à ce même soupçon qui agite Sjöberg ?
— Adrianti, Dewi s’était fait mal ? demande-t-il d’une voix douce, lorsqu’elle semble avoir un peu repris ses esprits.
— Elle est handicapée, répond Adrianti avec peine. Elle a une mobilité réduite.
Sjöberg est pris de cours. Il ne parvient pas à mettre en place les pièces du puzzle.
— Mobilité réduite ? Mais j’ai cru comprendre qu’elle avait un don pour le football ?
— Elle l’avait. Jusqu’à son accident.
— À quel âge ?
— Quinze ans. Elle venait juste d’avoir sa mobylette. Elle l’adorait. Mais elle n’a jamais pu la reconduire.
— Je suis désolé. C’était quoi, cet accident ? Vous pouvez me raconter ?
— Je ne suis pas sûre d’y arriver, avoue Adrianti en s’arrachant un pauvre sourire au milieu de sa détresse. Mais je vais quand même essayer.
— Merci. Désolé de vous mettre tant de pression.
Elle écarte le problème en secouant la tête, puis se lance de nouveau.
— Un après-midi, pendant les vacances d’été, Dewi était seule à chercher quelque chose dans le garage. Il y avait une vieille machine à laver qu’on gardait là, posée sur des cales en bois. Elle s’est montrée un peu imprudente et la machine lui est tombée dessus. Même si c’est bizarre de dire ça, elle a eu de la chance. Seul son pied s’est retrouvé écrasé. Mais c’était quand même sérieux. Avec un pied gravement mutilé.
— Quelle horreur ! Elle a dû être durement marquée. Comme vous tous. Toute la famille a dû en prendre un coup.
Adrianti acquiesce.
— Elle n’a plus jamais été la même. Elle a arrêté de jouer au football, arrêté de rire. Elle s’est repliée sur elle-même, seule dans sa chambre. Elle ne s’est plus consacrée qu’à ses études, écouter de la musique et écrire de la poésie ou d’autres choses que je n’ai jamais eu le droit de lire.
D’un seul coup, Sjöberg comprend le pourquoi de ce verbe utilisé au passé. Ce n’est pas que sa mère la croit morte, mais parce que Dewi est devenue une autre. Quand la mère parle de sa fille à l’imparfait, elle fait référence à la Dewi du passé. Ce qui explique également le chagrin qui plombe l’atmosphère dès qu’il est question d’elle. Leur Dewi adorée les a laissés, s’est réfugiée en elle-même, et tous ses proches en ont souffert. Quand ensuite elle les a quittés physiquement, cela n’a fait qu’ajouter à la peine.
— C’est un peu pour ça que nous l’avons laissée aller à Roskilde, poursuit Adrianti. Pour Dewi, c’était devenu inhabituel de vouloir faire ce genre de chose, en compagnie d’autres gens. J’étais à la fois contente et inquiète.
— Aujourd’hui aussi, vous me paraissez inquiète. Quelle est votre crainte ?
— Qu’elle… qu’elle ait disparu pour de bon.
— C’est nouveau ? Vous n’aviez jamais eu ce genre de pensées durant les quatre années passées ?
Adrianti fait signe que non.
— Et pourquoi brusquement maintenant ?
— Sven est parti. Les enfants ont tous pris leur envol. Avant, je n’avais jamais beaucoup de temps à moi, pour pouvoir me questionner sur Dewi. Et Sven était toujours là à me calmer, me dire que Dewi était sûrement heureuse. Qu’elle avait choisi sa vie. Mais en réfléchissant aux petits messages qu’elle envoyait, j’ai trouvé qu’ils ne lui ressemblaient pas.
Sjöberg commence à redouter le pire. Si Adrianti Erlandsson se met à craindre que Dewi ait disparu pour de bon, il y a des raisons d’être inquiet. Il demande qu’elle lui montre tous les messages de sa fille depuis son départ, et rien de ce qu’il découvre ne l’incite à changer d’avis. Huit fois le même genre d’informations superficielles, en provenance d’adresses électroniques différentes. Dewi peut aussi bien se trouver n’importe où que ne plus être de ce monde.
— Est-ce qu’elle se déplace en chaise roulante ? l’interroge-t-il.
— Non, plus maintenant. Ça a été le cas au début, avant de marcher avec des béquilles. Certaines fois, elle s’en passait, histoire de faire comme si tout était comme avant. Impossible, bien sûr. Je crois que son pied mutilé lui faisait atrocement mal. Mais Dewi serrait les dents et ne se plaignait jamais.
— Je vais enquêter sur Dewi, affirme Sjöberg. Je vous le promets. Mais je voudrais aussi qu’on parle d’un autre sujet. De votre histoire avec Staffan Jenner.
Adrianti le regarde avec effroi. Elle ne sait pas quoi penser. Elle ne songe d’abord qu’à nier. Puis elle souffle un grand coup et s’enfonce dans son siège, l’air gênée.
— Je sais. Je suis idiote, j’aurais dû en parler spontanément. Mais je ne voulais pas devant les enfants… Je trouvais l’histoire embarrassante. Et elle l’est. C’est Staffan qui vous a mis au courant ?
Sjöberg acquiesce.
— Ce n’est pas très joli, poursuit-elle. Nos enfants étaient copains. Sven et Staffan étaient les meilleurs amis. C’est une trahison.
— Croyez-vous que Sven savait ?
— Je devrais dire que non. Personne ne savait rien. Mais quand même… J’ai l’impression qu’il était au courant. Il avait un sixième sens. Une capacité particulière à tout savoir sur tout le monde. Mais il n’a jamais rien dit, et ça n’a duré qu’un mois. Au bout de deux rendez-vous, nous avons retrouvé la raison. Sven n’a jamais mentionné cette histoire.
— Pourquoi l’avez-vous fait ? Pourquoi avez-vous entamé cette liaison ?
— C’est arrivé quand Dewi est partie. Elle me manquait terriblement. J’avais besoin de chaleur, d’attention.
— Ce que vous ne trouviez pas chez vous ?
— Si, bien sûr, mais… Je ne peux pas expliquer. J’ai été faible. C’était idiot de ma part. Je l’ai regretté tout de suite. Staffan aussi. Et donc, nous avons rompu.
Voilà. Pas grand-chose à dire de plus. La chair est faible. Les raisons sont nombreuses et compliquées. Adrianti Erlandsson et Staffan Jenner n’ont pas reproduit ces bêtises durant les quatre années qui ont suivi. Après une relation qui a duré un mois. Conny Sjöberg n’a plus fait de bêtises depuis un an et demi. Après une relation qui a duré six mois. Pas de doute sur l’identité de celui qui a commis la faute la plus grave. Aucun des deux n’est allé demander pardon, avouer les faits et donner à la personne qui partage sa vie la possibilité de se forger une opinion. Qui est-il pour juger ? Un salaud, un lâche. Un manipulateur animé par l’instinct de préservation. Ou bien – si l’on souhaite le dire autrement – quelqu’un qui a pesé le pour et le contre et opté pour un silence dont il faut espérer qu’il profite à tout le monde. Il y a peut-être du bon là-dedans.
— Nous serons discrets sur le sujet, tranche Sjöberg. Dans la mesure du possible, je veillerai à ce que l’information ne devienne pas publique.
Adrianti semble en éprouver de la gratitude, ce qui lui réchauffe le cœur. Au moins, il n’a pas le mauvais rôle.
Mercredi soir
Hedvig a la sensation d’avoir été rouée de coups. Elle ne reconnaît pas son corps enflé, perclus de douleurs. Même s’ils l’ont gavée d’analgésiques, elle a mal au niveau de l’incision chirurgicale, au visage et au pli du coude. Épuisée par tout ce que son corps a enduré, elle a beaucoup dormi durant la journée. Bien sûr, elle devrait passer quelques coups de fil. À ses enfants, ses amis, sa famille. Mais pour l’instant, elle n’a pas la force de parler à qui que ce soit, et encore moins de recevoir de la visite. Cela attendra demain. Durant les moments d’éveil, elle a essayé de lire, mais elle n’est pas parvenue à se concentrer. Ses sens et ses pensées se dirigeaient ailleurs sans qu’elle puisse s’y opposer, et elle a dû se résoudre à laisser son esprit divaguer.
Une forêt peuplée de trolls. Un mélange de lumière et d’obscurité. Le jeu des ombres entre les arbres. Des suées, le froid, le gazouillis des oiseaux. Le vent qui danse avec les ramures.
Les odeurs. Aiguilles de pin et feuilles, champignons et lichens. Le sang. La mort.
Erlandsson.
Le poker. La piste liée au poker n’a plus la cote. Peut-être à raison, mais cette fois elle est décidée à la creuser jusqu’au bout. Si d’autres choses ont pu interférer précédemment, elle dispose maintenant de tout le temps nécessaire. Pourquoi a-t-il été question de poker bien avant qu’on sache que, le soir avant le meurtre, Sven-Gunnar Erlandsson et ses amis dépensaient la cagnotte annuelle de leurs parties ? On a parlé de poker dès l’appel reçu sur le parcours de golf. Ses collègues ont rejeté ses réflexions sur le sujet, peut-être à juste titre, mais tant que la preuve n’a pas été apportée, la question demeure pertinente. Au poker, quatre cartes ne correspondent pas à une main. Et elle soupçonne Jamal d’avoir cherché à la faire taire, quand il s’est lancé sur l’aspect glacé des cartes.
Elle tend la main vers la poignée suspendue au-dessus de sa tête et se hisse prudemment dans le lit, en position assise. Elle se tourne avec précaution vers la table de nuit et s’empare de son téléphone portable. Elle compose alors le numéro de Lundin, le jeune policier de garde le matin où Bella Hansson et elle ont reçu le coup de fil au golf. Malgré l’heure assez tardive et le fait que son numéro soit masqué, il répond.
— Désolée de vous déranger, commence-t-elle avec un vague espoir que son état de santé n’ait pas été rendu publique, et en s’efforçant de garder une voix assurée. Vous étiez de garde dimanche matin et vous nous avez contactées, Bella Hansson et moi-même, pour nous convoquer sur le lieu d’un crime à Älvsjö. Vous vous rappelez ?
Effectivement, Lundin s’en souvient très bien.
— Est-il exact que vous ayez parlé de poker ? Que d’une certaine manière, le poker ait été mentionné en lien avec le meurtre ?
— C’est venu du centre de commandement régional. Je ne l’ai pas inventé.
— Pourriez-vous rechercher le nom du policier à l’origine de l’alerte ?
Lundin promet de le faire et rappelle moins de dix minutes plus tard.
— Camilla Eriksson, de la brigade d’intervention de Farsta. J’ai récupéré son numéro de téléphone, si vous êtes intéressée.
Gerdin l’en remercie et appelle aussitôt Camilla Eriksson.
— Hedvig Gerdin, brigade criminelle d’Hammarby. Désolée de vous déranger, vous n’êtes peut-être pas en service ?
— Je me souviens de vous. On s’est vues dimanche dernier, sur le lieu du crime à Herrängen.
— C’est bien ça, répond Hedvig, l’esprit au ralenti, se demandant pourquoi Eriksson se souvient d’elle.
— J’ai une très bonne mémoire, poursuit-elle.
La précision satisfait Hedvig.
— C’est de vous que vient la rumeur à propos du poker ?
— Quelle rumeur ?
— Dès le premier appel du policier de garde, il nous a parlé d’un lien entre le poker et le meurtre. Mais c’est seulement quelques heures plus tard qu’on a su que la victime faisait partie d’une bande de joueurs de poker sortis dîner ensemble. Je me demande seulement comment l’idée vous en est venue.
Eriksson éclate de rire. Elle donne l’impression d’être une jeune femme sympathique.
— Vous n’avez jamais entendu parler de Wild Bill Hickok ?
Il faut quelques secondes à Hedvig avant qu’elle ait le déclic.
— Naturellement. Quelle nulle je suis. Merci beaucoup pour votre aide. Et désolée pour le dérangement.
— Aucun problème, glisse Camilla Eriksson dans un rire. Bonne chance.
Hedvig sent tout de suite l’énergie revenir. Elle attrape son ordinateur portable et le pose sur ses genoux. Elle tape « Wild Bill Hickok » dans Google. Le premier lien la renvoie à un article Wikipedia qui parle assez longuement de ce héros de l’Ouest américain. Le 2 août 1876, dans un saloon de Deadwood, Wild Bill est tué d’une balle à l’arrière du crâne par Jack « Crooked Nose » McCall. Au moment de sa mort, la victime tient entre ses doigts cinq cartes, mais seules quatre d’entre elles sont passées à la postérité. À savoir les deux 8 et les deux as noirs.
« La main du mort ».
Comment a-t-elle pu louper cela ? Comment tous les membres des forces de l’ordre, à part Camilla Eriksson, ont-ils pu passer à côté ? On est bien face à une négligence, mais les choses sont ce qu’elles sont. Il s’agit maintenant d’exploiter au mieux ce nouvel élément. Tout comme Wild Bill Hickok, Erlandsson a été tué par-derrière. Une coïncidence ? Malgré tout, peut-être que oui, vu qu’Erlandsson a reçu une balle dans la nuque et Wild Bill dans la tête. En plus, tous les deux ont été tués un 2 août. Certes avec cent trente-trois ans d’écart, mais dans le cas d’Erlandsson, la date n’est sans doute pas le fruit du hasard. Et les quatre cartes présentes dans cette poche ont certainement un sens. Quelque part dans l’affaire, il doit exister un lien avec le poker.
Sauf qu’aucun des joueurs concernés ne concède qu’il y ait eu des désaccords à leur table de poker. Il est possible que Siem soit un pingre, qui se plaint des règles et du reste, et qui considère qu’Erlandsson ne jouait pas de façon honnête, mais de là à ruiner sa vie ainsi que celle de son entourage… ? Hedvig veut croire que des hommes d’âge mûr et qui ont de quoi vivre ont de meilleures raisons de s’entre-tuer. Le poker comme mobile du crime semble une solution désuète et puérile. Désuète parce qu’elle appartient au XIXe siècle, et puérile parce qu’il est enfantin de se comporter en mauvais perdant.
Josefin Siem est une enfant. Peut-être même une enfant manipulatrice, qui dirige tout avec l’assentiment familial. La petite fille à son papa. Et de fait, le dernier appel émis depuis le téléphone portable d’Erlandsson provient d’un endroit situé à proximité du stade d’athlétisme de Södertälje, où se trouvaient le père et la fille. C’est indiscutable, à ce stade de l’enquête, la famille Siem mérite qu’on s’intéresse à elle.
Il est aussi possible que toute cette histoire de poker ne soit qu’une fausse piste. « La main du mort » pourrait signifier autre chose, qui se rapporterait à la victime. Il est également possible que ce soit une forme de signature du meurtrier, plus en lien avec lui qu’avec la victime.
Mais il y a une chose dont Hedvig est certaine : Erlandsson était un salaud, quoi qu’en pensent ses collègues. Enfin, de là à vouloir le tuer… Il affichait une perfection de façade, avec sa villa de rêve entretenue avec soin et décorée avec le plus grand goût. Mais qui se tapait le boulot ? Pas lui. Pareil pour ses beaux enfants, bien sous tous rapports, actifs au sein d’une association sportive lui procurant le poids et l’influence qu’il convoitait si fortement. Ont-ils choisi d’eux-mêmes cette façon de vivre ? Le doute est permis. Même s’ils ne se sont pas nécessairement posé la question. Quelques actions charitables pour couronner le tout, histoire de s’attirer la gloire. Et pour mener le tout à bien, il bénéficiait d’une esclave loyale et reconnaissante, originaire d’un endroit où l’on n’ose même pas rêver d’une telle existence. Un lieu où l’on est prêt à travailler aussi dur et aussi longtemps qu’il le faut pour assurer sa survie. Une servante qui, sans broncher, faisait les courses, le ménage, la vaisselle, la cuisine, sans oublier le lavage des maillots de l’équipe. Une personne qui a renoncé à tout ce qu’elle était. Qui a accepté de se consacrer au football plutôt qu’au golf, parce que cela allait mieux avec la famille. Et qui plus est, agréable à regarder, affectueuse aussi bien avec les enfants qu’envers le maître de maison. Si bien dressée qu’elle gardait son téléphone portable allumé pendant son sommeil. Au cas où il enverrait un SMS au milieu de la nuit pour signaler qu’il était en route pour la maison.
Afin qu’elle puisse se préparer.
Jeudi matin
Comme le constate Andersson, Bronsgjutarvägen se situe dans un quartier agréable composé de maisons individuelles, à proximité de la forêt et d’un lac. Un endroit idéal pour les familles, avec terrain de football, lieu de baignade et de vastes étendues qui offrent aux gamins aventureux la possibilité de grimper aux arbres et de jouer à cache-cache. Beaucoup d’enfants avec qui s’amuser, des rues tranquilles pour faire du vélo, et des jardins naturels parfaits pour des soirées grillades entre voisins.
Le domicile de la famille Magnusson fait partie d’un ensemble de maisons individuelles à un étage, et une Audi d’un modèle récent, rutilante et équipée d’une galerie, est stationnée devant l’entrée du garage. C’est un garçon de 10 ans vêtu d’un maillot de bain, qui ouvre la porte à Andersson, et qui se faufile dehors à l’arrivée de sa mère. Elle propose au policier de s’installer au jardin, lui offrant de partager un quatre-quarts et un jus de fleur de sureau.
— Rebecka est à la maison ? demande Andersson, une fois installés sur des chaises en plastique pourvues de coussins rayés jaune et blanc.
— Non, elle n’est pas là. Ça fait un bon moment qu’elle n’est pas passée nous voir.
Un constat, rien de plus. Jeanette Magnusson, la quarantaine, avait une allure ordinaire avec quelques kilos en trop, et des cheveux blonds négligemment attachés dans le cou.
— Vous voyez ses moments de présence comme une visite ? Pas comme le fait qu’elle vive ici ?
— Elle a toujours sa chambre. Et elle sait qu’elle est la bienvenue. Mais elle ne veut pas habiter ici.
— Elle a 15 ans. Ce n’est pas vous qui décidez ?
— On pourrait le croire, dit-elle en attrapant son verre. Mais ce n’est pas si simple. Ça n’a jamais été facile, avec Rebecka.
Elle marque une pause en buvant une gorgée. Andersson en profite pour goûter le quatre-quarts. Il est friable, mais bon.
— Rebecka souffre de TDAH, trouble déficitaire de l’attention avec ou sans hyperactivité. Elle a des avis très tranchés sur les choses et un tempérament plutôt agressif. Quand elle était petite, elle se retrouvait souvent dans des bagarres. Elle se fâche facilement avec les gens.
— Elle a l’air mignonne.
Une affirmation qui se veut apaisante, et qui se base uniquement sur les quelques secondes où elle apparaît dans le documentaire télé.
— Elle l’est, c’est vrai. Et elle en a sans doute tiré certains avantages. Les gens ont tendance à montrer plus de patience avec les gamins mignons. Ce qui est quand même assez triste, si je peux me permettre. Bien qu’ils aient été nombreux à essayer de l’aider, sa seule réponse a été de ruer dans les brancards. C’est une révoltée.
Elle accompagne sa dernière remarque d’un sourire désabusé.
— Vous pensez peut-être qu’elle ne se sent pas aimée ici à la maison, et c’est sans doute son avis. Mais croyez-moi, nous l’aimons tous, et nous avons fait tout notre possible pour qu’elle le sente, pour que les choses fonctionnent. Mais ça ne marche pas. Elle ne veut pas.
Tiens tiens, se dit Andersson. Elle décide de se tirer, et le reste de la famille se contente de rester là à se tourner les pouces en espérant qu’elle revienne ? C’est ça, l’État Providence à la suédoise ?
Jeanette Magnusson donne l’impression de lire dans ses pensées.
— Ça fait des années que nous sommes en contact avec des psychologues pour enfants et des thérapeutes spécialistes de la famille. Et comme vous le savez, les services sociaux sont également impliqués. Rebecka ne veut pas habiter à la maison. Elle veut son propre appartement, mais n’arrive pas à l’obtenir. Sous prétexte qu’elle a 15 ans, et qu’elle a une famille stable, les services sociaux refusent de le lui accorder. Ce que je comprends tout à fait. De notre côté, nous n’avons pas les moyens de le financer. Donc, elle choisit de fuguer. Qu’est-ce qu’on peut y faire ? L’attacher ?
Andersson reste muet. La réalité n’est pas celle qu’il croyait et il ne sait pas quoi répondre. Il mâche son dernier morceau de quatre-quarts et s’essuie les doigts sur son pantalon.
— Et vos autres enfants ? demande-t-il, plus pour avoir quelque chose à dire.
En fait, il n’a aucune idée de ce qu’il veut savoir à leur sujet.
— Ça semble horrible à dire, répond la mère, mais les garçons se portent mieux quand Rebecka n’est pas là. Il y a toujours des disputes avec elle. Elle est destructrice, et elle entraîne tout son entourage vers le fond. En plus, elle est aussi autodestructrice.
— Comment ça se manifeste ?
— Elle ne prend pas soin d’elle. Elle s’enfuit en plein hiver sans vêtements appropriés. Et d’après les quelques rapports qu’on a reçus, elle dort n’importe où : dans une cage d’escalier, dans des toilettes publiques. Elle fréquente les pires types.
— Savez-vous si elle se drogue ?
Jeanette Magnusson secoue négativement la tête.
— On pense que non. Il est arrivé qu’elle débarque à la maison toute crasseuse et misérable, affamée aussi. Mais jamais elle n’a paru droguée. Elle reste ici un moment et ensuite ça recommence.
— C’est toujours une bonne chose qu’on soit en été, commente Andersson, qui tente tant bien que mal d’être positif. Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?
— En mars dernier.
— En mars ? Ça fait presque six mois !
— Les services sociaux restent attentifs. Nous gardons aussi les yeux et les oreilles ouverts. Mais depuis cette date, personne ne l’a vue. Il se peut qu’elle ait changé de ville. Ou de pays. Nous ne pouvons rien faire d’autre qu’espérer.
Si encore la jeune fille avait commis un délit, elle aurait pu être condamnée à vivre dans un centre pour mineurs. Mais dans l’état actuel des choses, rien ne l’oblige à vivre dans ce genre d’endroit.
— Vous savez qu’elle a habité à Huddinge pendant un moment ? Dans la forêt. Avec une bande de sans domicile fixe qui y occupent une caravane.
— Oui, je l’ai appris hier. De la bouche de l’assistante sociale. Mais c’était il y a cinq mois. Et c’est la dernière information sur Rebecka que nous avons obtenue.
— Il lui est déjà arrivé de disparaître si longtemps ?
— Non. Mais la durée de ses absences n’a cessé d’augmenter. La première fois qu’elle a fugué, elle avait 11 ans. Ça a duré quatre jours.
— Je crois qu’il est temps de lancer un avis de recherche.
— Je vous en remercie. Nous l’avons déjà réclamé, mais avec son dossier, vous comprenez… La police n’a pas pris la chose au sérieux. Ce qui est assez compréhensible. Mais qu’est-ce qui vous a poussé à vous intéresser à son cas ?
Andersson n’est pas sûr que son explication soit bien accueillie. L’une des dernières personnes que la jeune fille de 15 ans a rencontrée avant qu’on ne perde sa trace a été assassinée. Apparemment, Jeanette Andersson est quelqu’un d’assez aguerrie maintenant, mais quand même. Il opte donc pour une réponse évasive.
— Rebecka apparaît à la périphérie d’une autre enquête en cours. Je suis curieux de savoir ce qu’elle aurait à en dire et je cherche donc à la joindre. Rien de grave en ce qui concerne Rebecka, et il n’y a donc aucune raison de s’inquiéter.
Sa dernière phrase avait pour but de calmer l’intérêt de Jeanette Magnusson pour le sujet, mais elle semble plutôt provoquer le contraire.
— C’est quoi, comme enquête ?
— Une enquête criminelle, mais…
— Quelle enquête criminelle ? l’interrompt-elle.
Andersson est contraint d’abandonner sa stratégie. Il est clair que Jeanette Magnusson a la tête sur les épaules et qu’elle n’est pas prête à accepter une manœuvre de diversion.
— Il s’agit du meurtre d’un banquier de 52 ans, Sven-Gunnar Erlandsson commis à Älvsjö. Il avait pour habitude de rendre visite à des sans-abri installés dans un camp de caravanes et de distribuer de la nourriture. Mais comme je l’ai dit, Rebecka se situe à la périphérie de cette affaire.
— Pour nous, elle est au centre de nos préoccupations. Elle a disparu depuis cinq mois, sans que la police s’intéresse à elle.
— J’en suis désolé, réplique Andersson avec sincérité. Je vais tout de suite y remédier.
Il pense d’abord souligner une fois de plus que la disparition de la jeune fille n’a sans doute rien à voir avec le meurtre. Mais en y réfléchissant de plus près, il se dit qu’il vaut sans doute mieux ne pas faire de telles promesses.
*
Hedvig est allongée sur son lit d’hôpital et regarde fixement le plafond. Dans le cabinet du dentiste qu’elle consulte depuis son retour en Suède, il y a une affiche au plafond pour focaliser l’attention du patient. Une affiche particulièrement ennuyeuse, certes, sur les plus beaux paysages de Suède, mais c’est toujours mieux que ce plafond blanc. Elle n’a pas de problème pour se mettre en position assise, mais si elle veut être allongée, elle est contrainte de rester sur le dos. Son ventre ressemble à une palette de peintre. Elle donne l’impression d’avoir été littéralement rouée de coups, et c’est aussi ce qu’elle ressent. En dehors des sutures dues à l’opération.
Elle se met à réfléchir au langage utilisé. « Vous ne trouverez jamais le mec qui l’a buté. » C’est ce que la voix au téléphone a dit à Gunnar Malmberg dimanche matin. Qui a prononcé ces paroles ? Selon Malmberg, un homme. Mais il a laissé la question ouverte, puisque la voix a très bien pu être trafiquée. L’appel a été passé depuis une zone bien circonscrite de Södertälje, ce qui dirige les soupçons vers des membres de la famille Siem. Malmberg pense avoir perçu des bruits de circulation en fond sonore. Qu’en déduire ? Qu’un véhicule est peut-être passé à proximité ? Pas de quoi poursuivre là-dessus. Mais le vocabulaire est intéressant : « le mec qui l’a buté ». On dirait les mots d’une personne mal éduquée. Ou simplement de son temps. La conversation s’est terminée par « bande de losers », ce qui l’incite à pencher pour quelqu’un de jeune. Intuitivement, elle dirait un homme sans grande éducation, entre 15 et 30 ans.
Rasmus Erlandsson ? Non, il est d’une tout autre trempe. Aucun des membres de la famille Erlandsson ne s’exprimerait ainsi, elle en est certaine. L’un des enfants Jenner ? Elle ne les a pas rencontrés personnellement, mais non. L’expression sent le ghetto, le hillbilly, ou plutôt le White Trash. Alors, pourquoi ne pas s’amuser à prendre l’enquête par ce bout-là ?
*
Il se réveille trempé de sueur. Il tend le bras vers la table de nuit pour attraper son paquet de clopes et en allume une les mains tremblantes. Il se glisse en position assise contre la tête de lit et tente de se débarrasser de ces images horribles. Mais le rêve semble réel et ne veut pas le quitter. Il n’a jamais vécu une chose pareille, et il soulève la couette pour s’assurer que la fille du rêve n’est pas couchée là. Puéril. Les doigts contre sa gorge, il sent son pouls élevé, tout en tirant sur sa cigarette, puis il en allume une autre avec le mégot de la précédente. Il halète, comme s’il venait de courir un marathon.
Ils sont quatre frères, ou, pour être exact, frères et demi-frères. Les deux aînés sont du même père, alors que le troisième et lui sont d’un père différent. Il est le plus jeune de la fratrie. Mais il a beaucoup grandi ces dernières années, à la fois physiquement et psychiquement. Il s’est beaucoup entraîné en salle et a mûri mentalement, il s’est forgé une personnalité. Malgré cela, ses frères continuent de ne pas le prendre au sérieux et ne veulent pas le mêler à leurs « affaires ». Ce n’est donc pas vers eux qu’il se tourne quand il a besoin d’un conseil, quand il ressent l’envie de parler à quelqu’un. Ce qui, la plupart du temps, ne concerne pas l’interprétation des rêves, mais des thèmes plus terre à terre.
Simon se lève et va à l’ordinateur. Il déplace la souris pour allumer l’écran, avant de se connecter à Flashback. Il choisit le thème « Rêves et phénomènes relatifs au sommeil », un forum qu’il n’a jamais visité. Ceux qu’il consulte habituellement s’intéressent à des trucs un peu plus virils, comme les drogues et le crime. Il a envie de s’instruire, et il apprend vite. Bien plus vite que ses frères peuvent l’imaginer. Il est le plus intelligent d’entre eux, ce qu’ils savent sûrement au plus profond d’eux-mêmes et dont ils pourraient bientôt tirer profit. Or le voilà connecté à un « forum pour tapettes qui parle de psychologie ». Personne autour de lui ne doit savoir.
La nuit dernière, j’ai fait un rêve atroce. D’habitude je me fous de ce genre de truc, mais là, je suis encore choqué et j’arrive pas à me retirer ce putain de rêve du crâne.
D’après mes souvenirs, je suis au lit en train de niquer comme un malade avec une blonde super bonne. Et là, j’entends des hurlements à l’extérieur de la maison. On cogne à la porte d’entrée. J’ai pas vraiment les jetons, parce que je crois que c’est son mec qui vient la chercher, et comme c’est une nana que je connais, je sais que le type est une merde. Je vais quand même regarder par la fenêtre, et je vois un putain de gang de motards garé dehors. Je flippe et je finis par me jeter dans la penderie. Par une fente, je les vois défoncer la porte d’entrée. Ils ont des barres de fer, et sautent sur mon frangin et deux de ses potes, qui font rien pour se défendre. J’entends des voix qui gueulent que j’aurais balancé un dealer aux flics, le genre de choses que je ferais jamais. Je comprends alors que c’est moi qu’ils cherchent, et au bout d’un moment, ils finissent par me trouver, planqué entre les manteaux. Ils me traînent par terre, et l’un d’entre eux me tire une balle dans le ventre. Je me retrouve avec les tripes qui pendent dehors. J’essaie de les remettre en place avec mes mains, mais tout devient noir et je meurs. C’est là que je me réveille, et je me sens vraiment hyper mal. Ça peut paraître débile, mais c’est la pire expérience de ma vie.
Rien que d’avoir écrit quelques lignes sur ce qu’il a vécu, il se sent déjà mieux. Il enfile un tee-shirt et quitte la pièce. Avec précaution, il entrouvre la porte de la chambre de sa mère. Elle dort encore. Étalée sur son lit comme un gros tas, une moitié de son corps nu et informe recouvert par la couette. Elle ronfle.
Il repart content. Ça lui évitera de la croiser avant un moment.
*
Gerdin choisit d’aller un peu fouiner sur un forum qu’elle considère comme le préféré de certains abrutis : Flashback. En réalité, s’y côtoient des personnes aux professions très différentes, de toutes les classes sociales et de tous les âges. Et aussi sûrement, de tous niveaux intellectuels. Mais selon elle, certaines catégories sont surreprésentées. En particulier celle bien débile des White Trash. Voilà pourquoi Gerdin décide d’aller y chercher la trace de l’individu qui a appelé le commissaire principal adjoint pour se moquer de lui, et qui s’est peut-être emparé du téléphone portable d’Erlandsson. Pour commencer, elle oriente ses recherches sur « la main du mort ». Mais en dehors d’une contribution liée à une marque de cassoulet en conserve ainsi nommée et prisée des militaires, le reste porte sur le poker et Wild Bill Hickok en particulier. Elle n’apprend donc rien de nouveau. Puis, en tapant « Sven-Gunnar Erlandsson », elle constate que le meurtre a déjà sa rubrique sur Flashback. Elle passe soigneusement en revue l’ensemble des contributions, sans rien trouver d’autre que des questions de gens curieux et des spéculations souvent assez stupides. Aucune indiscrétion intéressante sur Erlandsson, ni aucune observation que la police n’aurait pas encore prise en compte. Il semble que ceux qui s’intéressent au sujet n’ont d’autre motif que la simple curiosité.
Elle choisit ensuite de continuer en se basant sur les expressions qui lui ont donné l’idée de consulter ce forum, à savoir « bande de losers » et « le mec qui l’a buté ». Mais là encore, pas la moindre trouvaille.
Elle sait qu’Andersson n’a pas trouvé trace de l’arme du crime ; elle s’accorde une chance d’y parvenir. Alors que lui a lancé ses recherches sur l’ensemble de la Toile, elle décide de se limiter à Flashback. Si l’on part du principe que l’analyse de Gunnar Malmberg est juste, la voix est celle d’un jeune homme. Et si ses propres théories linguistiques ne sont pas entièrement à jeter, cela signifie que le gosse en question n’est peut-être pas le plus futé qui soit. Et qu’il n’a peut-être pas seulement passé ce coup de fil, mais aussi tiré sur Sven-Gunnar Erlandsson. Dans ce cas, il y a une toute petite chance qu’il se soit servi de ce forum. Que ce soit par là qu’il ait cherché une arme. Qu’il soit venu y solliciter des conseils sur le maniement ou l’entretien d’une arme. Qu’il ait cherché à la revendre par ce biais après le meurtre. Ou bien encore, en pensant au ton triomphateur de son coup de fil, qu’il ait éprouvé le besoin de raconter ce qu’il a fait. De s’en vanter.
*
Simon descend au rez-de-chaussée pour manger quelque chose, croyant se retrouver tranquille dans la cuisine. Mais Jakob, son frère à peine plus âgé que lui, est assis à la table, le regard fixé droit devant lui tout en buvant son café. Il ne lève même pas les yeux vers Simon quand il entre.
Les deux frères aînés sont faciles à appréhender. Ils sont rustres, grandes gueules, brutaux, mais avec eux les choses sont claires et il n’y a pas d’embrouilles. Avec Jakob, c’est différent. Il a seulement deux ans de plus que lui, et bien qu’ils aient grandi ensemble, ils ne se sont jamais entendus. Peut-être même pour cette raison précise. Parce que la concurrence entre eux a toujours été impitoyable en raison de leur infime différence d’âge. Jakob est le genre de type vicieux difficile à saisir. Il peut se montrer sympa un moment, presque comme un copain, et tout de suite après vouloir quelque chose en échange. Simon se retrouve souvent chargé de mission pour ses frères aînés, mais les choses se passent dans les règles. Quand ils ne sont pas contents de lui, il se prend une bonne claque et l’affaire est réglée. Alors que Jakob est du genre à faire souffrir quelqu’un pendant des heures et même des jours. Juste pour le plaisir.
C’est fini, ce temps-là. Simon a grandi au point de rattraper son frère, sinon de le dépasser, et il n’entend plus se laisser écraser par lui. Même les deux aînés, Andreas et Matteus, vont bientôt devoir rentrer dans le rang. Il va falloir qu’ils le respectent et qu’ils lui obéissent. Comme avec Michael Corleone. Bien qu’il soit le plus jeune, Simon va bientôt devenir le chef de la famille. Indiscutablement, il possède les qualités requises.
— Lève-toi, lance-t-il à son frère d’un ton brusque.
L’autre lui répond sans même lever les yeux.
— Et pourquoi, putain de merde ? Va chier.
— Parce que je te le dis, répond Simon avec calme. Lève-toi.
Jakob lui lance un regard qu’il accompagne de son long et odieux ricanement. Il se lève lentement de table et s’avance jusqu’à lui, le visage menaçant. En un éclair, Simon lui balance un coup de tête entre les yeux. Jakob tombe au sol dans un hurlement, se tenant le visage à deux mains.
— Qu’est-ce que tu fous ? Tu es malade ou quoi ? Putain, tu m’as pété le nez !
Simon reste immobile et regarde le sang couler à travers les doigts de Jakob, affalé sur le tapis de cuisine. Il se sent tout à fait détendu. Sans la moindre inquiétude quant aux conséquences de son geste. D’ailleurs, il a l’intention de faire en sorte qu’il n’y en ait pas. Au milieu des hurlements de son frère, il s’approche de la table et se coupe deux tranches de pain. Il s’empare du fromage à tartiner dans le réfrigérateur, l’étale sur son sandwich, puis se verse un grand verre de lait. Il abandonne son frère au sol, quitte la pièce avec calme et monte l’escalier pour regagner sa chambre. Il dépose le petit déjeuner sur son bureau, ferme la porte à clé et s’installe devant l’ordinateur.
Il a déjà une réponse sur le fil de discussion qu’il a initié à propos de son horrible cauchemar. Elle porte la signature Pétage de câble :
Il y a quelques jours, j’ai rêvé que j’étranglais ma mère à mains nues. Je pouvais vraiment sentir la vie qui s’échappait d’elle. Putain de merde.
Simon s’imagine la scène. Ce qu’il ressentirait en serrant de ses mains la gorge de sa mère. Ou en lui enfonçant la lame d’un couteau à pain dans le dos. Apparemment, il n’est pas le seul à avoir des rêves à la fois bizarres et réalistes. Il apprécie. Même si ressentir cela en solitaire a quelque chose de fort.
*
Voilà des heures que Gerdin lit toutes les pages consacrées à un sujet qu’elle-même juge totalement inintéressant. Quantité d’amateurs d’armes viennent se retrouver sur Flashback. Pour la plupart, leur but est de discuter du choix d’une arme, des qualités et des défauts des différentes marques et des divers calibres. La majorité d’entre eux ne s’en servent que dans la pratique sportive du tir, même si les armes utilisées par les policiers sont abondamment discutées. Mais il arrive de temps en temps qu’une contribution porte sur tout autre chose. Comme sur l’utilisation d’une arme avec un but moins avouable. Rien qui trouble vraiment Gerdin, mais elle le note quand même. Pour plus de sûreté.
Soudain, elle sursaute.
Une simple contribution, très courte, signée Le Saint :
J’ai un Glock 38
Elle voit alors l’intitulé du fil de discussion. Il dit : « Je veux tuer quelqu’un. Je vais tuer quelqu’un. » Et c’est justement Le Saint qui en est l’instigateur.
Elle remonte au début et se met à lire l’ensemble des contributions avec intérêt.
Le Saint : J’ai longuement songé à devenir un tueur à gages, mais je ne sais pas par où commencer. J’ai accès à des armes, et il n’y a donc aucun problème sur ce plan. J’ai aussi un certain savoir-faire. J’ai déjà utilisé un pistolet, mais cette fois-là, j’avais choisi de me montrer charitable question argent. A priori, je pourrais sortir dans la rue et tuer la première personne venue, sauf que maintenant je préférerais le faire en étant payé. Et donc, je me demande comment je dois procéder pour entrer en contact avec des commanditaires. Est-ce que quelqu’un peut me faire profiter de ses tuyaux ? Vous pensez peut-être que c’est une question de malade, mais c’est quand même une bonne façon de gagner sa vie, et je trouve qu’il y a plein de boulots qui sont pires.
Il s’ensuit quantité de commentaires moqueurs, contenant néanmoins certaines touches de sérieux.
Frère Fuck : Ah bon ? Comme distribuer le courrier ou tondre les pelouses ? Au secours, bordel, on ne veut pas avoir un boulot pareil. Il vaut mieux massacrer des innocents et passer vingt-cinq ans en isolement à la prison de Kumla. Le Saint, quand je regarde dans ma boule de cristal, je vois pour toi un futur resplendissant.
Le Saint : Qu’est-ce que tu fous ici, si ce genre de sujet ne t’intéresse pas ?
Strm 999 : Parce qu’il veut se faire l’interprète du reste de l’humanité et te faire remarquer que tu es complètement malade dans ta tête.
Le Saint : Je ne crois pas. Je suis juste quelqu’un de déterminé. Attendez et vous verrez.
Strm 999 : Mais où tu vas exactement ? Ce n’est pas la vache qui beugle le plus fort qui a le plus de lait.
Le Saint : S’il vous plaît, vous pourriez être un peu sérieux ? Ma question est sincère.
Strm 999 : Mais on est sérieux. Tu ne comprends pas qu’on essaye de t’aider, toi et les pauvres gens que tu envisages de tuer ? J’aimerais te donner quelques conseils : oublier les jeux vidéo, manger sainement et commencer à faire de l’exercice. Et même si c’est contre mes principes, je te recommande aussi de chercher la foi. Dans un cas comme le tien, le message du Christ peut être synonyme de salut.
Le Saint : J’y ai pensé. Mais en même temps, on doit faire avec ses qualités personnelles, et je crois que les miennes vont mieux avec le côté sombre.
Strm 999 : Quand tu parles de qualités, permets-moi de sourire… C’est rassurant d’apprendre que tu as réfléchi à la question… Sauf que tu ne l’as pas bien fait ! Mais il est temps pour moi de courir rejoindre mon honnête travail exempt du moindre risque. Le pire qui puisse m’arriver, c’est de me couper un doigt avec une feuille de papier. Ou comble du malheur : que ça arrive à l’un de mes collègues, qui est aussi mon semblable… Salut mon pote et bonne chance à toi.
Frère Fuck : J’ai une mission à te proposer, Le Saint. Va dans ta salle de bains et place-toi debout devant le lavabo. Tu vois le salopard en face de toi qui te fusille du regard ? Mets-lui une balle dans le front, et je veillerai à ce que tu sois payé en nature. Tu es pédé ?
Le Saint : Allez-y, foutez-vous de ma gueule, c’est ma tournée. Je sais où je veux aller et ça finira par se faire.
Spitfire : Combien ça coûte pour faire « éliminer » quelqu’un ?
Le Saint : Pour 100 000 je le fais.
Phil Bunke : Pour si peu d’argent, je n’irais même pas écraser le pied de quelqu’un.
Goyz : Tu as une arme, au moins ?
Le Saint : J’ai un Glock 38.
Goyz : Le Saint, je crois qu’il est l’heure de changer ta couche.
Le Saint : Je le ferai, même si personne ne veut me payer. C’est comme ça, tout simplement. Vous pouvez en penser ce que vous voulez. Je me sens fort et déterminé.
Et ainsi de suite. La dernière contribution signée Le Saint date du 25 juin. Les autres participants ont continué à alimenter le fil de la discussion, mais Le Saint s’en est retiré depuis plus d’un mois.
Est-il possible qu’il ait décidé de passer à l’acte ?
*
À travers le trou de la serrure, il voit cet idiot de Jakob planté devant sa porte qui agite le couteau à pain. Il ressemble plus à un clown qu’à autre chose, le visage et le pull maculés de sang. En plus, il continue de couiner comme un petit cochon. Il a par moments une voix de fausset, et il ressemble plus à une putain de tantouse qu’à autre chose.
Simon remet la clé dans le trou de la serrure, soulève la grille du ventilateur placé au-dessus de son lit et en retire le Glock.
— Écoute ça, ma petite cocotte ! hurle-t-il. Écoute le beau bruit. Juste pour que tu saches ce qui t’attend si tu débarques ici avec un couteau.
Au-dehors, le vacarme s’apaise. Simon retire la sécurité, et le pistolet produit ce bruit caractéristique…
— C’est quoi, ce bordel…, entend-il à l’extérieur.
Il s’approche de la porte, tourne la clé, recule de trois pas et brandit le pistolet devant lui. Il voit la poignée s’abaisser et la porte s’ouvrir prudemment. Là où il est, Jakob ressemble à un pantin, les bras le long du corps et le couteau toujours à la main. Il fixe le canon du pistolet, et il semble ne pas en croire ses yeux. Puis il laisse tomber le couteau et se met à agiter les mains en tous sens.
— OK, on oublie ça, finit-il par lâcher.
Pendant quelques secondes, Simon ne dit rien et se délecte de la situation. Il en profite pour contempler la mine défaite sur le visage repoussant de son frère. Il vient de rétablir l’équilibre des forces en sa faveur.
— Bien, lâche-t-il avec calme. Mais tu vas devoir filer droit. À partir de maintenant, tu fais ce qu’on te dit.
Jakob fait signe que oui. De manière convaincante.
— Va te laver. Ta gueule ressemble à une chatte.
Jakob acquiesce une nouvelle fois, l’air honteux. Avant de s’éloigner, tout penaud, en direction de la salle de bains.
Simon s’avance jusqu’au seuil de la porte et le suit des yeux en goûtant son plaisir. Il vient de soumettre son frère, pour ne pas dire anéantir. Au moment où la porte de la salle de bains se referme sur Jakob, Simon se penche et récupère le couteau.
Toujours pas de signe de vie en provenance de la chambre de sa mère. Cette putain de guignol n’a même pas remarqué que deux de ses fils venaient presque de s’entre-tuer.
*
Si Hedvig veut creuser cette piste, c’est non seulement parce que le garçon a parlé explicitement de son envie de tuer, mais aussi parce qu’il a affirmé être en possession d’un Glock 38 et qu’il a disparu du fil de la discussion un mois avant le meurtre. Concernant ses fantasmes de tuer, elle n’a rien trouvé d’autre qui soit digne d’intérêt. Mais il existe d’autres biais pour en apprendre davantage sur lui.
Elle commence par lire attentivement tous les fils qu’il a initiés. Le tout premier a pour thème les drogues. Même à considérer que seule la moitié de ce qu’il écrit là est vraie, c’est la preuve évidente qu’il a un problème. Le Saint a essayé la plupart des drogues, et malgré son jeune âge, c’est un toxicomane notoire. Dans le fil intitulé « Sur les amphétamines pures à 80 % », il dévoile beaucoup de choses sur lui, ce qui n’est pas très malin quand on envisage une carrière de tueur à gages.
Sexe : masculin
Âge : 20 ans
Poids : environ 85 kg
Taille : 1,82 m
Substance : amphétamines (pures à 80-90 %)
Dose : 2 g
Consommation antérieure : cannabis, morphine, cocaïne, héroïne, amphétamines, benzodiazépines, Oxycodone, Dolcontin, Tramadol, méphédrone, méthédrone, méthadone, fentanyl, etc.
Vient alors un compte rendu détaillé de sa façon de diluer le gramme qu’il va s’injecter, et comment après un premier rush magique, il s’injecte un deuxième shoot pour donner un bon coup d’accélérateur au premier. Et ainsi de suite.
Dans tous les fils de discussion auxquels il participe, Le Saint est souvent raillé pour ses positions naïves. Et plus Hedvig en apprend sur ce jeune homme, plus elle se sent désolée pour lui. Il donne l’impression d’être complètement perdu, d’osciller sans cesse entre espoir et désespoir, amour et violence, ivresses spectaculaires et dépressions profondes. Chaque fois, il est démoli par des utilisateurs de Flashback malveillants et moqueurs. Mais il répond toujours sur un ton amical, présente des excuses et remercie pour le peu de réponses bien intentionnées qu’il reçoit. À mesure que l’image s’éclaircit, Hedvig sent son humeur s’assombrir. Comment en est-il arrivé là ?
Elle retourne jeter un œil à la discussion déprimante à propos du cauchemar. Elle se rend compte alors qu’elle ne date que de quelques heures. Et que de nouvelles contributions ont été ajoutées. Comme d’habitude, la plupart sont condescendantes, couvertes de smileys et de LOL. Le rêve que Le Saint a décrit comme une épreuve terrifiante est perçu comme un gag par la plupart des participants au forum. Hedvig soupire tristement.
Au même instant, une nouvelle contribution apparaît à l’écran. C’est Le Saint qui répond au seul commentaire sérieux reçu jusque-là :
Pétage de câble : Il y a quelques jours, j’ai rêvé que j’étranglais ma mère à mains nues. Je pouvais vraiment sentir la vie qui s’échappait d’elle. Putain de merde.
Le Saint : Je réfléchis à le faire. Je peux me le permettre, j’ai du sang encore frais sur les mains. Elle est répugnante, étalée sur son lit, nue et grosse. Nue et grosse.
Hedvig a la chair de poule. Le message est horrible. Mais cette répétition… Cette dernière partie de phrase reprise. Il y a presque une sorte de poésie là-dedans, qui vous noue le ventre.
*
Et maintenant, que faire ? Par sécurité, il a refermé la porte de sa chambre à clé. Jakob est imprévisible, c’est un vrai malade mental. Un psychopathe. Mais là, il est ébranlé. Il ne s’attendait pas à être menacé de mort par son petit frère, qu’il a roulé dans la boue pendant vingt ans. Tout est une question de respect, et désormais, ce n’est plus lui qui l’inspire, mais Simon. Un bon coup de boule, et voilà les rôles inversés.
Néanmoins, Simon ne se sent toujours pas satisfait. Il en veut plus. Il s’en est langui depuis tellement longtemps. Pour autant, il ne se sent pas plus heureux. Fort d’un côté, mais aussi nerveux. Et la nuit, il y a ces cauchemars effroyables. Sauf que son mal-être pourrait bien venir d’autre chose. Il s’est enfilé une telle quantité de merdes depuis que… depuis que ça s’est passé, principalement pour se calmer. Manifestement sans trop de réussite. Et quel que soit le produit utilisé.
Là, c’est un joint dont il a besoin. Pour pouvoir réfléchir. Il sort ses trucs de derrière la grille du ventilateur, et s’assied à son bureau pour commencer à rouler. Pendant qu’il s’active, ses pensées s’envolent dans différentes directions. Son cœur aussi s’emballe. Des gouttes de sueur apparaissent sur son front. Ses mains tremblent tellement qu’il doit s’y reprendre à plusieurs fois. Mais qu’est-ce qui se passe, bordel ? Un putain d’effet de manque ? Par rapport à quoi, exactement ? Ou est-ce qu’il s’agit d’autre chose ? Une crise d’angoisse ? Un pétage de câble ?
Il doit attendre d’avoir tiré une ou deux bouffées pour que son corps s’apaise et que ses pensées commencent à s’éclaircir. En fait, quand on y réfléchit, ces réactions n’ont rien de très étonnant. Ces derniers temps, il s’est passé beaucoup de choses. Pendant les semaines qui se sont écoulées, il a fait un grand pas dans l’existence et s’apprête à en franchir un autre plus considérable encore. Avec pour but de concrétiser ses rêves. De vivre dans le présent et de se projeter dans l’avenir. Avec tout ce qu’il comporte de bon et de mauvais. Plus de bon, naturellement. Voilà pourquoi il tente d’échapper à ce qui est enraciné en lui. Afin de se lancer dans la vraie vie. La dolce vita.
Simon tire une grosse bouffée sur le joint, le regard rivé sur le couteau à pain posé près du clavier de l’ordinateur. Puis il ferme les yeux. Il tente de garder la fumée bienfaisante en lui aussi longtemps que possible, avant de la recracher.
— Pétage de câble, murmure-t-il tout en refermant les yeux.
Il note que Pétage de câble n’a toujours pas répondu à sa dernière intervention. Puis il entend Jakob se faufiler de la salle de bains jusqu’à sa chambre. Il apprécie que l’autre flippe encore et qu’il tente de se faire le plus discret possible.
Mais assis sur son siège, Simon perçoit toujours les ronflements de sa mère, même si deux portes fermées les séparent. Elle est encore en train de dormir, cette grosse vache attardée.
*
Il est extrêmement frustrant de ne rien pouvoir entreprendre alors qu’un jeune homme, quelque part dans le pays, envisage d’assassiner sa mère. Un garçon qui, depuis longtemps, nourrit le rêve de tuer, et qui déclare être en possession d’un Glock 38. D’autant que, selon ses propres mots, il a du sang frais sur les mains. Lequel pourrait être celui de Sven-Gunnar Erlandsson. Car combien de personnes en Suède peuvent en toute vraisemblance avoir tiré avec un Glock 38 au cours de la semaine passée ? Les statistiques disent aucune. Mais dans les faits, il y en a au moins une.
Alors, au lieu de rester assise là les bras croisés, Gerdin continue à se battre. Après avoir creusé tous les fils de discussion dont Le Saint est l’initiateur, elle est passée aux participations qu’il a postées sur d’autres sujets. Et elles sont nombreuses. Le Saint passe une bonne partie de son temps sur son ordinateur. Là aussi, il est presque exclusivement question de drogues, et parfois de criminalité. Après la lecture de contributions sordides, elle tombe sur quelque chose de totalement différent. En l’occurrence un fil de discussion qui date de deux ans, sur lequel des utilisateurs de Flashback suivent avec curiosité l’évolution d’un grave incendie qui touche une ferme située près de Katrineholm.
On dit alors qu’une personne pourrait se trouver dans la maison, et au moment où Le Saint intervient, les pompiers se battent encore pour parvenir à maîtriser l’incendie.
Le Saint : C’est une vieille copine de classe de l’école primaire qui habite là. J’espère qu’elle et sa famille ont réussi à sortir. Je fonce sur place pour me rencarder. J’aurai peut-être la chance de faire quelques photos avec mon portable, que je pourrai poster.
Voilà exactement ce dont elle avait besoin. Le cœur battant, elle parcourt le reste du fil en question, et il devient clair qu’une jeune fille âgée de 18 ans nommée Veronica Bengtsson a tragiquement péri dans l’incendie. Comme le nom de la ferme est mentionné, elle se retrouve avec assez d’éléments pour continuer sa recherche. Excitée, elle se connecte au site StayFriends et se retrouve devant toute une liste de classes. Il s’avère que durant l’année scolaire 2001/2002, à l’école primaire de Forsjö, une élève de CM2 s’appelle effectivement Veronica Bengtsson. Avec un peu de chance, il est possible que Le Saint fasse partie des garçons de la liste des élèves. La question est de savoir lequel c’est.
Hedvig survole du regard la photo de classe. Aujourd’hui, il mesure 1,82 m et pèse 85 kg. Mais comment était-il en CM2 ? Avait-il un air triste ? Ou bien dangereux ? Des traces de maltraitance, mal fagoté, négligé ? Tous ces garçons semblent mignons, comme la plupart des gamins. Et les genoux de pantalon troués font partie de l’enfance.
Que dit ce pseudonyme ? Rien, bien sûr, il est tout sauf un saint. Peut-être est-ce la manière dont il se perçoit, ou un trait d’humour. Elle jette de nouveau un regard sur la liste des noms. Et le voilà qui lui saute aux yeux. Clair comme de l’eau de roche
C’est le deuxième en partant de la gauche, au dernier rang, un gamin comme les autres. Et Hedvig ne s’est pas trompée, il a vraiment le sens de l’humour.
Son nom est Simon Tampler.
« Le Saint ».
*
À vrai dire, Sjöberg n’est pas contre ce qui se passe en ce moment au sein de son équipe. Il approuve qu’on interprète les faits, et qu’on expose des idées complètement différentes les unes des autres, y compris des siennes. Il est persuadé que parmi les thèses sur lesquelles ils travaillent, il y en a une qui est la bonne. Lui et sa troupe ne peuvent pas tous avoir foncé dans la mauvaise direction. Et ce n’est pas Gerdin qui va leur servir la tête du meurtrier sur un plateau d’argent.
Cette Gerdin que personne ne prend vraiment au sérieux. À part Sandén, bien sûr, qui lui-même ne mérite pas toujours un tel égard. Peut-on croire que celle que personne n’écoute soit la seule à ne pas avoir fait fausse route, la seule à ne pas s’être laissé influencer par les convictions des autres ? Elle qui, de plus, a failli mourir il y a vingt-quatre heures, et qui se trouve en ce moment même à l’hôpital d’Huddinge, en train de se remettre d’une opération lourde. Non, il ne partage tout simplement pas son avis.
Et la seule raison qui incite Sjöberg à écouter Gerdin, c’est un peu de mauvaise conscience à son égard. Cela ajouté au fait que Sandén a poussé un coup de gueule à plusieurs reprises, ce qui n’est pas du tout dans ses habitudes. Voilà pourquoi Sjöberg a décidé de donner une chance à Gerdin. Ce n’est nullement une question d’intuition, juste de bon sens. Il s’est résolu à faire un pas vers elle. Et voilà qu’elle lui tombe dessus avec ce scoop. Pendant leur conversation, il se rend compte que c’est lui qu’elle a contacté spontanément, lui le mal embouché, et non Sandén dont elle pouvait s’attendre qu’il la prenne au sérieux. Ce qui est fort de sa part, il doit l’admettre.
— Maintenant écoute-moi, Conny. Il s’appelle Simon Tampler, il a 20 ans et habite Forssjö, près de Katrineholm. Tape son nom et celui des membres de sa famille dans le fichier criminel. Je te garantis que tu vas trouver quelque chose. Il a grandi dans un contexte pourri. Au fond, c’est un gamin gentil, mais instable psychologiquement.
— À combien estimes-tu la chance que ce soit le type qu’on recherche ?
— Quatre-vingt-dix pour cent.
— Seulement quatre-vingt-dix ?
— Il pourrait s’agir d’un troll.
— Un troll ?
— Quelqu’un sur Internet qui n’est pas celui qu’il prétend être. Mais je ne crois pas que ce soit le cas. J’en suis même sûre. Tout correspond. Il possède un Glock 38, il dit qu’il éprouve le besoin de tuer, et il prétend l’avoir fait récemment. Même son comportement révèle qu’il est vraiment passé à l’acte.
— De quelle façon ?
— Je n’ai pas le temps de t’expliquer maintenant, mais tu peux me croire. J’ai un certain don pour lire à l’intérieur des gens.
Vraiment ? se dit Sjöberg. On peut avoir cette capacité et éprouver des difficultés de sociabilisation ? Après tout oui, c’est peut-être possible. Et d’ailleurs, il ne devrait pas penser des choses pareilles de Gerdin. Il ne devrait pas être aussi borné.
— Il faut que tu fasses envoyer la force d’intervention sur place. Tout de suite.
— Je ne peux pas faire ça, Hedvig. C’est tout simplement impossible.
— Parce que les preuves sont trop faibles ? Parce que au fond de toi, tu ne crois pas à cette hypothèse ? Bon, je comprends. Dans ce cas, allez-y vous-mêmes, armés jusqu’aux dents.
— Pour mettre la main sur un gentil gamin de 20 ans ?
— Oui. Parce qu’il est en possession d’un Glock, qu’il n’hésite pas à utiliser. Parce qu’il est irresponsable et peut-être psychotique. Tu as une facilité à appréhender les gens, Conny. Avec lui, tu vas devoir parler avec un ton agréable et amical. Et n’oublie pas que le mot respect est important pour des gars de cette trempe. Mais il y a urgence.
— Comment peux-tu en être si sûre ?
— Je ne le suis pas. Mais je sais qu’il envisage de tuer sa mère. Et nous ne voulons pas avoir cela sur la conscience.
Sjöberg réfléchit quelques instants, c’est peut-être le moment qu’il attendait. Celui de montrer à Gerdin le respect auquel elle a droit, elle aussi. Et même si elle divague, les conséquences ne seront pas dramatiques. Tant qu’il ne mêle pas la force d’intervention à l’affaire. De plus, elle est parvenue à résoudre l’énigme des coordonnées géographiques de manière remarquable. Même s’ils n’en ont rien tiré de concret. Et s’il s’avère que Gerdin a raison… que ce Simon Tampler a effectivement tué Sven-Gunnar Erlandsson, et que durant la perquisition, ils retrouvent l’arme du crime et l’iPhone d’Erlandsson… Là, oui, il n’y aura plus qu’à s’incliner. D’ailleurs, bien que les recherches fournissent sans cesse de nouveaux éléments, de nouveaux indices, de nouvelles interrogations, rien n’apparaît qui permette de conduire à une arrestation. L’enquête est plus ou moins au point mort. Il est donc prêt à prendre le risque.
— J’ai encore une question, indique Sjöberg. Ce Tampler, que venait-il faire sur le stade de Södertälje ? Ou crois-tu toujours que c’est Josefin Siem qui a piqué le téléphone d’Erlandsson quand elle a découvert le corps ?
— Simon Tampler n’était pas sur le stade. Il était dans le train allant de Stockholm à Katrineholm. Ce matin-là, le départ de la Gare centrale était prévu à 8 h 29, mais le train est parti avec quarante-six minutes de retard, ce qui veut dire à 9 h 15. Le trajet jusqu’à Södertälje sud prend vingt-deux minutes. À 9 h 36, au moment du coup de fil, Tampler se trouvait donc à hauteur de Södertälje. Et les voies passent tout près du stade. Le bruit de circulation que Malmberg a cru entendre en fond sonore était en fait le bruit du train.
— Mais là, je t’arrête. Tu n’es pas en train de mélanger deux coups de téléphone ? Ou tu veux dire que les deux appels ont été émis en passant par la même antenne, au même moment ?
— Oui, à peu près. C’est ce que j’ai réussi à tirer de Jamal.
Merde, alors. Pourquoi Jamal n’en a-t-il pas informé Sjöberg ? Le fait est qu’il ne lui a pas demandé, à l’inverse de Gerdin, mais quand même. Les pensées se bousculent dans son cerveau, et durant quelques secondes, Sjöberg secoue la tête. Il semble sidéré. Et si elle avait vraiment résolu l’affaire ? Il ne reste plus qu’à rassembler le groupe et à filer à Katrineholm.
— Travail impressionnant, Hedvig. Maintenant, je prends le relais. Tu devrais peut-être en profiter pour te reposer un peu et pouvoir nous revenir bientôt ?
— Absolument, c’est ce que je vais faire ! glousse-t-elle à l’autre bout du fil.
Un peu trop fort. Mais ce n’est peut-être pas important.
— Je te tiens au courant. Si tu veux bien que je te dérange au téléphone.
— Aucun problème. Mais attends, ajoute-t-elle, en prenant un ton grave. J’ai encore un truc à te dire. Bien que maintenant, ça ne soit plus si important, mais bon. Les cartes qu’Erlandsson avait dans une poche n’étaient pas n’importe lesquelles. On appelle cette donne « la main du mort ». Ce sont les cartes que Wild Bill Hickok avait en main quand il a été tué en 1876. Le 2 août, ce qui mérite d’être noté. Je voulais seulement que tu le saches.
— Euh… merci.
— Sois prudent et bonne chance.
Sjöberg se contente de hocher la tête.
Jeudi après-midi
Une fois les effets du joint dissipés, il se remet à transpirer. Son cœur recommence à s’emballer et ses mains refusent de lui obéir. Bouffées de chaleur. Agitations. Comme une putain de femme ménopausée. Il entend le bruit d’une moto : Matteus et Andreas sont de retour à la maison. Il faut qu’il se débarrasse de ces symptômes bizarres, il veut être en forme quand il croisera ses frères. Pour cela, il s’injecte une came de qualité médiocre, coupée avec du Dextropur et de la créatine, mais c’est tout ce qu’il a sous la main.
Tout en se faisant son fixe, il écoute ce qui se passe dans la maison. Il entend sa mère se lever de son lit, quitter sa chambre et descendre l’escalier. Ses frères claquent la porte d’entrée derrière eux, et peu après, on les entend échanger quelques mots avec la mère dans la cuisine. Depuis plusieurs heures, pas un bruit en provenance de la chambre de Jakob. Il est sûrement tapi à l’intérieur, en train de lécher ses plaies.
Sous la poussée des amphétamines, il sent la forme revenir et se lève. Il tend une main devant lui et constate qu’elle ne tremble presque plus. Fin aussi de la transpiration. Il remet de l’ordre dans la chambre, enfile un jean et ouvre la fenêtre. Il faut aérer. Puis il rejoint le couloir et commence à descendre l’escalier, les marches craquent sous ses pas. Il constate que les voix se taisent dans la cuisine, ce qui a un côté inquiétant, comme si on parlait de lui. Sa mère n’a pas pour habitude de dire grand-chose, mais Matteus et Andreas sont plutôt du genre à mettre de l’animation quand ils sont ensemble. Ce qui est presque toujours le cas.
Quand il entre dans la cuisine, sa mère est en train de doser le café dans la machine, dos à lui. Ses frères sont assis de chaque côté de la table, tournés vers la porte. Les jambes écartées, ils se tiennent penchés en avant, leurs bras épais appuyés sur les cuisses et les mains qui pendent entre les genoux. Ils ont l’air grave. C’est mauvais signe. Mais son corps et son cerveau sont conditionnés autrement, la came fonce à travers ses veines et l’incite à faire abstraction de la logique, à rire et à se sentir fort. Ce sale rat de Jakob n’a pas accepté la façon dont il l’a traité, et ce petit morveux est allé rapporter aux grands frères, au lieu d’avaler la pilule. Ce qui n’est pas bon. Pas bon du tout. Si on s’en tient à la logique.
— Ça va ? se contente-t-il de demander, en se dirigeant vers le réfrigérateur d’un pas décontracté.
— T’es encore défoncé, petite racaille ? lance Matteus.
— Et alors ? Je prends juste un truc à boire et je repars.
— Reste ici. Et regarde-moi dans les yeux.
Simon s’arrête. Il fixe Matteus, avec un sourire idiot dont il n’arrive pas à se départir.
— Cette merde te prend tellement la tête que tu sais même plus ce que tu fais.
Simon n’est pas d’accord, mais il ne répond rien.
— Tu te rends compte de ce que t’as fait ? interroge Andreas. Bordel, on parle de vie ou de mort, là. Tout notre business peut en crever.
Près du plan de travail, la mère poursuit ses occupations. Elle est toujours de dos.
— Dommage pour le business. Mais ton histoire de vie ou de mort, franchement je m’en bats les couilles.
Les deux aînés se regardent. L’un et l’autre ont le crâne rasé et la barbe épaisse.
— C’est donc pas si important si on doit te buter. Parce que c’est ce qu’on fait avec des mecs comme toi, qui volent nos affaires, précise Andreas.
Il se lève et marche vers lui. Puissant, furieux, menaçant. Mais Simon ne ressent rien. Il se fout de tout.
— Jakob est une petite ordure, balance-t-il.
— Jakob est loyal. Il comprend ce qu’on peut faire ou pas, répond Matteus en se levant lui aussi.
— C’était juste un emprunt. Vous pouvez récupérer le flingue. J’en ai plus besoin.
— On ne nous emprunte rien sans nous demander avant, siffle Andreas en faisant un pas de plus en direction de Simon. Il va falloir t’en souvenir. Si tu t’en remets.
Au moment où Andreas s’apprête à frapper Simon, Matteus l’arrête d’un geste.
— Ça veut dire quoi que t’en as plus besoin ? questionne-t-il, soupçonneux. Putain, tu t’en es quand même pas servi ?
— Peut-être que si, rétorque Simon dans un haussement d’épaules.
Il a toujours ce sourire aux lèvres. Il devrait avoir peur, mais il se sent juste… vidé. Peu importe ce qui arrive, il s’en balance.
— Qu’est-ce que t’as foutu, espèce de connard ? rugit Matteus en lui assénant un coup de pied dans l’estomac.
Plié en deux, Simon s’écroule au sol. Mais Andreas le remet sur pieds, et le maintient sous les bras, pendant que Matteus se jette sur lui à coups de poing.
La dernière chose qu’il voit, c’est sa mère qui s’est retournée pour assister au spectacle, un sourire niais aux lèvres.
*
Sjöberg décide de ne faire appel qu’aux cinq policiers en charge de l’enquête. Il va de soi que Gerdin est provisoirement tenue à l’écart. Elle a bien usé de quelques arguments très convaincants pour en être, mais en vain, vu qu’il s’agit seulement d’entrer en contact avec un jeune homme de 20 ans au casier vierge. Ils se tassent donc dans un minibus conduit par Petra. Pendant le parcours, ils appellent le commissaire Torstensson, de la police de Katrineholm. Plusieurs d’entre eux l’ont déjà côtoyé quelques années plus tôt, à l’occasion d’une enquête sur plusieurs meurtres. Bien qu’il soit en congé, il n’a rien contre le fait de répondre à leurs questions.
— Les Tampler, oui, résonne sa voix au téléphone. Je les connais bien. Et même très bien, malheureusement. Ils habitent une ferme assez isolée dans les environs de Forssjö. Ils sont quatre frères, plus terribles les uns que les autres.
— Que sais-tu de Simon ?
— Ça doit être le plus jeune. Je n’ai jamais eu affaire à lui personnellement. C’est probablement le moins mauvais d’entre eux. En tout cas pour le moment. Je crois qu’il consomme pas mal de drogues, mais autant que je sache, il n’a jamais été arrêté. Les deux aînés ne sont pas exactement des anges. Ce sont des sortes de Hells Angels, avec des casiers longs comme le bras : cambriolages, vols, intimidations, coups et blessures, attaques à main armée. Ils sont suspectés d’être impliqués dans le pillage d’un entrepôt d’armes militaire, mais comme on dit, ce ne sont que des soupçons. Ils s’appellent Andreas et Matteus. Ils vont en taule à intervalles réguliers. Et il y en a un dernier, Jakob. Tous portent un nom d’apôtre, ce qui semble assez ironique. Lui s’occupe des petites besognes pour ses grands frères, et il est en bonne voie pour devenir un poids lourd, lui aussi. Mais pour l’instant, il a seulement été condamné pour des délits mineurs.
— Et les parents ?
— La mère a été mariée, il y a un bon bout de temps, et a donné naissance aux deux aînés. Le mari était un salaud, qui buvait et la cognait. Il est mort jeune, dans un accident de la route, si je me souviens bien. D’autres hommes se sont ensuite succédé, mais aucun n’est resté bien longtemps. Cette femme souffre d’une déficience mentale. Légère.
Sjöberg ne peut s’empêcher de jeter un regard en biais vers Sandén, assis à l’avant de la voiture. Celui-ci ne laisse rien paraître, mais Sjöberg imagine très bien ce qui se passe dans sa tête. Un handicap mental léger suppose des conséquences familiales beaucoup plus graves que s’il est lourd. Surtout quand des enfants sont impliqués.
— Mais elle n’a pas été déclarée légalement irresponsable, poursuit Torstensson. Ce qui fait qu’on ne lui a pas retiré ses enfants à la naissance. Et même si la situation n’a pas été facile pour eux, les services sociaux n’ont pas jugé nécessaire qu’on les lui retire. Ils avaient de quoi manger et se vêtir. Ils allaient à l’école. Ce qui suffit pour pouvoir se prétendre parent, de nos jours. Un difficile équilibre des choses. D’un point de vue personnel, je pense que…
— Je crois que c’est tout ce qu’on avait besoin de savoir, l’interrompt Sjöberg. Merci d’avoir pris sur ton temps libre. Va vite t’installer dans le hamac.
— Ha ha, de rien. Et si besoin, n’hésite pas à rappeler, j’enverrai une voiture en renfort. Ou même deux.
Le parcours se poursuit en silence. Ils ne sont plus très loin, et les paroles de Torstensson donnent pas mal à réfléchir.
Le domicile de la famille Tampler est situé dans une belle région, où se mêlent forêts et vastes plaines. Sur la dernière partie de la route, qui n’est même plus asphaltée, les vaches paissent dans des pâturages de carte postale, avec, çà et là, des petits bois de chênes, des hauteurs et des rochers. De l’autre côté du chemin, scintillent les eaux d’un lac.
Ils garent leur véhicule à l’abri des regards, pour parcourir à pied le dernier bout de chemin vers la ferme. Elle se compose d’une grande maison d’habitation, d’une autre plus petite, de quelques dépendances et, contrairement au reste, d’une grange bien entretenue. Aucune trace d’un élevage de bétail ou de quelque autre activité agricole. Pas étonnant. Avec son Sig Sauer dans l’étui et son gilet pare-balles, Sjöberg devrait se sentir rassuré. Mais il y a quelque chose d’inquiétant dans cette ferme à l’aspect misérable et chez ses occupants. D’ailleurs, juste avant de s’avancer avec les autres dans la cour recouverte d’herbe, il repense à l’offre de Torstensson. Puis il finit par l’écarter.
Soudain, il entend quelque chose. Il s’arrête, et les autres font de même. Ils tendent l’oreille. De forts éclats de voix masculines s’échappent de la maison principale. Sjöberg balaye la cour du regard et constate que seules deux motos sont garées près de la grange. Ce qui signifie que les deux frères aînés sont ici, mais qu’on peut espérer qu’il n’y a pas tout leur gang de motards en visite. Donc, dans le pire des cas, ils se retrouvent à cinq contre quatre. Si on met la mère à part.
— Petra, chuchote-t-il. Faufile-toi jusqu’à la maison et essaie de voir ce qui s’y passe. Andersson, regarde s’il y a d’autres issues.
Andersson s’exécute. Il s’éloigne accroupi dans les herbes, puis tourne à l’angle de la maison et disparaît. Petra se laisse guider par les bruits de voix et s’arrête sous une fenêtre à droite du porche. Elle lève la tête pour voir à l’intérieur, avant de vite la baisser. Puis elle court à moitié pour rejoindre ses collègues.
— Ils sont cinq, tous dans la cuisine, explique-t-elle. L’un planté à la porte qui regarde ce qui se passe, et deux types solides qui en maltraitent un autre couché au sol. Vous n’allez pas me croire, mais la mère est près de l’évier et rigole.
— Ils sont armés ? demande Sjöberg.
— Pas d’après ce que j’ai vu.
Andersson réapparaît.
— Il y a une deuxième porte à l’arrière. Mais elle est fermée à clé.
— On fait venir les collègues de Katrineholm, décide Sjöberg qui rappelle le commissaire Torstensson.
— Ils sont en train de le tuer, précise Petra. Il faut qu’on entre.
— C’est à nouveau Sjöberg, dit-il au téléphone. Envoie deux voitures en renfort à la ferme des Tampler, et vite. Plus une ou deux ambulances. Il y a un passage à tabac en cours. On s’apprête à intervenir, mais il va falloir vous occuper des agresseurs, les deux frères aînés. On se croirait dans Délivrance.
Torstensson confirme qu’il s’en occupe et Sjöberg coupe la communication. Il fait un signe à ses collègues, et les cinq policiers courent vers l’escalier extérieur, les armes à la main.
— Un, deux, trois, compte Sjöberg.
Ils entrent en trombe.
Sandén s’occupe de maîtriser le type à la porte, une fripouille à la stature mal assurée, qui rappelle vraiment le joueur de banjo de Délivrance. Pris au dépourvu, il se couche à plat ventre sur le plancher de l’entrée, selon les ordres de Sandén.
Au même moment, Jamal se rue dans la cuisine, suivi de près par Sjöberg, Petra et Andersson, tous l’arme à la main.
— Police ! Allongez-vous au sol ! crie Jamal.
Légèrement bedonnants, le crâne rasé et portant la barbe, les deux frères aînés sont le stéréotype des membres d’un gang de motards. Ils sont encore penchés au-dessus du garçon gisant par terre. Celui-ci est recroquevillé en position fœtale, les yeux clos, avec une sorte de sourire aux lèvres. Une grosse femme appuyée contre l’évier, la cinquantaine, vêtue d’une robe de chambre et chaussée de mules bordées de fourrure, ricane nerveusement.
C’est Petra qui s’aperçoit de ce qui se prépare. Avec son angle de vue, elle est la seule à pouvoir remarquer la main droite d’Andreas Tampler qui se glisse sous une jambe de son pantalon pour atteindre la chaussette.
— On n’hésitera pas à tirer ! hurle-t-elle. Les mains en l’air ! Tout de suite !
Une fois son petit pistolet en main, il est donc logique que ce soit elle que l’homme vise. Avant même que le coup ne parte, Jamal réagit. Il fait un pas de côté et lui tire dans la cuisse, une seconde après que la balle de l’autre a atteint Petra en pleine poitrine. Elle tombe en arrière, et son crâne heurte la table avant qu’elle ne s’affale au sol. L’instant d’après, le caïd percute le réfrigérateur dans un hurlement, avant de s’écrouler au sol, le pistolet toujours en main. L’espace d’une seconde, Andersson et Sjöberg détournent leur attention de l’autre frère, Matteus, qui se rue vers Andersson, armé d’un couteau, et lui porte un coup à hauteur du biceps. Pendant que Jamal s’élance et arrache l’arme à Andreas Tampler, Andersson lève une main pour se protéger et reçoit le coup de couteau dans la paume. Il se détourne et Sjöberg tire sur Matteus Tampler. Il l’atteint au mollet, ce qui suffit à lui faire lâcher le couteau, avant qu’il ne s’effondre. Andersson se laisse glisser sur le sol de la cuisine, la main en sang. Pendant ce temps, Jamal passe les menottes à Andreas Tampler. Sjöberg accourt et fait de même avec Matteus Tampler. Puis il le laisse allongé là et va s’occuper d’Andersson, qui saigne de plus en plus abondamment. Quant à Sandén, il accourt auprès de Petra, étendue de tout son long.
— Respire, Petra ! Il faut que tu respires, bordel ! crie-t-il, tout en la secouant pour tenter de la maintenir en vie.
Alors que les sirènes se font entendre dans le lointain, Sjöberg saisit un torchon, qu’il enroule autour de la main d’Andersson. Celui-ci finit par perdre connaissance et Sjöberg parvient à l’allonger.
— Andersson, réveille-toi, lui lance-t-il en lui donnant une légère claque sur la joue.
Mais son collègue demeure inconscient, tout comme Petra que Sandén ne parvient pas à ranimer. Il est assis à califourchon sur elle, et appuie à plusieurs reprises sur sa cage thoracique, la main du dessous ouverte et celle du dessus qui fait pression. Puis il se penche vers elle et lui insuffle de l’air dans la bouche.
Alors que les véhicules arrivent dans la cour, Jamal déchire la jambe de pantalon d’un Andreas Tampler en état de choc et qui respire par à-coups. Il noue le morceau de tissu autour de la cuisse, aussi fort qu’il peut. Puis il se tourne vers le jeune frère étendu au sol, inconscient.
C’est alors que les renforts de police pénètrent dans la pièce.
— On a besoin des secours, faites-les entrer ! crie Sjöberg aux policiers, qui font demi-tour sur le pas de la porte.
— Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept…, compte Sandén tout en pressant les mains sur la poitrine de Petra. Merde, j’arrive pas à dire si elle respire !
Il lui insuffle à nouveau de l’air dans les poumons avant que le personnel ambulancier ne prenne le relais et qu’il aille s’asseoir sur une chaise en trébuchant, épuisé. Près de l’évier, la mère des Tampler continue de rire, hystérique.
En quelques minutes, le drame prend fin. Les ambulances repartent, suivies d’une des voitures de police. Dans la cuisine, il ne reste plus que Jamal et Sjöberg, la mère handicapée, et quatre policiers de Katrineholm. Sandén est parti dans l’ambulance qui transporte Petra et Andersson. Quant aux frères Tampler, ils sont conduits sous haute surveillance à l’hôpital de Kullbergska. Selon les ambulanciers, la blessure à la main d’Andersson est sans grand danger, le torchon utilisé par Sjöberg ayant permis d’arrêter l’hémorragie. Pour ce qui est de Petra, elle semble avoir subi une légère commotion cérébrale à l’origine de son arrêt respiratoire, auquel l’infirmier a mis fin quand il a pris les choses en main. Il a tout de suite pu constater que son pouls battait. Il a aussi certifié qu’il y aurait un bon bleu sous le gilet pare-balles à l’endroit de l’impact.
Pendant que la police locale poursuit son travail, les deux inspecteurs venus d’Hammarby commencent la perquisition. L’interrogatoire de Simon Tampler va devoir être différé jusqu’à ce qu’il se remette de son passage à tabac. À ce sujet, le pronostic vital est encourageant, puisqu’il semble qu’il n’y a pas de lésion interne.
Il faut vingt minutes à Sjöberg et Jamal pour débusquer la cachette dans le ventilateur de Simon Tampler. En dehors du cannabis, ils découvrent quelques sachets de poudre blanche, un certain nombre de cachets de différentes couleurs, tailles, ou formes, plus différents objets en usage chez les toxicomanes, ainsi qu’un Glock 38 et les munitions appropriées. Sans oublier l’iPhone 16 Go qu’ils ont découvert auparavant sur le bureau, avec sa coque de protection rouge.
Vendredi matin
Après une grasse matinée bien méritée, ils se retrouvent tous au bureau. À l’exception de Gerdin, bien sûr, qui demeure à l’hôpital. Une situation qui, il y a seulement seize heures, aurait semblé irréaliste. Mais les voilà assis autour de la table de réunion de la salle bleue. Et, cerise sur le gâteau, honorés de la présence de cette saleté de Brandt et de ce violeur de Malmberg, sans doute ici pour s’attribuer la gloire de l’arrestation du meurtrier de Sven-Gunnar Erlandsson. Et, éventuellement, pour les cuisiner un peu sur les échanges de coups de feu. Sauf que sur ce point, ils n’ont rien à espérer, tout a été fait dans les règles.
Mais attends, Malmberg, ton tour arrive, se dit Jamal. D’ailleurs, tu étais où cette semaine ? Toi qui te montrais si intéressé par l’affaire, et qui te rengorgeais presque à en éclater d’avoir reçu le fameux coup de fil ? Pourquoi ne pas avoir donné de nouvelles ? La réponse vient plus vite que Jamal ne pouvait l’imaginer.
— Mes amis, entame Malmberg. Je suis désolé de ne pas avoir été sur le coup ces derniers jours, mais j’ai dû me rendre à Saint-Pétersbourg pour une conférence sur la parité dans la police, ce qui fait aussi partie des choses importantes.
Effectivement.
— Mais bon, poursuit-il, me voilà à peu près au courant de ce qui s’est passé, et Roland comme moi souhaitons vous remercier pour votre engagement exceptionnel. Je le pense vraiment. D’où le gâteau sur la table. Je vous en prie, servez-vous.
— Exact, confirme Brandt. Mais je voudrais d’abord m’assurer que vous allez tous bien. Andersson ?
— Pas de problème, ce n’est qu’une plaie profonde. Sur le coup, j’ai eu vachement mal, mais je prends des antidouleurs. C’est juste un peu compliqué pour jouer de la guitare, ajoute-t-il avec un clin d’œil.
Le commissaire principal laisse échapper un rire franc.
— Et toi, Petra ? enchaîne-t-il.
Elle semble un peu gênée. Autant que Jamal s’en souvienne, elle n’a plus échangé un seul mot avec Brandt depuis qu’il l’a forcée à s’asseoir sur ses genoux pour lui proposer un tête-à-tête au Grand Hôtel.
— Ça va, répond-elle avec une certaine hésitation. C’était traumatisant, un choc énorme. Et quand on se dit que la balle aurait pu atteindre la tête… Mais Sandén a su réagir. Si ça se trouve, tu m’as sauvé la vie, ajoute-t-elle avec son plus charmant sourire.
— J’en ai juste profité pour t’embrasser, plaisante-t-il en retour.
Ces derniers temps, il est un peu gêné par tous les compliments qu’il reçoit.
— D’ailleurs, l’honneur ne m’en revient pas, poursuit Sandén. C’est Jamal qui a sauvé la vie de Petra. S’il n’était pas intervenu aussi vite, cet Andreas Tampler aurait continué à tirer.
— Magnifique, commente Brandt d’une voix mécanique. Et comment te sens-tu, Jamal ? Tu avais déjà tiré sur quelqu’un auparavant ?
Il a le ton de quelqu’un s’informant du temps qu’il va faire. Un bel hypocrite, pas le moins du monde intéressé de savoir ce que l’autre ressent. Un clown incapable d’empathie, qui ne saurait jamais faire face à une situation comme celle de la veille, où il faut agir par instinct et espérer faire le bon choix. Un moment tel qu’ensuite, même quand tout finit bien, un sentiment vient nous hanter encore et encore. On se dit que les choses auraient pu mal tourner, qu’on aurait pu faire le mauvais choix, que quelqu’un aurait pu être tué et, pire que tout, qu’on aurait pu tuer. On se dit que la balle aurait pu partir quelques centimètres à gauche et toucher l’artère, atteindre l’homme inconscient au sol, la femme prise de fou rire, ou n’importe qui d’autre. On se rend compte qu’un ricochet aurait suffi pour… Merde, le voilà de nouveau face à une énorme colère et une immense angoisse, mêlées à la joie que tout se soit bien terminé et à de la gratitude. Il sent la sueur gagner son front. Il a envie de se lever, de faire valser la table et d’envoyer voler ce putain de gâteau.
— Non, mais tout va bien, réplique Jamal.
Une réponse dont Brandt se contente très bien.
— Et toi, Conny ?
— Pas de quoi en parler. Juste une égratignure.
— Vous avez effectué les tirs de sommation ?
— Je crois que là, va falloir se calmer ! lance Jamal. Je vais vous rédiger un putain de rapport détaillé, et comme ça vous aurez tout sous les yeux. Le sujet est clos ?
— Tout à fait, commente Sjöberg. Il faut digérer ce qui s’est passé, et en même temps être reconnaissant que…
— J’ai reconstitué le déroulement des événements en dessins, le coupe Andersson.
Tous les regards se tournent vers lui, chose qu’il déteste au plus haut point. Jamal semble hors de lui. Faut-il s’attendre à ce qu’il pique une nouvelle crise ? Andersson rougit.
— En noir et blanc. Une image par seconde. Tel que je m’en souviens. Pour fixer les choses, en quelque sorte. Mais c’est peut-être le mauvais moment…
Il referme la bouche, regarde autour de lui et s’enfonce dans son siège. Le silence devient total. Jusqu’à ce que Sandén éclate de rire.
— Quelle vedette, cet Andersson ! s’écrie-t-il. Cette idée est géniale !
Et comme d’habitude, Sandén emporte l’assentiment général. D’un coup, l’atmosphère dans la pièce change du tout au tout. Brandt et Malmberg repartent vaquer à leurs occupations, et les autres restent assis un moment à discuter entre eux. Jamal évacue sa colère et prend même une part de gâteau.
— OK, propose Sjöberg un moment plus tard. On essaie d’être un peu sérieux ? Simon Tampler va être autorisé à sortir de l’hôpital vers midi. Une voiture de police le conduira ici. Son arrivée est prévue à 14 heures. Je me charge de l’interroger pendant sa garde à vue.
— Je veux bien en être, s’empresse de dire Jamal, avant qu’un autre ne se propose.
— Entendu. Et vous, rédigez vos rapports, puis prenez votre soirée. Mais d’abord, discutons un peu ensemble des questions à lui poser.
— Sa culpabilité est avérée ? demande Andersson.
— Tout à fait. Bella a confirmé que le Glock de Tampler était effectivement l’arme du crime. En ce qui me concerne, c’est suffisant pour que j’en sois sûr.
— Et concernant le téléphone portable, fait remarquer Jamal. J’ai jeté un œil au répertoire et c’est bien l’appareil d’Erlandsson.
— Bah, on veut naturellement savoir pourquoi il a fait ça, suggère Sandén. Pour quel motif. Où il a mis la main sur cette arme. La signification des cartes. Et des coordonnées géographiques. Si c’est de ça qu’il s’agit.
Sjöberg prend des notes.
— Demande aussi à Hedvig. Elle a sûrement de bonnes idées à proposer.
— Oui, j’avais pensé le faire, répond Sjöberg.
— L’appel en provenance du portable d’Erlandsson, intervient Petra. D’où a-t-il téléphoné et pourquoi ? Et est-ce Tampler qui a appelé Malmberg pour se vanter du meurtre ?
Jamal sent son estomac se nouer.
— Est-ce que le meurtre était planifié, ajoute-t-il. Ou est-ce qu’il a agi spontanément ? Pourquoi à Stockholm et qu’est-ce qu’il faisait là ?
— Est-il seul dans cette affaire ? suggère Sjöberg en écrivant la question. Ou a-t-il des complices ? Certains de ses frères ? Tous ?
Plus personne n’a de suggestion.
— Si vous pensez à autre chose, faites-le-moi savoir, conclut Sjöberg. Pour ma part, je compte aller m’asseoir au soleil sur le Thaïboat et déguster un plat de scampis au curry vert avec légumes et basilic.
Il pointe du doigt le drakkar amarré au quai, tout près de l’entrée du commissariat. On y sert une cuisine thaïlandaise dans un cadre assez unique, avec des transats installés sur le pont pour que les clients puissent s’allonger et déguster un cocktail s’ils le souhaitent.
— Et notre fête aux écrevisses ? interroge Sandén. Elle n’a plus lieu maintenant que Tampler est arrêté ?
— Bien sûr que si, réplique Sjöberg. Vous êtes tous les bienvenus à 15 heures demain. Chacun apporte des draps et sa bonne humeur, ajoute-t-il avec un clin d’œil.
Vendredi après-midi
Après un déjeuner sous le signe du piment rouge aussi bon que reposant, Jamal et Sjöberg se retrouvent dans l’une des salles d’interrogatoire situées au sous-sol du commissariat, en présence d’un jeune homme couvert de bleus et à la mine triste. Deux policiers en uniforme se tiennent debout à l’extérieur de la pièce, armés. Ce qui peut sembler un peu surfait, mais ne l’est évidemment pas quand on songe que le gamin est un grand toxicomane, sans doute instable psychologiquement, et de plus soupçonné d’avoir tué de sang-froid une personne choisie au hasard, d’un coup de pistolet dans la nuque.
— Comment te sens-tu ? demande Sjöberg.
— Bof. Pas très bien.
— À cause des coups ?
— Ah non, ça, c’est rien. C’est juste que ces derniers temps, j’ai des tremblements dans tout le corps, des putains de suées et le pouls qui s’emballe.
Sjöberg note que Simon Tampler le regarde dans les yeux en lui parlant. Chose à laquelle il ne s’attendait pas.
— Ils n’ont pas recherché de quoi il s’agissait, à l’hôpital ?
— Si, mais ils ont mis ça sur le compte de la drogue. Ils m’ont dit que c’était à cause du manque.
— Et ce n’est pas ce que tu penses ?
— Non, je crois plutôt que c’est un genre de pétage de plombs. Je sens que j’ai un peu des sautes d’humeur.
Le gamin s’exprime avec franchise et accepte le dialogue. Sjöberg ne sait trop sur quel pied danser. Il trouve plus simple d’affronter des criminels antipathiques. Ce garçon donne plus l’impression d’être une victime.
— Mais la défonce peut clairement jouer un rôle, poursuit Tampler. Ça peut être une combinaison de choses.
— Hum, murmure Sjöberg. Es-tu conscient d’être ici parce que tu as commis un crime très grave ?
— Oui, et je ne comprends pas comment vous m’avez trouvé, répond le garçon avec un air enjoué qui ne sied pas très bien aux circonstances.
Ne réalise-t-il pas l’importance de son acte ?
— Je croyais avoir tout bien géré, poursuit-il.
— Bien géré ? réagit Jamal. Il ne peut jamais y avoir quelque chose de bien dans le fait de tuer un être humain.
— Ça dépend de qui on parle et de comment on voit la chose. Mais c’est pas ce que je voulais dire. Je croyais ne pas avoir commis d’erreurs et je pensais que vous ne pourriez jamais trouver ma trace. Comment vous avez fait ?
— C’est notre petit secret, réplique Sjöberg. Mais ce serait bien que tu nous parles de cette idée de pouvoir tuer. De ceux qu’on a le droit de tuer.
— Jamais je ne tuerais un enfant, par exemple. C’est là que se situe la limite. Sinon, en dehors de ça, peu importe.
Il a l’air sympathique, répond avec gentillesse aux questions et semble s’y intéresser. Même si, pour le moment, c’est surtout Sjöberg qui l’interroge, il les regarde tous deux dans les yeux. Ce que la plupart des gens ne parviennent pas à faire. Comme on le dit si bien, il fait preuve d’aptitudes sociales. Situation étrange que de se retrouver à philosopher avec un garçon au caractère si particulier.
— Peut-on dire que tu manques d’empathie ? demande Sjöberg.
Tampler prend le temps de réfléchir avant de répondre.
— Non, je pense pas. Je suis sympa avec les gens, je sais être un bon copain. Mais quand il est question de tuer, je deviens indifférent.
— Tu vois peut-être ça comme un simple boulot ? suggère Sjöberg.
Le garçon secoue la tête.
— Non. Comme une chose que j’ai besoin de faire.
— Tu as parlé de tes sautes d’humeur, intervient Jamal. Je vais te raconter quelque chose. Hier, j’ai tiré dans la jambe d’un homme. Que dans la jambe. J’étais obligé de le faire, pour sauver une vie. Tout s’est bien terminé pour lui, seules les chairs ont été touchées.
Sjöberg écoute attentivement, avec une petite idée sur là où son collègue veut en venir.
— Mais malgré tout, aujourd’hui, je ne me sens pas très bien. J’ai comme des petites sautes d’humeur. Tu crois qu’on peut les comparer aux tiennes ? Que finalement, ce n’est pas aussi marrant de tuer quelqu’un ?
Simon Tampler regarde Jamal tout en réfléchissant. Sjöberg se dit que le gamin est… mignon. Des yeux marron expressifs et une tignasse châtain clair un peu en bataille. Avec le charme de la jeunesse. Comment en arrive-t-on à un tel gâchis ?
— J’ai un peu eu ce genre de réflexions, répond le garçon. Mais c’était quelque chose que je pensais devoir essayer. Et donc, je l’ai fait. Je suis assez têtu.
— Tu penses continuer ?
— J’ai un doute. Mais comme je vais sûrement me retrouver en prison pour un moment, je vais pouvoir y réfléchir. Bien à fond.
Jamal et Sjöberg échangent un regard.
— Tu as donc concrétisé un fantasme ? questionne Sjöberg.
Tampler acquiesce.
— Et pourquoi Sven-Gunnar Erlandsson ?
— J’ai trouvé qu’il avait l’air d’un putain de snob.
— Il était père de famille. Il aidait les sans-abri, tout en étant très impliqué auprès des enfants et des jeunes. Notamment comme entraîneur dans un club de football.
— Je ne savais pas.
— Je n’en doute pas, réplique Sjöberg. C’est vrai que tu as l’air d’un gentil garçon. Mais voilà où mène la notion d’indifférence dont tu parlais : à ce qu’on ait un peu de mal à considérer chaque être humain en tant que tel et à le voir plutôt comme un objet. Tu comprends ce que je veux dire ?
Simon Tampler croit que oui.
— Tu as planifié le crime ? demande Jamal.
— Non, j’étais juste dehors en train de marcher. Je pensais beaucoup à cette idée de tuer quelqu’un. Et c’est là que je l’ai vu apparaître dans l’obscurité. Alors, j’ai sauté sur l’occasion. J’avais vraiment la trouille, mais j’ai pris mon courage à deux mains. Et j’ai tiré. J’ai un peu merdé le premier tir, qui l’a atteint au dos. Alors, j’ai avancé jusqu’à lui et je lui ai tiré une balle dans la nuque. Pour qu’il meure.
— Tu portais des gants ?
— Non, sourit Tampler. Pourquoi j’en aurais mis ? Il faisait chaud dehors.
— Pour ne pas laisser d’empreintes.
— Mais je ne l’ai jamais touché. Je ne me suis servi de mes mains que pour tenir le pistolet, après je suis parti.
— Et le téléphone portable ? interroge Sjöberg.
— Je l’ai vu par terre à côté de lui. Je crois qu’il écrivait un message quand j’ai tiré. Alors je l’ai pris.
— Rien d’autre ?
— Non, je le jure. Mais merde, il était mort.
— Nous avons trouvé certains éléments dans une poche, dont nous pensons qu’il ne les a pas mis là lui-même.
— Ah bon, c’est quoi ?
— Quelques cartes à jouer et un morceau de papier. Tu es bien sûr que tu n’as pas touché à ses poches ?
— Je jure que non.
Simon Tampler semble sincère. Il paraît invraisemblable qu’il mente sur ce point alors qu’il vient d’endosser sans le moindre faux-fuyant la responsabilité du meurtre. D’ailleurs, ces détails ne sont plus d’une importance capitale.
— Comment t’es-tu procuré l’arme ? questionne Jamal.
— Je ne peux pas répondre. Je voudrais bien, mais je ne peux pas. Excusez-moi de ne pas le faire.
Il a vraiment l’air penaud, et Sjöberg croit avoir une idée de la raison qui pousse le garçon à ne pas révéler d’où il tient le pistolet.
— Il appartient à tes frères, n’est-ce pas ?
Haussement d’épaules.
— Et tu ne veux pas les balancer ?
Nouveau haussement d’épaules.
— Est-ce qu’ils sont mêlés à l’histoire, d’une manière ou d’une autre ? Ou peut-être seulement l’un d’entre eux ?
— Non. Ça ne concerne que moi.
— Qu’est-ce que tu faisais à Stockholm ? demande Jamal.
— Je suis venu voir le meeting d’athlétisme.
— Sympa. Et c’était quel jour ?
— Vendredi dernier.
— Tu y es allé seul ?
— Oui.
— Donc, tu aimes l’athlétisme ?
— Assez. Par périodes.
— Tu as encore le billet ?
— Non.
— Et alors, qu’est-ce que ça a donné ?
— Pour les Suédois ? Ça n’a pas marché du tout.
— Raconte les moments forts.
— Sur 100 mètres, Tyson Gay a battu Asafa Powell. Il a couru en 9,78, record du stade. Mais non homologué, à cause du vent trop favorable.
— Ah, dommage. Tu es sûr que tu y étais ? Que tu n’as pas juste lu les résultats dans les journaux ?
Simon Tampler rigole.
— Testez-moi.
— Qu’est-ce qui s’est passé pour le 200 mètres féminin ?
— L’Américaine a gagné. Allyson Felix. En 21,88, je crois.
— Tu es bon.
— Oui, j’ai des facilités pour ce genre de truc. Pour me souvenir des choses.
— Mais alors, tu es resté jusqu’au dimanche ? Comment ça se fait ?
— J’ai trouvé que c’était agréable d’être à Stockholm. De m’échapper du reste.
— Et tu avais donc le pistolet avec toi.
Tampler sourit, sans donner de réponse. Le garçon n’a rien d’un idiot. Il est bien décidé à ne pas tomber dans le piège.
— Donc, dimanche dernier à minuit et demi, tu ne faisais que traîner dans la forêt d’Älvsjö ? questionne Sjöberg.
— Oui, ça peut sembler un peu bizarre, réplique Tampler, mais c’est la vérité. J’avais passé la journée à me balader en ville et je ne savais plus trop quoi faire. Alors je suis monté dans le premier métro qui passait et je suis allé jusqu’au terminus. En l’occurrence la station de Fruängen. Après, je me suis baladé, d’abord dans des rues résidentielles et, ensuite, dans une forêt. C’est là que j’ai vu ce type qui marchait devant moi. Il n’y avait personne à proximité, et je me suis dit que le moment était venu.
Sjöberg reste assis quelques instants sans rien dire. Il essaie de comprendre. Le fait qu’on puisse tomber sur un fou au moment où on s’y attend le moins lui est déjà venu en tête à de nombreuses reprises. Mais il n’avait pas imaginé que le fou en question puisse ressembler à ça : un jeune honme agréable, jamais condamné, d’une intelligence convenable et qui décide de tuer pour le plaisir. Quelqu’un qui n’a aucune satisfaction à voir souffrir sa victime et pour qui ce n’est pas le sujet. Il veut juste tuer. Aussi incompréhensible que ce soit.
Jamal demeure muet, et Sjöberg ne voit pas d’autres questions à poser maintenant. Il décide donc de clore l’interrogatoire et de poursuivre la semaine d’après, quand le garçon sera accompagné par un avocat.
— Tu vas être transféré à la maison d’arrêt de Kronoberg, dit Sjöberg.
Tampler se montre impassible, presque un peu curieux.
— Tu vas devoir rester là un moment. Je veux que tu comprennes que ce n’est pas un jeu. Je ne dis pas ça pour te faire peur. Je veux juste que tu saches que parmi les gens avec qui tu devras passer les prochaines années, se trouvent des criminels très violents. Tu es jeune, délinquant primaire, naïf. Ça sera dur.
— Merci de m’avertir, répond Simon Tampler.
Son visage affiche une expression douce et amicale. Mon Dieu ! À quoi ressemblera-t-il à sa sortie ? Il faut espérer que le gamin sera plutôt interné dans un établissement psychiatrique, mais Sjöberg en doute. Il montre trop d’aptitudes sociales, paraît trop normal et d’un abord trop agréable, malgré ce qu’il a fait. Le pauvre diable. Comment peut-on se mettre dans une situation pareille ?
Jamal fait crisser sa chaise et s’apprête à se lever. Sjöberg est sur le point de faire la même chose quand il se rend compte qu’il a oublié de l’interroger sur les appels téléphoniques.
— Au fait, lâche Sjöberg, j’ai une question supplémentaire. Ou plutôt deux, pour être exact. Sur les coups de téléphone.
— Oui, répond promptement Tampler. Vous voulez savoir quoi ?
Jamal se rassied et se tient la tête des deux mains.
— C’est toi qui as appelé le commissaire principal adjoint Gunnar Malmberg ?
Jamal ne bronche pas. Pourquoi une telle attitude ? N’est-il pas curieux de savoir, lui aussi ?
— Oui, je sais, c’est idiot, avoue Tampler. Je me suis cru un peu supérieur. J’ai eu envie de frimer. Mais c’est pas à cause de ça que vous m’avez pris, non ?
— Non, lance Sjöberg.
Il est bien conscient qu’il ne devrait pas répondre à ce genre de questions. Mais si le gamin se sent mieux en entendant cela, alors pourquoi pas. De toute façon, l’affaire est close. De son côté, Jamal se gratte la tête, le regard toujours tourné vers le sol. Se sent-il mal ?
— Et le second appel, à qui as-tu téléphoné ?
— Quel second appel ?
— Celui que tu as passé depuis le portable de la victime.
Tampler s’interroge, bien décidé à collaborer.
— Là, j’arrive pas vraiment à suivre.
— Bon, on arrête, tranche Jamal qui se redresse d’un bond, brassant l’air à coups de gestes irrités.
Sjöberg ne sait pas trop quoi penser. Il aimerait bien obtenir une réponse, mais Jamal rejoint la porte d’un pas déterminé et appelle les gardes, qui viennent chercher le garçon avant même que Sjöberg n’ait le temps de réagir.
— Merci, Simon, conclut-il, et bonne chance pour la suite.
— Merci à vous, répond Simon Tampler. Vous avez été très gentils avec moi.
Il disparaît, chacun des policiers lui tenant un bras. Une vision désolante. Jamal referme la porte en la claquant et revient s’asseoir à la table. Sjöberg le regarde, étonné, sans parvenir à comprendre.
— Voilà ce qui se passe, soupire Jamal. Je sais qui a violé Petra, qui est le deuxième homme.
— Tu plaisantes, réplique Sjöberg sans y croire une seconde. Et c’est qui, alors ?
— Gunnar Malmberg.
— Gunnar Malmberg ? C’est pas possible… Pourquoi tu n’as rien dit ?
— Pour ménager Petra. L’information ne doit pas être révélée. Je suis le seul au courant. Plus toi, maintenant.
— Tu le sais depuis combien de temps ? demande Sjöberg, qui ne mesure pas encore la portée de ce que Jamal vient de lui révéler.
— Depuis un an et demi.
— Et tu n’en as pas parlé à Petra ? Je croyais que vous étiez proches…
— On l’est. Au point qu’elle m’a accordé sa confiance et m’a raconté avoir eu une aventure avec Malmberg. Après le viol.
— Après le viol ? s’exclame Sjöberg. C’est le comble !
— Tu sais comment ça fonctionne, ce genre de choses. Ce n’est pas une histoire de sexe, juste une affaire de pouvoir. Dès que Petra a réussi à faire envoyer Peter Fryhk en prison, le deuxième homme s’est attaqué à elle. Tu t’en souviens, non ?
Sjöberg acquiesce. Bien sûr qu’il se le rappelle, il était même concerné au plus haut point.
— Il s’est mis à lui téléphoner la nuit, poursuit Jamal. Il a fait parvenir ces photos horribles à Brandt pour qu’elle soit renvoyée, et même mis en ligne des séquences de la vidéo du viol sur un site porno. Il n’y a que moi qui suis au courant de ce dernier point, et j’ai réussi à faire retirer cette horreur avant que Petra ne puisse la découvrir ou qui que ce soit d’autre de notre connaissance. En plus, il a fait en sorte de diriger les soupçons vers moi. Pendant six mois, Petra a cru que c’était moi qui l’avais violée, moi qui lui avais envoyé les photos et tout le reste.
— À un moment, j’ai bien senti que vous étiez un peu en froid, murmure Sjöberg.
— C’est le moins qu’on puisse dire. La fois dans la salle de gym, elle a bien failli me tuer. Sur le moment, je n’ai rien compris. Jusqu’à ce que je découvre les faits et que j’en fasse une affaire personnelle entre lui et moi. Sauf que sentant qu’on lui mettait sans cesse des bâtons dans les roues, il s’est lancé dans un plan diabolique : avoir une histoire avec elle. Mais comme il n’est pas intéressé par une relation sexuelle avec une femme consentante, leur histoire s’est vite terminée. Petra l’a vécue comme une aventure palpitante et un peu risquée, alors que Malmberg n’y a vu qu’une occasion d’exercer son pouvoir et de se venger. Petra serait totalement dévastée si elle apprenait tout ça. Elle voudrait remuer ciel et terre pour retrouver le deuxième homme. Sauf qu’il est encore trop tôt. Sans les preuves, on ne peut pas faire tomber ce salaud. Ma tactique est de faire profil bas et de lui laisser croire qu’il a le jeu en main. Tôt ou tard une occasion se présentera…
— Mais puisque nous n’avons pas de preuves, l’interrompt Sjöberg, comment peux-tu être si sûr que ce soit Malmberg ?
— Tu te souviens probablement que Petra s’est rendue à Linköping pour réaliser un test ADN à partir du sperme contenu dans deux préservatifs utilisés au cours du viol. C’est d’ailleurs ce qui a permis de coincer Fryhk. Le sperme présent dans le second préservatif ne correspondait pas à l’ADN d’un criminel répertorié dans les fichiers. Mais quand j’ai commencé à suspecter Malmberg, je me suis arrangé pour faire parvenir un échantillon de son ADN au laboratoire national de Police scientifique. Et ils ont pu vérifier qu’il correspondait bien à celui du deuxième homme.
— Mais Petra n’a pas suivi la procédure officielle, donc ces tests n’ont aucune valeur juridique, complète Sjöberg.
— Exact.
Ils demeurent un moment silencieux, à fixer les murs froids de la pièce, le temps que Sjöberg digère tout cela.
— Samedi soir, je suis allé l’écouter parler à la Gay Pride, lâche Jamal d’une voix morne. Tu sais ce qu’il a dit ? « Toutes les expériences démontrent que l’égalité de traitement est un remède extrêmement efficace contre la violence. » J’ai l’impression qu’il a dû inverser les mots.
Sjöberg sourit tristement. Il ne se sent même pas en colère. Juste terriblement déçu. Gunnar Malmberg n’a jamais figuré parmi ses préférés. Un peu trop lisse, un peu trop cow-boy de pacotille à son goût. Mais c’est un homme qui possède des qualités : un type audacieux, dynamique, doué socialement et intellectuellement. Quelqu’un qui a violé un nombre incalculable de femmes, à en juger par toutes les vidéos saisies chez Peder Fryhk. Et Malmberg vient de rentrer d’une conférence à Saint-Pétersbourg sur l’égalité des sexes. A-t-il violé là-bas aussi ?
— Mais qu’est-ce que Simon Tampler vient faire là-dedans ? s’interroge soudain Sjöberg. Pourquoi tu l’as interrompu ? Il était sur le point de…
— Parce que je connaissais déjà la réponse. Je me suis rendu compte que, pour que tu comprennes, il fallait que je te révèle cette histoire, et que je pouvais donc tout aussi bien le faire partir.
Les pensées tourbillonnent dans l’esprit de Sjöberg. Il est clair que, depuis le début de l’enquête, Jamal est demeuré plus que discret, pour ne pas dire secret, sur cette histoire d’appel passé depuis le portable de la victime. Il s’est jeté sur toutes les tâches liées à la téléphonie. Alors qu’ils savent tous pertinemment qu’il est difficile de travailler avec Telia. Et hier à Forssjö, il s’est encore proposé pour rechercher l’iPhone. Sjöberg est sur le point de comprendre, mais il ne parvient pas tout à fait à mettre les pièces du puzzle en place.
— Il n’y a eu qu’un seul et même appel, explique Jamal. Celui passé par Simon Tampler à Gunnar Malmberg depuis le portable d’Erlandsson. Cette information doit à tout prix rester secrète.
Samedi soir
Pour Sjöberg, la Ferme du Soldat est la concrétisation d’un rêve. Durant deux étés et de nombreux week-ends, Åsa et lui se sont donné du mal pour faire de ce lieu ce qu’il est aujourd’hui. Ils ont fait appel à une entreprise de construction locale pour rebâtir la maison, mais ils ont conduit le projet eux-mêmes et y ont mis beaucoup d’énergie. Il leur a fallu faire quantité de choix : couleurs, matériaux, robinetterie, gros électroménager, revêtements muraux, et cetera. La décoration intérieure et plus encore l’aménagement extérieur les ont contraints à s’investir de manière significative.
Mais désormais, toute leur famille bénéficie d’un petit paradis pour les vacances. Une grande bâtisse de cent vingt mètres carrés qui correspond aux standards d’une maison suédoise moderne, avec plein de grandes fenêtres et un grand espace salon-salle à manger. Simple, joli et fonctionnel. Une pure merveille.
La maison est construite sur une hauteur, ce qui les a obligés à couper quelques arbres, afin de bénéficier d’une vue formidable et du soleil couchant. L’opération a été coûteuse, mais le résultat en vaut la chandelle. Avec en prime un stock de bois gratuit pour alimenter la cheminée durant plusieurs années.
Pour la fête d’aujourd’hui, les enfants ont pris en main la décoration, en y allant de bon cœur. On a donc des nappes, des serviettes et des assiettes en papier ornées de dessins de langoustines. Et quelques lampions, ajoutés à la guirlande de lanternes chinoises, que Sjöberg a eu le temps d’acheter à Stockholm et qui fascinent les enfants. Deux tables ont été dressées à l’extérieur. Pour l’instant, celle des plus petits est déserte, alors que les adultes sont installés à l’autre. Les enfants Sjöberg ont convié Mercury, le fils d’Odd Andersson, et les gamins sont tous à côté du trampoline.
La table des adultes regroupe Conny et Åsa Sjöberg, Odd Andersson, Jamal Hamad, Petra Westman, ainsi que Jens et Sonja Sandén. Leur fille Jenny est également de la fête, mais elle se trouve au trampoline pour s’assurer que tout se passe bien. Ce qui veut dire pas plus de deux enfants qui sautent dessus à la fois.
Il est 19 h 30 et l’ambiance bat son plein. Les invités sont arrivés au début de l’après-midi, et comme il a fait beau, tout le monde est allé se baigner. On a pu noter qu’Andersson nageait très bien d’une seule main et que Petra arborait un splendide bleu au ventre. Ensuite, ils sont allés s’asseoir au jardin pour boire du jus de fruits et manger sept gâteaux de goût et de qualité variables, concoctés par Simon, Sara et Maja Sjöberg. Puis les grands sont passés à la bière et au vin rosé. Sauf Jamal qui, en compagnie des enfants, s’est lancé dans des parties de croquet, de boules et de fléchettes. Ils s’octroient une pause après l’entrée : quiche au fromage et œufs de truite préparée par Conny.
— À nos amis absents, dit Sjöberg en levant son verre.
— À la santé d’Hedvig, lance Sandén en l’imitant. À moins que tu ne penses à quelqu’un d’autre ?
— À Brandt peut-être ? ajoute Petra en poussant du coude Jamal. C’est la blague de la semaine.
— À Hedvig, confirme Jamal, ce que tout le monde reprend en chœur.
— Elle vous salue tous, ajoute Sandén. Je suis passé la voir dans la matinée, elle devrait sortir demain. Elle va beaucoup mieux et s’est même levée pour marcher. Mais vous devriez voir son ventre. On dirait un peu… celui de Petra. En pire.
— Impossible, rit Sonja.
— Si, je te promets. Elle était très déçue de ne pas pouvoir venir. C’est tout juste si elle n’a pas appelé les transports pour handicapés pour nous rejoindre.
— De quoi a-t-elle été opérée, exactement ? demande Åsa. Un ulcère à l’estomac, non ?
— Un truc comme ça, je crois. Mais elle sera au bureau lundi.
— Tu plaisantes ! s’écrie Sjöberg. Elle doit faire attention à la cicatrisation. Il faut qu’elle se repose. Je le lui ai dit au téléphone.
— Elle sent bien que vous n’y arrivez pas sans elle, plaisante Åsa.
— C’est la réalité, réplique Sandén. Cette femme a une intelligence égale à celle de nous tous réunis. Vous vous rendez compte ?
Il regarde tous ses collègues pour leur confirmer que sa question est sérieuse et qu’il attend une réponse. Sjöberg avale une gorgée de bière. Jamal et Petra échangent un regard.
— C’est vrai que je commence à le croire, affirme Jamal.
— Moi aussi, enchaîne Petra. Ça a pris un peu de temps. Je me rends compte qu’Hedvig a un petit truc en plus.
— J’ai été injuste envers elle, avoue Sjöberg. On l’a tous été. À part toi, Jens. La question est de savoir pourquoi. Et je ne sais pas trop quoi répondre.
— D’une certaine façon, elle est différente, intervient Petra. Elle a un drôle de look, elle s’exprime bizarrement, et en plus, elle a un peu de mal avec la discipline.
— Je croyais que votre équipe était au-dessus de ça, commente Åsa avec sérieux. Là, c’est du niveau classe maternelle.
— Elle parle bizarrement parce qu’elle n’a pas vécu en Suède pendant quinze ans, déclare Sandén. Elle n’a pas de dialecte et mélange quelques expressions un peu démodées avec un vocabulaire plus moderne, plus jeune. Concernant ses vêtements, je ne suis pas le mieux placé pour en juger. Je trouve qu’Andersson s’habille bizarrement, mais on l’aime bien quand même.
Odd Andersson est assis là, avec sa queue-de-cheval, sa boucle d’oreille, ses tatouages sur le bras, son tee-shirt Rolling Stones avec la langue, et son blouson en jean avec une inscription dans le dos. Ils se mettent tous à rire en le regardant, mais il prend cela avec sérénité.
— C’est mon style, commente-t-il avec un sourire en coin. Celui d’Hedvig, c’est de ne pas en avoir.
— Aidez-la à en trouver un, suggère Sonja. Petra, tu peux bien faire un peu de shopping avec elle et l’amener à revoir sa coiffure.
— Et pourquoi ? s’exclame Sandén en jetant un regard agacé à sa femme. Hedvig est très bien comme elle est. Je ne vois pas pourquoi elle devrait changer de style pour trouver sa place dans l’équipe. Le voilà, le niveau classe maternelle.
Åsa applaudit.
— Bien envoyé, Jens.
— Avant qu’elle parte habiter en Suisse, Hedvig a fait du terrain pendant de nombreuses années, poursuit Sandén. Après trente ans comme femme au foyer, elle est revenue s’installer ici avec, dans ses bagages, une vision nouvelle des pratiques policières et un doctorat en droit. Et vous hésitez à reconnaître que c’est une vraie valeur ajoutée parce que sa coiffure est « moche » ? Merde alors ! Vous mériteriez tous une bonne claque. Santé !
— Je suis entièrement de ton avis, enchaîne Sjöberg. Il faut qu’on se reprenne. Je lève mon verre à Jens qui nous a donné une bonne leçon de vie. Et qui a sauvé la vie de deux policiers en trois jours !
Ils trinquent tous ensemble et reposent leurs verres pour laisser fuser quelques applaudissements spontanés.
La semaine a été rude, pleine d’épreuves physiques et mentales. Le soleil a depuis longtemps disparu sous les voiles de brume rosés qui recouvrent les cimes des sapins en contrebas. Les enfants sont tombés de fatigue, les invités se sont emparés des couvertures en laine polaire et l’excitation est retombée. Ils ont tellement ri que Jamal en a mal aux mâchoires. En repensant à la soirée, il se dit que leur fête avait un petit goût de folie. Ils ont mangé un peu trop vite, bu un peu plus que de raison, enchaîné beaucoup trop vite les sujets de conversation, ri un peu trop fort et trop souvent. Si tant est que tout cela soit possible.
Sous les effets de l’alcool et de la lumière du crépuscule, un sentiment d’apaisement les a gagnés, qui tient au soulagement d’être tous en vie et au fait que les choses se soient bien terminées. En plus de la satisfaction d’avoir résolu l’affaire. Jamal se dit que l’essentiel entre eux tient à leur sentiment d’appartenance au groupe. Ce soir, aussi bien Sonja, qu’Åsa et Jenny ont fini par disparaître des conversations, ce qui est assez rare. Ceux qui viennent de passer à un cheveu de la catastrophe n’ont eu d’yeux que les uns pour les autres. Et cette fraternité inclut Hedvig. Il faut dire que, sans elle, ils ne seraient pas ici aujourd’hui. La soirée a été merveilleuse à tous points de vue ; Jamal aime ces personnes, son boulot, sa vie. Mais cela ne lui suffit pas, il en veut plus. Sans savoir de quoi exactement. Plus de tout. Plus de vie, jouir davantage de l’instant présent.
Comme il le fait habituellement quand il a envie de quelque chose sans trop savoir quoi, Jamal adopte la position inverse. Il minimise son sentiment d’exaltation et se referme. Il profite que personne ne le voie pour filer se baigner. Il suit le chemin qui traverse la forêt de sapins et emplit ses narines d’un air humide de la rosée nocturne d’août. Il laisse le faisceau de sa lampe torche jouer parmi les branchages et trébuche sur une racine au milieu du chemin. À l’écoute du silence, il se sent tout petit, insignifiant. Voilà exactement ce dont il a besoin. Diminuer l’intérêt pour sa propre personne, pour son bien-être personnel. Se convaincre que tout va bien, qu’il a tout, qu’il ne manque de rien. Avoir conscience de ne constituer qu’une infime part de la nature, de l’humanité, de l’univers. Accepter que tout ne gravite pas autour de lui.
Il jette ses vêtements et la couverture sur le rivage, et s’avance dans l’eau du lac jusqu’au nombril. Il y plonge alors tout entier et accueille la sensation de froid d’une profonde inspiration. La lune présente plus tôt dans la soirée a maintenant disparu. Il fait nuit noire, à l’exception de quelques lumières aux fenêtres de l’autre côté du lac et des étoiles dans le ciel. Il n’y a que lui, l’eau et l’obscurité. En une formidable union sans la moindre exigence. Il s’allonge sur le dos et écarte grand les bras. Il laisse ses oreilles se remplir et la force de l’eau le porter. Sans effort, il flotte sous les étoiles, sourire aux lèvres, satisfait de ce qu’il est et de sa petitesse. Soudain, il sent l’eau s’agiter.
Il ne prend pas peur, mais la curiosité l’incite à se redresser. Il a de l’eau jusqu’au menton. Il épie les bruits et reconnaît celui d’un corps qui s’approche de lui à la nage. Il semble voir une silhouette, la tête, les épaules, le mouvement. De plus en plus proche, sans un mot, juste le bruit de l’eau qui s’écarte sous la pression des mains. Il ne bouge pas, immobile jusqu’au moment d’accueillir en silence l’être qui vient se lover contre lui. Des bras enlacent son corps nu, des mains se nouent à l’arrière de son cou et des jambes enserrent les siennes. Une plénitude bien supérieure à ce qu’il avait jamais osé imaginer.
Il porte ensuite Petra hors de l’eau et la dépose sur le rivage. Ils étalent une couverture sur le sable et refont l’amour sous les étoiles. Et recommencent une fois encore.
Il est 6 h 30 lorsqu’ils regagnent la maisonnette réservée aux invités. Chacun se glisse alors dans son lit, pour qu’Andersson ne puisse pas se douter qu’aucun des deux n’a dormi là.
Lundi après-midi
Assis à son bureau, Andersson est en train de se tourner les pouces. La veille au soir, il a ramené son fils Mercury chez Molly, sa maman. Le gamin laisse toujours un grand vide derrière lui. Mais le week-end a été fantastique. Son fils adore la compagnie des enfants Sjöberg, et tous deux sont rentrés à Stockholm aussi fatigués que ravis. Aujourd’hui, les choses sont différentes. L’euphorie de la fête s’est estompée, pour laisser place à une sensation proche de la gueule de bois. Le drame du jeudi précédent, la gravité de la situation, tout cela s’est insinué plus profond en lui, au point d’être plus réel après coup que dans le feu de l’action.
Il a consacré sa matinée à la paperasse administrative. C’est la partie de son travail qu’il aime le moins, mais ses dessins lui ont permis, ainsi qu’à ses collègues, de trier les événements qui se sont déroulés à Forssjö et de les mettre par écrit. Ensuite, il s’est attelé à rattraper son retard dans les rapports officiels. Maintenant que c’est fait, il ne se sent pas satisfait pour autant. D’habitude, pourtant, une fois terminé le travail d’écriture, il ressent un grand soulagement.
Comme souvent, il s’est réveillé ce matin avec une chanson en tête. Généralement, il s’asseoit sur le bord du lit avec sa guitare et en joue les accords, pour finir par donner sa propre version de la chanson. Une sorte de gymnastique matinale qui le met de bonne humeur, mais ce matin, il n’a pas attrapé sa guitare, la chanson l’a tout simplement déprimé. Il ne saurait dire pourquoi. Il ne l’a pas entendue depuis un sacré bout de temps et ne se souvient même pas du texte. Pourtant, l’air ne le quitte pas. Inconsciemment, Jeff Lynne lui adresse un message, et Andersson n’est pas sûr de vouloir savoir ce qu’il pense des accents de cette mélodie mélancolique. Il finit quand même par placer les écouteurs dans ses oreilles et par rechercher sur son iPod la chanson d’Electric Light Orchestra intitulée « Latitude 88 North ».
The iceman came to me tonight,
So very near but out of sight.
I heard the footsteps in the hall
And I heard a cold voice call,
It’s such a lonely world1.
En écoutant la suite, il sent ses poils se hérisser sur ses bras.
*
Sandén s’ennuie. C’est un lundi matin classique, avec retour à la réalité, travail administratif et autres tâches mineures. Il se sent privé d’énergie, vide de toute pensée constructive. Même si Andersson a su alléger l’ambiance comme d’habitude. Cette fois, c’est grâce à ses dessins de la fusillade de Forssjö qu’on croirait tout droit sortis de la bande dessinée Agent X9. Sandén savait qu’en dehors de la musique, Andersson s’amusait un peu à dessiner, mais il ignorait que son collègue était également doué dans ce domaine. Sans la contribution d’Andersson, la rédaction du rapport aurait été encore plus fastidieuse. Dès qu’il en a terminé avec la paperasserie, Sandén se rend dans le bureau d’Andersson pour le féliciter et échanger deux ou trois conneries.
Au moment où il entre, Andersson ne le remarque pas, assis dos à son bureau et le regard fixé vers la fenêtre. Deux fils blancs pendent de ses oreilles, et Sandén se dirige donc vers lui pour lui taper doucement l’épaule. Andersson sursaute et se retourne vers lui, l’air soucieux.
— Il faut que tu écoutes cette chanson, lance-t-il en ôtant ses écouteurs pour les tendre à Sandén. Je l’avais en tête ce matin en me réveillant.
Sandén ne partage aucunement l’intérêt d’Andersson pour la musique. Il ne sait trop quoi penser, mais décide de faire ce qu’on lui dit. En plus, le son est de bonne qualité et il arrive même à comprendre les paroles.
Then I knew that you were gone,
It came to me, I was alone.
Now I’m left out in the cold
But the story’s far from told,
It’s such a lonely world.
It’s like Latitude 88 North,
It’s so cold, cold as hell.
35 below and falling,
How I wish that she was calling me2.
— Alors, à quoi tu penses quand tu entends ces paroles ? demande Andersson.
— Je pense qu’on devrait avoir une petite discussion avec Söberg, répond Sandén, sourire en coin. Qu’on est au moins deux à penser que…
— … the story is far from told, l’histoire est loin d’être dite, complète Andersson.
*
Même si, la nuit dernière, Petra est parvenue à grignoter au maximum deux heures de sommeil, elle se sent pleine d’énergie. Une énergie qu’elle est malheureusement obligée de canaliser sur tout autre chose que sur ce qu’elle souhaite. Elle espère que son instinct ne la trompe pas, et que les sentiments sont aussi intenses des deux côtés. Ils ont passé la nuit dernière ensemble chez elle, ce n’est donc pas un flagrant « merci et tchao, à la suivante ». De plus, ils ont échangé divers regards tout au long de la journée, qui en apparence ne traduisent qu’une relation innocente. Ceci au coin cuisine, en se croisant dans les couloirs, ou en se rendant à pied au Café Lisa où ils ont déjeuné en compagnie des autres.
Ils vont se confronter à un défi. Travailler ensemble de manière professionnelle en essayant de laisser de côté ce qui se passe en dehors du boulot, ce qu’ils ressentent dans leur corps et dans leur tête. Ils vont devoir se comporter de façon objective, questionner, bosser comme deux coéquipiers et non comme un couple. Sans trop en faire dans le sens inverse. Comme, par exemple, éviter de se parler alors qu’ils ont effectivement des choses à se dire, en lien avec le travail.
Elle tente de savoir ce qu’elle pense vraiment de ceci ou de cela. À travers la douce lueur qui est venue éclairer sa vie, elle essaie de conserver une vision des choses et de faire preuve d’un esprit constructif. Mais en regroupant dans un rapport tout ce qu’elle a accompli la semaine passée, il lui faut admettre qu’elle s’est activée en pure perte. Ni Siem, ni Wiklund, ni même Jenner, ne sont impliqués dans le meurtre de Sven-Gunnar Erlandsson. De la même façon, la disparition d’une gamine russe venue passer l’été n’a rien à voir avec les folles envies de meurtre de Simon Tampler, et cela ne mérite donc pas qu’elle ou ses collègues s’y intéressent. En poursuivant cette logique, il en va de même pour Staffan Jenner le nerveux, Lennart Wicklund le séducteur, et les gamines présentes à vélo ou à pied dans les rues d’Älvsjö. Tout un travail qui aurait paru horriblement inutile si Hedvig avait succombé quelque part dans les bois d’Huddinge, à la recherche de ce qui n’est autre que quelques signes évasifs tracés sur un bout de papier retrouvé dans la poche d’un homme frappé par la malchance.
*
C’est tout juste s’il parvient à garder les yeux ouverts. Depuis jeudi dernier, tout s’est enchaîné en désordre et son humeur a oscillé entre hautes cimes et abîmes sans fond. La nuit dernière encore, il a à peine fermé l’œil. Pour des raisons plaisantes. Jamal ne sait trop quoi faire de lui-même, assis à cligner des yeux sur un rapport qui, pour l’essentiel, traite de sujets dont l’intérêt est nul. Si tant est que la réalité soit aussi simple. Chose qu’il a un peu de mal à admettre. Mais il est trop fatigué pour pousser à fond son raisonnement. Il réussit quand même à achever la rédaction de ses rapports officiels, en partie grâce à Andersson et à sa version géniale en bande dessinée du drame de Forssjö. Il demeure sur son siège, le regard rivé sur les eaux scintillantes du canal d’Hammarby, perdu dans des pensées qui ne sauraient être plus éloignées d’échanges de coups de feu et de rapports internes d’enquête.
Jamal est heureux. Il sent une chaleur partout dans son corps et ses joues le brûlent. Après toutes ces années marquées par tant d’incompréhensions et de malheurs, ils ont fini par se retrouver là où ils sont. Dans l’ivresse de sentiments accumulés et, pour diverses raisons, longtemps retenus. La seule chose à faire est de dire merci. De saisir le moment et d’en jouir pleinement, tout en essayant de conserver un certain professionnalisme. Ce qui, notamment, exige du sommeil. Un bienfait qu’il entend bien s’accorder en quantité suffisante la nuit prochaine, quelles que soient les circonstances. Au préalable, il décide de prendre son courage à deux mains et d’aller échanger quelques mots avec Petra, comme ils le font d’habitude.
Il ramasse ses affaires et quitte la pièce, suit le couloir d’un pas qui veut sembler décidé, et frappe de façon un peu formelle sur le chambranle de la porte avant d’entrer. Elle l’accueille dans son bureau avec un sourire étonné. Elle lit en lui comme dans un livre ouvert. Il lui sourit en retour.
— Je crois que j’envoie balader le boulot pour aujourd’hui, lance-t-il en s’enfonçant presque à l’horizontale dans le fauteuil visiteur. Il faut que je rentre dormir.
— Ben dis donc, à ce point. Et comment tu te sens, à part ça ? En dehors de la fatigue ?
Il ne sait pas trop quoi répondre. Doivent-ils se comporter de façon professionnelle, ou que suggère-t-elle exactement ?
— Tu as fini de rédiger ton rapport et de te questionner sur une semaine passée à gaspiller notre temps ? poursuit-elle.
Il en déduit qu’on penche pour le professionnel. A-t-elle déjà tranché la question ? Ou hésite-t-elle autant que lui ? Sans jamais le montrer. Mais ne dit-on pas : « Qui ne risque rien n’a rien » ?
— J’ai terminé mon rapport. Mais pas ma réflexion sur l’inutilité de notre dernière semaine de travail. Je compte m’y consacrer demain, en espérant avoir assez dormi. Je n’ai pas non plus totalement réfléchi aux choses autrement plus importantes qui se sont passées entre nous en fin de semaine dernière. Et tu es la bienvenue pour m’y aider. Chez moi à Årsta. À condition que l’extinction des feux ait lieu avant 22 heures.
L’offre est bien accueillie. Elle lui adresse un sourire plein de sous-entendus, tend son pied sous le bureau et frôle le sien. Il sent son estomac se nouer.
Ils en sont à la première phase de l’amour, qu’on peut qualifier de maladive.
Elle retire son pied avec la rapidité de l’éclair, juste au moment où, sans prévenir, Sjöberg pénètre d’un pas lourd dans la pièce. Jamal conserve sa position, mais se tourne vers son chef. Sjöberg a également l’air fatigué, et un brin soucieux.
— Il faudrait qu’on discute un peu ensemble. Vous pouvez passer à mon bureau ?
*
— Je ne vais pas avoir le temps, explique Hedvig. Je dois filer à l’hôpital pour une visite de contrôle, et avant, il faut que je termine un petit truc. On peut voir ça demain ?
— Entendu, répond Sjöberg, pas de problème. Le principal, pour nous, c’est que tu sois de retour.
Il évite toute mesquinerie et quitte la pièce en la laissant en paix.
À vrai dire, pour Hedvig, les pièces du puzzle commencent sérieusement à se mettre en place. Et elle vient tout juste de découvrir quelque chose.
Plus tôt ce matin, elle a vite balancé son rapport, éteint son ordinateur, fermé la porte de son bureau, puis s’est installée dans son siège, les mains croisées derrière la nuque, afin de repenser à toute l’affaire. Et elle a constaté que l’enquête n’avait pas été à la mesure des choses. Que de nombreux fils demeuraient emmêlés. Que, dans l’émoi de l’arrestation de Simon Tampler, ils n’avaient pas fait preuve de toutes leurs capacités et qu’ils avaient laissé trop de choses dans le flou. Mais rien de grave, il n’est jamais trop tard pour bien faire. Tampler est le meurtrier, aucun doute là-dessus. Que dire du reste ? Plusieurs questions demeurent en suspens, auxquelles on se doit de répondre. Pourquoi quelqu’un a-t-il placé ces quatre cartes à jouer dans la poche poitrine de la veste d’Erlandsson ? Il ne peut pas l’avoir fait lui-même, puisqu’il n’y a pas d’empreintes dessus. Et le meurtrier a nié avec aplomb en être responsable. Une autre personne les a-t-elle glissées dans cette poche ? Dans ce cas, qui et pourquoi ? Ou est-ce que ce bon Simon Tampler mentirait ? Et pourquoi le ferait-il ? Il avoue un meurtre, mais il nie avoir placé quatre cartes dans une poche de la victime ? Cartes qui constituent « la main du mort », ce qui ne peut pas vraiment être un hasard. Mais il se peut que ses raisonnements soient trop étriqués. Ce qui est certain, c’est que ces cartes ont une signification.
Voilà pourquoi elle s’est remise devant l’ordinateur pour étendre ses recherches, et que celles-ci ont commencé à s’élargir. En faisant défiler sur l’écran les résultats d’une recherche sur « la main du mort », il est soudain apparu tout autre chose que la donne de poker mortelle attribuée à Wild Bill Hickok. Bien loin de cette histoire de mort brutale. À savoir un corail. « Alcyonium digitatum : espèce de corail mou communément nommé main du mort, organisme marin qui fait partie d’une sous-classe de coraux à huit bras. L’espèce constitue des colonies d’environ dix centimètres de hauteur, de couleur pâle, dont les ramifications s’étendent sur des substrats durs et peuvent avoir la forme d’une main humaine aux doigts écartés. L’espèce est très présente sur les fonds rocheux de la côte des régions suédoises de Bohuslän et de Halland. » Voilà ce qu’en dit la version informatique de l’encyclopédie.
Elle poursuit sa recherche sur la Toile, impatiente d’en connaître le plus possible sur ces colonies de petits coraux, mais ne trouve rien qui soit d’un grand intérêt. Ceci jusqu’à ce qu’elle inscrive Alcyonium digitatum dans la fenêtre du moteur de recherche, et qu’elle soit soudain renvoyée sur Flashback.
*
— Pour commencer, j’aimerais que Petra et Jamal entendent la chanson, dit Sjöberg. Ce n’est pas très conventionnel, mais bon. Faites-le sérieusement, et voyez ça comme une simple inspiration avant de poursuivre le travail.
Petra et Jamal se regardent avec surprise au moment où Andersson leur tend un écouteur chacun, mais ils s’exécutent. D’abord sourire aux lèvres, puis avec le plus grand sérieux. Sjöberg remarque que Jamal peine à déglutir. Ce qui correspond au malaise qu’il exprime ces derniers jours : depuis l’épisode de l’échange de tirs, Jamal n’a pas vraiment retrouvé son équilibre. Mais la remarque vaut sans doute aussi pour lui-même et sa boule dans la gorge. Ainsi que pour tous les autres, présume-t-il.
Frozen shadows in the doorways,
They will linger there always,
And as the dawn begins to break,
She’s gone it’s hard to take,
It’s such a lonely world.
It’s like Latitude 88 North,
It’s so cold, cold as hell.
35 below and falling,
How I wish that she was calling me3.
— Andersson, demande Sjöberg. Comment on en-chaîne ?
— On se met en recherche de Rebecka Magnusson, réplique Andersson avec une résolution inhabituelle dans la voix. Et on continue jusqu’à ce qu’on la retrouve.
— Petra ?
— On se penche sur le cas Larissa Sotnikova, répond Petra.
— Même chose pour Dewi Kusamasari, complète Sjöberg. Nous sommes face à trois jeunes filles disparues. Il est clair qu’on doit les retrouver.
— Toutes trois sont particulièrement vulnérables, souligne Sandén. Deux d’entre elles sont handicapées, et la troisième est une enfant venue d’un orphelinat russe, très jeune au moment des faits et maîtrisant mal le suédois.
— Et il nous reste quelques questions supplémentaires restées sans réponse, ajoute Jamal. Qui est la petite fille qui a emprunté le vélo de Larissa ? Pourquoi n’y a-t-il aucune empreinte sur les cartes à jouer ? Qui les a placées dans la poche poitrine d’Erlandsson et pourquoi ?
— Plus l’histoire des coordonnées, complète Sandén. Que faisait le bout de papier dans cette poche, et est-ce qu’il s’agit bien d’une position géographique ? On en est presque à croire que oui, maintenant qu’Electric Light Orchestra nous a parlé depuis les profondeurs du psychisme d’Andersson.
Tout le monde manifeste son accord d’un sourire, mais aucun ne rit. La situation est grave.
C’est alors qu’Hedvig surgit dans l’entrebâillement de la porte.
— Désolée, je dois me dépêcher, lance-t-elle avec excitation. Mais j’ai des informations importantes. Du grain à moudre, pour toute personne intéressée.
Tous la fixent et attendent fébrilement. Plus un seul n’hésite à croire Hedvig quand elle dit qu’une chose est importante. Ce qui fait sourire Sjöberg intérieurement.
— « La main du mort » fait référence à une certaine colonie de coraux qu’on nomme en latin Alcyonium digitum. Alcyonium digitum est également le surnom d’un utilisateur de Flashback. Quelqu’un qui s’est enregistré sur le forum le 22 juin dernier et qui ne l’a ensuite utilisé que pour une seule contribution. Il demandait quelle était la marge d’erreur d’un GPS portable d’une marque spécifique.
Sandén siffle de contentement.
— Tous ceux qui ont répondu étaient unanimes pour dire que la marge d’erreur se situait dans un rayon de cinquante à soixante mètres. Précisément ce que Jens et moi avions retenu. Cette contribution est datée du 25 juin. Une fois qu’on est inscrit, il faut trois jours pour que le compte soit activé. J’en déduis qu’en second lieu, Alcyonium digitum s’est inscrit sur Flashback pour obtenir une réponse à cette question.
— En second lieu ? interroge Jamal d’une voix hésitante.
— Oui. Écoutez bien. Autre observation intéressante : la dernière contribution écrite par Le Saint sur son propre fil de discussion intitulé « Je veux tuer quelqu’un. Je vais tuer quelqu’un » date également du 25 juin dernier. La discussion sur le fil continue encore, mais depuis ce jour, Le Saint lui-même s’en est complètement retiré. Pourquoi ? Selon moi parce qu’il a eu une touche.
Ils écoutent tous avec attention pendant qu’Hedvig poursuit.
— Quelqu’un lui a adressé un message personnel. Ce qui est possible uniquement quand on est enregistré sur le site. Si on traîne sur le forum sans en être membre, on n’a pas accès à cette fonction. Je crois que c’est là la première raison pour laquelle Alcyonium digitum est devenu membre. Pour pouvoir rentrer en contact avec Le Saint, quelqu’un de sérieux dans ses intentions.
— Un meurtre sur commande ? interroge Sjöberg.
— Exact. Et voilà pourquoi il avoue le meurtre, mais rien à propos des cartes ou des coordonnées. Il est sans doute payé pour se taire sur ce sujet. Il est prêt à purger sa peine concernant le meurtre, mais fait en sorte que l’argent soit bien là quand il ressortira.
— Et pourquoi le commanditaire donne-t-il pour instructions au meurtrier de placer les cartes à jouer et le papier portant les coordonnées dans une poche de la victime, si ensuite rien de tout ça ne doit apparaître lié au meurtre ? demande Jamal en se grattant le crâne.
— Il n’était pas prévu que Tampler se fasse arrêter pour le meurtre. Pour autant, on aurait quand même déroulé le fil à partir des coordonnées et, à un moment, on serait tombé sur ce que le commanditaire veut nous indiquer.
— Et les cartes, la « main du mort » ? interroge Petra.
— A priori, ça ressemble à une signature. Mais je crois que c’est aussi un indice sur ce que tout ça recouvre vraiment. À savoir l’affaire Larissa Sotnikova. Le meurtre d’Erlandsson a eu lieu tôt un 2 août. Wild Bill Hickok a été tué un 2 août. Larissa Sotnikova a disparu un 2 août. Il était important de nous faire remarquer que le 2 août est une date déterminante.
— Mais qui est le commanditaire ? interroge Sjöberg d’un air pensif, se questionnant d’abord lui-même.
— Ça reste à déterminer, répond Hedvig avec un sourire malicieux.
— La prochaine étape consiste donc à cuisiner Tampler et à passer au crible les informations le concernant, dont les mouvements d’argent, constate Sjöberg en provoquant un murmure d’approbation dans l’assistance.
— Merde, je vais être en retard ! s’exclame Hedvig après un rapide coup d’œil à sa montre. On se voit demain !
Et elle disparaît de la pièce, en laissant derrière elle une odeur de parfum douceâtre et suffocante.
— Tu n’as jamais fait écouter la chanson à Hedvig ? demande Sandén.
— Non, répond Andersson en riant. Elle a dû trouver son inspiration ailleurs. Sacrée bonne femme !
*
Pour le moment, Ida est simplement partie à Uppsala pour rendre visite à son frère et à sa sœur. Mais dans à peine quelques semaines, elle va entamer son grand voyage de l’autre côté du globe. Et Adrianti va se retrouver seule dans cette grande villa. Seule avec son chagrin, seule avec tous les souvenirs d’une vie qui, maintenant, est bel et bien terminée. Les enfants auront bientôt tous quitté le nid et Sven est mort. Tué par un drogué fou qui a fait ça pour le plaisir. L’enterrement aura lieu dans trois semaines, le délai habituel en Suède. Jusque-là, elle va devoir conserver la face, faire comme si tout était presque comme d’habitude. Garder la maison propre et jolie, préparer les gâteaux en vue de la réception qui suivra l’enterrement. Laver le linge. En tout cas le peu qui reste à laver. Mais après ? Que va-t-il se passer ?
Elle n’a rien. Pas de travail, pas de compétences en dehors de savoir entretenir un intérieur. Et pas d’argent, semble-t-il. Après avoir contacté la compagnie d’assurances, elle a compris que tout revenait aux enfants. Sven et elle ont bien mal géré cet aspect des choses. Naturellement, aucun des deux ne pouvait savoir qu’il disparaîtrait si tôt. Mais, elle s’en rend compte aujourd’hui, ils auraient dû s’occuper un peu plus de ces questions de succession. Surtout elle, débarquée dans ce nouveau pays sans le moindre argent en poche. Pour Adrianti, ce n’est qu’un problème secondaire. Au regard de sa vie passée, elle est habituée à se serrer la ceinture, elle sera de nouveau capable de surmonter ce genre de difficultés. D’un point de vue purement matériel.
Mais Dewi lui manque tellement, son petit oisillon, son petit ange à elle. Ange, c’est ce que le prénom Dewi signifie, là-bas en Indonésie. Et quand elle se languit de la sorte, toute son angoisse se transforme en une grosse boule douloureuse à l’estomac. Dewi ne peut pas être partie pour toujours, elle ne peut pas être morte. Il y a longtemps qu’Adrianti aurait dû cesser de tenir bon, voyant que Dewi ne revenait pas à la maison. Quand les jeunes Suédois voyagent, ils donnent de leurs nouvelles, ils écrivent des lettres détaillées, ils téléphonent à la maison de temps en temps. Et dans le pire des cas, ils restent absents un an, jamais quatre. Elle n’aurait pas dû écouter Sven et se laisser convaincre par sa façon de relativiser le sujet. Elle aurait dû contacter la police, faire en sorte qu’un avis de recherche soit lancé.
Le silence était étouffant. Il lui fallait des gens autour d’elle, des voix. Celle de Kristina au téléphone, en tout bien tout honneur. Mais elle la connaissait à peine, ne se souvenait pratiquement pas de quoi elle avait l’air. Non, elle avait besoin de personnes en chair et en os. Quelqu’un à qui parler et auprès de qui elle pourrait pleurer. Elle s’est donc décidée à rompre leur accord tacite, à quitter la maison pour aller rejoindre Staffan. En dépit de ce qui s’est passé entre eux. Mais dès la porte franchie, elle est tombée sur ce policier nommé Sjöberg. Il s’est montré très sympathique et a aussi manifesté une qualité d’écoute. Elle a trouvé agréable de lui parler, même s’il l’a contrainte à répondre de son histoire avec Staffan. Ce qui a rouvert de vieilles blessures. Il l’a amenée à parler de ce pied écrasé, l’a cuisinée sur l’épisode du festival de Roskilde, lui a fait ressasser le départ de Dewi et ses brefs messages sans consistance. Malgré cela, il a su appréhender la situation. Il a vraiment compris ce qu’elle pouvait ressentir, combien sa fille lui manquait, et qu’il y avait peut-être de quoi s’inquiéter. Il a même promis de chercher à savoir où Dewi se trouvait. Et il lui a semblé digne de confiance.
Seulement, c’était mercredi dernier et depuis, rien. Adrianti sent monter le désespoir. Elle a envie de grimper aux murs de sa belle et confortable prison. C’est pourquoi, une fois encore, elle prend son courage à deux mains, jette un dernier regard désabusé au reflet dans la glace de son visage qui dépérit vite, et referme la porte du lieu qu’elle a nommé sa maison au cours des treize années dernières. Elle doit parler à Staffan.
*
Sjöberg a demandé à ses collègues de la brigade financière de travailler sur les mouvements de comptes de Simon Tampler, notamment les éventuels dépôts ou retraits qui portent sur de gros montants. Si, comme il le semble, on a commandité le meurtre de Sven-Gunnar Erlandsson au gamin, l’argent doit bien apparaître quelque part. Et il a explicitement fait savoir sur le forum qu’il exigeait 100 000 couronnes pour commettre un tel acte.
Sjöberg devrait être en train d’interroger Tampler en présence de son avocat, mais l’état du gamin n’est pas bon, et les autorités médicales ont jugé qu’il fallait reporter l’interrogatoire à plus tard. De toute façon, Sjöberg a le sentiment qu’il n’aurait pas obtenu grand-chose de lui, et c’est d’autant plus le cas si, comme le croit Gerdin, le gamin touche davantage en sachant garder sa langue. Suite au changement de programme, Sjöberg se retrouve dans le bureau d’Andersson à examiner le contenu de l’ordinateur de Tampler. Sans mettre au jour la moindre trace de message échangé avec Alcyonium digitatum.
— On devrait mettre un spécialiste de l’informatique sur le coup, se plaint Andersson. Le gamin a probablement effacé tout ce qui aurait pu nous intéresser. En outre, je ne serais pas surpris qu’ils aient uniquement communiqué via des comptes e-mail temporaires, des serveurs proxy domiciliés à l’étranger, ou d’autres biais qu’il est presque impossible de dépister.
Sjöberg soupire. Il n’en comprend même pas assez pour avoir les moyens de poser une question.
— OK, appelle un technicien.
Au moment où Andersson s’exécute, Sandén pénètre dans la pièce.
— J’ai réfléchi à ce qu’Hedvig a dit sur « la main du mort » et la date du 2 août. Si on admet que le commanditaire du meurtre d’Erlandsson voulait indiquer à la police que le crime était lié à la disparition de la petite fille russe, l’hypothèse qu’Erlandsson en soit responsable devient vraisemblable.
Sjöberg acquiesce.
— Qui aurait une raison de le faire tuer pour ça ? interroge Sandén en poussant le raisonnement.
— Staffan Jenner, bien sûr. Qui, dans cette histoire, a perdu Larissa, sa femme et sa réputation.
— Mais dans ce cas, je me dis : pourquoi faire tuer le type ? Pourquoi ne pas simplement aller voir la police ?
— Par vengeance ? Par haine ? propose Andersson, qui vient de raccrocher avec le service technique.
— Oui, possible, admet Sjöberg. Mais pourquoi seulement maintenant ? Les faits datent d’il y a huit ans.
— Il a peut-être appris quelque chose tout récemment. Un témoin a pu apparaître, suggère Andersson.
— Ou le schéma inverse, réplique Sandén en allant plus loin. C’est peut-être Erlandsson qui a appris quelque chose tout récemment. Ce qui lui a permis de rendre Jenner responsable de la disparition de la gamine, mais ce qui a abouti à sa liquidation. Et au fait que Jenner se soit arrangé pour diriger les soupçons sur Erlandsson. Dans un cas comme dans l’autre, Staffan Jenner est coupable.
C’est alors que Petra débarque dans la pièce. Malgré une certaine impatience, elle laisse la conversation se poursuivre sans l’interrompre.
— Je trouve plus crédible l’hypothèse selon laquelle une même personne est responsable des deux crimes, continue Sandén. L’idée de membres du même cercle qui s’entretuent me semble un peu tirée par les cheveux.
— Oui, ça fait un peu « Inspecteur Barnaby », commente Andersson.
— En plus, ajoute Sandén, le fait est que Larissa vivait temporairement chez les Jenner. Et que Staffan Jenner accompagnait Andersson quand il a visité ce campement de caravanes où Rebecka Magnusson a été vue en dernier, et…
— … Jenner se trouvait avec lui à Roskilde pour ramener Dewi à la maison, complète Sjöberg. Elle-même disparue depuis.
— Exactement.
— Je peux me mêler à votre discussion ? demande Petra. Je me suis interrogée sur la gamine au vélo. Celle qui, selon le témoin de Murgrönsvägen, a été vue en compagnie de Larissa juste avant sa disparition. Facilement identifiable grâce à son ciré orange, Larissa aurait prêté son vélo à la fillette blonde qui l’accompagnait. Une gamine qu’on n’est jamais parvenu à identifier. Selon les témoignages recueillis auprès des personnes présentes ce jour-là sur le stade d’athlétisme de Mälarhöjden, toute la famille Erlandsson a parlé à Larissa vers 10 h 40, quand elle est passée en coup de vent. Tous à l’exception d’Ida, restée couchée à la maison parce qu’elle ne se sentait pas bien. Et de Dewi, pour une raison que l’on ignore, même si elle se trouvait sur place.
Sjöberg écoute avec intérêt, sans trop comprendre où elle veut en venir.
— Et si on avait tout compris de travers ? questionne Petra. Imaginons que Larissa n’ait pas prêté sa bicyclette à une gamine plus petite qu’elle, mais son ciré à une plus grande ? Par exemple à Dewi.
— Brillante idée, Petra, souligne Sandén.
— Donc, la gamine blonde aperçue sur son vélo est Larissa, en déduit Andersson, et celle qui marche à ses côtés, vêtue de son ciré, est quelqu’un de plus grand qu’elle. Une jeune fille aux cheveux noirs, détail que le témoin n’a pas pu deviner à cause de la capuche.
— Mais qu’est-ce que Dewi faisait là ? se demande Sjöberg à haute voix.
— Elle devait être en route vers chez elle, répond Petra. Mais comment se fait-il que personne au stade ne l’ait su ?
— Elle n’a peut-être pas voulu qu’on s’en aperçoive, murmure Sjöberg. Ce qui pourrait expliquer qu’elle ait emprunté le ciré de Larissa alors qu’il ne pleuvait plus.
— Ce qui fait de Dewi notre témoin clé pour trouver le kidnappeur de Larissa Sotnikova, affirme Andersson.
— À moins qu’il se soit passé autre chose, suggère Sjöberg.
— Adrianti Erlandsson nous a raconté que Dewi avait 15 ans au moment de son accident, quand elle s’est fait écraser le pied par une machine à laver qui lui est tombée dessus. Elle venait de recevoir un vélomoteur en cadeau d’anniversaire. Dewi est née en juillet 1986, ce qui veut dire qu’elle a eu 15 ans en juillet 2001. Peu avant que Larissa disparaisse. Le jour où c’est arrivé, Dewi se trouvait au stade pour l’entraînement de football, preuve manifeste que son accident n’avait pas encore eu lieu. Imaginez que Dewi soit responsable de la mort de Larissa ? Et qu’il y ait ensuite eu cet accident, par exemple pour se punir ? À partir de ce moment-là, Dewi n’est plus la même, et fuit le pays dès ses études terminées.
— Il faut qu’on trouve Larissa Sotnikova, déclare Petra.
— Il faut qu’on trouve Dewi Kusamasari, réplique Sjöberg.
— Et dans le même temps, on trouvera peut-être Rebecka Magnusson, espère Andersson.
— Conny, on doit retourner fouiller cette zone en forêt d’Huddinge, déclare Sandén d’un ton presque impératif. On n’était peut-être pas au meilleur de notre forme et on peut avoir loupé quelque chose…
— Tu as raison, répond Sjöberg. On y retournera demain avec des chiens. Maintenant, allons cueillir Staffan Jenner et Adrianti Erlandsson.
Son portable sonne dans sa poche de pantalon. Numéro masqué.
— Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi, dit la voix à l’autre bout du fil, je travaille au siège de la banque SEB. Kristina Wintherfalck. On s’est parlé la semaine dernière.
— Bien sûr, répond Sjöberg, merci de prendre le temps de me rappeler.
— Je vous téléphone parce que je suis un peu inquiète. Une réaction probablement excessive, mais…
— Aucun problème, affirme Sjöberg d’un ton amical. Il vaut mieux en faire trop que pas assez. Que s’est-il passé ?
— Alors voilà, après qu’on s’est parlé, j’ai fait parvenir un bouquet de condoléances à Adrianti, la femme de Sven. Par la suite, je l’ai appelée pour savoir comment elle allait. En fait, on ne se connaît pas trop, on se rencontre une ou deux fois par an, à l’occasion d’un repas de Noël ou ce genre de choses. Mais j’ai pensé… Oui, qu’elle ne connaissait pas tant de monde… En plus, Sven et moi étions très proches. Sur le plan strictement professionnel.
— Et donc ?
— Au téléphone, j’ai trouvé Adri très déprimée. Profondément triste de ce qui s’est passé, et ne sachant pas quoi faire de sa vie. Sans compter que, les enfants volent maintenant tous de leurs propres ailes. J’ai tenté de lui adresser quelques mots de réconfort, ce qui m’a paru mieux que rien. Depuis, je l’appelle tous les jours à peu près à la même heure, aux environs de 16 heures. Ces derniers jours, elle s’est montrée de plus en plus désespérée, et la conversation s’est davantage focalisée sur Dewi, sa fille biologique. Il se trouve qu’elle est en voyage depuis de nombreuses années, mais Adri commence à croire qu’elle serait peut-être morte. Sans trop savoir sur quoi elle se base.
Sjöberg ressent un certain malaise. Il se demande où mène cette conversation.
— J’étais tellement désolée pour elle que j’avais envisagé de me rendre à Älvsjö pour passer une soirée en sa compagnie. Malheureusement, je n’en avais pas encore eu le temps, mais aujourd’hui, j’avais une bonne nouvelle à lui annoncer qui, j’espérais, allait la réconforter. Sauf qu’elle ne répond pas au téléphone. J’ai essayé de la joindre pendant plus d’une heure, aussi bien sur le portable que sur le fixe, mais sans réponse. Alors qu’elle savait que j’allais l’appeler, puisqu’on se l’était dit hier. Pour parler franchement, je crains qu’elle ne se soit fait du mal.
— Vous avez bien fait de nous appeler, affirme Sjöberg. Nous partons tout de suite sur place. Merci à vous.
— De rien. J’espère que ça va s’arranger. Au revoir.
— Au fait, quelle était la bonne nouvelle que vous vouliez lui transmettre ?
— Que Dewi est en vie, répond Kristina Wintherfalck.
Sjöberg sent comme un coup au cœur.
— D’où tenez-vous cette information ?
— D’un couple de copains en poste à Singapour pour la SEB depuis de nombreuses années. Ils m’ont raconté que Dewi habitait la même copropriété qu’eux. Ils l’ont encore vue il y a quelques jours.
— Vous plaisantez, réagit Sjöberg sans croire un instant ce qu’il dit. Ils sont sûrs de ce qu’ils avancent ?
— Sûrs et certains. Ils la connaissent depuis longtemps.
— Kristina, j’aimerais que vous me fassiez parvenir un SMS le plus rapidement possible, avec toutes les précisions sur le domicile de vos amis à Singapour, l’adresse exacte, leur numéro de téléphone et le reste. Comment s’appellent-ils ?
— Ingrid et Calle Håborg.
— Et ne leur dites pas un mot de notre conversation. Pas plus qu’à qui ce soit. OK ?
— Pas de problème.
— Un grand merci. Je vous rappellerai.
Sjöberg coupe la communication et se retrouve face à trois regards surpris.
— Dewi est vivante, dit-il en forçant un sourire.
— Tu déconnes ! s’exclame Andersson. Et elle vit à Singapour ?
— Oui. Et toi, Andersson, tu m’accompagnes là-bas.
— OK, j’en suis. On part quand ?
— Le plus vite possible. Dès ce soir, si on peut. Occupe-toi de trouver les billets et l’hôtel.
— Tout de suite, répond Andersson en se précipitant vers la sortie, sourire aux lèvres.
— Et nous ? demande Petra. On va à Älvsjö et on s’occupe d’Adrianti Erlandsson ?
— Foncez-y. Et si elle n’ouvre pas, forcez la porte. Même sans mandat de perquisition, c’est un cas d’urgence. Ensuite, allez cueillir Staffan Jenner à son domicile et ramenez-le ici pour l’interroger. Et Jamal, il est où, bordel ?
— Il… avait une course importante à faire. Je l’appelle ?
Sjöberg réfléchit un instant avant de répondre :
— Non, laisse-le se reposer, qu’il soit en forme demain.
— Pour Jenner, on fait comment ? demande Sandén. On force aussi sa porte, s’il n’ouvre pas ?
— Surtout pas. Pour le moment, nous n’avons rien contre lui.
— Meurtrier présumé, ou commanditaire ? suggère Sandén.
— Simples spéculations, ironise Sjöberg.
— Et demain, on fait quoi ? questionne Petra.
— Vous passez au peigne fin la zone ciblée de la forêt d’Huddinge avec la brigade cynophile.
— Et les chiens spécialistes des cadavres ?
— Également. Sandén prendra la tête de l’opération. Comme je n’ai pas l’intention d’envoyer Hedvig fouiller les bois avant un bon moment, c’est toi qui l’accompagneras, Petra. Plus quelques techniciens de la police scientifique, au cas où vous trouveriez quelque chose. Jamal et Hedvig géreront ce qui se passe ici.
Andersson est de retour dans la pièce, le souffle court.
— L’avion décolle dans une heure et demie. Vol Lufthansa de 18 h 50 avec escale à Francfort. L’atterrissage à Singapour est prévu demain à 16 h 55 heure locale, 10 h 55 ici.
— Bien. Chacun saute dans un taxi et passe chez lui prendre une brosse à dents. Et pas de jean, Andersson, on part là-bas pour le business.
*
Je vois une gamine mignonne, aimable, dévouée, candide. Comme elles le sont toujours. Elle est exactement comme je me la suis imaginée, c’est d’ailleurs mon opinion à l’égard de toutes les gamines, de toutes les femmes. Pour ce qui est du quotidien. Mais quand je deviens un chasseur, ce qui m’arrive de temps en temps, je n’ai pas envie de poursuivre des animaux domestiqués. Je ne tire pas sur la vache qui paît paisiblement dans un champ. Ou sur la chienne qui s’occupe de ses chiots. Je ne tire pas sur la poule qui picore tranquillement dans la cour de ferme, ni sur la pouliche dressée. Non, quand je chasse, je veux que mes proies soient sauvages, sans entraves, pleines de fougue, en furie. Pour en retirer quelque chose, il me faut de l’adversité. Elles doivent autant savoir fuir qu’attaquer, courir, griffer, combattre et pousser des hurlements. Je veux me sentir face à un lion qui rugit, un buffle qui écume. Et devant une gazelle ?
Oui, cette petite est une gazelle. De longues jambes fines comme des baguettes de tambour, qui moulinent les pédales du vélo. Au moment où j’arrive à sa hauteur, elle se retourne vers moi. Puis elle jette un regard effrayé vers un côté de la route. Pourquoi donc ? Aurait-elle peur de moi ? Déjà ? Aucune gamine n’a peur de moi. Au début.
1. Cette nuit, l’homme des glaces est venu à moi / Très très près, mais sans que je le voie. / J’ai entendu des pas dans l’entrée / Et une voix froide m’appeler, / On se sent tellement seul en ce monde.
2. J’ai su alors que tu étais partie / J’ai pris conscience que j’étais seul. / Me voilà maintenant abandonné dans le froid / Mais l’histoire est loin d’être dite.
C’est comme par 88° de latitude nord / Il fait froid, un froid mortel, / Moins 35° et ça baisse encore / Comme j’aimerais qu’elle m’appelle.
3. Des ombres glacées sur le seuil des portes / Condamnées pour toujours à demeurer là. / Et tandis que l’aube commence à pointer / Difficile d’assumer qu’elle est partie, / On se sent tellement seul dans ce monde. C’est comme par 88° de latitude nord / Il fait froid, un froid mortel, / Moins 35° et ça baisse encore / Comme j’aimerais qu’elle m’appelle.
Mardi
Dès qu’ils rejoignent la rue, la chaleur les accable. Une moiteur qui contraste avec le froid de l’air conditionné à l’intérieur de l’hôtel. La température est d’environ 30 °C, comme toute l’année : jamais vraiment plus basse ni plus haute. La ville se situe à la latitude de l’équateur. Ils habitent un charmant boutique-hôtel avec piscine sur le toit, au cœur du « business district », dans une rue relativement calme et presque en face du célèbre Raffles Hotel. Après une nuit de voyage pour une arrivée le soir en heure locale, rien n’aurait été plus agréable que de s’asseoir pour déguster un Singapour Sling. Mais alors qu’ici, le soleil a déjà disparu derrière les gratte-ciel, la journée de travail commence tout juste à la maison.
Quand la veille, dans l’après-midi, Sjöberg est passé en trombe à l’appartement pour prendre quelques chemises, des sous-vêtements et son passeport, Åsa n’a pas très bien accueilli la nouvelle. Elle venait de terminer sa journée de rentrée après de splendides vacances estivales, de franchir le pas entre la maison d’été paradisiaque de Bergslagen et une semaine de travail au lycée. Sjöberg en convenait, c’était un peu exagéré d’y ajouter les tâches ménagères d’une mère seule avec cinq enfants. Mais il fallait faire avec, et pour Åsa serrer les dents. Singapour étant un paradis du shopping béni des dieux, les enfants et elle auraient sans doute une récompense.
Une gargote chinoise se trouve tout près de l’hôtel. Ils s’installent à la terrasse quelques instants, pour s’imprégner de l’atmosphère asiatique tout en buvant une bière et en dégustant un divin bol de nouilles, qui n’a rien à voir avec ce que servent les restaurants chinois en Suède. Sjöberg étudie la carte qu’il a reçue à l’hôtel et constate la véracité des propos du réceptionniste : le taxi est le moyen de transport qui convient le mieux à des touristes européens fraîchement douchés. En plus d’être bon marché, par rapport aux tarifs suédois.
Andersson se demande à quel repas correspond ce qu’ils mangent, et ils conviennent de le considérer comme un déjeuner. L’avenir dira si la question d’un dîner se pose plus tard. Comme l’un et l’autre ont réussi à grappiller presque huit heures de sommeil durant le vol, ils se sentent plutôt en forme. Ils devraient pouvoir se coltiner un repas supplémentaire avant qu’il ne soit temps d’aller se coucher.
Une fois restaurés, ils se promènent d’un pas tranquille le long de Seah Street, dans une vaine tentative de conserver leur chemise sèche. Ils atteignent ainsi North Bridge Road et sa circulation dense. Après un échange musclé avec des conducteurs de cyclo-pousse qui voulaient à tout prix les prendre en charge, ils parviennent finalement à se faufiler dans un taxi ordinaire.
Le trajet les entraîne vers un quartier moins central, mais qui fait encore partie de la ville. On y trouve autant de gratte-ciel que dans le centre, avec des bâtiments coloniaux blancs nichés entre les immeubles modernes, et quelques espaces verts çà et là. Aussi étonnant que cela puisse paraître, les Singapouriens sont attentifs à préserver leurs parcs, quitte à construire en hauteur, ou sur les terrains gagnés sur la mer qu’ils nomment reclaimed land.
Balmoral Crescent est un élégant complexe immobilier composé de bâtiments de vingt étages, entourés de charmantes plates-bandes, de beaux empilages de pierres et du murmure de cascades. L’enceinte intérieure a l’allure d’un petit parc, avec des pelouses, des buissons et des arbres taillés, des piscines et des courts de tennis, des salons de jardin, des transats et des parasols. Tout cela pour satisfaire les riches résidents qui ont les moyens d’habiter ici.
Sjöberg et Andersson prennent l’ascenseur jusqu’au douzième étage, où ils sont accueillis par Ingrid Håborg, une femme d’une cinquantaine d’années aux cheveux bouclés rouge vif, au corps sculpté et à la peau hâlée naturellement, privilège des personnes qui passent leur temps sous les tropiques. Ils l’ont avertie de leur venue seulement quelques heures plus tôt, sans en préciser la raison. Elle laisse entrevoir une certaine inquiétude quand elle leur propose de prendre quelque chose. Ils refusent aimablement et restent debout dans l’entrée, qui à elle seule donne un bon aperçu de ce à quoi on peut s’attendre en faisant quelques pas de plus sur le parquet en acajou.
— C’est gentil de votre part de nous recevoir, dit Sjöberg avec un sourire désarmant. Et vous n’avez pas à vous inquiéter, il n’est rien arrivé de grave. En fait, nous ne sommes pas ici pour une affaire vous concernant.
Encore dubitative, son regard passe de l’un à l’autre des policiers. Mais dès que Sjöberg explique la raison qui les amène, elle se détend.
— Selon nos informations, Dewi Kusamasari habiterait dans cette résidence. Que pouvez-vous nous dire la concernant ?
— Oh, on ne s’est pas parlé depuis des années. Je travaillais avec son beau-père, ici à Singapour, à l’époque où il a rencontré sa maman. À cette période, nous nous sommes beaucoup côtoyés. C’était une enfant splendide. J’ai… J’ai appris la nouvelle pour Sven. Une histoire horrible…
— Ce qui signifie que vous n’avez pas rencontré Dewi depuis treize ans ?
— Si, Calle et moi sommes venus leur rendre visite dans leur villa d’Älvsjö quand nous étions de passage en Suède, il y a cinq ou six ans. À cette époque, Dewi était au lycée.
— Et maintenant, vous êtes voisines. Depuis combien de temps ?
— Je ne saurais dire exactement, répond Ingrid Håborg tout en réfléchissant. En tout cas, depuis plusieurs années.
— Mais vous ne lui parlez pas ?
— Cela tient au fait qu’elle est un peu mystérieuse. On la surnomme Greta Garbo. Pour plaisanter, bien sûr. Quand elle sort, elle a pour habitude de porter un large chapeau de soleil et de grandes lunettes aux verres foncés. On a d’abord cru qu’elle était coréenne ou japonaise. Jusqu’à ce jour où je l’ai vue dans la piscine, sans chapeau ni lunettes de soleil.
— Et vous ne lui avez pas parlé ?
— Non, j’étais sur mon balcon quand j’ai vu Dewi. Je n’allais quand même pas me mettre à crier. Je me suis dit que je lui parlerais à notre prochaine rencontre.
— Vous savez où elle habite ?
— Au dernier étage. J’ai pensé aller sonner chez elle, mais…
— Mais ? demande Sjöberg avec empressement.
Ingrid Håborg change de pied d’appui.
— Depuis, nous l’avons croisée à plusieurs reprises et elle ne nous a jamais salués. Ce qui veut sans doute dire qu’elle ne se souvient plus de nous. Et c’est toujours un peu pénible de dire bonjour à quelqu’un qui ne vous reconnaît pas… Mais la prochaine fois que la situation se présente, je veillerai à me faire connaître.
— En savez-vous plus sur elle ? questionne Andersson. Travaille-t-elle ? Habite-t-elle avec quelqu’un ?
Ingrid Håborg ouvre les bras et secoue la tête.
— On ne sait rien sur elle, et c’est bien ce qui est si curieux. Le nom inscrit sur la boîte aux lettres est Yuan, ce qui peut vouloir dire qu’elle est mariée. Mais je n’ai jamais remarqué la présence d’un homme. Et comme moi-même je travaille la journée, je n’ai aucune idée de ce que sont ses horaires.
— Mais vous êtes sûre à cent pour cent qu’il s’agit d’elle ? demande Sjöberg pour se rassurer.
— Mon Dieu, oui. On le voit bien ne serait-ce qu’à son pied. Il a quand même un aspect… un peu spécial.
*
Une bruine tombe tandis qu’ils se fraient un chemin à travers la forêt. Sandén est précédé de toute une flopée de gens, ce qui lui évite le plus gros du travail. C’est donc presque un chemin qu’il suit aujourd’hui, dans les pas de Bella Hansson et de deux de ses acolytes de la police scientifique, de Petra, de quatre policiers en tenue, et d’une patrouille de la brigade cynophile. Cette fois, comme il connaît déjà la distance à parcourir, il ne trouve pas cela aussi pénible. L’incertitude sur l’ampleur du trajet ou le temps que cela peut prendre ajoute toujours un poids. Les prisonniers qui ne connaissent pas la durée de leur incarcération vont toujours plus mal que ceux qui la connaissent, même si c’est la moitié de leur existence. On s’installe dans la situation, avec au moins une lueur qui clignote au loin.
Lorsqu’ils passent le rocher sur lequel Hedvig et lui se sont assis un moment pour se reposer, Sandén sent un frisson le parcourir. Il aurait dû réagir dès cet instant. Après coup, il devient clair qu’elle était déjà très mal en point. Pâle et sans force, le souffle court, et sans cette lueur dans l’œil qui l’accompagne en permanence. Mais elle a pris sur elle. Quand on pense à tout le sang qu’elle a perdu, c’est un vrai miracle qu’elle ait pu se tenir sur ses jambes. Ce qui l’étonne le plus, c’est sa propre détermination et la capacité de réaction dont il a fait preuve. Il ne se reconnaît pas dans la façon dont il a pris la situation en main, prêt à déplacer des montagnes. Il a beaucoup de mal à se dire que tout cela a vraiment eu lieu, et il ne parviendrait sans doute jamais à remobiliser autant de forces. Il espère juste ne plus avoir à le faire.
Une fois atteint le point à partir duquel Hedvig a dessiné son cercle imaginaire, il règne une vraie tension parmi les participants. Les voilà donc sur place. Avec des avis divergents sur ce qu’ils cherchent. Mis à part les chiens, qui tirent sur leur laisse, pressés de trouver. L’orage tonne dans le lointain, mais sans que l’on voie d’éclairs et, pour le moment, le ciel chargé de nuages n’est pas particulièrement menaçant. Rien qu’une pluie d’été, qui ne justifie pas le port de vêtements imperméables, mais ils protègent des branchages qui cinglent. Et des tiques. Sous leur ciré, ils ont l’impression d’être au sauna.
— Nous voilà à la position indiquée, informe Sandén. Selon nos renseignements, la marge d’erreur est d’environ cinquante à soixante mètres. Donc, à partir de ce point, on va délimiter un secteur de cent vingt mètres de diamètre dans lequel on mènera nos recherches. Si on ne trouve rien, on élargira la zone. Je n’ai pas d’idée précise sur ce que nous cherchons, ni la certitude que nous nous trouvons au bon endroit. Il peut s’agir de drogue, d’armes, d’une planque d’objets volés, ou de cadavres. Mais celui qui cherche finit toujours par trouver. Allez, on s’y met.
Et chacun part dans sa direction, pour accomplir soixante mètres à bonne distance les uns des autres, avec les chiens bien répartis sur l’ensemble du périmètre. Sandén tient un détecteur de métaux. Il démarre de la circonférence du cercle et, à chaque pas vers le centre, il balaie le sol avec soin des deux côtés. Il examine avec précision chaque parcelle de terrain. A-t-on creusé ici ? Il rampe sous les ramures, soulève les branches tombées au sol, retourne la moindre pierre, se taille un chemin entre les broussailles. Rien. Et après s’être décalé de quelques degrés, il recommence la même opération. L’appareil n’a toujours pas émis le moindre signal.
C’est à la moitié de son deuxième trajet vers le centre que le bip du détecteur de métaux se déclenche soudain. Un maître-chien et son animal se trouvent à vingt mètres de lui. Excité par le bruit, le chien tire sur sa laisse pour aller voir.
— Alors, Bullen, qu’est-ce qu’il y a là-bas ? On va jeter un œil ? OK, allons-y, indique d’une voix encourageante le maître-chien à son springer anglais.
Il se laisse tirer jusqu’à Sandén, occupé à gratter la mousse de son pied.
Le chien tire comme un fou sur la bride, court autour de Sandén, aboie et remue la queue.
— Il y a quelque chose ici, non ? demande bêtement Sandén. Il réagit comme ça pour tout ce qui est métallique ?
— Non, répond le maître-chien. Il est dressé pour repérer les cadavres.
*
De mon côté, je suis plus comme un éléphant. Calme, confiant, loyal, responsable. Je peux demeurer ainsi pendant des mois, des années, et ne me consacrer à rien d’autre que la recherche de la nourriture pour subvenir aux besoins des miens. Et les femelles qui m’entourent sont des créatures compétentes. Je fais mes choix avec soin. Elles savent ce que j’exige d’elles et sont prêtes à y répondre. C’est, en quelque sorte, inscrit dans notre contrat. Ce qui est bien. Un peu ennuyeux, mais bien.
Et voilà que survient la période du rut. Un changement s’opère aussitôt dans mon corps comme dans ma tête. Une rage s’empare de moi, causée par mon désespoir de constater que tout ne se passe pas toujours comme je le veux. Il me faut alors quelque chose qui ne soit pas gagné d’avance. Et je fais en sorte de l’obtenir. Je l’ai planifié longtemps à l’avance, sachant précisément quelle est la bête la plus fragile du troupeau, celle qui est la plus facile à abattre. Ce sera la plus effrayée, celle qui hurle le plus, celle dont on lit la peur sur le visage. C’est celle-ci que je veux. Elle va devoir crier longtemps et fort. Il va falloir que cela fasse mal.
Et la voilà qui apparaît, sur son vélo, à me regarder avec ses grands yeux de biche effrayée. Elle a délaissé le troupeau pour aller s’aventurer à bicyclette, à la merci de tout et de tous. Et pourquoi me dirait-elle non ? Elle peut avoir confiance en moi, j’irradie la confiance et l’amour. Je place donc son vélo dans le coffre de la voiture et installe la jeune enfant sur le siège passager. Elle se contente de penser que c’est une idée agréable.
— Je vais te montrer un endroit beaucoup plus marrant pour faire du vélo. Sans voiture ni danger. Parfait pour l’aventure.
Je la conduis jusqu’à la forêt où je jouais étant enfant. Je gare la voiture à bonne distance des habitations. Nous nous enfonçons un peu dans la végétation en suivant la ligne à haute tension, avant de bifurquer pour se frayer un chemin par nous-mêmes. Je porte la bicyclette et elle court devant moi tout en jacassant.
Nous voilà presque arrivés. À l’abri des regards soupçonneux.
Pour le moment, je ne veux pas d’elle, je veux chasser. Et c’est facile, il ne reste plus qu’à la frapper. Je l’atteins au visage, ce qui la fait pleurer. Je me mets alors à rugir et à cogner plus fort. Je la tiens de manière à ce qu’elle morde et griffe pour s’échapper, qu’elle pousse des hurlements. Puis je la laisse partir en courant. Elle est si petite que je reviens à sa hauteur en un rien de temps. Mais je continue de lui faire croire qu’elle peut réussir à s’échapper. Et c’est là qu’elle tombe, s’ouvre les genoux, déchire ses vêtements. C’est comme ça que je la veux, en bête sauvage.
Elle finit par ne plus avoir de force et renonce. Elle ne peut que demeurer étendue à terre et pleurer, inconsolable. Tout son tapage est comme une prière pour que je la prenne et fasse d’elle ce que je veux.
Je m’exécute donc.
C’est elle qui m’en implore, la petite pute.
Je la jette sur mon épaule, et je la transporte jusqu’à l’abri souterrain. Elle n’oppose plus aucune résistance, elle me laisse la jeter au fond dans l’obscurité et le froid. Après quoi je la garde enfermée là, pour pouvoir revenir quand ça me chante.
Dans ma propre cache au trésor.
*
Ils la remercient de son aide et prennent l’ascenseur pour monter au dernier étage, le vingtième.
Ils sonnent à la porte de l’appartement, mais ne perçoivent aucun bruit à l’intérieur. Ils sont bien conscients que rien ne garantit que Dewi se trouve chez elle. À 19 h 30, il semble peu probable qu’elle soit allée se coucher. Mais il se peut qu’elle travaille la nuit, ou qu’elle soit sortie faire la fête sur l’un des quais de la ville, comme le font la plupart des Occidentaux aux dires de leur chauffeur de taxi. Il est aussi possible qu’elle les ait vus à travers l’œil-de-bœuf et qu’elle ait décidé de ne pas les faire entrer. À en croire Ingrid Håborg, cette jeune femme a un comportement pour le moins particulier.
Soudain, ils entendent une série de bips à l’intérieur, puis le cliquetis d’une chaîne. Et la porte s’ouvre.
— Bonjour, Dewi, lance Sjöberg avec un sourire amical. Je m’appelle Conny Sjöberg et j’appartiens à la brigade du commissariat d’Hammarby à Stockholm.
Deux yeux brun foncé lui adressent un regard vif et teinté de curiosité. Elle jette un coup d’œil à la carte de police qu’il tient en main, avant de se tourner vers Andersson. Au moment où celui-ci s’apprête à ouvrir la bouche pour se présenter, elle le devance.
— Et vous devez être Odd Andersson, l’un des candidats de la Nouvelle Star 2008.
Andersson perd ses moyens et se retrouve bouche bée, sans pouvoir émettre un son, l’air vraiment idiot.
— Ah oui, même depuis l’autre côté du globe, vous suivez ce qui se passe en Suède ? lance Sjöberg, visiblement amusé.
— Seulement les choses les plus importantes, répond Dewi avec un large sourire. Mais entrez.
Elle fait un pas de côté et les invite à entrer d’un geste. De l’autre main, elle tient une béquille sur laquelle elle s’appuie. Sjöberg n’ose pas baisser les yeux, ressentant une douleur rien qu’à penser à ce pied écrasé.
— On retire ses chaussures ? interroge Andersson, d’un regard hésitant en direction de Sjöberg.
— Faites comme chez vous, répond Dewi, tout en refermant derrière eux.
Puis elle remet en place une double chaîne de sécurité, et compose un code de fermeture de porte à six chiffres sur un tableau de commande mural.
Elle se met alors à boitiller vers l’intérieur de l’appartement, qui ressemble beaucoup à celui qu’ils viennent de visiter, en tout cas pour ce qui est de l’entrée.
— Vous vous sentez traquée ? se risque à demander Sjöberg.
— Vous dites ça à cause des verrous ? Non, c’est juste une vieille habitude.
Ils la suivent jusqu’à la balustrade d’une mezzanine qui donne sur une pièce extraordinaire, ou plutôt une salle, d’environ sept mètres sous plafond. Le lieu est meublé d’un élégant ensemble canapé et fauteuils d’allure très confortable, avec en arrière-plan une œuvre d’art asiatique de bon goût. Un téléviseur écran plat de 59 pouces trône sur le mur d’en face. Droit devant eux, une baie vitrée aux portes coulissantes donne sur un grand balcon où des plantes vertes resplendissantes côtoient un mobilier en rotin traité pour résister au climat, et dévoile un panorama à couper le souffle sur les gratte-ciel, les espaces verts et les flots.
— Et si on s’asseyait ? propose Dewi.
— Ça me semble une bonne idée, réplique Sjöberg, qui a l’étrange sentiment qu’ils étaient attendus.
La jeune femme ne montre pas le moindre signe de nervosité. Elle les fait passer devant une cuisine aux équipements ultra modernes, dont Sjöberg devine qu’elle a dû coûter une fortune. Puis, ils traversent une salle à manger au mobilier épuré de style indonésien, avant de descendre un escalier du même bois que le parquet de l’étage supérieur.
— À l’extérieur ou à l’intérieur ?
— Le balcon me paraît fantastique, déclare Sjöberg. Quelle vue !
— Qu’est-ce que je vous offre ? Du thé ? Ou peut-être un verre de vin ?
— Une eau minérale fera l’affaire, répond Sjöberg. Nous sommes ici pour raisons de service.
— Oh, ça a l’air sérieux, commente Dewi, avec un petit rire charmant.
Elle possède un joli visage de poupée, une belle voix douce, une chevelure d’un noir étincelant et des yeux vifs avec un regard intelligent.
Ils la suivent jusqu’au balcon, avant qu’elle propose à chacun de prendre place dans un fauteuil en rotin aux coussins moelleux. Les grosses bougies déjà allumées sur la table amènent Sjöberg à penser qu’elle devait se trouver ici quand ils ont sonné à la porte. Elle sort trois bouteilles d’eau gazeuse du réfrigérateur de la terrasse, autant de verres givrés et une coupe de glaçons, avant de revenir s’asseoir dans un fauteuil face à eux, un sourire radieux aux lèvres.
— Vous habitez seule ? demande Andersson.
Dewi acquiesce d’un signe de tête.
— Vous devez avoir beaucoup d’argent ?
— Je ne manque de rien, avoue-t-elle.
— Comment gagnez-vous votre vie ?
— C’est un interrogatoire ou quoi ? répond Dewi, toujours souriante.
— Oui, on peut sans doute dire ça comme ça, réplique Sjöberg en poursuivant : Comment gagnez-vous votre vie ?
— Grâce au poker, répond Dewi Kusamasari. Je joue au poker sur Internet.
*
Le vent s’est levé. Pendant que les maîtres-chiens continuent à rechercher de nouvelles indications grâce à leurs bêtes bien dressées, les autres policiers s’activent pour creuser. Et ce n’est pas une mince affaire. Le sol est dur, et ils doivent traverser des couches de terre où prolifèrent les racines d’arbres et de taillis. Il doit y avoir des années que personne n’a creusé ici. Ça pourrait faire au moins huit ans, se dit Petra. En tout cas, l’auteur de la besogne s’est donné du mal. Il leur faut creuser un mètre cinquante pour voir apparaître un guidon de vélo. C’est de mauvais augure. Petra est prise d’un haut-le-cœur, mais ils n’ont d’autre choix que de continuer.
Dans un silence lugubre, neuf policiers creusent jusqu’à ce qu’ils parviennent à dégager le vélo. Il est de couleur rouge, et d’une taille qui semble convenir à une enfant de 11 ans. Ils découvrent aussi un casque de protection. Maniant les pelles avec encore plus de précaution, ils continuent à creuser, certains en profondeur, les autres latéralement, de façon à élargir le trou. La pluie s’intensifie, et juste au-dessus de la cime des arbres, le ciel s’illumine soudain d’un éclair. Petra compte jusqu’à huit avant d’entendre gronder le tonnerre. Hansson leur donne l’ordre de tendre une toile au-dessus de la zone de fouilles.
Dix minutes plus tard, les éclairs zèbrent le ciel en tous sens au-dessus d’eux. La pluie crépite sur la bâche et provoque un vacarme assourdissant pour ceux qui travaillent dessous, mais personne ne se plaint. Chacun s’active avec détermination, même si les petits coups de pelle sont modérés, afin de pouvoir arrêter le mouvement en cas de choc. Ce qui ne va pas manquer de se produire.
Et c’est effectivement le cas une ou deux minutes plus tard, à cinquante centimètres du vélo, à peu près à la même profondeur. Petra se dit qu’il n’a pas eu la force d’aller plus loin, qu’il a trouvé plus simple de creuser un deuxième trou plutôt que de s’éreinter au fond du premier. Mais quelques minutes plus tard, quand Hansson parvient à dégager la majeure partie du corps à l’aide de ses mains et à éliminer les restes de terre qui recouvrent le visage du cadavre, tout le monde se dit qu’il ne peut pas s’agir de Larissa Sotnikova. Il est bien question d’une femme. Et à en juger par la taille du squelette ainsi que les lambeaux de vêtements, très probablement une jeune femme. Mais pas une gamine fluette de 11 ans. Résignée à tout, Petra envisage l’hypothèse Rebecka Magnusson.
Sauf que Larissa doit bien se trouver quelque part. Ils se remettent donc à creuser. Et un peu plus bas que le vélo, les restes d’un autre corps apparaissent. Cette fois, c’est bien celui d’une gamine. Au même moment, la foudre tombe tout près d’eux.
Un peu plus loin, les chiens se mettent à aboyer. De nouveaux cadavres, songe Petra.
— On est dans un putain de cimetière, lance-t-elle à Sandén.
*
Elle a été un jouet fabuleux. Merveilleuse petite Larissa. Mais le bonheur ne dure pas. Je ne me suis pas rendu compte que les filles si jeunes ne sont pas très résistantes. Pourtant, je suis venu lui porter de la nourriture, et j’ai veillé à ce qu’elle n’ait pas froid. Elle a eu droit à un matelas confortable, et je vidais le seau quand je venais lui rendre visite. Pour les sévices que je lui infligeais, j’ai fait preuve de grandes précautions. À quelques reprises, je l’ai même laissée sortir, mais elle n’a plus eu la force de se mettre à courir, elle tenait à peine sur ses jambes.
C’est là que j’ai compris qu’il était temps de commencer à creuser. Il fallait être prêt quand le jour viendrait. Et il est venu bien plus vite que prévu. Je l’ai eue à moi deux semaines, ma petite gazelle. Et puis la fête s’est terminée.
Mais j’en ai pleinement profité. Je me suis rendu à ma cachette au trésor aussi souvent que possible. Quand je soulevais la couverture de branchages, mon sang se précipitait dans mes veines. J’ouvrais le cadenas, et je descendais la rejoindre. Je la retrouvais étendue sur sa couche, le dos collé à la paroi, les yeux écarquillés. Au début, elle criait et opposait une résistance. Mais plus le temps a passé, plus j’ai dû la torturer pour qu’elle proteste.
Sinon, tout aurait été en pure perte.
Les derniers jours, je suis à peine parvenu à la faire réagir. Elle n’a même pas ouvert les yeux. Ce qui s’est passé est donc aussi bien. À notre ultime rencontre, j’ai dû avoir recours à mon imagination. Ce qui ne suffit pas à long terme. Mais j’ai voulu la posséder une dernière fois. Je me suis dit qu’elle avait encore en elle une part de sauvagerie, de quoi prétendre lutter contre moi. Je l’ai secouée, jetée sur le matelas, et j’ai pris ce que je voulais.
Quand j’en ai eu fini, elle ne respirait plus.
La tombe était prête à l’accueillir, et j’ai senti comme un vide en moi. Un peu de mélancolie.
*
Jamal a dormi son compte. La veille, contre l’avis de Sjöberg, Petra l’a rappelé au travail. Mais tout a été vite réglé. Ils ont téléphoné en vain au domicile de Jenner, puis Jamal a regagné son appartement d’Årsta en compagnie de Petra. Ils ont passé quelques heures à faire l’amour, puis se sont endormis. Avant de faire à nouveau l’amour. Mais il a suffisamment dormi. Assez pour se sentir aussi fort que tout un régiment.
Adrianti Erlandsson et Staffan Jenner sont deux adultes, sur qui ne pèsent ni menaces concrètes ni soupçons de crimes ou délits. Ils ont donc le droit de se trouver là où ils veulent, quand ils le veulent. Et personnellement, Jamal a du mal à croire qu’Adrianti pourrait renoncer à la vie avant de savoir ce qui est arrivé à Dewi.
Mais c’est tout autre chose qui occupe l’esprit de Jamal. Il est assis avec l’iPhone de Sven-Gunnar Erlandsson en main et parcourt la liste des contacts en s’arrêtant sur chacun. Il est persuadé qu’il va trouver dedans ce qu’il cherche depuis un an et demi. De quoi étayer son accusation. Il fait défiler la liste pour relier les noms à ses notes de la semaine dernière, quand il s’est intéressé aux appels reçus et émis par Andersson. Elle concerne quelques postes en interne de la SEB, les numéros de portable et de domicile de quelques collègues de travail, ceux des parents et des jeunes filles liées à l’association de football, plus ceux des membres de la famille. Le plus souvent, les coordonnées téléphoniques sont accompagnées de leur adresse postale et électronique. Staffan Jenner fait évidemment partie de la liste, ainsi que Lennart Wiklund et Jan Siem. Jamal y trouve aussi un artisan multi-services, un réparateur de piano, un dentiste, un garagiste, et d’autres professionnels.
Sauf pour « Entrepreneur en bâtiment ». Qui peut bien être ce contact sans nom ni adresse ? Et celui appelé « Professeur » ? Ou cet autre baptisé « Informaticien » ? Et que dire de « Conseiller municipal » ?
Jamal saute sur son téléphone et appelle Telia. On lui répond que le numéro de « Entrepreneur en bâtiment » correspond à un utilisateur de carte SIM prépayée. Il s’y attendait. Même chose pour « Professeur » et « Informaticien ». Bien entendu. Pour ce qui est de « Conseiller municipal », le numéro correspond à un certain Lars Karlsson, domicilié dans la commune d’Huddinge. A priori un abruti de première, si Jamal voit juste. Et il s’avère rapidement que ce monsieur est bien conseiller municipal. Mais par malheur, il est également président d’un comité scolaire.
Il ne faut que quelques minutes à Jamal pour se connecter au fichier des personnes suspectées, et constater que le conseiller municipal en question est encore plus idiot qu’il ne l’espérait. L’homme est soupçonné de tentatives d’abus sexuels sur des mineurs. Avec la complicité d’un professeur de collège. S’agirait-il de « Professeur » ? On peut se poser la question. Le conseil municipal a dépensé 1 500 couronnes pour que sa carrière politique ne soit plus qu’un souvenir, et que ses proches et amis lui tournent le dos.
*
— Un cimetière en forêt, grommelle Sandén en quittant l’abri en compagnie de Petra.
Sous des trombes d’eau, ils partent voir ce qui fait aboyer les chiens.
La lumière est crépusculaire, et la pluie infernale, mais l’orage semble passé.
— C’est un vrai déluge, constate Petra. Mais qui s’abat sur les mauvaises personnes.
D’autres chiens se mettent à aboyer, mais le bruit se situe largement en dehors de la zone de recherches. Ils ne voient pas l’ombre d’un policier et les aboiements demeurent lointains. Guidés par ces bruits furieux, ils se fraient un chemin à travers une végétation épaisse, enjambent un tronc d’arbre déraciné ou se glissent sous un autre. Lorsqu’ils le peuvent, ils se mettent à trottiner, au risque de tomber dans des buissons de myrtilles. Ils doivent parfois faire un détour, pour éviter un gros rocher projeté là par des forces telluriques d’une époque primitive. Que fait la patrouille canine aussi loin, ses hommes ont-ils laissé partir les chiens ?
Ils finissent par l’apercevoir, au beau milieu d’une clairière abandonnée. Tous les hommes encerclent un même endroit. Les chiens se sont calmés et rôdent autour, les oreilles pointées, remplis d’espoir, tout en observant le maître-chien qui se tient accroupi et travaille sur quelque chose. Il tient un outil à la main. En s’approchant, Petra et Sandén remarquent qu’il essaie de sectionner une chaîne épaisse à l’aide d’une pince coupante. Le maître du springer anglais leur explique que les chiens ont marqué l’arrêt devant un gros tas de branchages. En le déplaçant, les policiers ont découvert deux volets métalliques clos, qu’ils tentent manifestement d’ouvrir. Mais la chaîne qui passe dans l’anneau de chacune des plaques est fermée par un gros cadenas. Quand on frappe sur les volets, le bruit résonne en dessous.
— Ça m’a tout l’air d’une vieille cache de marchandises volées, constate l’un des policiers.
— On va peut-être y trouver l’explication des corps déterrés là-bas, suggère Sandén avec optimisme.
— Ou même mieux, surenchérit le policier accroupi.
Au même instant, dans une grimace, il réussit à couper la chaîne et à la faire glisser hors des anneaux, puis il ouvre les deux battants métalliques. Une horrible puanteur les assaille, mais le policier s’élance lestement dans l’ouverture et atteint le sol en terre dans un bruit sourd.
— Oh putain…, entend-on depuis le fond.
Un murmure d’abattement, quelques secondes de silence, puis un tout autre ton.
— Il y a une personne couchée ici ! crie-t-il. Une jeune femme ! Je ne sais pas si elle est vivante, mais je la remonte avec moi. Soyez sur le coup, là-haut !
Ils entendent un gémissement, juste avant que le policier n’apparaisse dans l’ouverture avec la jeune fille dans les bras. Deux paires de mains se tendent vers lui pour s’emparer du corps amorphe. Elle semble légère comme une plume, alors qu’ils la sortent du trou pour la déposer à terre, tout près de l’endroit où elle a passé les cinq derniers mois de sa jeune existence. Car c’est bien de Rebecka Magnusson qu’il s’agit. Décharnée et rouée de coups, mais vivante.
Une demi-heure plus tard, Petra et Sandén foulent le sol de l’abri souterrain en compagnie de deux techniciens de la brigade scientifique de Hansson. Auparavant, ils ont appelé une ambulance, et pour la seconde fois en très peu de temps, Sandén a réussi l’exploit de remettre un corps inanimé aux secours venus de Glömsta. Mais pas seul, cette fois-ci, et grâce à l’aide de toute la patrouille canine, il n’a fallu que dix minutes pour rejoindre l’ambulance.
La cave creusée dans le sol est une porcherie. Le seau utilisé par la jeune fille pour faire ses besoins est plein, et les excréments se sont répandus par terre. La puanteur est écœurante. Sandén imagine que la victime a fini par renoncer. Pendant cinq mois, elle a reçu la visite régulière d’un homme qui l’a frappée et très probablement violée. Sans le moindre espoir de libération. Un châtiment d’une durée illimitée. L’homme a ensuite décidé de la laisser mourir. Il n’y a plus rien à manger. Il reste de l’eau dans un seau en plastique de dix litres, mais question nourriture, il ne subsiste que les emballages vides de ce qu’elle a eu à manger. Elle s’est usée jusqu’à la corde, et son bourreau a alors jugé inutile de la garder en vie. Il aurait été moins inhumain de la tuer d’un coup de feu.
Et pour les autres victimes de la lubricité de cet homme, combien de temps a duré leur calvaire ? Qu’en a-t-il été de la petite Larissa, âgée de 11 ans ? Sandén ne supporte pas d’imaginer ce qu’elle a subi les derniers mois de sa vie. À moins qu’il soit plutôt question de semaines, ou tout simplement de jours ?
C’est sur un matelas à même le sol que chacune a vécu la fin de son existence. Il y a là quantité de couvertures et un pull-over jeté dans un coin : ce qui a apparemment suffi à maintenir en vie Rebecka Magnusson, qui a passé ici une partie de l’hiver. L’idée était donc de les garder vivantes aussi longtemps que possible, ou du moins tant qu’il en avait l’utilité. Une lampe torche se trouve juste à côté du matelas : leur unique petite source de lumière. Et si la batterie était déchargée, elles devaient faire sans. Des conditions de vie horribles. Sans parler de la solitude.
À certains moments, le technicien chargé de photographier la scène fait crépiter un flash. Son collègue s’occupe de récolter des indices. Cheveux, traces de sang, sécrétions corporelles, empreintes digitales. On a retrouvé du sang à beaucoup d’endroits. La question est de savoir à qui telle ou telle trace appartient. Combien de personnes ont péri ici ? Seulement les deux dont ils ont découvert les cadavres, ou y en a-t-il d’autres ? Existe-t-il d’autres tombes là-dehors, d’autres victimes de ce malade ? Et qui est la femme retrouvée près de Larissa Sotnikova ? Y a-t-il quelqu’un qui se préoccupe de sa disparition ? Peut-être ne le sauront-ils jamais. Car l’auteur de ces actes a agi en pleine conscience. Il s’est focalisé sur les êtres les plus faibles et fragiles socialement, qui n’ont aucun filet de protection et ne manqueront à personne. Tout du moins, pas beaucoup. Des êtres qui ne représentent rien. Pour le dire autrement, on se trouve face aux actes d’un vrai cynique. Et qui plus est, un lâche, qui n’a qu’une seule idée en tête : la satisfaction de ses besoins pervers.
— Viens voir, lance Petra à Sandén.
Elle vient de décoller légèrement le matelas de la paroi et se tient à genoux, en train d’observer une plinthe en bois au niveau du sol. Sandén s’accroupit à ses côtés. Malgré l’éclairage puissant qu’ils ont installé dans l’endroit, il a du mal à voir ce qu’elle lui désigne, jusqu’à ce qu’elle dirige le faisceau de sa lampe dessus.
— J’ai passé mon doigt à la surface du bois, explique Petra. Sinon, je ne m’en serais pas aperçue. C’est minuscule et très peu profond. Quelqu’un a gravé quelque chose ici.
— C’est juste quelques traits, commente Sandén.
— Je crois que ce sont des lettres. Du cyrillique.
Sandén questionne Petra du regard. Mais soudain, les choses se mettent en place.
— Tu veux dire que ce serait la petite Larissa qui les aurait gravées quand elle s’est retrouvée couchée là ?
Petra acquiesce en réfléchissant. Elle laisse courir son regard sur les parois, le sol, les couvertures, les ordures. Puis elle secoue la tête.
— Rien, dit-elle. Il n’y a rien ici qu’elle ait pu utiliser pour graver le bois. Je crois qu’elle l’a fait avec ses ongles.
— Ça a dû lui faire terriblement mal, lance Sandén dans un soupir.
— Et être terriblement important à ses yeux, complète Petra.
*
Je suis comme ça. Chacun se connaît mieux que personne. Je veux violer, j’ai besoin de violer pour avoir l’impression que ma vie a un sens. Et qu’est-ce que ça peut faire ? Une putain est une putain. Les femmes sont des putains par nature, qui le camouflent plus ou moins bien. Et cette gamine russe, ma petite gazelle, que serait-elle devenue ? Une putain, naturellement. Une petite issue d’un orphelinat, et russe en plus. Désormais, elle n’est plus, elle a cessé d’être un poids pour la société. Elle me manque évidemment, à ma façon, mais ce genre de fin était inévitable.
Une de perdue, dix de retrouvées. Le monde est rempli de femmes et de gamines qui demandent à être violées. On peut même payer pour ça, ce qui est pratique en cas de besoin. Mais le charme n’est pas comparable à celui d’attirer sa victime dans un piège.
Larissa Sotnikova. Elle m’a donné tout ce dont je pouvais rêver.
Ce n’est pas comme Adrianti, cette vieille pute expérimentée. Au début, elle a essayé. Elle faisait tout ce qu’on lui demandait. Elle avait mal, pleurait et se lamentait sur son sort, mais laissait quand même les choses se reproduire. Et après coup, ce sourire forcé, ce regard qui implore un signe d’approbation. Ça me reste en travers de la gorge. J’arrive à peine à la regarder. Je ressens seulement du dédain. Et une sensation de malaise.
Un jour ou l’autre je finirai par la tuer. C’est inéluctable.
*
— Au poker ? reprend Sjöberg d’un air stupéfait, avant d’échanger un bref regard avec un Andersson tout aussi surpris. Vous gagnez votre vie en jouant au poker ?
Dewi Kusamasari acquiesce avec candeur et dépose un glaçon dans le fond de son verre.
— Et c’est ce qui permet de financer tout ça ? enchaîne-t-il en désignant l’appartement d’un geste.
Elle confirme d’un signe de tête et se verse de l’eau.
— Je croyais que dans ce pays les conditions d’obtention d’un permis de séjour ou d’un visa de longue durée étaient très rigoureuses. Qu’il fallait, par exemple, justifier d’un emploi fixe.
— Effectivement, répond Dewi. Mais la voie la plus simple est l’obtention de la nationalité.
— Vous voulez dire que vous êtes citoyenne singapourienne ? Que vous êtes mariée à un Singapourien ?
— Non, répond-elle en riant. Même dans ce cas, on n’est pas sûr d’obtenir la nationalité, et il faut, de toute façon, attendre de nombreuses années. Je suis devenue citoyenne de ce pays parce que mon père biologique a reconnu sa paternité.
— Oh. Et il l’a fait juste comme ça ? demande Sjöberg en claquant des doigts.
— Je peux me montrer assez persuasive quand je le veux. Je lui ai fait une proposition qu’il ne pouvait pas refuser. C’est un financier, qui se livre à différents types d’investissements. Il a reconnu la paternité et m’a prêté une somme d’argent. Que je lui ai rendue avec un beau profit après avoir moi-même accumulé suffisamment de gains.
— Merde alors ! s’exclame Andersson, qui a du mal à masquer son enchantement.
— Savez-vous pourquoi nous sommes ici ? interroge Sjöberg.
— Je crois que oui.
Durant plusieurs secondes, Sjöberg l’observe à la lueur des bougies, en espérant qu’elle va prendre la parole. En bas dans le jardin, les cigales chantent si fort que le bruit de la circulation ne parvient pas à les couvrir. Elle reporte son regard sur lui, ses yeux brillent dans l’obscurité, mais elle ne dit rien. Il a l’impression qu’elle possède un coup d’avance, qu’il se retrouve en position d’infériorité.
— Votre beau-père, Sven-Gunnar Erlandsson, a été retrouvé mort dans le bois d’Herrängen, il y a à peine une semaine, résume Sjöberg. Mais vous le saviez déjà ?
— Je l’ai lu dans le journal. Sur Internet.
— Vous n’avez pas de contact avec vos proches en Suède ?
— Non, ces derniers temps, c’est un peu maigre à ce niveau.
Sjöberg boit une gorgée d’eau et Andersson l’imite.
— Un glaçon ? propose Dewi en tendant le seau à glace qu’elle porte à deux mains.
— Non, merci. Vous accepteriez de nous raconter ce qui s’est passé ?
Son regard passe de Sjöberg à Andersson, à plusieurs reprises. Elle conserve en permanence un petit sourire. Sjöberg ne sait comment il doit l’interpréter, mais il n’a pas grand espoir que sa demande déclenche une réponse intéressante. Ce en quoi il se trompe profondément.
— Par quoi voulez-vous que je commence ? questionne-t-elle de manière surprenante.
Sjöberg reprend vite ses esprits.
— Pourquoi pas par le commencement ? suggère-t-il.
Et Dewi Kusamasari entame son récit.
Tout commence un matin du début du mois d’août 2001. Dewi vient juste de fêter ses 15 ans. Son papa lui a offert un vélomoteur qui l’a rendue folle de joie. Aujourd’hui, toute la famille se trouve sur le stade d’athlétisme de Mälarhöjden. Tous sauf Ida, qui est restée au lit parce qu’elle est malade. Mais maman, papa, Rasmus, Anna et Dewi sont là. Il a plu tout le début de la matinée, et ils se sont tassés dans la voiture pour venir, même si ce n’est pas loin de chez eux. En raison d’une mauvaise visibilité et d’un sol glissant, le vélomoteur flambant neuf a dû rester au garage, chez eux, rue Vaktelstigen. En général, peu lui importe qu’il pleuve à verse. Dewi aime jouer au football quel que soit le temps.
Mais vers 10 h 45, sans qu’elle s’y attende, Dewi a ses règles. Cela ne lui arrive que depuis quelques mois, avec des saignements abondants et irréguliers. Pas du tout préparée à cela, elle n’a pas de protections avec elle. Que faire ? Se faufiler jusqu’au vestiaire et fouiller dans les affaires des autres filles, pour voir si elle trouve quelque chose ? Non, ce n’est pas une bonne idée, elle risquerait d’être prise sur le fait et qualifiée de voleuse. Elle pourrait en parler à l’une de ses camarades d’équipe, à sa mère, ou à une autre femme parmi les bénévoles, mais elle n’a pas envie. Elle trouve la situation horriblement embarrassante et elle veut que personne ne sache. Elle jette un coup d’œil à sa montre et constate qu’il ne reste plus qu’un quart d’heure avant la pause déjeuner. Elle pourrait peut-être prendre sur elle pendant les quinze minutes, et puis courir chez elle ? Non, ça ne va pas marcher, elle est sûre de tellement saigner pendant ce quart d’heure que ça va traverser ses vêtements. Elle hésite un moment sur les différentes possibilités et finit par filer en cachette. Et si on lui demande où elle était, elle n’aura qu’à répondre qu’elle est allée aux toilettes, et qu’elle a dû attendre un moment parce que c’était occupé. Pendant le déjeuner, ils seront tellement nombreux à aller manger une saucisse que personne ne remarquera son absence. On se dira qu’elle est quelque part, noyée au milieu de la foule.
Après un dernier regard par-dessus son épaule, elle disparaît du stade sans que personne la remarque. C’est du moins son souhait. En courant à moitié, elle emprunte Vantörsvägen et part en direction du quartier d’Herrängen. À chaque pas, son sang pulse dans ses veines. Elle jette un coup d’œil à son short bleu et voit la tache sombre qui commence à se former. Dès qu’elle croise une voiture, elle détourne le visage, dans l’espoir que personne ne la reconnaisse. En empruntant les petites rues, elle devrait pouvoir éviter les regards. Dans ce quartier résidentiel, on a tendance à rester à la maison quand le temps est aussi pluvieux.
Au moment où Dewi tourne dans Isbergavägen, la gamine qui passe l’été chez les Jenner surgit sur son nouveau vélo. Pauvre petite Larissa, si triste ces derniers jours en voyant le retour en Russie se rapprocher à toute vitesse. Et c’est bien compréhensible, elle qui n’a pas de parents et vit à l’orphelinat. Dewi frissonne rien que d’y penser. En juin, quand elle a débarqué ici à Älvsjö, Larissa était pâle et maigre, comme chaque fois. Et quelques mois plus tard, obligée de repartir, elle se sent évidemment peinée. D’autant qu’elle n’ose pas trop croire qu’elle va peut-être pouvoir habiter pour de bon chez les Jenner, qu’ils ont l’intention de l’adopter. D’après ce que Marie a dit au téléphone à la maman de Dewi, Staffan lui a offert un vélo pour qu’elle comprenne bien qu’ils veulent qu’elle s’installe ici pour de bon.
Et la voilà sur son beau vélo rouge, la mignonne petite Larissa. Même s’il a cessé de pleuvoir, elle porte son ciré, acheté quelques jours plus tôt au parc d’attractions de Gröna Lund. Autant d’attentions qui lui donnent l’air beaucoup plus heureuse.
— Salut, Dewi ! crie-t-elle.
Dewi sursaute et pivote d’un quart de tour pour offrir son profil. Elle ne veut pas qu’on puisse l’observer de derrière. Pas plus que de devant.
— Salut, Larissa. On t’a offert un beau vélo.
— Papa Staffan, explique Larissa avec sa façon très particulière de parler.
Elle comprend le suédois sans problème, mais le simplifie pour le parler. Elle ralentit l’allure et roule à hauteur de Dewi, qui a repris sa marche.
— Tu saignes, s’exclame Larissa en pointant du doigt le short de Dewi dont la tache s’est tellement épanouie qu’on la voit de partout. Tu t’es fait mal ?
Et voilà Dewi confrontée à la situation. Si elle veut garder la chose pour elle, il va falloir mentir. Sinon, elle peut simplement expliquer ce qui se passe. Pourquoi serait-ce si difficile ? Que peut-il arriver ? Rien. Elle choisit donc la seconde solution.
— C’est un truc qui arrive aux filles de temps en temps, répond-elle. Tu vois ce que je veux dire, non ?
Larissa acquiesce d’un signe de tête et en écarquillant les yeux.
— Il faut que je rentre à la maison pour me changer. Tu veux m’accompagner et voir comment va Ida ?
— Oui, répond Larissa. Ciré ?
Dewi regarde la gamine pointer du doigt son ciré orange puis dans sa direction, le visage interrogateur.
— Je peux te l’emprunter ? Tu es vraiment mignonne !
Larissa arrête sa bicyclette, en descend, et la met sur la béquille. Elle s’extirpe de son ciré, avant de le tendre à Dewi qui le prend, reconnaissante, puis l’enfile par le cou. Elle conserve la capuche sur sa tête, autant pour qu’on ne la reconnaisse pas que pour éviter de s’expliquer.
— C’est toi, la meilleure, Larissa ! proclame-t-elle en la serrant dans ses bras avant de se remettre en route.
Elles empruntent successivement Isbergavägen, Murgrönsvägen et Konvaljestigen, en direction de l’école et de la forêt. La plus grande porte un ciré de couleur orange, et l’autre conduit un vélo rouge flambant neuf. Ses cheveux blonds attachés en queue-de-cheval dépassent du casque.
Quand Dewi remarque le bruit d’un moteur, elle se retourne pour s’assurer que ce n’est pas quelqu’un qu’elle connaît. Il lui suffit d’apercevoir l’avant du véhicule au moment où il tourne le coin de la rue pour constater qu’elle n’a pas de chance. Par réflexe, elle plonge dans une haie de symphorine qui borde la route à cet endroit. Elle souffle quelques mots à Larissa, qui la regarde faire d’un air surpris et proche de l’effroi.
— Ne dis pas que je suis ici ! S’il te plaît, Larissa, ne dis à personne que tu m’as croisée !
Au travers des branchages, elle voit alors la voiture arriver à hauteur de Larissa, qui s’arrête et descend de vélo. Une silhouette bien connue sort ensuite du véhicule, un sourire chaleureux aux lèvres, puis s’avance vers la gamine pour lui caresser la joue.
— Salut, ma chérie, tu fais un tour sur ton nouveau vélo ? Saute dans la voiture, je vais te ramener.
— Je veux voir Ida, répond Larissa. En vélo. Pas en voiture.
— Ida est malade, elle ne peut pas jouer aujourd’hui. Je vais te montrer un endroit beaucoup plus amusant pour faire du vélo. Sans voiture, sans danger. Rien que le plaisir de l’aventure.
Le visage de la petite Larissa s’illumine. Elle en oublie sans doute Dewi, allongée derrière la haie. Tout à sa joie, la gamine s’assied d’un bond sur le siège avant, pendant qu’il installe son vélo dans le coffre. La voiture redémarre et ils s’éclipsent de là. Larissa Sotnikova disparaît. Pour toujours.
— Quelques heures plus tard, alors que Larissa était portée disparue, il m’a fait un clin d’œil. Il en avait déjà fait pendant la battue, et aussi quand il répondait aux questions des policiers : « Donc, vous ne l’avez pas vue depuis ce matin ? », « Non, la dernière fois que je l’ai vue, c’était à 10 h 40 sur le stade d’athlétisme de Mälarhöjden ». Peut-être une façon de manifester la solidarité de notre communauté. Comme une tape sur l’épaule. Mais j’avais vu dans ce clin d’œil le signe d’une promesse cachée. Adressée à moi et à tous ceux qui avaient de l’affection pour Larissa. Il se serait débrouillé pour qu’elle n’ait pas besoin de repartir en Russie. Il la cacherait le temps que les papiers de l’adoption soient délivrés, en prenant bien soin d’elle. J’aurais dû comprendre qu’on ne ment pas à la police quand on n’a rien à se reprocher. Mais à 15 ans, j’étais trop jeune pour savoir que les gens peuvent être tout à fait différents de l’image qu’ils renvoient.
— Et en vertu de votre accord tacite, vous aussi avez décidé de ne rien dire à la police, résume Sjöberg.
— Sur le moment, oui, répond Dewi. Au tout début.
*
Lorsqu’elle ouvre les yeux, Adrianti ne sait même pas où elle est. Comment est-elle arrivée ici et pourquoi ? L’obscurité est totale et le silence complet. Pas le moindre rayon de lumière, la pièce où elle se trouve n’a aucune fenêtre. Les pensées tourbillonnent dans sa tête. Quelle heure est-il ? On est quel jour ? Où sont les enfants ? Ida ? Et qu’est-ce qui se passe avec Dewi ? Où est-elle ? Sven, il lui est arrivé quelque chose.
Mais voilà que tout se remet en place. Sven est mort. On lui a tiré dessus, il a été tué. Elle va devoir quitter la maison, abandonner la vie qu’elle s’est créée dans ce nouveau pays. Et le pire de tout, c’est l’absence de Dewi. Le policier nommé Sjöberg a insinué que Dewi pourrait avoir disparu pour de bon. Une idée qui lui est déjà venue, mais qu’elle a repoussée. Sa petite Dewi adorée. Comment pourrait-elle vivre sans elle ?
C’est alors qu’elle sent l’odeur d’un homme. Elle emplit toute la pièce, évidente, entêtante. L’air est étouffant, il y a trop peu d’oxygène. Il faut qu’elle respire, qu’elle sorte d’ici. Il vient de bouger, émettant un léger son qui ressemble à un soupir. Malgré la chaleur ambiante, elle sent son sang qui se glace. Elle doit tenter de quitter la pièce sans le réveiller.
Mais où est la porte ? Elle n’a aucun souvenir de la direction à prendre et ne distingue même pas sa main tendue devant elle. Elle redresse lentement son corps pour se retrouver assise et tâtonne du pied pour atteindre le sol. Il est bien plus près qu’elle ne le pensait, ayant complètement oublié qu’ils sont allongés sur un matelas à même le plancher. Elle s’appuie sur sa paume et se met debout. L’obscurité lui donne des vertiges. Elle tend les bras sans toucher quoi que ce soit, fait un pas en avant et s’apprête à en faire un autre au moment où elle perçoit un mouvement tout près d’elle.
Celle d’une main qui lui saisit la cheville.
*
Dans la période qui suit, Dewi le tient à l’œil. Par simple curiosité et en cachette. En toute logique, il ne peut pas savoir qu’elle l’a vu, alors que ce matin-là elle était supposée se trouver sur le stade de Mälarhöjden. Sans se faire voir, elle l’espionne aux moments où il s’y attend le moins. À plusieurs reprises, il disparaît dans la mauvaise direction par rapport à l’endroit qu’il est censé rejoindre. Par exemple son lieu de travail. Et toujours en prenant la même route.
Sur le principe, Dewi respecte la décision de Sven de tout garder pour lui. Dans son innocence, elle juge normal qu’il ne veuille mettre personne au courant d’un secret aussi capital. En effet, qu’arriverait-il à la pauvre Larissa si la vérité éclatait ? Et à lui ? Elle juge donc aussi bien de se taire. Et de se réjouir en secret que tout aille bien mieux que prévu pour Larissa.
Mais au bout de deux semaines, la curiosité devient trop grande. On est encore en pleines vacances d’été, et elle a donc tout son temps. Ainsi qu’un vélomoteur qu’elle utilise très volontiers pour parcourir de longues distances. Voilà pourquoi elle se décide à guetter son passage au croisement où elle l’a déjà vu prendre cette direction inattendue. Elle espère qu’il va recommencer. Et c’est ce qui se passe. Elle le suit alors à distance, cachée derrière les autres véhicules pour qu’il ne la repère pas. Elle prie pour qu’il ne s’engage pas sur une voie rapide. Mais ce n’est pas le cas. Elle n’est ni repérée ni larguée.
Quand il finit par se garer, ils se trouvent en bordure de la forêt d’Huddinge. Dewi connaît assez bien le coin. Le lac de Gömmaren n’est pas loin. Elle est allée plusieurs fois s’y baigner avec des copains. Elle pousse sa mobylette à la main pour s’écarter légèrement du chemin, avant de la coucher sur la mousse et la cacher sous quelques branchages. Puis, elle le suit dans la forêt en se glissant derrière lui, en conservant une certaine distance de sécurité. Et elle réussit à le filer jusqu’à l’abri souterrain sans qu’il suspecte quoi que ce soit. Il a bien jeté un regard par-dessus son épaule en une occasion, mais sans lien apparent avec Dewi. L’aventure est si excitante qu’elle ressent un peu de fébrilité. La voilà prête à découvrir ce qui se passe.
Sur place, elle trouve refuge derrière un rideau d’arbres bien serrés. Accroupie, elle l’observe en train de manier la pelle qu’il a transportée avec lui depuis la voiture, afin de dégager les branchages et la terre qui dissimulent les battants de la trappe au sol. Au moment où il ouvre le cadenas pour descendre sous terre, elle manque suffoquer. Mais quand elle voit sa tête disparaître dans l’ouverture, elle prend conscience d’un coup qu’il ne peut s’agir d’une cachette pour Larissa. Comment pourrait-il la laisser passer des semaines sous terre ? Voire des mois si l’administration tardait à statuer sur l’adoption. Ce serait barbare de traiter un enfant de la sorte. Même pour son bien. Dewi en est persuadée : dans ces conditions, il aurait mieux valu que Larissa retourne à l’orphelinat. C’est pour autre chose qu’il descend. Alors, la question reste posée : qu’est-il arrivé à Larissa ?
Mais elle entend des bruits venant d’en bas. Un mélange de cris et de gémissements au milieu desquels elle reconnaît très bien sa voix. Que se passe-t-il ? S’est-il fait mal ? Devrait-elle se manifester, courir là-bas et proposer son aide ? Pas tout de suite, elle n’ose prendre le risque. Elle attend quelques instants, dans l’espoir que le vacarme cesse, qu’elle ait seulement imaginé tout cela. Ce qui pourrait être le cas, puisqu’elle n’entend plus rien et qu’il réapparaît bientôt à la surface. Il tient dans ses bras quelque chose de lourd et volumineux. Elle l’entend jurer pour lui-même au moment où il fait basculer la charge à travers l’ouverture pour la poser au sol. Dewi ne parvient pas vraiment à discerner ce que c’est, peut-être des vêtements. Il prend le temps de vérifier par deux fois autour de lui, puis serre fermement le corps dans ses bras pour le transporter. Car c’est bien un corps dont il est question. Dewi s’aperçoit alors qu’il s’agit d’une gamine blonde, vêtue comme l’était Larissa la dernière fois qu’elle l’a vue.
Elle n’arrive toujours pas à comprendre ce qu’elle voit. Que se passe-t-il avec Larissa ? Est-elle malade ? Blessée ? Où a-t-il l’intention de la transporter ?
Une fois qu’il a disparu en emportant son fardeau, Dewi ose rejoindre l’ouverture de l’abri souterrain. Elle descend l’échelle avec prudence et commence à explorer l’endroit. La première chose qu’elle remarque est le vélo. Un vélo rouge flambant neuf qu’elle reconnaît très bien. Avec le casque accroché au guidon. Elle voit ensuite le matelas à même le sol, les couvertures et la nourriture. Ainsi que le seau qui a servi de toilettes. C’est donc ici que Larissa a vécu depuis sa disparition. Dewi ne comprend rien, mais elle sent le malaise la gagner. Quelque chose ne va pas du tout. Elle remonte alors par l’échelle, guette pour s’assurer que rien ne bouge dans la direction où il est parti, et ressort pour se faufiler derrière lui.
Là, tout devient affreux. Depuis sa cachette derrière un gros rocher, elle le voit laisser tomber Larissa. Il se contente de la lâcher, sans le moindre égard. Si au moins il l’avait couchée au sol, déposée avec précaution, mais là… Larissa n’est rien d’autre qu’un colis, un sac d’ordures, quelque chose dont il se débarrasse. Dewi voit le corps de Larissa disparaître dans un trou, une fosse mortuaire. Avec un grand tas de terre à côté. Elle sent que sa vision devient floue, met une main sur sa bouche et s’effondre sur la mousse qui recouvre le sol, incapable d’entreprendre quoi que ce soit.
Il disparaît de nouveau. Un moment plus tard, elle entend un bruit qui résonne entre les arbres, celui des volets métalliques que l’on referme. Quelques minutes après, il réapparaît portant le vélo, le casque toujours attaché au guidon. Celui qu’elle ne reconnaît plus – qu’elle s’aperçoit n’avoir jamais connu – jette le vélo sur le cadavre de la gamine, dans un bruit que Dewi n’oubliera jamais. Un choc sourd, accompagné du bruit des pédales de bicyclette tournant dans l’air. Puis il rebouche le trou et quitte les lieux sans paraître affecté.
*
Hedvig est frustrée de ne pas pouvoir participer aux recherches en forêt d’Huddinge. En même temps, elle trouve la décision de Sjöberg logique. Son médecin lui a fermement déconseillé de se rendre au travail, ce qu’elle estime idiot, elle peut tout aussi bien être assise ici que chez elle. Mais bon, elle le concède, arpenter cette maudite forêt n’était peut-être pas la meilleure chose à faire, pour elle. C’est vrai que les points de suture lui font mal, qu’elle a été ouverte et recousue à plusieurs niveaux, et qu’il faut que l’ensemble cicatrise bien avant qu’elle puisse se livrer à des activités vraiment physiques, comme creuser.
Hedvig a passé la journée d’hier à Älvsjö. Après sa visite chez le médecin, Petra a sollicité son aide par téléphone, et, craignant le pire, les quatre collègues ont convenu de foncer à Herrängen. D’un côté, Petra et Jamal ont vainement tenté de trouver trace de vie au domicile des Jenner. De l’autre, Sandén et Hedvig se sont introduits chez les Erlandsson. Par bonheur, sans rien découvrir de regrettable, même si Adrianti demeure introuvable. Et ce matin, ils ne sont toujours pas parvenus à entrer en contact avec l’une ou l’autre de ces personnes. Ce qui ronge Hedvig. Adrianti est apparue si vulnérable. Seule et fragile. S’il s’avérait que Dewi était en vie, ce serait une immense tragédie qu’Adrianti ait mis fin à ses jours après quatre années à pleurer son absence, au moment même où sa fille bien aimée ressuscite d’entre les morts.
Un autre scénario est envisageable, tout aussi effrayant. Il suppose qu’Adrianti ait finalement décidé de reprendre contact avec son ancien amant et de lui ouvrir son cœur, de lui livrer ses appréhensions sur le sort de Dewi, sur ce que sa fille aurait pu éventuellement voir ou entendre et les conclusions qu’elle aurait pu en tirer. Si, comme le pense Sandén, Staffan Jenner est derrière le meurtre du seul Erlandsson, ou de lui plus une poignée de jeunes filles de son choix, il devient alors probable qu’Adrianti soit la prochaine sur sa liste. Une femme que rien ne protège, qui parle et spécule trop, une cible toute désignée. Pour un misogyne de sa trempe, une proie facile.
Tous les quarts d’heure, Hedvig appelle les différents numéros d’Adrianti et de Jenner, dans l’espoir que l’un d’entre eux réponde et qu’on puisse les convoquer pour un interrogatoire. Mais toujours sans résultat. Elle décide de sauter l’heure du déjeuner et de travailler sur autre chose. Cette enquête est trop palpitante pour qu’elle ait envie de manger. Elle se sent très énervée de ne pas se trouver au cœur de l’action. Alors, à elle de creuser à sa façon, c’est-à-dire avec l’ordinateur.
Comme l’informaticien du service vient d’emporter celui de Simon Tampler, il va falloir attendre pour apprendre de quelle manière lui et son commanditaire ont communiqué. Si jamais on y parvient. Il paraît improbable que ces deux-là aient échangé des informations aussi confidentielles et compromettantes sans brouiller les codes. Hedvig n’a donc pas grand espoir que l’analyse technique de l’ordinateur de Tampler mène quelque part. Elle choisit plutôt d’essayer de comprendre comment la personne qui se trouve derrière le meurtre d’Erlandsson a mis la main sur Simon Tampler. Une fois encore, elle parcourt chaque fil de discussion qui parle de tueurs à gages et de meurtres commandités, sans que rien en ressorte. Elle relit tous les fils sur lesquels Simon Tampler s’est montré actif ou dont il a eu l’initiative. La revoici scrutant pour la énième fois celui où elle a lu les mots qui ont déclenché son intérêt pour Tampler. « Je veux tuer quelqu’un. Je vais tuer quelqu’un. »
Le téléphone sonne. Son collègue de la brigade financière n’a que de mauvaises nouvelles à lui transmettre. Non, aucune grosse somme n’a été créditée sur les comptes de Simon Tampler, pas plus que des petites sommes non prévues dont le cumul aboutirait à un gros montant. Bref, le jeune homme ne possède pas d’argent.
Elle se demande comment le commanditaire du meurtre d’Erlandsson a payé Simon Tampler. Possible que ce soit en espèces, de la main à la main. Quand ? Pourquoi pas tout de suite avant, puis juste après sa mission ? Ce qui désigne encore plus clairement Staffan Jenner. Effectivement, c’est lui qui a raccompagné Erlandsson le plus loin, en sortant du restaurant. Jenner a très bien pu rencontrer Simon Tampler dans l’obscurité du bois d’Herrängen pour lui glisser cinquante mille couronnes, attendre dans le coin que tout soit terminé, puis lui donner le reste de la somme. Sans doute avec la promesse d’un bonus si Tampler la fermait sur l’existence d’un commanditaire. Ceci dans le cas où les choses se passeraient mal et que le tueur se ferait coincer. Hedvig se souvient de ce que Jamal et Petra ont rapporté à propos de Jenner, après l’avoir interrogé la première fois. Au moment de décrire son parcours pour rentrer chez lui en sortant du restaurant, il a récité machinalement le nom des rues. Comme une liste apprise par cœur, de sorte que les mots coulent tout seuls.
D’un autre côté, Jenner a l’air très fragile nerveusement. Difficile de l’imaginer prêt à donner rendez-vous à un homme manifestement décidé à tuer n’importe qui. Donc, Hedvig se trompe peut-être. Elle songe alors à une autre méthode utilisée par les personnes moins fortunées pour faire circuler de l’argent d’un endroit du monde à un autre. Comment cela fonctionne ? Ses doigts pianotent fébrilement sur le clavier, et elle se retrouve sur la page d’accueil suédoise du site de Western Union où il est écrit : « Rapide : votre argent à destination en quelques minutes. Simple : plus de 370 000 succursales dans plus de 200 pays et aucun compte en banque exigé. » Et voilà, ce n’est pas plus compliqué que ça. Nul besoin de faux papiers ou de quoi que ce soit d’autre. Comment n’y a-t-elle pas pensé plus tôt ? Sans doute parce que le procédé est tellement « pas suédois ».
Elle retourne sur le fil de discussion où elle se trouvait quand la brigade financière l’a appelée. Son regard se fige sur l’écran :
Le Saint : Allez-y, foutez-vous de ma gueule, c’est ma tournée. Je sais où je veux aller et ça finira par se faire.
Spitfire : Combien ça coûte pour faire « éliminer » quelqu’un ?
Le Saint : Pour 100 000 je le fais.
Phil Bunke : Pour si peu d’argent, je n’irais même pas écraser le pied de quelqu’un.
Goyz : Tu as une arme, au moins ?
Le Saint : J’ai un Glock 38.
Goyz : Le Saint, je crois qu’il est l’heure de changer ta couche.
Le Saint : Je le ferai, même si personne ne veut me payer. C’est comme ça, tout simplement. Vous pouvez en penser ce que vous voulez. Je me sens fort et déterminé.
Et d’un seul coup, pour Hedvig, tout devient clair comme de l’eau de roche. Ceci explique pourquoi le commanditaire du meurtre d’Erlandsson a choisi un Simon Tampler égaré. L’idée de « pas suédois » lui revient en tête.
Le téléphone sonne de nouveau. Cette fois, c’est Petra. Elle est fébrile.
— On a déterré deux corps, l’informe-t-elle. L’un d’entre eux est celui de Larissa Sotnikova.
Hedvig laisse échapper un profond soupir. Tout commentaire est superflu.
— Il avait balancé le vélo de la petite sur elle, poursuit Petra. L’autre corps est celui d’une femme non identifiée, apparemment jeune, peut-être une adolescente.
— Rebecka Magnusson ? suggère Hedvig.
— Non. Elle, on l’a retrouvée vivante un peu plus loin, dans un abri souterrain.
— Merveilleux ! Elle est donc en vie, après tout ce temps.
— À peine. Tu n’as pas idée de ce qu’elle a enduré. Cinq mois sous terre. Dans un froid d’enfer, avec une lampe torche pour seule source de lumière. En dehors du fait qu’il a fini par la laisser mourir de faim, elle souffre de toutes les blessures imaginables. Il l’a presque frappée à mort.
— Et probablement violée, complète Hedvig. Vous avez pu lui parler ?
— Non, elle était inconsciente. Mais Larissa a quelque chose à nous dire.
— Larissa ?
— On a trouvé un morceau de plinthe avec ce qui ressemble à des lettres russes gravées dans le bois. Tu peux t’occuper de les faire déchiffrer ?
— Bien sûr. Envoie-moi la photo par MMS.
— Elle arrive. On se rappelle.
Peu après, son téléphone portable émet un bip, et Hedvig, munie d’un crayon et un papier, des outils devenus inhabituels pour elle, commence à reproduire les lettres russes.
Pour un profane, il est presque impossible de se figurer la façon de prononcer les mots et ce qu’ils peuvent signifier. Mais il semble qu’on en compte deux, ce qui peut correspondre à plus ou moins de mots dans une autre langue.
Elle se met à rechercher sur Internet un site de traduction du russe au suédois et met facilement la main sur différentes possibilités. En revanche, elle ne trouve pas le moyen d’écrire en cyrillique sur son clavier.
Après une recherche sur Google, elle obtient quelques explications concernant le « Code américain normalisé pour l’échange d’informations » de Windows. Mais elle n’a peut-être pas besoin de devenir un as de la programmation informatique pour résoudre un problème somme toute assez simple. Elle se contente donc d’écrire « traduction russe – suédois » dans la barre de recherche. Le premier lien la renvoie à un article du journal Dagens Nyheter, sur une femme employée à la chaîne de télévision publique suédoise SVT pour traduire notamment les programmes russes en suédois. Sans aucun doute la personne qu’il lui faut. Elle appelle donc le standard de la SVT, qui la met en liaison avec la traductrice concernée.
— Malin Westfeldt.
— Je m’appelle Hedvig Gerdin, officier de police judiciaire du commissariat d’Hammarby. J’aurais besoin de votre aide, si c’est possible ?
— Bien sûr, pas de problème. De quoi s’agit-il ?
— D’une traduction. Du russe au suédois.
— Ce qui rend la chose plus facile. C’est un peu mon domaine.
— Je m’en doutais. Il ne s’agit que de deux mots. Je peux vous les faire parvenir sur votre téléphone portable ?
— Absolument, répond Malin Westfeldt, qui lui communique son numéro sans se faire prier.
Elle a une voix très agréable. Peut-être qu’en plus elle travaille à l’occasion comme présentatrice météo, se dit Hedvig, tout en lui transférant le MMS reçu de Petra. Bientôt, une sonnerie retentit.
— Bien reçu, informe Malin Westfeldt, avant de poursuivre quelques secondes plus tard. C’est simple, annonce-t-elle d’une voix joyeuse. Très simple.
*
Elle reste assise un long moment, avant de se ressaisir et de se lever. Les joues ruisselantes de larmes, Dewi retourne à son vélomoteur. Elle enlève les branchages jetés dessus et enfile son casque. Elle pourrait tout aussi bien négliger de le mettre. Quelle importance s’il lui arrivait quelque chose ? De toute façon, la vie ne sera plus jamais comme avant. Tout est en miettes. Sans la mobylette, elle n’aurait pas pu le suivre jusqu’ici et être témoin de cette horreur. Elle aurait vécu une existence heureuse, en ignorant ce qui était arrivé à la pauvre Larissa. Puisque de toute façon rien ne la fera revenir.
Que doit-elle faire, maintenant ? Remuer la boue, ici à Herrängen, et aller trouver la police ? Détruire la vie de nombreuses personnes en révélant ce qu’elle sait ? Parce qu’il n’y a pas que son existence à lui qui va s’en trouver ruinée, son entourage proche va aussi plonger dans le malheur. Dewi enfourche sa mobylette et repart vers chez elle. Elle se sent triste, puis accablée en pensant à tout ce que la petite Larissa a enduré durant les deux semaines qui ont suivi sa disparition. Enfin, la colère la gagne. En premier lieu contre lui, mais ensuite contre elle-même. Pour avoir été si naïve et avoir cru en permanence à la bonté du monde. Aujourd’hui, elle s’est retrouvée confrontée à l’évidence : le mal possède de multiples visages. Pourquoi n’a-t-elle pas tout simplement raconté ce qu’elle a vu de derrière la haie quand la police l’a interrogée ? On aurait alors pu retrouver Larissa tout de suite. Aujourd’hui, elle vivrait, elle n’aurait pas souffert.
Pendant le trajet, elle prend sa décision. C’est comme choisir entre la peste et le choléra, mais si tout doit s’écrouler autour d’elle, Dewi veut pouvoir se regarder en face. Quand elle ouvre la porte du garage pour rentrer son vélomoteur, elle ressent une telle colère qu’elle a envie de tout casser, de frapper. À l’opposé de sa nature. Alors qu’elle actionne la béquille et accroche le casque au guidon, les larmes jaillissent. Elle alterne reniflements et jurons. Dewi sait ce qu’elle doit faire. C’est difficile, mais elle va réussir. Il faut juste qu’elle commence par se calmer, qu’elle prenne le temps de respirer et de se nettoyer, avant d’appeler la police.
Mais soudain il se matérialise dans l’encadrement de la porte, comme venu de nulle part. Il lui sourit.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? demande-t-il d’une voix douce en faisant un pas vers elle. Tu as l’air toute retournée.
Il avance encore et la rejoint.
— Mais ma petite chérie, qu’est-ce qui s’est passé ?
Et voilà Dewi qui explose. Elle devient hystérique. Au sens propre du terme. Elle se jette sur lui comme une bête sauvage, lui frappe le torse à poings fermés. Il se retrouve pressé contre le mur, mais il tend une main et parvient à atteindre le bouton pour abaisser le rideau du garage.
— Tu peux fermer, salaud, malade ! crie Dewi. Si tu crois que ça va t’aider ! Tu te trompes, parce que je vais m’occuper de t’envoyer au trou pour le reste de ta vie ! Je sais ce que tu as fait ! Je sais que tu as tué Larissa ! Et je sais où tu l’as enterrée ! Comment as-tu pu faire une chose pareille ? À Larissa ? À nous ? Mais putain, tu es vraiment cinglé !
Alors qu’elle continue de le frapper, il accueille les coups, un petit sourire aux lèvres, sans chercher à riposter. Elle finit par abandonner, lui tourne le dos et se précipite vers la porte qui mène à l’intérieur de la maison. Comme son verrou reste toujours fermé, il sait qu’elle va mettre un moment à sortir les clefs de sa poche et à l’ouvrir. C’est donc à pas lents qu’il s’approche d’elle. Sur la gauche de Dewi, il y a cette vieille machine à laver posée sur des cales en bois. Et la voiture sur sa droite. Il aurait suffi qu’elle se retourne pour comprendre ce qui allait se passer, mais elle est occupée à triturer la serrure de ses mains tremblantes. Du coin de l’œil, elle aperçoit soudain quelque chose qui se précipite sur elle. Trop tard. Il a réussi à renverser la machine sur elle. Dewi se plaque contre la voiture, puis tente de se glisser entre le capot et le mur. Elle y parvient presque, sauf pour son pied droit. Il se retrouve écrasé sous un coin de la machine à laver, puis tout devient noir.
Alors qu’elle retrouve peu à peu ses esprits en dépit de violentes douleurs, il reste penché au-dessus d’elle. Il ne cherche pas à déplacer la machine qui lui meurtrit le pied. Ou ce qu’il en reste. Au moment où il ouvre la bouche pour lui parler, le ton est doux. Des éclairs semblent jaillir de ses yeux, mais il parle d’une voix de velours.
— La prochaine fois, ça sera la bonne, dit-il. Mais d’abord, je m’occuperai de ta maman. Ne l’oublie pas, Dewi. Je commencerai par ta maman. Une fois que j’en aurai fini avec elle, ce sera ton tour. Tout ça va prendre du temps.
Ensuite, elle ne se souvient plus de rien avant son réveil à l’hôpital. Images floues, médicaments antidouleurs, goutte-à-goutte, opérations chirurgicales. Il paraît que c’est Anna qui l’a trouvée dans le garage en rentrant à la maison. La famille est effondrée, mais la veille jour et nuit les premiers temps. De son côté, elle se retrouve vide de tout sentiment.
Sjöberg demeure assis sans rien dire, à contempler les lumières de la ville qui scintillent. Bouleversé par le récit de Dewi, il ne trouve pas ses mots. Il sent une légère brise lui caresser le visage et transporter une odeur de curry. Les autres aussi restent silencieux. Andersson est sans doute dans le même état d’esprit que lui. Quant à Dewi, elle est peut-être soulagée d’avoir pu raconter ces horreurs à quelqu’un pour la première fois. En tout cas, c’est ce que Sjöberg espère. Mais l’arrivée d’un SMS sur son portable le coupe dans ses réflexions. Il provient de Gerdin : « On a déterré les cadavres de Larissa et d’une femme inconnue. Rebecka Magnusson a été retrouvée vivante à proximité, au fond d’un abri souterrain. Larissa a laissé un message gravé avec ses ongles sur un morceau de bois : le papa d’Ida. Dewi est la commanditaire du meurtre d’Erlandsson (pas de preuves). » Avec un sourire attristé, Sjöberg tend son portable à Andersson. Le moment est venu de poursuivre.
— Et donc, vous avez gardé le silence, reprend Sjöberg d’une voix douce. Pendant toutes ces années. Pour le bien de votre maman. Et peut-être aussi un peu pour le vôtre ?
Dewi hausse les épaules. Sjöberg croit déceler un nouvel éclat dans ses yeux.
— Vous vous plaisez ici ? À Singapour ?
— Je dirais que oui. Aujourd’hui, oui.
— Maintenant qu’il est parti ?
Elle acquiesce d’un signe de tête.
— Vous pouvez nous parler de la période qui a suivi ? Quand vous viviez encore à la maison ?
Au lieu de répondre, elle plonge son regard dans la lumière des bougies. Sjöberg l’observe en silence et repense au verrou à code de l’entrée.
— Ma mère faisait la putain, lance-t-elle de manière abrupte.
Sjöberg et Andersson échangent un bref regard.
— Elle vivait dans une grande pauvreté, soumise à certaines obligations pour survivre. Quand ils ont du temps libre, de riches Singapouriens se rendent à Batam pour jouer au golf. Ils sont tenus de louer les services d’un caddie, lesquels incluent de façon quasi systématique une fellation en bonus. Je l’ai appris en vivant ici. C’est très certainement la façon dont ma mère a rencontré mon père. Il avait déjà une famille à Singapour et s’en est construit une autre à Batam. Beaucoup le font. Et quand ils en ont marre, pas de papiers, c’est fini. Voilà comment ma mère a dû se remettre à travailler. Et c’est là qu’elle a rencontré… ce monsieur. Pour la grande joie de tous. Dont la mienne.
— Une vraie situation gagnant-gagnant, souligne Sjöberg.
Dewi hoche la tête et sourit tristement.
— Une fois que j’ai su pour Larissa, mon regard sur le reste a changé. Tout d’un coup, j’ai compris ce que signifiaient les cris étouffés en provenance de la chambre des parents. J’ai su pourquoi maman avait parfois du mal à marcher le matin. Rien à voir avec des ébats amoureux ou des problèmes d’articulation, il s’agissait d’autre chose. Elle a été victime de viols brutaux et fréquents au cours de leurs treize années de vie commune. Voilà à quoi il se livrait, voilà pourquoi il l’avait traînée avec lui jusqu’en Suède. Et moi avec. Une femme agréable, gentille avec les enfants, jolie à regarder et prête à tout accepter. Même de se faire violer. Le genre de femme qu’on ne trouve pas facilement. Mais ça ne lui suffisait pas. Il ne pouvait pas se contenter de cris étouffés et du plaisir d’infliger quelques petites douleurs. Il voulait plus. C’est là que la petite Larissa a croisé son chemin et qu’il a saisi l’occasion au vol.
— Et ce n’est pas la seule, lui révèle Sjöberg. Nos collègues viennent juste de découvrir le cadavre d’une autre personne. Une jeune femme. Et, dans l’abri souterrain, une adolescente de 15 ans qui avait disparu depuis cinq mois. En vie.
Les yeux de Dewi s’emplissent de larmes. Elle se couvre la bouche des deux mains.
— Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? demande-t-elle. Dans tous les cas j’aurais eu tort.
— Vous pouvez vous consoler en vous disant que si vous n’aviez pas éliminé Sven-Gunnar Erlandsson, cette gamine de 15 ans n’aurait jamais été retrouvée vivante.
Sjöberg sent le regard d’Andersson se braquer sur lui, peut-être par crainte de la façon dont la situation va évoluer. Mais il n’essaie pas de s’en mêler et laisse son collègue s’en occuper. Une attitude que ce dernier apprécie. Soudain, Dewi éclate de rire et redevient celle qu’elle était en les accueillant : sûre d’elle et invincible.
— Je suis évidemment incapable d’une telle chose, réplique-t-elle d’une voix franche.
— Nous avons découvert plusieurs éléments intéressants sur le cadavre d’Erlandsson. Entre autres les coordonnées de l’endroit où les corps ont été déterrés.
— Quelle chance, commente Dewi, sans la moindre trace de douceur dont elle faisait preuve durant son récit.
— C’est surtout intéressant quand on songe que vous étiez la seule à savoir ce qui se trouvait là-bas.
— En dehors de lui-même, évidemment. Il craignait peut-être de ne pas savoir retrouver l’endroit.
Intelligente.
— Nous avons aussi trouvé sur lui une main de cartes de poker. Plus précisément « la main du mort », si cela vous dit quelque chose.
— Bien sûr, répond Dewi. Les cartes que Wild Bill Hickok tenait en main le jour où il a été tué dans un saloon de Deadwood, en 1876. Le 2 août, précise-t-elle avec un sourire malicieux.
Sjöberg la gratifie d’un sourire minimal. La jeune femme est une meurtrière, indéniablement. Mais elle a ses raisons. Et il doit avouer qu’elle est impressionnante. Il se sent partagé.
— Donc, tout cela n’a rien à voir avec vous ? tente Sjöberg sans grand espoir. Vous qui semblez experte en poker.
— Non, réplique Dewi en prenant sa respiration.
— OK, enchaîne Sjöberg. Oublions cela. Parlons plutôt de ce qui s’est passé au Danemark. À ce festival de Roskilde.
— Il ne s’est rien passé. Lina et moi y sommes allées un ou deux jours. Après, elle est rentrée chez elle. De mon côté, j’ai continué ma route. J’ai voyagé un moment, et puis j’ai décidé qu’il était temps de me poser. Ici. Ce qui était mon idée de départ.
— Vous n’avez donc jamais rencontré Jenner et Erlandsson là-bas ?
Dewi le regarde avec le plus grand sérieux.
— Je croyais vous avoir expliqué la situation. S’il m’avait trouvée, il m’aurait tuée. Tant que j’habitais à la maison et que j’acceptais de jouer le jeu, il n’était pas une menace pour moi ni pour maman, pas plus que je n’en étais une pour lui. C’était même l’inverse, mon attitude participait au bien-être de la famille. Mais dès le moment où je me suis échappée du nid, j’ai couru un danger. Comme je viens de vous le dire : s’il m’avait trouvée, il m’aurait tuée.
— C’est la raison pour laquelle vous n’avez jamais fait vos adieux, commente Sjöberg plus pour lui-même que pour Dewi. Et jamais dit à personne où vous vous trouviez. Mais pourquoi avoir attendu si longtemps ?
— Pour quitter la maison ? J’avais d’abord besoin de faire un minimum d’études. Comment m’en sortir dans le monde sans même avoir terminé le lycée ?
— Non, réplique froidement Sjöberg. Ce n’était pas le sens de ma question. Pourquoi avez-vous attendu si longtemps pour tuer Sven-Gunnar Erlandsson ?
Elle se raidit de nouveau. Elle oscille entre franchise et obstination, mais sans manifester le moindre tremblement d’inquiétude.
— Je ne suis pas impliquée dans le meurtre, lance-t-elle en souriant. Mais si je l’avais été, j’aurais fait en sorte qu’il ait lieu à un moment où tous les enfants étaient déjà partis de la maison. Pour qu’ils échappent à la honte lorsque la vérité éclaterait au grand jour. Comme c’est le cas aujourd’hui. Je me serais tenue bien loin, et je me serais arrangée pour ne pas être prise au piège. J’aurais commandité l’affaire à une âme damnée, quelqu’un capable de tuer n’importe quel pauvre bougre innocent.
Sjöberg se ressert de l’eau. Que doit-il faire, maintenant ? Il a obtenu tout ce dont il avait besoin de Dewi Kusamasari. À part ses aveux. Et il n’est pas sûr d’en vouloir.
— Glaçons ? s’enquiert-elle à nouveau, toujours souriante.
Elle est belle comme le jour. Elle possède l’éclat de toute une nébuleuse. Sjöberg s’exhorte intérieurement à ne pas se laisser ensorceler.
— Oui. Merci.
— Odd, la nouvelle star ?
— Oui, avec plaisir, répond Andersson d’un air gêné.
— Votre famille doit vous manquer, enchaîne Sjöberg.
— Terriblement.
Le sourire s’est envolé. Il n’y a plus que de la tristesse.
— J’aimerais vous suggérer de rentrer en Suède avec nous. Votre mère est folle d’inquiétude. Elle craint que vous n’ayez eu le même destin que Larissa.
Dewi le dévisage avec suspicion.
— Vous vous moquez de moi ?
— Ça n’a jamais été mon intention, répond Sjöberg en toute franchise.
— Je reste ici, affirme Dewi d’un ton résolu.
— Nous avons besoin de vous comme témoin.
— Vous avez l’intention de m’inculper comme commanditaire du meurtre. Jamais vous n’y parviendrez.
— Nous avons aussi besoin de votre témoignage. Dans l’affaire Larissa Sotnikova, il est indispensable. Et d’autres gens, pour des raisons personnelles, ont besoin de connaître la vérité. Par exemple la famille Jenner, et Staffan en particulier.
— Mon témoignage, vous l’aurez. Détaillé, en plus. Il est dans un tiroir de mon bureau, consigné sur cinquante pages format A4. Et si ça vous intéresse, j’ai aussi établi un portrait psychologique de Sven-Gunnar Erlandsson. J’ai essayé de pénétrer sa façon de penser, de comprendre ses motivations. En amateur, bien sûr, mais quand même. Personne ne le connaissait mieux que moi.
— Venez avec nous, l’enjoint Sjöberg d’une voix pressante. Pour Adrianti.
Peinée, Dewi secoue la tête.
— Dites à maman que je vais bien. Et décrivez-lui la situation. Vous pensez que j’ai tort ?
Sjöberg réfléchit. Il laisse planer son regard sur les gratte-ciel, ceux d’une ville dont les illuminations nocturnes rappellent un immense parc d’attractions. Dewi n’a pas tort. Bien sûr, il va expliquer à Adrianti que sa fille va bien, qu’elle vit libre et connaît la réussite. Mais il va également lui raconter ce qu’elle a fait et pourquoi. Il observe Dewi, ses yeux sombres et brillants qui ont vu bien plus que ce qu’un être humain est censé supporter. Il prend conscience que ses derniers propos sont un appel pour qu’il leur livre la vérité : Dewi a commandité le meurtre de son beau-père. Après quoi il n’est pas certain qu’Adrianti et ses demi-frère et sœurs aient envie de la revoir.
— Non, répond Sjöberg. Vous avez tout à fait raison, bien sûr.
— Comme ça, ils peuvent choisir eux-mêmes, précise Dewi. Mais dites-leur bien qu’il y a ici une chambre pour eux tous. Et que je les aime.
— Je le ferai, dit Sjöberg. C’est promis.
Là-dessus, elle se lève et ouvre l’une des portes vitrées donnant sur le salon. Elle part en boitant vers une partie de l’appartement qu’ils n’ont pas visitée, puis revient un moment après avec un classeur plein à ras bord de papiers.
Ils remontent l’escalier intérieur derrière elle, avant de la voir retirer les chaînes de sécurité et composer le code à six chiffres. Sjöberg n’a pas cru une seule seconde à son intention de les garder enfermés. Et ce, quelle que soit l’issue de leur discussion. L’instant d’après, au moment de quitter Dewi Kusamasari et son magnifique appartement de Balmoral Crescent, Sjöberg souhaite en lui-même qu’elle soit heureuse jusqu’à la fin de ses jours. Il a en outre le sentiment d’une mission pas totalement accomplie.
*
Adrianti sent la chaleur de la main qui la retient se répandre dans tout son corps. Le contact est doux et tendre, plus une proposition qu’un commandement, au point que ses poils se hérissent sur ses bras. Elle se montre conciliante et suit l’invitation à se recoucher. D’un seul coup, l’air ne semble plus si rare et l’obscurité ne paraît plus si effrayante.
— Reste avec moi, lui murmure Staffan en lui caressant le dos.
— On étouffe, ici, réplique Adrianti. Et il fait noir.
— Je vais ouvrir la porte, qu’on ait un petit peu d’air.
— C’est ce que je voulais faire.
— Je m’en occupe. Tu risques de faire tomber quelque chose. La batterie, par exemple. Et Lina n’apprécierait pas.
Adrianti sourit. C’est vrai qu’elle ne se souvient même pas dans quelle direction se trouve la porte du studio de musique de Lina. Ils se sont réfugiés ici pour pouvoir être en paix. Échapper aux lumières et aux bruits, à toute la pression du monde qui les entoure. Se préserver des appels téléphoniques, des coups de sonnette à la porte, des regards des voisins, des voitures qui passent dans les parages. Ici, c’est le silence total. Et de même pour l’obscurité, si on le souhaite. Ils ont consacré l’essentiel de la soirée de la veille et de la nuit qui a suivi à parler. Et à faire l’amour. Ils ont discuté de tout ce qui s’est passé, de ce qu’ils ressentent face à ces événements, face à l’avenir, face à la vie en général et l’un pour l’autre. Quand on se retrouve dans l’obscurité et le silence, il est possible de parler de tout, de tout oser.
Staffan se redresse et se presse contre ses épaules.
— Quelle heure est-il ? demande-t-elle. À ton avis ?
— Je me suis levé brièvement vers 7 heures. J’ai l’impression que ça fait un moment. 11 heures peut-être ?
— Je suis incapable de dormir autant, réplique Adrianti avec détermination. Il ne peut pas être plus de 9 heures.
Sur ce, il ouvre la porte et la lumière du jour envahit la pièce.
— 14 h 45 ! lance Staffan dans un rire, après un coup d’œil à sa montre. Il est 14 h 45 !
— Tu plaisantes ! Je n’ai pas dormi aussi longtemps depuis des années. Je crois même que ça ne m’est jamais arrivé. Je ne vois pas quand j’aurais pu m’offrir une demi-journée de sommeil ?
— C’est génial, sourit Staffan en revenant se blottir contre elle. Exactement ce dont on avait besoin.
Puis il devient sérieux. Mais avec son petit air chagrin bien à lui. Pas de cette manière sévère, autoritaire et exigeante à laquelle son mari l’avait habituée.
— Je t’aime, Adri, lui confie-t-il en lui ôtant la mèche de cheveux qui s’est nichée au coin de sa bouche. Tu es bien consciente que je t’aime ?
Elle acquiesce. Sans en sembler aussi sûre. Ce qui n’empêche qu’elle l’aime aussi. Elle l’a toujours aimé.
— Mais on va aller doucement, Adri. On va faire les choses à ton rythme. Choisir le tempo qui conviendra le mieux à tout le monde.
Elle l’embrasse sur le front. Puis, plonge son regard dans ses merveilleux yeux bleus, toujours témoins d’une sincérité totale. En réalité, Adrianti n’a pas envie d’attendre. C’est maintenant qu’elle le veut et pour le restant de ses jours.
— J’ai besoin de toi, glisse-t-elle. Grâce à toi je me sens… importante.
Il lui caresse la joue, puis les cheveux. Il l’embrasse.
— Tu l’es, lui répond-il. Tu es très importante. Sans toi, je serais parti d’ici depuis bien longtemps. Je veux vivre avec toi.
— Staffan, je n’ai pas de maison, pas d’argent. Je suis une très mauvaise affaire.
— J’ai une grande maison. Un petit peu d’argent, aussi. Et j’aimerais beaucoup qu’on fasse affaire. Même si j’y perds.
Adrianti rit. Elle a l’impression que ça ne lui est plus arrivé depuis bien longtemps.
— On n’est pas obligés de s’afficher, poursuit Staffan. On peut se montrer plutôt discrets devant les enfants. Ce qui ne nous empêche pas d’être ensemble, non ?
— En parlant des enfants, lâche Adrianti. Il faut que je rallume mon portable. Ils ont peut-être essayé de me joindre.
Elle tend la main vers son sac et attrape son téléphone. Elle le remet en marche et tape son code PIN.
— Tu me trouves irresponsable ? demande-t-elle.
D’un geste de la main, il montre qu’il n’en est rien, puis secoue la tête.
— Il y a quinze ans, personne n’avait de portable. Qu’y a-t-il d’irresponsable à vouloir un moment pour soi ?
Le téléphone émet un bip. Puis un deuxième. Encore un. Et un dernier. Adrianti compose un code et écoute attentivement les derniers messages reçus. Une joie indescriptible se répand dans tout son être et elle sent les larmes lui monter aux yeux. Staffan la regarde, sans trop comprendre ce qui se passe. Mais peu importe, il prend sa main libre et la serre fort dans les siennes. Une façon de la soutenir, d’incarner celui avec qui partager les joies et les peines.
Une fois tous les messages écoutés, elle laisse le portable glisser au sol, pose sa tête sur l’oreiller et ne fait plus que pleurer. Une réaction très curieuse, qui ne reflète pas vraiment à quel point elle est heureuse. Mais une digue en elle vient de céder. Il faut simplement que l’émotion sorte, elle ne peut plus la retenir. Adrianti est en train de s’apercevoir à quel point elle a souffert de ses incertitudes. Staffan ne pose pas de questions, il s’allonge à ses côtés et l’enlace. Il lui caresse doucement le visage, puis sèche ses larmes avec un coin du drap.
— C’est à propos de Dewi, finit par dire Adrianti. Elle n’est pas morte. Dewi est vivante, elle habite à Singapour.
Un large sourire apparaît sur le visage de Staffan.
— Il a tenu sa promesse, poursuit-elle. L’inspecteur principal Sjöberg a tenu parole et il l’a rencontrée.
Staffan prend son visage entre ses mains, l’embrasse sur le front et la regarde longuement dans les yeux avant de parler.
— C’est fantastique, Adri. La merveilleuse petite Dewi. On part là-bas. On fait nos bagages et on y va.
— Elle a plein de chambres et plein de lits, ajoute Adrianti en riant et pleurant à la fois. Mais il veut me rencontrer avant que j’y aille. M. Sjöberg veut me parler d’abord.
— Il revient quand ? questionne Staffan avec empressement.
— Vendredi matin.
— Alors on part vendredi soir.
— Peu importe ce qu’il veut me raconter, ajoute Adrianti.
Staffan Jenner acquiesce, se lève et la prend dans ses bras.
*
Et voilà le dernier, mais pas le moins important… Jamal se trouve face au cinquième contact sans nom propre du portable de Sven-Gunnar Erlandsson. Comme pour « Entrepreneur en bâtiment », « Professeur », « Informaticien » et « Conseiller municipal », il n’y a aucun nom ni adresse. Un « commissaire principal » qui utilise une carte SIM prépayée. Et Jamal est quasiment certain de qui il s’agit. Par sécurité, il vérifie une nouvelle fois. Oui, c’est bien depuis le numéro de « Commissaire principal » que Gunnar Malmberg a reçu l’appel triomphant du tueur sur son portable de service. Et c’est le même numéro qui a reçu l’appel émis depuis le portable d’Erlandsson à un horaire identique, selon les indications de l’antenne relais de Södertälje. Pour résumer, on parle ici d’un seul et même appel.
Quand Simon Tampler s’est retrouvé assis dans le train avec son nouveau jouet et qu’il a vu « Commissaire principal » dans la liste des contacts, il n’a pas pu résister à l’envie de passer un petit coup de fil pour s’amuser, encore sous l’emprise de l’adrénaline du meurtre ou d’on ne sait quelle substance. À sa stupéfaction, son appel a été transféré sur le téléphone de service du commissaire en chef adjoint Gunnar Malmberg. Via le numéro que celui-ci gère en secret au moyen d’une carte SIM prépayée. Même s’il reste à prouver concrètement qu’il en est bien le propriétaire. Mais qui d’autre aurait l’idée de se faire transférer les appels ? Personne, bien sûr.
Et il faut également noter que les appels anonymes reçus de nuit par Petra, après sa contribution à l’arrestation de Peder Fryhk le violeur, proviennent précisément de ce numéro. C’est donc bien Malmberg qui se cache derrière les menaces silencieuses venues perturber le sommeil et l’équilibre mental de Petra pendant presque un an. Pas vraiment une surprise pour Jamal, lequel sait depuis longtemps que Gunnar Malmberg est le deuxième homme. Mais désormais, il a le numéro de téléphone. Le numéro secret et intraçable dont Malmberg ne se sert que dans des cas très précis. Comme celui de Peder Fryhk, l’ancien médecin chef anesthésiste de l’hôpital Karolinska.
Peut-être que « Médecin chef » a figuré dans la liste des contacts de Sven-Gunnar Erlandsson. Et qu’il en a été enlevé parce que Fryhk s’est retrouvé incarcéré à la maison d’arrêt de Norrtälje. Car pour Jamal, la signification de cette liste ne fait aucun doute. Elle définit un cercle fermé de personnes qui partagent un centre d’intérêt très particulier : le viol. On est là face à une association de violeurs, aussi répugnant que cela puisse paraître. Même des individus aussi singuliers ressentent le besoin d’avoir des camarades de jeu. Bien qu’ils aient soin de garder leurs agissements secrets, ils aspirent à les voir reconnus, comme le commun des mortels. Jamal se dit que les êtres humains sont à la fois si semblables et tellement différents.
Il est aussi possible que Gunnar Malmberg soit nouveau dans ce cercle de violeurs. Ce que lui et Frykh ont partagé suffisait peut-être à satisfaire les besoins de Malmberg. Il est concevable qu’après l’incarcération de Fryhk il ait ressenti un grand manque en se voyant privé d’interdit. Difficile à savoir, il est tout aussi possible que le lien entre Malmberg et Erlandsson date d’il y a longtemps. En revanche, une chose est claire, Malmberg a un besoin de contact.
Les goûts des membres du cercle paraissent différer. Frykh et Malmberg semblent se satisfaire de violer des femmes adultes, alors que le conseiller municipal Lars Karlsson paraît avoir un faible pour les plus jeunes. De son côté, Sven-Gunnar Erlandsson apprécie de violer ses victimes sur de longues périodes et y ajoute des actes d’une grande violence physique dont il ne peut parler même avec les autres membres du cercle.
La question est de savoir comment de tels porcs se sont rencontrés. Comment le commissaire principal adjoint Gunnar Malmberg a-t-il décidé un jour de passer à l’acte, d’être prêt à sacrifier sa carrière, sa famille, son honneur pour se mettre à violer des femmes sans défense ? Ont-ils fait connaissance sur Internet ? Dans un sex-shop ? Commence-t-on à une moindre échelle, pour s’engager ensuite dans des voies plus risquées ? L’appartenance à ce cercle n’est peut-être pas si dangereuse, au vu des membres qui le composent : des personnes avec un statut social élevé, des gens de pouvoir. Si des politiques, des chefs d’entreprise et des hauts fonctionnaires de police se serrent les coudes, peut-il exister une requête qui ne se perde pas dans les méandres de l’administration ? Qui sait combien d’auteurs de tels actes sont restés libres grâce à un Gunnar Malmberg corrompu jusqu’à l’os ?
Lui, le supposé défenseur de la cause des femmes. L’hypocrisie personnifiée. La tête lui tourne rien que d’y penser.
Quand Jamal a eu accès à la liste d’utilisateurs de cartes SIM prépayées, il est arrivé à la conclusion qu’il existait une connivence entre Erlandsson et Malmberg. Il lui est soudain apparu que, d’une façon ou d’une autre, l’affaire Erlandsson était en lien avec le viol. De là, il a envisagé deux hypothèses : soit Erlandsson était un violeur, au même titre que Malmberg, soit il appartenait au cercle des violeurs pour y pister quelqu’un. Un membre qui pourrait être « Commissaire principal », mais tout aussi bien Lennart Wiklund, Jan Siem, ou Staffan Jenner. Les deux hypothèses peuvent fonctionner et apporter un mobile au tueur. Jamal a ensuite fait tout ce qu’il a pu pour convaincre ses collègues d’orienter l’enquête dans cette direction, leur ouvrir les yeux sur l’idée qu’il pouvait s’agir d’une affaire de viol. Mais pour le bien de Petra, il s’est dit qu’il ne valait mieux pas leur révéler ce qu’il savait sur les échanges téléphoniques, tout en étant conscient de compromettre par là même sa contribution à l’enquête. Mais il est prêt à encaisser le coup. Il ne faut pas qu’on sache que c’est Malmberg qui a violé Petra avec Frykh. Pas avant que tout soit prêt pour l’arrestation de Malmberg. Ce qui arrivera tôt ou tard. Jamal s’en charge.
Et tandis qu’il met soigneusement de côté la liste des contacts d’Erlandsson, Jamal se dit qu’il pourra compter sur le soutien de Sjöberg.
*
— Quel boucan ! Vous êtes où ? demande Jamal.
— Si vous nous voyiez, vous n’en croiriez pas vos yeux, répond Andersson. Conny est assis dans une chaise roulante et moi sur un lit d’hôpital. Je viens juste de refuser une perfusion.
Jamal plisse le front et échange des regards avec les membres de l’équipe présents à ses côtés dans la salle bleue. Sandén, Petra, Hedvig, Rosén et Jamal se sont rassemblés autour de la table de conférence pour résumer les événements du jour. Même Gunnar Malmberg a annoncé son intention de participer à la réunion, mais pour l’instant, il brille par son absence.
— Vous êtes à l’hôpital ?
— Euh, non. Pas exactement. On est dans un bar. Des médecins et des infirmières servent à boire dans des goutte-à-goutte. Mais on s’est contenté chacun d’une bonne bière. Dans un verre.
— Ah bon, vous ne buvez pas dans un bassin de lit ? ricane Sandén.
— Pas encore. On verra plus tard.
— Et Sjöberg, il est conscient ? interroge Rosén, le sourire aux lèvres, lui aussi.
— Je suis là, répond Sjöberg d’un ton laconique.
Jamal entend bien Sjöberg qui se redresse quand il comprend que même le procureur est présent à la réunion.
— Merci pour le SMS, Hedvig, enchaîne Sjöberg. Racontez-nous ce qui s’est passé.
Sandén fait signe à Petra de commencer.
— D’abord, sachez que Rebecka Magnusson va mieux. Elle n’est toujours pas consciente, pour l’instant, ils la maintiennent sous coma artificiel. Son état est stable et elle s’en tirera. Sa famille est auprès d’elle, et la maman te salue particulièrement, Andersson. Elle te remercie de t’être soucié du cas de sa fille. Rebecka a été durement maltraitée sur une longue période, mais l’ironie du sort veut que ce soit le manque de nourriture consécutif à la mort de Sven-Gunnar Erlandsson qui a failli lui coûter la vie. C’est affreux, tout ça.
— Comme vous le savez, nous avons aussi découvert deux corps enfouis sous terre, poursuit Sandén. L’un est celui de Larissa Sotnikova, elle aussi sévèrement maltraitée si on se base sur les analyses de Bella Hansson. Il ne reste d’elle que les os, mais plusieurs d’entre eux sont manifestement brisés. Le second cadavre était enterré là depuis plus longtemps encore. Nous n’avons aucun indice sur son identité.
— Ce matin, j’ai lu dans le journal qu’en Suède, quatre cent quatre-vingt-quatorze enfants demandeurs d’asile ont disparu depuis le début de l’année, précise Gerdin. Au risque pour eux de se retrouver exploités sexuellement ou contraints à un travail d’esclave. Pour quelqu’un comme Erlandsson, spécialiste des enfants et des femmes particulièrement vulnérables, il n’y a que l’embarras du choix. C’est la triste réalité.
— La petite Larissa a indiqué être la victime d’Erlandsson, enchaîne Petra. Elle a gravé « le papa d’Ida » en russe sur une plinthe en bois cachée par le matelas. Elle a fait ça avec ses ongles. Et à son réveil, Rebecka va sans doute avoir elle aussi pas mal de choses à raconter.
— Les preuves récoltées dans l’abri souterrain parlent d’elles-mêmes, souligne Rosén.
— Dewi Kusamasari le désigne également coupable, confirme Sjöberg. Nous venons de la rencontrer. Une personne très agréable, je dois dire, malgré les horreurs qu’elle a vécues et qu’elle porte toujours en elle.
— Malgré le fait qu’elle soit derrière le meurtre d’Erlandsson ? questionne Hedvig en guise de provocation.
— Effectivement, réplique Sjöberg. Elle nous a remis un compte rendu écrit des événements liés à la disparition de Larissa Sotnikova. Nous vous l’envoyons par fax dès que nous serons de retour à l’hôtel. Comment tu as su que c’était elle, Hedvig ?
— Au départ, je crois qu’elle s’est connectée à Internet pour rechercher des informations sur les blessures par écrasement. C’est ce qui l’a amenée sur Flashback, puis sur le fil de discussion de Simon Tampler parlant de meurtre. De là est née l’idée de faire éliminer Erlandsson. Mais vous n’avez pas obtenu ses aveux ?
— Non, rétorque Sjöberg. À titre d’hypothèse, elle nous a décrit comment elle s’y serait prise si elle avait commandité le meurtre. J’ai essayé de la convaincre de rentrer avec nous en Suède, mais elle ne s’est pas montrée intéressée. Ce que je comprends. Nous n’avons absolument rien contre elle, à part des indices. Et je n’ai aucune idée de ce que sont nos accords d’extradition avec Singapour.
— Rien de formidable, informe Rosén. Surtout si on manque de preuves tangibles.
— Et tant mieux, bordel de merde, lâche Sandén avec ce ton original et cette façon politiquement incorrecte de dire tout haut ce que chacun pense tout bas. Croyez-moi, le meurtre d’Erlandsson est le meilleur événement qu’a connu Älvsjö depuis le début du millénaire. Tout le monde s’en réjouit.
— Du vrai gagnant-gagnant, murmure un collègue depuis l’Asie du Sud-Est, sans que Jamal sache dire lequel.
— Alors, fêtez ça, les gars, continue Sandén. Une bonne intraveineuse de Singapour Sling et vous redeviendrez des hommes !
C’est le moment où le commissaire principal adjoint Gunnar Malmberg apparaît dans l’encadrement de la porte pour se joindre à eux. Depuis le début de la réunion, Jamal s’est tenu prêt, le doigt posé sur la détente. Et hop, il émet l’appel. En provenance du portable d’Erlandsson et à destination de « Commissaire principal ».
Et la suite arrive. Quelques notes du « Layla » d’Éric Clapton. Version acoustique.
— Excusez-moi, juste le temps de prendre cet appel, explique Malmberg en quittant la pièce, son grand sourire Colgate aux lèvres.
L’étau se resserre. Jamal ne peut retenir le sourire qui inonde son visage. Son regard croise celui de Petra qui lui sourit en retour. Une vague de chaleur déferle en lui.
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