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New York Times
Vendredi 11 juillet 1975
DES DIPLOMATES SERAIENT EN RAPPORT AVEC LE TERRORISTE EN FUITE CONNU SOUS LE NOM DE CARLOS
Paris, 10 juillet. – La France a expulsé aujourd’hui trois diplomates cubains de haut rang dans le cadre des recherches menées sur un plan international pour retrouver un nommé Carlos, que l’on croit être un maillon important d’un réseau terroriste international.
Le suspect, dont le véritable nom est Ilich Ramirez Sanchez, est recherché pour les meurtres de deux agents du contre-espionnage français et d’un informateur libanais, commis dans un appartement du Quartier latin, le 27 juin.
Les trois meurtres ont conduit la police française et leurs collègues britanniques sur ce qu’ils estiment être la piste d’un vaste réseau d’agents terroristes. Au cours des perquisitions qui ont suivi, les policiers français et britanniques ont découvert d’importantes caches d’armes reliant Carlos aux principaux mouvements terroristes d’Allemagne de l’Ouest, ce qui les a amenés à déduire que de nombreux actes de terrorisme perpétrés à travers l’Europe seraient en étroite relation.
Carlos aurait été vu à Londres
Depuis lors, Carlos aurait été vu à Londres et à Beyrouth, au Liban.
Associated Press
Lundi 7 juillet 1975
Dépêche d’agence
VASTE COUP DE FILET POUR RETROUVER L’ASSASSIN
Londres (A.P.). – Des armes et des filles, grenades et costumes sur mesure, un portefeuille bien garni, des billets d’avion pour des lieux de rêve, de somptueux appartements dans une demi-douzaine de capitales : tel est le portrait qui se dessine d’un assassin de l’époque des Jets recherché dans le cadre d’une chasse à l’homme internationale.
Tout a commencé quand l’homme a ouvert la porte de son pied-à-terre parisien et abattu deux agents du contre-espionnage français ainsi qu’un informateur libanais. A la suite de cette affaire quatre femmes, accusées de complicité avec l’assassin, se sont retrouvées sous les verrous dans deux capitales. L’auteur de ce triple meurtre a disparu et se trouverait au Liban, estime la police française.
Ces derniers jours, à Londres, ceux qui l’ont rencontré l’ont décrit aux journalistes comme étant bel homme, courtois, bien élevé, riche et élégamment vêtu.
Cependant, ses complices sont des hommes et des femmes considérés comme les plus dangereux du monde. On le dit lié avec l’Armée rouge japonaise, l’Organisation pour la lutte armée arabe, la bande Baader-Meinhof en Allemagne de l’Ouest, le Front de libération du Québec, le Front de libération populaire turc, les Séparatistes français d’Espagne et l’aile provisoire de l’Armée républicaine irlandaise.
Dans le sillage de l’assassin – à Paris, à La Haye, à Berlin-Ouest – des bombes ont éclaté, des coups de feu ont été tirés et il y a eu des enlèvements.
Une chance s’est présentée à la police parisienne lorsqu’un terroriste libanais a craqué au cours de son interrogatoire et a conduit deux agents du contre-espionnage français jusqu’à la porte de l’assassin à Paris, le 27 juin. Il les a abattus tous trois et s’est échappé. La police a découvert des armes et des carnets contenant « des listes d’exécutions » de personnalités en vue.
L’Observer de Londres affirmait hier que la police recherchait le fils d’un avocat communiste vénézuélien pour l’interroger au sujet du triple meurtre. Scotland Yard a déclaré : « Nous ne démentons pas », mais a ajouté que, pour l’instant, aucune charge n’avait été retenue contre cet homme et qu’on voulait seulement l’interroger.
L’Observer a identifié le fugitif recherché comme étant Ilich Ramirez Sanchez, de Caracas. Son nom, affirmait le quotidien britannique, figurait sur l’un des quatre passeports découverts par la police française lors de la perquisition dans l’appartement parisien où ont eu lieu les meurtres.
Le journal ajoutait que Ilich a été prénommé ainsi en mémoire de Vladimir Ilitch Lénine, fondateur de l’Etat soviétique, qu’il a fait ses études à Moscou et parle couramment le russe.
A Caracas, un porte-parole du Parti communiste vénézuélien a déclaré que Ilich est le fils d’un avocat marxiste septuagénaire habitant à sept cents kilomètres à l’ouest de Caracas, mais que « ni le père ni le fils ne sont inscrits au Parti ». Il a en outre déclaré aux journalistes qu’il ne savait pas où se trouvait actuellement Ilich.
Livre Premier
1
Le chalutier plongeait dans les creux redoutables de la mer sombre et déchaînée comme un animal essayant désespérément de fuir un marécage. Les vagues s’élevaient à des hauteurs gigantesques, leur masse venant s’écraser sur la coque avec une force effrayante ; dans le ciel nocturne la pluie blanche des embruns déferlait sur le pont sous la force du vent. Partout on percevait les bruits des objets qui souffrent, du bois forçant contre le bois, des cordages qui frottaient, tendus à se rompre. L’animal se mourait.
De soudaines explosions percèrent les grondements de la mer, les hurlements du vent et les cris de douleur du navire. Elles provenaient de la cabine mal éclairée qui s’élevait et retombait au gré des vagues. Un homme se précipita par la porte, empoigna le bastingage d’une main, l’autre crispée sur son ventre.
Un autre homme suivait, prudent, mais visiblement résolu. Il se cala dans l’encadrement de la porte, braqua sur l’autre un pistolet et fit feu encore une fois. Et encore une fois.
L’homme cramponné au bastingage, courbé en arrière sous l’impact de la quatrième balle, porta les deux mains à sa tête. La proue du chalutier plongea soudain en une vallée creusée entre deux lames géantes, projetant en l’air le blessé ; il bascula sur la gauche, incapable de retirer ses mains de sa tête. Le bateau se redressa, l’avant pointant hors de l’eau, et l’homme qui se trouvait sur le seuil fut précipité à l’intérieur de la cabine, tandis qu’une cinquième balle allait se perdre dans le ciel. Le blessé hurlait, ses mains battant l’air pour s’accrocher à n’importe quoi, les yeux aveuglés par le sang, par les rafales d’embruns. Il n’y avait rien à quoi il pouvait se cramponner, ses mains ne rencontraient que le vide ; ses jambes se dérobèrent sous lui tandis que son corps plongeait en avant. Le bateau roula violemment sous le vent et l’homme, qui avait le crâne ouvert, plongea par-dessus bord dans les ténèbres déchaînées, tout en bas.
Il sentit l’eau glacée qui l’enveloppait, l’avalait, l’aspirait vers le fond, le faisait tournoyer, puis le rejetait à la surface, pour lui laisser tout juste le temps d’une goulée d’air. Un bref halètement et il replongeait.
Il y avait la chaleur, une chaleur étrange et moite à la tempe qui le brûlait à travers l’eau glacée qui ne cessait de l’engloutir, un feu où, là, aucun feu n’aurait dû brûler. Il y avait la glace aussi, une palpitation glaciale dans son ventre, dans ses jambes et sa poitrine. Ces sensations, il les éprouvait à la fois en même temps qu’il sentait la panique l’envahir. Il croyait voir son propre corps se tordre et tournoyer, ses bras et ses pieds luttant frénétiquement contre l’aspiration du tourbillon. Il sentait, il percevait, il voyait son affolement et sa lutte – bizarrement, en même temps, il y avait aussi la paix. C’était le calme de l’observateur, de l’observateur détaché, séparé des événements, qui en avait conscience mais qui ne les subissait pas vraiment.
Une autre forme de peur se répandit alors en lui, perçant à travers la chaleur ou la glace. Pas question de se laisser aller à la paix ! Pas encore ! Quelque chose allait arriver d’une seconde à l’autre maintenant ; il ne savait pas très bien quoi, mais quelque chose. Il devait être là à ce moment !
Il donna de furieux coups de pied, ses mains griffant les énormes murs d’eau au-dessus de lui. La poitrine en feu, il émergea à la surface, se débattant pour rester à la crête des lames noires. Monte ! Monte !
Une vague monstrueuse vint l’aider ; il en chevauchait la crête, cerné par des poches d’écume et de ténèbres. Rien. Tourne ! Tourne-toi !
Ce fut alors que cela arriva. L’explosion fut formidable ; il l’entendit à travers le fracas des eaux et du vent, et ce qu’il vit et entendit était comme un seuil qui conduisait à la paix. Le ciel s’embrasa comme un diadème étincelant et, à l’intérieur de cette couronne de feu, des objets de toutes formes et de toutes tailles traversèrent l’embrasement pour replonger dans les ténèbres.
Il avait gagné. Il ne savait pas comment, mais il avait gagné.
Brusquement, il replongeait, il replongeait dans les abysses. Il sentait le déferlement des eaux s’abattre sur ses épaules, rafraîchissant cette brûlure douloureuse à sa tempe, combattant le froid glacial qui lui mordait le ventre et les jambes et... oh ! sa poitrine. Quelle souffrance ! Quelque chose l’avait frappé – un coup stupéfiant, brutal et intolérable. Et ça recommença ! Laissez-moi tranquille. Donnez-moi la paix.
Et encore !
Ses mains de nouveau griffèrent l’eau, ses pieds battirent les vagues... Et tout d’un coup il sentit quelque chose. Un objet lourd et huileux qui suivait les mouvements de la mer. Il n’aurait pu dire ce que c’était, mais l’objet était là, il le sentait, il le tenait.
Tiens bon ! Cela va te conduire à la paix. Au silence des ténèbres... Et à la paix.
Les rayons du soleil matinal percèrent les brumes à l’horizon de l’est, faisant étinceler bientôt les eaux calmes de la Méditerranée. Le patron du petit bateau de pêche, les yeux injectés de sang, les mains déchirées à force d’avoir tiré sur des cordes, était assis sur le plat-bord arrière à fumer une Gauloise, et promenait un œil reconnaissant sur la mer toute lisse. Il jeta un coup d’œil vers la porte arrière de la timonerie ; son frère cadet remettait un peu de gaz pour rattraper leur retard, tandis qu’un matelot, qui à lui seul complétait tout l’équipage, vérifiait un filet quelques mètres plus loin. Ils riaient et c’était bien : il n’y avait guère eu d’occasion de rire la nuit dernière. D’où la tempête était-elle venue ? Les bulletins météo en provenance de Marseille n’avaient rien annoncé ; sinon il serait resté à proximité de la côte. Il voulait atteindre à l’aube les lieux de pêche à quatre-vingts kilomètres au sud de La Seyne-sur-Mer, mais pas au prix de réparations coûteuses et, de nos jours, quelles réparations n’étaient pas coûteuses ?
Ni au prix de sa vie : la nuit dernière il y avait eu des moments où la question s’était posée.
« Tu es fatigué, hein, mon frère ? lui cria son frère en souriant. Va te coucher maintenant. Laisse-moi faire.
– D’accord, répondit-il, jetant sa cigarette par-dessus bord et se laissant glisser sur le pont jusqu’à un amas de filets. Un petit somme ne me fera pas de mal. »
Il était bon d’avoir un frère à la barre. Sur un bateau de famille, le pilote devrait toujours être un membre de la famille ; l’œil était plus aigu. Même un frère qui parlait avec les beaux mots d’un homme instruit et contrastant avec son langage grossier à lui. C’était dingue ! Un an d’université et voilà que son frère voulait fonder une compagnie. Avec un unique bateau qui voilà bien des années avait connu des jours meilleurs. Dingue. A quoi lui avaient servi ses livres la nuit dernière ? Quand sa compagnie était sur le point de chavirer.
Il ferma les yeux, laissant ses mains tremper dans l’eau qui roulait encore sur le pont. Le sel ferait du bien aux meurtrissures laissées par les cordages. Les cordages qui dans la tempête ne voulaient pas rester en place.
« Regarde ! Là-bas ! »
C’était son frère ; il semblait qu’on ne voulait pas le laisser dormir.
« Qu’est-ce que c’est ? cria-t-il.
– Par bâbord devant ! Il y a un homme dans l’eau ! Il se cramponne à quelque chose ! Un bout de bois, une planche. »
Le patron prit la barre, amenant le bateau à la droite de la silhouette dans l’eau, coupant les moteurs pour diminuer les remous. On aurait dit que le moindre mouvement allait faire lâcher prise à l’homme cramponné au bout de bois ; ses mains, crispées dessus comme des serres, étaient blanches dans l’effort, mais le reste de son corps flottait mollement ; on aurait dit un noyé.
« Bouclez les cordes ! cria le patron à son frère et au matelot. Faites-les passer autour de ses jambes. Doucement maintenant ! Remontez jusqu’à la taille. Tirez en douceur.
– Ses mains ne veulent pas lâcher la planche !
– Penche-toi ! Dégagez-les ! Elles se sont peut-être crispées comme ça dans la mort.
– Non. Il est vivant... mais tout juste, je crois. Ses lèvres remuent, on n’entend rien. Ses yeux aussi, mais je ne crois pas qu’il nous voie.
– Ça y est, les mains sont libres !
– Soulevez-le. Prenez-le par les épaules et hissez-le. Doucement, doucement !
– Sainte Mère de Dieu, regarde sa tête ! cria le matelot. Il a le crâne fendu.
– Il a dû se cogner dans la tempête, dit le frère.
– Non, déclara le patron en examinant la blessure. C’est net comme un coup de rasoir. Une blessure par balle, on lui a tiré dessus.
– Tu ne peux pas en être sûr.
– Il a été touché en plusieurs endroits, ajouta le patron, son regard courant sur le corps inerte. On va mettre le cap sur l’île de Port-Noir ; c’est la terre la plus proche. Il y a un docteur sur les quais.
– L’Anglais ?
– Il exerce encore ?
– Quand il en est capable, dit le frère du patron. Quand il a cuvé. Il a plus de succès avec ses clients animaux qu’avec ses clients humains.
– Ça n’a pas d’importance. Le temps qu’on y arrive, c’est un cadavre qu’on aura sur les bras. Si par hasard il vit, je lui facturerai le supplément d’essence et ce qu’on aura pu manquer comme prise. Passe-moi la trousse : à tout hasard on va lui panser la tête.
– Regardez ! cria le matelot. Regardez ses yeux.
– Qu’est-ce qu’ils ont ? demanda le frère.
– Il y a un moment ils étaient gris... aussi gris que des câbles d’acier. Voilà maintenant qu’ils sont bleus !
– Le soleil éclaire mieux, dit le patron en haussant les épaules. Ou alors c’est la lumière qui joue des tours, peu importe, il n’y a pas de couleur dans la tombe. »
Les sifflets intermittents des bateaux de pêche se mêlaient aux cris incessants des mouettes : c’était le fond sonore sur les quais. On était en fin d’après-midi, le soleil semblait une boule de feu à l’ouest, l’air était calme et trop humide, trop chaud. Derrière les jetées et face au port s’amorçait une rue pavée, et quelques maisons blanches à la peinture pelée, séparées par des herbes trop hautes, jaillissaient de la terre desséchée et du sable. Ce qui restait des vérandas n’était que treillages rafistolés et écaillés soutenus par des piliers enfoncés à la hâte. Toutes ces résidences avaient connu des temps meilleurs voilà quelques décennies, lorsque leurs occupants avaient commis l’erreur de croire que l’île de Port-Noir allait sans doute devenir une nouvelle station à la mode de la Méditerranée. Cela n’arriva jamais.
Toutes les maisons avaient une allée jusqu’à la rue, mais la dernière de la rangée possédait un chemin manifestement plus piétiné que les autres. Elle appartenait à un Anglais qui était arrivé à Port-Noir huit ans plus tôt dans des circonstances que personne ne connaissait et qui n’intéressaient personne non plus ; il était médecin et Port-Noir en avait besoin d’un. Les crochets, les aiguilles et les couteaux constituaient des moyens d’existence tout autant que des instruments bien dangereux à manier. Si on voyait le toubib dans un bon jour, les sutures n’étaient pas trop mal faites. En revanche, s’il sentait trop fort le vin ou le whisky, on prenait ses risques.
Tant pis ! C’était mieux que rien.
Mais pas aujourd’hui ; personne ce jour-là n’empruntait l’allée. C’était dimanche et personne n’ignorait que tous les samedis soir le docteur titubait, complètement ivre, dans le village, avant de terminer la soirée avec la première putain disponible. Bien sûr, on savait aussi que ces derniers samedis il y avait eu un changement dans l’emploi du temps du docteur : on ne l’avait pas vu au village. Pourtant, rien n’avait tellement changé : on envoyait toujours régulièrement au docteur des bouteilles de scotch. Simplement il restait chez lui : c’était comme ça depuis que le bateau de pêche de La Ciotat avait amené l’inconnu qui était plus un cadavre qu’un homme.
Le docteur Geoffrey Washburn s’éveilla en sursaut, son menton enfoncé au creux de son épaule lui ramenant aux narines l’odeur de son haleine, et elle n’avait rien d’agréable. Il clignota, cherchant à s’orienter, et jeta un coup d’œil à la porte ouverte de la chambre. Avait-il été interrompu dans son sommeil par un autre monologue incohérent de son patient ? Non ; il n’y avait pas un bruit. Même les mouettes, dehors, étaient miraculeusement tranquilles. C’était jour férié à l’île de Port-Noir, pas un bateau ne rentrait au port pour tenter les oiseaux avec ses prises.
Washburn contempla le verre vide et la bouteille de whisky à demi pleine, sur la table, auprès de son fauteuil. Les choses s’amélioraient : un dimanche normal, les deux maintenant seraient vides, les épreuves de la nuit précédente englouties dans le scotch. Il sourit tout seul, bénissant une fois de plus sa sœur aînée de Coventry qui, grâce à sa pension, rendait possible ces achats mensuels d’alcool. C’était une brave fille, Bess, et Dieu sait qu’elle pouvait se permettre fichtrement plus que ce qu’elle lui envoyait, mais il lui était quand même reconnaissant de ce qu’elle faisait. Un jour elle s’arrêterait, l’argent n’arriverait plus et ce serait dans le vin le meilleur marché qu’il lui faudrait chercher l’oubli jusqu’au moment où il n’y aurait plus aucune souffrance. Plus du tout.
Il en était arrivé à accepter cette éventualité... jusqu’à l’instant où, trois semaines et cinq jours plus tôt, cet étranger à demi mort avait été arraché à la mer et déposé devant sa porte par des pêcheurs qui n’avaient pas pris la peine de se présenter. Ils avaient agi par charité, ils ne voulaient pas d’histoire. Dieu comprendrait : l’homme avait été blessé par balle.
Ce que les pêcheurs ne savaient pas, c’était qu’il n’y avait pas que des balles à avoir atteint le corps de l’homme. Et son esprit.
Le docteur extirpa du fauteuil sa grande carcasse et s’approcha d’un pas incertain de la fenêtre qui donnait sur le port.
Il abaissa la jalousie, fermant les yeux pour se protéger du soleil, puis clignota entre les lamelles pour observer ce qui se passait dans la rue, en bas, et pour découvrir notamment les raisons du ferraillement qu’il entendait. C’était une voiture tirée par un cheval, une famille de pêcheurs qui allait faire sa sortie dominicale. Y avait-il un autre endroit où l’on pouvait voir un pareil spectacle ? Puis se souvenant des attelages et des chevaux bien pansés qui passaient dans Regent Park à Londres, avec leur chargement de touristes pendant les mois d’été, il éclata de rire à cette comparaison. Mais son rire fut bref, et vite remplacé par quelque chose qui aurait été impensable trois semaines plus tôt. Il avait renoncé à tout espoir de revoir l’Angleterre, mais peut-être cela allait-il changer maintenant. Grâce à l’étranger.
A moins que son pronostic ne fût erroné, cela devait arriver d’un jour à l’autre, d’une heure, d’une minute à l’autre. Les blessures aux jambes, au ventre et à la poitrine étaient profondes et sérieuses, et auraient pu être fatales sans le fait que les balles étaient restées là où elles s’étaient logées, et qu’il y avait eu cautérisation et asepsie continues grâce à l’eau de mer. Leur extraction n’était absolument pas aussi dangereuse que cela aurait pu l’être, les tissus étant préparés, adoucis, stérilisés et n’attendant plus que le bistouri. Le vrai problème, c’était la blessure au crâne. Non seulement il y avait pénétration sous-cutanée, mais les régions fibreuses du thalamus et du cortex cérébral semblaient avoir été touchées. Si la balle avait dévié de quelques millimètres d’un côté ou de l’autre, les fonctions vitales auraient cessé ; elles n’avaient pas été atteintes et Washburn avait pris une décision. Il s’était mis au régime sec pendant trente-six heures, absorbant autant de féculents et d’eau que c’était humainement possible. Il pratiqua alors l’opération la plus délicate qu’il eût jamais tentée depuis le jour où on l’avait congédié de l’hôpital Macleans à Londres. Millimètre par millimètre, il avait minutieusement lavé au pinceau les régions fibreuses, puis retendu et suturé la peau au-dessus de la plaie crânienne, sachant que la moindre erreur avec le pinceau, l’aiguille ou la pince provoquerait la mort du patient.
Et il ne voulait pas la mort de ce patient inconnu pour un certain nombre de raisons. Mais surtout pour une.
Lorsque ce fut terminé, voyant que les signes vitaux étaient demeurés constants, le docteur Geoffrey Washburn revint à son support chimique et psychologique : sa bouteille. Il s’était enivré et était resté ivre, mais il savait exactement, et à tout moment, où il en était et ce qu’il faisait. C’était assurément une amélioration.
D’un jour à l’autre, n’importe quand, l’étranger allait ouvrir les yeux et des mots intelligibles allaient franchir ses lèvres.
D’un instant à l’autre.
Ce furent les mots qui vinrent les premiers. Ils se mirent à flotter dans l’air alors que la brise du petit matin venant de la mer rafraîchissait la pièce.
« Qui est là ? Qui est dans cette chambre ? »
Washburn se redressa sur son lit de camp, bascula sans bruit les jambes sur le côté et se mit debout avec lenteur. Il était essentiel d’éviter toute note discordante, tout bruit soudain, tout geste brusque qui risquerait, en effrayant le patient, de le replonger dans une régression psychologique. Les quelques minutes suivantes allaient être aussi délicates que l’opération chirurgicale à laquelle il avait procédé ; le médecin qui subsistait en lui était préparé à cet instant.
« Un ami, fit-il d’une voix douce.
– Ami ?
– Vous parlez anglais. Je m’y attendais. Américain ou Canadien, c’est ce que je pensais. Vos travaux dentaires n’ont pas été faits en Angleterre ni à Paris. Comment vous sentez-vous ?
– Je ne sais pas trop.
– Ça va prendre un moment. Avez-vous besoin de vous soulager les intestins ?
– Quoi ?
– Vous allez chier, mon vieux. C’est à ça que sert le bassin à côté de vous. Le blanc à votre gauche. Quand nous le prenons à temps, bien sûr.
– Je suis désolé.
– Il n’y a pas de quoi. C’est une fonction parfaitement naturelle. Je suis médecin, votre médecin. Je m’appelle Geoffrey Washburn. Et vous ?
– Quoi ?
– Je vous ai demandé quel était votre nom. »
L’étranger remua la tête et contempla le mur blanc strié des rayons du soleil matinal. Puis il se retourna, ses yeux bleus fixant le docteur. « Je ne sais pas. Oh ! mon Dieu. »
« Je vous l’ai dit et répété. Ça va prendre du temps. Plus vous vous débattrez, plus vous vous crucifierez, pire ce sera.
– Vous êtes ivre.
– En général. Peu importe d’ailleurs. Mais je peux vous donner des indices, si vous voulez écouter.
– J’ai écouté.
– Pas du tout ; vous vous détournez. Vous vous blottissez dans votre cocon et vous rabattez la couverture sur votre esprit. Prêtez-moi l’oreille encore une fois.
– J’écoute.
– Dans votre coma – votre coma prolongé – vous avez parlé en trois langues différentes : anglais, français et Dieu sait quel foutu patois qui, je suppose, est oriental. Ça veut dire que vous êtes polyglotte, que vous êtes à l’aise dans diverses parties du monde. Réfléchissez en termes de géographie. Qu’est-ce qui est le plus facile pour vous ?
– De toute évidence l’anglais.
– Nous sommes tombés d’accord là-dessus. Alors, qu’est-ce qui est le plus difficile ?
– Je ne sais pas.
– Vous avez les yeux ronds, non pas en amande. Je dirais que c’est sûrement le dialecte oriental.
– Sûrement.
– Alors pourquoi le parlez-vous ? Maintenant, réfléchissez en termes d’association d’idées. J’ai écrit des mots, écoutez-les. Je vais les prononcer phonétiquement : Ma-kwa. Tam-kwan. Kee-sah. Dites-moi la première chose qui vous vient à l’esprit.
– Rien.
– Bravo.
– Mais qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?
– Quelque chose, n’importe quoi.
– Vous êtes ivre.
– Nous en sommes déjà convenus. Je le suis de façon permanente. Il se trouve aussi que je vous ai sauvé la vie. Ivrogne ou non, je suis bel et bien médecin. Je vous l’ai déjà dit : un très grand docteur.
– Que s’est-il passé ?
– C’est le malade qui pose des questions ?
– Pourquoi pas ? »
Washburn marqua un temps, regardant les quais par la fenêtre. « J’étais soûl, dit-il. Il paraît que j’ai tué deux patients sur la table d’opération parce que j’étais ivre. Un, j’aurais pu m’en tirer. Pas deux. Les gens ont vite fait de classer un comportement, vous savez. Ne laissez plus jamais un bistouri à portée d’un homme comme moi.
– Etait-ce nécessaire ?
– Qu’est-ce qui était nécessaire ?
– La bouteille.
– Oui, bon Dieu, murmura Washburn en se détournant de la fenêtre. Ça l’était et ça l’est encore. Et le patient n’est pas autorisé à porter des jugements sur le médecin.
– Je suis désolé.
– Vous avez aussi l’agaçante habitude de vous excuser. Protester trop, ça n’est pas du tout naturel. Je ne crois pas un instant que vous soyez homme à vous excuser facilement.
– Alors vous savez quelque chose que je ne sais pas.
– Sur vous, oui. Beaucoup. Et très peu dans tout ça qui rime à quelque chose. »
L’homme se pencha dans son fauteuil. Sa chemise ouverte s’écarta, révélant les bandages qui entouraient son torse amaigri. Il croisa les mains devant lui, et ce geste fit ressortir les veines de ses bras minces et musclés. « D’autres choses que ce dont nous avons parlé ?
– Oui.
– Des choses que j’ai dites quand j’étais dans le coma ?
– Non, pas vraiment. Presque tout ce fatras, nous en avons discuté. Les langues, votre connaissance de la géographie – les villes dont je n’ai jamais ou à peine entendu parler – votre obsession à éviter l’emploi de noms, de noms que vous avez envie de prononcer mais dont vous vous abstenez ; votre penchant pour la confrontation : attaque, recul, esquive, fuite – tout cela assez violent, dirais-je. Il m’est fréquemment arrivé de vous attacher les bras, pour protéger vos plaies. Mais nous avons évoqué tout cela. Il y a d’autres choses.
– Que voulez-vous dire ? Quoi donc ? Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé ?
– Parce que ce sont des détails physiques. L’enveloppe extérieure, si vous voulez. Je ne savais pas si vous étiez prêt à aborder cela. Je n’en suis pas encore sûr. »
L’homme se renversa dans son fauteuil, ses sourcils sombres prenant un pli agacé. C’était maintenant le jugement du médecin dont on n’a pas besoin. « Que voulez-vous dire ?
– Voulez-vous que nous commencions par cette tête plutôt acceptable que vous avez ? En particulier le visage.
– Qu’est-ce qu’il a ?
– Ce n’est pas celui avec lequel vous êtes né.
– Comment ça ?
– A la loupe, la chirurgie laisse toujours des traces. On vous a modifié, mon vieux.
– Modifié ?
– Vous avez un menton accentué ; sans doute avait-il une fossette. Elle a été retirée. La partie supérieure de votre pommette gauche – vos pommettes aussi sont prononcées, sans doute trouverait-on chez vous des traces de sang slave – porte des traces infimes d’une intervention chirurgicale. Je me risquerais à avancer qu’on a procédé à l’ablation d’une loupe. Votre nez est un nez anglais, qui jadis était un peu plus proéminent qu’il ne l’est maintenant. Il a été subtilement aminci. Vos traits bien marqués ont été adoucis, le caractère atténué. Comprenez-vous ce que je vous dis ?
– Non.
– Vous êtes un homme raisonnablement séduisant mais votre visage se distingue plus par la catégorie dans laquelle on le classe que par les traits eux-mêmes.
– La catégorie ?
– Oui. Vous êtes le prototype de l’Anglo-Saxon blanc qu’on voit tous les jours sur les meilleurs terrains de cricket et sur les plus beaux courts de tennis. Ou bien au bar du Mirabel’s. Ces visages deviennent presque impossibles à distinguer les uns des autres, vous ne trouvez pas ? Les traits bien en place, les dents droites, les oreilles collées – rien de déséquilibré, chaque chose là où il faut, et avec un tout petit peu de mollesse.
– De mollesse ?
– Ma foi, peut-être que “gâté” convient mieux. En tout cas très assuré, voire arrogant, habitué à n’en faire qu’à votre tête.
– Je ne vois pas encore très bien ce que vous cherchez à dire.
– Alors essayez donc ceci. Changez la couleur de vos cheveux, ça vous transforme le visage. D’accord, il y a des traces de décoloration, de teinture, les cheveux sont un peu cassants. Portez des lunettes et une moustache, vous êtes un homme différent. A mon avis, vous avez dans les trente-cinq, trente-huit ans, mais vous pourriez avoir dix ans de plus ou cinq ans de moins. (Washburn s’interrompit, guettant les réactions de l’homme, et il se demandait s’il allait ou non poursuivre.) Et, à propos de lunettes, vous souvenez-vous de ces exercices, des expériences que nous avons faites il y a une semaine ?
– Bien sûr.
– Votre vue est parfaitement normale ; vous n’avez aucun besoin de lunettes.
– Je ne le pensais pas.
– Alors pourquoi y a-t-il des traces d’un emploi prolongé de verres de contact sur votre rétine et vos paupières ?
– Je ne sais pas. Ça ne rime à rien.
– Puis-je me permettre de suggérer une explication possible ?
– J’aimerais bien l’entendre.
– Peut-être pas. (Le docteur se retourna vers la fenêtre et promena sur les quais un regard absent.) Certains types de verres de contact sont conçus pour changer la couleur des yeux. Et certains types d’yeux se prêtent mieux que d’autres à cette méthode. En général ceux qui ont une coloration grise ou bleutée ; les vôtres sont un mélange. Gris noisette sous certains éclairages, bleu sous d’autres. A cet égard, la nature vous a favorisé ; aucune modification n’était possible ni nécessaire.
– Nécessaire pour quoi ?
– Pour changer votre aspect physique. Je dirais de façon très professionnelle. Visas, passeport, permis de conduire : ça se change comme on veut. Les cheveux : bruns, blond châtain. Les yeux : on ne peut faire grand-chose pour les yeux : verts, gris, bleus ? Ça ouvre des tas de possibilités, vous ne trouvez pas ? »
L’homme se leva de son fauteuil avec difficulté, prenant appui sur ses bras, retenant son souffle en se levant. « Il est possible aussi que vous alliez trop loin, et que vous vous trompiez complètement.
– Toutes les traces sont là, les marques, les preuves.
– Interprétées par vous avec en plus une dose de cynisme. Imaginez que j’aie eu un accident et qu’on m’ait rafistolé... Ça expliquerait la chirurgie.
– Pas les interventions qu’on vous a faites. La teinture de cheveux et l’ablation de fossette et de loupe ne font pas partie de la chirurgie reconstructrice.
– Vous n’en savez rien ! fit l’inconnu, furieux. Il y a différentes sortes d’accident, différentes formes d’opération. Vous n’étiez pas là ; vous ne pouvez pas être certain.
– Bon ! Mettez-vous en colère contre moi. Vous ne le faites pas assez souvent d’ailleurs. Et pendant que vous êtes furieux, réfléchissez. Qu’est-ce que vous étiez ? Qu’est-ce que vous êtes ?
– Un représentant... un cadre d’une société internationale spécialisée dans l’Extrême-Orient, ça pourrait être ça. Ou bien un professeur... de langues. Dans une université, quelque part. C’est possible aussi.
– Parfait. Choisissez une hypothèse, maintenant !
– Je... je ne peux pas. » On sentait le désespoir dans le regard de l’homme.
« Parce que vous ne croyez ni à l’une ni à l’autre. »
L’homme secoua la tête.
« C’est vrai. Et vous ?
– Non plus, dit Washburn. Pour une raison précise. Ces occupations sont relativement sédentaires et vous avez le corps d’un homme qui a été soumis à des épreuves physiques. Oh ! je ne veux pas dire un entraînement athlétique ni rien de ce genre, vous n’êtes pas un sportif, comme on dit. Mais vous avez une structure musculaire ferme, vos bras et vos mains sont très robustes. Dans d’autres circonstances, je pourrais vous prendre pour un travailleur manuel habitué à porter des objets lourds, ou bien pour un pêcheur qui tire toute la journée sur des filets. Mais l’étendue de vos connaissances, je dirais votre intellect, élimine de telles hypothèses.
– Pourquoi ai-je l’idée que vous êtes en train d’arriver à quelque chose ? A quelque chose d’autre.
– Parce que voilà plusieurs semaines maintenant que nous travaillons ensemble, en étroite association. Vous repérez un schéma.
– Alors j’ai raison ?
– Oui. Il fallait que je voie comment vous accepteriez ce que je viens de vous dire. Ces interventions chirurgicales, les cheveux, les verres de contact.
– J’ai passé l’épreuve ?
– Avec un équilibre exaspérant. Il est temps maintenant ; inutile de reculer plus longtemps. Franchement, je n’en ai pas la patience. Venez avec moi. »
Washburn précéda l’homme dans le salon jusqu’à la porte du fond qui menait au dispensaire. Là, il se dirigea vers un coin et prit un projecteur vétuste ; la monture du gros objectif rond était toute rouillée et craquelée. « Je me suis fait apporter ceci de Marseille, dit-il en posant l’appareil sur le petit bureau et en branchant la fiche dans la prise de courant. On ne peut pas dire que ce soit ce qu’il y a de mieux comme équipement, mais ça ira. Tirez les rideaux, voulez-vous ? »
L’homme sans nom ni mémoire s’approcha de la fenêtre et abaissa le store ; la pièce se trouva plongée dans l’obscurité. Washburn alluma le projecteur : un carré lumineux apparut sur le mur blanc. Il introduisit alors un petit bout de celluloïd derrière l’objectif.
Le carré s’emplit soudain de lettres fortement grossies.
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« Qu’est-ce que c’est ? demanda l’homme sans nom.
– Regardez. Examinez bien. Réfléchissez.
– C’est un numéro de compte en banque.
– Exactement. Le nom et l’adresse sont ceux de la banque, les chiffres manuscrits remplacent un nom, mais dans la mesure où ils sont manuscrits ils constituent la signature du détenteur du compte. Procédure classique.
– Où l’avez-vous trouvé ?
– Sur vous. C’est un très petit négatif, à mon avis la moitié de la taille d’une pellicule de trente-cinq millimètres. Il était implanté – chirurgicalement implanté – sous la peau au-dessus de votre hanche droite. Les numéros sont de votre écriture ; c’est votre signature. Avec ça, vous pouvez ouvrir un coffre à Zurich. »
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Ils choisirent le nom de Jean-Pierre. Ça ne surprenait ni ne choquait personne, c’était un nom aussi banal qu’un autre à Port-Noir.
Des livres arrivèrent aussi de Marseille, six de tailles et d’épaisseurs différentes, quatre en anglais, deux en français. C’étaient des ouvrages de médecine, des volumes traitant des blessures de la tête et des troubles de l’esprit. Il y avait des dessins en coupe du cerveau, des centaines de mots étranges à assimiler et à essayer de comprendre. L’obus occipitalis et temporalis, le cortex et les fibres du corpus callosum. Le système limbique – et notamment l’hippocampe et les corps mammilaires qui, avec le formix, étaient indispensables au bon fonctionnement de la mémoire. S’ils étaient endommagés, il y avait amnésie.
Il y avait des études sur les tensions émotionnelles produisant hystérie stagnante et aphasie mentale, états qui avaient également pour résultat une perte partielle ou totale de la mémoire. L’amnésie.
« Il n’y a pas de règle, dit l’homme aux cheveux bruns, en se frottant les yeux dans l’éclairage insuffisant de la lampe de bureau. C’est comme une énigme géométrique, il y a un tas de combinaisons possibles. Ça peut être physique ou psychologique – ou un peu des deux. Ça peut être permanent ou provisoire, total ou partiel. Pas de règle !
– D’accord, fit Washburn assis dans un fauteuil à l’autre bout de la pièce et sirotant son whisky. Mais je crois que nous approchons de ce qui s’est passé. De ce qui, à mon avis, s’est passé.
– C’est-à-dire ? demanda l’homme, tout vibrant d’appréhension.
– Vous venez de le dire : “un peu des deux”. Encore que les mots “un peu” doivent être remplacés par “massif”. Des chocs massifs.
– Des chocs massifs subis par quoi ?
– Par le physique et par le psychologique. Ils étaient liés, entremêlés : comme deux fils d’expérience ou de stimuli qui se sont noués ensemble.
– Quelle quantité d’alcool avez-vous déjà ingurgitée ?
– Moins que vous ne croyez, c’est sans importance. (Le docteur prit une liasse de feuillets retenus par une pince.) Voici votre histoire – votre nouvelle histoire – qui a commencé le jour où on vous a amené ici. Laissez-moi résumer. Les blessures physiques nous révèlent que la situation dans laquelle vous vous êtes trouvé était lourde de tensions psychologiques, la crise qui a suivi ayant été provoquée par un séjour d’au moins neuf heures dans l’eau, ce qui a eu pour effet de consolider les atteintes psychologiques. L’obscurité, la violence de la mer, les poumons parvenant à peine à aspirer l’air ; voilà qui a provoqué la crise. Tout ce qui l’a précédée a dû être effacé pour que vous puissiez tenir le coup, survivre. Vous me suivez ?
– Je crois. La tête se protégeait.
– Pas la tête, l’esprit. Faites bien la distinction, c’est important. Nous reviendrons à la tête, mais nous lui donnerons une étiquette. Le cerveau.
– Très bien. L’esprit, pas la tête... c’est-à-dire en fait le cerveau.
– Bon. (Washburn feuilleta les pages de notes.) Il y a là plusieurs centaines d’observations. On y trouve les notes médicales normales – dosage des médicaments, heures auxquelles on les a administrés, réactions, tout ce genre de choses – mais dans l’ensemble il est question de vous, de l’homme lui-même. Des mots que vous employez, des mots auxquels vous réagissez, des phrases que vous utilisez – quand je peux les noter – aussi bien dans des conditions rationnelles que quand vous parlez dans votre sommeil et quand vous étiez dans le coma. Même votre façon de marcher, de parler ou de crisper vos muscles quand vous êtes surpris et que vous voyez quelque chose qui vous intéresse. Vous semblez être une masse de contradictions, il y a une violence sous la surface qui est presque toujours contrôlée, mais très active. Il y a aussi une réflexion qui semble pénible pour vous, et pourtant vous donnez rarement libre cours à la colère que cette souffrance doit provoquer.
– Vous êtes en train de la provoquer en ce moment, fit l’homme. Nous avons maintes et maintes fois répété ces mots et ces phrases...
– Et nous allons continuer, annonça Washburn, aussi longtemps qu’il y aura progrès.
– Je ne me rendais pas compte qu’il y avait eu progrès.
– Pas en termes d’identité ou d’occupations. Mais nous arrivons bel et bien à découvrir ce qui vous convient le mieux, ce à quoi vous vous adaptez le plus facilement. C’est un peu effrayant.
– Comment cela ?
– Laissez-moi vous donner un exemple. »
Le docteur reposa ses notes et se leva de son fauteuil. Il se dirigea vers un petit buffet adossé au mur, ouvrit un tiroir et en tira un gros pistolet automatique. L’homme sans mémoire se crispa sur son siège ; Washburn remarqua la réaction : « Je ne l’ai jamais utilisé, je ne sais même pas si je saurais, mais je vis quand même sur les quais. (Il sourit, puis, soudain, sans avertissement, le lança à l’homme. Celui-ci saisit l’arme au vol, d’un geste net et assuré.) Démontez-le, je crois que c’est comme ça qu’on dit.
– Quoi ?
– Démontez-le. Maintenant. »
L’homme regarda le pistolet. Puis, en silence, ses mains et ses doigts s’affairèrent avec dextérité sur l’arme. En moins de trente secondes, elle était en pièces détachées. Il leva les yeux vers le docteur.
« Vous voyez ce que je veux dire ? fit Washburn. Parmi vos talents, il y a une connaissance extraordinaire des armes à feu.
– L’armée ? demanda l’homme, la voix tendue une fois de plus par l’appréhension.
– C’est très peu probable, lui répondit le docteur. Lorsque vous êtes sorti du coma pour la première fois, je vous ai parlé de vos travaux dentaires, je vous assure qu’ils n’ont rien de militaire. Et, bien sûr, les interventions chirurgicales élimineraient absolument l’association avec des militaires, me semble-t-il.
– Alors quoi ?
– Ne nous attardons pas là-dessus pour l’instant ; revenons à ce qui s’est passé. Nous parlions de l’esprit, vous vous souvenez ? De la tension psychologique, de l’hystérie. Pas du cerveau en tant qu’organe, mais des pressions mentales. Est-ce que je suis clair ?
– Continuez.
– A mesure que le choc s’apaise, il en va de même des pressions, jusqu’au moment où il n’y a plus de nécessité fondamentale de protéger le psychisme. A mesure que se produit cette évolution, vos connaissances et vos talents vous reviennent. Vous allez vous rappeler certains schémas de comportement ; peut-être allez-vous les vivre très naturellement et vos réactions de surface seront-elles instinctives. Mais il y a une lacune et tout dans ces pages me dit que c’est là un phénomène irréversible. »
Washburn s’interrompit et revint jusqu’à son fauteuil et à son verre. Il s’assit et but une gorgée, fermant les yeux d’un air las.
« Continuez », murmura l’homme.
Le médecin ouvrit les yeux, les fixant sur son patient. « Revenons à la tête, que nous avons appelée le cerveau. Le cerveau physique avec ses millions et ses millions de cellules et de composants agissant les uns sur les autres. Vous avez lu les ouvrages de médecine concernant le formix et le système limbique, les fibres de l’hippocampe et du thalamus ; le callosum et surtout les techniques chirurgicales de la lobotomie. La plus légère altération peut provoquer des changements spectaculaires. C’est ce qui vous est arrivé. Les dégâts ont été d’ordre physique. Comme si on avait réarrangé les cubes, la structure physique n’est plus ce qu’elle était. » Washburn s’interrompit de nouveau.
« Et ? insista l’homme.
– La diminution des pressions psychologiques permettra – permet déjà – que vous retrouviez vos connaissances et vos talents. Mais je ne pense pas que vous soyez jamais capable de les rattacher à rien qui concerne votre passé.
– Pourquoi ? Pourquoi donc ?
– Parce que les canalisations qui permettent et transmettent les souvenirs ont été modifiées, réarrangées au point de ne plus fonctionner comme jadis. En fait, c’est comme si elles avaient été détruites. »
L’homme restait immobile sur son siège. « La réponse est à Zurich, dit-il.
– Pas encore. Vous n’êtes pas prêt, vous n’êtes pas assez fort.
– Je le serai.
– Oui, vous le serez. »
Des semaines passèrent. Les exercices oraux se poursuivaient tandis que les pages s’amoncelaient et que l’homme reprenait des forces. On était au milieu de la matinée de la dix-neuvième semaine, le temps était clair, la Méditerranée calme et étincelante. Comme l’homme en avait pris l’habitude, il venait de courir une heure au bord de la mer et jusque dans les collines, il avait allongé la distance à près de vingt kilomètres chaque jour, augmentant quotidiennement le rythme et diminuant les temps de repos. Il était assis dans le fauteuil auprès de la fenêtre de la chambre, le souffle un peu rauque, la sueur trempant son maillot. Il était entré par la porte de derrière, pénétrant dans la chambre par le vestibule sombre qui permettait d’éviter le salon. C’était simplement plus facile ; le salon servait de salle d’attente à Washburn et il y avait encore quelques patients avec des coupures et des entailles à soigner. Ils étaient assis sur des chaises, l’air effrayé, se demandant dans quel état serait le docteur ce matin. En fait, ce n’était pas si mal. Geoffrey Washburn continuait à boire comme un cosaque, mais ces temps-ci, il restait en selle. On aurait dit qu’il avait découvert les réserves de l’espoir dans les tréfonds de son fatalisme destructeur. Et l’homme sans mémoire comprenait que l’espoir était lié à une banque de la Bahnhofstrasse. Pourquoi le nom de la rue lui venait-il si facilement à l’esprit ?
La porte de la chambre s’ouvrit et le docteur déboucha en souriant, sa blouse blanche tachée du sang de son dernier accidenté.
« Ça y est ! annonça-t-il, ces paroles vibrant d’un accent plus triomphant qu’explicatif. Je devrais ouvrir mon propre bureau de placement et vivre de commissions. Ce serait plus régulier.
– De quoi parlez-vous ?
– Comme nous en étions convenus, c’est ce qu’il vous faut. Vous devez absolument fonctionner à l’extérieur et depuis deux minutes M. Jean-Pierre Sans-Nom est doté d’un emploi lucratif ! Au moins pour une semaine.
– Comment avez-vous réussi ça ? Je croyais qu’il n’y avait aucune possibilité.
– La possibilité qui s’est présentée, c’est la jambe infectée de Claude Lamouche. J’ai expliqué que les réserves d’anesthésiques étaient très, très limitées. Nous avons négocié ; vous étiez l’objet du marché.
– Une semaine ?
– Si vous êtes bon à quelque chose, il vous gardera peut-être. (Washburn marqua un temps puis reprit :) D’ailleurs, ça n’est pas terriblement important, n’est-ce pas ?
– Je n’en suis pas si sûr. Il y a un mois, peut-être, mais plus maintenant. Je vous l’ai dit, je suis prêt à partir. Je pensais que c’était ce que vous voudriez. J’ai un rendez-vous à Zurich.
– Et je préférerais que vous fonctionniez au mieux de votre forme à ce rendez-vous. Mon point de vue est extrêmement égoïste, aucun sursis ne me semble nécessaire.
– Je suis prêt.
– En apparence, oui. Mais, croyez-moi, il est indispensable que vous passiez de longs moments sur l’eau, et en partie la nuit. Pas dans des conditions faciles, pas comme passager, mais en étant soumis à des circonstances raisonnablement difficiles : en fait, plus elles seront difficiles mieux cela vaudra.
– Encore une épreuve ?
– Tout ce que je peux concevoir dans ce laboratoire primitif de Port-Noir. Si je pouvais arranger pour vous une tempête et un petit naufrage, je le ferais. Cela dit, Lamouche a quelque chose d’une tempête à lui tout seul : c’est un homme qui n’est pas facile. L’enflure de sa jambe va diminuer et il vous en voudra. Les autres aussi ; il faudra que vous remplaciez quelqu’un.
– Grand merci.
– Je vous en prie. Nous combinons là deux tensions. Au moins une ou deux nuits sur l’eau si Lamouche respecte son emploi du temps – c’est l’environnement hostile qui a provoqué votre crise nerveuse – et le fait d’être exposé à la rancœur et à la méfiance des hommes qui vous entourent : le symbole de la situation de départ pour vous.
– Vous me comblez. Et s’ils décident de me jeter par-dessus bord ? Ce serait votre ultime épreuve, je suppose, mais je ne sais pas à quoi ça nous avancerait si je me noyais.
– Oh ! il n’en est pas question, fit Washburn d’un ton railleur.
– Je suis ravi de vous voir si confiant. J’aimerais partager vos sentiments.
– Vous le pouvez. Vous avez la protection de ma présence. Je ne suis peut-être pas Christian Barnard ni Michael De Bakey, mais je représente tout ce qu’ont ces gens et ils ont besoin de moi : ils ne vont pas risquer de me perdre.
– Mais vous voulez partir. C’est moi votre passeport.
– Par des voies insondables, mon cher patient. Allons, venez, Lamouche veut que vous descendiez au port pour vous familiariser avec son matériel. Vous partirez à 4 heures demain matin. Songez quel bienfait va vous apporter une semaine en mer. Considérez ça comme une croisière d’agrément. »
Belle croisière en vérité. Le patron du petit bateau de pêche crasseux et suintant de mazout était un horrible bonhomme mal embouché ; l’équipage se composait d’un quarteron d’inadaptés qui, à n’en pas douter, étaient les seuls hommes de Port-Noir disposés à supporter Claude Lamouche. Le cinquième était un frère du patron-pêcheur, ce que l’on fit savoir au dénommé Jean-Pierre quelques minutes après leur sortie du port à 4 heures du matin.
« Tu retires le pain de la bouche de mon frère ! murmura le pêcheur d’un ton furieux tout en tirant nerveusement sur sa cigarette. Tu en prives le ventre de ses enfants !
– Ça n’est que pour une semaine », protesta Jean-Pierre.
Ç’aurait été plus facile – bien plus facile – de proposer de rembourser le frère réduit au chômage sur la pension mensuelle de Washburn, mais le médecin et son patient s’étaient mis d’accord pour s’abstenir de tels compromis.
« J’espère que tu sais te servir d’un filet ! »
Il en était incapable. Il y eut des moments, au cours des soixante-douze heures suivantes, où le nommé Jean-Pierre crut qu’il allait devoir recourir à la solution d’un versement en espèces. On ne cessait de le harceler, même la nuit – surtout la nuit. On aurait dit que des yeux étaient braqués sur lui lorsqu’il était allongé sur le matelas de pont crasseux, et qu’on attendait l’instant où il arrivait au bord du sommeil.
« Toi ! Prends le quart ! Il y a un matelot de malade. Tu le remplaces. »
« Lève-toi ! Philippe est en train d’écrire ses mémoires ! On ne peut pas le déranger. »
« Debout ! Tu as déchiré un filet cet après-midi. On ne va pas payer pour ta stupidité. On est tous d’accord. Répare-le maintenant ! »
Les filets.
Si on avait besoin de deux hommes sur un bord, ses deux bras en remplaçaient quatre. S’il travaillait auprès d’un homme, son compagnon brusquement lâchait tout, ce qui lui laissait le poids à supporter ; ou bien c’était un coup soudain d’une épaule voisine qui l’envoyait valser contre le plat-bord et presque tomber à la mer.
Et Lamouche. Un maniaque claudicant qui mesurait chaque kilomètre d’eau au poisson qu’il avait perdu. Il avait une voix grinçante et qui semblait toujours pleine de parasites, comme un mégaphone. Jamais il ne s’adressait à quiconque sans faire précéder son nom d’une grossièreté, habitude que le patient trouvait de plus en plus exaspérante. Pourtant, Lamouche ne touchait pas au malade de Washburn ; il se contentait d’envoyer au docteur un message : Ne me refaites jamais ce coup-là. Pas quand il s’agit de mon bateau ni de ma pêche.
Le programme de Lamouche prévoyait un retour à Port-Noir au coucher du soleil le troisième jour, puis on déchargerait le poisson ; l’équipage aurait jusqu’à 4 heures le lendemain matin pour dormir, forniquer, s’enivrer ou, avec un peu de chance, faire les trois. Ils arrivaient en vue de la terre quand cela se produisit.
Le maître-pêcheur et son premier assistant étaient en train de rincer les filets et de les plier sur le milieu du navire ; le matelot indésirable qu’ils appelaient « Jean-Pierre la Sangsue » frottait le pont avec un balai à long manche. Les deux autres hommes d’équipage déversaient des seaux d’eau de mer devant lui, non sans arroser plus souvent la Sangsue que le pont.
Un seau lancé trop haut, aveuglant un instant le patient de Washburn, lui fit perdre l’équilibre. La lourde brosse avec ses soies dures comme du métal lui échappa des mains, et les piquants acérés entrèrent en contact avec la cuisse du pêcheur agenouillé.
« Merde alors !
– Désolé, lança l’autre d’un ton désinvolte en se secouant pour chasser l’eau qui lui piquait les yeux.
– Tu parles ! cria le pêcheur.
– J’ai dit que j’étais désolé, répondit le nommé Jean-Pierre. Dis à tes amis d’arroser le pont et pas moi.
– Mes amis ne font pas de moi la victime de leur stupidité !
– Et pourtant c’est ce qu’ils viennent de faire. »
Le pêcheur empoigna le manche du balai, se leva et le brandit comme une baïonnette. « Tu veux jouer, Sangsue ?
– Allons, rends-le-moi.
– Avec plaisir, Sangsue. Tiens ! » Le pêcheur poussa le balai en avant, les poils grattant la poitrine et le ventre du malade, pénétrant le tissu de sa chemise.
Etait-ce le contact avec les cicatrices de ses blessures ou bien l’agacement et la colère résultant de trois jours de harcèlement, l’homme ne le sut jamais. Il comprit seulement qu’il devait réagir. Et sa réaction l’inquiéta plus que tout ce que l’on peut imaginer.
Il saisit le manche de sa main droite, l’enfonçant à son tour dans le ventre du pêcheur, et le tirant en avant au moment du choc ; en même temps, il leva haut son pied gauche qui vint frapper la gorge de son adversaire.
« Tao ! » Le chuchotement guttural lui échappa involontairement ; il ne savait pas ce que ça voulait dire.
Avant d’avoir eu le temps de comprendre, il avait pivoté, son pied droit jaillissant maintenant comme un bélier pour venir s’écraser dans le rein gauche du pêcheur.
« Che-sah ! » murmura-t-il.
Le pêcheur encaissa, puis plongea vers lui, fou de rage et de douleur, les mains tendues comme des serres. « Salaud ! »
Le patient s’accroupit, lançant sa main droite pour saisir le bras gauche du pêcheur, le tirant vers le bas, puis se soulevant en relevant le bras de sa victime, le faisant basculer dans le sens des aiguilles d’une montre, tirant encore pour le lâcher enfin tout en lui expédiant un coup de talon au creux des reins. Le Français vint s’affaler sur les filets, sa tête heurtant le bois du plat-bord.
« Mee-sah ! » Il ne connaissait pas non plus la signification de ce cri silencieux.
Un matelot le saisit à la nuque par-derrière. Le patient décocha son poing gauche dans le bassin de l’homme derrière lui, puis se pencha en avant, saisissant le coude à la droite de sa gorge. Il se pencha sur la gauche ; son assaillant fut soulevé du sol, ses jambes battant l’air tandis qu’il se trouvait projeté à travers le pont pour retomber la tête et le cou coincés entre les rouages d’un treuil.
Les deux hommes qui restaient se précipitèrent sur lui, le frappant à coups de poing et à coups de genou, tandis que le capitaine du bateau de pêche ne cessait de hurler :
« Le docteur ! Appelons le docteur ! Va doucement ! »
Ces mots ne convenaient guère à la situation. Le patient saisit le poignet d’un homme, le ployant vers le bas tout en le tordant dans le sens inverse des aiguilles d’une montre d’un mouvement violent : l’homme poussa un hurlement de douleur. Il avait le poignet cassé.
Le patient de Washburn noua entre eux les doigts de ses mains, levant ses bras comme une masse, cueillant le matelot au poignet cassé en pleine gorge. L’homme bascula et s’effondra sur le pont.
« Kwa-sah ! » Ce murmure retentit aux oreilles du patient.
Le quatrième homme recula, contemplant ce dément qui se contentait de le regarder.
C’était fini. Trois des matelots de Lamouche étaient inconscients, sévèrement punis pour ce qu’ils avaient fait. On ne pouvait douter qu’ils seraient incapables de descendre sur les quais à 4 heures du matin.
Dans le ton de Lamouche il y avait un mélange de stupéfaction et de mépris. « Je ne sais pas d’où tu viens, mais tu vas quitter ce bateau. »
L’homme sans mémoire comprit l’ironie involontaire qu’il y avait dans les paroles du capitaine. Je ne sais pas non plus d’où je viens.
« Vous ne pouvez pas rester ici, dit Geoffrey Washburn, en entrant dans la chambre sans lumière. J’étais franchement persuadé de pouvoir prévenir toute attaque sérieuse contre vous. Mais je ne peux pas vous protéger maintenant que vous avez fait de tels dégâts.
– On m’a provoqué.
– Et vous avez vu ce que vous avez fait ? Un poignet cassé et des lacérations nécessitant des points de suture sur la gorge et le visage d’un homme ainsi que sur le crâne d’un autre. Une grave contusion et une atteinte non encore précisée à un rein. Sans parler d’un coup à l’aine qui a causé une enflure des testicules. Je crois que c’est le mot massacre qui convient.
– Vous n’en auriez pas fait un tel plat et ç’aurait été moi le mort si ça s’était passé autrement. (Le patient marqua un temps, puis reprit avant que le docteur ne pût l’interrompre :) Je crois que nous devrions parler. Plusieurs choses se sont produites, d’autres mots me sont venus. Il faut que nous parlions.
– Il le faut mais nous ne pouvons pas. Nous n’avons pas le temps. Il faut que vous partiez maintenant. J’ai pris des dispositions.
– Tout de suite ?
– Oui. Je leur ai dit que vous étiez parti pour le village, sans doute pour vous soûler. Les familles vont vous rechercher. Tous les frères, cousins et beaux-frères en bon état. Ils auront des couteaux, des crochets, peut-être un fusil ou deux. Quand ils ne vous trouveront pas, ils vont revenir ici. Ils n’auront de cesse qu’ils ne vous aient découvert.
– A cause d’une bagarre que je n’ai pas déclenchée ?
– Parce que vous avez blessé trois hommes qui vont perdre au moins un mois de salaire. Et puis autre chose d’infiniment plus important.
– Quoi donc ?
– L’insulte. Un étranger s’est révélé plus fort que, pas seulement un, mais trois respectables pêcheurs de Port-Noir.
– Respectables ?
– Au sens physique. L’équipage de Lamouche est considéré comme le plus costaud du port.
– C’est ridicule.
– Pas pour eux. C’est leur honneur... Maintenant faites vite, rassemblez vos affaires. Il y a un bateau qui est arrivé de Marseille ; le capitaine a accepté de vous prendre en passager clandestin et de vous déposer à un demi-mille de la côte au nord de La Ciotat. »
L’homme sans mémoire retint son souffle. « Alors il est temps, dit-il d’un ton calme.
– Il est temps, répondit Washburn. Je crois que je sais ce qui se passe dans votre esprit. Une impression de désarroi, un sentiment de dériver sans gouvernail pour vous permettre de tenir un cap. J’ai été votre gouvernail et je ne serai pas avec vous. Je n’y peux rien. Mais croyez-moi quand je vous dis que vous n’êtes pas désemparé. Je vous assure que vous trouverez votre chemin.
– Vers Zurich ? ajouta le patient.
– Vers Zurich, renchérit le docteur. Tenez, j’ai enveloppé certaines choses pour vous dans ce sac de toile cirée. Mettez-vous ça à la ceinture.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Tout l’argent que j’ai, environ deux mille francs. Ça n’est pas grand-chose, mais ça vous aidera à démarrer. Et mon passeport, à tout hasard. Nous avons à peu près le même âge et il est vieux de huit ans ; les gens changent. Ne laissez personne l’examiner de trop près. Ça n’est qu’un document officiel.
– Qu’allez-vous faire ?
– Je n’en aurai jamais besoin si je n’ai pas de vos nouvelles.
– Vous êtes quelqu’un de bien.
– Je crois que vous aussi... Pour autant que je vous connaisse. Il est vrai que je ne vous ai pas connu avant. Alors je ne peux rien dire de cet homme-là. Je voudrais bien, mais je n’ai aucun moyen de le faire. »
L’homme, appuyé au bastingage, regardait les lumières de l’île de Port-Noir s’éloigner à l’horizon. Le bateau de pêche fonçait dans les ténèbres, tout comme l’homme y avait plongé aussi près de cinq mois plus tôt.
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Il n’y avait pas de lumière sur la côte de France ; rien que la lune déclinante qui soulignait les contours du rivage rocheux. Ils étaient à deux cents mètres de la terre, le bateau de pêche se balançait doucement dans les courants de la crique. Le capitaine désigna un point par-dessus bord.
« Il y a une petite plage entre ces deux amoncellements de rochers. Ça n’est pas grand-chose, mais vous y arriverez si vous nagez vers la droite. Nous pourrons dériver encore dix ou douze mètres, guère plus. Encore une minute ou deux.
– Vous faites plus que je ne m’y attendais. Je vous en remercie.
– Pas la peine. Je paie mes dettes.
– Et j’en fais partie ?
– Et comment ! Le docteur de Port-Noir a recousu trois de mes hommes après cette tempête insensée voilà cinq mois. Vous n’étiez pas le seul, vous savez.
– La tempête ? Vous me connaissez ?
– Sur la table vous étiez blanc comme de la craie, mais je ne vous connais pas et je ne veux pas vous connaître. Je n’avais pas d’argent alors, je n’avais rien pêché ; le docteur a dit que je pourrais le payer quand les choses iraient mieux. Mon paiement, c’est vous.
– J’ai besoin de papiers, dit l’homme, sentant que l’autre pouvait l’aider. J’ai besoin d’un passeport trafiqué.
– Pourquoi vous adresser à moi ? demanda le capitaine. J’ai dit que je déposerais un paquet par-dessus bord au nord de La Ciotat. C’est tout.
– Vous n’auriez pas dit ça si vous n’étiez pas capable de faire plus.
– Je ne veux absolument pas vous conduire jusqu’à Marseille. Je ne veux pas prendre le risque de rencontrer des patrouilleurs. La Sûreté grouille dans tout le port ; les équipes de la Brigade des Stupéfiants sont des maniaques. Ou bien vous les payez ou bien ça vous coûte vingt ans de taule.
– Ce qui veut dire que je peux me procurer des papiers à Marseille. Et que vous pouvez m’aider.
– Je n’ai pas dit ça.
– Mais si. J’ai besoin d’un service et ce service on peut me le rendre dans un endroit où vous ne voulez pas m’emmener : ça n’empêche que le service est là-bas. Vous l’avez dit.
– J’ai dit quoi ?
– Que vous me parleriez à Marseille – si je peux arriver là-bas sans votre aide. Dites-moi simplement où. »
Le patron du bateau de pêche scruta le visage du patient ; ce ne fut pas à la légère qu’il prit sa décision, mais il finit par la prendre. « Il y a un café rue Sarrasin, au sud du Vieux Port : le Bouc de Mer. J’y serai ce soir entre neuf et onze. Il vous faudra de l’argent, il faudra en verser un peu d’avance.
– Combien ?
– Ce sera à discuter entre vous et l’homme à qui vous parlerez.
– Il me faut une idée.
– C’est moins cher si vous avez un document sur lequel travailler, sinon il faut en voler un.
– Je vous l’ai dit. J’en ai un. »
Le capitaine haussa les épaules. « Quinze cents, deux mille francs. Est-ce que nous perdons notre temps ? »
Le patient pensa au sac en toile cirée attaché à sa ceinture. Il se retrouverait sans un sou à Marseille, mais il avait absolument besoin d’un passeport trafiqué, d’un passeport pour Zurich. « Je m’arrangerai, dit-il, se demandant pourquoi il parlait d’un ton si assuré. A ce soir, alors. »
Le capitaine examina la côte. « On ne peut pas dériver plus loin. A vous de vous débrouiller maintenant. N’oubliez pas, si nous ne nous retrouvons pas à Marseille, vous ne m’avez jamais vu et je ne vous ai jamais vu. Personne de mon équipage ne vous a vu non plus.
– J’y serai. Le Bouc de Mer, rue Sarrasin, au sud du Vieux Port.
– A la grâce de Dieu », dit le patron, en faisant signe à un homme d’équipage qui se trouvait à la barre ; les machines se mirent à gronder sous les planches du pont. « Au fait, les clients du Bouc n’ont pas l’habitude du dialecte parisien. Si j’étais vous, je le rendrais un peu plus rude.
– Merci du conseil », dit le patient en passant les jambes par-dessus la rambarde et en se laissant tomber à l’eau. Il tenait son sac au-dessus de la surface, battant des jambes pour rester à flot. « A ce soir », ajouta-t-il d’une voix plus forte, en levant les yeux sur la coque noire du bateau.
Il n’y avait plus personne ; le capitaine n’était plus au bastingage. On n’entendait que le battement des vagues contre le bois et le ronflement étouffé des machines.
A vous de vous débrouiller, maintenant.
L’homme frissonna et se retourna dans l’eau froide, le corps tendu vers le rivage, faisant en sorte de nager vers la droite, de se diriger vers un amas de rochers sur sa droite. Si le capitaine savait de quoi il parlait, le courant l’entraînerait jusqu’à la plage invisible.
Ce fut le cas ; il sentit le ressac tirer sur ses pieds nus enfoncés dans le sable, et les dix derniers mètres furent les plus difficiles à franchir. Mais le sac de toile était relativement sec, il avait réussi à le maintenir au-dessus des vagues.
Quelques minutes plus tard, il était assis sur une dune plantée d’herbes sauvages dont les hautes tiges penchaient sous la brise qui venait du large. Les premiers rayons du matin envahissaient le ciel nocturne. Dans une heure le soleil serait levé ; il allait devoir le suivre.
Il ouvrit le sac et y prit une paire de bottes, de grosses chaussettes, un pantalon et une chemise d’épaisse cotonnade. Quelque part dans son passé il avait appris à faire un paquetage en économisant l’espace ; le sac en contenait bien plus que n’aurait pu le supposer un observateur. Où avait-il appris cela ? Pourquoi ? Les questions ne cessaient jamais. Il se leva et ôta le short britannique qu’il avait accepté de Washburn. Il l’étendit sur l’herbe, à sécher ; il ne pouvait rien laisser. Il retira aussi son maillot et en fit de même.
Planté là tout nu sur la dune, il éprouvait un étrange sentiment d’exaltation auquel se mêlait une sourde douleur au creux de l’estomac. C’était la peur, ça il le savait. Il comprenait aussi les raisons de son exaltation.
Il avait passé sa première épreuve. Il s’était fié à un instinct et il avait su quoi dire et comment réagir. Voilà une heure, il était sans destination immédiate, sachant seulement que son objectif, c’était Zurich, mais sachant aussi qu’il y avait des frontières à traverser, des regards officiels à satisfaire. Le passeport vieux de huit ans était si peu en rapport avec lui-même que le fonctionnaire des services d’immigration le plus abêti s’en apercevrait tout de suite. Et même s’il parvenait à passer en Suisse avec ce document, il devrait en ressortir ; à chaque pas les risques d’être arrêté se multiplieraient. Il ne pouvait pas permettre cela. Pas maintenant ; pas avant d’en savoir davantage. Les réponses étaient à Zurich, il devait voyager librement et il était tombé sur un capitaine de bateau de pêche qui rendait la chose possible. Vous n’êtes pas désemparé. Je vous assure, vous trouverez votre chemin. Avant la fin de la journée il découvrirait le moyen de faire trafiquer le passeport de Washburn par un professionnel, de le transformer en un permis de voyage. C’était la première mesure concrète, mais avant de la prendre, il y avait le problème de l’argent. Les deux mille francs que le médecin lui avait donnés ne suffisaient pas ; ce ne serait peut-être même pas assez pour le passeport. A quoi bon un permis de voyager sans les moyens de le faire ? De l’argent. Il lui fallait de l’argent. Il devait y réfléchir.
Il secoua les vêtements qu’il avait sortis du sac, les passa et enfila les bottes. Puis il s’allongea sur le sable, en regardant le ciel qui peu à peu s’éclaircissait. Le jour naissait, et lui aussi.
Il déambula dans les étroites rues pavées sur La Ciotat, entrant dans les boutiques surtout pour bavarder avec les vendeurs. Cela faisait une drôle d’impression d’être intégré à l’activité humaine, de ne plus être une épave inconnue repêchée de la mer. Se rappelant le conseil du capitaine, il donna à son français un accent plus guttural afin de se faire passer pour un banal étranger traversant la ville.
De l’argent.
Il y avait un quartier de La Ciotat qui semblait fréquenté par une clientèle riche. Les magasins étaient plus propres et les marchandises plus coûteuses, le poisson plus frais et la viande de qualité supérieure à celle qu’on trouvait dans la partie commerciale. Même les légumes étincelaient à la lumière ; il y en avait de nombreux, exotiques, importés d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient. Cette partie de la ville avait un côté Paris ou Nice implanté à la lisière d’une bourgade côtière plutôt bourgeoise. Un petit café, avec son entrée au bout d’un chemin d’allée, était séparé des boutiques qui le flanquaient par une pelouse soigneusement entretenue.
De l’argent.
Il entra dans une boucherie, se rendant compte que l’impression qu’il faisait au propriétaire n’était pas favorable, que le coup d’œil que celui-ci lui jetait n’avait rien d’amical. L’homme servait un couple d’un certain âge, qui, d’après leur façon de parler et leur attitude, étaient domestiques dans une propriété des environs. Ils étaient précis, secs et exigeants.
« La semaine dernière, le veau était à peine passable, dit la femme. Tâchez de faire mieux cette fois, sinon je serai obligée de commander à Marseille.
– Et l’autre soir, ajouta l’homme, le marquis m’a fait remarquer que les côtes d’agneau étaient beaucoup trop minces. Je vous le répète, je les veux épaisses de trois centimètres. »
Le patron soupira en haussant les épaules, marmonnant d’un ton obséquieux des phrases pleines d’excuses et de promesses. La femme se tourna vers son compagnon, et sa voix, pour s’adresser à lui, n’était pas moins autoritaire que lorsqu’elle parlait au boucher.
« Occupe-toi des paquets et charge-les dans la voiture. Je vais chez l’épicier : retrouve-moi là-bas.
– Bien sûr, ma chérie. »
La femme partit comme un pigeon en quête de nouvelles graines de discorde. A peine eut-elle franchi la porte que son mari se tourna vers le boucher, métamorphosé. Plus trace d’arrogance ; un sourire apparut. « Un jour comme les autres, hein, Marcel ? dit-il en tirant de sa poche un paquet de cigarettes.
– J’en ai connu de meilleurs, mais aussi de pires. Les côtes étaient vraiment trop minces ?
– Pas du tout. Quand a-t-il été capable de le dire pour la dernière fois ? Mais ça le satisfait quand je me plains, vous savez.
– Où est le marquis du Tas de Bouse ?
– A deux pas d’ici, ivre, à attendre la putain de Toulon. Je reviendrai le prendre cet après-midi et l’aider à se glisser dans les écuries sans que la marquise s’en aperçoive. A cette heure-là, il ne sera plus en état de conduire. Il utilise la chambre de Jean-Pierre au-dessus de la cuisine, vous savez.
– C’est ce qu’on m’a dit. »
A la mention du nom de Jean-Pierre, le patient de Washburn détourna les yeux de l’étal de volailles. C’était un réflexe machinal, mais ce geste ne servit qu’à rappeler sa présence au boucher.
« Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que vous voulez ? »
Le moment était venu de rendre son français moins guttural. « Vous nous avez été recommandé par des amis de Nice, déclara le patient avec un accent convenant plus au quai d’Orsay qu’au Bouc de Mer.
– Oh ? » Le patron boucher changea aussitôt de ton. Parmi sa clientèle, et surtout parmi les plus jeunes, il y avait ceux qui préféraient s’habiller en contradiction avec leur situation sociale. Le vulgaire maillot rayé était même à la mode ces temps-ci. « Vous êtes nouveau par ici, monsieur ?
– Mon yacht est en réparation ; nous ne pourrons pas atteindre Marseille cet après-midi.
– Est-ce que je peux vous être utile ? »
Le patient éclata de rire. « Vous pourriez sans doute l’être pour le chef ; je n’oserai pas prendre cette responsabilité. Il passera plus tard et j’ai une certaine influence sur lui. »
Le boucher et son ami rirent à leur tour. « Je n’en suis pas surpris, monsieur, dit le boucher.
– J’aurais besoin d’une douzaine de canetons et, disons, dix-huit chateaubriands.
– Bien sûr.
– Parfait. Je vous enverrai directement notre maître queux. (Le patient se tourna vers l’homme d’un certain âge :) Au fait, je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre votre conversation... non, je vous en prie, ne soyez pas inquiet. Le marquis ne serait pas cet imbécile d’Ambois, par hasard ? Il me semble que quelqu’un m’a dit qu’il habitait dans les environs.
– Oh ! non, monsieur, répondit le domestique. Je ne connais pas le marquis d’Ambois. Je parlais du marquis de Chamford. Un bon gentilhomme, monsieur, mais il a des problèmes. Un mariage difficile, monsieur. Très difficile ; ça n’est pas un secret.
– Chamford ? Ah ! oui, je crois que nous nous sommes rencontrés. Un type plutôt petit, n’est-ce pas ?
– Non, monsieur. Très grand, en fait. A mon avis, à peu près votre taille.
– Vraiment ? »
Le patient découvrit vite les diverses entrées et les escaliers intérieurs du café à deux étages, en jouant le rôle d’un livreur de Roquevaire qui connaissait mal sa nouvelle tournée. Il y avait deux volées de marches qui donnaient accès au premier étage, l’une partant de la cuisine, l’autre juste après la porte de la rue, dans le petit vestibule ; c’était l’escalier qu’utilisaient les clients pour monter aux toilettes du premier étage. Il y avait aussi une fenêtre par laquelle un observateur extérieur pouvait apercevoir quiconque utilisait cet escalier, et le patient était certain que s’il attendait assez longtemps, il verrait deux personnes s’y engager. A n’en pas douter, elles monteraient séparément, sans se diriger vers les toilettes mais, au contraire, vers une chambre au-dessus de la cuisine. Le patient se demandait laquelle des somptueuses automobiles garées dans la rue paisible appartenait au marquis de Chamford. Quelle qu’elle fût, le domestique qui faisait ses courses chez le boucher n’avait pas à s’inquiéter : ce ne serait pas son maître qui la conduirait.
De l’argent.
La femme arriva peu avant une heure. C’était une blonde plantureuse, aux seins généreux qui tendaient la soie bleue de son corsage, avec de longues jambes hâlées. Elle avançait d’un pas gracieux sur des chaussures à talons hauts, les cuisses et les hanches bien rondes se dessinant sous la jupe blanche moulante. Chamford avait peut-être des problèmes, mais il avait aussi du goût.
Vingt minutes plus tard, le patient aperçut la jupe blanche par la fenêtre : la femme se rendait au premier étage. Moins d’une minute plus tard, une autre silhouette emplit l’encadrement de la fenêtre ; un pantalon sombre et un blazer, sous un visage pâle, s’aventuraient prudemment dans l’escalier. Le patient compta les minutes ; il espérait que le marquis de Chamford avait une montre.
Tenant aussi discrètement que possible son sac de toile par ses courroies, le patient suivit l’allée dallée jusqu’à l’entrée du restaurant. A l’intérieur, il tourna à gauche dans le vestibule, passant en s’excusant devant un homme âgé qui gravissait l’escalier, parvint au premier étage et prit de nouveau à gauche un long couloir qui menait vers l’arrière du bâtiment, au-dessus de la cuisine. Il passa sans s’arrêter devant les toilettes et arriva à une porte close au bout de l’étroit corridor où il s’immobilisa, le dos plaqué au mur. Il tourna la tête en attendant que l’homme d’un certain âge fût arrivé à la porte des toilettes et l’eût poussée tout en déboutonnant sa braguette.
Le patient – d’un geste instinctif et sans vraiment réfléchir – souleva son sac et l’appuya contre le milieu du panneau de la porte. Il le maintint bien en place de ses bras tendus, recula et d’un brusque mouvement enfonça son épaule gauche dans la toile, sa main droite s’abaissant à l’instant où la porte s’ouvrait, pour en saisir le bord avant que le chambranle n’allât heurter un mur. En bas, dans le restaurant, personne n’avait pu entendre cette entrée en force mais assourdie.
« Nom de Dieu ! hurla la femme. Qui est-ce ?...
– Silence. »
Le marquis de Chamford passa par-dessus le corps nu de la blonde, pour se précipiter sur le parquet. Il avait l’air de sortir d’une comédie de boulevard, car il avait gardé sa chemise empesée, son nœud de cravate bien en place et ses longues chaussettes de soie noire ; mais il ne portait rien d’autre. La femme empoigna les couvertures, faisant de son mieux pour minimiser ce que sa situation avait d’embarrassant. Le patient lança ses ordres sans traîner : « N’élevez pas la voix. Je ne ferai de mal à personne si vous faites exactement ce que je vous dis.
– C’est ma femme qui vous a engagé ! lança Chamford d’une voix pâteuse, l’œil vague. Je vous paierai davantage !
– Ça n’est qu’un début, répondit le patient du docteur Washburn. Enlevez votre chemise et votre cravate. Les chaussettes aussi. (Il aperçut le bracelet d’or qui brillait au poignet du marquis.) Et la montre. »
Quelques minutes plus tard, la transformation était complète. Les vêtements du marquis ne lui allaient pas parfaitement, mais nul ne pouvait nier la qualité du tissu ni de la coupe originelle. La montre était une Girard Perregaux, et le portefeuille de Chamford contenait plus de treize mille francs. Les clefs de voiture n’étaient pas moins impressionnantes : chacune avait pour tête une initiale en argent massif.
« Pour l’amour de Dieu, donnez-moi mes vêtements ! fit le marquis, le caractère invraisemblable de la situation dans laquelle il se trouvait pénétrant lentement les brumes de l’alcool.
– Je suis navré, mais ça n’est pas possible, répliqua l’intrus, ramassant tout à la fois les vêtements du marquis et ceux de la femme blonde.
– Vous n’allez pas prendre les miens ! vociféra-t-elle.
– Je vous ai dit de ne pas élever la voix.
– Bon, bon, reprit-elle, mais vous ne pouvez pas...
– Mais si, je peux. (Le patient inspecta la chambre ; il y avait un téléphone sur un bureau près d’une fenêtre. Il s’en approcha et arracha le cordon de la prise.) Maintenant personne ne vous dérangera, ajouta-t-il en ramassant son sac.
– Ça ne va pas se passer comme ça, vous savez ! lança Chamford. Vous ne vous en tirerez pas comme ça ! La police vous retrouvera !
– La police ? demanda l’intrus. Vous pensez vraiment que vous devriez appeler la police ? Il faudra faire un rapport officiel, décrire les circonstances. Je ne suis pas sûr que ce soit une si bonne idée. Je pense que vous feriez mieux d’attendre que ce type vienne vous rechercher plus tard cet après-midi. Je l’ai entendu dire qu’il vous ferait passer dans les écuries sous le nez de la marquise. Tout bien considéré, je crois sincèrement que c’est ce que vous devriez faire. Je suis certain que vous pouvez trouver une meilleure histoire que ce qui s’est vraiment passé ici. Ça n’est pas moi qui vous contredirai. »
Le voleur inconnu quitta la chambre, refermant derrière lui la porte endommagée.
Vous n’êtes pas désemparé. Je vous assure, vous trouverez votre chemin.
Cela s’était passé ainsi jusqu’à maintenant et c’était un peu effrayant. Qu’avait donc dit Washburn ? Que ses talents lui reviendraient... Mais je ne pense pas que vous pourrez jamais les rattacher à rien qui touche à votre passé. Le passé. Quel genre de passé était-ce donc qui comprenait les talents dont il avait fait montre au cours des dernières vingt-quatre heures ? Où avait-il appris à blesser et à estropier en utilisant ses pieds et ses doigts entrecroisés comme des marteaux ! Comment savait-il avec précision où frapper ? Qui lui avait enseigné à jouer sur la mentalité criminelle pour manipuler les gens et obtenir d’eux-mêmes à contrecœur une sorte d’engagement ? Comment pouvait-il être profondément convaincu que ses instincts ne le trompaient pas ? Où avait-il appris à discerner une possibilité de chantage immédiat en surprenant par hasard une conversation dans une boucherie ? Et ce qui était peut-être plus frappant encore, c’était la simple décision de mettre à exécution le crime. Mon Dieu, comment pouvait-il ?
Plus vous le combattez, plus vous vous crucifiez, pire ce sera.
Il concentra son attention sur la route et sur le tableau de bord en acajou de la Jaguar du marquis de Chamford. Un tel étalage d’instruments ne lui était pas familier ; son passé ne comportait pas une expérience approfondie de ce genre de voiture. Sans doute cela révélait-il quelque chose.
Moins d’une heure plus tard il franchissait un pont au-dessus d’une voie ferrée et sut qu’il avait atteint Marseille. Des petites maisons de pierres carrées, qui semblaient sortir de l’eau ; des rues étroites et des murs partout – le Vieux Port. Il connaissait tout cela et pourtant il ne le connaissait pas. Se dressant au loin, sa silhouette se découpant au sommet d’une des collines, on apercevait une basilique, avec une statue de la Vierge qu’on distinguait nettement au faîte de son clocher. Notre-Dame-de-la-Garde. Le nom lui vint : il l’avait déjà vue – et pourtant il ne l’avait pas vue.
Oh ! mon Dieu. Assez !
Quelques minutes plus tard, il était dans le centre palpitant de la ville, roulant sur la Canebière encombrée, avec son grouillement de boutiques luxueuses, les rayons du soleil de l’après-midi se reflétant sur les vitrines teintées de chaque trottoir et baignant les énormes terrasses des cafés. Il prit à gauche, vers le port, passant devant des entrepôts, de petits ateliers et des terrains entourés de barbelés abritant les automobiles prêtes à partir pour le Nord, vers les salles d’exposition de Saint-Etienne, Lyon et Paris. Et vers le Sud, de l’autre côté de la Méditerranée.
L’instinct. Suivre son instinct. Car il ne fallait rien négliger. La moindre ressource pouvait avoir son emploi immédiat. Un caillou avait de la valeur s’il pouvait être lancé, ou bien un véhicule si quelqu’un en avait besoin. Il choisit un parking où les voitures étaient aussi bien neuves que vieilles, mais toutes chères ; il se gara au bord du trottoir et sortit. De l’autre côté de la barrière se trouvait un garage, comme une petite caverne, où des mécanos en salopette déambulaient en silence en trimbalant des outils. Il entra d’un pas nonchalant jusqu’au moment où il eut repéré un homme vêtu d’un costume à petites rayures que son instinct l’incita à aborder.
Cela prit moins de dix minutes, les explications étant réduites au minimum, et la disparition de la Jaguar vers l’Afrique du Nord était garantie, une fois dûment limé le numéro du moteur.
Les clefs aux initiales d’argent massif s’échangèrent contre six mille francs, environ le cinquième de ce que valait la voiture de Chamford. Puis le patient du docteur Washburn trouva un taxi et se fit conduire chez un prêteur sur gages – mais dans un établissement où on ne posait pas trop de questions. Le message était clair ; après tout, on était à Marseille. Et une demi-heure plus tard la Girard Perregaux en or n’était plus à son poignet, remplacée par un chronomètre Seiko et huit cents francs. Chaque chose avait une valeur proportionnelle à son côté pratique : le chronomètre était antichoc.
L’arrêt suivant eut lieu dans un grand magasin de la Canebière. Il choisit des vêtements sur les cintres et les étagères, régla le tout et sortit d’une cabine d’essayage en arborant sa nouvelle tenue, laissant derrière lui un pantalon et un blazer qui ne lui allaient pas.
Il choisit ensuite une valise en cuir souple où il fourra quelques autres vêtements ainsi que son sac. Le patient jeta un coup d’œil à sa nouvelle montre ; il était presque cinq heures, l’heure de trouver un hôtel confortable. Il n’avait pas vraiment dormi depuis plusieurs jours ; il avait besoin de se reposer avant de se rendre rue Sarrasin, dans un café à l’enseigne du Bouc de Mer, où des dispositions pourraient être prises pour un rendez-vous plus important, à Zurich.
Allongé sur le lit, il contemplait le plafond où les lumières de la rue dessinaient des figures toujours changeantes sur la surface blanche et lisse. La nuit était tombée rapidement, et avec elle le patient éprouvait un certain sentiment de liberté. On aurait dit que l’obscurité était une gigantesque couverture, tamisant le dur éclairage du jour qui révélait trop vite trop de choses. Il apprenait encore un nouveau détail sur lui-même : il était plus à l’aise la nuit. Comme un chat à demi affamé, il préférait rôder dans les ténèbres. Pourtant, il y avait une contradiction, et de cela aussi il avait conscience. Durant les mois passés à l’île de Port-Noir, il était avide de soleil, il l’attendait à chaque lever du jour, en souhaitant seulement de voir se dissiper les ténèbres.
Des choses lui arrivaient ; il changeait.
Des choses étaient arrivées. Des événements qui démentaient dans une certaine mesure cette idée de mieux se débrouiller la nuit. Douze heures auparavant, il était à bord d’un bateau de pêche en Méditerranée, avec un but à l’esprit et deux mille francs attachés à sa ceinture. Deux mille francs, un peu moins de cinq cents dollars américains à en juger par le taux de change du jour affiché dans le hall de l’hôtel. Il était nanti maintenant de plusieurs tenues tout à fait acceptables et allongé sur un lit dans un hôtel raisonnablement coûteux, avec un peu plus de vingt-trois mille francs dans un portefeuille Vuitton appartenant au marquis de Chamford. Vingt-trois mille francs... près de six mille dollars américains.
D’où venait-il pour être capable de faire tout cela ?
Assez !
La rue Sarrasin était si vétuste que dans une autre ville elle aurait pu faire figure de curiosité ; c’était une large allée de brique reliant des rues tracées des siècles plus tard. Mais on était à Marseille ; l’antique coexistait avec l’ancien, l’un et l’autre mal à l’aise avec le moderne. La rue Sarrasin n’avait pas plus de soixante mètres de long, figée dans le temps entre les murs de pierre des bâtiments des quais, sans lampadaires, prenant au piège les brumes qui déferlaient du port. C’était une venelle propice à de brèves rencontres entre hommes qui n’avaient pas envie qu’on observât leurs conciliabules.
Il ne venait de lumières et de bruits que du Bouc de Mer. Le café était situé à peu près au milieu de la ruelle, dans ce qui avait été jadis un immeuble de bureaux du XIXe siècle. On avait abattu un certain nombre de cloisons pour installer une grande salle de bar et des tables, mais on avait toutefois aménagé des niches pour des rendez-vous moins publics. C’était, pour le port, l’équivalent de ces salons particuliers qu’on trouvait dans les restaurants de la Canebière et, comme il convenait, il y avait des rideaux mais pas de portes.
Le patient se fraya un chemin entre les tables encombrées, avançant à travers un nuage de fumée, s’excusant en passant devant des pêcheurs titubants, des soldats ivres et des prostituées aux visages rouges en quête de lit pour se reposer et gagner quelques nouveaux francs. Il inspecta une succession de niches, comme un matelot qui cherche ses compagnons – jusqu’au moment où il retrouva le capitaine du bateau de pêche. Il y avait un autre homme à la table. Maigre, au visage pâle, les yeux étroits qui le scrutaient comme ceux d’un furet curieux. « Asseyez-vous, dit le patron d’un ton maussade. Je croyais que vous viendriez plus tôt.
– Vous aviez dit entre neuf et onze. Il est onze heures moins le quart.
– Si vous nous faites attendre, vous pouvez nous payer la goutte.
– Avec plaisir. Commandez quelque chose de convenable s’ils en ont. »
L’homme maigre et pâle sourit. Tout allait bien se passer. Ce fut le cas en effet. Le passeport en question était, comme il fallait s’y attendre, un des plus difficiles du monde à trafiquer mais, avec beaucoup de soin, un bon matériel et des dons artistiques, c’était faisable.
« Combien ?
– Un talent comme ça – et l’équipement – ça n’est pas bon marché. Deux mille cinq cents francs.
– Quand est-ce que je peux l’avoir ?
– Le soin, l’art, ça prend du temps. Trois ou quatre jours. Et encore c’est vraiment bousculer l’artiste ; il va pousser des hauts cris.
– Mille francs de plus si je peux l’avoir demain.
– A dix heures du matin, dit aussitôt l’homme au visage pâle. C’est moi qui subirai ses injures.
– Et les mille francs ? fit le capitaine, l’air toujours bourru. Qu’est-ce que vous avez apporté de Port-Noir ? Des diamants ?
– Du talent, répondit le patient.
– Il va me falloir une photographie, dit l’autre.
– Je me suis arrêté dans une galerie marchande et j’ai fait faire ça, répondit le patient, tirant de la poche de sa chemise une petite photo d’identité. Avec tout ce matériel coûteux, je suis sûr que vous pouvez l’améliorer.
– Beaux vêtements, dit le capitaine, en passant la photo à l’homme au visage pâle.
– Bien coupés », renchérit le patient.
On se mit d’accord sur le lieu du rendez-vous matinal, on régla les consommations et le capitaine glissa cinq cents francs sous la table. La conférence était terminée ; l’acheteur quitta la niche et se dirigea vers la porte à travers le bar plein d’une foule bruyante et d’une épaisse fumée.
Ça se passa si rapidement, si brusquement, d’une façon si totalement inattendue qu’il n’eut pas le temps de réfléchir. Seulement de réagir. La collision fut brutale, fortuite mais il n’y avait rien de fortuit dans le regard vissé sur lui : les yeux semblaient jaillir de leurs orbites, éberlués, incrédules.
« Non ! Oh ! mon Dieu, non. Ça n’est pas possible... » L’homme se retourna ; le patient plongea en avant, sa main s’abattant sur l’épaule de l’homme.
« Une minute ! »
L’homme se retourna de nouveau, essayant de se libérer de la main qui le retenait. « Toi ! Mais tu es mort ! Tu n’aurais pas pu survivre !
– J’ai survécu. Qu’est-ce que tu sais ? »
Le visage était maintenant crispé, tordu par la rage, les yeux plissés, la bouche grande ouverte aspirant l’air, découvrant des dents jaunes à l’aspect bestial. Soudain l’homme fut armé d’un couteau, et dans le vacarme ambiant on entendit le claquement de la lame qui sortait. Le bras se détendit en avant, la lame en prolongement de la main qui l’empoignait, plongeant vers le ventre du patient. « Je sais que je veux en finir ! » murmura l’homme.
Le patient abattit son bras droit, comme un pendule qui balayait tout sur son chemin. Il pivota, levant son pied gauche, son talon s’enfonçant dans le bassin de son agresseur.
« Che-sah ! » L’exclamation retentit à ses oreilles, assourdissante. L’homme trébucha en arrière sur un trio de buveurs tandis que le couteau tombait par terre. On vit l’arme ; des cris éclatèrent, des hommes s’avancèrent, des poings et des mains séparant les combattants.
« Foutez le camp d’ici !
– Allez vous battre ailleurs !
– On ne veut pas de police ici, espèces d’ivrognes ! »
De furieuses exclamations en patois marseillais s’élevèrent au-dessus du brouhaha qui régnait au Bouc de Mer. On entoura le patient ; il regarda l’homme qui avait voulu le tuer se frayer un chemin à travers le rassemblement en se tenant l’aine, fendant la foule jusqu’à l’entrée. La lourde porte s’ouvrit ; l’homme se précipita dans les ténèbres de la rue Sarrasin.
Quelqu’un qui le croyait mort – qui le voulait mort – savait qu’il était vivant.
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En classe économique, la Caravelle d’Air France à destination de Zurich était pleine à craquer, les sièges étroits rendus encore plus inconfortables par les turbulences qui secouaient l’appareil. Un bébé hurlait dans les bras de sa mère ; des enfants pleurnichaient, ravalant des cris de frayeur tandis que les parents leur prodiguaient en souriant des paroles de réconfort qu’ils ne ressentaient pas. La plupart des autres passagers gardaient le silence, quelques-uns buvant leur whisky plus vite qu’il n’était habituel de le faire. D’autres, moins nombreux encore, arrachaient un rire à leurs gorges serrées, une bravade qui sonnait faux et qui soulignait leur insécurité plutôt que de la déguiser. Un vol désagréable peut représenter bien des choses selon les passagers, mais bien peu échappent à une sourde appréhension. Lorsque l’homme s’est enfermé dans un tube métallique à dix mille mètres au-dessus du sol, il s’est rendu vulnérable. Il pourrait, d’un long plongeon déchirant l’air, piquer vers la terre. Et se poser alors les questions fondamentales qui allaient de pair avec la terreur. Quelles pensées vous traverseraient l’esprit à ce moment-là ? Comment réagirait-on ?
Le patient essayait de le découvrir ; pour lui, c’était important. Il était assis auprès d’un hublot, ses yeux fixant l’aile de l’appareil, regardant la large surface de métal vibrer sous le violent impact des vents. Les tourbillons déferlaient les uns contre les autres, martelant cette coque fabriquée par l’homme, rappelant aux créatures minuscules qu’elle abritait qu’elles n’étaient pas faites pour supporter les infirmités sans bornes de la nature. Une pression dépassant de quelques grammes la tolérance de flexibilité et l’aile craquerait, arrachée par le vent ; quelques rivets sauteraient, il y aurait une brève explosion et puis le plongeon en piqué.
Que ferait-il ? Que penserait-il ? A part la peur incontrôlable de mourir et de sombrer dans l’oubli, y aurait-il autre chose ? C’était là-dessus qu’il devait se concentrer ; c’était la projection dont Washburn parlait sans cesse à Port-Noir. Les mots du médecin lui revinrent.
Lorsque vous observez une situation qui vous met en état de tension – et vous avez le temps – faites tous vos efforts pour vous projeter dedans. Laissez les associations d’idées se faire aussi librement que possible ; laissez les mots et les images vous emplir l’esprit. Peut-être trouverez-vous là des indices.
Le patient continuait de regarder par le hublot, s’efforçant délibérément d’éveiller son inconscient, les yeux braqués sur les éléments déchaînés de l’autre côté de la vitre, et faisant sans rien dire de son mieux pour laisser ses réactions donner naissance à des mots et à des images.
Cela finit par venir... lentement. D’abord, ce furent de nouveau les ténèbres, et le bruit du vent qui hurlait, à vous fracasser les oreilles, un bruit continu, qui s’amplifiait jusqu’au moment où il crut que sa tête allait éclater. Sa tête... Les vents lui labouraient le côté gauche de la tête et du visage, lui brûlant la peau, le forçant à lever son épaule gauche pour se protéger... son épaule gauche. Son bras gauche. Son bras était levé, les doigts gantés de sa main gauche étreignaient une corniche métallique, sa main droite tenait une... une courroie ; il se cramponnait à une courroie en attendant quelque chose. Un signal... Une lumière qui clignotait ou bien une tape sur l’épaule, ou bien les deux. Un signal. Il venait enfin. Il se sentit plonger. Dans l’obscurité, dans le vide, son corps tournoyant, basculant, balayé dans le ciel nocturne. Il avait... sauté en parachute !
« Etes-vous malade ? »
Son rêve dément se brisa ; le passager nerveux assis à côté de lui avait touché son bras gauche... qui était levé, les doigts de sa main écartés comme pour résister et figés dans la position où ils étaient. Sur sa poitrine, son avant-bras droit était serré contre le tissu de sa veste, sa main droite étreignant le revers, froissant le tissu. Et sur son front ruisselant des filets de sueur ; c’était arrivé. L’autre chose s’était un instant – un instant de folie – précisée devant ses yeux.
« Excusez-moi, dit-il, en abaissant les bras. Un mauvais rêve », ajouta-t-il vaguement.
Il y eut une accalmie ; la Caravelle se stabilisa. Sur les visages harassés des hôtesses les sourires redevinrent sincères ; le service reprit tandis que les passagers embarrassés se regardaient.
Le patient observa ce qui l’entourait mais sans parvenir à aucune conclusion. Il était tout absorbé par les images et les bruits qu’il avait perçus avec une telle netteté dans son esprit. Il s’était précipité en dehors d’un avion... de nuit... et à ce saut étaient liés un signal et du métal et des courroies. Il avait bel et bien sauté en parachute. Où ? Pourquoi ?
Cesse de te crucifier !
Sans autre raison que de chercher à détourner ses pensées de cette folie, il plongea la main dans sa poche intérieure de veston, en tira le passeport trafiqué et l’ouvrit. Comme on pouvait s’y attendre, on avait conservé le nom de Washburn ; c’était une pratique assez courante et le propriétaire du passeport avait précisé qu’il n’était pas recherché. Toutefois le Geoffrey R. avait été changé en George P., et une main experte avait supprimé des lettres et modifié les espacements. La photographie était elle aussi passée par les mains d’un expert ; elle ne ressemblait plus au mauvais tirage provenant d’une machine automatique.
Les numéros, bien sûr, étaient totalement différents, et garantis pour ne pas provoquer d’alerte dans un ordinateur de service d’immigration. Du moins jusqu’au moment où le titulaire soumettrait son passeport pour la première fois à la vérification d’un ordinateur ; à partir de là, c’était la responsabilité de l’acheteur. On payait autant pour cette garantie que pour le travail artistique et le matériel, car elle exigeait des relations avec Interpol et les centres de renseignements des services d’immigration. Des fonctionnaires des douanes, des spécialistes d’ordinateurs et des employés travaillant dans les services frontaliers d’Europe étaient régulièrement payés pour ces informations vitales ; ils commettaient rarement d’erreurs. Si, et quand cela se produisait, il n’était pas rare que cette méprise se payât de la perte d’un œil ou d’un bras : ainsi étaient les courtiers en faux papiers.
George P. Washburn. Il n’était pas à l’aise avec ce nom ; le propriétaire du document original lui avait trop bien expliqué les fondements de la projection et de l’association d’idées. George P. n’était qu’une façon d’esquiver Geoffrey R., un homme dévoré par une impulsion dont les racines plongeaient dans l’évasion : une évasion loin de l’identité. C’était la dernière chose que le patient voulait ; il voulait, plus que tout, savoir qui il était.
En était-il bien sûr ?
Peu importait. La réponse était à Zurich. A Zurich il y avait...
« Mesdames et messieurs. Nous commençons notre descente vers l’aéroport de Zurich. »
Il connaissait le nom de l’hôtel : Carillon du Lac. Il l’avait donné sans réfléchir au chauffeur de taxi. L’avait-il lu quelque part ? Le nom figurait-il parmi ceux énumérés dans les dépliants « Bienvenue-à-Zurich » placés dans les poches extensibles sur le dossier de la banquette du siège devant lui ?
Non. Il connaissait le hall ; les lourdes boiseries sombres et bien astiquées avaient quelque chose de... de familier. Et les grandes baies vitrées qui donnaient sur le lac de Zurich. Il était déjà venu ici ; voilà longtemps il s’était arrêté là où il était maintenant ; devant le comptoir au dessus de marbre.
Tout cela se trouva confirmé par les paroles de l’employé de la réception. Elles eurent l’impact d’une explosion :
« C’est bon de vous revoir, monsieur. Ça fait pas mal de temps que vous n’étiez pas venu chez nous. »
Ah oui ? Depuis combien de temps ? Pourquoi ne m’appelez-vous pas par mon nom ? Bon sang ! Je ne vous connais pas ! Je ne me connais pas ! Aidez-moi ! Je vous en prie, aidez-moi !
« C’est vrai, dit-il. Voulez-vous me rendre un service ? Je me suis foulé la main ; j’ai du mal à écrire. Pourriez-vous remplir ma fiche et je ferai de mon mieux pour la signer ? »
Le patient retint son souffle. Et si cet homme poli, derrière le comptoir, lui demandait de répéter son nom, ou de l’épeler ?
« Bien sûr. (L’employé fit pivoter la fiche et écrivit.) Voudriez-vous voir le médecin de l’hôtel ?
– Plus tard, peut-être. Pas maintenant. »
L’employé écrivait toujours, puis il souleva la carte, la tournant vers le client pour la lui faire signer.
M. J. Bourne. New York N.Y., U.S.A.
Il la contempla, pétrifié, hypnotisé par ce qu’il voyait. Il avait un nom... une partie d’un nom. Et un pays ainsi qu’un lieu de résidence.
J. Bourne. John ? James ? Joseph ? Que représentait le J ?
« Quelque chose qui ne va pas, Herr Bourne ? demanda l’employé.
– Comment ? Non, pas du tout. » Il prit le stylo, n’oubliant pas de feindre un certain inconfort. S’attendrait-on à le voir écrire un prénom ? Non, il allait signer exactement comme l’employé avait écrit en majuscules.
M. J. Bourne.
Il écrivit le nom aussi naturellement qu’il put, laissant son esprit vagabonder, accueillant toutes les pensées, toutes les images que cela pouvait évoquer. Rien ; il se contentait de signer d’un nom inconnu. Il n’éprouvait rien.
« Vous m’avez fait peur, mein Herr, dit l’employé. J’ai cru que je m’étais trompé. Ça a été une semaine très chargée, et une journée encore plus chargée. Mais j’ai très vite été tout à fait certain. »
Et si ç’avait été le cas ? S’il s’était trompé ? M. J. Bourne, de New York, U.S.A., se refusait à envisager cette possibilité. « L’idée ne m’est jamais venue de mettre en doute votre mémoire... Herr Stossel », répondit le patient, jetant un coup d’œil au panneau sur le mur gauche du comptoir annonçant qui était de service ; l’homme derrière le comptoir était le directeur adjoint du Carillon du Lac. « Vous êtes bien bon. » Le directeur adjoint se pencha en avant. « Je présume que vous désirez les consignes habituelles de votre séjour chez nous ?
– Certaines ont pu changer, dit J. Bourne. Voulez-vous me les rappeler ?
– Quiconque téléphone ou vous demande à la réception doit s’entendre répondre que vous êtes absent de l’hôtel, sur quoi vous devez en être aussitôt informé. La seule exception est votre bureau de New York. La Treadstone Seventy One Corporation, si je me souviens bien. »
Un autre nom ! Un dont il pouvait retrouver la trace par un simple coup de fil transatlantique. De petits fragments se remettaient en place. Il retrouva quelque entrain.
« Ce sera parfait. Je n’oublierai pas votre efficacité.
– C’est Zurich, répondit l’homme en haussant les épaules. Vous avez toujours été extrêmement généreux, Herr Bourne. Page... hierher, bitte ! »
Tandis que le patient suivait le chasseur dans l’ascenseur, plusieurs éléments lui parurent plus clairs. Il avait un nom et il comprenait pourquoi ce nom revenait si vite en mémoire au directeur adjoint du Carillon du Lac. Il avait un pays, une ville et un bureau qui l’employait... du moins, qui l’avait employé. Et chaque fois qu’il venait à Zurich, certaines précautions étaient prises pour le protéger de visiteurs inattendus ou indésirables. C’était cela qu’il n’arrivait pas à comprendre. Ou bien l’on se protégeait totalement, ou bien on ne prenait pas la peine de se protéger du tout. Quel était le véritable avantage d’un système de filtrage si lâche, si vulnérable à la pénétration ? Cela lui parut être des précautions de second ordre, sans valeur, comme si un petit enfant jouait à cache-cache. Où suis-je ? Essayez de me trouver. Je vais crier quelque chose pour te mettre sur la piste.
Ce n’était pas professionnel, et s’il avait appris quelque chose sur son sujet au cours des dernières quarante-huit heures, c’était qu’il était bien un professionnel. Dans quel domaine, il n’en avait pas idée, mais le statut n’était pas discutable.
La voix de l’opératrice à New York s’affaiblissait par moments. Sa conclusion, toutefois, était d’une exaspérante clarté. Et définitive. « Il n’y a pas d’abonné au nom de cette société, monsieur. J’ai consulté les annuaires les plus récents ainsi que la liste rouge, et il n’y a pas de Treadstone Corporation – et rien qui ressemble même à Treadstone suivi d’un chiffre.
– Peut-être l’a-t-on supprimé pour abréger...
– Il n’y a pas de bureau ni de société de ce nom, monsieur. Je répète, si vous avez un ou deux prénoms, ou si vous connaissez le genre d’affaires dont s’occupe ce bureau, je pourrai peut-être vous aider davantage.
– Je n’ai rien. Rien que le nom, Treadstone Seventy One, New York.
– C’est un nom bizarre, monsieur. Je suis sûre que s’il figurait dans l’annuaire il serait très simple à trouver. Je suis désolée.
– Merci beaucoup de votre obligeance », dit J. Bourne, en raccrochant.
Inutile de poursuivre ; le nom était une sorte de code, des mots énoncés par un correspondant lui permettant de communiquer avec un client de l’hôtel qui n’était pas facile à joindre. Et ces mots pouvaient être utilisés par n’importe qui, sans tenir compte de l’endroit d’où émanait l’appel ; l’adresse de New York pouvait donc fort bien ne rien vouloir dire. C’était ce qu’affirmait une opératrice se trouvant à huit mille kilomètres de Zurich.
Le patient s’approcha d’un secrétaire sur lequel il avait déposé le portefeuille Vuitton et le chronomètre Seiko. Il mit le portefeuille dans sa poche et passa la montre à son poignet ; il regarda dans la glace et dit d’une voix douce :
« Tu es J. Bourne, citoyen américain, résidant à New York, et il est tout à fait possible que les chiffres “zéro – sept – dix-sept – douze – zéro – quatorze – vingt-six – zéro” soient ce qu’il y a de plus important dans ta vie. »
Le soleil brillait, filtrant à travers les arbres sur l’élégante Bahnhofstrasse, se reflétant sur les glaces des magasins et projetant des ombres massives là où les grandes banques arrêtaient ses rayons. C’était une rue qui sentait l’argent et la stabilité, la sécurité et l’arrogance, où coexistaient la résolution avec un rien de frivolité ; et le patient du docteur Washburn en avait arpenté déjà les trottoirs. Il déboucha sur Burkli Platz, le square qui dominait le lac de Zurich, avec ses nombreux quais bordés de jardins qui dans la chaleur de l’été devenaient des parterres de fleurs. Il les revoyait dans son esprit ; des images lui revenaient. Mais aucune pensée, aucun souvenir.
Il revint vers la Bahnhofstrasse, sachant d’instinct que la Gemeinschaft Bank était un bâtiment de pierres blanches non loin de là ; il se trouvait sur l’autre trottoir ; il était passé devant délibérément. Il s’approcha des lourdes portes vitrées et poussa le panneau central. La porte pivota sans effort et il se retrouva sur un sol de marbre marron ; il était déjà venu ici, mais l’image n’était pas aussi forte que les autres. Il avait la désagréable impression qu’il devait éviter la Gemeinschaft.
Il n’en était plus question maintenant.
« Bonjour, monsieur. Vous désirez... ? »
L’homme qui lui posait cette question était en jaquette, la fleur rouge à sa boutonnière, symbole de son autorité. Les vêtements de son client expliquaient son usage du français ; même les subordonnés de gnomes de Zurich étaient observateurs.
« J’ai une affaire personnelle et confidentielle à discuter », répondit J. Bourne en anglais, une fois de plus un peu surpris par les mots qu’il énonçait avec un tel naturel. S’il utilisait l’anglais, c’était pour deux raisons : il voulait voir quelle expression arborerait le gnome se rendant compte de son erreur, et il ne voulait surtout pas qu’on donnât une fausse interprétation à rien de ce qu’il dirait au cours de l’heure suivante.
« Je vous demande pardon, monsieur, dit l’homme avec un imperceptible haussement d’épaules, en examinant le par-dessus de son client. L’ascenseur sur votre gauche, deuxième étage. L’huissier vous indiquera. »
L’huissier en question était un homme d’un certain âge aux cheveux coupés en brosse et portant des lunettes à monture d’écaille ; il avait une expression figée et les yeux brillants d’une curiosité réprimée. « Avez-vous en général des questions personnelles et confidentielles à discuter avec nous, monsieur ? demanda-t-il, en reprenant la formule du visiteur.
– En effet.
– Votre signature, je vous prie », dit l’huissier, lui tendant une feuille de papier à en-tête de la Gemeinschaft avec deux lignes en pointillé disposées au milieu de la page.
Le client comprit ; on ne demandait pas de nom. Les numéros écrits à la main remplacent le nom... Ils constituent la signature du titulaire du compte. Procédure classique. Voilà ce qu’avait expliqué Washburn.
Le patient écrivit les chiffres, se détendant la main pour que son écriture ne fût pas crispée. Il rendit la feuille à l’huissier qui l’inspecta, se leva de son fauteuil et désigna une rangée de portes étroites et vitrées. « Si vous voulez bien attendre dans la quatrième salle, monsieur, quelqu’un va s’occuper de vous tout de suite.
– La quatrième salle ?
– La quatrième porte en partant de la gauche. Elle se verrouillera automatiquement.
– Est-ce nécessaire ? »
L’huissier lui lança un coup d’œil surpris. « C’est conforme à vos propres instructions, monsieur, dit-il poliment, un soupçon de surprise filtrant derrière sa courtoisie. C’est un compte à trois zéros. D’habitude, à la Gemeinschaft, les détenteurs de ces comptes téléphonent d’avance de façon qu’on puisse les faire entrer par un passage privé.
– Je le sais, déclara sans vergogne le patient de Washburn avec une nonchalance qu’il était loin d’éprouver. C’est simplement que je suis pressé.
– Je m’en vais expliquer ça aux Vérifications, monsieur.
– Aux Vérifications ? »
M. J. Bourne, de New York, U.S.A., ne put se retenir ; le mot retentissait comme une sonnette d’alarme. « Les Vérifications de signatures, monsieur. » L’homme ajusta ses lunettes ; ce mouvement masqua le pas qu’il fit pour se rapprocher de son bureau, sa main gauche à quelques centimètres d’une console. « Je vous propose d’attendre dans la salle quatre, monsieur. » Cette suggestion n’était pas une requête ; c’était un ordre.
« Pourquoi pas ? Dites-leur seulement de faire vite, voulez-vous ? » Le patient s’approcha de la quatrième porte, l’ouvrit et pénétra à l’intérieur. La porte se referma automatiquement ; il entendit le déclic de la serrure. J. Bourne regarda le panneau vitré ; ce n’était pas un simple panneau de verre, car on distinguait sous la surface un réseau de fils très fins qui s’entrecroisaient. A n’en pas douter, tout bris de verre déclencherait une alarme ; il était dans une cellule, attendant d’être convoqué.
Le reste de la petite pièce était lambrissé de bois et meublé avec un certain goût, deux fauteuils de cuir l’un auprès de l’autre, en face d’un petit canapé flanqué de tables anciennes. A l’autre bout de la pièce, une seconde porte offrait un contraste étonnant : elle était en acier gris. Il y avait sur les tables des magazines et des journaux récents en trois langues. Le patient s’assit et prit l’édition parisienne du Herald Tribune. Il lut les mots imprimés, mais sans rien en retenir. On allait l’appeler d’un instant à l’autre ; son esprit était tout entier absorbé par les idées de manœuvres à faire. Une manœuvre sans mémoire, rien que d’instinct.
La porte d’acier finit par s’ouvrir, livrant passage à un homme mince et de haute taille, aux traits aquilins et aux cheveux gris coiffés avec soin. Un visage de patricien, qui ne demandait qu’à rendre service à un pair qui avait besoin de ses talents. Il tendit la main, s’exprimant dans un anglais raffiné et qui coulait sans effort sous un léger accent suisse.
« Enchanté de vous rencontrer. Pardonnez-moi cette attente ; en fait, c’était assez drôle.
– Comment cela ?
– Je crains que vous n’ayez un peu surpris Herr Koenig. Ça n’est pas souvent qu’un compte à trois zéros arrive sans prévenir. Il est très ancré dans ses habitudes, vous savez ; l’insolite lui gâche sa journée. En revanche, cela rend généralement les miennes plus agréables. Je suis Walther Apfel. Entrez, je vous en prie. »
Le banquier lâcha la main du patient et lui désigna la porte d’acier. De l’autre côté, la pièce en forme de V était un prolongement de la cellule. Des lambris sombres, des meubles lourds et confortables et un grand bureau installé devant une large baie donnant sur la Bahnhofstrasse.
« Je suis désolé d’avoir bouleversé ses habitudes, dit J. Bourne. C’est juste que j’ai très peu de temps.
– Oui, c’est ce qu’il m’a dit. (Apfel fit le tour du bureau, désignant de la tête un des fauteuils de cuir.) Asseyez-vous donc. Une ou deux formalités et nous pourrons discuter de l’affaire qui vous amène. »
Les deux hommes s’assirent ; aussitôt le banquier prit un bloc de papier et se pencha pour le tendre à son client. Maintenue en place par une pince il y avait une autre feuille de papier à en-tête, mais au lieu de deux lignes en pointillé, il y en avait dix qui s’étalaient sur toute la hauteur de la page. « Votre signature, s’il vous plaît. Un minimum de cinq suffira.
– Je ne comprends pas. Je viens de le faire.
– Et de façon tout à fait satisfaisante. La Vérification l’a confirmé.
– Alors pourquoi recommencer ?
– On peut s’habituer à imiter une signature jusqu’au moment où on peut la faire une fois de façon acceptable. Toutefois, des répétitions successives provoqueront des défauts si elle n’est authentique. Un des chiffreurs graphologiques les repérera aussitôt ; mais je suis certain que vous n’avez pas à vous inquiéter. (Apfel sourit en posant un stylo au bord du bureau.) Ni moi non plus, pour tout vous dire, mais Koenig insiste.
– C’est un homme prudent », dit le patient, prenant la plume et commençant à écrire. Il attaquait la quatrième signature lorsque le banquier l’arrêta.
« Ça ira ; le reste est vraiment une perte de temps. (Apfel reprit le bloc.) On m’a dit aux Vérifications que vous n’étiez même pas un cas litigieux. En échange de ceci, on va vous remettre votre compte. (Il inséra la feuille de papier dans la fente d’un étui métallique sur le côté droit de son bureau et pressa un bouton ; un pinceau lumineux s’éclaira puis s’éteignit.) Cet appareil transmet directement les signatures au déchiffreur qui, bien sûr, est programmé. Là encore, franchement, c’est un peu ridicule. Personne, connaissant les précautions que nous prenons, ne consentirait à tracer les signatures supplémentaires s’il était un imposteur.
– Pourquoi pas ? Dès l’instant qu’il serait allé jusque-là, pourquoi ne pas le tenter ?
– Il n’y a qu’une entrée à ce bureau, et inversement qu’une sortie. Je suis certain que vous avez entendu le déclic de la serrure dans la salle d’attente.
– Tout comme j’ai vu le réseau de fils dans la vitre, ajouta le patient.
– Alors vous comprenez. Un imposteur reconnu serait pris au piège.
– Et s’il avait une arme ?
– Vous n’en avez pas.
– Personne ne m’a fouillé.
– Si, l’ascenseur. Sous quatre angles différents. Si vous aviez été armé, la cabine se serait arrêtée entre le premier et le second étage.
– Vous prenez toutes les précautions.
– Nous essayons d’être efficaces. (Le téléphone sonna. Apfel répondit.) Oui ? Entrez. (Le banquier jeta un coup d’œil à son client.) Le dossier de votre compte est ici.
– Ça a été rapide.
– Herr Koenig a signé voilà quelques minutes ; il attendait simplement la confirmation du déchiffreur. (Apfel ouvrit un tiroir et y prit un trousseau de clefs.) Je suis certain qu’il est déçu. Il était absolument sûr que quelque chose clochait. »
La porte d’acier s’ouvrit et l’huissier entra, portant un coffret de métal noir qu’il posa sur le bureau auprès d’un plateau sur lequel se trouvaient une bouteille de Perrier et deux verres.
« Vous êtes content de votre séjour à Zurich ? demanda le banquier, de toute évidence pour meubler le silence.
– Très. Ma chambre donne sur le lac. C’est une belle vue, très paisible, très calme.
– Magnifique », dit Apfel en versant un verre de Perrier à son client.
Herr Koenig sortit ; la porte se referma et le banquier revint à ses affaires.
« Votre compte, monsieur, dit-il en choisissant une clef dans le trousseau. Puis-je me permettre de déverrouiller le coffre ou préféreriez-vous le faire vous-même ?
– Allez-y. Ouvrez-le. »
Le banquier leva les yeux. « J’ai dit déverrouiller, pas ouvrir. Ce n’est pas à moi de le faire et d’ailleurs je n’en prendrais pas la responsabilité.
– Pourquoi donc ?
– Au cas où votre identité y figurerait, ce n’est pas à moi de la connaître.
– Et si je voulais effectuer une transaction ? Faire transférer de l’argent, en faire virer à quelqu’un d’autre.
– Cela pourrait se faire avec votre signature chiffrée sur un formulaire de retrait.
– Ou en faire envoyer à une autre banque... Hors de Suisse ? A mon intention.
– Alors il faudrait un nom. Dans ces circonstances, ce serait à la fois ma responsabilité et mon privilège que de réclamer une identité.
– Ouvrez. »
Le banquier obéit. Le patient du docteur Washburn retint son souffle, une douleur aiguë se nouant au creux de son estomac. Apfel prit une liasse de relevés rassemblés par un très grand trombone. Ses yeux de banquier se posèrent sur la colonne de droite des premières pages. Son expression de banquier semblait impassible, mais pas tout à fait. Sa lèvre inférieure eut une crispation à peine perceptible, qui plissa les commissures de sa bouche ; il se pencha en avant et tendit les feuillets à leur propriétaire.
Sous l’en-tête de la Gemeinschaft, on pouvait lire, dactylographiés, les mots suivants, en anglais, de toute évidence la langue du client :
Compte : zéro – sept – dix-sept – douze – zéro – quatorze – vingt-six – zéro.
Nom : restreint aux Instructions légales et au Détenteur.
Accès : scellé sous pli séparé.
Fonds en dépôt : sept millions cinq cent mille francs.
Le patient exhala lentement, en contemplant le chiffre. Même s’il se croyait préparé à tout, rien ne pouvait dépasser cela. C’était aussi terrifiant que tout ce qu’il avait connu depuis ces cinq derniers mois. En gros la somme représentait plus de cinq millions de dollars. Cinq millions de dollars !
Comment ? Pourquoi ?
Maîtrisant le tremblement qui commençait à lui agiter la main, il feuilleta les relevés pour regarder les versements. Ils étaient nombreux, et les sommes extraordinaires ; jamais moins de trois cent mille francs suisses, les dépôts étant effectués toutes les cinq à huit semaines sur une période de vingt-trois mois. Il regarda la dernière feuille de relevés, où figurait le premier versement. C’était un transfert d’une banque de Singapour et le plus gros dépôt : deux millions sept cent mille dollars malaisiens convertis en cinq millions cent soixante-quinze mille francs suisses.
Sous le relevé, il sentit le contour d’une autre enveloppe, bien plus petite que la page elle-même. Il souleva le papier ; l’enveloppe était bordée de noir et portait une inscription dactylographiée :
Identité : accès du détenteur.
Restrictions légales : directeur accrédité, Société Treadstone 71, le porteur présentera des instructions écrites du détenteur. Sujettes à vérification.
« J’aimerais vérifier ceci, dit le client.
– C’est à vous, répondit Apfel. Je puis vous assurer que personne n’y a touché. »
Le patient prit l’enveloppe et la retourna. Un cachet de la Gemeinschaft figurait sur les bords du rabat ; les lettres étaient bien en place. Il ouvrit l’enveloppe, en tira la fiche et lut :
Détenteur : Jason Charles Bourne.
Adresse : non précisée.
Nationalité : américaine.
Jason Charles Bourne.
Jason.
Le J représentait Jason ! Son nom était Jason Bourne. Le Bourne ne lui disait rien, pas plus que le J. Bourne, mais la combinaison de Jason et de Bourne fit tomber en place d’obscurs cliquets. Il pouvait accepter ce nom : il l’acceptait bel et bien. Il était Jason Charles Bourne, citoyen américain. Il sentait pourtant un martèlement dans sa poitrine ; la vibration dans ses oreilles était assourdissante, la douleur dans son estomac plus aiguë. Qu’était-ce donc ? Pourquoi avait-il le sentiment de replonger dans les ténèbres, dans les eaux noires ?
« Quelque chose qui ne va pas ? » demanda Walther Apfel.
Quelque chose qui ne va pas, Herr Bourne ?
« Non. Tout va bien. Mon nom est Bourne. Jason Bourne. »
Est-ce qu’il criait ? Chuchotait ? Il était incapable de le dire.
« Enchanté de vous connaître, monsieur Bourne. Votre identité restera confidentielle. Vous avez la parole d’un des directeurs de la banque Gemeinschaft.
– Merci. Voyons, je crois qu’il va me falloir transférer une grande partie de cet argent et je vais avoir besoin de votre aide.
– Ce sera avec plaisir. Quelque aide ou conseil que je puisse vous fournir, je serai enchanté de le faire. »
Bourne tendit la main vers le verre de Perrier.
La porte d’acier du bureau d’Apfel se referma derrière lui ; dans quelques secondes il allait quitter la petite cellule antichambre meublée avec goût, traverser la salle de réception et se diriger vers les ascenseurs. Dans quelques minutes, il serait sur la Bahnhofstrasse avec un nom, beaucoup d’argent et pas grand-chose d’autre qu’un mélange de peur et de désarroi.
Il avait réussi. Le docteur Geoffrey Washburn avait été largement payé pour la vie qu’il avait sauvée. Un virement télégraphique d’un montant de un million cinq cent mille francs suisses avait été adressé à une banque de Marseille, pour être versé à un compte numéroté dont le montant parviendrait au seul médecin de l’île de Port-Noir, sans que le nom de Washburn fût jamais utilisé ni révélé. Tout ce que Washburn aurait à faire serait de se rendre à Marseille, de réciter les chiffres codés et l’argent serait à lui. Bourne sourit tout seul, s’imaginant l’expression du visage de Washburn lorsqu’on lui remettrait l’argent. Le vieux médecin alcoolique et excentrique aurait été ravi de toucher dix ou quinze mille livres. Et voilà qu’il toucherait plus d’un million de dollars. Cela assurerait soit son rétablissement, soit sa destruction ; il devrait choisir, c’était son problème.
Un second virement de quatre millions cinq cent mille francs fut adressé à une banque du quartier de la Madeleine à Paris, pour être déposé au nom de Jason C. Bourne. Le virement serait effectué par le sac de la Gemeinschaft qui deux fois par semaine partait pour Paris, les fiches avec les signatures en trois exemplaires accompagnant les documents. Herr Koenig avait affirmé à son supérieur, ainsi qu’au client, que les papiers seraient à Paris dans trois jours.
Auprès de cela, la dernière transaction était mineure. On apporta dans le bureau d’Apfel cent mille francs en grosses coupures, l’ordre de retrait portant la signature chiffrée du détenteur du compte. Il restait en dépôt à la Gemeinschaft Bank un million quatre cent mille francs suisses, ce qui était loin d’être une somme négligeable.
Comment ? Pourquoi ? D’où ?
Tout cela n’avait pris qu’une heure et vingt minutes, avec une seule note discordante dans toute cette opération sans heurt. Bien entendu, elle était due à Koenig, dont le visage exprimait un mélange de gravité et de triomphe modeste. Il avait téléphoné à Apfel, avait été introduit et avait remis à son supérieur une petite enveloppe bordée de noir.
« Une fiche », avait-il dit en français.
Le banquier avait ouvert l’enveloppe, en avait retiré une carte, l’avait examinée puis avait rendu le tout à Koenig. « La procédure sera respectée », avait-il dit.
Koenig était sorti.
« Cela me concernait ? avait demandé Bourne.
– Seulement pour les cas où nous devons sortir d’aussi grosses sommes. Simple politique de la maison. » Le banquier avait eu un sourire rassurant.
Un déclic dans la serrure. Bourne ouvrit la porte vitrée et pénétra dans le fief personnel de Herr Koenig. Deux autres hommes étaient arrivés, ils s’étaient assis aux extrémités opposées de la salle de réception. Comme ils n’étaient pas dans des cellules séparées derrière des vitres opaques, Bourne supposa qu’aucun des deux n’avait un compte à triple zéro. Il se demanda s’ils avaient signé leurs noms ou écrit toute une série de chiffres, mais il cessa de se poser des questions dès l’instant où il se trouva devant l’ascenseur et pressa le bouton. Du coin de l’œil, il perçut un mouvement ; Koenig avait remué la tête, faisant un signe aux deux hommes. Ils se levèrent au moment où la porte de l’ascenseur s’ouvrait. Bourne se retourna ; l’homme situé à sa droite avait tiré de la poche de son manteau un petit poste émetteur ; il parlait dans le micro... en phrases brèves et rapides. L’homme sur sa gauche avait la main droite dissimulée sous le tissu de son imperméable. Lorsqu’il la retira, il brandissait un pistolet, un 9 mm automatique noir avec un cylindre perforé fixé au canon : un silencieux.
Les deux hommes convergèrent sur Bourne tandis qu’il reculait dans l’ascenseur vide.
Débuta un cycle de folie.
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Les portes de l’ascenseur commencèrent à se refermer ; l’homme à l’émetteur était déjà à l’intérieur, les épaules de son compagnon armé se glissant entre les panneaux qui coulissaient, le pistolet braqué sur la tête de Bourne.
Jason se pencha vers la droite – un brusque geste de peur – puis soudain, sans crier gare, leva son pied gauche en pivotant, son talon heurtant la main qui tenait le pistolet et le projetant en l’air, tandis que l’homme reculait en trébuchant et disparaissait de la cabine. Deux coups de feu assourdis précédèrent la fermeture des portes, les balles allant s’enfoncer dans le bois épais du plafond. Bourne termina de tourner sur lui-même, son épaule venant s’enfoncer dans l’estomac du second de ses adversaires, sa main droite plongeant vers la poitrine, sa main gauche happant la main qui tenait l’émetteur. Il précipita l’homme contre la paroi. L’émetteur fut projeté à travers la cabine ; comme il tombait, des mots sortirent du haut-parleur :
« Henry ? Ça va ? Qu’est-ce qui se passe ? »
L’image d’un autre Français vint à l’esprit de Jason. Un homme au bord de la crise de nerfs, au regard incrédule, un tueur qui était sorti en courant du Bouc de Mer, pour plonger dans les ombres de la rue Sarrasin, moins de vingt-quatre heures plus tôt. Cet homme-là n’avait pas perdu de temps pour envoyer son message à Zurich. Celui qu’ils croyaient mort était vivant. Tout ce qu’il y a de plus vivant. Tuez-le !
Bourne empoigna le Français en le plaquant devant lui, son bras gauche serrant la gorge de l’homme, sa main droite tirant sur l’oreille gauche. « Combien ? demanda-t-il en français. Combien y en a-t-il en bas ? Où sont-ils ?
– Trouve-le toi-même, salaud ! »
L’ascenseur était à mi-chemin du hall d’entrée.
Jason fit pencher la tête de l’homme, lui arrachant à demi l’oreille, tout en lui fracassant la tête contre la paroi. Le Français se mit à hurler en s’effondrant sur le plancher. Bourne envoya un coup de genou dans la poitrine de l’homme ; il sentit le baudrier. D’un geste brusque il entrouvrit le manteau, plongea la main et en retira un revolver à canon court. L’idée le traversa que quelqu’un avait débranché le système du détecteur métallique installé dans l’ascenseur. Koenig. Il s’en souviendrait : pas d’amnésie à propos de Herr Koenig. Il enfonça le canon de son arme dans la bouche ouverte du Français. « Raconte ou je te fais sauter le crâne ! » L’homme émit un gémissement rauque ; Bourne retira l’arme pour appuyer le canon contre sa joue. « Deux. Un près des ascenseurs, l’autre sur le trottoir, auprès de la voiture.
– Quelle sorte de voiture ?
– Une Peugeot.
– Couleur ? » L’ascenseur ralentissait, il allait s’arrêter.
« Marron.
– L’homme dans le hall. Qu’est-ce qu’il a sur le dos ?
– Je ne sais pas... »
Jason frappa l’homme à la tempe avec le pistolet. « Tu ferais mieux de t’en souvenir !
– Un manteau noir ! »
L’ascenseur s’arrêta ; Bourne remit le Français debout ; les portes s’ouvrirent. Sur la gauche, un homme en imperméable noir et le nez chaussé d’une bizarre paire de lunettes à monture dorée s’avança. D’un coup d’œil, il comprit : du sang ruisselait sur la joue du Français. La main qu’on ne voyait pas remonta un peu, cachée dans la large poche de son imperméable, et un autre automatique muni d’un silencieux se braqua sur la cible venant de Marseille.
Jason poussa le Français devant lui pour lui faire franchir les portes battantes. On entendit trois pshttt en rapides successions ; le Français poussa un cri, levant les bras tout en émettant un dernier hurlement de protestation. Il cambra le dos et s’effondra sur le sol dallé de marbre. Une femme à la droite de l’homme aux lunettes à monture dorée poussa un cri, imitée par plusieurs hommes qui se mirent à crier Hilfe ! et Polizei !
Bourne savait qu’il ne pouvait pas utiliser le revolver qu’il avait pris au Français. L’arme n’avait pas de silencieux ; le bruit d’un coup de feu le ferait remarquer. Il le fourra dans la poche de son manteau, d’un pas de côté évita la femme qui hurlait et empoigna par les épaules le préposé aux ascenseurs, faisant tournoyer sur place l’homme abasourdi et le jetant vers la silhouette du tueur en imperméable sombre.
Tandis que la panique s’installait dans le hall, Jason se précipita vers les portes vitrées. L’huissier à la boutonnière fleurie qui, une heure et demie plus tôt, s’était adressé à lui en français, vociférait dans un téléphone accroché au mur. Auprès de lui, revolver au poing, un garde en uniforme barrait la sortie, les yeux d’abord fixés sur le tumulte, puis soudain sur lui. Sortir devint aussitôt un problème. Evitant les yeux du garde, Bourne s’adressa à celui qui téléphonait.
« L’homme avec les lunettes à monture d’or ! cria-t-il. C’est lui ! Je l’ai vu !
– Quoi ? Qui êtes-vous ?
– Je suis un ami de Walther Apfel ! Ecoutez-moi ! L’homme aux lunettes à monture d’or, en imperméable noir, là-bas ! »
La mentalité bureaucratique ne changeait jamais. En entendant mentionner le nom d’un supérieur, on suivait les ordres.
« Herr Apfel ! (L’huissier de la Gemeinschaft se tourna vers le garde.) Tu as entendu ! L’homme aux lunettes. Des lunettes à monture d’or !
– Bien, monsieur ! » Le garde se précipita.
Jason se glissa devant l’huissier jusqu’aux portes vitrées. Il poussa celle de droite, jetant un coup d’œil derrière lui, sachant qu’il allait devoir se remettre à courir mais ignorant si, dehors, sur le trottoir, un homme attendant auprès d’une Peugeot marron n’allait pas le reconnaître et lui tirer une balle dans la tête.
Le garde était passé en courant devant un homme en imperméable noir, un homme qui marchait plus lentement que les gens affolés l’entourant, un homme qui ne portait pas de lunettes. Il hâta le pas vers l’entrée, vers Bourne.
Dans la rue, sur le trottoir, la panique grandissante protégeait Jason. La nouvelle s’était répandue hors de la banque ; le hurlement des sirènes se faisait plus fort tandis que les voitures de police remontaient en trombe la Bahnhofstrasse. Entouré de piétons, il fit quelques mètres vers la droite, puis d’un coup se mit à courir, se frayant un chemin parmi la foule des curieux massés devant un magasin, tout en fixant son attention sur les voitures garées. Il aperçut la Peugeot et vit l’homme planté à côté, une main enfoncée de façon inquiétante dans la poche de son manteau. En moins de quinze secondes, le conducteur de la Peugeot fut rejoint par l’homme à l’imperméable noir, occupé maintenant à chausser de nouveau ses lunettes à monture d’or, ses yeux clignotant en même temps qu’il retrouvait une vision normale. Les deux hommes eurent une brève discussion, leurs regards balayant la Bahnhofstrasse.
Bourne comprenait leur confusion. Sans aucun affolement il avait franchi les portes vitrées de la Gemeinschaft au milieu de la foule. Il s’apprêtait à courir, mais il ne l’avait pas fait, de crainte d’être appréhendé avant de s’être suffisamment éloigné de l’entrée. On n’avait laissé faire ça à personne – et le chauffeur de la Peugeot n’avait pas fait le rapprochement. Il n’avait pas reconnu la cible identifiée et marquée à Marseille pour l’exécution.
La première voiture de police arriva sur les lieux au moment où l’homme aux lunettes à monture d’or enlevait son imperméable et le lançait par la vitre ouverte de la Peugeot. Il fit signe au chauffeur qui s’installa au volant et mit le moteur en route. Le tueur ôta ses lunettes et fit ce à quoi Jason s’attendait le moins : il revint à pas rapides vers les portes vitrées de la banque, rejoignant les policiers qui se précipitaient à l’intérieur.
Bourne vit la Peugeot démarrer et s’éloigner rapidement dans la Bahnhofstrasse. La foule des badauds massés devant le magasin commença à se dissiper, nombre d’entre eux se dirigeant vers les portes vitrées, se démanchant le cou, dressés sur la pointe des pieds pour voir ce qui se passait à l’intérieur. Un policier sortit, faisant signe aux curieux de reculer, demandant qu’on dégageât le passage jusqu’au bord du trottoir. Tandis qu’il criait, une ambulance déboucha à toute vitesse au coin de la rue, le conducteur actionnant son klaxon en même temps que sa sirène pour s’ouvrir la route ; il vint garer sa voiture à l’endroit laissé libre par le départ de la Peugeot. Jason n’avait plus le temps de regarder. Il devait regagner le Carillon du Lac, faire ses bagages et quitter Zurich, la Suisse. En route pour Paris. Pourquoi Paris ? Pourquoi avait-il insisté pour qu’on transférât les fonds à Paris ? L’idée ne lui en était pas venue avant le moment où, assis dans le bureau de Walther Apfel, il était resté abasourdi par les chiffres extraordinaires qu’on lui présentait. Des chiffres qui dépassaient tout ce qu’il pouvait imaginer... A tel point qu’il ne pouvait avoir qu’une réaction confuse, instinctive. Et l’instinct avait évoqué Paris. Comme si c’était là quelque chose de vital. Pourquoi ?
Mais encore une fois, il n’eut pas le temps de réfléchir... Il vit les ambulanciers sortir de la banque en portant une civière. Dessus, il y avait un corps, la tête dissimulée par une couverture, ce qui voulait dire un mort. Bourne en avait parfaitement conscience : s’il n’avait pas eu des réactions qu’il était incapable de rattacher à quoi que ce fût qu’il comprît, ç’aurait été lui le cadavre sur le brancard.
Il aperçut le taxi libre au coin de la rue et se précipita. Il lui fallait quitter Zurich ; un message avait été envoyé de Marseille, et pourtant le mort était vivant. Jason Bourne était vivant. Tuez-le. Tuez Jason Bourne !
Dieu du ciel, pourquoi ?
Il espérait trouver le directeur adjoint du Carillon du Lac à la réception, mais il n’était pas là. Il se dit qu’un mot à son intention – comment s’appelait-il déjà ?... Stossel ? oui, Stossel... – suffirait. Inutile d’expliquer son brusque départ et cinq cents francs paieraient largement les quelques heures qu’il avait passées au Carillon du Lac – ainsi que le service qu’il allait demander à Herr Stossel.
Dans sa chambre, il fourra sa trousse de toilette dans sa valise, vérifia le pistolet qu’il avait pris au Français, le laissant dans la poche de son manteau, et s’assit au bureau ; il écrivit un mot à l’intention de Herr Stossel, directeur adjoint. Il y inclut une phrase qui lui vint facilement – presque trop facilement sous la plume.
... Je prendrai peut-être bientôt contact avec vous à propos des messages qui sans doute m’auront été envoyés. Je compte sur vous pour être prêt à les recevoir et à les accepter de ma part.
Si un quelconque signe de vie émanait de l’insaisissable Treadstone soixante et onze, il voulait le savoir. On était à Zurich ; il le saurait.
Il glissa un billet de cinq cents francs entre les plis de la feuille de papier à lettre et cacheta l’enveloppe. Puis il prit sa valise, sortit de la chambre et traversa le couloir jusqu’aux ascenseurs. Il y en avait quatre ; il pressa un bouton et regarda derrière lui, se rappela la Gemeinschaft. Il n’y avait personne ; une sonnette tinta et une lumière rouge se mit à clignoter au-dessus de la cage du troisième ascenseur. Un ascenseur qui descendait. Parfait. Il fallait gagner l’aéroport le plus vite possible ; il fallait quitter Zurich, quitter la Suisse. On le lui avait fait comprendre.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Deux hommes encadraient une femme aux cheveux châtains ; ils interrompirent leur conversation, saluèrent de la tête le nouveau venu – remarquant la valise et s’écartant pour lui faire de la place – puis reprirent leur discussion tandis que les portes se fermaient. Ils avaient une trentaine d’années et parlaient un français rapide, la femme jetant tour à tour un coup d’œil aux deux hommes, tantôt souriante et tantôt pensive. On prenait des décisions qui n’avaient pas grande importance. Des rires se mêlaient à des interrogations à demi sérieuses.
« Alors, vous allez rentrer demain, une fois les débats terminés ? demanda l’homme sur sa gauche.
– Je ne suis pas sûre. J’attends des nouvelles d’Ottawa, répondit la femme. J’ai de la famille à Lyon, ce serait agréable d’aller les voir.
– C’est impossible, à la Commission d’Orientation, de trouver dix personnes disposées à apporter une conclusion à cette foutue conférence en une journée, dit l’homme à sa droite. Nous en avons encore pour une semaine.
– Bruxelles n’approuvera pas, reprit le premier en souriant. L’hôtel est trop cher.
– Alors, si c’est ça, trouvez-en un autre, dit le second en adressant à la femme un regard complice. Nous n’attendions que ça, n’est-ce pas ?
– Vous êtes fous, dit la femme. Vous êtes fous tous les deux, et voilà ma conclusion à moi.
– Vous, Marie, reprit le premier, vous ne l’êtes pas. Je veux dire folle. Votre exposé d’hier était brillant.
– Pas le moins du monde, fit-elle. C’était du train-train et tout à fait assommant.
– Non, non ! corrigea le second. C’était superbe. Je n’ai pas compris un mot. Mais j’ai d’autres talents.
– Fous... »
L’ascenseur ralentissait ; le premier des deux hommes reprit la parole. « Asseyons-nous tout au fond de la salle. De toute façon, nous sommes en retard et Bertinelli est en train de parler – sans grand effet, à mon avis. Sa théorie des fluctuations cycliques forcées est passée de mode avec les conceptions financières des Borgia.
– Avant, fit la femme aux cheveux châtains en riant. Avec les impôts de César. (Elle marqua un temps, puis ajouta :) Sinon avec les guerres puniques.
– Le dernier rang alors, dit le second en tendant son bras à la femme. Nous pourrons faire un somme. Il projette des diapositives ; et il fera noir.
– Non, allez-y tous les deux, je vous rejoins dans quelques minutes. J’ai vraiment quelques câbles à envoyer et je ne me fie pas aux standardistes pour ne pas en écorcher le texte. »
Les portes s’ouvrirent et le trio sortit de l’ascenseur. Les deux hommes traversèrent le hall, la femme se dirigea vers la réception. Bourne lui emboîta le pas, lisant d’un œil distrait un panneau posé sur un trépied à quelques mètres de là.
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« Chambre 507. La standardiste a dit qu’il y avait un câble pour moi. »
Anglais. La femme aux cheveux châtains se trouvait maintenant près de lui au comptoir de la réception et parlait anglais. Il est vrai qu’elle avait déclaré « attendre des nouvelles d’Ottawa ». Elle était canadienne.
L’employé examina les niches derrière lui et revint avec le câble. « Docteur Saint-Jacques ? demanda-t-il, en tendant l’enveloppe.
– Oui. Merci beaucoup. »
La femme se détourna pour ouvrir son câble tandis que l’employé s’approchait de Bourne. « Monsieur ?
– J’aimerais laisser ce mot pour Herr Stossel. » Il déposa sur le comptoir l’enveloppe à en-tête du Carillon du Lac.
« Herr Stossel ne reviendra pas avant six heures du matin, monsieur. L’après-midi, il part à quatre heures. Puis-je vous aider ?
– Non, merci. Veillez simplement à ce qu’il ait ce message, je vous prie. (Puis Jason se souvint : on était à Zurich.) Rien d’urgent, ajouta-t-il, mais j’ai besoin d’une réponse. Je l’appellerai demain matin.
– Très bien, monsieur. »
Bourne reprit sa valise et traversa le hall en direction de l’entrée de l’hôtel, une rangée de grandes portes vitrées débouchant sur une allée circulaire en face du lac. Il apercevait plusieurs taxis attendant les uns derrière les autres sous les projecteurs de la marquise ; le soleil était couché ; il faisait nuit à Zurich. Mais il y avait des vols vers toutes les capitales européennes jusque bien après minuit...
Il s’immobilisa, le souffle coupé, comme paralysé. Une Peugeot marron vint s’arrêter dans l’allée circulaire devant le premier taxi. Sa portière s’ouvrit et un homme en descendit : un tueur en imperméable noir, portant des lunettes à fine monture d’or. Puis un autre personnage sortit par l’autre portière, mais ce n’était pas le conducteur qui attendait sur le trottoir de la Bahnhofstrasse, guettant une cible qu’il ne reconnaissait pas. C’était un autre tueur, vêtu lui aussi d’un imperméable dont les grandes poches pouvaient abriter des armes puissantes. C’était l’homme qui était assis dans la salle de réception du second étage de la Gemeinschaft Bank, le même homme qui avait tiré d’un baudrier dissimulé sous son manteau un pistolet 9 mm. Un pistolet dont le canon se prolongeait par un cylindre perforé permettant de tirer sans bruit deux balles destinées au crâne de la proie qu’il avait suivie dans un ascenseur.
Comment ? Comment avaient-ils pu le trouver ? Puis il se souvint et une nausée le prit. Ç’avait été si inoffensif, si nonchalant !
Vous êtes content de votre séjour à Zurich ? avait demandé Walther Apfel pendant qu’ils attendaient qu’un sous-fifre sorte du bureau pour les laisser de nouveau seuls.
Très. Ma chambre donne sur le lac. C’est une belle vue, très paisible, très calme.
Koenig ! Koenig l’avait entendu dire que sa chambre donnait sur le lac. Combien d’hôtels avaient des chambres avec vue sur le lac ? Surtout des hôtels que pouvait fréquenter un homme avec un compte à trois zéros. Deux ? Trois ?... Des tréfonds insoupçonnés de sa mémoire des noms lui vinrent : Carillon du Lac, Baur au Lac, Eden du Lac. Y en avait-il d’autres ? Aucun autre nom ne lui vint. Comme ç’avait dû être facile de le retrouver ! Comme ç’avait été facile pour lui de prononcer les mots. Quelle stupidité !
Pas le temps. Trop tard. Il voyait maintenant derrière la rangée de portes vitrées ; tout comme les tueurs sans doute. Le second des deux hommes l’avait repéré. On échangeait quelques paroles par-dessus le capot de la Peugeot, on ajustait des lunettes à monture d’or, on plongeait les mains dans de grosses poches, on empoignait des armes invisibles. Les deux hommes convergèrent vers l’entrée, se séparant au dernier moment, un de chaque côté de la rangée des panneaux vitrés. Les flancs étaient couverts, le piège était tendu ; il ne pouvait pas se précipiter dehors.
S’imaginaient-ils qu’ils allaient pouvoir entrer dans un hall d’hôtel encombré et tout simplement abattre un homme ?
Bien sûr qu’ils le pouvaient. Leur couverture, c’étaient la foule et le brouhaha. Deux, trois, quatre coups de feu étouffés tirés à bout portant seraient aussi efficaces qu’une embuscade sur une place encombrée en plein jour : le chaos qui en résulterait leur permettrait de s’enfuir sans mal.
Il ne pouvait pas les laisser s’approcher de lui ! Il recula, mille pensées se bousculant dans son esprit, mais avant tout il était scandalisé. Comment osaient-ils ? Qu’est-ce qui leur faisait croire qu’il n’allait pas se précipiter en courant pour demander protection, appeler la police ? Puis la réponse lui vint, aussi étourdissante que la question elle-même. Les tueurs savaient avec certitude ce que lui ne pouvait que supposer : il était dans l’impossibilité de réclamer ce genre de protection, il ne pouvait pas appeler la police. Jason Bourne devait éviter toutes les autorités... Pourquoi ? Pourquoi le traquait-on, lui ?
Bon Dieu, pourquoi ?
Des mains se tendirent pour ouvrir les portes, d’autres mains, dissimulées, étreignant des crosses d’acier. Bourne se retourna ; il y avait des ascenseurs, des portes, des couloirs... Un toit et des caves ; et il devait y avoir une douzaine de façons de sortir de l’hôtel.
En était-il bien sûr ? Les tueurs qui se frayaient un chemin à travers la foule savaient-ils autre chose qu’il ne pouvait que supposer ? Le Carillon du Lac n’avait-il que deux ou trois issues ? Faciles à couvrir par des hommes placés dehors, faciles à utiliser comme des pièges pour abattre la silhouette esseulée d’un homme qui courait.
Un homme seul. Un homme seul était une cible évidente. Mais s’il n’était pas seul ? S’il avait quelqu’un avec lui ? Deux personnes, ça n’en faisait plus une, mais pour quelqu’un de seul, un autre personnage assurait un camouflage : surtout dans la foule, surtout de nuit. Et il faisait nuit. Des tueurs décidés évitaient de supprimer la personne qu’il ne fallait pas, non par compassion mais pour des raisons pratiques ; dans la panique qui risquait de s’ensuivre, la vraie cible pourrait s’échapper.
Il sentit dans sa poche le poids du pistolet, mais ce n’était guère réconfortant de savoir qu’il était là. Comme à la banque, s’en servir – même le montrer – c’était se faire remarquer. Quand même, il était là. Il revint vers le milieu du hall, puis partit vers la droite où il y avait une plus forte concentration de gens. C’était l’heure qui précédait la soirée lors d’une conférence internationale, où mille projets s’échafaudaient, la piétaille et les gens de cour aussitôt séparés par des coups d’œil d’approbation ou de rejet, des groupes se formant partout çà et là.
Il y avait contre le mur un comptoir au dessus de marbre et, derrière, un employé qui vérifiait des feuilles jaunes avec un crayon qu’il tenait comme un pinceau. Télégrammes. Devant le comptoir se trouvaient deux personnes, un obèse d’un certain âge et une femme en robe rouge sombre, la chaude couleur de la soie faisant ressortir l’éclat de ses longs cheveux d’un blond vénitien... Des cheveux châtains. C’était la femme de l’ascenseur qui faisait des plaisanteries sur les impôts de César et les guerres puniques, le médecin qui était auprès de lui à la réception, demandant le câble qui lui avait été adressé.
Bourne regarda derrière lui. Les tueurs faisaient le meilleur usage de la foule, passant en s’excusant d’un ton poli mais ferme, un sur la droite, un sur la gauche, se rapprochant comme les deux branches dans une attaque en tenailles. Tant qu’ils ne le perdaient pas de vue, ils pouvaient l’obliger à continuer à courir à l’aveuglette, sans direction précise, sans savoir si le chemin qu’il prenait ne risquait pas de le conduire dans une impasse où il se trouverait acculé. Alors ce seraient les crachotements étouffés, les poches noircies par les brûlures de la poudre...
Ne pas le perdre de vue ?
Au dernier rang alors... On pourra faire un somme. Il projette des diapositives ; il fera noir.
Jason se retourna et regarda la femme aux cheveux châtains. Elle avait fini de rédiger son câble et remerciait l’employé, ôtant une paire de lunettes à monture d’écaille pour les remettre dans son sac. Elle n’était pas à plus de deux mètres de lui.
C’est Bertinelli qui parle, sans grand résultat, à mon avis.
Il n’avait le temps que pour des décisions instinctives. Bourne fit passer sa valise dans sa main gauche, s’approcha à grands pas de la femme qui se trouvait encore près du comptoir et lui toucha le coude, d’un geste doux, de façon à l’inquiéter le moins possible.
« Docteur ?...
– Je vous demande pardon ?
– Vous êtes bien le docteur... ? » Il la lâcha, l’air décontenancé.
« Docteur Saint-Jacques, termina-t-elle, en prononçant Saint à la française. C’est vous qui étiez dans l’ascenseur.
– Je ne m’étais pas rendu compte que c’était vous, reprit-il. On m’a dit que vous sauriez où Bertinelli fait son discours.
– C’est sur le panneau. Suite 7.
– Je ne sais malheureusement pas où c’est. Ça vous ennuierait de me montrer ? Je suis en retard et il faut que je prenne des notes sur son exposé.
– De Bertinelli ? Pourquoi ? Vous travaillez pour un journal marxiste ?
– Un groupe neutre, dit Jason, se demandant d’où venaient les phrases qu’il sortait. Je couvre la conférence pour un certain nombre de gens. Ils ne pensent pas que ça vaut la peine pour eux de se déplacer.
– Peut-être pas, mais lui mérite d’être entendu. Il y a quelques vérités brutales dans ce qu’il dit.
– Nous avons tiré au sort et j’ai perdu, alors il faut que je le trouve. Vous pourrez peut-être me le montrer.
– Malheureusement non. Je vais vous montrer la salle, mais j’ai un coup de fil à donner. » Elle referma son sac d’un geste sec.
« Je vous en prie. Vite !
– Comment ? » Elle le regarda, sans douceur.
« Excusez-moi, mais c’est vrai que je suis pressé. » Il jeta un coup d’œil sur sa droite : les deux hommes n’étaient pas à plus de six mètres.
« Vous êtes également grossier, dit la Saint-Jacques d’un ton glacé.
– Je vous en prie. »
Il maîtrisa l’envie qu’il avait de la pousser en avant, pour s’éloigner des mâchoires du piège en train de se refermer. « C’est par ici. » Elle se mit à traverser le hall en se dirigeant vers un large couloir qui s’ouvrait au fond à gauche. Il y avait moins de monde par là, les groupes étaient plus clairsemés. Ils arrivèrent devant ce qui ressemblait à un tunnel capitonné de velours rouge, avec des portes se faisant face, des panneaux allumés au-dessus précisant que l’une était la Salle de Conférences numéro un, l’autre la Salle de Conférences numéro deux. Au fond du couloir, des doubles portes, les lettres dorées sur la droite annonçant que c’était l’entrée de la suite sept.
« C’est là, dit Marie Saint-Jacques. Faites attention en entrant ; c’est probablement sombre. Bertinelli donne toujours ses conférences avec des projections.
– Comme un film », observa Bourne, regardant derrière lui les divers groupes tout au bout du couloir.
Il était là dans le hall : l’homme aux lunettes à monture d’or passait en s’excusant devant un trio animé. Il avançait dans le couloir, son compagnon juste derrière lui.
« ... C’est tout à fait différent. Il est assis au pied de la scène et pontifie. » La jeune femme avait dit quelque chose et maintenant s’éloignait.
« Qu’avez-vous dit ? Une scène ?
– Enfin, une estrade. Qu’on utilise en général pour les cartes et les diagrammes qu’on veut montrer.
– Il faut les apporter, dit-il.
– Quoi donc ?
– Les cartes et les diagrammes. Y a-t-il une sortie là-bas ? Une autre porte ?
– Je n’en ai aucune idée ; il faut vraiment que j’aille donner mon coup de téléphone. Amusez-vous bien avec le Professore. » Elle tourna les talons.
Il laissa tomber la valise et lui prit le bras. A ce contact, elle le foudroya du regard. « Je vous prie de me lâcher.
– Je ne veux pas vous faire peur, mais je n’ai pas le choix. »
Il parlait doucement, en regardant par-dessus l’épaule de la jeune femme ; les tueurs avaient ralenti leur avance, le piège était sûr, il allait se refermer. « Il faut que vous veniez avec moi.
– Ne soyez pas ridicule ! »
Il resserra l’étreinte autour de son bras, la poussant devant lui. Puis il tira le pistolet de sa poche, s’assurant que son corps à elle le cachait au regard des hommes à dix mètres de là. « Je n’ai pas envie de m’en servir. Je ne tiens pas à vous faire de mal, mais je n’hésiterai pas s’il le faut.
– Mon Dieu...
– Restez tranquille. Faites ce que je vous dis et tout ira bien. Il faut que je sorte de cet hôtel et vous allez m’aider. Une fois dehors, je vous laisserai partir. Mais pas avant. Nous allons entrer.
– Mais vous ne pouvez pas...
– Mais si, je peux. »
Il lui enfonça le canon du pistolet dans le ventre, le forçant contre la soie sombre qui se plissa sous la pression du métal. Terrifiée, elle se tut, elle se fit docile. « Allons-y. » Il passa à sa gauche, sans lui lâcher le bras, le pistolet braqué à quelques centimètres d’elle. Elle avait les yeux fixés sur l’arme, les lèvres entrouvertes, le souffle court. Bourne ouvrit la porte, la faisant passer devant lui. Il entendit un cri dans le couloir.
« Schnell ! »
Ils étaient dans le noir, mais cela ne dura pas ; un faisceau de lumière blanche traversa la salle, par-dessus les rangées de fauteuils, illuminant les têtes des spectateurs. Sur l’écran dressé tout là-bas, sur la scène, se projetait un graphique, les lignes du quadrillage marquées par des chiffres, un gros trait noir partant sur la gauche et se prolongeant en zigzag vers la droite. On entendait une voix avec un fort accent, amplifiée par un haut-parleur :
« Vous noterez que durant les années 1970 et 71, lorsque des restrictions précises de la production ont été volontairement imposées – je répète, volontairement imposées – par ces chefs d’industries, la récession économique qui en est résultée a été beaucoup moins sévère que lors – diapo douze, je vous prie – de la prétendue régulation paternaliste du marché par les interventionnistes du gouvernement. Diapo suivante, s’il vous plaît. »
La salle se trouva replongée dans l’obscurité. Il y avait un problème avec le projecteur ; le faisceau lumineux ne jaillissait pas.
« Diapo douze, je vous prie ! »
Jason poussa la femme en avant, passant devant les silhouettes debout le long du mur du fond, derrière la dernière rangée de fauteuils. Il essaya d’estimer la profondeur de la salle, cherchant une lumière rouge qui indiquerait la sortie. Il l’aperçut ! Une pâle lueur rouge au loin. Sur la scène, derrière l’écran. Il n’y avait pas d’autre issue, pas d’autre porte que l’entrée de la suite sept. Il fallait y arriver ; il fallait atteindre cette sortie. Sur cette scène.
« Marie... par ici ! » Ce chuchotement venait de leur gauche, d’une place au dernier rang.
« Non, chérie. Reste avec moi. » Le dernier murmure émanant de la silhouette en ombre chinoise d’un homme planté juste devant Marie Saint-Jacques. Il s’était écarté du mur pour l’intercepter. « On nous a séparés. Il n’y a plus de chaise. » Bourne enfonça énergiquement le pistolet dans les côtes de la femme, le message était clair. Elle murmura sans reprendre son souffle, Jason remerciant le Ciel qu’on ne distinguât pas son visage : « Je vous en prie, laissez-nous passer, dit-elle en français. Je vous en prie.
– Qui est-ce ? C’est votre câble, ma chère ?
– Un vieil ami », chuchota Bourne.
Un cri s’éleva au-dessus du brouhaha croissant qui montait du public.
« Pourrais-je, je vous en prie, avoir la diapo douze ! Per favore !
– Il faut que nous allions voir quelqu’un au bout de la rangée », poursuivit Jason en regardant derrière lui.
La porte de droite s’ouvrit ; au milieu d’un visage plongé dans l’ombre, une paire de lunettes à monture d’or reflétait la lumière tamisée du couloir. Bourne poussa la jeune femme devant son ami abasourdi, le bousculant contre le mur en murmurant une excuse.
« Désolé, mais nous sommes pressés !
– Vous êtes fichtrement grossier, aussi !
– Oui, je sais.
– Diapo douze ! Ma che infamia ! »
Le faisceau lumineux jaillit du projecteur, vibrant sous la main nerveuse du projectionniste. Un autre graphique apparut sur l’écran au moment où Jason et la femme atteignaient le mur opposé, le début de l’étroite travée qui descendait sur toute la longueur de la salle jusqu’à la scène. Il la poussa dans le coin, pressant son corps contre celui de sa prisonnière, le visage contre son visage à elle. « Je vais crier, murmura-t-elle.
– Je vais tirer », répondit-il.
Il scruta les silhouettes adossées au mur ; les tueurs étaient tous les deux dans la salle, tous deux clignotant, agitant la tête comme des rôdeurs inquiets, en essayant de repérer leur cible parmi les rangées de visages. La voix de l’orateur s’éleva comme le tintement d’une cloche ailée, sa diatribe fut brève et stridente : « Ecco ! Pour les sceptiques auxquels je m’adresse ici ce soir – c’est-à-dire la plupart d’entre vous – voici une preuve statistique ! Identique en substance à cent autres analyses que j’ai préparées. Laissez le marché à ceux qui vivent là-bas. On peut toujours découvrir des excès mineurs. C’est un faible prix à payer pour le bien général. »
Il y eut des applaudissements clairsemés, l’approbation d’une minorité. Bertinelli reprit un ton normal et poursuivit son discours, sa longue baguette se promenant sur l’écran, pour souligner ce qui était évident – évident pour lui. Jason se plaqua de nouveau contre le mur ; les lunettes d’or brillèrent dans la lueur crue du projecteur, le tueur qui les portait touchant le bras de son compagnon, lui désignant de la tête sa gauche, ordonnant à son subordonné de continuer à fouiller le côté gauche de la salle ; lui s’occuperait du côté droit. Il commença, les cercles d’or se faisant plus brillants tandis qu’il se glissait devant les spectateurs debout, inspectant chaque visage. Dans quelques secondes il allait arriver au coin, arriver à eux. Arrêter le tueur d’une balle était la seule solution qui restât ; et si quelqu’un bougeait parmi les spectateurs debout, si la femme qu’il avait pressée contre le mur s’affolait et le repoussait... ou s’il manquait le tueur pour un certain nombre de raisons, il était coincé. Et même s’il touchait l’homme, il y avait un autre tueur de l’autre côté de la salle, assurément bon tireur.
« Diapo treize, s’il vous plaît. »
Allez. Maintenant !
Le faisceau lumineux s’éteignit. Dans le noir, Bourne, d’un geste sec, éloigna la femme du mur, la fit pivoter sur place, son visage à quelques centimètres de son visage à elle. « Si vous émettez un son, je vous tuerai !
– Je vous crois, murmura-t-elle, terrifiée. Vous êtes un fou.
– Allons-y ! » Il la poussa dans l’étroite travée qui donnait accès à la scène à quinze mètres de là. La lumière du projecteur revint ; il empoigna la jeune femme par le cou, la forçant à s’agenouiller tandis que lui aussi en faisait autant. Ils étaient dissimulés aux regards des tueurs par les rangées de corps assis dans les fauteuils. Il serrait la chair de sa nuque entre ses doigts ; c’était sa façon de lui dire de continuer à avancer, à ramper... lentement, sans se relever, mais à avancer. Elle comprit ; elle partit à quatre pattes, tremblante. « Les conclusions de cette phase sont irréfutables, proclamait le conférencier. Le mobile du profit est inséparable du stimulant de la productivité, mais les rôles adverses ne peuvent jamais être équivalents. Comme l’a compris Socrate, l’inégalité des valeurs est constante. L’or n’est tout simplement pas du cuivre ni du fer ; qui parmi vous peut le nier ? Diapo quatorze, je vous prie ! »
De nouveau, l’obscurité. Maintenant.
Sans douceur, il obligea la femme à se lever, la poussant en avant, vers la scène. Ils étaient à moins d’un mètre des planches.
« Cosa succede ? Qu’est-ce qui se passe ? Diapo quatorze ! »
C’était arrivé ! Le projecteur était de nouveau coincé ; une fois de plus l’obscurité se prolongeait. Et là, sur la scène devant eux, au-dessus d’eux, brillait l’ampoule rouge de la sortie de secours. Jason saisit la jeune femme par le bras. « Montez sur cette scène et courez vers la sortie ! Je suis juste derrière vous ; vous vous arrêtez, vous poussez un cri et je tire.
– Au nom du Ciel, laissez-moi partir !
– Pas encore. (Il était sérieux ; il y avait quelque part une autre sortie où des hommes attendaient dehors la cible venue de Marseille.) Allez-y ! Maintenant. »
Le docteur Saint-Jacques se redressa et courut jusqu’à la scène. Bourne la souleva du sol, pour l’aider à franchir le rebord, bondissant tout en même temps et la tirant pour l’aider à se relever.
La lueur aveuglante du projecteur jaillit, inondant l’écran, balayant la scène. Des cris de surprise et des railleries montèrent du public à la vue des deux silhouettes, les vociférations de Bertinelli, indigné, dominant le vacarme.
« E insoffribile ! Ci sono comunisti qui ! »
Et puis d’autres sons – trois – mortels, brefs, soudains, le claquement d’une arme, de deux armes munies de silencieux ; des éclats de bois volèrent sur les moulures du proscenium. Jason obligea la jeune femme à se pencher et plongea vers les ombres des coulisses, l’entraînant derrière lui.
« Da ist er ! Da oben !
– Schnell ! Der projektor ! »
Un cri s’éleva de la travée centrale tandis que le faisceau du projecteur basculait vers la droite, vers les coulisses... mais pas complètement. Il était arrêté par des panneaux verticaux qui masquaient l’accès des coulisses ; lumières, ombres, lumières, ombres. Et derrière les panneaux, au fond de la scène, se trouvait la sortie de secours : de hautes portes métalliques fermées par une barre.
Du verre vola en éclats ; l’ampoule rouge explosa, la balle d’un des tireurs fit sauter le panneau lumineux au-dessus de la porte. Peu importait ; il apercevait le cuivre étincelant de la barre centrale.
Dans la salle de conférences, c’était un véritable pandémonium. Bourne empoigna la jeune femme par le tissu de son corsage, la tirant vers la porte. Un instant elle résista ; il la gifla en pleine figure et la traîna derrière lui jusqu’au moment où la barre de fermeture se trouva au-dessus de leurs têtes.
Des balles s’écrasèrent dans le mur sur leur droite, les tueurs descendaient les travées pour mieux viser. Dans quelques secondes ils allaient les atteindre, et dans quelques secondes d’autres balles, ou une seule balle, allaient faire mouche. Il leur en restait assez, il le savait. Il ne comprenait pas du tout comment et pourquoi il savait, mais il savait. Au bruit, il s’imaginait les armes, il dénombrait les chargeurs, comptait les balles.
D’un coup de l’avant-bras il fit sauter la barre de fermeture de la porte, plongea par l’ouverture, entraînant avec lui le docteur Saint-Jacques qui se débattait.
« Assez ! cria-t-elle. Je refuse d’aller plus loin ! Vous êtes fou ! C’étaient des coups de feu ! »
Du pied, Jason claqua la grande porte métallique. « Debout !
– Non ! »
Il la gifla du revers de la main. « Désolé, mais vous venez avec moi. Debout ! Une fois dehors, vous avez ma parole. Je vous laisserai partir. » Mais où allait-il maintenant ! Ils étaient dans un autre tunnel, mais sans tapis, sans porte bien astiquée surmontée de panneau lumineux. Ils se trouvaient dans une sorte de zone de chargement déserte ; le sol était cimenté et il y avait auprès de lui, contre lui, contre le mur, deux chariots en tube métallique. Il avait raison : les pièces qu’on exposait sur la scène de la suite sept devaient être apportées par camion, la porte qu’ils venaient de franchir était assez haute et assez large pour livrer passage à des objets de grande taille.
La porte ! Il fallait bloquer la porte ! Marie Saint-Jacques s’était relevée ; sans la lâcher, il saisit le premier chariot, le tirant devant la sortie de secours, le poussant de l’épaule et du genou jusqu’à ce qu’il fût coincé contre le métal. Il baissa les yeux ; sous l’épais plateau de bois il aperçut les freins qui bloquaient les roues. Du talon il abaissa les freins à l’avant, puis celui du train arrière.
La jeune femme pivota, essayant de se libérer au moment où il tendait la jambe vers le bout du chariot ; il glissa une main sous son bras, lui saisit le poignet et le tordit à l’intérieur. Elle poussa un hurlement, les larmes aux yeux, les lèvres tremblantes. Il la tira vers lui, l’obligeant à aller vers la gauche en courant, se disant qu’ils se dirigeaient vers l’arrière du Carillon du Lac, et espérant qu’il allait trouver la sortie. Car c’était là et seulement là qu’il aurait peut-être besoin de la femme ; quelques brèves secondes ce serait un couple qui apparaîtrait, non pas un homme seul en train de courir.
Il y eut une succession de coups sourds ; les tueurs essayaient de forcer la porte du fond de la scène, mais le chariot bloqué constituait une trop lourde barrière.
Il entraîna la jeune femme sur le sol cimenté ; elle essaya de se libérer, donnant des coups de pied, se tordant d’un côté et de l’autre ; elle était au bord de la crise de nerfs. Il n’avait pas le choix ; il lui saisit le cou, appuyant son pouce sur la chair de la saignée et pressa aussi fort qu’il pouvait. Elle haleta, tant la douleur était violente et insupportable, puis elle éclata en sanglots et se laissa pousser en avant.
Ils arrivèrent à un escalier cimenté, les quatre marches entourées de bandes d’acier, et qui donnaient accès à une porte métallique un peu plus bas. C’était la plate-forme de chargement ; derrière les portes se trouvait le parc de stationnement derrière le Carillon du Lac. Ils y étaient presque. Il ne s’agissait plus maintenant que de faire bonne figure.
« Ecoutez-moi, dit-il à la femme crispée de terreur. Vous voulez que je vous laisse partir ?
– Oh ! mon Dieu, oui. Je vous en prie !
– Alors faites exactement ce que je vous dis. Nous allons descendre ces marches et franchir cette porte comme deux personnes tout à fait normales à la fin d’une journée de travail normale. Vous allez passer votre bras sous le mien et nous allons marcher sans précipitation, en bavardant tranquillement, jusqu’aux voitures tout au bout du parking. Nous allons rire – pas fort, un rire léger – comme si nous évoquions des choses amusantes qui nous seraient arrivées dans la journée. Vous avez compris ?
– Il ne m’est rien arrivé du tout de drôle au cours des quinze dernières minutes, répondit-elle d’une voix à peine audible.
– Faites comme si. Il se peut que je sois pris au piège ; si c’est le cas, peu m’importe. Vous comprenez ?
– Je crois que j’ai le poignet cassé.
– Mais non.
– Mon bras gauche, mon épaule. Je ne peux pas les bouger ; ils me font mal.
– J’ai pressé sur une terminaison nerveuse, ça va passer dans quelques minutes. Ça ira très bien.
– Vous êtes un monstre.
– J’ai envie de vivre, dit-il. Venez. Souvenez-vous : quand j’ouvre la porte, regardez-moi en souriant, renversez la tête en arrière, ayez un petit rire.
– Ce sera la chose la plus difficile que j’aie jamais faite.
– C’est plus facile que de mourir. »
Elle passa sa main blessée sous le bras de Bourne et ils descendirent les quelques marches jusqu’à la porte de la plate-forme. Il l’ouvrit et ils sortirent, sa main dans la poche de son manteau étreignant le pistolet du Français, ses yeux balayant la plate-forme. Au-dessus de la porte, il n’y avait qu’une seule ampoule protégée par un treillage métallique et répandant une flaque de lumière sur les marches vers la gauche descendant vers le trottoir, ce fut dans cette direction qu’il entraîna son otage.
Elle fit comme il l’avait ordonné, mais comme ils descendaient les marches, elle tourna son visage vers lui, la lumière éclairant ses traits terrifiés. Ses lèvres généreuses étaient écartées, découvrant ses dents blanches dans un sourire faux et crispé, ses grands yeux étaient deux plaques sombres, reflétant une peur primitive. Sa peau sillonnée de traces de larmes était pâle et tendue, rouge par endroits là où il l’avait frappée. C’était un visage de pierre qu’il regardait, un masque encadré de cheveux d’un roux sombre qui tombaient en cascade sur ses épaules, balayés par la brise de la nuit, et c’était dans ce masque le seul élément qui bougeait, qui vivait.
Un rire étranglé monta de sa gorge, tandis que se gonflaient les veines de son cou allongé. Elle n’était pas loin de s’évanouir, mais il ne pouvait pas y penser pour l’instant. Il lui fallait se concentrer sur l’espace autour d’eux, sur le moindre mouvement – si infime fût-il – qu’il pourrait distinguer dans les ombres du vaste parking. De toute évidence, ces zones mal éclairées étaient utilisées par les employés du Carillon du Lac ; il était près de six heures trente, l’équipe de nuit était en plein travail. Tout était calme, un terrain noir et découvert où s’alignaient les rangées d’automobiles silencieuses, comme de gros insectes, le vert des phares semblable à cent paires d’yeux fixés sur le vide.
Un crissement. Du métal contre du métal. Ça venait de la droite, d’une des voitures dans une rangée voisine. Quelle rangée ? Quelle voiture ? Il renversa la tête en arrière comme s’il réagissait à une plaisanterie faite par sa compagne, tout en laissant son regard balayer les vitres des voitures les plus proches. Rien.
Quelque chose ? C’était là mais si petit, à peine visible... si bizarre. Un minuscule cercle vert, la lueur à peine perceptible d’une lumière verte. Qui se déplaçait... en même temps qu’eux.
Du vert. Petit... Une lumière ? Soudain, du fond d’un passé oublié, l’image de fils en croix lui jaillit à l’esprit. Ses yeux regardaient deux lignes minces qui se croisaient ! Des fils en croix ! Un viseur... le viseur à infrarouge d’un fusil.
Comment les tueurs savaient-ils ? Il y avait beaucoup de réponses. A la Gemeinschaft, on avait utilisé un émetteur radio portatif ; peut-être en utilisait-on un autre maintenant. Lui avait un manteau ; son otage avait une légère robe de soie et la nuit était fraîche. Aucune femme ne sortirait dans cette tenue.
Il obliqua à gauche, se baissant, plongeant sur Marie Saint-Jacques, de l’épaule la bousculant au creux de l’estomac, la faisant basculer vers les marches. Les claquements étouffés se succédèrent, saccadés ; de la pierre et de l’asphalte explosèrent tout autour d’eux. Il plongea à droite, roulant sur lui-même dès l’instant où il prit contact avec le sol, tirant le pistolet de la poche de son manteau. Puis il bondit de nouveau, cette fois en avant, sa main gauche servant d’appui à son poignet droit, le pistolet braqué sur la portière d’où pointait le fusil. Il tira trois balles.
Un cri jaillit de la voiture immobile ; cela devint une plainte, puis un halètement, puis plus rien. Bourne était allongé, immobile, attendant, l’oreille aux aguets, prêt de nouveau à faire feu. Le silence. Il commença à se redresser... Mais il n’y parvenait pas. Il était arrivé quelque chose. Il pouvait à peine bouger. Puis la douleur se mit à rayonner dans sa poitrine, le martelant avec une violence telle qu’il se pencha, se soutenant à deux mains, secouant la tête, ses yeux essayant d’accommoder. Il s’efforçait de chasser cette douleur insupportable. Son épaule gauche, le bas de sa poitrine – sous les côtes... sa cuisse gauche – au-dessus du genou, sous la hanche ; l’emplacement de ses précédentes blessures, là où un mois plus tôt on lui avait enlevé des douzaines de points de suture. Il avait endommagé les régions affaiblies, en tirant sur des tendons et des muscles qui n’étaient pas tout à fait remis. Oh ! Seigneur. Il fallait se redresser ; il fallait arriver jusqu’à la voiture du tueur, tirer le tueur de là et s’en aller.
Il redressa la tête en grimaçant de douleur et regarda Marie Saint-Jacques. Elle se mettait lentement debout, d’abord sur un genou, puis sur un pied, en prenant appui au mur de l’hôtel. Dans un instant, elle serait debout, puis se mettrait à courir. Elle s’en irait.
Il ne pouvait pas la laisser partir ! Elle allait se précipiter en hurlant dans le Carillon du Lac, des hommes viendraient, les uns pour l’emmener... les autres pour le tuer. Il fallait l’en empêcher !
Il se laissa retomber en avant et roula sur la gauche, comme une marionnette déréglée, jusqu’au moment où il fut à un mètre du mur, à un mètre d’elle. Il leva son arme, visant la tête de la jeune femme.
« Aidez-moi à me lever, dit-il, percevant la tension dans sa voix.
– Quoi ?
– Vous m’avez entendu ! Aidez-moi à me lever.
– Vous avez dit que je pourrais partir ! Vous m’avez donné votre parole !
– Il faut que je la reprenne.
– Non, je vous en prie.
– Ce pistolet est braqué droit sur votre visage, docteur. Vous venez m’aider à me lever ou je vous fais sauter la cervelle. »
Il tira le mort de la voiture et ordonna à la jeune femme de se mettre au volant. Puis il ouvrit la portière arrière et se glissa sur la banquette en se cachant.
« Roulez, dit-il. Roulez là où je vous dirai. »
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Chaque fois que vous vous trouverez dans une situation de stress – et cela viendra, bien sûr – agissez exactement comme vous le feriez si vous vous projetiez dans une situation que vous imaginez. Laissez votre esprit libre, laissez toutes les pensées, toutes les images qui montent à la surface se dessiner nettement. Ne cherchez pas à exercer la moindre discipline mentale. Soyez une éponge ; concentrez-vous sur tout et sur rien. Des détails peuvent vous venir, certains conduits obstrués peuvent se remettre à fonctionner.
Bourne songeait aux paroles de Washburn tout en s’installant dans le coin de la banquette, en essayant de retrouver les muscles endoloris autour de ses anciennes blessures ; la douleur était toujours là, mais pas aussi aiguë que quelques minutes auparavant.
« Vous ne pouvez pas me dire tout simplement de rouler ! s’écria le docteur Saint-Jacques. Je ne sais pas où je vais !
– Moi non plus », dit Jason.
Il lui avait ordonné de rester sur la route qui bordait le lac ; il faisait sombre et il lui fallait le temps de réfléchir. Ne serait-ce que pour devenir une éponge.
« On va me rechercher ! s’exclama-t-elle.
– On me recherche aussi.
– Vous m’avez emmenée contre mon gré. Vous m’avez frappée. A plusieurs reprises. (Elle parlait plus doucement maintenant, se forçant à se maîtriser.) Enlèvement, voies de fait... Ce sont des crimes graves. Vous êtes sorti de l’hôtel ; c’est ce que vous vouliez. Laissez-moi partir et je ne dirai rien. Je vous le promets !
– Vous voulez dire que vous me donnerez votre parole ?
– Oui.
– Je vous ai donné la mienne et je l’ai reprise. Vous pourriez en faire autant.
– Vous êtes différent. Je ne le ferai pas. Personne n’essaie de me tuer ! Oh ! mon Dieu. Je vous en prie !
– Continuez à rouler. »
Une chose était claire à ses yeux. Les tueurs l’avaient vu lâcher sa valise et la laisser derrière lui dans sa fuite. Cette valise leur révélait l’évidence : à n’en pas douter, il quittait Zurich, il quittait la Suisse. On allait surveiller l’aéroport et la gare. Et la voiture qu’il avait prise à l’homme qu’il avait tué – et qui avait essayé de le tuer – on allait la rechercher aussi.
Il ne pouvait pas aller à l’aéroport ni à la gare ; il devait se débarrasser de la voiture et en trouver une autre. Toutefois il n’était pas sans ressources. Il avait sur lui cent mille francs suisses et plus de seize mille francs français, l’argent suisse dans son passeport, l’argent français dans le portefeuille qu’il avait volé au marquis de Chamford. C’était plus qu’assez pour le conduire en secret jusqu’à Paris.
Pourquoi Paris ? On aurait dit que la ville était un aimant qui l’attirait sans explication.
Vous n’êtes pas sans défense. Vous trouverez votre route... Suivez vos instincts, raisonnablement, bien sûr.
A Paris.
« Etes-vous déjà venue à Zurich ? demanda-t-il à son otage.
– Jamais.
– Vous ne me mentiriez pas, n’est-ce pas ?
– Je n’ai aucune raison de le faire. Je vous en prie, laissez-moi m’arrêter. Laissez-moi partir !
– Depuis combien de temps êtes-vous ici ?
– Une semaine. La conférence devait durer une semaine.
– Alors vous avez eu le temps de vous promener, de visiter un peu.
– C’est à peine si j’ai quitté l’hôtel. Je n’avais pas le temps.
– Le programme que j’ai vu affiché dans le hall ne me semblait pas très chargé. Deux conférences seulement pour toute la journée.
– Ils étaient les invités ; il n’y en avait jamais plus de deux par jour. L’essentiel de notre travail se faisait en conférences... en petites conférences. Dix à quinze personnes de pays différents, d’intérêts différents.
– Vous êtes du Canada ?
– Je travaille pour le Trésor canadien, service de l’Administration fiscale.
– Le “docteur” ne veut donc pas dire en médecine ?
– En sciences économiques. Université de McGill, collège de Pembroke, à Oxford.
– Je suis impressionné. »
Soudain, d’une voix cinglante mais qu’elle maîtrisait maintenant, elle ajouta : « Mes supérieurs s’attendent à ce que je prenne contact avec eux. Ce soir. S’ils n’ont pas de mes nouvelles, ils vont s’inquiéter. Ils vont faire des recherches ; ils appelleront la police.
– Je comprends, fit-il. C’est une chose à quoi il faut penser, n’est-ce pas ? » L’idée vint à Bourne que malgré les épreuves et la violence de la demi-heure qui venait de s’écouler, la Saint-Jacques n’avait pas lâché son sac. Il se pencha en avant, grimaçant en faisant ce mouvement, la douleur dans sa poitrine redevenant aiguë.
« Donnez-moi votre sac.
– Quoi ? » Elle retira aussitôt sa main du volant, saisissant le sac dans un vain effort pour l’empêcher de le prendre.
Il passa la main droite par-dessus le dossier, ses doigts se refermant sur le cuir. « Roulez toujours, docteur, dit-il en s’emparant du sac et en se renversant en arrière.
– Vous n’avez pas le droit... Elle se tut, sensible à la stupidité de sa remarque.
– Je le sais », répondit-il en ouvrant le sac, puis en allumant la petite lampe de lecture disposée à l’arrière, et en renversant près de lui le contenu du sac à main. Comme on pouvait s’y attendre d’après sa propriétaire, le sac était bien organisé. Passeport, portefeuille, bourse de rechange, des clefs et un assortiment de notes et de messages dans les poches du fond. Il cherchait un message précis : il se trouvait dans une enveloppe jaune que lui avait remise l’employé de la réception au Carillon du Lac. Il le trouva, ouvrit l’enveloppe et y prit le papier plié. Un câble d’Ottawa :
RAPPORTS QUOTIDIENS PREMIÈRE CLASSE. PERMISSION ACCORDÉE. TE RETROUVERAI AÉROPORT MERCREDI 26. TÉLÉPHONE OU CÂBLE NUMÉRO VOL. À LYON NE MANQUE PAS BELLE MEUNIÈRE. CUISINE SUPERBE. TENDRESSES. PETER.
Jason remit le télégramme dans le sac. Il aperçut une petite pochette d’allumettes en carton glacé blanc, portant une inscription en lettres gothiques. Il la prit et déchiffra le nom. Kronenhalle. Un restaurant... Un restaurant. Quelque chose le tracassait ; il ne savait pas quoi, mais c’était quelque chose à propos d’un restaurant. Il garda les allumettes, referma le sac et se pencha pour le déposer sur le siège avant. « C’est tout ce que je voulais voir, dit-il en se réinstallant dans son coin, tout en contemplant les allumettes. Je crois me souvenir vous avoir entendu dire quelque chose à propos “des nouvelles d’Ottawa”. Vous les avez, le 26, c’est dans plus d’une semaine.
– Je vous en prie... »
C’était un appel à l’aide ; il le comprit, il ne pouvait pas réagir. Pendant encore une heure ou deux, il avait besoin de cette femme, il avait besoin d’elle comme un infirme avait besoin d’une béquille ou, plus exactement, comme quelqu’un qui ne pouvait pas s’installer au volant avait besoin d’un chauffeur. Mais pas dans cette voiture.
« Faites demi-tour, ordonna-t-il. Rentrez au Carillon.
– A... à l’hôtel ?
– Oui, dit-il, ses yeux toujours fixés sur les allumettes, qu’il tournait et retournait dans sa main à la lueur de la petite lampe. Il nous faut une autre voiture.
– Nous ? Non, vous ne pouvez pas ! Je n’irai... » De nouveau, elle s’arrêta avant d’avoir terminé sa phrase, avant d’être allée jusqu’au bout de sa pensée. De toute évidence, une autre idée venait de la traverser ; elle se tut soudain tandis qu’elle tournait le volant jusqu’au moment où la voiture se retrouva dans la direction opposée sur la route du bord du lac. Elle écrasa la pédale d’accélérateur avec une telle vigueur que la voiture bondit en avant ; les pneus crissèrent sous cette soudaine accélération. Elle cessa aussitôt d’appuyer sur la pédale, crispée sur le volant, essayant de se maîtriser.
Bourne détacha son regard des allumettes pour le fixer sur sa nuque, sur les longs cheveux d’un roux sombre qui luisaient à la lumière. Il prit le pistolet dans sa poche et une fois de plus se pencha juste derrière elle. Il leva l’arme, posant sur son épaule la main qui la tenait, pressant le canon sur la joue de la jeune femme.
« Comprenez-moi bien. Vous allez faire exactement ce que je vous dis. Vous allez être à côté de moi et ce pistolet se trouvera dans ma poche. Il sera braqué sur votre ventre tout comme en ce moment il est braqué sur votre tête. Comme vous l’avez vu, c’est ma peau que je joue et je n’hésiterai pas à presser la détente. Je tiens à ce que vous me compreniez.
– Je comprends », répondit-elle dans un souffle. Elle avait les lèvres entrouvertes, en proie à une terreur totale. Jason éloigna de sa joue le canon du pistolet, il était satisfait.
Satisfait et révolté.
Laissez votre esprit vagabonder... Les allumettes. Qu’y avait-il à propos des allumettes ? Mais ce n’était pas les allumettes, c’était le restaurant – pas le Kronenhalle, mais un restaurant. De grosses poutres, des bougies, des triangles... des triangles noirs dehors. De la pierre blanche et des triangles noirs. Trois ?... Trois triangles noirs.
Il y avait quelqu’un... dans un restaurant avec trois triangles devant. L’image était si claire, si nette... si troublante. Qu’était-ce donc ? Est-ce qu’un endroit pareil existait même ?
Des détails peuvent vous revenir... Certains conduits obstrués... peuvent se remettre à fonctionner.
Etait-ce ce qui se passait maintenant ? Oh ! Seigneur, je ne peux pas le supporter !
Il apercevait les lumières du Carillon du Lac à quelques centaines de mètres. Il n’avait pas envisagé tout ce qu’il allait faire, mais il se fondait sur deux hypothèses. La première était que les tueurs n’étaient pas restés sur les lieux. D’un autre côté, Bourne n’allait pas se jeter dans un piège qu’il se serait tendu lui-même. Il connaissait deux des tueurs ; il ne reconnaîtrait pas les autres s’il en restait postés là-bas.
Le parking principal était par-delà l’allée circulaire, à la gauche de l’hôtel. « Ralentissez, ordonna Jason. Prenez la première allée à gauche.
– C’est une sortie, protesta la femme d’un ton crispé. C’est un sens interdit.
– Personne ne sort. Allez-y ! Entrez dans le parking, après les lumières. »
La scène qui se déroulait à l’entrée de l’hôtel expliquait pourquoi personne ne faisait attention à eux. Il y avait quatre voitures de police garées dans l’allée, leurs girophares donnant à tout cela une atmosphère d’urgence. Il apercevait les policiers en uniforme, les employés d’hôtel en smoking auprès d’eux, parmi la foule excitée des clients ; ils posaient des questions aussi bien qu’ils répondaient à d’autres, notant les noms de ceux qui partaient en voiture.
Marie Saint-Jacques traversa le parc de stationnement, dépassa la zone éclairée par les projecteurs et s’arrêta sur la droite dans un espace dégagé. Elle coupa le contact et resta immobile, le regard braqué droit devant elle.
« Faites très attention, dit Bourne en abaissant sa vitre. Pas de geste brusque. Ouvrez votre portière et sortez, puis mettez-vous auprès de la mienne et aidez-moi à descendre. N’oubliez pas, la vitre est ouverte et j’ai le pistolet à la main. Vous n’êtes qu’à moins d’un mètre devant moi, je ne pourrais pas vous rater si je tirais. »
Elle fit ce qu’il demandait. Comme un automate. Jason prit appui sur la portière et descendit sur le trottoir. Il fit porter son poids sur un pied, sur l’autre : il retrouvait sa mobilité. Il pouvait marcher. Pas bien, et en boitant, mais il y parvenait.
« Qu’allez-vous faire ? demanda la jeune femme, comme si elle avait peur d’entendre sa réponse.
– Attendez. Tôt ou tard, quelqu’un arrivera en voiture ici pour se garer. Malgré ce qui s’est passé là-bas, c’est encore l’heure du dîner. Les réservations ont été faites, les soirées organisées ; dans la majorité des cas il s’agit de dîners d’affaires, ces gens-là ne vont pas changer leurs plans.
– Et quand une voiture va arriver, comment allez-vous faire ? (Elle se tut, puis répondit d’elle-même à la question.) Oh ! vous allez tuer le conducteur. »
Il lui saisit le bras, approchant tout près du sien le visage pâle de peur de la jeune femme. Il devait la maîtriser par la crainte, mais pas au point de la laisser sombrer dans l’hystérie. « Je le ferai s’il le faut, mais je ne pense pas que ce soit nécessaire. Ce sont des chasseurs qui ramènent les voitures ici. On laisse en général les clefs sur le tableau de bord ou sous les sièges, c’est plus facile. »
Des faisceaux de phares jaillirent de l’embranchement de l’allée, un petit coupé pénétra sur le parking, accélérant aussitôt, ce qui voulait dire qu’il était conduit par un chasseur de l’hôtel. La voiture arriva directement sur eux, ce qui inquiéta Bourne jusqu’au moment où il s’aperçut qu’il y avait une place libre auprès d’eux. Mais ils se trouvaient dans le faisceau des phares, on les avait vus.
Des réservations pour le dîner... Un restaurant. Jason prit sa décision ; il allait en profiter.
Le chasseur descendit de la voiture et glissa les clefs sous le siège avant. Il se dirigea vers l’arrière de la voiture, les saluant au passage, non sans curiosité. Bourne s’adressa à lui en français.
« Hé, jeune homme ! Vous pouvez peut-être nous aider.
– Monsieur ? »
Le chasseur s’approcha d’eux d’un pas hésitant, prudent. De toute évidence il pensait encore aux événements qui venaient de se passer à l’hôtel.
« Je ne me sens pas très bien. Trop de votre excellent vin suisse.
– Ce sont des choses qui arrivent, monsieur. » Le jeune homme sourit, soulagé.
« Ma femme a pensé que ce serait une bonne idée de prendre un peu l’air avant d’aller en ville.
– Excellente idée, monsieur.
– C’est toujours la folie à l’intérieur ? J’ai cru que ce policier n’allait pas nous laisser sortir jusqu’au moment où il a compris que je risquais de vomir sur son uniforme.
– Toujours, monsieur. Il y a des policiers partout... On nous a dit de ne pas en discuter.
– Bien sûr. Mais nous avons un problème. Un de mes associés est arrivé par avion cet après-midi et nous devons nous retrouver dans un restaurant, seulement j’ai oublié le nom. J’y suis déjà allé mais je n’arrive pas à me rappeler comment ça s’appelle. Je me souviens quand même que sur la façade il y avait trois motifs bizarres... une sorte de dessin, je crois. Des triangles, il me semble.
– C’est le Drei Alpenhäuser, monsieur. Les trois chalets. C’est dans une petite rue qui donne dans Falkenstrasse.
– Oui, bien sûr, c’est ça ! Et pour y aller d’ici nous... »
Bourne ne termina pas sa phrase, comme un homme un peu aviné essayant de se concentrer.
« Vous n’avez qu’à prendre à gauche après la sortie, monsieur. Suivez le quai Uto sur une centaine de mètres, jusqu’au moment où vous arrivez à la hauteur d’une grande jetée, puis prenez à droite. Ça vous emmènera dans Falkenstrasse. Quand vous aurez passé Seefeld, vous ne pouvez pas manquer la rue ni le restaurant. Il y a une enseigne au coin.
– Merci. Vous serez ici dans quelques heures quand nous rentrerons ?
– Je suis de service jusqu’à deux heures du matin, monsieur.
– Bon. Je vous chercherai pour vous exprimer ma gratitude de façon plus concrète.
– Merci, monsieur. Est-ce que je peux vous amener votre voiture ?
– Vous en avez assez fait, merci. Un peu de marche me fera encore du bien. » Le chasseur salua et se dirigea vers l’hôtel. Jason entraîna Marie Saint-Jacques vers le coupé, boitillant à ses côtés. « Vite. Les clefs sont sous le siège.
– Si on nous arrête, qu’allez-vous faire ? Le chasseur verra la voiture sortir ; il saura que vous l’avez volée.
– J’en doute. Pas si nous partons tout de suite, alors qu’il a replongé dans cette foule.
– S’il s’en aperçoit quand même ?
– Alors j’espère que vous conduisez vite, dit Bourne en la poussant vers la portière. Montez. »
Le chasseur avait tourné le coin et hâtait soudain le pas. Jason prit le pistolet et contourna rapidement le capot en boitillant, prenant appui dessus tout en braquant son arme sur le pare-brise. Il ouvrit la portière du côté passager et s’installa auprès de Marie. « Bon sang... Je vous ai dit de prendre les clefs !
– Bon... Je n’arrive pas à penser.
– Faites un effort !
– Oh ! mon Dieu... »
Elle plongea la main sous le siège, fouillant sur la moquette jusqu’au moment où ses doigts rencontrèrent l’étui de cuir.
« Mettez le moteur en marche, mais attendez que je vous dise de reculer. » Il guettait la lueur des phares débouchant de l’allée ; cela expliquerait pourquoi le chasseur s’était soudain presque mis à courir ; une voiture à garer. Rien ; il avait dû se dépêcher pour une autre raison. Deux inconnus dans le parking. « Allez-y. Je veux sortir d’ici. » Elle passa en marche arrière, quelques secondes plus tard ils étaient à la sortie donnant sur la route du lac. « Ralentissez », ordonna-t-il. Un taxi s’engageait dans l’allée devant eux.
Bourne retint son souffle et regarda par l’autre vitre, l’entrée du Carillon du Lac. La scène qui se déroulait sous la marquise expliquait la soudaine hâte du chasseur. Une discussion venait d’éclater entre la police et un groupe de clients de l’hôtel. Une file s’était formée, on prenait les noms de ceux qui quittaient l’hôtel ; tout cela provoquait des retards et mettait des innocents en fureur.
« Allons-y, dit Jason, tressaillant car la douleur lui traversait de nouveau la poitrine. Le passage est libre. »
C’était une sensation étrange, irréelle. Les trois triangles étaient bien là où il les avait imaginés : en gros bois sombre se détachant en bas-relief sur la pierre blanche. Trois triangles identiques, représentations abstraites de toits de chalets dans une vallée si profondément enneigée que les étages inférieurs avaient disparu. Au-dessus des trois pointes, le nom du restaurant en lettres gothiques : DREI ALPENHHÄUSER. Sous la base du triangle central se trouvait l’entrée, des doubles portes qui s’inséraient sous un arc de cathédrale et pivotaient sur des gonds de fer massif comme on en voit dans les châteaux alpins.
Sur les deux côtés de la ruelle, les bâtiments voisins étaient des édifices restaurés d’un Zurich et d’une Europe depuis longtemps passés. Ce n’était pas une rue pour les automobiles, on s’imaginait plutôt des voitures à chevaux, les cochers juchés tout en haut, enveloppés dans leur houppelande et coiffés d’un haut-de-forme, et des réverbères à gaz partout. C’était une rue pleine des images et des sons de souvenirs oubliés, songea l’homme qui n’avait pas de souvenirs à oublier.
Et pourtant si, il en avait un, vivace et troublant. Trois triangles sombres, de grosses poutres et des bougies. Il ne s’était pas trompé ; c’était bien un souvenir de Zurich. Mais d’une autre vie.
« Nous y sommes, dit la femme.
– Je sais.
– Dites-moi ce que je dois faire ! cria-t-elle. Nous passons devant.
– Allez jusqu’au prochain carrefour et tournez à gauche. Faites le tour du pâté de maisons, puis revenez par ici.
– Pourquoi ?
– Je voudrais bien savoir.
– Quoi ?
– Parce que je vous le dis. » Quelqu’un était là... dans ce restaurant. Pourquoi d’autres images ne venaient-elles pas ? Une autre image. Celle d’un visage.
Ils repassèrent à deux reprises devant le restaurant. Deux couples séparés et un groupe de quatre personnes y entrèrent ; un homme seul en sortit, se dirigeant vers Falkenstrasse. A en juger d’après les voitures garées le long du trottoir, il n’y avait pas encore beaucoup de monde au Drei Alpenhäuser. Le nombre des clients allait augmenter au cours des deux heures suivantes, la plupart des gens à Zurich préférant prendre leur repas du soir vers dix heures et demie plutôt que huit heures. Inutile d’attendre plus longtemps, rien d’autre ne venait à l’esprit de Bourne. Il ne pouvait que s’asseoir, regarder et espérer que quelque chose allait surgir. Quelque chose. Car ce restaurant évoquait pour lui un souvenir ; une pochette d’allumettes lui avait rappelé une réalité. Dans cette réalité, il y avait une réalité qu’il devait découvrir.
« Garez-vous sur la droite, devant la dernière voiture. Nous reviendrons sur nos pas. »
En silence, sans commentaires ni protestations, la jeune femme fit ce qu’il lui disait. Jason la regarda ; elle réagissait avec une trop grande docilité, sans rapport avec son comportement précédent. Il comprit. Elle avait besoin d’une leçon. Peu importait ce qui risquait de se passer à l’intérieur du Drei Alpenhäuser, il avait besoin d’elle une dernière fois. Elle devait lui faire quitter Zurich.
La voiture s’immobilisa, les pneus frottant le bord du trottoir. Elle coupa le contact et se mit à retirer les clefs d’un geste lent, trop lent. Il tendit la main et lui prit le poignet ; elle le fixa dans l’ombre, retenant son souffle. Il fit glisser ses doigts sur la main de la jeune femme jusqu’au moment où il sentit le porte-clefs.
« Je vais les prendre, dit-il.
– Bien sûr, répondit-elle, sa main gauche pendant bizarrement sur le côté, le long de la portière.
– Maintenant descendez et attendez-moi près du capot, poursuivit-il. Ne faites pas de bêtise.
– Pourquoi en ferais-je ? Vous me tueriez.
– Bon. »
Il tendit la main vers la poignée, simulant un effort plus grand qu’il n’en avait à faire. Il lui tournait le dos ; il abaissa la poignée de la portière. Le froissement du tissu fut brusque, le courant d’air qui s’engouffrait plus brusque encore, sa portière à elle s’ouvrit violemment, la femme était déjà à moitié sortie mais Bourne était prêt ! Elle avait besoin d’une leçon. Il se retourna, son bras gauche comme un ressort qui se détend, sa main comme une vipère agrippant la soie de sa robe entre ses omoplates. Il la força à se rasseoir et, l’empoignant par les cheveux, lui tira la tête jusqu’au moment où elle eut le cou tendu, le visage tout près du sien.
« Je ne le ferai plus ! cria-t-elle, ses yeux s’emplissant de larmes. Je vous jure que je ne le ferai plus ! »
Il se pencha et referma la portière, puis la regarda attentivement, essayant de comprendre quelque chose en lui. Une demi-heure plus tôt, dans une autre voiture, il avait éprouvé une sorte de nausée lorsqu’il avait pressé le canon du pistolet contre la joue de la jeune femme, en la menaçant de la tuer si elle lui désobéissait. Il n’éprouvait plus une pareille répulsion maintenant ; d’un seul coup, elle était passée dans un autre territoire. Elle était devenue une ennemie, une menace ; il pourrait la tuer s’il le fallait, la tuer sans émotion parce que c’était la solution évidente.
« Dites quelque chose ! » murmura-t-elle. Son corps fut secoué d’un bref spasme, ses seins tendant la soie sombre de sa robe, s’élevant et retombant au rythme de sa respiration. Elle se prit le poignet comme pour se maîtriser, elle y réussit en partie. Elle reprit d’une voix blanche : « J’ai dit que je ne le referais pas, et c’est vrai.
– Vous essaierez, répondit-il doucement. Il viendra un moment où vous croirez pouvoir le faire et vous essaierez. Croyez-moi quand je vous dis que vous ne pouvez pas, mais si vous essayez encore une fois, il faudra que je vous tue. Je ne tiens pas à le faire, je n’ai aucune raison, absolument aucune à moins que vous ne deveniez pour moi une menace et, en vous enfuyant avant que je vous laisse partir, c’est exactement ce que vous feriez. Je ne peux pas le permettre. »
Il avait énoncé la vérité comme il la comprenait. La simplicité de la décision était aussi stupéfiante pour lui que la décision elle-même. Tuer était un problème pratique, rien d’autre.
« Vous dites que vous me laisserez partir, dit-elle. Quand ?
– Quand je serai en sûreté, répondit-il. Quand ce que vous direz ou ferez n’aura plus d’importance.
– Ce sera quand ?
– D’ici une heure environ. Quand nous serons sortis de Zurich et que je serai en route pour un autre endroit. Vous ne saurez pas où ni comment.
– Pourquoi voulez-vous que je vous croie ?
– Peu m’importe que vous me croyiez ou pas. (Il la lâcha.) Remettez-vous. Séchez vos yeux et peignez-vous. Nous allons entrer dans le restaurant.
– Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?
– Je voudrais bien le savoir, dit-il, en regardant par la vitre arrière la porte du Drei Alpenhäuser.
– Vous avez déjà dit ça. »
Il la regarda, regarda les grands yeux marron qui scrutaient les siens. Avec crainte, avec stupéfaction. « Je sais. Dépêchez-vous. »
Il y avait de grosses poutres au plafond, des tables et des chaises en bois massif, des niches et des bougies partout. Un accordéoniste évoluait entre les tables, jouant des airs bavarois.
Il avait vu auparavant cette grande salle, l’image des poutres et des bougies imprimée quelque part dans son esprit ; les sons aussi étaient gravés. Il était venu ici dans une autre vie. Ils s’arrêtèrent dans la petite entrée devant le pupitre du maître d’hôtel ; l’homme en smoking les accueillit.
« Haben Sie einen Tisch schön, reserviert, mein Herr ?
– Si vous parlez de réservation, malheureusement non. Mais on m’a chaudement recommandé votre établissement. J’espère que vous pourrez nous trouver une table. Dans une niche, si possible.
– Certainement, monsieur. Il est encore tôt ; il n’y a pas la foule. Par ici, je vous prie. »
On les escorta jusqu’à une niche d’angle, avec une bougie dont la flamme vacilla sur la table. La claudication de Bourne et le fait qu’il s’appuyait au bras de la jeune femme imposaient le trajet le plus court possible. Jason fit signe à Marie Saint-Jacques, elle s’assit et il se glissa sur la banquette en face d’elle.
« Mettez-vous contre le mur, dit-il lorsque le maître d’hôtel fut reparti. Rappelez-vous, le pistolet est dans ma poche, je n’ai qu’à lever la jambe et vous êtes coincée.
– Je vous ai dit que je n’essaierais pas.
– Je l’espère. Commandez un verre ; nous n’avons pas le temps de dîner.
– Je ne pourrais pas. (Elle se prit de nouveau le poignet, ses mains tremblaient visiblement.) Pourquoi pas le temps ? Qu’attendez-vous ?
– Je ne sais pas.
– Pourquoi dites-vous tout le temps ça ? “Je ne sais pas.” “J’aimerais bien savoir.” Pourquoi êtes-vous venu ici ?
– Parce que j’y suis déjà venu.
– Ça n’est pas une réponse !
– Je n’ai aucune raison de vous en donner une. »
Un serveur approcha. La jeune femme commanda du vin ; Bourne demanda du scotch, il avait besoin de quelque chose de fort. Son regard parcourut la salle du restaurant, essayant de se concentrer sur tout et sur rien. Une éponge. Mais il n’y avait que rien. Aucune image n’envahissait son esprit ; aucune pensée ne faisait irruption dans son absence de pensée. Rien.
Puis il aperçut le visage au fond de la salle. Un gros visage sur une grosse tête, surmontant un corps obèse pressé contre le mur d’une niche du fond, près d’une porte fermée. Le gros homme restait dans l’ombre de son poste d’observation comme si c’était là sa protection, la partie non éclairée de la salle étant son sanctuaire. Il avait les yeux fixés sur Jason, son regard exprimant tout à la fois la peur et l’incrédulité. Bourne ne connaissait pas ce visage, mais le visage le connaissait. L’homme porta ses doigts à sa bouche et s’essuya les commissures des lèvres, puis son regard balaya la salle, examinant chaque client de toutes les tables. Ce fut seulement après cela qu’il amorça ce qui était de toute évidence un pénible trajet jusqu’à leur niche.
« Un homme s’approche de nous, dit Jason par-dessus la flamme de la bougie. Un gros homme, et il a peur. Ne dites rien. Quoi qu’il dise, restez silencieuse. Et ne le regardez pas ; levez la main, tenez-vous la tête d’un geste nonchalant. Regardez le mur, pas lui. »
Surprise, la femme porta sa main droite à son visage ; ses doigts tremblaient. Ses lèvres dessinèrent une question, mais pas un mot ne sortit. Jason répondit à son interrogation muette.
« C’est dans votre intérêt, dit-il. Inutile qu’il puisse vous identifier. »
Le gros homme arriva devant leur table. Bourne souffla la bougie, jetant ainsi leur coin dans une pénombre relative. L’homme le dévisagea et dit d’une voix basse et tendue :
« Du lieber Gott ! Pourquoi êtes-vous venu ici ? Qu’est-ce que je vous ai fait pour que vous me fassiez une chose pareille ?
– J’aime la bonne cuisine, vous le savez.
– Vous n’avez donc aucun sentiment ? J’ai une famille, une femme et des enfants. Je n’ai fait que ce qu’on m’a dit. Je vous ai remis l’enveloppe ; je n’ai pas regardé à l’intérieur, je ne sais rien !
– Mais on vous a payé, n’est-ce pas ? demanda Jason d’instinct.
– Oui, mais je n’ai rien dit. Nous ne nous sommes jamais rencontrés, je n’ai jamais donné votre signalement. Je n’ai parlé à personne !
– Alors pourquoi avez-vous peur ? Je ne suis qu’un client comme les autres qui va commander à dîner.
– Je vous en supplie. Partez.
– Maintenant je suis en colère, vous feriez mieux de vous expliquer. »
Le gros homme porta une main à son visage, ses doigts essuyant une fois de plus ses lèvres humides. Il tourna la tête pour jeter un coup d’œil à la porte, puis revint à Bourne.
« Peut-être que d’autres ont parlé ; peut-être que d’autres savent qui vous êtes. J’ai eu ma part d’ennuis avec la police, c’est à moi qu’on s’adresserait tout de suite. »
La jeune femme perdit tout contrôle, elle regarda Jason, les mots lui échappant des lèvres : « La police... c’était la police. »
Bourne la foudroya du regard, puis se retourna vers le gros homme nerveux : « Vous dites que la police ferait du mal à votre femme et à vos enfants ?
– Pas à eux-mêmes... vous le savez bien. Mais l’intérêt que me porterait la police conduirait d’autres jusqu’à moi, jusqu’à ma famille. Combien sont-ils à vous rechercher, mein Herr ? Et qui sont ces gens-là ? Vous n’avez pas besoin que je vous réponde ; rien ne les arrête : pour eux la mort d’une femme ou d’un enfant n’est rien. Je vous en prie. Sur ma vie. Je n’ai rien dit. Partez.
– Vous exagérez. » Jason porta le verre à ses lèvres, comme pour donner congé à cet intrus.
« Au nom du Ciel, ne faites pas ça ! (L’homme se pencha, agrippant le bord de la table.) Vous voulez une preuve de mon silence, je vous en donne une. Cela s’est su par la Verbrecherwelt. Toute personne possédant le moindre renseignement devait appeler un numéro donné par la police de Zurich. Tout cela se passerait à titre purement confidentiel, ils ne raconteraient pas d’histoire là-dessus dans la Verbrecherwelt. Les récompenses n’étaient pas négligeables, la police de plusieurs pays adressait des fonds par l’Interpol. On pourrait envisager sous un jour nouveau des malentendus passés. (Le conspirateur se redressa, s’essuyant une fois de plus la bouche, sa silhouette massive dominant la table.) Un homme comme moi aurait tout à gagner de relations moins tendues avec la police. Et pourtant je n’ai rien fait. Malgré l’assurance que cela resterait confidentiel, je n’ai rien fait du tout !
– Personne d’autre n’a rien fait ? Dites-moi la vérité ; je saurai si vous mentez.
– Je ne connais que Chernak. C’est le seul à qui j’aie jamais parlé et qui reconnaisse même vous avoir vu. Vous le savez ; c’est par lui que l’enveloppe m’est parvenue. Je ne dirai jamais rien.
– Où est Chernak maintenant ?
– Où il est toujours. Dans son appartement de Löwenstrasse.
– Je n’y suis jamais allé. Quel est le numéro ?
– Vous n’y êtes jamais allé ?... (Le gros homme se tut, serrant les lèvres, l’air inquiet.) Vous me mettez à l’épreuve ?
– Répondez à ma question.
– Numéro 37. Vous le savez aussi bien que moi.
– Alors je vous mets à l’épreuve. Qui a remis l’enveloppe à Chernak ? »
L’homme était immobile. « Je n’ai aucun moyen de le savoir. Je ne demanderais d’ailleurs jamais.
– Vous n’étiez même pas curieux ?
– Bien sûr que non. Une chèvre n’entre pas de son plein gré dans la caverne du loup.
– Les chèvres ont le pied sûr, elles ont l’odorat fin.
– Elles sont prudentes, mein Herr. Parce que le loup est plus rapide, infiniment plus agressif. Ce serait la dernière promenade de la chèvre.
– Qu’y avait-il dans l’enveloppe ?
– Je vous l’ai dit, je ne l’ai pas ouverte.
– Mais vous savez ce qu’il y avait dedans.
– De l’argent, je suppose.
– Vous supposez ?
– Très bien. De l’argent. Beaucoup d’argent. Si le compte n’était pas juste, je n’y suis pour rien. Maintenant, je vous en prie, je vous en supplie. Partez d’ici !
– Une dernière question.
– Tout ce que vous voulez mais partez !
– A quoi devait servir l’argent ? »
Le gros homme dévisagea Bourne, le souffle rauque, la sueur coulant sur son menton. « Vous me mettez à la torture, mein Herr, mais je ne vais pas vous laisser tomber ; appelez ça si vous voulez le courage d’une chèvre insignifiante qui a survécu. Tous les jours je lis les journaux. En trois langues. Il y a six mois un homme a été tué. Sa mort a été annoncée à la une de tous ces journaux-là. »
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Ils contournèrent le bloc d’immeubles, débouchant sur Falkenstrasse, puis tournèrent à droite pour laisser Limmat en direction de la cathédrale de Grossmünster. La Löwenstrasse était de l’autre côté du fleuve, sur le côté ouest de la ville. Le moyen le plus rapide de s’y rendre était de traverser le pont de Münster pour gagner la Bahnhofstrasse, puis la Nüchelerstrasse ; les rues se croisaient, avait précisé un couple sur le point d’entrer au Drei Alpenhäuser.
Marie Saint-Jacques était silencieuse, les mains crispées sur le volant comme elles l’étaient sur les courroies de son sac à main durant ces scènes de folie au Carillon : c’était sa façon à elle de se raccrocher à la santé d’esprit. Bourne lui jeta un coup d’œil et comprit.
... Un homme a été tué, sa mort a été annoncée à la première page de chacun de ces journaux.
Jason Bourne avait été payé pour tuer, et dans plusieurs pays la police avait envoyé des fonds par Interpol pour convertir des informateurs peu enthousiastes, pour élargir les possibilités de le capturer. Ce qui voulait dire que d’autres hommes avaient été tués...
Combien y en a-t-il qui me recherchent, mein Herr ? Et que font-ils ?... Rien ne les arrête... La mort d’une femme ou d’un enfant n’est rien !
Pas la police. D’autres.
Les clochers jumeaux de la cathédrale de Grossmünster s’élevaient dans le ciel nocturne, les projecteurs créant des jeux d’ombres étranges. Jason contempla l’antique édifice ; comme bien d’autres choses, il le connaissait, mais sans le connaître. Il l’avait déjà vu, mais pourtant il le voyait maintenant pour la première fois.
Je ne connais que Chernak... C’est par lui que l’enveloppe m’est parvenue... Löwenstrasse. Numéro 37. Vous le savez aussi bien que moi.
Vraiment ?
Ils franchirent le pont et se retrouvèrent dans la circulation de la ville nouvelle. Les rues étaient encombrées, automobiles et piétons rivalisant à chaque carrefour pour avoir la suprématie, les feux de circulation fantaisistes et interminables. Bourne essaya de se concentrer sur rien... et sur tout. On lui présentait les contours de la vérité, une forme énigmatique après l’autre, chacune plus stupéfiante que la précédente. Il n’était pas du tout sûr d’être capable – mentalement capable – d’en absorber beaucoup plus.
« Halt ! Die Dame da ! Die Scheinwerfer sind aus und sie haben links signaliziert. Das ist ein Einbahnstrasse ! »
Jason leva les yeux, une douleur sourde lui nouant l’estomac. Une voiture de patrouille était auprès d’eux, un policier vociférait par sa vitre ouverte. Tout, soudain, devint clair... Clair et exaspérant. La jeune femme avait vu la voiture de police dans le rétroviseur ; elle avait éteint ses phares et glissé la main jusqu’à l’indicateur de direction, l’abaissant pour signaler qu’elle tournait à gauche. Un virage à gauche dans une rue en sens interdit dont les flèches, au carrefour, indiquaient nettement que la circulation se dirigeait vers la droite. Et tourner à gauche en passant devant la voiture de police entraînerait diverses infractions : absence d’éclairage, peut-être même une collision préméditée, on les arrêterait, la femme serait libre de se mettre à hurler.
Bourne ralluma les phares, puis se pencha par-dessus la jeune femme, d’une main arrêtant le clignotant et de l’autre lui saisissant le bras là où il l’avait déjà fait.
« Je vous tuerai, docteur, murmura-t-il. (Puis à travers la vitre, il cria au policier :) Désolé ! Nous sommes un peu perdus ! Touristes ! Nous cherchons le bloc suivant ! »
Le policier était à moins d’un mètre de Marie Saint-Jacques, qu’il ne quittait pas des yeux, évidemment surpris par son manque de réaction.
Le feu passa au vert. « Avancez doucement. Ne faites rien de stupide, dit Jason. (A travers la vitre il salua de la main l’officier de police.) Excusez-nous encore ! » cria-t-il. Le policier haussa les épaules, se tournant vers son collègue pour reprendre leur conversation.
« C’est vrai que j’étais perdue, dit la jeune femme, d’une voix tremblante. Il y a tant de circulation... Oh ! mon Dieu, vous m’avez cassé le bras !... Espèce de salaud. »
Bourne la lâcha, troublé par sa colère ; il préférait la peur. « Vous ne comptez pas que je vais vous croire, non ?
– Pour mon bras ?
– Pour me raconter que vous étiez perdue.
– Vous aviez dit que nous devions bientôt tourner à gauche... Je ne pensais qu’à ça.
– La prochaine fois, regardez la circulation. » Il s’écarta un peu mais sans cesser de la regarder.
« Vous êtes un vrai monstre », murmura-t-elle, fermant un instant les yeux. La peur était revenue dans son regard quand elle les rouvrit.
Ils arrivèrent à la Löwenstrasse, une large avenue où de petits immeubles faits de briques et de gros madriers étaient pris en sandwich entre des constructions modernes de béton bien lisse et de verre. Jason regardait les numéros ; ils descendaient depuis les quatre-vingt, et à chaque bloc, les vieilles maisons étaient plus nombreuses que les grands immeubles d’habitation, jusqu’au moment où il n’y eut plus que cela. Une rangée de maisons à quatre étages, aux toits et aux fenêtres encadrés de bois, avec des perrons et des rampes donnant accès à des porches éclairés par des lampes fixées au mur. Bourne reconnaissait ce dont il ne se souvenait plus ; en soi ce n’était pas stupéfiant, mais autre chose l’était. La rangée de maisons évoquait une autre image, une image très vive d’une autre rangée de petits immeubles, aux silhouettes analogues, mais étrangement différentes en même temps. Patinées par les ans, plus vieilles, loin d’être aussi nettes et soignées... avec des carreaux fêlés, des marches de pierre cassées, des balustrades incomplètes... dont il ne restait que des bouts de fer rouillé. C’était plus loin, dans un autre quartier de... Zurich, oui, c’était bien à Zurich. Dans un quartier que ne visitaient jamais, ou bien rarement, ceux qui n’habitaient pas là, une partie négligée de la ville.
« Steppdeckstrasse », se dit-il, se concentrant sur l’image qui lui occupait l’esprit. Il apercevait le seuil d’une maison, la peinture d’un rouge passé, aussi sombre que la robe de soie rouge que portait la femme auprès de lui. « Une pension de famille... dans Steppdeckstrasse.
– Quoi ? » fit Marie Saint-Jacques, abasourdie. Les paroles qu’il prononçait l’inquiétaient ; de toute évidence, elle croyait qu’il s’agissait d’elle et elle était terrifiée.
« Rien. (Il détacha ses yeux de la robe et regarda par la vitre.) Voilà le numéro 37, dit-il en désignant la cinquième maison de la rangée. Arrêtez la voiture. »
Il descendit le premier, en lui ordonnant de se glisser le long de la banquette pour le suivre. Il s’assura que ses jambes pouvaient bien le porter et lui prit les clefs.
« Vous pouvez marcher, dit-elle. Si vous pouvez marcher, vous pouvez conduire.
– C’est probable.
– Alors laissez-moi partir ! J’ai fait tout ce que vous vouliez.
– Et même davantage, ajouta-t-il.
– Je ne dirai rien, vous ne comprenez pas ça ? Vous êtes la dernière personne sur terre que je veuille jamais revoir... Je ne veux plus avoir affaire à vous. Je n’ai pas envie d’être un témoin, d’être interrogée par la police, de devoir faire des déclarations ni rien ! Je ne veux pas faire partie de ce dont vous faites partie ! Je suis morte de peur... c’est ça votre protection, vous ne comprenez donc pas ? Laissez-moi partir, je vous en prie.
– Je ne peux pas.
– Vous ne me croyez pas.
– La question n’est pas là. J’ai besoin de vous.
– Pourquoi ?
– Pour une raison tout à fait stupide. Je n’ai pas de permis de conduire. Vous ne pouvez pas louer de voiture sans permis de conduire et il faut que j’en loue une.
– Mais vous avez celle-ci.
– Elle est bonne pour une heure encore peut-être. Quelqu’un va sortir du Carillon du Lac et la chercher. On en enverra la description par radio à toutes les voitures de police de Zurich. »
Elle le regarda, la terreur brillant dans son regard fixe. « Je ne veux pas aller là-bas avec vous. J’ai entendu ce qu’a dit l’homme au restaurant. Si j’en entends davantage, vous allez me tuer.
– Ce que vous avez entendu n’a pas plus de sens pour moi que ça n’en a pour vous. Peut-être moins. Venez. »
Il la prit par le bras et posa sa main libre sur la balustrade de façon à pouvoir gravir les marches avec le minimum de souffrance. Elle le dévisagea, et dans son regard se mêlaient la crainte et la stupeur.
Le nom de M. Chernak était inscrit sous la seconde boîte à lettres, et sous la petite pancarte il y avait une sonnette. Il n’y toucha pas mais pressa les quatre boutons voisins. En quelques secondes une cacophonie de voix jaillissait des petits haut-parleurs perforés demandant en suisse allemand qui était là. Mais quelqu’un ne répondit pas ; on se contenta d’actionner un déclic qui libéra la serrure. Jason ouvrit la porte, poussant Marie Saint-Jacques devant lui. Il la plaqua contre le mur et attendit. D’en haut on entendait des bruits de portes qui s’ouvraient, de pas qui se dirigeaient vers l’escalier.
« Wer ist da ?
– Johann ?
– Wo bist du denn ? »
Un silence. Suivi par des paroles irritées. De nouveau des bruits de pas ; des portes qui se fermaient.
M. Chernak occupait l’appartement 2 C, au second étage. Bourne prit la jeune femme par le bras, se dirigea avec elle en boitillant jusqu’à l’escalier et commença à monter les marches. Elle avait raison, bien sûr. Ce serait beaucoup mieux s’il était seul, mais il n’y pouvait rien : il avait besoin d’elle.
Il avait étudié des cartes routières durant les semaines passées à Port-Noir. Lucerne n’était pas à plus d’une heure, Berne à deux heures et demie ou trois heures. Il pouvait prendre l’une ou l’autre direction, la déposer dans un endroit désert quelque part sur la route et puis disparaître. Simple question de temps ; il avait les moyens de se débrouiller. Tout ce qu’il lui fallait, c’était quelqu’un pour lui faire quitter Zurich, et ce quelqu’un, c’était elle.
Mais avant de partir, il devait savoir ; il devait parler à un homme qui s’appelait...
M. Chernak. Le nom était inscrit à la droite du bouton de sonnette. Il s’écarta de la porte, entraînant la jeune femme avec lui.
« Vous parlez allemand ? demanda Jason.
– Non.
– Ne mentez pas.
– Je ne mens pas. »
Bourne réfléchit, inspectant du regard le petit couloir. Puis il dit :
« Sonnez. Si la porte s’ouvre, restez plantée là. Si quelqu’un répond sans ouvrir, dites que vous avez un message – un message urgent – d’un ami du Drei Alpenhäuser.
– Et imaginez que lui – ou elle – dise de le glisser sous la porte ? »
Jason la regarda. « Très bien.
– J’en ai assez de toute cette violence. Je ne veux plus rien savoir, ni rien voir. Tout ce que je veux...
– Je sais, fit-il, lui coupant la parole. Revenir aux impôts de César et aux guerres puniques. Si lui – ou elle – dit quelque chose de ce genre, expliquez en deux mots qu’il s’agit d’un message verbal qui ne peut être transmis qu’à l’homme dont on vous a donné le signalement.
– Et s’il demande ce signalement ? dit Marie Saint-Jacques d’un ton glacé, l’esprit d’analyse l’emportant un instant sur la peur.
– Vous avez une cervelle bien organisée, docteur, dit-il.
– Je suis précise. J’ai peur, je vous l’ai dit. Qu’est-ce que je fais ?
– Dites-leur d’aller se faire voir, que quelqu’un d’autre peut le remettre. Puis commencez à vous éloigner. »
Elle s’approcha de la porte et pressa la sonnette. Un bruit bizarre parvint de l’intérieur. Un crissement qui s’affirmait. Puis il cessa et on entendit une voix grave à travers le panneau.
« Ja ?
– Malheureusement je ne parle pas allemand.
– English. Qu’est-ce qu’il y a ? Qui êtes-vous ?
– J’ai un message urgent d’un ami du Drei Alpenhäuser.
– Passez-le sous la porte.
– Je ne peux pas. Ce n’est pas un message écrit. Il faut que je le remette personnellement à l’homme que l’on m’a décrit.
– Oh ! ça ne devrait pas être difficile », fit la voix. Il y eut un déclic dans la serrure et la porte s’ouvrit.
Bourne s’écarta du mur et apparut sur le seuil.
« Vous êtes fou ! cria un homme qui n’avait en guise de jambes que deux moignons et se trouvait dans un fauteuil roulant. Fichez le camp ! Fichez le camp d’ici !
– J’en ai assez d’entendre ça », dit Jason, entraînant la jeune femme à l’intérieur et refermant la porte.
Il n’eut aucun mal à persuader Marie Saint-Jacques de rester dans une petite chambre sans fenêtre pendant qu’ils discutaient ; elle le fit bien volontiers. Ce Chernak cul-de-jatte était au bord de l’affolement, son visage ravagé était d’un blanc de craie, ses cheveux gris et mal peignés collés par mèches sur son cou et sur son front.
« Qu’est-ce que vous voulez de moi ? demanda-t-il. La dernière fois vous aviez juré que c’était fini ! Je ne peux pas faire davantage, je ne peux pas prendre de risques. Des messagers sont venus ici. Malgré toutes les précautions, malgré leur ignorance de vos sources, ils sont venus ici ! Si on laisse traîner une adresse là où il ne faut pas, je suis un homme mort !
– Vous ne vous en êtes pas mal tiré pour les risques que vous avez pris », dit Bourne, planté devant le fauteuil roulant, des pensées se bousculant dans son esprit, tandis qu’il se demandait s’il y avait un mot ou une phrase susceptible de déclencher un flot d’informations. Puis il se rappela l’enveloppe. Si quelque chose n’allait pas, je n’y étais pour rien. Un gros homme au Drei Alpenhäuser.
« Ce n’est rien comparé à l’ampleur de ces risques. (Chernak secoua la tête ; il haletait ; les moignons qui dépassaient du fauteuil roulant s’agitaient de façon répugnante.) J’étais heureux avant que vous n’interveniez dans ma vie, mein Herr, car je n’étais rien du tout. Un vieux soldat qui avait réussi à gagner Zurich – grillé, infirme, sans intérêt à part certains faits soigneusement emmagasinés pour lesquels d’anciens camarades payaient de maigres sommes afin de ne pas les voir révélés. C’était une vie convenable, pas extraordinaire, mais ça suffisait. Et puis vous m’avez trouvé...
– Je suis touché, intervint Jason. Parlons de l’enveloppe... de l’enveloppe que vous avez remise à notre ami commun du Drei Alpenhäuser. Qui vous l’a donnée ?
– Un messager. Qui d’autre voulez-vous que ce soit ?
– D’où venait-elle ?
– Comment voulez-vous que, moi, je le sache ? Elle est arrivée dans un carton, comme les autres. J’ai ouvert le paquet et je vous ai fait parvenir l’enveloppe. C’était vous qui vouliez qu’on opère ainsi. Vous disiez que vous ne pouviez plus venir ici.
– Mais vous l’avez ouverte. » C’était une affirmation, pas une interrogation.
« Jamais !
– Et si je vous disais qu’il manquait de l’argent.
– Alors c’est qu’il n’a pas été versé ; l’argent n’était pas dans l’enveloppe ! (L’homme sans jambes éleva la voix.) Mais je ne vous crois pas. Si c’était ça, vous n’auriez pas accepté la mission. Mais vous l’avez bel et bien acceptée. Alors pourquoi êtes-vous ici maintenant ? »
Parce qu’il faut que je sache. Parce que je suis en train de perdre la tête. Je vois des choses et j’entends des choses que je ne comprends pas. Je suis un légume... un légume bien entraîné et plein de ressources, mais un légume quand même ! Aidez-moi !
Bourne s’éloigna pour se diriger d’un pas nonchalant vers un rayonnage où quelques photographies étaient appuyées contre le mur. Elles expliquaient l’homme qui se trouvait derrière lui. Des groupes de soldats allemands, certains avec des chiens policiers, posant devant des cantonnements et des clôtures... et devant une grande porte en barbelés sur laquelle on pouvait lire une partie d’un nom. DACH...
Dachau.
L’homme derrière lui. Il bougeait ! Jason se retourna ; le cul-de-jatte avait plongé la main dans le sac de toile fixé à son fauteuil ; ses yeux flamboyaient, son visage ravagé était crispé par la rage. La main jaillit, tenant un revolver à canon court, et avant que Bourne ait eu le temps de prendre le sien, Chernak fit feu. Les balles jaillirent, la douleur glacée lui envahissant l’épaule gauche, puis la tête... Oh ! Dieu. Il plongea sur sa droite, roulant sur le tapis, poussant vers l’infirme une lourde lampe à pied, continuant à rouler jusqu’au moment où il se retrouva loin du fauteuil de l’infirme. Il s’accroupit et plongea, son épaule droite heurtant le dos de Chernak, précipitant l’homme-tronc hors de son fauteuil pendant qu’il cherchait son pistolet dans sa poche.
« On paiera pour votre cadavre ! hurla l’infirme qui se tortillait sur le sol, s’efforçant d’immobiliser son corps estropié assez longtemps pour viser. Vous ne me mettrez pas dans un cercueil ! C’est moi qui vous verrai là-dedans ! Carlos paiera ! Bon sang, il paiera ! »
Jason bondit sur la gauche et fit feu. La tête de Chernak bascula en arrière, sa gorge giclant de sang. Il était mort.
Un cri parvint de la porte de la chambre. Il prit de l’ampleur, c’était un long gémissement où la terreur et la répulsion mêlaient leurs accents. Un cri de femme... Bien sûr que c’était une femme ! Son otage, celle qui allait lui faire quitter Zurich ! Oh ! Seigneur, il n’arrivait pas à y voir clair ! Il ressentait une douleur insupportable à la tempe !
Il retrouva sa vision, refusant de reconnaître la douleur. Il aperçut une salle de bain, la porte ouverte, des serviettes ainsi qu’un lavabo et... une armoire à pharmacie avec un miroir. Il se précipita, tira sur le miroir avec une telle violence que la porte fut arrachée de ses gonds et vint se fracasser sur le carrelage où elle se brisa en mille morceaux. Des étagères. Des rouleaux de pansements et de ruban adhésif et... c’était tout ce qu’il pouvait emporter. Il fallait s’en aller... des coups de feu ; des coups de feu donnaient l’alarme. Il fallait s’en aller, emmener son otage et filer ! La chambre, la chambre. Où était-elle ?
Le cri, le gémissement... il fallait suivre le cri ! Il parvint à la porte et l’ouvrit d’un coup de pied. La femme... son otage – comment diable s’appelait-elle ? – était plaquée contre le mur, le visage ruisselant de larmes, les lèvres entrouvertes. Il se précipita et la saisit par le poignet, la traînant derrière lui.
« Mon Dieu, vous l’avez tué ! s’écria-t-elle. Un vieil homme sans...
– Taisez-vous ! » Il la poussa vers la porte du palier, l’ouvrit et la précipita dans le couloir. Il apercevait des silhouettes floues auprès de la rampe, dans des pièces. Ils se mirent à courir ; il entendit des portes claquer, des gens crier. Il saisit le bras de la femme de sa main gauche ; il en éprouva une douleur qui lui laboura l’épaule. Il l’entraîna vers l’escalier et l’obligea à descendre avec lui, s’appuyant sur elle, sa main droite tenant le pistolet.
Ils arrivèrent dans le hall et devant la lourde porte. « Ouvrez-la ! » ordonna-t-il ; elle obéit. Ils passèrent devant la rangée de boîtes à lettres, courant vers la porte de la rue. Il la lâcha un instant pour ouvrir lui-même la porte, scrutant la rue, guettant le bruit des sirènes. Rien. « Venez ! » dit-il, l’entraînant sur les marches et jusqu’au trottoir. Il fouilla dans sa poche, tressaillant de douleur, et sortit les clefs de la voiture. « Montez ! »
Dans la voiture, il déroula de la gaze dont il fit un tampon qu’il appliqua sur le côté de sa tête pour éponger le sang qui ruisselait. Du fond de sa conscience, émanait une étrange sensation de soulagement. La blessure n’était qu’une égratignure ; le fait qu’il eût été touché à la tête l’avait affolé, mais la balle n’avait pas pénétré dans le crâne. Absolument pas ; il n’allait pas retrouver les angoisses de Port-Noir.
« Bon sang, mettez la voiture en route ! Foutons le camp d’ici !
– Pour aller où ? Vous n’avez pas dit où. »
La femme ne hurlait pas ; au contraire, elle était calme. D’un calme extraordinaire. Elle le regardait... Etait-ce bien lui qu’elle regardait ?
De nouveau, il se sentait en proie au vertige, il n’arrivait plus à accommoder. « Steppdeckstrasse... » Il entendit le mot au moment où il le prononçait, sans être sûr que la voix fût la sienne. Mais il se représentait la porte. Une peinture rouge sombre passée, des carreaux fêlés... du fer rouillé. « Steppdeckstrasse », répéta-t-il. Qu’est-ce qui n’allait pas ? Pourquoi le moteur ne tournait-il pas ? Pourquoi la voiture n’avançait-elle pas ? Est-ce qu’elle ne l’entendait pas ?
Il avait les yeux fermés ; il les ouvrit. Le pistolet. Il était sur ses genoux, il l’avait posé là pour se panser la tête... et elle était en train de taper dessus, de taper dessus ! Le pistolet tomba par terre ; il se baissa et elle le repoussa, lui heurtant la tête contre la vitre. Elle ouvrit la portière, sauta dans la rue et se mit à courir. Elle s’enfuyait ! Son otage, le seul moyen qu’il avait de quitter Zurich, remontait la Löwenstrasse !
Il ne pouvait pas rester dans la voiture ; il n’osait pas essayer de la conduire. C’était un piège d’acier qui le marquait. Il fourra le pistolet dans sa poche avec le ruban adhésif et saisit la gaze, la serrant dans sa main gauche, prêt à la presser contre sa tempe si le sang recommençait à couler. Il descendit et s’éloigna en boitillant aussi vite qu’il le pouvait.
Il y avait bien un carrefour quelque part, un taxi. Steppdeckstrasse.
Marie Saint-Jacques continuait à courir au milieu de la large avenue déserte, passant de l’une à l’autre des flaques de lumière que laissaient tomber les réverbères, agitant les bras en direction des automobiles qui passaient. Mais elles ne s’arrêtaient pas. Elle se retournait dans le faisceau des phares qui arrivaient derrière elle, en levant les mains, dans un geste implorant ; les voitures accéléraient et passaient. C’était Zurich et la Löwenstrasse, le soir, était trop large, trop sombre, trop près du parc désert et de la rivière Sihl.
Toutefois, dans une voiture, les hommes installés à l’intérieur la remarquèrent. Les phares étaient éteints, le conducteur avait vu la femme au loin. Il s’adressa à son compagnon en suisse allemand : « Ce pourrait être elle. Ce Chernak n’habite qu’à un ou deux pâtés de maisons plus loin.
– Arrête et laisse-la s’approcher. Il paraît qu’elle a une robe en soie... c’est elle !
– Soyons-en certains avant d’alerter les autres par radio. »
Les deux hommes descendirent de voiture, le passager passant discrètement derrière la malle pour rejoindre le conducteur. Ils étaient vêtus de costumes sombres et discrets, ils avaient un visage avenant, mais grave, sérieux. La femme affolée approchait ; ils s’avancèrent d’un pas rapide au milieu de la rue. Le conducteur lança :
« Was ist passiert fraülein ?
– Au secours ! cria-t-elle. Je... je ne parle pas allemand. Nicht sprechen. Appelez la police ! La... Polizei ! »
Le compagnon du conducteur répondit d’une voix pleine d’autorité, qui la calma. « Nous sommes de la police, dit-il en anglais. Zurich Sicherheitpolizei. Nous n’étions pas sûrs, mademoiselle. C’est bien vous la femme du Carillon du Lac ?
– Oui ! cria-t-elle. Il ne voulait pas me laisser partir ! Il n’arrêtait pas de me frapper, de me menacer de son pistolet ! C’était horrible !
– Où est-il maintenant ?
– Il est blessé. Il a été touché par une balle. Je me suis enfuie de la voiture... il était dedans quand je suis partie en courant ! (Elle désigna la Löwenstrasse.) Par là. A deux blocs, je crois... au milieu du pâté de maisons. Un coupé, un coupé gris ! Attention, il est armé.
– Nous aussi, mademoiselle, dit le conducteur. Ne restez pas là, montez à l’arrière de la voiture. Vous serez parfaitement en sécurité ; nous allons faire très attention. Vite, maintenant. »
Ils approchèrent du coupé gris, moteur arrêté, tous feux éteints. Il n’y avait personne dans la voiture. Toutefois, des gens discutaient avec animation sur le trottoir et sur le perron du numéro 37. Le compagnon du conducteur se retourna pour parler à la femme terrifiée, blottie sur la banquette arrière.
« C’est ici qu’habite un nommé Chernak. A-t-il parlé de lui ? A-t-il dit qu’il allait le voir ?
– Il y est allé ; il m’a obligée à l’accompagner ! Il l’a tué ! Il a tué ce vieillard infirme !
– Der Sender – schnell, dit le policier au conducteur, tout en empoignant un microphone accroché au tableau de bord. Wird sind zwei Strassen von da. » La voiture bondit en avant ; la femme s’agrippa au dossier de la banquette.
« Qu’est-ce que vous faites ? Un homme a été tué là-bas !
– Et nous devons retrouver le meurtrier, dit le conducteur. Comme vous dites, il a été blessé ; il est peut-être encore dans le quartier. Notre voiture est banalisée et nous pourrions le repérer. Nous attendrons, bien sûr, pour être certains que l’équipe de la Criminelle arrive, mais nos missions sont tout à fait différentes. »
La voiture ralentit, se coulant le long du trottoir à quelques centaines de mètres du numéro 37 Löwenstrasse. Le policier avait parlé dans le microphone pendant que le conducteur expliquait ce qu’ils comptaient faire. Les crépitements de parasites provenaient du haut-parleur du tableau de bord, puis les mots : « Wir kommen binnen zwanzig Minuten. Wartet.
– Notre supérieur ne va pas tarder, dit le policier qui ne conduisait pas. Nous devons l’attendre. Il désire vous parler. »
Marie Saint-Jacques se renversa en arrière contre le dossier de la banquette, fermant les yeux, poussant un long soupir. « Oh ! mon Dieu, que j’aimerais boire quelque chose ! »
En riant, le conducteur fit un signe à son compagnon. Celui-ci prit une bouteille dans la boîte à gants et la tendit en souriant à la jeune femme. « Notre installation n’est pas très chic, mademoiselle. Nous n’avons pas de verre, mais nous avons du cognac. Pour les urgences, bien sûr. Je crois que c’est le cas maintenant. Je vous en prie, servez-vous. »
Elle lui rendit son sourire et accepta la bouteille. « Vous êtes très gentils tous les deux, et vous ne saurez jamais combien je vous suis reconnaissante. Si jamais vous venez au Canada, je vous préparerai le meilleur repas français de tout l’Ontario.
– Merci, mademoiselle », dit le conducteur.
Bourne examina le pansement qu’il avait à l’épaule, clignotant devant le reflet assombri qu’il apercevait dans le miroir crasseux, ajustant son regard à la pénombre de la pièce en désordre. Il ne s’était pas trompé à propos de la Steppdeckstrasse, l’image de la porte rouge passé était exacte, jusqu’aux carreaux fêlés et à la balustrade rouillée. On ne lui avait posé aucune question lorsqu’il avait loué une chambre, malgré le fait que de toute évidence il était blessé. Toutefois, le responsable de la réception s’était risqué à un commentaire lorsque Bourne l’avait payé.
« Pour une somme plus substantielle, on peut trouver un médecin qui la boucle.
– Je vous préviendrai. »
La blessure n’était pas si grave ; le ruban adhésif maintiendrait le pansement en place jusqu’au moment où il trouverait un médecin plus digne de confiance qu’un praticien exerçant subrepticement dans la Steppdeckstrasse.
Si une situation de tension prolongée provoque une lésion, sachez bien que les dégâts peuvent être aussi bien d’ordre psychologique que physique. Vous pouvez très bien éprouver une répulsion très réelle devant la douleur et la souffrance physiques. Ne prenez pas de risques, mais, si vous en avez le temps, donnez-vous le loisir de vous adapter. Ne vous affolez pas...
Il s’était affolé ; des secteurs entiers de son corps s’étaient figés. Bien que la blessure à l’épaule et l’éraflure à la tempe fussent réelles et douloureuses, il n’y avait rien là d’assez sérieux pour l’immobiliser. Il ne pouvait pas se déplacer aussi vite qu’il pourrait le souhaiter ni avec toute la force qu’il savait posséder, mais il pouvait remuer. Des messages étaient émis et reçus, du cerveau aux muscles et aux membres ; ils pouvaient fonctionner. Ils fonctionneraient mieux après s’être reposés. Il n’avait plus de guide maintenant ; il devrait se lever bien avant l’aube et trouver un autre moyen de quitter Zurich. Le concierge de l’immeuble aimait l’argent ; dans une heure environ, Bourne irait le réveiller.
Il se laissa tomber sur le lit défoncé et s’allongea sur le dos, fixant l’ampoule nue au plafond, essayant de ne pas entendre les mots pour pouvoir se reposer. Il les entendait quand même, qui emplissaient ses oreilles comme un martèlement de timbales.
Un homme a été tué...
Mais vous avez quand même accepté cette mission...
Il se tourna vers le mur, fermant les yeux, essayant de se boucher les oreilles pour ne rien entendre. Puis d’autres mots vinrent et il dut s’asseoir, le front baigné de sueur.
On paiera pour ton cadavre !... Carlos paiera ! Bon sang, il paiera ! Carlos.
Une grosse conduite intérieure s’arrêta devant le coupé et se gara le long du trottoir. Derrière eux, au 37 Löwenstrasse, les voitures de patrouille étaient arrivées un quart d’heure plus tôt et l’ambulance, il y avait à peine cinq minutes. De petits groupes, sortis des appartements environnants, encombraient le trottoir près de l’escalier, mais l’excitation était maintenant muette. Il y avait eu mort d’homme, quelqu’un avait été tué la nuit, dans ce quartier tranquille de la Löwenstrasse. L’inquiétude était à son comble : ce qui s’était passé au 37 pouvait arriver au 32, au 40 ou au 53. Le monde devenait fou et Zurich aussi.
« Notre supérieur est arrivé, mademoiselle. Pouvons-nous vous conduire à lui, s’il vous plaît ? » Le policier descendit de voiture et ouvrit la portière à Marie Saint-Jacques.
« Certainement. » Elle mit le pied sur le trottoir et sentit la main de l’homme sur son bras ; elle était beaucoup plus douce que la rude poigne du monstre qui avait braqué sur sa joue le canon d’un pistolet. Ce souvenir la fit frémir. Ils approchèrent de la limousine et elle monta dans la voiture. Elle se laissa aller contre la banquette et regarda l’homme assis auprès d’elle. Elle eut un sursaut, soudain paralysée, incapable de respirer, l’homme auprès d’elle évoquant un souvenir de terreur.
La lueur des lampadaires se reflétait sur la fine monture dorée de ses lunettes.
« Vous !... Vous étiez à l’hôtel ! Vous étiez l’un d’eux ! »
L’homme eut un hochement de tête las ; son épuisement était visible. « C’est exact. Nous appartenons à un service spécial de la police de Zurich. Et avant de poursuivre cette conversation, je dois vous préciser qu’à aucun moment au cours des événements qui se sont déroulés au Carillon du Lac, vous ne couriez le moindre risque d’être blessée par nous. Nous sommes des tireurs entraînés ; pas un coup de feu n’a été tiré qui aurait pu vous blesser. Souvent nous n’avons pas tiré parce que vous étiez trop près de notre homme. »
Le premier choc passé, la tranquille autorité du personnage était rassurante. « Je vous remercie.
– C’est un talent mineur, dit le policier. Voyons, si je comprends bien, la dernière fois que vous l’avez vu c’était à l’avant de la voiture qui est derrière nous.
– Oui. Il est blessé.
– Grièvement ?
– Assez pour être incohérent. Il maintenait contre sa tête une sorte de pansement et il avait du sang sur l’épaule... je veux dire sur son manteau. Qui est-ce ?
– Les noms ne veulent rien dire ; il en utilise beaucoup. Mais, comme vous l’avez vu, c’est un tueur. Un tueur sans merci, et il faut le retrouver avant qu’il ne tue de nouveau. Voilà plusieurs années que nous le traquons. De nombreuses polices de nombreux pays. Nous avons maintenant une occasion qu’aucun de nous n’a jamais eue. Nous savons qu’il est à Zurich et qu’il est blessé. Il ne devrait pas rester dans ce secteur, mais jusqu’où peut-il aller ? Vous a-t-il dit comment il comptait quitter la ville ?
– Il comptait louer une voiture. A mon nom, je suppose. Il n’a pas de permis de conduire.
– Il mentait. Il voyage avec toutes sortes de faux papiers. Vous étiez un otage qu’il était prêt à sacrifier. Maintenant, racontez-moi depuis le début tout ce qu’il vous a dit. Où vous êtes allés, qui il a vu, tout ce qui vous passe par la tête.
– Il y a un restaurant, Drei Alpenhäuser, et il y avait là un gros homme mort de peur... »
Marie Saint-Jacques raconta tout ce dont elle pouvait se souvenir. De temps en temps, le policier l’interrompait, la questionnant à propos d’une phrase, d’une réaction, d’une brusque décision du tueur. Parfois, il retirait ses lunettes à monture d’or, essuyant les verres d’un air absent, serrant la monture comme si cette pression lui permettait de maîtriser son irritation. L’interrogatoire dura près de vingt-cinq minutes ; puis le policier prit sa décision. Il s’adressa à son chauffeur.
« Drei Alpenhäuser. Schnell ! (Il se tourna vers Marie Saint-Jacques.) Nous allons confronter cet homme avec ses propres paroles. Son incohérence à lui était tout à fait intentionnelle. Il en sait beaucoup plus que ce qu’il a dit à table.
– Son incohérence... (Elle murmura le mot doucement, se rappelant comment elle-même l’avait utilisé.) Steppdeck... Steppdeckstrasse. Des carreaux fêlés, des chambres.
– Quoi ?
– Une pension de famille de Steppdeckstrasse. Voilà ce qu’il a dit. Tout se passait si vite, mais il a dit ça. Et juste avant que je saute de la voiture, il l’a répété. Steppdeckstrasse.
– Ich kenne diese Strasse, fit le chauffeur. Früher gab es Textilfabriken da.
– Je ne comprends pas, dit Marie Saint-Jacques.
– C’est un quartier délabré, abandonné, répondit le policier. C’est là-bas qu’étaient jadis les ateliers de textile. C’est devenu un refuge pour les moins fortunés... et pour d’autres. Los ! » ordonna-t-il.
Ils démarrèrent.
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Un craquement. Dans une autre pièce. Quelque chose qui claquait avec un bruit pénétrant, qui diminuait avec la distance. Bourne ouvrit les yeux.
L’escalier. L’escalier au bout du couloir crasseux devant la chambre. Quelqu’un avait monté les marches et s’était arrêté, à cause du bruit que son poids avait provoqué sur les planches vétustes. Un pensionnaire de l’établissement n’aurait pas eu une telle préoccupation. Silence.
Un craquement. Plus proche cette fois. Quelqu’un prenait un risque, le temps pressait. Jason se jeta à bas du lit, saisissant le pistolet près de sa tête et se plaqua contre le mur près de la porte. Il s’accroupit en entendant les pas – un homme seul – qui ne se souciait plus de faire du bruit, mais seulement de parvenir à destination. Bourne n’avait aucun doute sur ce qu’elle était ; il avait raison. La porte s’ouvrit avec violence ; il la referma tout aussi fort, puis lança tout son poids sur le panneau, clouant l’intrus contre le chambranle, en même temps qu’il martelait à coups de poing le ventre, la poitrine et le bras de l’inconnu. Il rouvrit la porte et, de la pointe de son pied droit, frappa la gorge qui s’offrait à lui, se penchant pour saisir de la main gauche des cheveux blonds et tirer le corps à l’intérieur. La main de l’homme se fit molle ; le pistolet qu’elle tenait tomba par terre, un revolver à canon long avec un silencieux.
Jason referma la porte et guetta les bruits dans l’escalier. Rien. Il regarda l’homme inconscient. Un voleur ? Un tueur ? Qu’était-il ? Un policier ? Le patron de la pension de famille avait-il décidé d’oublier le code de la Steppdeckstrasse pour toucher une récompense ? Du pied, Bourne fit rouler l’intrus et prit dans sa poche un portefeuille. Une seconde nature lui fit prendre l’argent aussi, tout en sachant que c’était ridicule : il avait sur lui une petite fortune. Il examina les diverses cartes de crédit et le permis de conduire ; il sourit, mais bientôt son sourire disparut. Ça n’avait rien de drôle ; les noms sur les cartes étaient tous différents, et c’en était un autre encore que portait le permis de conduire. L’homme sans connaissance n’était pas un policier.
C’était un professionnel, venu tuer un homme blessé dans la Steppdeckstrasse. Quelqu’un l’avait engagé. Qui ? Qui pouvait bien savoir où il se trouvait ?
La femme ? Avait-il mentionné la Steppdeckstrasse en apercevant la rangée de maisons bien alignées, et en cherchant le 37 ? Non, ce n’était pas elle ; peut-être avait-il dit quelque chose, mais elle n’aurait pas compris. Et si elle avait compris, ce ne serait pas un tueur professionnel qui serait maintenant dans sa chambre ; au lieu de cela, ce triste établissement serait cerné par la police.
L’image d’un homme obèse et transpirant au-dessus d’une table vint à l’esprit de Bourne. Ce même homme avait essuyé la sueur qui perlait au-dessus de ses grosses lèvres et avait parlé du courage d’une chèvre insignifiante – qui avait survécu. Etait-ce là un exemple de sa technique de survie ? Connaissait-il la pension de Steppdeckstrasse ? Etait-il au courant des habitudes du pensionnaire dont la seule vue le terrifiait ? Etait-il déjà venu dans cet hôtel crasseux ? Pour apporter une enveloppe ?
Jason se pressa le front et ferma les yeux. Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à me souvenir ? Quand les brumes se dissiperont-elles ? Se dissiperont-elles jamais ?
Ne vous crucifiez pas vous-même...
Bourne ouvrit les yeux, les braquant sur l’homme blond. Un bref instant, il faillit éclater de rire ; voilà qu’on lui avait offert son visa pour quitter Zurich et, au lieu de le reconnaître, il perdait du temps à se tourmenter. Il fourra le portefeuille dans sa poche, le coinçant derrière celui du marquis de Chamford, ramassa le pistolet qu’il fourra dans sa ceinture, puis tira l’homme inanimé sur le lit. Une minute plus tard, il était ligoté sur le matelas, bâillonné par un bout de drap déchiré enroulé autour de son visage. Il allait rester là où il était pendant des heures, et dans quelques heures, Jason aurait quitté Zurich, grâce à un gros homme en sueur.
Il avait dormi dans ses vêtements. Il n’avait rien à ramasser ni à emporter sauf son manteau. Il l’enfila et essaya sa jambe, mais c’était par acquit de conscience, se dit-il. Dans l’animation de ces dernières minutes, il n’avait pas fait attention à la douleur ; elle était là, tout comme sa claudication était toujours là, mais ni l’une ni l’autre ne l’immobilisaient. L’épaule n’était pas en aussi bonne forme. Une lente paralysie se répandait ; il fallait voir un docteur. Quant à sa tête... Il ne voulait pas penser à sa tête.
Il sortit dans le couloir à peine éclairé, referma la porte derrière lui et s’immobilisa, l’oreille aux aguets. Un éclat de rire jaillit de l’étage au-dessus ; il se plaqua le dos au mur, serrant son pistolet. Le rire s’éteignit ; c’était un rire d’ivrogne : incohérent, absurde.
Il boitilla jusqu’à l’escalier, se cramponna à la rampe et se mit à descendre. Il était au troisième étage d’un immeuble qui en comptait quatre, ayant insisté pour un étage élevé quand la phrase tout en haut lui était venue instinctivement. Pourquoi lui était-elle venue ? Qu’est-ce que ça voulait dire quand il s’agissait de louer une chambre crasseuse rien que pour une nuit ? Un abri ?
Assez !
Il parvint au palier du second étage, des craquements de bois accompagnant chacun de ses pas. Si le patron sortait de son appartement, en bas, pour satisfaire sa curiosité, ce serait la dernière satisfaction qu’il aurait pour plusieurs heures.
Un bruit. Un grattement. Un tissu doux effleurant une surface râpeuse. Du tissu contre du bois. Quelqu’un était caché dans le petit bout de couloir entre la fin d’une volée d’escalier et l’amorce de la suivante. Sans rompre le rythme de sa marche, il scruta la pénombre : il y avait trois portes en retrait sur le mur de droite, tout comme à l’étage au-dessus. Dans l’une d’elles...
Il s’approcha d’un pas. Ça n’était pas la première, elle était vide. Et ce ne devait pas être la dernière, le mur à cet endroit formait un cul-de-sac, on n’avait pas la place de bouger. Ce devait être la seconde, oui, la seconde porte. De là un homme pouvait se précipiter, vers la gauche ou vers la droite, ou bien basculer de l’épaule une victime sans méfiance, la faire basculer par-dessus la rampe et plonger dans la cage de l’escalier.
Bourne se déplaça vers la droite, faisant passer le pistolet dans sa main gauche et cherchant dans sa ceinture l’arme munie d’un silencieux. A deux pas de la porte en retrait, il plongea dans l’ombre l’automatique qu’il tenait dans sa main gauche tout en pivotant contre le mur.
« Was ist ?... » Un bras apparut ; Jason tira une balle, faisant voler la main en éclats. « Ahh ! » La silhouette trébucha sous le choc, incapable de viser. Bourne tira encore une fois, touchant l’homme à la cuisse ; il s’effondra sur le plancher, en se tordant de douleur. Jason fit un pas en avant et s’agenouilla, un genou appuyé sur la poitrine de l’homme, son pistolet braqué contre son front. Il parlait dans un souffle. « Il y a quelqu’un d’autre en bas ?
– Nein ! fit l’homme en grimaçant de douleur. Zwei... Nous ne sommes que deux. On nous a payés.
– Qui ça ?
– Vous savez.
– Un nommé Carlos ?
– Je ne répondrai pas. Tuez-moi d’abord.
– Comment savais-tu que j’étais ici ?
– Chernak.
– Il est mort.
– Maintenant. Pas hier. La nouvelle est parvenue à Zurich : vous étiez vivant. On s’est renseigné partout... Auprès de tout le monde. Chernak était au courant. »
Bourne lança à tout hasard : « Tu mens ! (Il pressa le canon du pistolet contre la gorge de l’homme.) Je n’ai jamais parlé à Chernak de la Steppdeckstrasse. »
L’homme sursauta, le cou tendu. « Ça n’était peut-être pas la peine. Ce salaud de nazi avait des informateurs partout. Pourquoi ça ne serait pas la même chose avec la Steppdeckstrasse ? Il pouvait vous décrire. Qui d’autre en était capable ?
– Un homme au Drei Alpenhäuser.
– On n’a jamais entendu parler de lui.
– Qui ça “on” ? »
L’homme avala sa salive, les lèvres crispées par la douleur. « Des hommes d’affaires... rien que des hommes d’affaires.
– Et ton affaire à toi, c’est de tuer.
– On ne peut pas discuter avec vous. Mais, nein. On devait vous enlever, pas vous tuer.
– Où ça ?
– On devait nous le dire par radio. Par la radio de la voiture.
– Formidable, dit Jason d’un ton neutre. Non seulement tu n’es qu’un miteux, mais encore tu es serviable. Où est ta voiture ?
– Dehors.
– Donne-moi les clefs. »
Il la reconnaîtrait grâce à son émetteur radio. L’homme essaya de résister ; il repoussa le genou de Bourne et se mit à rouler contre le mur.
« Nein !
– Tu n’as pas le choix. »
Jason abattit la crosse du pistolet sur le crâne de l’homme. Le Suisse s’effondra. Bourne trouva les clefs – il y en avait trois dans un étui de cuir – prit le pistolet de l’homme et le fourra dans sa poche. C’était une arme de plus petit calibre que celle qu’il avait à la main et elle n’avait pas de silencieux, ce qui donnait une certaine crédibilité à son affirmation qu’on devait l’enlever et pas le tuer. Le blond, en haut, était en avant-garde et avait donc besoin de la protection d’un tireur équipé d’un silencieux, au cas où il faudrait en venir aux mains. Mais un coup de feu pouvait attirer des complications ; le Suisse, au second étage, était en renfort, son arme ne devait servir que de menace tangible.
Alors pourquoi était-il au second ? Pourquoi n’avait-t-il pas suivi son collègue ? Dans l’escalier ? Il y avait là quelque chose de bizarre, mais ça n’était pas le moment de discuter tactique, le temps pressait. Il y avait une voiture dans la rue et il en avait les clefs.
On ne pouvait rien négliger. Le troisième pistolet.
Il se remit debout péniblement et trouva le revolver qu’il avait pris au Français dans l’ascenseur de la Gemeinschaft Bank. Il retroussa sa jambe gauche de pantalon et glissa l’arme sous la bande élastique de sa chaussette. Elle était en sûreté.
Il s’arrêta pour reprendre haleine et retrouver son équilibre, puis se dirigea vers l’escalier, sentant que la douleur à son épaule gauche était soudain plus aiguë, que la paralysie s’amplifiait. Les messages allant du cerveau à son bras étaient moins clairs. Il espérait qu’il pourrait quand même conduire.
Il atteignit la cinquième marche et s’arrêta soudain, tendant l’oreille comme il venait de le faire un instant auparavant, pour guetter si quelqu’un ne se cachait pas dans les parages. Rien ; le blessé n’était peut-être pas un grand tacticien, mais il avait dit la vérité. Jason descendit l’escalier en hâte. Il allait quitter Zurich – d’une façon ou d’une autre – et trouver un docteur... quelque part.
Il repéra la voiture sans mal. Elle était différente des véhicules un peu minables garés dans la rue. Une grosse limousine bien entretenue, et il aperçut la sortie de l’antenne télescopique fixée dans la malle. Il se dirigea vers le côté du conducteur et passa la main sur la portière et l’aile avant gauche : pas de mécanisme d’alarme.
Il déverrouilla la portière, puis l’ouvrit, retenant son souffle au cas où il se serait trompé pour le signal d’alarme ; mais non. Il s’installa au volant, changeant de position jusqu’à en avoir trouvé une aussi confortable que possible, heureux de constater que la voiture avait une boîte automatique. Le gros pistolet passé à sa ceinture le gênait. Il le posa sur la banquette auprès de lui, puis tendit la main vers le tableau de bord, pensant que la clef de la portière faisait également clef de contact.
Ce n’était pas le cas. Il essaya la suivante, mais elle non plus n’était pas la bonne. La clef du coffre ? se dit-il. C’était la troisième. Etait-ce bien cela ? Il ne cessait d’essayer. La clef refusait de s’adapter ; il tenta de nouveau sa chance avec la seconde ; rien à faire. Puis avec la première. Aucune ne se révélait être la clef de contact ! Ou bien les messages provenant de son cerveau à son bras et à ses doigts étaient-ils trop confus, sa coordination musculaire trop insuffisante ! Bon sang ! Encore une fois !
Une puissante lumière jaillit sur sa gauche, lui brûlant les yeux, l’aveuglant. Il voulut prendre le pistolet, mais un second faisceau lumineux jaillit sur sa droite ; la portière s’ouvrit sans douceur et une lourde torche électrique s’abattit sur sa main, pendant qu’une autre main s’emparait de l’arme posée sur la banquette.
« Dehors ! » L’ordre venait de sa gauche, le canon d’un pistolet était pressé contre son cou.
Il descendit, tandis qu’une succession de cercles blancs dansaient dans ses yeux. Comme sa vision lui revenait lentement, la première chose qu’il aperçut, ce fut le contour de deux cercles. Des cercles d’or ; les lunettes du tueur qui l’avait traqué toute la soirée. L’homme prit la parole.
« Les lois de la physique disent que toute action déclenche une réaction égale et contraire. Le comportement de certains hommes dans certaines conditions est tout aussi prévisible. Avec un homme comme vous, on tend une embuscade en disant à chaque combattant ce qu’il doit dire s’il tombe. S’il ne tombe pas, vous êtes pris. S’il tombe, vous êtes égaré, prisonnier d’une fausse impression de progrès.
– C’est prendre de bien gros risques, dit Jason. Pour ceux qui tendent l’embuscade.
– Ils sont bien payés. Et puis il y a autre chose... ça n’est pas garanti, bien sûr, mais quand même. L’énigmatique Bourne ne tue pas aveuglément. Pas par compassion, évidemment, mais pour une raison bien plus terre à terre. Les hommes se souviennent quand ils ont la vie sauve ; c’est ainsi qu’on infiltre les armées adverses. C’est une tactique de guérilla raffinée et qui s’applique sur un champ de bataille sophistiqué. Mes félicitations.
– Pauvre trou du cul. (C’était tout ce que Jason pouvait trouver à dire.) Mais vos deux hommes sont en vie, si c’est ce que vous voulez savoir. »
Une autre silhouette émergea des ombres de l’immeuble, aidée par un petit homme trapu. C’était la femme ; c’était Marie Saint-Jacques.
« C’est lui, murmura-t-elle, l’air résolu.
– Oh ! mon Dieu... fit Bourne en secouant la tête d’un air incrédule. Comment s’y est-on pris, docteur ? demanda-t-il en élevant la voix. Est-ce que quelqu’un surveillait ma chambre au Carillon ? Est-ce qu’on chronométrait l’ascenseur tout en arrêtant les autres ? Vous êtes très convaincante. Et moi qui croyais que vous alliez emboutir une voiture de police.
– Au bout du compte, répondit-elle, ça n’a pas été nécessaire. Ils sont de la police. »
Jason regarda le tueur devant lui ; l’homme ajustait ses lunettes à monture d’or. « Mes félicitations, dit-il.
– Juste un peu de talent, répondit le tueur. Les conditions étaient bonnes. C’est vous qui les avez créées.
– Qu’est-ce qui se passe maintenant ? Dans la maison, l’homme a dit qu’on devait m’emmener, pas me tuer.
– Vous oubliez. On lui avait expliqué ce qu’il fallait dire. (Le Suisse marqua un temps.) Ainsi, voilà la tête que vous avez. Nombre d’entre nous se sont posé des questions au cours de ces deux ou trois dernières années. Vous aviez donné lieu à bien des conjectures ! A bien des contradictions ! Il est grand, vous savez ; non, il est de taille moyenne. Il est blond ; non, il a les cheveux brun foncé. Les yeux, bleu très clair, bien sûr ; non, aucun doute, ils sont marron. Il a les traits durs ; non, ils sont ordinaires, on ne le remarque pas dans une foule. Mais rien n’était ordinaire. Tout était extraordinaire. »
On a adouci vos traits, gommé le caractère. Changez de cheveux, vous changez de visage... Certains types de verres de contact sont conçus pour modifier la couleur des yeux... Portez des lunettes, vous voilà un homme différent. Visas, passeports... Changez à volonté.
Le dessin était clair. Tout concordait. Pas toutes les réponses, mais une plus grande partie de la vérité qu’il n’avait envie d’en entendre.
« J’aimerais en terminer avec cette affaire, dit Marie Saint-Jacques en s’avançant. Je signerai tout ce que j’ai à signer... à votre bureau, j’imagine. Mais après, il faut vraiment que je retourne à l’hôtel. Je n’ai pas besoin de vous préciser par quoi je suis passée ce soir. »
Le Suisse lui jeta un coup d’œil derrière ses lunettes à monture dorée. Le petit costaud qui l’avait conduite lui prit le bras. Elle regarda les deux hommes, puis baissa les yeux vers la main qui la retenait.
Elle se tourna vers Bourne. Elle commençait à comprendre la terrible réalité. Elle ouvrit de grands yeux.
« Laissez-la partir, dit Jason. Elle retourne au Canada. Vous ne la reverrez jamais.
– Un peu de sens pratique, Bourne. Elle nous a vus. Nous sommes tous deux des professionnels, et il y a des règles. »
L’homme braqua son pistolet sous le menton de Jason, le canon une fois de plus s’enfonçant dans sa gorge. De la main gauche il palpait les vêtements de sa victime, il sentit le pistolet dans la poche de Jason et le prit. « Je pensais bien, dit-il en se tournant vers son compagnon. Emmenez-la dans l’autre voiture. La Limmat. »
Bourne se figea. On allait tuer Marie Saint-Jacques et jeter son corps dans la Limmat, la petite rivière qui traverse Zurich.
« Attendez ! (Jason fit un pas en avant ; le pistolet s’enfonça dans son cou, l’obligeant à se plaquer contre le capot de la voiture.) Vous êtes idiots ! Elle travaille pour le gouvernement canadien. Ils vont tous débarquer à Zurich.
– Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Vous ne serez pas là.
– Parce que c’est du gâchis ! cria Bourne. Nous sommes des professionnels, n’est-ce pas ?
– Vous m’ennuyez. (Le tueur se tourna vers son complice :) Geh ! Schnell. Guisan Quai !
– Criez à tue-tête ! lança Jason. Allez-y ! Sans arrêt ! »
Elle essaya, son cri interrompu par un violent coup à la gorge. Elle s’écroula sur le trottoir tandis que son futur bourreau la traînait vers une petite conduite intérieure noire.
« C’était stupide, dit le tueur en dévisageant Bourne derrière ses lunettes à monture dorée. Vous ne faites que précipiter l’inévitable. D’un autre côté, ça va simplifier les choses. Ça me permet de libérer un homme pour s’occuper de nos blessés. Tout est si militaire, vous ne trouvez pas ? Un vrai champ de bataille. (Il se tourna vers l’homme avec la torche électrique :) Fais signe à Johann d’entrer. Nous reviendrons les chercher. »
La torche s’alluma et s’éteignit par deux fois. Un quatrième homme, qui avait ouvert la porte de la petite conduite intérieure pour faire monter la condamnée, hocha la tête. On jeta Marie Saint-Jacques sur la banquette arrière et on claqua la portière. Le nommé Johann s’éloigna vers le perron de la maison, en adressant un signe de tête à l’exécuteur.
Jason sentit son cœur se serrer en entendant la petite voiture démarrer et s’éloigner dans la Steppdeckstrasse, les chromes du pare-chocs disparaissant dans les ombres de la rue. Dans cette voiture se trouvait une femme que, trois heures plus tôt, il n’avait jamais vue de sa vie. Et voilà qu’il l’avait tuée. « Vous ne manquez pas de troupes, dit-il.
– S’il y avait cent hommes à qui je puisse faire confiance, je les paierais volontiers. Comme on dit, votre réputation vous précède.
– Et si c’était moi qui vous payais. Vous étiez à la banque... Vous savez que je ne manque pas de fonds.
– Sans doute des millions, mais je ne voudrais pas toucher un franc suisse.
– Pourquoi ? Vous avez peur ?
– Je pense bien. La fortune est relative au temps qu’on a pour en profiter. Je n’aurais pas cinq minutes. (Le tueur se tourna vers son subordonné.) Faites-le monter. Déshabillez-le. Je veux qu’on prenne des photos de lui nu... avant et après qu’il nous quitte. Vous trouverez beaucoup d’argent sur lui ; je veux qu’on le photographie l’argent en main. Je vais conduire. (De nouveau il regarda Bourne.) Le premier cliché sera pour Carlos. Et je ne doute pas de pouvoir tirer une bonne somme des autres sur le marché. Les magazines paient des prix ahurissants.
– Pourquoi “Carlos” vous croirait-il ? Pourquoi n’importe qui vous croirait-il ? Vous l’avez dit : personne ne sait de quoi j’ai l’air.
– Je serai couvert, dit le Suisse. A chaque jour suffit sa peine. Deux banquiers de Zurich viendront vous identifier comme étant un certain Jason Bourne. Le même Jason Bourne qui a satisfait aux conditions extrêmement strictes fixées par la loi suisse pour le versement de fonds provenant d’un compte numéroté. Ce sera suffisant. (Il s’adressa à l’homme de main.) Vite ! J’ai des câbles à envoyer. De l’argent à toucher. »
Un bras puissant passa par-dessus l’épaule de Bourne, lui faisant une clef à la gorge. Le canon d’un pistolet s’enfonça dans son dos, la douleur rayonnant dans sa poitrine tandis qu’on le traînait dans la voiture. L’homme qui le tenait était un professionnel ; même sans ses blessures, Bourne n’aurait pas réussi à se libérer. Toutefois, ce n’était pas assez pour le chef à lunettes. Il prit place au volant et lança un autre ordre.
« Cassez-lui les doigts », dit-il.
Jason se sentit à demi étranglé tandis que le canon du revolver s’abattait méthodiquement sur sa main... sur ses mains. D’instinct, Bourne avait posé sa main gauche sur sa droite, pour la protéger. Comme le sang jaillissait des jointures de sa main gauche, il agita les doigts pour le laisser couler jusqu’à en avoir les deux mains couvertes. Il étouffa ses hurlements ; l’étreinte se desserra ; il se mit à crier :
« Mes mains ! Elles sont cassées !
– Gut. »
Mais elles n’étaient pas cassées ; la gauche était abîmée au point d’être inutile ; pas la droite. Il remua les doigts dans l’ombre ; sa main était intacte.
La voiture dévala la Steppdeckstrasse et tourna dans une petite rue en direction du Sud. Jason se laissa retomber sur la banquette, haletant. L’homme de main lui arracha ses vêtements, déchirant sa chemise, tirant sur sa ceinture. Dans quelques secondes, il allait se retrouver torse nu ; son passeport, ses papiers, ses cartes de crédit, son argent, tout ce qu’il lui fallait pour fuir Zurich, on allait le lui arracher. C’était maintenant ou jamais. Il poussa un hurlement. « Ma jambe ! Oh ! ma jambe ! » Il se pencha en avant, sa main droite s’agitant furieusement dans l’obscurité en tâtonnant sous le tissu de sa jambe de pantalon. Il la sentit enfin. La crosse de l’automatique.
« Nein ! rugit le professionnel installé au volant. Surveille-le ! »
Il savait : c’était d’instinct.
Mais c’était déjà trop tard. Bourne avait la main crispée sur son arme dans l’obscurité de la voiture ; l’homme le repoussa. Bourne bascula sous le choc, le revolver maintenant à la hauteur de la taille et braqué droit sur la poitrine de son assaillant.
Il fit feu à deux reprises ; l’homme se rejeta en arrière. Jason tira encore, la main sûre, et lui logea une balle dans le cœur ; l’homme s’effondra contre le strapontin replié.
« Lâchez ça ! cria Bourne faisant passer le revolver par-dessus l’arrondi du dossier, et enfonçant le canon contre la nuque du conducteur. Lâchez ça ! »
Le souffle court, le tueur laissa tomber son arme. « Nous allons discuter, dit-il, les mains crispées sur le volant. Nous sommes des professionnels. Nous allons discuter. » La grosse voiture bondit en avant, prenant de la vitesse, le conducteur écrasant l’accélérateur.
« Ralentissez !
– Quelle est votre réponse ? »
La voiture allait plus vite. Devant eux, on voyait les phares d’autres voitures ; ils quittaient le quartier de la Steppdeckstrasse pour pénétrer dans des rues plus animées. « Vous voulez sortir de Zurich, je peux vous faire sortir. Sans moi, pas possible. Je n’ai qu’à donner un coup de volant et monter sur le trottoir. Je n’ai rien à perdre, Herr Bourne. Il y a des policiers partout. Je ne crois pas que vous ayez envie de les voir.
– Nous allons parler », dit Jason en mentant.
Tout était une question de temps, de temps calculé à la fraction de seconde près. Ils étaient maintenant deux tueurs enfermés dans une voiture roulant à toute vitesse et qui, en elle-même, était un piège. Aucun des deux tueurs ne pouvait faire confiance à l’autre ; tous deux le savaient. L’un devait faire bon emploi de cette demi-seconde supplémentaire dont l’autre ne pourrait pas profiter. On était entre professionnels. « Freinez, dit Bourne.
– Posez votre pistolet sur le siège auprès du mien. »
Jason lâcha l’arme. Elle tomba sur celle du tueur, le tintement du métal donnant la preuve de son geste. « Voilà. »
Le tueur leva le pied de l’accélérateur et freina. Il appuya sur le frein lentement, puis par brèves saccades, si bien que la lourde voiture tanguait. Les coups de frein devenaient plus accentués ; Bourne comprenait. Cela faisait partie de la stratégie du conducteur. L’aiguille du compteur de vitesse bascula vers la gauche : trente kilomètres, dix-huit kilomètres, neuf kilomètres. Ils avaient presque stoppé ; c’était le moment de cette demi-seconde supplémentaire... le moment où tout se jouait.
Jason saisit l’homme par le cou, lui griffant la gorge, le soulevant de son siège. Puis il leva sa main gauche ensanglantée et la lança en avant, barbouillant le visage du tueur à hauteur des yeux. Il lui lâcha la gorge, plongeant la main droite vers les revolvers posés sur la banquette. Bourne saisit une crosse, repoussant la main du tueur ; celui-ci émit un hurlement, la vision brouillée, le pistolet hors d’atteinte. Jason plongea en avant, repoussant l’autre contre la portière, du coude gauche bloquant la gorge du tueur, empoignant du même geste le volant dans sa paume ensanglantée. Il jeta un coup d’œil par le pare-brise et donna un coup de volant à droite, braquant la voiture vers un tas d’ordures sur le trottoir. La limousine s’enfonça dans le monticule de détritus, comme un gros insecte rampant parmi les déchets, sans que rien vînt trahir la scène de violence qui se déroulait à l’intérieur.
L’homme tenta de se redresser, roulant sur la banquette. Bourne tenait l’automatique bien en main, ses doigts cherchant la détente. Il la trouva. Il plia le poignet et tira.
Son futur bourreau s’affala, un trou rouge sombre au milieu du front. Dans la rue, des hommes arrivaient en courant vers ce qui avait dû leur paraître un dangereux accident. Jason repoussa le cadavre de l’autre côté de la banquette et s’installa au volant. Il passa en marche arrière ; la lourde limousine recula péniblement, franchit le bord du trottoir et retomba sur la chaussée. Il abaissa sa vitre, criant aux sauveteurs qui s’approchaient : « Excusez-nous ! Rien de cassé ! Juste un peu trop à boire ! »
Le petit groupe se dissipa rapidement, les gens faisant des gestes d’admonition, les autres rejoignant en hâte leurs compagnes ou leurs amis. Bourne poussa un grand soupir, essayant de maîtriser le tremblement involontaire qui le secouait de la tête aux pieds. Il enclencha la boîte automatique ; la voiture repartit en marche avant. Il essaya de s’imaginer les rues de Zurich, faisant appel à une mémoire qui refusait de le servir.
Il savait vaguement où il était, et, ce qui était plus important, il savait plus nettement où se trouvait le quai Guisan.
Geh ! Schnell. Quai Guisan !
Marie Saint-Jacques devait être exécutée sur le quai Guisan, et son corps jeté à la rivière. Il n’y avait qu’une section où le quai rejoignait la Limmat : c’était à l’embouchure du lac de Zurich, sur la rive gauche. Quelque part dans un parc de stationnement désert ou dans un jardin abandonné dominant l’eau, un petit homme trapu allait procéder à une exécution ordonnée par un mort. Maintenant peut-être, le coup de feu avait-il déjà été tiré ou le poignard enfoncé dans la chair de la victime ; il n’y avait aucun moyen de savoir, mais Jason savait qu’il devait connaître la vérité. Peu importait qui et ce qu’il était, il ne pouvait pas s’en aller dans l’ignorance.
Toutefois, le professionnel en lui exigeait qu’il s’engageât dans la large allée sombre devant lui. Il y avait deux morts dans la voiture ; c’était un risque et un fardeau qu’il ne pouvait supporter. Les précieuses secondes qu’il faudrait pour se débarrasser d’eux éviteraient peut-être le danger de voir un policier regarder par les vitres et y découvrir les morts.
Une trentaine de secondes, avait-il estimé : il lui avait fallu moins d’une minute pour tirer de la voiture ceux qui avaient voulu le tuer. Il les regarda tout en passant en boitillant devant le capot. Ils étaient affalés de façon horrible l’un à côté de l’autre contre un mur de brique crasseux. Dans le noir.
Il s’installa au volant et repartit en marche arrière.
Geh ! Schnell . Quai Guisan !
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Il arriva à un carrefour et le feu était au rouge. Sur la gauche, à quelques blocs vers l’est, il distingua des lumières qui traçaient un arc dans le ciel nocturne. Un pont ! La Limmat ! Le feu passa au vert ; il prit à gauche.
Il était de nouveau dans la Bahnhofstrasse ; à quelques minutes seulement du début du quai Guisan. La large avenue suivait le bord de l’eau, là où la berge de la rivière et celle du lac se confondaient. Quelques instants plus tard, sur sa gauche, se dressa l’entrée d’un parc. En été le paradis des promeneurs, mais ce soir tout sombre et déserté par les touristes autant que par les Zurichois. Il passa devant une entrée pour les voitures ; en travers de la chaussée blanche une lourde chaîne était suspendue entre deux piliers de pierre. Il parvint à une seconde entrée, et là encore une chaîne interdisait l’accès. Mais ça n’était pas pareil ; il y avait quelque chose de différent, de bizarre. Il arrêta la voiture et regarda de plus près, se penchant sur la banquette pour chercher la torche électrique qu’il avait prise au tueur. Ses doigts se refermèrent et il braqua le faisceau sur la lourde chaîne. Qu’y avait-il ? Qu’y avait-il de différent ? Ce n’était pas la chaîne. C’était sous la chaîne. Sur l’asphalte blanchi, maintenu immaculé par les équipes de nettoyage, il y avait des traces de pneus, qui tranchaient sur la propreté environnante. On ne les aurait pas remarquées durant les mois d’été : maintenant, elles sautaient aux yeux. On aurait dit que la crasse de la Steppdeckstrasse avait bien supporté le voyage.
Bourne éteignit la torche et la laissa tomber sur la banquette. La douleur qui rayonnait dans sa main gauche se confondit soudain avec les élancements qui lui traversaient l’épaule et le bras ; il lui fallait repousser toute douleur de son esprit ; il fallait arrêter l’hémorragie du mieux possible. Sa chemise était déchirée ; il l’empoigna et tira plus fort, arrachant une bande de tissu qu’il entreprit d’enrouler autour de sa main gauche, nouant l’étoffe tant bien que mal en la maintenant avec ses dents. Il était aussi prêt qu’il pouvait l’être.
Il prit le pistolet – l’arme de l’exécuteur – et vérifia le chargeur : plein. Il attendit que deux voitures l’eussent dépassé, puis éteignit les phares et fit demi-tour pour venir se garer tout contre la chaîne. Il descendit, essayant d’instinct sa jambe sur la chaussée, puis il boitilla jusqu’au pilier le plus proche et souleva le crochet de l’anneau métallique scellé dans la pierre. Il abaissa la chaîne, en faisant le moins de bruit possible, et regagna la voiture.
Il embraya, appuya avec douceur sur l’accélérateur, puis releva le pied. Il avançait maintenant en roue libre dans la vaste étendue d’un parc de stationnement dont toutes les lumières étaient éteintes, et rendu plus sombre encore par la façon brutale dont la route d’accès blanche s’arrêtait pour céder la place à un ruban de goudron noir. Plus loin, à quelque deux cents mètres, on apercevait la ligne droite et sombre de la digue, une digue qui arrêtait non pas la mer, mais les flots de la Limmat se déversant dans les eaux du lac de Zurich. Plus loin encore il y avait les lumières des bateaux qui avançaient avec une lenteur majestueuse. Et tout au fond, les feux fixes de la vieille ville, les projecteurs un peu noyés de brume des quais plongés dans l’ombre. Jason embrassa tout cela d’un même regard, car le lointain faisait office de toile de fond : ce qu’il regardait, c’étaient les formes qui se dressaient devant.
Sur la droite. A droite. Une silhouette sombre, plus sombre que la digue, une masse obscure qu’on distinguait à peine mais qui était là. A une centaine de mètres... Quatre-vingt-dix maintenant, quatre-vingt-cinq ; il coupa le contact et arrêta la voiture. Il resta immobile auprès de la vitre ouverte, scrutant l’obscurité en essayant d’y voir plus clair. Il entendait la brise qui venait du lac ; cela couvrait sûrement le ronronnement de la voiture.
Un bruit. Un cri. Rauque, étouffé... Un cri de terreur. Puis une claque violente, puis une autre, et une autre. Un hurlement s’éleva, puis s’étrangla, ses échos retentissant dans le silence.
Bourne descendit sans bruit de voiture, le pistolet dans sa main droite, tenant tant bien que mal la torche dans les doigts ensanglantés de sa main gauche. Il s’avança vers la forme noire et vague, chaque pas, chaque boitillement enrobés de silence.
Ce qu’il aperçut tout d’abord, ce fut ce qu’il avait vu en dernier lorsque la petite conduite intérieure avait disparu dans l’ombre de la Steppdeckstrasse : le métal luisant du pare-chocs chromé ; il luisait maintenant dans la pénombre.
Quatre gifles en rapide succession, la chair heurtant la chair, des coups administrés avec une violence de maniaque, et reçus avec des cris de terreur étouffés. Les cris s’étranglaient, on entendait des halètements, toute une agitation : ça se passait dans la voiture !
Jason s’accroupit du mieux qu’il put, passant derrière la malle pour se glisser derrière la lunette arrière. Il se leva d’abord lentement, puis soudain, utilisant le bruit comme une arme, il cria tout en allumant la puissante lampe électrique : « Un mouvement et tu es mort ! »
Ce qu’il vit dans la voiture l’emplit de fureur et de dégoût. Les vêtements de Marie Saint-Jacques étaient à moitié arrachés, en lambeaux. Des mains étaient crispées comme des serres sur son corps demi-nu, pétrissant ses seins, essayant d’écarter ses jambes. Le sexe de l’exécuteur jaillissait du tissu de son pantalon : il s’apprêtait à infliger l’ultime indignité avant d’exécuter la sentence de mort.
« Sors de là, espèce de salaud ! »
Il y eut un fracas de verre brisé ; l’homme, qui était en train de violer Marie Saint-Jacques, comprit que Bourne ne pouvait pas tirer sans risquer de tuer la jeune femme ; il s’était laissé rouler sur la banquette, tout en donnant du talon de sa chaussure un grand coup dans la lunette arrière de la petite voiture. Du verre jaillit, des éclats venant recouvrir le visage de Jason. Il ferma les yeux et recula en boitillant pour éviter ce déluge de verre.
La portière s’ouvrit toute grande ; une lueur aveuglante accompagna l’explosion. Une violente douleur traversa le côté droit de Bourne. Le tissu de sa veste fut arraché, du sang se répandit sur ce qui restait de sa chemise. Il pressa la détente, ne distinguant qu’à peine la silhouette qui roulait sur le sol ; il fit feu de nouveau, la balle ricochant sur l’asphalte. L’exécuteur avait roulé par terre et disparu, maintenant invisible dans les ténèbres.
Jason savait qu’il ne pouvait rester là où il était ; ç’aurait été se condamner. Il se mit à courir en traînant la jambe à l’abri de la portière ouverte.
« Restez à l’intérieur ! » lança-t-il à Marie Saint-Jacques ; la jeune femme, affolée, avait commencé à sortir. « Bon Dieu ! Restez là-dedans ! » Un coup de feu ; la balle vint pénétrer dans le métal de la porte. Une silhouette qui courait se détacha au-dessus de la digue. Bourne fit feu à deux reprises, satisfait d’entendre au loin un cri étouffé. Il avait blessé l’homme ; il ne l’avait pas tué. Mais le tueur fonctionnerait moins bien que soixante secondes plus tôt.
Des lumières. Des lumières tamisées... Dans des cadres. Qu’est-ce que c’était ? Il regarda à gauche et vit ce qu’il n’aurait pas pu voir auparavant. Un petit bâtiment de brique, une sorte d’habitation auprès de la digue. On avait allumé les lumières à l’intérieur. Un poste de garde, sans doute ; quelqu’un, là-bas, avait entendu les coups de feu.
« Was ist los ? Wer ist da ? » C’était un homme qui poussait ces cris – un vieil homme voûté – planté sur un seuil éclairé. Puis le faisceau d’une torche électrique perça les ténèbres. Bourne le suivit des yeux, espérant qu’il allait éclairer le tueur.
Cela ne manqua pas. L’homme était accroupi contre la digue. Jason se redressa et tira ; au bruit de la détonation, le faisceau pivota dans sa direction. C’était lui maintenant la cible ; deux coups de feu jaillirent de l’obscurité, une balle venant ricocher sur l’encadrement de la vitre. Un éclat de métal lui lacéra le cou ; du sang jaillit. Des pas précipités. Le tueur courait vers la source lumineuse.
« Nein ! »
Il y était arrivé ; sur le pas de la porte, la silhouette fut immobilisée par un bras. Le faisceau de la torche s’éteignit ; à la lueur des fenêtres, Jason vit le tueur qui entraînait l’homme de guet, se servant du vieillard comme d’un bouclier, et le tirant dans l’ombre. Bourne suivit la scène jusqu’au moment où il ne vit plus rien, son pistolet vainement braqué par-dessus le capot.
Il y eut un ultime coup de feu, suivi d’un cri guttural et, une fois de plus, des pas précipités. Le tueur avait exécuté une sentence de mort, non pas aux dépens de la femme condamnée, mais du vieil homme. Il courait ; il s’enfuyait.
Bourne n’était plus capable de courir ; la douleur avait fini par l’immobiliser, il avait la vision trop brouillée, son instinct de conservation s’épuisait. Il se laissa aller sur l’asphalte. Il en avait tout simplement assez.
Quoi qu’il fût, tant pis. Il n’en pouvait plus.
La jeune femme se glissa hors de la voiture, maintenant les lambeaux de ses vêtements, encore hébétée par la stupeur. Elle dévisagea Jason, l’incrédulité, l’horreur et le désarroi dans son regard.
« Allez, murmura-t-il, en espérant qu’elle pourrait l’entendre. Il y a une voiture là-bas, les clefs sont dessus. Filez. Il va peut-être en amener d’autres, je ne sais pas.
– Vous êtes venu me chercher, dit-elle d’une voix que la stupéfaction faisait vibrer comme du fond d’un tunnel.
– Allez-vous-en ! Montez dans cette voiture et foutez le camp, docteur. Si quelqu’un essaie de vous arrêter, écrasez-le. Allez trouver la police... les vrais policiers, ceux en uniforme, pauvre idiote. »
Il avait la gorge en feu, le ventre glacé. Le feu et la glace ; il avait déjà senti cela. En même temps. Où donc ?
« Vous m’avez sauvé la vie, poursuivit-elle sur ce même ton neutre, qui donnait l’impression que ses paroles flottaient dans l’air. Vous êtes venu me chercher. Vous êtes revenu pour moi et vous m’avez... sauvé... la vie.
– N’en faites pas ce que ça n’était pas. » Vous n’êtes qu’un incident, docteur. Vous êtes un réflexe, un instinct issu de souvenirs oubliés, des voies que la tension fait retrouver. Vous voyez, je connais les mots... ça m’est égal maintenant. J’ai mal... Oh ! mon Dieu, que j’ai mal.
« Vous étiez libre. Vous auriez pu poursuivre votre chemin, mais vous ne l’avez pas fait. Vous êtes revenu me chercher. »
Il l’entendait à travers des brumes de douleur. Il la voyait, et ce qu’il voyait était insensé... aussi insensé que la douleur. Elle était agenouillée auprès de lui, lui palpait le visage, lui palpait la tête. Assez ! Ne me touchez pas la tête ! Laissez-moi.
« Pourquoi avez-vous fait ça ? » C’était sa voix à elle, pas à lui. Elle lui posait une question. Elle ne comprenait donc pas ? Il ne pouvait pas lui répondre.
Que faisait-elle ? Elle avait déchiré un bout de tissu qu’elle lui enveloppait autour du cou... et puis un autre, plus grand celui-ci, un bout de sa robe. Elle avait desserré la ceinture de son pantalon et enfonçait le doux tissu contre la plaie brûlante sur sa hanche droite. « Ça n’était pas vous. » Il trouvait les mots et les utilisait vite. Ce qu’il voulait, c’était la paix des ténèbres... comme il l’avait déjà voulue jadis, mais il n’arrivait pas à se rappeler quand. Il pourrait trouver si elle le laissait tranquille. « Cet homme... il m’avait vu. Il pouvait m’identifier. C’était lui. Lui que je voulais. Maintenant fichez le camp !
– Ç’aurait pu être le cas pour une demi-douzaine d’autres, répondit-elle avec, dans sa voix, un accent différent ; je ne vous crois pas.
– Il faut me croire ! »
Elle était plantée au-dessus de lui, à présent. Puis elle n’était plus là. Elle avait disparu. Elle l’avait laissé. La paix allait venir vite maintenant ; il allait être englouti dans les eaux sombres et tumultueuses et la douleur allait se dissiper. Il s’appuya contre la voiture et se laissa aller au courant de sa pensée.
Un bruit vint le déranger. Un bruit de moteur. Un bruit de pas ; cela venait troubler le calme de sa liberté retrouvée. Puis une main se posa sur son bras. Puis une autre, qui doucement le soulevait.
« Allons, dit la voix, aidez-moi.
– Lâchez-moi ! » Il avait crié : c’était un ordre. Mais on n’obéissait pas à cet ordre. Il était stupéfait ; les ordres étaient faits pour être obéis. Pas toujours pourtant ; quelque chose lui soufflait cela. Le vent était là de nouveau, mais ce n’était pas un vent de Zurich. Quelque part ailleurs, très haut dans le ciel nocturne. Et un signal survint, une lumière jaillit et il se leva d’un bond, fouetté par des tourbillons nouveaux et déchaînés.
« Bon. Ça va, dit la voix exaspérante qui n’attachait aucune importance aux ordres qu’il donnait. Levez votre pied. Levez-le !... bon. Vous y êtes arrivé. Maintenant, montez dans la voiture. Laissez-vous aller... doucement. C’est cela. »
Il tombait... il tombait dans un ciel d’encre. Et puis la chute s’arrêta, tout s’arrêta, et ce fut l’immobilité ; il entendait le bruit de son propre souffle. Et des pas, il entendait des pas... et le bruit d’une porte qu’on fermait, suivi de ce grondement sous lui, devant lui, quelque part.
Il bougeait, il oscillait. Il avait perdu l’équilibre et tombait de nouveau, mais s’arrêtait encore, un autre corps contre le sien, une main qui le tenait, qui ne le lâchait pas. Une sensation de fraîcheur sur le visage ; puis plus rien. Il dérivait de nouveau, dans des courants moins tumultueux maintenant, et l’obscurité était totale.
Il y avait des voix au-dessus de lui, au loin, mais pas si loin que ça. Peu à peu, des formes se dessinaient, éclairées par la lumière déversée par des lampes. Il était dans une assez grande pièce, allongé sur un lit, un lit étroit, et des couvertures étaient entassées sur lui. Dans la pièce il y avait deux personnes, un homme en par-dessus et une femme... vêtue d’une jupe rouge sombre sous une blouse blanche. Rouge sombre, comme ses cheveux...
Marie Saint-Jacques ? C’était bien elle, debout près d’une porte, en train de parler à un homme tenant une serviette en cuir dans sa main gauche. Ils parlaient français.
« Surtout du repos, expliquait l’homme. Si vous n’êtes pas en mesure de me joindre, n’importe qui peut retirer les points de suture. A mon avis, on peut les enlever dans une semaine.
– Je vous remercie, docteur.
– C’est moi qui vous remercie. Vous avez été extrêmement généreuse. Bon, il faut que je parte. Peut-être aurai-je de vos nouvelles, peut-être pas. »
Le docteur ouvrit la porte et sortit. Lorsqu’il fut parti, la femme tendit le bras et mit le verrou. Puis elle se retourna et vit Bourne qui la regardait. Elle s’avança à pas lents et prudents vers le lit. « Vous m’entendez ? demanda-t-elle. (Il fit oui de la tête.) Vous êtes blessé, dit-elle, assez grièvement ; mais si vous restez tranquille, vous n’aurez pas besoin d’aller dans un hôpital. Cet homme était un médecin... de toute évidence. Je l’ai payé avec l’argent que j’ai trouvé sur vous ; beaucoup plus qu’il ne semblerait normal, mais on m’a dit que je pouvais lui faire confiance. D’ailleurs, c’était votre idée. Pendant que nous roulions, vous n’arrêtiez pas de dire qu’il fallait trouver un docteur, un médecin que vous pourriez payer pour qu’il tienne sa langue. Vous aviez raison. Ça n’a pas été difficile.
– Où sommes-nous ? » Il entendait sa propre voix ; elle était faible, mais il l’entendait.
« Dans un village qui s’appelle Lenzbourg, à une trentaine de kilomètres de Zurich. Le docteur est de Wohlen ; c’est une ville voisine. Il vous verra dans une semaine, si vous êtes ici.
– Comment ?... » Il essaya de se soulever, mais il n’en avait pas la force. Elle lui toucha l’épaule ; c’était un ordre de rester allongé.
« Je vais vous raconter ce qui s’est passé, et peut-être que cela répondra à vos questions. Du moins je l’espère, car sans cela, je ne suis pas sûre d’en être capable. (Elle était immobile, à le regarder, son ton parfaitement calme.) Une brute essayait de me violer... après quoi il avait ordre de me tuer. J’étais condamnée. Dans la Steppdeckstrasse, vous avez essayé de les arrêter, et comme vous n’y arriviez pas, vous m’avez dit de hurler, de continuer à hurler. C’était tout ce que vous pouviez faire, et en me criant cela, vous couriez le risque d’être tué vous-même au même instant. Par la suite, vous avez réussi à vous libérer... je ne sais pas comment, mais je sais que vous avez été sérieusement blessé en le faisant... et vous êtes revenu me chercher.
– Le chercher, l’interrompit Jason. C’était lui que je voulais.
– C’est ce que vous m’avez raconté, et je vous répète ce que j’ai déjà dit : je ne vous crois pas. Non pas parce que vous êtes un piètre menteur, mais parce que cela ne correspond pas aux faits. Je travaille sur des statistiques, monsieur Washburn, ou monsieur Bourne, quel que soit votre nom. Je respecte les éléments observables, et je peux repérer ce qui ne concorde pas ; je suis entraînée à ça. Deux hommes sont entrés dans ce bâtiment pour vous trouver, et je vous ai entendu dire qu’ils étaient tous deux en vie. Qu’ils pouvaient vous identifier. Et puis il y a le patron du Drei Alpenhäuser ; il le pouvait aussi. Voilà les faits, et vous les connaissez aussi bien que moi. Non, vous êtes revenu me chercher. Vous êtes revenu me sauver la vie.
– Continuez, dit-il, sa voix retrouvant de la force. Qu’est-ce qui s’est passé ?
– J’ai pris une décision. La plus difficile que j’aie jamais prise de ma vie. Je crois qu’on ne peut prendre ce genre de décision que si on a failli perdre la vie dans un acte de violence et que quelqu’un d’autre vous a sauvé. J’ai décidé de vous aider. Juste pour un moment... pour quelques heures, peut-être... mais j’ai pensé que je vous aiderais à fuir.
– Pourquoi ne vous êtes-vous pas adressée à la police ?
– J’ai failli le faire, et je ne suis pas certaine de pouvoir vous expliquer pourquoi je ne l’ai pas fait. Peut-être à cause du viol. Je ne sais pas. Je suis sincère avec vous. On m’a toujours dit que c’est l’expérience la plus horrible que puisse connaître une femme : je le crois maintenant. Et j’ai perçu la colère... le dégoût... dans votre voix quand vous avez interpellé l’homme. Jamais je n’oublierai cet instant aussi longtemps que je vivrai, et malgré toute l’envie que j’en aie.
– Et la police ? répéta-t-il.
– Cet homme, au Drei Alpenhäuser, a dit que la police vous recherchait. Qu’on avait donné un numéro de téléphone qu’il fallait appeler à Zurich. (Elle marqua un temps.) Je ne pouvais pas vous livrer à la police. Plus maintenant. Pas après ce que vous aviez fait.
– Sachant ce que je suis ? demanda-t-il.
– Je ne sais que ce que j’ai entendu, et ce que j’ai entendu ne correspond pas à l’homme blessé qui est revenu me chercher en offrant sa vie en échange de la mienne.
– Ça n’est pas très malin.
– C’est tout ce dont je suis capable, monsieur Bourne – je pense que c’est Bourne, c’est comme ça qu’ils vous appelaient, mais vous, vous êtes très malin.
– Je vous ai frappée. J’ai menacé de vous tuer.
– Si j’avais été à votre place et que des hommes essayaient de me tuer, j’en aurais sans doute fait autant... Si j’en avais été capable.
– Vous avez donc quitté Zurich ?
– Pas tout de suite, seulement au bout d’une demi-heure environ. J’avais besoin de me calmer, de prendre ma décision. Je suis quelqu’un de méthodique.
– Je commence à m’en apercevoir.
– J’étais dans un état épouvantable ; j’avais besoin de vêtements, d’une brosse à cheveux, de maquillage. Je ne pouvais aller nulle part. J’ai trouvé une cabine téléphonique au bord de la rivière, et il n’y avait personne, alors je suis descendue de voiture et j’ai appelé un collègue à l’hôtel...
– Le Français ? Le Belge ? fit Jason.
– Non. Ils étaient à la conférence de Bertinelli, et s’ils m’avaient reconnue sur l’estrade avec vous, je pensais qu’ils avaient donné mon nom à la police. Non, j’ai appelé une femme qui fait partie de notre délégation ; elle a horreur de Bertinelli et elle était dans sa chambre. Nous avons travaillé plusieurs années ensemble, et nous sommes amies. Je lui ai dit que si elle entendait quoi que ce soit à mon sujet, qu’elle n’en tienne pas compte, que j’allais très bien. D’ailleurs, si on demandait de mes nouvelles, elle devait dire que je passais la soirée avec un ami... la nuit, si on insistait. Que j’étais partie tôt de la conférence de Bertinelli.
– C’est vrai que vous êtes méthodique, dit Bourne.
– Oui. (Marie se permit un petit sourire.) Je lui ai demandé d’aller dans ma chambre... nous ne sommes qu’à deux portes l’une de l’autre et la femme de chambre sait que nous sommes amies. Si personne n’était là, qu’elle fourre dans ma valise quelques vêtements, des produits de maquillage et qu’elle regagne sa chambre. Je lui ai dit que je l’appellerais cinq minutes après.
– Elle a tout bonnement accepté ce que vous disiez ?
– Je vous l’ai dit, nous sommes amies. Elle savait que j’allais bien, que j’étais excitée peut-être, mais indemne. Et qu’elle devait faire ce que je lui demandais. (Marie marqua de nouveau un temps.) Elle a sans doute cru que je lui disais la vérité.
– Continuez.
– Je l’ai rappelée et elle avait mes affaires.
– Ce qui veut dire que les deux autres délégués n’ont pas donné votre nom à la police. Votre chambre aurait été surveillée, bouclée.
– Ça, je ne sais pas. Mais s’ils l’ont fait, mon amie a sans doute été interrogée voilà pas mal de temps. Elle a dû simplement raconter ce que je lui ai demandé de dire.
– Elle était au Carillon, vous étiez au bord de la rivière. Comment avez-vous récupéré vos affaires ?
– Ça a été très simple. Pas de très bon goût, mais facile. Elle s’est adressée à la femme de chambre en lui disant que je fuyais un homme à l’hôtel parce que j’en voyais un autre en ville. J’avais besoin de quelques affaires pour la nuit et pouvait-elle trouver un moyen de me les faire parvenir. A une voiture... au bord de la rivière. Un garçon d’étage qui n’était pas de service me les a apportées.
– Il n’a pas été surpris de vous voir dans cet état ?
– Il n’a pas eu l’occasion de voir grand-chose. J’ai ouvert le coffre, je suis restée dans la voiture et je lui ai dit de mettre la valise derrière. J’ai laissé un billet de dix francs sur la roue de secours.
– Vous n’êtes pas méthodique, vous êtes extraordinaire.
– Méthodique suffira.
– Comment avez-vous trouvé le docteur ?
– Ici même. Par le concierge, ou Dieu sait comment on les appelle en Suisse. Rappelez-vous, je vous avais enveloppé de mon mieux, j’avais réduit autant que possible l’hémorragie. Comme la plupart des gens, j’ai quelques notions de secourisme ; pour cela j’ai dû vous enlever quelques vêtements. J’ai trouvé l’argent et j’ai compris alors ce que vous vouliez dire par trouver un docteur que vous pourriez payer. Vous avez des milliers et des milliers de dollars sur vous ; je connais les taux de change.
– Ça n’est que le début.
– Comment ?
– Peu importe. (Il essaya de se soulever encore ; c’était trop difficile.) Vous n’avez pas peur de moi ? Peur de ce que vous avez fait ?
– Bien sûr que si. Mais je sais ce que vous avez fait pour moi.
– Et vous êtes plus confiante que je ne le serais dans les mêmes circonstances.
– Alors peut-être ne vous rendez-vous pas tout à fait compte des circonstances. Vous êtes encore très faible et c’est moi qui ai le pistolet. D’ailleurs, vous n’avez pas de vêtements.
– Pas du tout ?
– Même pas un caleçon. J’ai tout jeté. Vous auriez l’air un peu bizarre à courir dans les rues vêtu seulement d’une ceinture porte-monnaie. »
Bourne rit malgré sa souffrance, se souvenant de La Ciotat et du marquis de Chamford. « Méthodique, dit-il.
– Très.
– Qu’est-ce qui se passe maintenant ?
– J’ai noté le nom du médecin et j’ai payé une semaine de loyer pour la chambre. Le concierge vous apportera vos repas à partir de midi aujourd’hui. Je vais rester ici jusqu’au milieu de la matinée. Il est près de six heures ; il ne devrait pas tarder à faire jour. Ensuite je retournerai à l’hôtel prendre le reste de mes affaires et mes billets d’avion et je ferai de mon mieux pour éviter la moindre allusion à votre existence.
– Et si vous ne pouvez pas ? Si on vous identifie ?
– Je nierai. Il faisait nuit. Tout le monde était affolé.
– Ah ! maintenant vous n’êtes plus méthodique. Du moins, pas autant que la police de Zurich. J’ai une meilleure méthode à vous proposer. Appelez votre amie, dites-lui de faire le reste de vos bagages et de régler votre note. Prenez dans ma ceinture tout l’argent dont vous avez besoin et sautez dans le premier avion pour le Canada. C’est plus facile de nier quand on est loin. »
Elle le regarda en silence, puis hocha la tête. « C’est très tentant.
– C’est très logique. »
Elle continua à le dévisager encore un moment, et à voir son regard, on sentait la tension monter en elle. Elle se détourna et s’approcha de la fenêtre, pour regarder les tout premiers rayons du soleil matinal. Lui l’observait, il sentait l’intensité qui vibrait en elle, rien qu’à voir son visage à la pâle lueur orange de l’aube. Il ne pouvait rien faire ; elle avait fait ce qu’elle estimait son devoir parce qu’on l’avait arrachée à la terreur. A une forme d’horrible dégradation qu’aucun homme ne pouvait vraiment comprendre. A la mort. Et en faisant ce qu’elle faisait, elle avait enfreint toutes les règles. Elle tourna soudain la tête vers lui, le regard flamboyant.
« Qui êtes-vous donc ?
– Vous avez entendu ce qu’on disait.
– Je sais ce que j’ai vu ! Ce que j’éprouve ! N’essayez pas de justifier ce que vous avez fait. Vous l’avez fait, voilà tout. Laissons cela. »
Laissons cela. Oh ! mon Dieu, vous auriez pu me laisser. Et alors il y aurait eu la paix. Mais maintenant vous m’avez rendu une partie de ma vie, et il faut que je recommence à lutter, à affronter.
Tout d’un coup elle se planta au pied du lit, le pistolet à la main. Elle le braqua sur lui et sa voix tremblait. « Alors, est-ce que je devrais détruire cela ? Faut-il que j’appelle la police et que je leur dise de venir vous arrêter ?
– Il y a quelques heures, j’aurais dit : allez-y. Je ne peux plus me décider à le dire maintenant.
– Alors, qui êtes-vous ?
– On dit que mon nom est Bourne. Jason Charles Bourne.
– Qu’est-ce que ça signifie : “On dit” ? »
Il fixa le pistolet, le rond sombre du canon. Il ne restait plus que la vérité... ce qu’il en savait.
« Qu’est-ce que ça signifie ? répéta-t-il. Vous en savez presque autant que moi, docteur.
– Comment ?
– Autant vous mettre au courant. Peut-être que ça vous fera du bien. Ou le contraire, je ne sais pas. Mais autant que vous sachiez, parce que je ne sais pas quoi vous dire d’autre. »
Elle abaissa le pistolet. « Me dire quoi ?
– Ma vie a commencé voilà cinq mois sur une petite île de la Méditerranée, l’île de Port-Noir... »
Le soleil avait atteint le milieu des arbres qui les entouraient, ses rayons, filtrés par les branches remuant sous le vent, se déversaient par les fenêtres et tachetaient les murs de flaques de lumière. Bourne était allongé sur l’oreiller, épuisé. Il avait terminé ; il ne restait plus rien à dire.
Marie était assise à l’autre bout de la chambre dans un fauteuil de cuir, les jambes repliées sous elle, ses cigarettes et le pistolet sur une table à sa gauche. C’était à peine si elle avait bougé, son regard fixé sur le visage de Bourne ; même lorsqu’elle fumait, son regard ne vacillait jamais, restait vissé sur le sien. Elle était là comme une analyste, évaluant les données, filtrant les faits.
« Vous n’avez pas cessé de dire : “Je ne sais pas”... “Je voudrais bien savoir”, murmura-t-elle d’une voix lente. Vous regardiez quelque chose et j’avais peur. Je vous demandais : qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce que vous alliez faire ? Et vous me répétiez : “Je voudrais bien savoir.” Mon Dieu ! Par quoi êtes-vous passé... Par quoi êtes-vous en train de passer ?
– Après ce que je vous ai fait, vous pouvez vous intéresser à ce qui m’est arrivé ?
– Il y a deux suites d’événements distincts, dit-elle d’un ton absent, l’air préoccupé.
– Distincts ?
– Apparentés à l’origine, et qui se sont développés indépendamment ; c’est absurde... et puis sur la Löwenstrasse, juste avant que nous montions à l’appartement de Chernak, je vous ai supplié de ne pas m’obliger à vous accompagner. J’étais persuadée que si j’en apprenais davantage, vous alliez me tuer. C’est alors que vous m’avez dit la chose la plus étrange. Vous avez dit : “Ce que vous avez entendu n’a pas plus de sens pour moi que pour vous. Peut-être moins...” J’ai cru que vous étiez fou.
– Ce dont je souffre est une forme de folie. Une personne saine d’esprit se souvient. Pas moi.
– Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que Chernak avait essayé de vous tuer ?
– Je n’avais pas le temps et je ne pensais pas que cela avait de l’importance.
– Ça n’en avait pas sur le moment... pour vous. Mais pour moi, si.
– Pourquoi ?
– Parce que je me cramponnais au faible espoir que vous ne tireriez pas sur quelqu’un qui n’avait pas d’abord tenté de vous tuer.
– Mais il a essayé. J’ai été blessé.
– Je ne connaissais pas l’enchaînement des événements ; vous ne m’avez rien dit.
– Je ne comprends pas. »
Marie alluma une cigarette. « C’est difficile à expliquer, mais durant tout le temps où vous m’avez gardée en otage, même quand vous m’avez frappée, traînée et que vous m’avez enfoncé le pistolet dans le ventre ou appuyé sur la tempe – Dieu sait que j’étais terrifiée – j’ai cru voir quelque chose dans vos yeux. Appelez ça de la répugnance. C’est ce que je peux trouver de mieux.
– Bon, d’accord. Où voulez-vous en venir ?
– Je ne sais pas très bien. Ça remonte peut-être à quelque chose d’autre que vous avez dit au Drei Alpenhäuser. Ce gros homme s’approchait et vous m’avez dit de me plaquer contre le mur, de me masquer le visage avec la main. “Dans votre intérêt, avez-vous dit. Inutile qu’il puisse vous identifier.”
– C’est vrai.
– “Dans votre propre intérêt.” Ça n’est pas ainsi que raisonne un tueur pathologique. Je crois que je me suis cramponnée à ça – peut-être pour ne pas perdre la tête – à ça et à ce regard au fond de vos yeux.
– Je ne comprends toujours pas.
– L’homme aux lunettes à monture d’or m’a convaincue qu’il était de la police et que vous étiez un tueur sans pitié qu’il fallait arrêter avant qu’il ne recommence à tuer. S’il n’y avait pas eu Chernak, je ne l’aurais pas cru. En aucune façon. Les policiers ne se conduisent pas comme ça ; ils ne se servent pas d’armes dans le noir, dans des endroits pleins de monde. Et vous étiez un homme qui courait pour sauver sa peau – vous courez pour sauver votre peau – mais vous n’êtes pas un tueur.
– Pardonnez-moi, dit Bourne en levant la main, mais il me semble que c’est là un jugement fondé sur un faux sentiment de reconnaissance. Vous dites que vous avez le respect des faits – alors regardez-les. Je répète : vous avez entendu ce qu’ils ont dit – sans tenir compte de ce que vous croyez avoir vu et ressenti... vous avez entendu les mots. En gros, on a bourré d’argent des enveloppes qui m’ont été remises pour que je m’acquitte de certaines missions. Je dirai que ces missions étaient extrêmement claires et que je les ai acceptées. J’avais un compte numéroté à la Gemeinschaft Bank s’élevant à environ cinq millions de dollars. Où me suis-je procuré cette somme ? Où donc un homme comme moi – avec les talents évidents que j’ai – se procure-t-il pareille somme ? (Jason fixa le plafond. La douleur revenait en même temps qu’un sentiment de totale futilité.) Voilà les faits, docteur Saint-Jacques. Il est temps que vous partiez. »
Marie se leva du fauteuil et écrasa sa cigarette. Puis elle prit le pistolet et s’approcha du lit. « Vous tenez beaucoup à vous condamner, n’est-ce pas ?
– Je respecte les faits.
– Alors si ce que vous dites est vrai, moi aussi j’ai une obligation. En tant que citoyenne respectueuse de l’ordre social, je dois appeler la police de Zurich pour dire où vous êtes. » Elle releva le pistolet.
Bourne la regarda. « Je croyais...
– Pourquoi pas ? fit-elle. Vous êtes un homme condamné qui a envie d’en finir, n’est-ce pas ? Vous êtes allongé là, à parler d’un ton si catégorique... Non sans toutefois, pardonnez-moi, vous apitoyer un peu sur votre sort, en vous attendant à toucher mon... comment avez-vous dit déjà ? Faux sentiment de reconnaissance ? Eh bien, je crois que vous feriez mieux de comprendre une chose. Je ne suis pas une imbécile ; si j’avais pensé une seconde que vous étiez vraiment ce qu’ils disent que vous êtes, je ne serais pas ici et vous non plus. Les faits qu’on ne peut pas établir ne sont pas des faits. Vous n’avez pas de faits, vous avez des conclusions, vos conclusions à vous, fondées sur des déclarations formulées par des hommes dont vous savez que ce sont des ordures.
– Et un compte en banque inexpliqué avec cinq millions de dollars. N’oubliez pas ça.
– Comment le pourrais-je ? Je suis censée être un génie de la finance. Ce compte peut ne pas avoir d’explications qui vous satisfassent, mais il y a une clause conditionnelle attachée à ce compte qui lui confère une certaine légitimité. Il peut être inspecté – et donc contrôlé – par n’importe lequel des directeurs d’une société appelée je ne sais quoi soixante et onze. Ça ne sent guère le tueur à gages...
– La société a peut-être un nom ; elle n’est pas dans l’annuaire.
– Dans l’annuaire du téléphone ? Vous êtes vraiment naïf. Mais revenons à vous. A vous, maintenant. Faut-il vraiment que j’appelle la police ?
– Vous connaissez la réponse. Je ne peux pas vous en empêcher, mais je n’ai pas envie que vous le fassiez. »
Marie abaissa le canon de son arme. « Et je ne vais pas le faire. Pour la même raison qui fait que vous n’y tenez pas. Pas plus que vous, je ne crois ce qu’on dit.
– Alors qu’est-ce que vous croyez ?
– Je vous ai dit, je ne suis pas sûre. Tout ce dont je suis certaine, c’est qu’il y a sept heures j’étais coincée sous un monstre, que sa bouche était partout sur moi, que ses mains me griffaient... et que je savais que j’allais mourir. Et puis un homme est revenu pour moi – un homme qui aurait pu continuer à s’enfuir – mais qui est revenu pour moi et s’est offert pour mourir à ma place. Eh bien, je crois en lui.
– Imaginez que vous vous trompiez ?
– Alors j’aurais commis une monstrueuse erreur.
– Merci. Où est l’argent ?
– Sur la commode. Dans votre étui à passeport et dans votre portefeuille. Il y a aussi le nom du médecin et le reçu pour la chambre.
– Puis-je avoir le passeport, je vous prie ? C’est l’argent suisse qui est dedans.
– Je sais, fit Marie en le lui apportant. J’ai donné au concierge trois cents francs pour la chambre et deux cents pour le nom du médecin. Les honoraires du docteur se sont élevés à quatre cent cinquante francs, auxquels j’en ai ajouté cent cinquante pour sa coopération. Au total j’ai dépensé onze cents francs.
– Vous n’avez pas à me rendre de comptes, dit-il.
– Il faut que vous sachiez. Qu’est-ce que vous allez faire ?
– Vous donner de l’argent pour que vous puissiez retourner au Canada.
– Je veux dire ensuite.
– Voir comment je vais me sentir plus tard. Sans doute donner de l’argent au concierge pour qu’il m’achète des vêtements. Lui poser quelques questions. Ça ira. » Il prit quelques gros billets et les lui tendit.
« Ça fait plus de cinquante mille francs.
– Je vous en ai fait voir beaucoup. »
Marie Saint-Jacques regarda l’argent, puis le pistolet dans sa main gauche. « Je ne veux pas de votre argent, dit-elle en posant l’arme sur la table de chevet.
– Que voulez-vous dire ? »
Elle tourna les talons et revint jusqu’au fauteuil, se tournant de nouveau vers lui pour le regarder. « Je crois que j’ai envie de vous aider.
– Attendez. Attendez...
– Je vous en prie, fit-elle sans le laisser poursuivre. Je vous en prie, ne me posez pas de questions. Ne dites rien pendant un moment. »
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Ni l’un ni l’autre ne s’en aperçurent quand cela arriva ni, à vrai dire, si c’était bien arrivé. Et non plus, si c’était vrai, jusqu’à quelles extrémités l’un ou l’autre irait pour le sauvegarder ou l’approfondir. Il n’y eut pas de drame bouleversant, pas de conflit à résoudre, ni d’obstacle à surmonter. Il suffit d’un échange de mots et de regards et peut-être, ce qui était tout aussi essentiel, le fréquent accompagnement de rires étouffés.
Dans la chambre de l’auberge du village, leur installation était aussi clinique qu’elle aurait pu l’être dans le service d’hôpital qu’elle remplaçait. Dans la journée, Marie s’occupait de divers problèmes pratiques tels que vêtements, repas, cartes routières et journaux. Elle avait conduit la voiture volée jusqu’au bourg de Reinach, à une quinzaine de kilomètres au sud, où elle l’avait abandonnée, prenant un taxi pour regagner Lenzbourg. Pendant ses absences, Bourne concentrait tout son temps à deux activités : le repos et la mobilité. Quelque part dans les profondeurs oubliées de son passé, il savait que sa convalescence dépendait de ces deux facteurs et il appliquait ce régime avec une stricte discipline ; il avait déjà fait cela autrefois... avant Port-Noir.
Quand ils étaient ensemble, ils bavardaient, avec une certaine gêne au début : c’était l’échange de deux étrangers survivants d’un cataclysme et réunis par le hasard. Ils s’efforçaient de donner aux circonstances un caractère normal bien difficile à trouver, mais les choses étaient plus faciles quand tous deux acceptaient les conditions résolument anormales de leurs existences : ils ne pouvaient rien dire qui ne se rapportât pas à ce qui s’était passé. Et quand ils y parvenaient, cela ne commençait à apparaître que durant ces moments où ils avaient pour un temps cessé d’analyser les événements récents, et où le silence débouchait sur le soulagement, sur d’autres mots et d’autres pensées.
Ce fut dans ces moments-là que Jason apprit l’essentiel de ce qui concernait la femme qui lui avait sauvé la vie. Il affirmait qu’elle en savait autant sur lui qu’il en connaissait lui-même, mais il ne savait rien d’elle. D’où avait-elle jailli ? Pourquoi une jolie femme aux cheveux châtains et à la peau de toute évidence nourrie quelque part dans une ferme prétendait-elle être docteur en sciences économiques ?
« Parce qu’elle en avait assez de la ferme, répondit Marie.
– Sans blague ? Une ferme, vraiment ?
– Oh ! un petit ranch serait plus exact. Petit auprès des gigantesques domaines de l’Alberta. Du temps de mon père, quand un Canuck s’en allait dans l’Ouest pour acheter de la terre, il existait des contraintes non écrites. – Ne cherche pas à rivaliser avec tes supérieurs. – Il disait souvent que s’il avait pris le nom de Saint-James plutôt que Saint-Jacques, il serait aujourd’hui un homme bien plus riche.
– Il était fermier ? »
Marie avait éclaté de rire. « Non, c’était un comptable devenu éleveur grâce à un bombardier Vickers pendant la guerre. Il était pilote dans la Royal Canadian Air Force. Je pense qu’après avoir vu tout ce ciel, un bureau de comptable lui semblait un peu morne.
– Il faut du cran pour se lancer dans une telle aventure.
– Plus que vous ne pensez. Avant d’acheter le ranch, il avait vendu du bétail qui ne lui appartenait pas, sur des terres qui n’étaient pas les siennes. Un vrai Français, disaient les gens.
– Je crois qu’il me plairait.
– Sûrement. » Elle avait vécu à Calgary avec ses parents et ses deux frères jusqu’à l’âge de dix-huit ans ; puis elle était allée à l’université McGill à Montréal et ç’avait été le début d’une vie qu’elle n’avait jamais envisagée. Une étudiante indifférente qui préférait les courses à travers champs sur le dos d’un cheval à l’ennui structuré d’une école religieuse dans l’Alberta découvrait l’excitation de faire fonctionner son esprit.
« C’était vraiment aussi simple que ça, lui raconta-t-elle. J’avais toujours considéré les livres comme des ennemis naturels et voilà tout d’un coup que je me trouvais entourée de gens plongés dans la lecture et passionnés par cette occupation. On ne faisait que discuter. On discutait toute la journée, toute la nuit : dans les classes et dans les séminaires, dans des bistrots envahis devant des chopes de bière ; je crois que c’est la discussion qui m’a emballée. Vous comprenez ça ?
– Je ne me souviens pas, mais je comprends, dit Bourne. Je n’ai pas de souvenirs de collège ni d’amitiés de ce genre, mais je suis certain d’être passé par là aussi. (Il sourit.) Discuter devant des pichets de bière, c’est quelque chose qui vous marque. »
Elle sourit à son tour. « Et je me faisais remarquer dans ce domaine-là ; une robuste fille de Calgary avec deux frères aînés et capable de boire plus de bière que la moitié des étudiants de Montréal.
– On devait vous en vouloir.
– Non, simplement m’envier. »
Un nouveau monde s’ouvrait à Marie Saint-Jacques ; elle ne regagna jamais celui qu’elle avait connu. Sauf pour les vacances obligatoires qui coupaient chaque trimestre, les séjours prolongés à Calgary se firent de moins en moins fréquents. Le cercle de ses amis à Montréal s’étendit, les étés étaient pris par des emplois dans le cadre ou à l’extérieur de l’université. Elle s’intéressa d’abord à l’histoire, puis réfléchit que l’essentiel de l’histoire était façonné par les forces économiques, aussi s’essaya-t-elle aux théories économiques. Et elle fut conquise.
Elle resta cinq ans à McGill, y fut licenciée et obtint du gouvernement canadien une bourse pour Oxford.
« Quelle journée, je peux vous le dire. J’ai cru que mon père allait avoir une attaque. Il a abandonné son précieux bétail à mes frères assez longtemps pour prendre l’avion et venir tenter de me dissuader.
– Vous dissuader ? Pourquoi ? Il avait été comptable ; vous alliez passer un doctorat d’économie.
– N’allez pas commettre cette erreur-là ! s’exclama Marie. Les comptables et les économistes sont des ennemis jurés. L’un voit les arbres, l’autre les forêts, et en général leurs points de vue ne concordent pas. D’ailleurs, mon père n’est pas simplement canadien, c’est un Canadien français. Je crois qu’il a considéré que je trahissais Versailles. Mais il s’est radouci quand je lui ai dit qu’une des conditions de cette bourse était l’engagement de travailler pour le gouvernement un minimum de trois ans. Il a dit que je pourrais “servir mieux la cause de l’intérieur”. Vive le Québec libre... Vive la France ! »
Ils se mirent à rire tous les deux.
L’engagement de trois ans par Ottawa fut prolongé grâce à toutes sortes de raisons logiques : chaque fois qu’elle envisageait de partir, elle avait de l’avancement, on lui donnait un grand bureau et des collaborateurs plus nombreux.
« Le pouvoir corrompt, bien sûr, fit-elle en souriant, et personne ne le sait mieux qu’une éminente bureaucrate que les banques et les grosses sociétés poursuivent pour obtenir une recommandation. Mais je crois que Napoléon a mieux dit cela : “Donnez-moi assez de médailles et je vous gagnerai n’importe quelle guerre.” Je suis donc restée. J’adore mon travail. Il est vrai que c’est un travail que je fais bien et ça aide. »
Jason la regardait tandis qu’elle parlait. Sous des apparences calmes, il y avait chez elle une exubérance un peu puérile. C’était une enthousiaste qui mettait la bride à son enthousiasme chaque fois qu’elle le sentait devenir trop prononcé. Bien sûr qu’elle faisait bien ce qu’elle faisait ; il se doutait qu’elle mettait toujours toute son application à ce qu’elle entreprenait. « Je suis sûr que vous faites bien votre travail, mais ça ne vous laisse pas beaucoup de temps pour d’autres choses, n’est-ce pas ?
– Quelles autres choses ?
– Oh ! je ne sais pas. Un mari, une famille, une maison avec une barrière.
– Ça viendra peut-être un jour ; je n’exclus pas tout ça.
– Mais pas pour l’instant.
– Non. Ça a failli arriver une ou deux fois, mais ça ne s’est pas fait.
– Qui est Peter ? »
Son sourire s’effaça. « J’avais oublié. Vous avez lu le câble.
– Je suis désolé.
– Mais non. Nous avons déjà abordé ce sujet... Peter ? J’adore Peter. Nous avons vécu ensemble près de deux ans, mais ça n’a pas marché.
– Apparemment il ne vous en veut pas.
– Il a raison ! fit-elle en riant de nouveau. Il est directeur du département, il espère être bientôt attaché de cabinet. S’il ne se conduit pas comme il faut, je raconterai au département du Trésor tout ce qu’il ne sait pas et il se retrouvera en bas de l’échelle.
– Il disait qu’il viendrait vous chercher à l’aéroport le 26. Vous feriez mieux de lui câbler.
– Oui, je sais. »
Son départ était un sujet qu’ils n’avaient pas abordé ; ils l’avaient évité comme si c’était une lointaine éventualité. C’était sans rapport avec ce qui s’était passé ; c’était quelque chose qui allait être. Marie avait dit qu’elle voulait l’aider ; il avait accepté, croyant qu’elle était poussée par un faux sentiment de reconnaissance à rester avec lui un jour ou deux – et il en éprouvait de la gratitude à son égard. Mais toute autre chose était impensable.
C’était pourquoi ils n’en parlaient pas. Des mots et des regards s’étaient échangés entre eux, il y avait eu des rires étouffés, une impression de confort qui s’installait. De temps en temps, il y avait de brefs élans de chaleur et tous deux comprenaient et faisaient machine arrière. Toute autre chose était en effet impensable.
Ils revenaient donc toujours à ce que la situation avait d’anormal, aux événements qu’ils avaient vécus. Ils revenaient à lui plutôt qu’à eux, car c’était lui la raison bien irrationnelle qui les avait réunis... dans la chambre d’une petite auberge de village, en Suisse. Une situation anormale. Cela ne faisait pas partie du monde ordonné et raisonnable de Marie Saint-Jacques et, à cause de cela, son esprit analytique et bien organisé se trouvait provoqué. Les choses déraisonnables, il fallait les examiner, les démêler, les expliquer. Elle devint inlassable dans sa recherche, et aussi insistante que l’avait été Geoffrey Washburn sur l’île de Port-Noir, mais sans la patience du docteur. Car elle n’avait pas le temps ; elle le savait et cela la menait au bord de l’exaspération.
« Quand vous lisez les journaux, qu’est-ce qui vous frappe ?
– Le gâchis. On dirait que c’est universel.
– Soyez sérieux. Qu’est-ce qui est familier pour vous ?
– A peu près tout, mais je ne peux pas vous dire pourquoi.
– Donnez-moi un exemple.
– Ce matin, il y avait un article à propos d’une livraison d’armes américaines à la Grèce et du débat qui s’était ensuivi aux Nations unies ; les Soviétiques ont protesté. Je comprends ce que ça signifie : la lutte d’influence en Méditerranée, le conflit du Moyen-Orient.
– Donnez-moi un autre exemple.
– Il y avait aussi un article sur l’ingérence de l’Allemagne de l’Est dans les services de liaison du gouvernement de Bonn à Varsovie. Le bloc de l’Est, le bloc de l’Ouest ; là encore j’ai compris.
– Vous voyez le rapport, n’est-ce pas ? Vous êtes politiquement – géopolitiquement – réceptif.
– Ou bien j’ai une connaissance parfaitement normale des événements actuels. Je ne crois pas avoir jamais été diplomate. L’argent qu’il y avait à la Gemeinschaft exclurait tout emploi de fonctionnaire.
– Je suis d’accord avec vous. Pourtant, vous avez une conscience politique. Et les cartes ? Vous m’avez demandé de vous acheter des cartes routières. Qu’est-ce qui vous vient à l’esprit quand vous les regardez ?
– Dans certains cas, les noms évoquent des images, comme cela a été le cas à Zurich. Des immeubles, des hôtels, des rues... parfois des visages. Mais jamais de noms. Les visages n’en ont pas.
– Pourtant vous avez beaucoup voyagé.
– Je crois que oui.
– Vous savez que oui.
– D’accord, j’ai voyagé.
– Comment voyagiez-vous ?
– Que voulez-vous dire par comment ?
– En général, était-ce par avion ou en voiture... pas en taxi mais en conduisant vous-même ?
– Les deux, je crois. Pourquoi ?
– L’avion signifierait de plus grandes distances et plus fréquemment. Est-ce que des gens vous attendaient ? Voyez-vous des visages dans les aéroports, les hôtels ?
– Dans les rues, répondit-il machinalement.
– Les rues ? Pourquoi les rues ?
– Je ne sais pas. Des visages me rencontraient dans les rues... et dans des endroits discrets. Sombres.
– Des restaurants ? Des cafés ?
– Oui. Et des chambres.
– Des chambres d’hôtel ?
– Oui.
– Pas des bureaux ?
– Parfois. Mais en général non.
– Bon. Des gens vous retrouvaient. Des visages. Des hommes ? Des femmes ? Les deux ?
– Surtout des hommes. Quelques femmes, mais surtout des hommes.
– De quoi parlaient-ils ?
– Je ne sais pas.
– Essayez de vous souvenir.
– Je ne peux pas. Il n’y a pas de voix ; il n’y a pas de mots.
– Aviez-vous des horaires ? Vous rencontriez des gens, cela signifie que vous aviez des rendez-vous. Ils vous attendaient et vous vous attendiez à les rencontrer. Qui organisait ces rendez-vous ? Quelqu’un devait bien le faire.
– Ça se faisait par câbles. Par coups de téléphone.
– De qui ? D’où ?
– Je ne sais pas. On me joignait.
– Dans des hôtels ?
– Principalement, j’imagine.
– Vous m’avez raconté que le directeur adjoint du Carillon disait en effet que vous receviez des messages.
– Alors on venait dans les hôtels.
– On, c’est je ne sais quoi soixante et onze ?
– Treadstone.
– Treadstone. C’est le nom de votre société, n’est-ce pas ?
– Ça ne veut rien dire. Je n’ai pas pu le trouver.
– Concentrez-vous !
– Je ne fais que cela. Le nom n’était pas dans l’annuaire. J’ai appelé New York.
– Vous avez l’air de trouver ça très insolite. Ça ne l’est pas.
– Pourquoi donc ?
– Ça pourrait être un service à l’intérieur d’une firme, ou une compagnie annexe, une société créée pour faire des achats au nom d’une société mère dont le seul nom ferait monter les prix. Ça se pratique couramment.
– Qui essayez-vous de convaincre ?
– Vous. Il est tout à fait possible que vous soyez un négociateur itinérant pour des intérêts financiers américains. Tout confirme cette hypothèse : des fonds disponibles immédiatement, éventuellement sous réserve de l’accord d’une société, droit qui n’a jamais été exercé. Tout cela correspond à l’image d’un acheteur à qui l’on fait confiance et très probablement à un gros actionnaire ou à un copropriétaire de la société mère.
– Vous parlez fichtrement vite.
– Je n’ai rien dit qui ne soit pas logique.
– Il y a quand même une lacune ou deux.
– Où ça ?
– Ce compte ne montrait aucun retrait. Que des dépôts. Je n’achetais pas, je vendais.
– Vous ne le savez pas ; vous ne pouvez pas vous rappeler. Des paiements peuvent être faits par petits versements.
– Je ne sais même pas ce que ça veut dire.
– Un financier au courant de certaines stratégies fiscales le saurait. Quelle est l’autre lacune ?
– Les gens n’essaient pas de tuer quelqu’un pour acheter quelque chose moins cher. On peut le dénoncer ; on ne le tue pas.
– On le fait si une erreur gigantesque a été commise. Ou si on a pris cette personne pour quelqu’un d’autre. Ce que j’essaie de vous dire c’est que vous ne pouvez pas être ce que vous n’êtes pas ! Malgré tout ce qu’on dit.
– Vous êtes rudement convaincue.
– Parfaitement. J’ai passé trois jours avec vous. Nous avons parlé, j’ai écouté. Une erreur effroyable a été commise. Ou alors c’est une sorte de complot.
– A propos de quoi ? Contre quoi ?
– C’est ce qu’il vous faut découvrir.
– Merci.
– Dites-moi. Qu’est-ce qui vous vient à l’esprit quand vous pensez à l’argent ? »
Arrêtez ! Ne faites pas ça ! Vous ne comprenez donc pas ? Vous vous trompez. Quand je pense à l’argent, je pense à tuer.
« Je ne sais pas, dit-il. Je suis fatigué. J’ai envie de dormir. Envoyez votre câble demain matin. Dites à Peter que vous rentrez. »
Il était plus de minuit le quatrième jour, et le sommeil ne voulait toujours pas venir. Bourne fixait le plafond, le bois sombre où se reflétait la lumière de la lampe posée sur une table à l’autre bout de la pièce. La lampe restait allumée la nuit ; Marie la laissait, tout simplement ; on ne lui demandait pas d’explications et elle n’en proposait pas.
Le matin, elle serait partie et ses plans à lui devraient se préciser. Il resterait à l’auberge quelques jours encore, il téléphonerait au docteur à Wohlen et prendrait rendez-vous pour se faire retirer les points de suture. Après cela, Paris. A Paris, il y avait l’argent, et puis autre chose aussi ; il le savait, il le sentait. Une réponse définitive ; elle était à Paris.
Vous n’êtes pas tout à fait désemparé. Vous vous débrouillerez.
Que trouverait-il ? Un nommé Carlos ? Qui était Carlos et qu’était-il pour Jason Bourne ?
Il entendit un froissement de tissu sur le canapé contre le mur. Il jeta un coup d’œil, surpris de constater que Marie ne dormait pas. Mais non, elle le regardait, elle le dévisageait même.
« Vous avez tort, vous savez, dit-elle.
– A propos de quoi ?
– De ce que vous pensez.
– Vous ne savez pas ce que je pense.
– Mais si. J’ai lu dans vos yeux, vous voyez des choses dont vous n’êtes pas sûr qu’elles soient là, dont vous redoutez qu’elles puissent y être.
– Elles y ont existé, répondit-il. Expliquez-moi la Steppdeckstrasse. Expliquez-moi le gros homme au Drei Alpenhäuser.
– Je ne peux pas, mais vous non plus.
– Ils étaient quand même là. Je les ai vus et ils étaient là.
– Trouvez pourquoi ? Vous ne pouvez pas être ce que vous n’êtes pas, Jason. Cherchez.
– Paris, dit-il.
– Oui, Paris. » Marie se leva du canapé. Elle portait une chemise de nuit d’un jaune pâle, presque blanc, avec des boutons de nacre au cou ; le bas flottait un peu tandis qu’elle s’avançait, pieds nus, vers le lit. Elle se planta devant lui en le regardant, puis porta les mains à son cou et se mit à déboutonner le haut de sa chemise de nuit. Elle la laissa tomber en s’asseyant sur le lit, ses seins juste au-dessus de lui. Elle se pencha, prit son visage à deux mains, avec beaucoup de douceur, ses yeux fixés sur lui sans vaciller, comme si souvent durant ces derniers jours. « Merci de m’avoir sauvé la vie, murmura-t-elle.
– Merci d’avoir sauvé la mienne », répondit-il en éprouvant la même envie que, il le savait, elle éprouvait aussi, se demandant si, comme pour lui, ce désir en arrivait à être douloureux. Il n’avait aucun souvenir d’une femme et, peut-être à cause de cela, elle pouvait être tout ce qu’il pouvait imaginer ; tout et beaucoup, beaucoup plus. Pour lui, elle faisait reculer les ténèbres. Elle faisait cesser la douleur.
Il n’avait pas osé le lui dire. Et c’était elle qui lui disait maintenant que c’était bien, même si ce n’était que pour un moment, pour une heure ou deux. Pour le restant de cette nuit elle lui donnait un souvenir parce que, elle aussi, avait besoin d’échapper à cette tension constante de la violence. La tension s’interrompait, ils pouvaient trouver le réconfort pendant quelques instants. C’était tout ce qu’il demandait, mais Dieu du ciel, comme il avait besoin d’elle.
Il tendit la main vers ce sein qui s’offrait, attira les lèvres humides contre les siennes.
Elle souleva les couvertures et vint le rejoindre.
Elle reposait dans ses bras, la tête sur sa poitrine, prenant soin d’éviter sa blessure à l’épaule. Elle glissa avec douceur pour se soulever sur les coudes. Il la regarda ; leurs regards se croisèrent et tous deux sourirent. Elle leva la main gauche, posant l’index sur ses lèvres à lui et dit d’une voix douce :
« J’ai quelque chose à dire et je ne veux pas que tu m’interrompes. Je n’envoie pas ce câble à Peter. Pas encore.
– Eh ! une minute. » Il écarta sa main.
« Je t’en prie, ne m’interromps pas. J’ai dit “pas encore”. Ça ne veut pas dire que je ne l’enverrai pas, mais pas tout de suite. Je reste avec toi. Je vais à Paris avec toi. »
Il se força à dire : « Imagine que je n’en aie pas envie. »
Elle se pencha, lui effleurant la joue de ses lèvres. « Ça ne marche pas. L’ordinateur vient de le rejeter.
– Je ne serais pas si sûr, si j’étais toi.
– Mais tu n’es pas moi. Tandis que moi, je suis moi, et je sais comment tu m’as tenue en essayant de dire tant de choses que tu n’arrivais pas à exprimer. Des choses que nous voulions tous les deux nous dire depuis quelques jours, je crois. Je ne peux pas expliquer ce qui s’est passé. Oh ! j’imagine que ça tient à quelque obscure théorie psychologique : deux êtres d’une intelligence raisonnable précipités tous les deux en enfer et parvenant à s’en sortir... ensemble. Ça ne va peut-être pas plus loin que ça. Mais ça existe et je ne peux pas y échapper. Je ne peux pas t’échapper. Parce que tu as besoin de moi et que tu m’as sauvé la vie.
– Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai besoin de toi ?
– Je peux faire pour toi des choses que tu ne peux pas faire tout seul. Je ne pense qu’à ça depuis deux heures. (Elle se souleva un peu plus, nue auprès de lui.) Tu as à ta disposition une énorme somme d’argent, mais je ne crois pas que tu connaisses la différence entre un débit et un crédit. Tu l’as peut-être su autrefois, mais plus maintenant. Moi, je sais. Et puis ça n’est pas tout. J’ai une haute position auprès du gouvernement canadien. Cela me permet de formuler toutes sortes de demandes. Et puis j’apporte la protection. Les finances internationales sont pourries et le Canada a été violé. Nous avons monté notre propre système de protection et j’en fais partie. C’est pourquoi j’étais à Zurich. Pour observer et signaler des alliances, pas pour discuter de théories abstraites.
– Et le fait que tu aies cette liberté de mouvement, cette possibilité d’enquêter, ça peut m’aider ?
– Je crois que oui. Et la protection de mon ambassade, ça peut être le plus important. Mais je te donne ma parole qu’au premier signe de violence, j’enverrai ce câble et je partirai. Mes propres peurs mises à part, dans ces conditions je ne serai pas un fardeau pour toi.
– Au premier signe, répéta Bourne en l’examinant. Et c’est moi qui décide quand et où ?
– Si tu veux. Dans ce domaine mon expérience est limitée. Je ne discuterai pas. »
Il continua à la regarder au fond des yeux, un long moment, grandi encore par le silence. Puis il finit par demander : « Pourquoi fais-tu ça ? Tu viens de le dire : nous sommes deux êtres relativement intelligents qui nous sommes tirés d’une sorte d’enfer. C’est peut-être bien tout ce que nous sommes. Est-ce que ça en vaut la peine ? »
Elle s’assit, immobile. « J’ai dit aussi autre chose ; peut-être que tu as oublié. Il y a quatre nuits, un homme qui aurait pu continuer à fuir est revenu me chercher et s’est offert pour mourir à ma place. Je crois en cet homme-là. Plus qu’il n’y croit lui-même, me semble-t-il. Voilà ce que j’ai vraiment à offrir.
– J’accepte, dit-il en lui ouvrant les bras. Je ne devrais pas, mais j’accepte. J’ai fichtrement besoin d’y croire moi aussi.
– Tu peux m’interrompre maintenant, murmura-t-elle en abaissant le drap, son corps venant à la rencontre du sien. Fais-moi l’amour. J’ai des besoins moi aussi. »
Trois jours et trois nuits passèrent encore, emplis par la chaleur de leur réconfort, l’excitation de la découverte. Ils vivaient avec l’intensité de deux êtres qui savaient que le changement viendrait. Et que quand il viendrait, ce serait très soudain.
La fumée de cigarette montait en spirale au-dessus de la table pour rejoindre la vapeur de café âpre et brûlant. Le concierge était reparti quelques minutes plus tôt, après avoir apporté le petit déjeuner et les quotidiens de Zurich, français et anglais. Jason et Marie étaient assis l’un en face de l’autre ; tous deux avaient parcouru les journaux.
« Rien dans les tiens ? demanda Bourne.
– Ce vieil homme, le veilleur de nuit sur le quai Guisan, a été enterré avant-hier. La police n’a toujours rien de concret. “L’enquête se poursuit”, dit-on.
– C’est un peu plus détaillé ici, dit Jason en tournant tant bien que mal les pages de son journal avec sa main gauche encore bandée.
– Comment ça va ? demanda Marie en regardant la main.
– Mieux. Je peux remuer mes doigts maintenant.
– Je sais.
– Tu as l’esprit mal tourné. (Il replia le journal.) Tiens, c’est ici. Ils répètent ce qu’ils disaient l’autre jour. On examine au laboratoire les douilles et les traces de sang. (Bourne releva la tête.) Mais ils ont ajouté quelque chose. On parle de bout de tissu ; on ne le mentionnait pas avant.
– C’est un problème ?
– Pas pour moi. Mes vêtements viennent d’un magasin de confection de Marseille. Et ta robe ? Il y avait quelque chose de spécial dans le modèle ou dans le tissu ?
– Tu me gênes. Pas du tout, toutes mes toilettes viennent d’une petite couturière d’Ottawa.
– Alors, impossible d’en retrouver la trace ?
– Je ne vois pas comment. La soie venait d’une pièce de tissu que quelqu’un de notre service a rapportée de Hong Kong.
– Tu n’as rien acheté aux boutiques de l’hôtel ? Quelque chose que tu aurais pu avoir sur toi. Un mouchoir, une broche, rien de ce genre ?
– Non. Je ne suis pas une passionnée du shopping.
– Bon. Et on n’a posé aucune question à ton amie quand elle est partie ?
– Pas à la réception, je te l’ai dit. Seulement les deux hommes que tu as vus dans l’ascenseur.
– Des délégations française et belge.
– Oui. Tout allait bien.
– Reprenons.
– Il n’y a rien à reprendre. Paul – celui de Bruxelles – n’a rien vu. Il est tombé de son fauteuil par terre et il est resté là. L’autre – il a essayé de nous arrêter, tu te souviens ? – a d’abord cru que c’était moi qui étais sur l’estrade, dans la lumière, mais avant d’avoir pu alerter la police, il a été bousculé dans la foule et conduit à l’infirmerie...
– Et le temps qu’il ait pu dire quelque chose, l’interrompit Jason, se rappelant ce qu’elle lui avait raconté, il n’était plus sûr.
– Exactement. Mais j’ai dans l’idée qu’il connaissait la vraie raison pour laquelle j’assistais à la conférence ; mon exposé ne l’a pas trompé. Mais dans ce cas, ça renforcerait sa décision de ne pas se mêler de mes histoires. »
Bourne prit sa tasse de café. « Revoyons ce point-là, dit-il. Tu cherchais des... alliances ?
– Oh ! en fait, juste des indications. Personne ne va venir dire que tel intérêt financier de son pays a un accord avec tel intérêt financier de tel pays pour pouvoir acheter des matières premières sur le marché canadien ou sur tout autre marché. Mais tu vois qui sont les gens qui se retrouvent pour prendre un verre, qui dînent ensemble. Parfois, c’est aussi bête qu’un délégué de, mettons, Rome – dont tu sais qu’il est payé par Agnelli – qui vient te demander si Ottawa prend vraiment au sérieux les lois sur la déclaration.
– Je ne suis pas sûr de comprendre.
– Tu devrais. Ton propre pays est très sensible là-dessus. Qui possède quoi ? Combien de banques américaines sont contrôlées par l’argent de l’O.P.E.P. ? Quelle part de l’industrie est aux mains de groupes européens et japonais ? Combien de centaines de milliers d’hectares ont été acquis par des capitaux fuyant l’Angleterre, l’Italie et la France ? Nous nous préoccupons tous de cela.
– Ah ! oui ? »
Marie éclata de rire. « Bien sûr. Rien ne rend un homme plus nationaliste que de penser que son pays est aux mains d’étrangers. Il peut à la longue s’habituer à l’idée de perdre une guerre – ça veut simplement dire que l’ennemi était plus fort – mais perdre son économie signifie que l’ennemi était plus malin. La période d’occupation dure plus longtemps, et les blessures sont plus longues à cicatriser.
– Tu as beaucoup pensé à tout ça, hein ? »
Un bref instant, toute lueur d’humour disparut du regard de Marie ; elle lui répondit gravement : « Mais oui. Je trouve que c’est important.
– Tu as appris quelque chose à Zurich ?
– Rien d’extraordinaire, dit-elle. L’argent s’en va dans toutes les directions ; des groupes essaient de trouver des investissements pendant que la machine bureaucratique regarde ailleurs.
– Ce câble de Peter disait que tes rapports journaliers étaient remarquables. Que voulait-il dire par là ?
– J’ai découvert un certain nombre d’associés bizarres qui, à mon avis, utilisent des hommes de paille canadiens pour acheter des affaires canadiennes. Je ne cherche pas à te cacher quelque chose ; c’est simplement que les noms ne te diraient rien.
– Je ne te pose pas de questions, répliqua Jason, mais je crois que tu m’as classé, moi, dans cette catégorie. Pas par rapport au Canada, mais en général.
– Je n’élimine pas cette possibilité, en effet ; la structure est là. Tu pourrais faire partie d’un groupement financier en quête de toutes sortes d’acquisitions illégales. C’est une chose que je peux signaler discrètement, mais par téléphone. Rien d’écrit, même dans un câble.
– A moi maintenant de te poser des questions. Que veux-tu dire par là ?
– S’il y a une Treadstone 71 quelque part derrière la porte d’une multinationale, il y a des moyens de savoir de quelle société il s’agit et de quelle sorte. Il faudra que j’appelle Peter d’une cabine téléphonique à Paris. Je lui dirai que je suis tombée à Zurich sur le nom Treadstone 71 et que ça me tracasse. Je lui demanderai de faire une E.D. – une enquête discrète – et je lui dirai que je le rappellerai.
– Et s’il la trouve ?
– Si elle existe, il la trouvera.
– Ensuite je prends contact avec quiconque figurera parmi les directeurs et je refais surface.
– Très prudemment, ajouta Marie. Par des intermédiaires. Moi, si tu veux.
– Pourquoi ?
– A cause de ce qu’ils ont fait. Plutôt de ce qu’ils n’ont pas fait.
– A savoir ?
– Ils n’ont pas cherché à te joindre depuis plus de six mois.
– Tu ne le sais pas... Moi, je ne le sais pas.
– La banque le sait. Des millions de dollars laissés intacts, inexpliqués, et personne n’a pris la peine de chercher pourquoi. Voilà ce que je n’arrive pas à comprendre. C’est comme si on t’abandonnait. C’est là où l’erreur aurait pu être commise. »
Bourne se renversa dans son fauteuil, contemplant le pansement de sa main gauche, revoyant l’arme qui lui martelait les jointures tandis que la voiture fonçait dans la Steppdeckstrasse. Il leva les yeux pour regarder Marie. « Ce que tu veux dire, c’est que si on m’a abandonné, c’est parce que les directeurs de Treadstone prennent cette erreur pour la vérité.
– C’est possible. Ils pourraient croire que tu les as entraînés dans des transactions illégales – avec des éléments criminels – susceptibles de leur coûter des millions de dollars supplémentaires. Peut-être même de courir le risque de voir des sociétés entières expropriées par des gouvernements furieux. Ou bien que tu t’es allié à un syndicat international du crime, sans doute à ton insu. N’importe quoi. Cela expliquerait qu’ils n’aient pas contacté la banque. Ils ne voudraient pas être accusés de complicité.
– Alors, dans un sens, quoi qu’apprenne ton ami Peter, je me retrouve à la case de départ.
– Nous nous retrouvons, mais ça n’est pas la case de départ, c’est plutôt la quatrième ou la cinquième sur un jeu de dix.
– Même si c’était la neuvième, rien n’a vraiment changé. Des hommes veulent me tuer et je ne sais pas pourquoi. D’autres pourraient les en empêcher, mais ils ne le veulent pas. Cet homme, au Drei Alpenhäuser, a dit qu’Interpol me recherchait, et si je tombe entre leurs mains je n’ai aucune réponse à leur donner. Je suis coupable de ce dont on m’accuse parce que je ne sais pas de quoi je suis coupable. Ça n’est guère une défense de ne pas avoir de mémoire, et il est d’ailleurs possible que je n’aie pas de défense du tout.
– Je refuse de le croire, et tu dois le refuser aussi.
– Merci.
– C’est vrai, Jason. Cesse. »
Cesse. Combien de fois est-ce que je me dis ça ? Tu es mon amour, la seule femme que j’aie jamais connue, et tu crois en moi. Pourquoi est-ce que moi, je ne peux pas croire en moi-même ?
Bourne se leva, comme toujours éprouvant ses jambes. La mobilité lui revenait, ses blessures étaient moins graves que son imagination ne le lui avait laissé croire. Il avait pris rendez-vous ce soir-là avec le docteur de Wohlen pour se faire retirer ses points de suture. Demain le changement viendrait.
« Paris, dit Jason. La réponse est à Paris. Je le sais aussi sûrement que j’ai vu le dessin de ces triangles à Zurich. Ce qu’il y a, c’est que je ne sais pas par où commencer. C’est dingue. Je suis un homme qui n’attend qu’une image, un mot ou une phrase – une pochette d’allumettes – qui me dise quelque chose. M’envoie ailleurs.
– Pourquoi ne pas attendre que j’aie des nouvelles de Peter ? Je peux l’appeler demain ; nous pouvons être à Paris demain.
– Parce que ça ne changerait rien, tu ne vois pas ? Peu importe ce qu’il aura trouvé, la seule chose que j’ai besoin de savoir ne va pas être là-bas. Pour la même raison qui fait que Treadstone n’a jamais pris contact avec la banque. A cause de moi. Il faut que je sache pourquoi des hommes veulent me tuer, pourquoi un nommé Carlos paiera... comment était-ce ?... une fortune pour mon cadavre. »
Il n’alla pas plus loin, interrompu par un brusque fracas. Marie avait laissé tomber sa tasse et le dévisageait, toute pâle, comme si elle était exsangue. « Qu’est-ce que tu viens de dire ? demanda-t-elle.
– Comment ? J’ai dit qu’il faut que je sache...
– Le nom. Tu viens de prononcer le nom de Carlos.
– C’est exact.
– Durant toutes les heures où nous avons parlé, tous les jours où nous avons été ensemble, tu n’as jamais prononcé ce nom. »
Bourne la regarda, essayant de se rappeler. C’était vrai ; il lui avait raconté tout ce qui lui était arrivé, et pourtant, Dieu sait pourquoi, il avait omis de mentionner le nom de Carlos... presque à dessein, comme s’il y avait là un blocage.
« Tu as peut-être raison, dit-il. Mais, dis-moi, qui est Carlos ?
– Tu cherches à faire de l’esprit ? Si c’est cela, la plaisanterie n’est pas très bonne.
– Je n’essaie pas de faire de l’esprit. Je ne crois pas qu’il y ait rien de drôle là-dedans. Qui est Carlos ?
– Mon Dieu... tu ne sais donc pas ! s’exclama-t-elle en le regardant dans les yeux. Ça fait partie de ce qu’on t’a retiré.
– Qui est Carlos ?
– Un assassin. Un terroriste. On l’appelle l’assassin de l’Europe. Un homme traqué depuis des années, et dont on croit qu’il a tué cinquante à soixante personnalités politiques et militaires. Personne ne sait à quoi il ressemble... mais on dit qu’il opère à partir de Paris. »
Bourne sentit une vague glacée déferler sur lui.
Le taxi qui les conduisit à Wohlen était une Ford anglaise appartenant au gendre du concierge. Jason et Marie étaient assis à l’arrière, et le paysage défilait derrière les vitres. On lui avait retiré les points de suture, il n’avait plus que les pansements souples maintenus par de larges bandes de ruban adhésif.
« Rentre au Canada, murmura Jason en rompant le silence qui s’était établi entre eux.
– Je rentrerai, je te l’ai dit. Il me reste encore quelques jours. J’ai envie de voir Paris.
– Je ne veux pas de toi à Paris. Je te téléphonerai à Ottawa. Tu peux faire toi-même l’enquête sur Treadstone et me donner les renseignements par téléphone.
– Je croyais que tu disais que ça ne changerait rien. Que tu avais besoin de connaître le pourquoi ; le qui ne voudrait rien dire tant que tu n’aurais pas compris.
– Je trouverai bien un moyen. Il me faut juste un homme ; je le trouverai.
– Mais tu ne sais pas par où commencer. Tu es un homme qui attend une image, une phrase ou une pochette d’allumettes. Tu ne les trouveras peut-être pas là-bas.
– Il y aura bien quelque chose.
– Il y a quelque chose, mais tu ne le vois pas. Moi, si. C’est pourquoi tu as besoin de moi. Je connais les mots, les méthodes. Pas toi. »
Bourne la regarda dans les ombres qui défilaient. « Je crois que tu ferais mieux d’être plus claire.
– Les banques, Jason. Treadstone a des rapports avec les banques. Mais pas comme tu pourrais croire. »
Le vieil homme voûté avec son manteau élimé et son béret noir à la main descendit la travée gauche de la petite église de campagne d’Arpajon, à une quinzaine de kilomètres au sud de Paris. Les cloches de l’Angélus retentissaient dans leur cage de bois et de pierre ; l’homme s’installa au cinquième rang et attendit le moment où les cloches se turent. C’était son signal ; il l’acceptait, sachant que pendant que les cloches carillonnaient, un autre homme, plus jeune – aussi impitoyable qu’on pouvait l’être –, avait fait le tour de la petite église en examinant tous ceux qui se trouvaient à l’intérieur et à l’extérieur. Si cet homme avait vu quelque chose qu’il ne s’attendait pas à voir, quelqu’un qu’il considérait comme une menace pour lui, aucune question ne serait posée ; ce serait l’exécution pure et simple. C’était la méthode de Carlos, et seuls ceux qui comprenaient que leur vie pouvait s’arrêter net parce qu’eux-mêmes avaient été suivis acceptaient de l’argent pour servir de messagers à l’assassin. Ils étaient tous comme celui-là, des hommes du passé, dont la vie arrivait à son terme, les mois qui leur restaient limités par l’âge, la maladie ou les deux. Carlos n’autorisait pas le moindre risque, la seule consolation étant que si l’on mourait à son service – ou de sa main –, de l’argent parviendrait à de vieilles femmes, ou aux enfants de vieilles femmes, ou aux enfants de ces derniers. Il fallait bien le dire : on trouvait une certaine dignité à travailler pour Carlos. Et la générosité n’était pas absente. C’était ce que sa petite armée de vieux infirmes comprenait : il donnait un but à la fin de leur existence.
Le messager serra son béret entre ses mains, descendit la nef jusqu’aux rangées de confessionnaux alignés contre le mur de gauche. Il alla jusqu’à la cinquième niche, écarta le rideau et s’installa, accommodant ses yeux à la lumière d’un unique cierge qui brillait de l’autre côté du drap translucide séparant le prêtre du pécheur. Il s’assit sur le petit banc de bois et regarda la silhouette dans le saint enclos. C’était comme toujours la silhouette encapuchonnée d’un homme en habit de moine. Le messager n’essaya pas d’imaginer à quoi ressemblait cet homme ; ce n’était pas à lui de faire ce genre d’hypothèse.
« Angelus Domini, dit-il.
– Angelus Domini, enfant de Dieu, murmura la silhouette du moine. Vos jours sont-ils confortables ?
– Ils tirent à leur fin, répondit le vieillard comme il convenait, mais on me les rend confortables.
– Bien. A votre âge, il est important d’avoir un sentiment de sécurité, dit Carlos. Mais revenons à nos affaires. Avez-vous eu les renseignements de Zurich ?
– Le hibou est mort ; ainsi que deux autres et peut-être un troisième. Une autre main a été grièvement blessée ; elle ne peut travailler. Caïn a disparu. On croit que la femme est avec lui.
– Les événements ont pris une tournure bizarre, dit Carlos.
– Ça n’est pas tout. On n’a plus entendu parler de celui qui avait reçu l’ordre de la tuer. Il devait l’emmener quai Guisan ; personne ne sait ce qui s’est passé.
– Sauf qu’un veilleur de nuit a été tué à la place de la femme. Il est possible qu’elle n’ait jamais été otage mais qu’en fait elle ait servi d’appât pour un piège. Un piège qui s’est refermé sur Caïn. Il faut que j’y réfléchisse. En attendant, voici mes instructions. Vous êtes prêt ? »
Le vieil homme fouilla dans sa poche et y prit un bout de crayon et un morceau de papier. « Très bien.
– Téléphonez à Zurich. Je veux demain à Paris un homme qui a vu Caïn, qui puisse le reconnaître. Zurich doit également contacter Koenig à la Gemeinschaft pour lui dire d’envoyer sa cassette à New York. Qu’il utilise la boîte postale du bureau de poste du village.
– Je vous en prie, l’interrompit le vieux messager. Ces vieilles mains n’écrivent pas comme elles le faisaient jadis.
– Pardonnez-moi, murmura Carlos. Je suis préoccupé et j’oublie. Je suis navré.
– Mais non, mais non. Continuez.
– Enfin, je veux que notre équipe prenne des chambres dans le même bloc que la banque rue de la Madeleine. Cette fois, la banque causera la perte de Caïn. Le prétendant sera pris à la source de son orgueil déplacé. Une véritable occasion, si méprisable qu’il soit... A moins qu’il ne soit autre chose. »
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Bourne regarda de loin Marie passer la douane et le contrôle d’immigration à l’aéroport de Berne, guettant les signes d’intérêt ou de reconnaissance de quelqu’un dans la foule qui se pressait dans la salle de départ d’Air France. Il était quatre heures de l’après-midi, l’heure de pointe pour les vols à destination de Paris, l’heure où les hommes d’affaires privilégiés se hâtaient de regagner la Ville Lumière après s’être acquittés de leurs tâches assommantes dans les banques de Berne. Marie jeta un coup d’œil par-dessus son épaule tout en franchissant la porte ; il fit un petit signe de tête, attendit qu’elle eût disparu, puis tourna les talons et se dirigea vers la salle d’embarquement de la Swissair. George B. Washburn avait une réservation sur le vol de quatre heures trente pour Orly.
Ils devaient se rencontrer plus tard au café dont Marie se souvenait du temps où elle étudiait à Oxford. Il s’appelait Au Coin de Cluny, sur le boulevard Saint-Michel, à quelques blocs de la Sorbonne. Si par hasard il n’existait plus, Jason la retrouverait vers neuf heures sur les marches du musée de Cluny.
Bourne allait être en retard, pas de beaucoup, mais un peu. La Sorbonne avait une des plus vastes bibliothèques d’Europe et quelque part dans cette bibliothèque se trouvaient des collections de journaux. Les bibliothèques d’université n’étaient pas soumises aux horaires des employés du gouvernement : les étudiants les fréquentaient même le soir. C’était ce qu’il comptait faire sitôt arrivé à Paris. Il y avait là quelque chose qu’il devait découvrir.
Tous les jours je lis les journaux. En trois langues. Il y a six mois un homme a été tué, sa mort a été annoncée à la première page de chacun de ces journaux. Voilà ce qu’avait dit un gros homme à Zurich.
Il laissa sa valise au vestiaire de la bibliothèque et monta au second étage, prenant à gauche vers le passage voûté qui conduisait à la grande salle de lecture. Là, on trouvait tous les journaux classés par ordre chronologique jusqu’au numéro datant précisément d’il y a un an.
Il passa le long des châssis auxquels étaient accrochés les quotidiens, comptant six mois, et à partir de cette date, il prit les journaux des dix premières semaines. Il les porta jusqu’à la table libre la plus proche et sans même s’asseoir, se mit à feuilleter les collections en ne regardant que la première page de chaque numéro.
De grands hommes étaient morts dans leur lit, tandis que d’autres avaient fait des déclarations ; le dollar avait chuté, l’or avait monté ; des grèves avaient paralysé des pays et des gouvernements avaient vacillé entre l’action et l’inertie. Mais personne n’avait été tué qui méritât un gros titre ; il ne trouvait trace d’aucun incident de ce genre, d’aucun assassinat.
Jason revint aux collections et remonta un peu plus loin. Deux semaines ; douze semaines, vingt semaines. Cela faisait près de huit mois. Rien.
Puis il songea soudain qu’il était remonté dans le temps au lieu de partir de cette date voilà six mois. Il pouvait commettre une erreur dans l’une comme dans l’autre direction : quelques jours ou une semaine, voire deux. Il remit en place les numéros qu’il avait consultés et prit les journaux datant de quatre et cinq mois.
Des avions s’étaient écrasés et des révolutions avaient éclaté dans un bain de sang ; de saints hommes n’avaient parlé que pour être réfutés par d’autres saints hommes ; la pauvreté et la maladie avaient frappé là où tout le monde savait qu’elles pouvaient frapper, mais aucun personnage important n’avait été tué.
Il attaqua le dernier chevalet, en se demandant si le gros homme en sueur de Zurich n’avait pas menti. Tout cela n’était-il qu’un mensonge ? Une collection de mensonges ? Ne vivait-il pas un cauchemar qui pouvait se dissiper...
L’AMBASSADEUR LELAND ASSASSINÉ À MARSEILLE
Les gros caractères du titre explosaient sur la page, lui faisant mal aux yeux. Ce n’était pas une douleur imaginaire ni inventée, mais une sorte d’élancement qui lui pénétrait les orbites et lui brûlait la tête. Il retint son souffle tandis que son regard se fixait sur le nom de LELAND. Il connaissait ce nom ; il pouvait se représenter le visage, le voir. De gros sourcils sous un front large, un nez fort installé entre deux pommettes saillantes et dominant des lèvres étrangement minces soulignées par une moustache grise parfaitement taillée. Il connaissait le visage, il connaissait l’homme. Et l’homme avait été tué d’une seule balle tirée par un fusil à lunette depuis une fenêtre d’un immeuble du quai. A cinq heures de l’après-midi, sur un quai de Marseille, l’ambassadeur Howard Leland avait eu la tête fracassée. Bourne n’avait pas besoin de lire le second paragraphe pour savoir que Howard Leland avait été l’amiral H. R. Leland, de la marine américaine, jusqu’au jour où il avait été nommé directeur des Renseignements de la Marine, juste avant d’être envoyé comme ambassadeur à Paris. Pas besoin non plus de lire le corps même de l’article où l’on formulait des hypothèses sur les mobiles de l’assassinat : il les connaissait. La principale fonction de Leland à Paris était de dissuader le gouvernement français d’autoriser les ventes d’armes massives – en particulier de flottes entières de Mirage – à des pays d’Afrique et du Moyen-Orient. Il y avait réussi dans des proportions stupéfiantes, s’attirant la colère des parties intéressées aux quatre coins de la Méditerranée. On supposait que c’était pour son intervention qu’il avait été tué ; un châtiment qui servait d’avertissement aux autres. Les acheteurs et les vendeurs de mort n’entendaient pas être gênés. Et le vendeur de mort qui l’avait tué avait dû être fort bien payé, loin des lieux du crime, toute trace bien enfouie.
Zurich. Un messager s’adressant à un homme sans jambes ; un autre allant trouver un obèse dans un restaurant encombré à côté de la Falkenstrasse.
Zurich. Marseille.
Jason ferma les yeux, la douleur était maintenant intolérable. Voilà cinq mois on l’avait repêché en mer, venant de son port d’origine qu’on supposait être Marseille. Et si c’était Marseille, c’était par la mer qu’il avait fui, à bord d’un bateau loué pour lui faire traverser la Méditerranée. Tout concordait trop bien ; chaque pièce du puzzle s’emboîtait dans celle d’à côté. Comment pouvait-il connaître les choses qu’il savait s’il n’était pas ce vendeur de mort posté derrière une fenêtre sur un quai de Marseille ?
Il ouvrit les yeux, la souffrance gênant ses pensées, mais pas toutes, et une décision s’imposait plus clairement que tout dans sa mémoire limitée. Il n’y aurait pas de rendez-vous à Paris avec Marie Saint-Jacques.
Peut-être, un jour lui écrirait-il une lettre pour lui dire tout ce qu’il ne pouvait pas dire maintenant. S’il était en vie et qu’il pouvait écrire une lettre ; il en était incapable maintenant. Il ne pouvait y avoir par écrit de mots de remerciements ou d’amour, pas d’explications du tout ; elle l’attendrait et il ne viendrait pas. Il devait mettre de la distance entre eux ; elle ne pouvait pas être compromise avec un marchand de mort. Elle s’était trompée et ses pires craintes à lui s’étaient révélées exactes.
Oh ! mon Dieu ! Il pouvait voir le visage de Howard Leland, et il y avait une photographie sur la page devant lui ! La première page du journal avec le titre terrible qui déclenchait, qui confirmait tant de choses. La date. Jeudi 26 août. Marseille. C’était un jour dont il se souviendrait aussi longtemps qu’il en serait capable jusqu’à la fin de sa vie tortueuse.
Jeudi 26 août...
Quelque chose clochait. Quoi donc ? Mais quoi donc ? Jeudi ?... Jeudi ne signifiait rien pour lui. Le 26 août ?... le 26 ? Ce ne pouvait pas être le 26 ! Le 26 ne collait pas ! Il l’avait entendu maintes et maintes fois répété. Le journal de Washburn... Le journal où il notait les progrès de son patient. Combien de fois Washburn était-il revenu sur chaque fait, chaque phrase, chaque jour et chaque progrès ? Trop de fois pour compter. Trop de fois pour ne pas se rappeler ! On vous a amené chez moi le matin du mardi 24 août, à 8 h 20 précises. Votre état était...
Mardi 24 août.
24 août.
Il n’était pas à Marseille le 26 ! Il n’avait pas pu tirer un coup de feu d’une fenêtre d’un immeuble du quai. Ce n’était pas lui qui avait donné la mort à Marseille ; pas lui qui avait tué Howard Leland !
Il y a six mois un homme a été tué... mais ça ne faisait pas six mois ; ça faisait près de six mois, mais pas six mois. Et il n’avait pas tué cet homme ; au moment du meurtre il était à demi mort dans la maison d’un alcoolique sur l’île de Port-Noir.
Les brumes se dissipaient, la douleur reculait. Un sentiment d’exultation l’emplissait ; il avait découvert un mensonge concret ! S’il y en avait un, il pouvait y en avoir d’autres !
Bourne regarda sa montre ; il était neuf heures et quart. Marie avait quitté le café ; elle l’attendait sur les marches du musée de Cluny. Il rangea les collections de journaux, puis se dirigea vers la grande porte cathédrale de la salle de lecture, marchant à grands pas. Il descendit le boulevard Saint-Michel, hâtant l’allure à chaque enjambée. Il avait la nette impression de savoir ce que c’était que de s’être vu accorder un sursis juste avant la pendaison et il voulait partager avec quelqu’un cette expérience rare. Un moment il quitta cette zone de ténèbres violentes, par-delà les eaux qui déferlaient ; il avait trouvé un moment de soleil : comme les moments et comme le soleil qui avaient empli la chambre d’une auberge de village – et il lui fallait aller retrouver celle qui lui avait fait ce cadeau. La retrouver, la serrer dans ses bras et lui dire qu’il y avait de l’espoir. Il l’aperçut sur les marches, les bras croisés contre le vent glacé qui balayait le boulevard. Tout d’abord, elle ne le vit pas, son regard scrutait l’avenue bordée d’arbres. Elle était nerveuse, anxieuse, c’était une femme impatiente qui craignait de ne pas voir ce qu’elle avait envie de voir.
Puis elle le vit. Son visage s’illumina, un sourire apparut, plein de vie. Elle se précipita à sa rencontre tandis qu’il montait les marches en courant vers elle. Ils se retrouvèrent et pendant un moment aucun d’eux ne dit rien, isolés qu’ils étaient dans la chaleur de ces retrouvailles boulevard Saint-Michel.
« J’ai attendu et attendu, dit-elle enfin, tout essoufflée. J’avais si peur, j’étais si inquiète. Il est arrivé quelque chose ? Tu vas bien ?
– Je vais très bien. Mieux que depuis longtemps.
– Comment ça ? »
Il la prit par les épaules. « “Il y a six mois un homme a été tué...” tu te souviens ? »
La joie quitta son regard. « Oui, je me souviens.
– Ce n’est pas moi qui l’ai tué, dit Bourne, je n’aurais pas pu. »
Ils trouvèrent un petit hôtel à côté du boulevard Montparnasse. L’entrée et les chambres avaient un air vieillot mais il y avait une prétention à une élégance oubliée qui donnait à l’établissement un aspect hors du temps. C’était un endroit tranquille où se reposer, planté au milieu d’un carnaval, qui se cramponnait à son identité en acceptant l’époque sans la rejoindre.
Jason referma la porte après un petit salut de la tête au garçon d’étage à cheveux blancs dont l’indifférence avait viré à l’indulgence après avoir enfoui dans sa poche un billet de cinquante francs.
« Il te prend pour le doyen d’une faculté de province tout excité par la perspective d’une nuit de débauche, dit Marie. J’espère que tu as remarqué que je suis allée droit vers le lit.
– Il s’appelle Hervé et il va être aux petits soins pour nous. Il n’a aucune intention de partager cette manne. (Il s’avança vers elle et la prit dans ses bras.) Merci de m’avoir sauvé la vie, dit-il.
– A votre service, mon ami. (Elle lui prit le visage entre ses mains.) Mais il ne faut pas me faire attendre comme ça. J’ai failli devenir folle ; je m’imaginais que quelqu’un t’avait reconnu... que quelque chose de terrible était arrivé.
– Tu oublies que personne ne sait de quoi j’ai l’air.
– Ne compte pas là-dessus ; ça n’est pas vrai. Il y avait quatre hommes dans la Steppdeckstrasse, y compris ce salaud du quai Guisan. Ils sont en vie, Jason. Ils t’ont vu.
– Pas vraiment. Ils ont vu un homme brun avec des pansements autour de la tête et du cou et qui marchait en boitant. Deux seulement m’ont approché : l’homme du second étage et le salaud du quai Guisan. Le premier n’est pas près de quitter Zurich ; il ne peut pas marcher et il ne lui reste pas grand-chose d’une main. Le second avait dans les yeux le faisceau d’une torche électrique ; ce n’était pas mon cas. »
Elle le lâcha, l’air soucieux, tourmentée par de nouvelles questions qui lui venaient à l’esprit. « Tu ne peux pas être sûr. Ils étaient là ; ils t’ont quand même vu. »
Changez de couleur de cheveux... changez de visage. Geoffrey Washburn, île de Port-Noir.
« Je te répète, ils ont vu un homme brun dans l’ombre. Tu sais te servir d’eau oxygénée ?
– Je n’en ai jamais utilisé.
– Alors je trouverai une pharmacie demain matin. Qu’est-ce que tu dirais de moi en blond ? »
Elle le dévisagea. « J’essaie d’imaginer l’air que ça te donnera.
– Différent. Pas beaucoup, mais suffisamment.
– Tu as peut-être raison. Mon Dieu, je l’espère. (Elle l’embrassa sur la joue.) Maintenant, raconte-moi ce qui s’est passé. Où es-tu allé ? Qu’est-ce que tu as découvert sur cet... incident d’il y a six mois ?
– Ça n’était pas il y a six mois, et justement à cause de cela je n’aurais pas pu le tuer. » Il lui raconta tout, sauf les quelques brefs instants où il avait cru ne jamais la revoir. Ça n’était pas nécessaire ; elle le dit à sa place :
« Si cette date n’avait pas été aussi claire dans ton esprit, tu ne serais pas venu me retrouver, n’est-ce pas ? »
Il secoua la tête. « Sans doute que non.
– Je le savais. Je le sentais. Pendant une minute, alors que j’allais du café jusqu’aux marches du musée, c’est à peine si je pouvais respirer. J’avais l’impression de suffoquer. Tu te rends compte ?
– Je n’y tiens pas.
– Moi non plus, mais ça m’est quand même arrivé. »
Ils étaient assis, elle sur le lit, lui dans l’unique fauteuil tout près. Il lui prit la main. « Je ne suis pas encore sûr d’avoir raison d’être ici... Je connaissais cet homme, j’ai vu ce visage, j’étais à Marseille quarante-huit heures avant son assassinat !
– Mais ce n’est pas toi qui l’as tué.
– Alors pourquoi étais-je là ? Pourquoi les gens croient-ils que c’est moi ? Seigneur, c’est dément ! (Il jaillit de son fauteuil, la douleur maintenant revenue dans ses yeux.) C’est vrai que j’oubliais : je ne suis pas normal, n’est-ce pas ? Parce que j’ai oublié... des années, toute une vie. »
Marie répondit d’un ton détaché, sans aucune compassion dans sa voix. « Les réponses vont te venir. D’une source ou d’une autre, et en fin de compte de toi-même.
– Ça n’est peut-être pas possible. Washburn a dit que c’était comme des cubes disposés autrement, comme des tunnels différents... des fenêtres différentes. (Jason s’approcha de la fenêtre, s’adossant à l’embrasure et regardant en bas les lumières de Montparnasse.) Je ne vois plus les mêmes choses ; ça ne sera jamais pareil. Quelque part, dehors, il y a des gens que je connais, qui me connaissent. A trois mille kilomètres d’ici il y a d’autres gens qui m’intéressent et que je n’intéresse pas... ou bien, oh ! mon Dieu, peut-être une femme et des enfants... Je ne sais pas. Je n’arrête pas de tourbillonner dans le vent sans arriver à mettre les pieds par terre. Chaque fois que j’essaie, je suis emporté de nouveau.
– Dans le ciel ? demanda Marie.
– Oui.
– Tu as sauté d’un avion », dit-elle sur le ton de l’affirmation.
Bourne se retourna. « Je ne t’ai jamais dit ça.
– L’autre nuit, tu en parlais dans ton sommeil. Tu étais en sueur ; tu avais le visage rouge et congestionné et j’ai dû t’éponger avec une serviette.
– Pourquoi n’as-tu rien dit ?
– Mais si, je t’ai demandé si tu étais pilote, ou si tu n’aimais pas l’avion. Surtout la nuit.
– Je ne savais pas de quoi tu parlais. Pourquoi n’as-tu pas insisté ?
– Je n’ai pas osé. Tu étais au bord de la crise de nerfs, et je n’ai pas l’habitude de ce genre de situation. Je peux t’aider à essayer de te souvenir, mais je ne peux pas dialoguer avec ton inconscient. Je crois que seul un docteur pourrait le faire.
– Un docteur ? Mais, bon sang, j’ai passé près de six mois avec un médecin.
– D’après ce que tu m’as dit de lui, je crois qu’un autre avis est nécessaire.
– Pas moi ! répliqua-t-il, déconcerté par la colère qu’il sentait soudain en lui.
– Pourquoi donc ? fit Marie en se levant. Tu as besoin qu’on t’aide, mon chéri ! Un psychiatre pourrait...
– Non ! (Sans le vouloir il avait crié, et il était furieux contre lui.) Je ne veux pas. Je ne peux pas.
– Je t’en prie, dis-moi pourquoi, demanda-t-elle calmement, plantée devant lui.
– Je... je... ne peux pas.
– Dis-moi simplement pourquoi, voilà tout. »
Bourne la dévisagea, puis tourna les talons et revint regarder par la fenêtre, les mains posées sur l’appui. « Parce que j’ai peur. Quelqu’un a menti, et j’ai été éperdu de reconnaissance d’avoir découvert cela, plus que je ne peux te le dire. Mais imagine qu’il n’y ait plus d’autre mensonge, imagine que le reste soit vrai. Qu’est-ce que je fais alors ?
– Veux-tu dire que tu n’as pas envie de savoir ?
– Pas comme ça. (Il se leva et s’adossa à l’embrasure, les yeux toujours fixés sur les lumières, en bas.) Essaie de me comprendre, dit-il. Il faut que je sache certaines choses... assez pour prendre une décision... mais peut-être pas tout. Une partie de moi doit pouvoir s’en aller, disparaître. Il faut que je puisse me dire : ce qui a été n’est plus, et il est même possible que cela n’ait jamais été parce que je n’en ai aucun souvenir. Ce que quelqu’un n’arrive pas à se rappeler n’a pas existé... pour lui. (Il revint vers elle.) Ce que j’essaie de te dire, c’est que c’est peut-être mieux ainsi.
– Tu veux des indices mais pas de preuves, c’est ça que tu veux dire ?
– Je veux des flèches indiquant une direction ou l’autre, me disant si je dois courir ou ne pas courir.
– Te disant. Et nous ?
– Ça viendra avec les flèches, n’est-ce pas ? Tu le sais.
– Alors trouvons-les, répondit-elle.
– Fais attention. Peut-être que tu ne pourras pas vivre avec ce qu’on va découvrir. Je parle sérieusement.
– Je peux vivre avec toi. Et je parle sérieusement. (Elle lui prit de nouveau le visage à deux mains.) Allons. Il est à peine cinq heures dans l’Ontario et je peux encore joindre Peter au bureau. Il peut commencer son enquête sur la Treadstone... et nous donner le nom de quelqu’un ici, à l’ambassade, qui puisse nous aider si nous avons besoin de lui.
– Tu vas dire à Peter que tu es à Paris ?
– Il le saura de toute façon par la standardiste, mais il ne saura pas que l’appel vient de cet hôtel. Et ne t’inquiète pas, je vais présenter tout ça de façon anodine. Je suis venue à Paris pour quelques jours parce que ma famille de Lyon est tout bonnement trop assommante. Il le croira.
– Tu penses qu’il connaît quelqu’un à l’ambassade ici ?
– Peter tient à connaître quelqu’un partout. C’est un de ses traits de caractère les plus utiles, sinon les plus séduisants.
– Tu as sans doute raison. (Bourne prit leurs manteaux.) Quand tu auras téléphoné, nous irons dîner. Je crois qu’un verre nous ferait du bien.
– Passons devant la banque de la rue de la Madeleine. Je veux voir quelque chose.
– Qu’est-ce que tu peux voir le soir ?
– Une cabine téléphonique. J’espère qu’il y en a une pas loin. »
Il y en avait une. De l’autre côté de la rue, juste en face de l’entrée.
Le grand blond aux lunettes à monture d’écaille consulta sa montre. Dans le beau soleil du boulevard de la Madeleine, les trottoirs étaient encombrés, la circulation sur la chaussée, démente, comme presque partout dans Paris. Il entra dans la cabine téléphonique et jeta de nouveau un coup d’œil à sa montre ; le compte à rebours avait commencé. Marie était dans la banque. Dans quelques minutes elle allait appeler le numéro correspondant à la cabine. Il prit quelques pièces dans sa poche, les posa sur le taxiphone et s’adossa à la paroi vitrée, tout en promenant son regard sur la banque de l’autre côté de la rue. Un nuage vint voiler le soleil et il aperçut son reflet dans la vitre. Il n’était pas mécontent de ce qu’il voyait, se rappelant la réaction surprise d’un coiffeur de Montparnasse qui l’avait séquestré dans une cabine fermée par un rideau pendant qu’il lui décolorait les cheveux. Le nuage passa, le soleil revint et le téléphone sonna.
« C’est toi ? demanda Marie Saint-Jacques.
– C’est moi, dit Bourne.
– Note bien le nom et l’adresse du bureau. Et écorche un peu ton français. Prononce mal quelques mots pour qu’il sache que tu es américain. Dis-lui que tu n’as pas l’habitude des téléphones à Paris. Et puis, fais tout comme prévu. Je te rappellerai dans cinq minutes exactement.
– Bonne chance.
– Merci. » Jason raccrocha, reprit le combiné et composa le numéro qu’il avait appris par cœur.
« Banque de Valois, bonjour.
– J’ai besoin d’assistance, dit Bourne, dans le français approximatif que Marie lui avait conseillé d’utiliser. J’ai récemment transféré de Suisse des sommes importantes par courrier. J’aimerais savoir si j’ai été crédité.
– Cela concerne notre service des comptes étrangers, monsieur. Je vous le passe. »
Un déclic, puis une nouvelle voix de femme. « Comptes étrangers. »
Jason renouvela sa requête.
« Puis-je avoir votre nom, je vous prie.
– Je préférerais parler à un fondé de pouvoir avant de vous le donner. »
Il y eut un silence à l’autre bout du fil. « Très bien, monsieur. Je vais vous passer le bureau du vice-président d’Amacourt. »
La secrétaire de M. d’Amacourt était moins complaisante, le système de filtrage du fondé de pouvoir était déclenché, comme Marie l’avait prédit. Bourne, une fois de plus, utilisa donc les formules conseillées par Marie. « Je fais allusion à un transfert de Zurich, en provenance de la Gemeinschaft Bank sur la Bahnhofstrasse, et il s’agit d’une somme en millions de francs suisses. M. d’Amacourt, s’il vous plaît. J’ai très peu de temps. »
Ce n’était pas à une secrétaire de provoquer d’autre retard. Très vite il eut en ligne un vice-président fort perplexe.
« Puis-je vous aider ?
– C’est vous, d’Amacourt ? demanda Jason.
– Je suis Antoine d’Amacourt, oui. Et puis-je me permettre de demander qui parle ?
– Bon ! On aurait dû me donner votre nom à Zurich. La prochaine fois sûrement je tâcherai d’être sûr, dit Bourne avec un accent américain à couper au couteau.
– Je vous demande pardon ? Préféreriez-vous parler anglais, monsieur ?
– Oh ! oui, répondit Jason, se lançant aussitôt. J’ai déjà assez d’ennuis avec ce foutu téléphone. (Il regarda sa montre : il avait moins de deux minutes.) Je m’appelle Bourne, Jason Bourne, et voilà huit jours j’ai transféré quatre millions et demi de francs suisses de la Gemeinschaft Bank à Zurich. On m’a assuré que la transaction serait confidentielle.
– Toutes les transactions sont confidentielles, monsieur.
– Bon. Parfait. Ce que je voudrais savoir c’est : mon compte est-il crédité ?
– Je dois vous expliquer, poursuivit le banquier, que le caractère confidentiel de ces opérations exclut toute confirmation les concernant donnée par téléphone à des inconnus. »
Marie ne s’était pas trompée, et la logique de son piège apparut plus clairement à Jason.
« Je l’espère bien, mais comme je l’ai dit à votre secrétaire je suis pressé. Je quitte Paris dans deux heures et je dois mettre de l’ordre dans mes affaires.
– Alors je vous conseille de passer à la banque.
– Je le sais, dit Bourne, ravi de voir la conversation prendre exactement le tour prévu par Marie. Je voulais simplement que tout soit prêt quand je viendrai. Où est votre bureau ?
– Au rez-de-chaussée, monsieur. Au fond, derrière les guichets, la porte centrale. Vous trouverez là une réceptionniste.
– Et je n’aurai affaire qu’à vous, n’est-ce pas ?
– Si vous le désirez, encore qu’un autre directeur...
– Ecoutez, monsieur, tempêta l’Américain, nous parlons de plus de quatre millions de francs suisses !
– Vous n’aurez affaire qu’à moi, monsieur Bourne.
– Bon. Parfait. (Jason mit le doigt sur le levier. Il lui restait quinze secondes.) Ecoutez, il est maintenant 2 h 35... (Il abaissa à deux reprises le levier, interrompant la communication mais sans la couper.) Allô ? Allô ?
– Je suis toujours là, monsieur.
– Ah ! ces téléphones. Ecoutez, je vais... (Il actionna de nouveau le crochet.) Allô ? Allô ?
– Monsieur, je vous en prie... si vous voulez bien me donner votre numéro de téléphone.
– Mademoiselle ? Mademoiselle !
– Monsieur Bourne, s’il vous plaît...
– Je ne vous entends plus ! (Quatre secondes, trois secondes, deux secondes.) Attendez une minute. Je vais vous rappeler. (Il raccrocha, coupant la communication. Trois secondes s’écoulèrent et le téléphone sonna ; il décrocha.) Il s’appelle d’Amacourt, bureau au rez-de-chaussée, au fond, la porte du milieu.
– Compris », dit Marie en raccrochant.
Bourne rappela la banque. « Je parlais avec M. d’Amacourt quand on m’a coupé... fit-il en français.
– Je suis désolée, monsieur.
– Monsieur Bourne ?
– D’Amacourt ?
– Oui... Je suis absolument navré que vous ayez tant de mal. Vous disiez ? A propos de l’heure ?
– Oh ! oui. Il est deux heures et demie passées. Je serai là vers trois heures.
– Au plaisir de vous rencontrer, monsieur. »
Jason quitta la cabine et, fendant la foule d’un pas rapide, alla s’installer à l’ombre du store d’un magasin. Il se retourna et attendit, les yeux fixés sur la banque de l’autre côté de la rue, se souvenant d’une autre banque à Zurich et du hurlement des sirènes dans la Bahnhofstrasse. Les vingt minutes suivantes allaient lui apprendre si Marie avait raison ou pas. Si oui, il n’y aurait pas de sirène rue de la Madeleine.
La mince jeune femme coiffée d’une capeline à large bord qui lui dissimulait une partie du visage raccrocha le téléphone dans la cabine installée à l’entrée de la banque. Elle ouvrit son sac, en tira un poudrier et vérifia ostensiblement son maquillage, tournant le petit miroir d’abord vers la gauche, puis vers la droite. Satisfaite, elle referma le poudrier, le remit dans son sac et passa devant les guichets des caissiers en se dirigeant vers le fond du rez-de-chaussée. Elle s’arrêta à un comptoir au milieu, prit un stylo à bille attaché à une chaîne et se mit à griffonner des chiffres au hasard sur un formulaire qui traînait sur le dessus de marbre. A moins de trois mètres d’elle se trouvait un petit portillon encadré de cuivre, flanqué d’une barrière de bois basse qui traversait la largeur du hall. De l’autre côté se trouvaient les bureaux de divers employés et derrière eux ceux des secrétaires principales – au nombre de cinq – postées devant cinq portes qui se succédaient sur le mur du fond. Marie déchiffra le nom en lettres d’or sur la porte du milieu :
A. R. D’AMACOURT
VICE-PRÉSIDENT
COMPTES ÉTRANGERS ET DEVISES
Cela allait arriver d’un moment à l’autre maintenant – si cela devait arriver, si elle avait raison. Et si c’était le cas, elle devait savoir à quoi ressemblait M. A. R. d’Amacourt ; ce serait lui l’homme que Jason pouvait contacter. Qu’il pourrait contacter et à qui il pourrait parler, mais pas à la banque.
Cela arriva en effet. Il y eut soudain un déploiement de fébrile activité. La secrétaire installée au bureau devant la porte de d’Amacourt se précipita à l’intérieur avec son bloc-notes, ressortit trente secondes plus tard et décrocha le téléphone. Elle composa trois chiffres sur le cadran – un coup de téléphone intérieur – et dit quelques mots, qu’elle lut sur son bloc.
Deux minutes s’écoulèrent ; la porte du bureau de d’Amacourt s’ouvrit et le vice-président apparut sur le seuil, avec l’air d’un directeur préoccupé par un retard injustifié. C’était un homme entre deux âges, avec un visage un peu vieilli mais qui s’efforçait de paraître jeune. Ses cheveux bruns clairsemés étaient coiffés avec soin pour masquer la calvitie ; des petites poches sous les yeux attestaient de longues heures passées à déguster du bon vin. Les yeux eux-mêmes avaient un regard froid et vif, trahissant un patron exigeant et qui se méfiait de son entourage. Il lança une question à sa secrétaire ; elle s’agita sur sa chaise, en faisant de son mieux pour garder son calme.
D’Amacourt regagna son bureau sans fermer la porte, la cage d’un fauve en colère laissée ouverte. Une minute encore passa ; la secrétaire ne cessait de jeter de brefs coups d’œil à sa droite, pour regarder... ou plutôt pour chercher quelque chose. Lorsqu’elle aperçut ce qu’elle souhaitait voir, elle poussa un soupir soulagé et ferma les yeux dans une prière muette. Sur le mur de gauche, une lumière verte apparut soudain au-dessus de deux panneaux de bois sombre ; un ascenseur était en service. Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit et un homme élégant et d’un certain âge sortit de la cabine, tenant une boîte noire guère plus grande que sa main. Marie la regarda, éprouvant un sentiment de satisfaction mêlé de crainte ; elle avait deviné juste. La boîte noire avait été retirée d’un dossier confidentiel rangé dans une salle gardée dont elle n’était sortie que sur la signature d’un homme au-delà de tout reproche et de toute tentation, celui qui passait devant les bureaux alignés et se dirigeait vers la porte de d’Amacourt. La secrétaire se leva pour accueillir le vieux directeur et le fit entrer dans le bureau de d’Amacourt. Elle en ressortit aussitôt, refermant la porte derrière elle.
Marie consulta sa montre, ses yeux sur l’aiguille des secondes. Elle avait encore besoin d’un fragment de preuve, et ne tarderait pas à se le procurer si elle pouvait franchir la barrière et voir distinctement le bureau de la secrétaire. Si elle devait y parvenir, ce devait être tout de suite.
Elle s’approcha de la barrière, ouvrant son sac en gratifiant d’un sourire absent la réceptionniste occupée au téléphone. Elle prononça à son intention le nom de d’Amacourt, se baissa un peu et ouvrit la petite porte. Elle entra d’un pas vif, en cliente décidée, sinon très éclairée, de la banque de Valois.
« Pardon, madame. » La réceptionniste posa la main sur le combiné, et demanda dans un français haletant : « Je peux vous aider ? »
Marie prononça de nouveau le nom : c’était maintenant une cliente courtoise en retard à un rendez-vous et qui ne désirait pas donner un surcroît de travail à une employée occupée. « M. d’Amacourt. Je crois malheureusement que je suis en retard. Je vais voir sa secrétaire. » Elle poursuivit jusqu’au bureau de celle-ci.
« S’il vous plaît, madame, lança la réceptionniste. Je dois vous annoncer... »
Le ronronnement des machines à écrire électriques et des conversations à voix basse étouffa ses paroles. Marie aborda la secrétaire au visage sévère qui leva les yeux, aussi étonnée que la réceptionniste.
« Oui ? Je peux vous aider ?
– Monsieur d’Amacourt, s’il vous plaît.
– Malheureusement, madame, il est en conférence. Vous avez un rendez-vous ?
– Oh ! oui, bien sûr », dit Marie en ouvrant de nouveau son sac.
La secrétaire consulta l’emploi du temps dactylographié sur son bureau. « Je crains bien de n’avoir personne d’inscrit à cette heure.
– Oh ! mon Dieu ! s’exclama la cliente, toute confuse. Je viens de m’en apercevoir. C’est pour demain, pas pour aujourd’hui ! Oh ! je suis désolée ! »
Elle tourna les talons et repartit d’un pas rapide vers la barrière. Elle avait vu ce qu’elle voulait voir, le dernier fragment de preuve. Un seul bouton était allumé sur le téléphone de d’Amacourt ; court-circuitant sa secrétaire, il téléphonait sur sa ligne directe. Le compte de Jason Bourne comprenait des inspections précises et confidentielles qui ne devaient pas être révélées au titulaire du compte.
Bourne, à l’ombre du store, regarda sa montre : 2 h 49. Marie allait être de retour dans la cabine téléphonique de la banque, il aurait ainsi une paire d’yeux à l’intérieur. Les quelques minutes suivantes allaient leur donner la réponse : peut-être la connaissait-elle déjà.
Il s’avança vers la gauche de la vitrine, sans quitter des yeux l’entrée de la banque. Dans le magasin, un employé lui sourit, ce qui lui rappela qu’il fallait à tout prix éviter d’attirer l’attention. Il prit un paquet de cigarettes dans sa poche, en alluma une et consulta de nouveau sa montre. 3 heures moins 8.
Ce fut alors qu’il les vit. Qu’il le vit. Trois hommes bien habillés remontant d’un pas rapide la rue de Sèze en bavardant, mais leur regard fixé droit devant eux. Ils dépassaient les piétons plus lents, s’excusant avec une courtoisie qui n’était pas tout à fait parisienne. Jason se concentra sur l’homme du milieu. C’était lui. Un nommé Johann. Fais signe à Johann d’entrer. On reviendra les chercher. Un homme grand et maigre, portant des lunettes à monture dorée, avait prononcé ces mots dans la Steppdeckstrasse. Johann. On l’avait envoyé ici de Zurich ; il avait vu Jason Bourne. Et cela voulait dire quelque chose : il n’existait pas de photographie de Bourne.
Les trois hommes arrivèrent devant l’entrée. Johann et l’homme qui était à sa droite entrèrent : le troisième resta près de la porte.
Bourne repartit vers la cabine téléphonique ; il allait attendre quatre minutes pour donner son dernier coup de fil à Antoine d’Amacourt. Il laissa tomber sa cigarette devant la cabine, l’écrasa sous sa semelle et ouvrit la porte.
Quelques instants plus tard, il entrait. Il prit des pièces de monnaie dans sa poche – de quoi passer deux communications – et composa le premier numéro.
« Banque de Valois, bonjour. »
Dix secondes plus tard, d’Amacourt était au bout du fil, la voix tendue. « C’est vous, monsieur Bourne ? Je croyais que vous m’aviez dit que vous veniez à mon bureau.
– Un changement de dernière minute dans mes projets, hélas. Il faudra que je vous rappelle demain. »
Soudain, à travers la vitre de la cabine, Jason vit une voiture venir se garer à une place libre de l’autre côté de la rue, en face de la banque. Le troisième homme, posté près de l’entrée, fit un signe de tête au conducteur.
« ... Je peux faire ? » D’Amacourt venait de lui poser une question.
« Je vous demande pardon ?
– Je demandais s’il n’y avait rien que je puisse faire. J’ai votre compte ; tout est prêt pour vous ici. »
Je n’en doute pas, se dit Bourne ; ça valait la peine d’essayer. « Ecoutez, il faut que j’aille à Londres cet après-midi, mais je serai de retour demain. Gardez tout avec vous, d’accord ?
– A Londres, monsieur ?
– Je vous appellerai demain. Il faut que je trouve un taxi pour Orly. »
Il raccrocha et surveilla l’entrée de la banque. Moins de trente secondes plus tard, Johann et son compagnon sortaient en hâte ; ils s’adressèrent au troisième homme, puis montèrent tous dans la voiture qui attendait.
La voiture destinée à assurer la fuite du tueur était toujours en chasse, en route maintenant pour l’aéroport d’Orly. Jason apprit par cœur le numéro de la plaque minéralogique, puis donna son second coup de téléphone. Si la cabine de la banque n’était pas utilisée, Marie décrocherait au moment où la sonnerie se déclencherait à peine.
C’est ce qu’elle fit.
« Oui ?
– Tu as vu quelque chose ?
– Je pense bien. D’Amacourt est bien ton homme. »
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Ils circulaient dans le magasin, passant d’un comptoir à l’autre. Toutefois, Marie ne s’éloignait pas de la grande vitrine, gardant l’œil sur l’entrée de la banque.
« Je t’ai trouvé deux foulards, dit Bourne.
– Tu n’aurais pas dû. C’est beaucoup trop cher.
– Il est près de quatre heures. S’il n’est pas sorti maintenant, il ne va pas bouger avant l’heure de la fermeture.
– Sans doute que non. S’il devait retrouver quelqu’un, il l’aurait déjà fait. Mais il fallait bien savoir.
– Crois-moi, ses amis sont à Orly, à surveiller tous les avions en partance pour Londres. Ils n’ont aucun moyen de savoir sur quel vol je suis, car ils ne savent pas quel nom j’utilise.
– Ils doivent compter sur l’homme de Zurich pour te reconnaître.
– Ils recherchent un homme aux cheveux bruns et qui boite, pas moi. Viens, entrons dans la banque. Tu peux me montrer d’Amacourt.
– On ne peut pas faire ça, dit Marie en secouant la tête. Les caméras fixées au plafond ont des objectifs grand angle. S’ils passaient les bandes, ils pourraient te repérer.
– Un homme blond avec des lunettes ?
– Ou bien moi. J’étais là ; la réceptionniste ou la secrétaire de d’Amacourt pourrait m’identifier.
– J’en doute.
– Ils pourraient trouver une raison ou une autre pour faire passer les bandes vidéo. (Marie s’arrêta ; elle serra le bras de Jason, les yeux fixés sur la banque de l’autre côté de la vitre.) Le voilà ! Celui en manteau avec le col de fourrure noire... d’Amacourt.
– Qui tire sur ses manches ?
– Oui.
– Je l’ai repéré. Je te retrouve à l’hôtel.
– Fais attention. Fais très attention.
– Règle les foulards ; c’est à la caisse du fond. »
Jason quitta le magasin, clignotant dans le soleil, espérant un arrêt de la circulation pour pouvoir traverser la rue, mais rien à faire. D’Amacourt avait tourné à droite et s’éloignait d’un pas nonchalant ; il ne donnait pas l’impression d’un homme pressé d’aller retrouver quelqu’un. Il avait plutôt un air abattu.
Bourne arriva au coin de la rue et traversa quand le feu passa au rouge, emboîtant le pas au banquier. D’Amacourt s’arrêta à un kiosque à journaux pour acheter un quotidien du soir. Jason fit halte devant un magasin d’articles de sport, puis reprit sa filature tandis que le banquier poursuivait sa marche.
Il aperçut un café, aux vitres sombres, avec une porte en bois sertie de cuivre. Il ne fallait pas un grand effort d’imagination pour imaginer l’intérieur ; c’était un bar discret pour prendre un verre entre hommes ou avec des femmes, mais où personne ne chercherait à vous reconnaître. L’endroit rêvé pour une discussion tranquille avec Antoine d’Amacourt. Jason hâta le pas pour arriver à la hauteur du banquier. Il s’adressa à lui dans le français maladroit qu’il avait utilisé au téléphone.
« Bonjour, monsieur. Je... pense que vous... êtes M. d’Amacourt. Je ne me trompe pas ? »
Le banquier s’arrêta. Ses yeux froids avaient un regard inquiet ; il se souvenait. Il prit un air encore plus abattu. « Bourne ? murmura-t-il.
– Vos amis doivent être très déconcertés. Ils doivent courir à travers tout l’aéroport d’Orly en se demandant peut-être si vous ne leur avez pas donné un mauvais renseignement. Peut-être exprès.
– Quoi ? » L’affolement s’accentuait dans son regard.
« Entrons, dit Jason en prenant le bras de d’Amacourt d’une poigne ferme. Il me semble que nous devrions bavarder.
– Je ne sais absolument rien ! J’ai simplement suivi les instructions accompagnant votre compte. Je n’y suis pour rien !
– Désolé. Quand je vous ai parlé pour la première fois, vous m’avez dit que vous ne vouliez pas confirmer au téléphone le genre de compte dont je parlais ; que vous refusiez de discuter affaire avec quelqu’un que vous ne connaissiez pas. Mais vingt minutes plus tard vous m’avez dit que tout était prêt. C’est une confirmation, n’est-ce pas ? Entrons donc. »
Le café était un peu une version miniature du Drei Alpenhäuser de Zurich. Les niches étaient profondes, les cloisons qui les séparaient étaient hautes et la lumière tamisée. Les ressemblances, toutefois, s’arrêtaient là ; le café de la rue de Sèze était totalement français et les carafes de vin remplaçaient les chopes de bière. Bourne demanda une table dans l’angle ; le serveur leur trouva cela. « Prenez un verre, dit Jason. Vous allez en avoir besoin.
– C’est ce que vous croyez, répondit le banquier d’un ton glacé. Je vais prendre un whisky. »
Les consommations arrivèrent rapidement, d’Amacourt employant ce bref intervalle à extraire de sa poche un paquet de cigarettes. Bourne craqua une allumette qu’il approcha du visage du banquier. Très près. « Merci. (D’Amacourt aspira la fumée, reposa sa cigarette et avala la moitié de son petit verre de whisky.) Je ne suis pas l’homme à qui vous devriez parler, dit-il.
– Qui est-ce ?
– Un des propriétaires de la banque, peut-être. Je ne sais pas, mais certainement pas moi.
– Expliquez-moi ça.
– Des arrangements ont été pris. Une banque privée a plus de souplesse qu’un établissement public avec des actionnaires.
– Comment cela ?
– Il y a, disons, une plus grande latitude en ce qui concerne les exigences de certains clients et de certaines autres banques. On y regarde de moins près. La Gemeinschaft de Zurich est également une banque privée.
– Les exigences provenaient de la Gemeinschaft ?
– Les demandes... les exigences... oui.
– Qui est propriétaire de la banque de Valois ?
– Qui ? Ils sont nombreux... c’est un consortium. Dix ou douze hommes et leurs familles.
– Alors c’est à vous qu’il faut que je parle, n’est-ce pas ? Je veux dire, ce serait un peu ridicule que je coure à travers Paris pour les débusquer.
– Je ne suis qu’un fondé de pouvoir. Un employé. » D’Amacourt avala le reste de son whisky, écrasa sa cigarette et en chercha une autre. Et les allumettes.
« Quelles sont les dispositions concernant mon compte ?
– Je pourrais perdre ma situation, monsieur !
– Vous pourriez perdre la vie, dit Jason, troublé de voir à quel point les mots lui venaient facilement.
– Je n’ai pas la position que vous croyez.
– Vous n’êtes pas non plus aussi ignorant que vous voudriez me le faire croire, dit Bourne en toisant le banquier assis en face de lui. Votre type est très classique, d’Amacourt. Ça se voit dans vos vêtements, dans votre façon de vous coiffer, même dans votre démarche ; vous vous pavanez trop. Un homme comme vous ne parvient pas à devenir vice-président de la banque de Valois sans poser des questions ; vous vous couvrez. Vous ne faites pas un geste douteux sans savoir que vous êtes paré. Alors, dites-moi quelles étaient ces dispositions. Vous n’avez pas d’importance pour moi, est-ce que je me fais bien comprendre ? »
D’Amacourt craqua une allumette et l’approcha de sa cigarette tout en dévisageant Jason. « Vous n’avez pas besoin de me menacer, monsieur. Vous êtes un homme très riche. Pourquoi ne pas me payer ? (Le banquier eut un sourire nerveux.) Vous avez tout à fait raison, d’ailleurs. J’ai bien posé une ou deux questions. Paris n’est pas Zurich. Un homme de ma condition doit bien connaître quelques-unes, sinon toutes les réponses. »
Bourne se renversa en arrière, en faisant tourner son verre, remarquant que le tintement des cubes de glace, de toute évidence, agaçait d’Amacourt. « Fixez-moi un prix raisonnable, finit-il par dire, et nous en discuterons.
– Je suis un homme raisonnable. Laissons la décision être fonction de la valeur de ces renseignements et estimez-la vous-même. Dans le monde entier, les banquiers sont récompensés par des clients reconnaissants qu’ils ont conseillés. J’aimerais vous considérer comme un client.
– Je n’en doute pas. (Bourne sourit, secouant la tête devant le culot du personnage.) Ainsi nous glissons du pot-de-vin au pourboire. Récompense pour conseils et services personnels. »
D’Amacourt haussa les épaules. « J’accepte la définition, et si jamais on me posait la question, je répéterais vos paroles.
– Alors, ces dispositions ?
– En même temps que le transfert de vos fonds de Zurich, il y avait une fiche confidentielle...
– Une fiche ? dit Jason, se rappelant le moment où Koenig était entré dans le bureau d’Apfel à la Gemeinschaft, en prononçant ces mots. J’ai déjà entendu cela. Qu’est-ce que c’est ?
– Un terme désuet, en fait. Cela émane du milieu du XIXe siècle, où c’était une habitude courante pour les grands établissements bancaires – principalement les Rothschild – de suivre la circulation internationale de l’argent.
– Merci. Et dans le cas présent ?
– Des instructions scellées à n’ouvrir et à ne suivre que lorsque le compte en question est activé.
– “Activé” ?
– Quand on retire ou quand on dépose des fonds.
– Et si j’étais simplement allé trouver un caissier, si j’avais présenté un chèque et demandé de l’argent ?
– Un double astérisque serait apparu sur l’écran de l’ordinateur au moment de la transaction. On vous aurait envoyé à moi.
– On m’a envoyé à vous de toute façon. C’est la standardiste qui m’a passé votre bureau.
– Un hasard. Il y a deux autres responsables au service des comptes étrangers. Si l’on vous avait mis en rapport avec l’un ou l’autre, la fiche aurait quand même exigé qu’on vous adresse à moi. Je suis le responsable le plus âgé.
– Je comprends. » Mais Bourne n’était pas sûr de comprendre. Il y avait une brèche dans la séquence ; un espace à combler. « Attendez une minute. Vous ne saviez rien à propos d’une fiche quand vous vous êtes fait apporter le compte à votre bureau.
– Pourquoi l’ai-je demandée ? l’interrompit d’Amacourt, prévenant sa question. Soyez raisonnable, monsieur. Mettez-vous à ma place. Un homme téléphone et se présente, puis explique qu’il s’agit “de plus de quatre millions de francs suisses”. Quatre millions. Est-ce que ça ne vous rendrait pas désireux de rendre service ? d’enfreindre un règlement par-ci par-là ? »
En regardant ce banquier élégamment pourri, Jason se rendit compte que c’était ce qu’il avait dit de moins étonnant jusqu’alors. « Les instructions. Quelles étaient-elles ?
– Tout d’abord un numéro de téléphone... ne figurant pas dans l’annuaire, bien sûr. On devait l’appeler et transmettre là toute information.
– Vous souvenez-vous de ce numéro ?
– Je tiens toujours à apprendre par cœur ce genre de choses.
– Je n’en doute pas. Quel est-il ?
– Je dois me protéger, monsieur. Par quel autre moyen auriez-vous pu vous le procurer ? Je pose la question... comment dites-vous ?... rhétorique.
– Ce qui signifie que vous avez la réponse. Comment est-ce que je me le suis procuré alors ? Si jamais on pose la question.
– A Zurich. Vous avez payé une très forte somme pour que quelqu’un commette une infraction non seulement au règlement très strict en vigueur sur la Bahnhofstrasse, mais aussi aux lois suisses.
– J’ai l’homme qu’il vous faut, dit Bourne, le visage de Koenig lui revenant en mémoire. Il a déjà commis ce crime.
– A la Gemeinschaft ? Vous plaisantez ?
– Pas du tout. Il s’appelle Koenig ; son bureau est au second étage.
– Je m’en souviendrai.
– J’en suis certain. Le numéro ? » D’Amacourt le lui donna. Jason l’inscrivit sur une serviette en papier. « Comment est-ce que je sais que c’est vrai ?
– Vous avez une garantie raisonnable. Je n’ai pas été payé.
– C’est vrai.
– Et puisque le point fondamental de notre discussion concerne la valeur de mes informations, je devrais vous préciser que c’est le second numéro de téléphone ; le premier a été annulé.
– Expliquez-moi cela. »
D’Amacourt se pencha en avant. « Une photocopie de la fiche originale est arrivée avec votre ordre de virement. Elle se trouvait dans une boîte noire scellée en échange de laquelle le chef des archives a signé un reçu. La fiche était signée par un des directeurs de la Gemeinschaft, dont la signature était authentifiée par le notaire suisse qui travaille avec eux ; les instructions étaient simples, très claires. Pour tout ce qui concernait le compte de Jason C. Bourne, il fallait aussitôt appeler les Etats-Unis et transmettre les détails... Dans le cas présent, la fiche a été modifiée, le numéro à New York supprimé et remplacé par un numéro à Paris, accompagné du paraphe de la banque.
– New York ? fit Bourne. Comment savez-vous que c’était New York ?
– Le code téléphonique était inscrit entre parenthèses ; il est resté intact. C’était 212. En tant que premier vice-président et responsable du service des comptes étrangers, j’appelle New York quotidiennement.
– La modification a été faite sans grand soin.
– C’est possible. Peut-être a-t-on fait les choses précipitamment, ou n’a-t-on pas bien compris. D’un autre côté, il n’y avait aucun moyen d’annuler le reste des instructions sans avoir besoin d’une nouvelle authentification par un notaire. Un risque mineur compte tenu des lignes téléphoniques qu’il y a à New York. En tout cas, la substitution m’a donné l’occasion de poser une question ou deux. Le changement est l’anathème du banquier. » D’Amacourt but ce qui restait de son whisky.
« Vous en voulez ? demanda Jason.
– Non, merci. Ça prolongerait notre discussion.
– C’est vous qui l’avez arrêtée.
– Je réfléchis, monsieur. Peut-être auriez-vous à l’esprit un vague chiffre avant que je poursuive. »
Bourne étudia l’homme. « Ça pourrait être cinq, dit-il.
– Cinq quoi ?
– Cinq chiffres.
– Je vais continuer. J’ai parlé à une femme.
– A une femme ? Que lui avez-vous dit ?
– Tout d’abord la vérité. Que j’étais le vice-président de la banque de Valois et que je suivais les instructions de la Gemeinschaft de Zurich. Qu’y avait-il d’autre à dire ?
– Continuez.
– J’ai dit que j’avais été en rapport avec un homme prétendant être Jason Bourne. Elle m’a demandé quand, ce à quoi j’ai répondu : quelques minutes plus tôt. Elle a alors tenu beaucoup à connaître la substance de notre conversation. C’est à ce moment que j’ai exprimé mes inquiétudes. La fiche précisait que c’était New York qu’il fallait appeler et non pas Paris. Elle m’a répondu naturellement que cela ne me regardait pas, que ce changement était autorisé par une signature et insista : est-ce que je tenais à ce que l’on annonce à Zurich qu’un fondé de pouvoir de la Valois refusait de suivre les instructions de la Gemeinschaft ?
– Attendez, l’interrompit Jason. Qui était cette femme ?
– Je n’en ai aucune idée.
– Vous voulez dire que vous avez parlé avec elle et qu’elle ne vous a pas dit son nom ? Vous ne le lui avez pas demandé ?
– C’est la nature de la fiche confidentielle. Si l’on donne un nom, très bien. Sinon, on ne le demande pas.
– Vous n’avez pas hésité à l’interroger à propos du numéro de téléphone.
– Ce n’était qu’un subterfuge ; je voulais des renseignements. Vous avez fait virer quatre millions et demi de francs suisses, une somme considérable, et vous étiez donc un client important avec, peut-être, des contraintes encore plus importantes attachées à sa personne... On renâcle, puis on accepte, puis on renâcle encore juste pour accepter de nouveau ; c’est comme ça qu’on apprend des choses. Surtout si votre interlocuteur manifeste une certaine anxiété. Je puis vous assurer que c’était le cas.
– Qu’avez-vous appris ?
– Qu’il fallait vous considérer comme un homme dangereux.
– A quel égard ?
– La porte restait ouverte à toutes les suppositions. Mais le fait qu’elle ait employé ce terme a suffi pour que je demande pourquoi la Sûreté n’était pas alertée. Sa réponse a été extrêmement intéressante. “Il est au-delà de la Sûreté, au-delà d’Interpol”, a-t-elle dit.
– Et qu’en avez-vous déduit ?
– Qu’il s’agissait d’une affaire extrêmement compliquée pour un certain nombre de raisons possibles, dans lesquelles mieux valait ne pas entrer. Mais, puisque nous avons commencé à parler, cela m’explique maintenant autre chose.
– Quoi donc ?
– Que vous devriez vraiment bien me payer car il faut que je sois extrêmement prudent. Ceux qui vous recherchent sont peut-être aussi hors d’atteinte de la Sûreté, hors d’atteinte d’Interpol.
– Nous allons y venir. Vous avez dit à cette femme que je venais à votre bureau.
– Dans le quart d’heure suivant. Elle m’a demandé de ne pas quitter quelques instants, qu’elle revenait de suite. De toute évidence elle a donné un autre coup de téléphone. Elle est revenue avec ses dernières instructions. Il fallait vous retenir dans mon bureau jusqu’au moment où un homme viendrait s’adresser à ma secrétaire à propos d’une affaire de Zurich. Et quand vous partiriez, il faudrait vous identifier par un signe de tête ou par un geste ; il ne pourrait pas y avoir d’erreur. L’homme est venu, bien sûr, et, bien sûr aussi, vous n’êtes jamais arrivé, aussi a-t-il attendu près des guichets avec un complice. Quand vous avez téléphoné pour dire que vous partiez pour Londres, j’ai quitté mon bureau pour trouver l’homme. Ma secrétaire me l’a désigné et je l’ai mis au courant. Le reste, vous le savez.
– Ça ne vous a pas paru bizarre que je doive être identifié ?
– Pas autant bizarre qu’excessif. Une fiche, c’est une chose – des coups de téléphone, des communications avec un interlocuteur sans visage – mais être impliqué directement, ouvertement en quelque sorte, c’est autre chose. C’est d’ailleurs ce que j’ai dit à la femme.
– Que vous a-t-elle répondu ? »
D’Amacourt s’éclaircit la voix. « Elle m’a laissé clairement entendre que le groupe qu’elle représentait – dont l’importance se trouvait d’ailleurs confirmée par la fiche elle-même – n’oublierait pas ma coopération. Vous voyez, je ne cache rien... Apparemment, ils ne savent pas de quoi vous avez l’air.
– Un homme se trouvait à la banque qui m’a vu à Zurich.
– Alors ses complices ne se fient pas à sa vue. Ou peut-être à ce qu’il croit avoir vu.
– Pourquoi dites-vous cela ?
– Ce n’est qu’une observation, monsieur ; la femme a insisté. Il faut que vous compreniez, je me suis opposé avec vigueur à toute participation flagrante ; ce n’est pas dans l’esprit de la fiche. Elle m’a dit qu’il n’y avait pas de photographie de vous. Ce qui est, bien sûr, un mensonge évident.
– Ah ! oui ?
– Naturellement. Tous les passeports ont des photographies. Où est le fonctionnaire de l’immigration qu’on ne peut acheter ni duper ? Dix secondes dans un bureau de contrôle des passeports, la photographie d’une photographie ; on peut prendre certains arrangements. Non, ils ont commis une grave négligence.
– Je le pense.
– Et vous, poursuivit d’Amacourt, vous venez de me dire autre chose. Oui, il faut vraiment que vous me payiez très bien.
– Qu’est-ce que je viens de vous dire ?
– Que votre passeport ne vous identifie pas comme étant Jason Bourne. Qui êtes-vous, monsieur ? »
Jason ne répondit pas tout de suite ; de nouveau, il fit tourner l’alcool dans son verre. « Quelqu’un qui peut vous payer très cher, dit-il.
– C’est tout à fait suffisant. Vous n’êtes qu’un client du nom de Bourne. Et je dois être prudent.
– J’ai besoin de ce numéro de téléphone à New York. Pouvez-vous me le procurer ? Il y aurait une jolie prime.
– Je voudrais bien. Je ne vois aucun moyen.
– On pourrait en retrouver la trace sur le carton de la fiche. Avec un très fort grossissement.
– Quand j’ai dit qu’il avait été détruit, monsieur, je ne voulais pas dire qu’il a été barré ni effacé. Il a été supprimé... Découpé.
– Alors quelqu’un l’a à Zurich.
– Ou bien il a été détruit.
– Dernière question, dit Jason qui maintenant avait hâte de s’en aller. Elle vous concerne, d’ailleurs. C’est la seule condition à laquelle vous serez payé.
– La question, bien sûr, sera tolérée. De quoi s’agit-il ?
– Si je me présentais à la banque de Valois sans vous téléphoner, sans vous prévenir de ma visite, deviez-vous donner un autre coup de téléphone ?
– Oui. On ne néglige pas les instructions d’une fiche ; elles émanent de puissants conseils d’administration. Toute négligence se traduirait par une révocation.
– Alors comment nous procurons-nous notre argent ? »
D’Amacourt fronça les lèvres. « Il y a une méthode. Le retrait in absentia, des formulaires à remplir, des instructions données par lettre, une identification confirmée et authentifiée par un cabinet d’avocats ayant pignon sur rue. Je serais incapable d’intervenir.
– Mais vous devriez quand même donner ce coup de téléphone.
– C’est une question de temps. Si un avocat avec lequel la Valois avait de nombreuses affaires me téléphonait pour me demander de préparer, disons, un certain nombre de chèques de guichet tirés sur un virement provenant d’une banque étrangère dont il s’est assuré qu’il a été effectué, je le ferais. Il me préciserait qu’il m’enverrait les formulaires dûment remplis, les chèques, bien sûr, établis au “porteur”, pratique qui n’a rien d’extraordinaire en notre époque d’impôts excessifs. Un messager arriverait avec la lettre en pleine période de coup de feu et ma secrétaire – une femme respectable que j’emploie depuis bien des années – se contenterait de m’apporter les formulaires à contresigner ainsi que la lettre pour que j’y appose mon paraphe.
– Sans nul doute, l’interrompit Bourne, avec un certain nombre d’autres papiers que vous auriez à signer.
– Exactement. C’est alors que je donnerais mon coup de téléphone, en regardant probablement le messager partir avec son porte-documents tandis que je téléphonerais.
– Vous n’auriez pas, par le plus grand des hasards, présent à l’esprit le nom d’un cabinet d’avocats de Paris, non ?
– En fait, il vient de m’en venir un à l’esprit.
– Combien a-t-il demandé ?
– Dix mille francs.
– C’est cher.
– Pas du tout. C’est un ancien juge. Un homme honorable.
– Et vous ? Soyons précis.
– Comme je vous l’ai dit, je suis raisonnable, et ce doit être à vous de décider. Puisque vous avez parlé de cinq chiffres, tenons-nous-en à votre proposition. Cinq chiffres commençant par un cinq. Cinquante mille francs.
– C’est scandaleux !
– Tout comme ce que vous avez fait, monsieur Bourne. »
« Une fiche confidentielle, dit Marie, assise dans le fauteuil auprès de la fenêtre, le soleil de fin d’après-midi éclairant les immeubles tarabiscotés du boulevard Montparnasse. Ainsi, c’est le procédé qu’ils ont utilisé.
– Je pourrais t’impressionner... je sais d’où ça vient. (Jason se versa à boire d’un flacon posé sur la commode et apporta son verre jusqu’au lit ; il s’assit, tourné vers elle.) Tu veux que je t’explique ?
– Ce n’est pas la peine, répondit-elle en regardant par la fenêtre, l’air préoccupé. Je sais exactement d’où cela vient et ce que ça veut dire. C’est un choc, voilà tout.
– Pourquoi ? Je croyais que tu t’attendais à quelque chose de ce genre.
– Aux résultats oui, pas au mécanisme. Une fiche est une survivance périmée de la légitimité, qui n’est presque plus en usage que dans les banques privées européennes. Les lois américaines, canadiennes et anglaises en interdisent l’usage. »
Bourne se rappela les paroles de d’Amacourt ; il les répéta. « Cela provient de puissants conseils d’administration... voilà ce qu’il a dit.
– Il avait raison. (Marie leva les yeux vers lui.) Tu ne comprends pas ? Je savais que ton compte était repéré. Je pensais qu’on avait payé quelqu’un pour fournir des renseignements. Ça n’est pas inhabituel ; les banquiers ne figurent pas au premier rang des candidats à la canonisation. Mais ça, c’est différent. Ce compte à Zurich a été ouvert – tout au début – avec la fiche en faisant partie. Vraisemblablement avec ton accord.
– Treadstone 71, dit Jason.
– Oui. Les propriétaires de la banque devaient travailler en accord avec Treadstone. Et compte tenu des possibilités d’accès que tu as à ce compte, il est possible que tu étais au courant de cela.
– Mais quelqu’un a bien été payé : Koenig. Il a remplacé un numéro de téléphone par un autre.
– Il a été bien payé, je peux te l’assurer. Il pourrait écoper de dix ans dans une prison suisse.
– Dix ans ? C’est sévère.
– Tout comme les lois suisses. Il a fallu lui verser une petite fortune.
– Carlos, dit Bourne. Carlos... pourquoi ? Que suis-je pour lui ? Je n’arrête pas de me poser la question. Je répète le nom indéfiniment ! Et je ne trouve rien, rien du tout. Juste un... un... je ne sais pas. Rien.
– Mais il y a quelque chose, n’est-ce pas ? fit Marie en se penchant en avant. Qu’est-ce que c’est, Jason ? A quoi penses-tu ?
– Je ne pense pas... je ne sais pas.
– Alors tu ressens quelque chose. Quoi donc ?
– Je ne sais pas. La peur, peut-être... la colère, l’énervement. Je ne sais pas.
– Concentre-toi !
– Bon sang, tu crois que ça n’est pas ce que je fais ? Tu t’imagines que je ne l’ai pas fait ? As-tu la moindre idée de ce que c’est comme situation ? (Bourne se crispa, agacé par la sortie qu’il venait de faire.) Je suis désolé.
– Ne le sois pas. Jamais. Ce sont les signes, les indices que tu dois rechercher... que nous devons rechercher. Ton ami docteur à Port-Noir avait raison ; des choses te reviennent, évoquées par d’autres choses. Comme tu l’as dit toi-même, une pochette d’allumettes, un visage, ou la façade d’un restaurant. Nous avons vu cela se produire. Maintenant, c’est un nom, un nom que tu évites depuis plus d’une semaine, alors que tu m’as raconté tout ce qui t’était arrivé au cours des cinq derniers mois, jusque dans le moindre détail. Et pourtant tu n’as jamais mentionné le nom de Carlos. Tu aurais dû mais tu ne l’as pas fait. Ça représente donc quelque chose pour toi, tu ne comprends pas ? Ça éveille des choses en toi ; des choses qui cherchent à sortir.
– Je sais. » Jason but une gorgée.
« Chéri, il y a une célèbre librairie boulevard Saint-Germain qui appartient à un fou de magazines. Il y a tout un étage plein de vieux périodiques, par milliers. Il a même des catalogues par sujet, comme dans une bibliothèque. J’aimerais savoir si Carlos se trouve dans ce catalogue. Tu veux aller voir ? »
Bourne sentit la douleur lancinante dans sa poitrine. Ça n’avait rien à voir avec ses blessures ; c’était de la peur. Elle s’en aperçut et comprit : il avait peur et ne savait pas de quoi. « Il y a de vieux numéros de journaux à la Sorbonne, dit-il en la regardant. L’un d’eux m’a fasciné un moment. Jusqu’à ce que j’aie eu le temps d’y réfléchir.
– Tu as découvert un mensonge. C’était ça l’important.
– Mais ce n’est pas un mensonge que nous cherchons maintenant, n’est-ce pas ?
– Non, nous cherchons la vérité. Ne la crains pas, chéri. Moi, elle ne me fait pas peur. »
Jason se leva. « Très bien. Saint-Germain est au programme. En attendant, appelle ce type à l’ambassade. » Bourne fouilla dans sa poche et y prit la serviette en papier sur laquelle il avait griffonné le numéro de téléphone ; il y avait ajouté le numéro de la voiture qui avait démarré en trombe devant la banque de la rue de Sèze. « Voici le numéro que m’a donné d’Amacourt, ainsi que celui de cette voiture. Vois ce qu’il peut faire.
– Très bien. »
Marie prit la serviette en papier et se dirigea vers le téléphone. Auprès de l’appareil, il y avait un petit carnet à reliure ; elle en feuilleta les pages. « Le voilà. Il s’appelle Denis Corbelier. Peter a dit qu’il l’appellerait aujourd’hui à midi, heure de Paris. Et que je pourrais compter sur lui ; que pour un attaché d’ambassade, il était bien informé.
– Peter le connaît, n’est-ce pas ? Ça n’est pas juste un nom pris sur une liste.
– Ils étaient étudiants ensemble à l’université de Toronto. Je peux l’appeler d’ici, n’est-ce pas ?
– Bien sûr. Mais ne dis pas où tu es. »
Marie décrocha. « Je vais lui raconter la même histoire qu’à Peter. Que je vais d’un hôtel à l’autre, mais que je ne sais pas encore quel sera le prochain. » Elle obtint une ligne, puis composa le numéro de l’ambassade du Canada. Quinze secondes plus tard, elle parlait à Denis Corbelier, attaché d’ambassade.
Marie en vint droit au fait. « Peter a dû vous dire que j’aurais peut-être besoin d’aide.
– Mieux que cela, répondit Corbelier, il m’a expliqué que vous étiez à Zurich. Je ne peux pas dire que j’ai compris tout ce qu’il m’a raconté, mais j’ai une idée générale de la situation. Ça a l’air de bouger pas mal dans le monde de la haute finance ces temps-ci.
– Plus que d’habitude. L’ennui, c’est que personne ne veut dire qui manipule qui. C’est mon problème.
– En quoi puis-je vous aider ?
– J’ai un numéro de téléphone et le numéro d’une voiture, tous les deux de Paris. Le numéro de téléphone ne figure pas dans l’annuaire ; ça pourrait être gênant si j’appelais.
– Donnez-moi ça. (Elle le fit.) A mari usque ad mari, dit Corbelier, récitant la devise de leur pays. Nous avons des amis bien placés. Nous échangeons souvent des services, en général à propos des narcotiques, mais tous ces arrangements sont très souples. Pourquoi ne pas déjeuner avec moi demain ? Je vous apporterai ce que j’aurai pu trouver.
– J’aimerais bien, mais ça ne marche pas pour demain. Je passe la journée avec une vieille amie. Peut-être une autre fois.
– Peter a dit que je serais idiot de ne pas insister. D’après lui, vous êtes une femme formidable.
– C’est un ange, et vous aussi. Je vous appellerai demain après-midi.
– Parfait. Je vais me renseigner pour ce que vous me demandez.
– A demain au téléphone et merci encore. (Marie raccrocha et consulta sa montre.) Il faut que j’appelle Peter dans trois heures. Rappelle-le-moi.
– Tu crois vraiment qu’il aura des renseignements si vite ?
– Sûrement ; il a commencé hier soir en appelant Washington. C’est ce que Corbelier vient de me dire ; nous échangeons tous des renseignements. Une information par-ci contre une information par-là, un nom de notre côté pour un nom du vôtre.
– Ça ressemble un peu à de la trahison.
– C’est tout le contraire. Nous nous occupons d’argent, pas de fusée. D’argent qui circule en tournant les lois conçues pour défendre nos intérêts. A moins que tu ne veuilles voir les cheiks arabes se retrouver propriétaires de la maison Boeing.
– Oublie mon objection.
– Nous devons voir l’homme d’Amacourt demain en tout début de matinée. Calcule ce que tu veux retirer de ton compte.
– La totalité.
– Tout ?
– C’est exact. Si tu étais un des directeurs de Treadstone, que ferais-tu en apprenant qu’il manque six millions de francs suisses à un compte de la société ?
– Je vois.
– D’Amacourt a suggéré une série de chèques de guichet au porteur.
– Il a dit ça ? Des chèques ?
– Oui. Ça ne te plaît pas ?
– Pas du tout. Les numéros de ces chèques pourraient être relevés et les banques alertées partout pour escroquerie. Tu serais bien obligé d’aller dans une banque pour toucher ton argent ; les versements seraient bloqués.
– Il a un tempérament de gagnant, hein ? Il touche des deux côtés. Qu’est-ce qu’on fait ?
– Accepte la moitié de ce qu’il t’a dit... des documents au porteur. Mais pas des chèques. Des bons de caisse. Des bons de caisse de diverses dénominations. Ils sont bien plus faciles à négocier.
– Tu viens de gagner ton déjeuner, dit Jason en se penchant pour lui caresser la joue.
– Je m’efforce de gagner ma pitance, mon bon monsieur, répondit-elle en gardant la main de Jason contre son visage. D’abord déjeuner, ensuite Peter... et après une librairie du boulevard Saint-Germain.
– Une librairie du boulevard Saint-Germain », répéta Bourne, la douleur lui tenaillant de nouveau la poitrine. Qu’était-ce donc ? Pourquoi avait-il si peur ?
Ils quittèrent le restaurant du boulevard Raspail et allèrent à pied jusqu’à la poste de la rue de Vaugirard. Il y avait des cabines vitrées attenantes aux murs et un grand comptoir circulaire où des employés remplissaient des bons, attribuant des cabines à ceux qui demandaient des numéros.
« Il y a très peu d’encombrement, madame, dit l’employé à Marie. Vous devriez avoir votre communication dans quelques minutes. Cabine douze, je vous prie.
– Merci. Cabine douze ?
– Oui, madame. Juste en face. »
Comme ils se dirigeaient vers la cabine, Jason lui prit le bras. « Je sais pourquoi les gens utilisent les bureaux de poste, dit-il. Ça va dix fois plus vite que d’appeler d’un hôtel.
– Ça n’est qu’une des raisons. »
Ils avaient à peine atteint la cabine et allumé une cigarette lorsqu’ils entendirent deux brèves sonneries. Marie ouvrit la porte et entra, tenant à la main son carnet et un crayon. Elle décrocha le combiné.
Soixante secondes plus tard, Bourne la vit, avec stupéfaction, fixer le mur, le visage soudain d’une pâleur mortelle. Elle se mit à crier et lâcha son sac dont le contenu vint se répandre sur le plancher de la minuscule cabine ; le carnet restait sur la tablette, le crayon s’était cassé entre ses doigts crispés. Il se précipita ; elle était au bord de l’évanouissement.
« Lisa, c’est Marie Saint-Jacques à Paris. Peter attend mon coup de fil.
– Marie ? Oh ! mon Dieu... » La voix de la secrétaire s’éloigna, remplacée par un brouhaha en arrière-fond. Des voix excitées, étouffées par une main qu’on posait sur le micro. Puis il y eut toute une agitation, quelqu’un d’autre prenait l’appareil.
« Marie, c’est Alan, dit le premier directeur adjoint de son département. Nous sommes tous dans le bureau de Peter.
– Qu’est-ce qu’il se passe, Alan ? Je n’ai pas beaucoup de temps ; est-ce que je peux lui parler, s’il vous plaît ? »
Il y eut un moment de silence. « J’aimerais vous dire les choses moins brutalement, mais je ne sais pas comment. Peter est mort, Marie.
– Il est... quoi ?
– La police a téléphoné voilà quelques minutes ; elle arrive.
– La police ? Que s’est-il passé ? Oh ! mon Dieu, il est mort ? Et qu’est-il arrivé ?
– Nous essayons de comprendre. Nous sommes en train d’étudier ses papiers, mais nous sommes censés ne toucher à rien sur son bureau.
– Son bureau ?...
– Les notes, les mémos, des choses comme ça.
– Alan ! Dites-moi ce qui s’est passé !
– Justement... nous ne savons pas. Il n’a dit à aucun de nous ce qu’il faisait. Tout ce que nous savons, c’est qu’il a reçu deux coups de téléphone des Etats-Unis ce matin : l’un de Washington, l’autre de New York. Vers midi, il a dit à Lisa qu’il allait à l’aéroport accompagner quelqu’un qui partait. Il n’a pas dit qui. La police l’a retrouvé voilà une heure dans un de ces tunnels utilisés pour le fret. C’était terrible ; il a été abattu. Une balle dans la gorge. Marie ? Marie ? »
Le vieil homme aux yeux creux et à la barbe blanche mal rasée entra en boitillant dans le confessionnal obscur, ses yeux clignotant sans cesse, essayant de distinguer la silhouette encapuchonnée de l’autre côté du rideau opaque. Ce vieux messager octogénaire avait du mal à voir. Mais il avait l’esprit clair ; c’était tout ce qui comptait. « Angelus Domini, dit-il.
– Angelus Domini, enfant de Dieu, murmura la silhouette. Votre existence est-elle confortable ?
– Elle touche à sa fin mais on la rend confortable.
– Bien... Zurich ?
– On a retrouvé l’homme du quai Guisan. Il était blessé ; on a retrouvé sa trace par un médecin connu du Verbrecherwelt. A la suite d’un interrogatoire serré, il a avoué avoir attaqué la femme. Caïn était revenu la chercher ; c’est Caïn qui l’a abattu.
– Il y avait donc un arrangement entre la femme et Caïn.
– La femme du quai Guisan ne le pense pas. C’était l’un des hommes qui l’ont enlevée sur la Löwenstrasse.
– C’est un imbécile. Il a tué le veilleur de nuit ?
– Il l’avoue mais se défend. Il n’avait pas le choix s’il voulait s’enfuir.
– Il peut ne pas avoir à se défendre ; ce pourrait être la chose la plus intelligente qu’il fasse. A-t-il son arme ?
– Ce sont vos gens qui l’ont.
– Bon. Il y a un préfet à la tête de la police de Zurich. Il faut lui remettre ce pistolet. Caïn est difficile à prendre, la femme beaucoup moins. Elle travaille avec des gens d’Ottawa ; ils resteront en contact. Nous la prenons au piège et ainsi nous retrouvons sa trace à lui. Votre crayon est prêt ?
– Oui, Carlos. »
13
Bourne la soutenait dans l’espace exigu de la cabine vitrée, l’aidant avec douceur à s’asseoir sur la banquette fixée à la paroi. Elle tremblait, elle haletait ; son regard presque vitreux finit par se poser sur lui.
« Ils l’ont tué. Ils l’ont tué ! Mon Dieu, mais qu’est-ce que j’ai fait ? Peter !
– Tu n’as rien fait ! Si quelqu’un a fait quelque chose, c’est moi. Pas toi. Mets-toi bien ça dans la tête.
– Jason, j’ai peur. Il était à l’autre bout du monde... et ils l’ont tué !
– Treadstone ?
– Qui d’autre ? Il y a eu deux coups de fil, Washington... et New York. Il est allé à l’aéroport retrouver quelqu’un et il a été tué.
– Comment ?
– Oh ! Seigneur... (Marie avait les yeux pleins de larmes.) Il a été abattu. Une balle dans la gorge », murmura-t-elle.
Bourne éprouva soudain une douleur sourde ; il était incapable de la localiser, mais elle était là, lancinante. « Carlos, dit-il, sans savoir pourquoi il l’avait dit.
– Quoi ? fit Marie en le dévisageant. Qu’est-ce que tu as dit ?
– Carlos, répéta-t-il doucement. Une balle dans la gorge. Carlos.
– Qu’est-ce que tu cherches à dire ?
– Je ne sais pas. (Il lui prit le bras.) Allons-nous-en. Ça va ? Tu peux marcher ? »
Elle acquiesça, ferma les yeux un instant et prit une profonde inspiration. « Oui.
– On va s’arrêter pour prendre un verre ; on en a besoin tous les deux. Ensuite nous la chercherons.
– Nous chercherons quoi ?
– Une librairie du boulevard Saint-Germain. »
A la fiche « Carlos » du catalogue il y avait trois vieux numéros de magazines. Un exemplaire datant d’il y avait trois ans de l’édition internationale du Potomac Quaterly et deux numéros du Globe. Ils ne lurent pas les articles dans la librairie ; ils achetèrent les trois numéros et regagnèrent en taxi leur hôtel de Montparnasse. Là, ils commencèrent à lire, Marie sur le lit, Jason dans le fauteuil auprès de la fenêtre. Quelques minutes s’écoulèrent puis Marie se leva d’un bond.
« C’est là, dit-elle, son visage et sa voix exprimant une crainte indicible.
– Lis-moi.
– “On dit que Carlos et sa petite bande de tueurs infligent une forme particulièrement brutale de châtiment. Ils donnent la mort en tirant une balle dans la gorge de leurs victimes, laissant souvent celles-ci mourir dans d’horribles douleurs. Ce traitement est réservé à ceux qui enfreignent la loi du silence ou la loyauté exigée par l’assassin, à d’autres aussi qui ont refusé de donner des renseignements...” (Marie s’arrêta, incapable de lire plus avant. Elle se renversa en arrière et ferma les yeux.) Il n’a pas voulu leur dire et ils l’ont tué. Oh ! mon Dieu...
– Il ne pouvait pas leur dire ce qu’il ne savait pas, fit Bourne.
– Mais toi, tu savais ! fit Marie en se redressant, les yeux grands ouverts. Tu connaissais l’histoire de la balle dans la gorge ! C’est toi qui en as parlé !
– J’en ai parlé. Je connaissais. C’est tout ce que je peux te dire.
– Comment ?
– Je voudrais bien pouvoir répondre à cette question. Je ne peux pas.
– Je peux avoir un verre ?
– Certainement. (Jason se leva et s’approcha de la commode. Il versa deux rasades de whisky et la regarda.) Tu veux que je demande de la glace ? Hervé est de service ; ce ne sera pas long.
– Non. Ce sera encore trop long. (Elle lança le magazine sur le lit, loin d’elle, et se tourna vers lui... presque agressive.) Je deviens folle !
– Tu n’es pas la seule.
– J’ai envie de te croire ; je te crois d’ailleurs. Mais je... je...
– Tu ne peux pas être sûre, fit Bourne, terminant sa phrase pour elle. Pas plus que moi. (Il lui apporta son verre.) Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Qu’est-ce que je peux dire ? Est-ce que je suis un des soldats de Carlos ? Est-ce que j’ai enfreint la loi du silence ou les règles de la loyauté ? Est-ce que pour ça je connaissais la méthode d’exécution ?
– Assez !
– Je me dis ça tout le temps : “assez !” Ne pense pas ; essaie de te rappeler, mais il y a toujours quelque chose qui freine. Il ne faut pas que j’aille trop loin, trop profond. Un mensonge peut être dénoncé : il ne fait que poser dix autres questions. Peut-être que c’est comme se réveiller après une longue cuite, sans savoir avec qui on s’est battu, avec qui on s’est couché, ni... bon Dieu... qui on a tué.
– Non, non... lança Marie. Tu es toi. Ne me retire pas ça.
– Je n’en ai aucune envie. Je ne tiens pas à me l’enlever à moi non plus. (Jason revint s’asseoir dans le fauteuil, le visage tourné vers la fenêtre.) Tu as découvert... une méthode d’exécution. J’ai trouvé autre chose. Je le savais, tout comme je savais pour Howard Leland. Je n’ai même pas eu à le lire.
– A lire quoi ? »
Bourne se pencha pour ramasser un numéro vieux de trois ans du Potomac Quaterly. Le magazine était ouvert à une page sur laquelle on voyait l’esquisse d’un homme barbu, aux traits sommaires et peu convaincants, comme s’ils avaient été tracés à partir d’une vague description. Il le lui tendit.
« Lis-le, dit-il. Ça commence en haut à gauche, sous le titre “Mythe ou monstre”. Ensuite, je veux jouer à un jeu.
– Un jeu ?
– Oui. Je n’ai lu que les deux premiers paragraphes ; tu peux me croire sur parole.
– Très bien. » Marie le regarda, surprise. Elle abaissa le magazine vers la lumière et se mit à lire.
MYTHE OU MONSTRE
Depuis plus d’une décennie, on murmure le nom de « Carlos » dans les petites rues de villes aussi diverses que Paris, Téhéran, Beyrouth, Londres, Le Caire et Amsterdam. On dit que c’est le terroriste suprême en ceci qu’il s’attache aux meurtres et à l’assassinat en soi sans idéologie politique apparente. On possède pourtant des preuves concrètes qu’il a commis des exécutions profitables pour des groupes aussi extrémistes que l’O.L.P. et la bande Baader-Meinhof, aussi bien comme maître que comme mercenaire. C’est d’ailleurs par ses rares contacts et les conflits qu’il a pu avoir avec de telles organisations terroristes qu’un portrait plus net de « Carlos » commence à émerger. Des informateurs se présentent après de sanglantes querelles et ils parlent.
Si les récits de ses exploits donnent naissance à des images d’un monde de violence et de complots, de puissants explosifs et de complots contre les puissants, de voitures de sport et de jolies femmes, les faits donnent un portrait qui ressemble au moins autant à Adam Smith qu’à Ian Fleming. « Carlos » est réduit à des proportions humaines et, grâce à cette compression, c’est un homme véritablement effrayant dont la silhouette se précise. Le mythe sado-romantique se transforme en un monstre ensanglanté mais à l’intelligence brillante, qui négocie l’assassinat avec le talent d’un analyste financier, avec une pleine conscience des salaires, des prix de revient, des frais de distribution et des divisions de la main-d’œuvre dans la pègre. C’est un commerce complexe et « Carlos » en est le maître.
Le portrait commence par un nom supposé, aussi bizarre à sa façon que la profession de celui qui le porte. Ilich Ramirez Sanchez. On le dit vénézuélien, fils d’un avocat marxiste fanatique mais pas très connu (le Ilich est l’hommage du père à Vladimir Ilitch Lénine, et explique en partie les incursions de « Carlos » dans le terrorisme) qui a envoyé le jeune homme en Russie pour l’essentiel de son éducation, qui comprenait notamment une formation à l’espionnage au centre soviétique de Novgorov. C’est là que le portrait devient brièvement plus flou ; la rumeur et la conjecture guidant maintenant la main de l’artiste. A en croire ces rumeurs, l’une ou l’autre des commissions du Kremlin qui surveillent régulièrement les étudiants étrangers susceptibles d’être plus tard infiltrés ont compris les possibilités qu’il y avait chez Ilich Sanchez mais ont refusé d’en faire usage. C’était un paranoïaque qui ne trouvait de solution qu’en termes d’une balle bien placée ou d’une bombe ; on recommanda de renvoyer le jeune homme à Caracas et de rompre tout lien que les Soviétiques pouvaient avoir avec la famille. Ainsi rejeté par Moscou et profondément hostile à la société occidentale, Sanchez entreprit d’édifier son propre univers, où il était le chef suprême. Quelle meilleure façon de devenir l’assassin apolitique dont le plus large assortiment de clients politiques et philosophiques pouvaient s’assurer par contrat les services ?
Le portrait maintenant redevient net. Parlant plusieurs langues, y compris son espagnol natal aussi bien que le russe, le français et l’anglais, Sanchez utilisa son instruction chez les Soviétiques comme tremplin pour ses techniques. Des mois d’études attentives suivirent son expulsion de Moscou, certains disent sous la tutelle des Cubains, de Che Guevara en particulier. Il méprisa la connaissance et le maniement de toutes sortes d’armes et d’explosifs ; il n’y avait pas un pistolet qu’il n’était pas capable de démonter et de remonter les yeux bandés, pas d’explosif qu’il ne pouvait analyser à l’odeur et au toucher et dont il connaissait une douzaine de moyens différents de le faire détoner. Il était prêt ; il choisit Paris comme base d’opérations et la nouvelle se répandit : un homme était à louer qui voulait bien tuer là où d’autres n’osaient pas.
Une fois de plus le portrait redevient vague tout autant faute d’archives d’état civil que pour d’autres raisons. Quel âge au juste a « Carlos » ? Combien de victimes peut-on lui attribuer et combien ne sont que mythes – qu’il revendique lui-même ou qu’on lui prête ? Des correspondants installés à Caracas n’ont pu découvrir nulle part là-bas d’acte de naissance au nom d’Ilich Ramirez Sanchez. Mais il y a des milliers de Sanchez au Venezuela, des centaines qui se prénomment Ramirez ; mais aucun dont Ilich soit le premier prénom. Fut-il ajouté plus tard, ou bien cette omission n’est-elle qu’une preuve supplémentaire de la minutie de « Carlos » ? On s’accorde à reconnaître que l’assassin est âgé de trente-cinq à quarante ans. Personne ne le sait vraiment.
LE TALUS DE DALLAS
Mais un fait que nul ne conteste, c’est que les bénéfices de ses premières exécutions ont permis à l’assassin de mettre sur pied une organisation que pourrait envier un analyste des opérations à la General Motors. C’est le capitalisme sous sa forme la plus efficace, la loyauté et le service étant assurés à parts égales par la crainte et la récompense. Les conséquences de la trahison ne tardent pas – c’est la mort – mais il en va de même des bienfaits qu’assure un fidèle service : primes généreuses et notes de frais considérables. L’organisation semble avoir des cadres d’élite partout ; et cette rumeur bien installée débouche sur la question évidente : d’où sont venus les premiers bénéfices ? Quels ont été les premiers meurtres ? Celui qui a donné lieu au plus grand nombre d’hypothèses s’est produit voilà treize ans à Dallas. Malgré toutes les discussions qui ont pu entourer l’assassinat de John F. Kennedy, personne n’a jamais trouvé d’explications satisfaisantes à un peu de fumée jaillie d’un talus herbeux à trois cents mètres du cortège. La fumée a été enregistrée par une caméra ; deux radios de la police, montées sur des motocyclettes et restées ouvertes, ont enregistré un ou des bruits. Pourtant on n’a trouvé ni douille ni empreinte de pas. En fait, la seule allusion à ce tertre herbeux dans ces circonstances a été considérée comme si dénuée d’intérêt qu’elle s’est trouvée enfouie dans le rapport d’enquête du F.B.I. à Dallas et qu’elle n’a jamais figuré dans le Rapport de la Commission Warren. La mention en a été faite par un passant, K. M. Wright, de Dallas Nord qui, quand on l’a interrogé, a fait la déclaration suivante :
« Bah ! le seul couillon qu’il y avait dans les parages était le vieux Billy Toile de Sac, et il était à deux cents mètres de là. »
Le « Billy » en question était un vieux clochard de Dallas qu’on voyait fréquemment faire la manche dans les endroits fréquentés par les touristes ; le surnom de « Toile de Sac » se rapportait à son penchant pour envelopper ses chaussures dans de vieux bouts de sac pour éveiller la compassion des gogos. D’après nos correspondants, la déclaration de Wright n’a jamais été rendue publique.
Pourtant, voilà six semaines, un terroriste libanais capturé a craqué lors de son interrogatoire à Tel-Aviv. Suppliant qu’on lui laisse la vie sauve, il prétendait détenir des renseignements extraordinaires sur l’assassin « Carlos ». Les services de renseignement israéliens ont transmis leur rapport à Washington ; nos correspondants dans la capitale s’en sont procuré des extraits.
Le témoin : « Carlos se trouvait à Dallas en novembre 1963. Il prétendait être cubain et a programmé Oswald. Il était en soutien. C’était son opération. »
Question : « Quelles preuves avez-vous ? »
Le témoin : « Je l’ai entendu le dire. Il était sur un petit talus d’herbe derrière un épaulement. Son fusil était muni d’un panier métallique pour recueillir les douilles. »
Question : « On n’a jamais signalé cela ; pourquoi ne l’a-t-on pas vu ? »
Le témoin : « Peut-être l’a-t-on vu, mais personne ne l’aurait remarqué. Il était déguisé en vieil homme avec un manteau tout déchiré et ses chaussures étaient enveloppées dans de la toile de sac pour ne pas laisser de traces de pas. »
Des renseignements fournis par un terroriste ne constituent assurément pas une preuve, mais on ne devrait pas toujours les négliger. Surtout lorsqu’il s’agit d’un assassin hors pair, passé maître dans l’art du camouflage, qui a fait un aveu qui corrobore de façon si stupéfiante un témoignage jamais publié concernant une crise nationale sur laquelle on n’a jamais fait toute la lumière. Voilà qui doit être pris au sérieux. Comme tant d’autres associés – même de loin – aux tragiques événements de Dallas, « Billy Toile de Sac » fut trouvé mort quelques jours plus tard d’une overdose de drogue. Il était connu pour être un vieil homme qui s’enivrait régulièrement au mauvais vin ; on ne l’avait jamais vu utiliser des stupéfiants. Il ne pouvait pas se les permettre.
« Carlos » était-il l’homme sur le tertre ? Quel extraordinaire début pour une carrière extraordinaire ! Si Dallas était vraiment son « opération », combien de millions de dollars ont-ils dû lui être versés ? Assurément plus qu’assez pour installer un réseau d’informateurs et de soldats qui constitue toute une société à lui tout seul.
Le mythe a trop de substance ; « Carlos » pourrait bien être un monstre de chair et de bien trop de sang.
Marie reposa le magazine. « Et le jeu, qu’est-ce que c’est ?
– Tu as fini ? demanda Jason en se détournant de la fenêtre.
– Oui.
– J’imagine qu’un tas de déclarations ont été faites. Des théories, des suppositions, des équations.
– Des équations ?
– Si quelque chose se produisait ici et qu’il y avait un effet là-bas, il existait une relation.
– Tu veux dire un rapport, dit Marie.
– Si tu veux, un rapport. Tout est là, n’est-ce pas ?
– Dans une certaine mesure, oui. On ne peut pas appeler ça un dossier juridique ; c’est plein d’hypothèses, de rumeurs et d’informations de seconde main.
– Il y a quand même des faits.
– Des faits précis.
– Des faits précis. Des éléments. Bon. Des éléments. Très bien.
– Qu’est-ce que c’est ce jeu ? répéta Marie.
– Ça a un titre simple. Ça s’appelle “le piège”.
– Le piège pour qui ?
– Pour moi. (Bourne se pencha dans son fauteuil.) Je veux que tu me poses des questions. Sur n’importe quoi qui se trouve là-dedans. Une phrase, le nom d’une ville, une rumeur, un fragment de... d’élément. N’importe quoi. Voyons ce que vont être mes réactions. Mes réactions aveugles.
– Chéri, ça ne prouve pas...
– Fais-le ! ordonna Jason.
– Très bien. (Marie reprit le numéro du Potomac Quaterly.) Beyrouth, dit-elle.
– Ambassade, répondit-il. Le chef de l’antenne de la C.I.A. se faisant passer pour un attaché. Mitraillé dans la rue. Trois cent mille dollars. »
Marie le regarda. « Je me souviens... commença-t-elle.
– Moi pas ! l’interrompit Jason. Continue. »
Elle le dévisagea, puis ses yeux revinrent au magazine. « Baader-Meinhof.
– Stuttgart. Regensburg. Munich. Deux meurtres et un kidnapping, attribués à Baader. Fonds venant de... (Bourne s’arrêta, puis murmura d’un ton stupéfait :) source américaine. Detroit... Wilmington, Delaware.
– Jason, qu’est-ce que...
– Continue. Je t’en prie.
– Le nom, Sanchez.
– Le nom est Ilich Ramirez Sanchez, répliqua-t-il. C’est... Carlos.
– Pourquoi Ilich ? »
Bourne marqua un temps, son regard errant au loin. « Je ne sais pas.
– C’est russe, pas espagnol. Sa mère était russe ?
– Non... oui. Sa mère. Ça devait être sa mère... je crois. Je ne suis pas sûr.
– Novgorod.
– Centre d’espionnage. Transmissions, chiffres, étude des fréquences. Sanchez est diplômé de ce centre.
– Jason, tu as lu ça ici !
– Je ne l’ai pas lu ! Je t’en prie. Continue. »
Les yeux de Marie revinrent au début de l’article. « Téhéran.
– Huit meurtres. Attribution partagée : Khomeyni et l’O.L.P. Honoraires, deux millions de dollars. Source : secteur soviétique du sud-ouest.
– Paris, fit Marie très vite.
– Tous les contrats passeront par Paris.
– Quels contrats ?
– Les contrats... les meurtres.
– Les meurtres de qui ? Les contrats de qui ?
– De Sanchez... de Carlos.
– Carlos ? Alors ce sont les contrats de Carlos, ses meurtres à lui. Ils n’ont rien à voir avec toi.
– Les contrats de Carlos, dit Bourne, comme hébété. Rien à voir avec moi, répéta-t-il, presque dans un souffle.
– Tu viens de le dire, Jason. Tout cela n’a rien à voir avec toi !
– Non ! Ça n’est pas vrai ! cria Bourne, bondissant du fauteuil, pour se planter devant elle en la dévisageant. Ce sont nos contrats, ajouta-t-il plus calmement.
– Tu ne sais pas ce que tu dis !
– Je réagis ! A l’aveuglette ! C’est pourquoi il fallait que je vienne à Paris ! (Il tourna les talons et se dirigea vers la fenêtre pour en agripper l’encadrement.) C’est ça, le jeu, continua-t-il. Nous ne cherchons pas un mensonge, nous cherchons la vérité, tu te souviens ? Peut-être que nous l’avons trouvée ; peut-être que le jeu l’a révélée.
– Ça n’est pas un test valable ! C’est un pénible exercice de mémoire accidentelle. Si un magazine comme le Potomac Quaterly a publié ce texte, il a dû être repris par la moitié des journaux du monde. Tu aurais pu le lire n’importe où.
– Le fait est que je l’ai retenu.
– Pas en totalité. Tu ne savais pas d’où venait le prénom Ilich, ni que le père de Carlos était un avocat communiste au Venezuela. Il me semble que ce sont des points importants. Tu n’as pas soufflé mot des Cubains. Si tu l’avais fait, ça t’aurait amené à l’hypothèse la plus choquante avancée ici. Tu n’en as pas dit un mot.
– De quoi parles-tu ?
– De Dallas, fit-elle. Novembre 1963.
– Kennedy, répondit Bourne.
– C’est ça ? Kennedy ?
– C’est à cette date que c’est arrivé. (Jason était immobile.)
– En effet, mais ça n’est pas ce que je cherche.
– Je sais, dit Bourne, sa voix redevenant neutre, comme s’il parlait dans le vide. Un talus herbeux... Billy Toile de Sac.
– Tu as lu ça !
– Non.
– Alors tu l’as entendu avant, tu l’as lu.
– C’est possible, mais ça ne change rien, n’est-ce pas ?
– Arrête, Jason !
– Encore. Je voudrais bien.
– Qu’est-ce que tu cherches à me dire ? Que tu es Carlos ?
– Dieu, non. Carlos veut me tuer et je ne parle pas russe, ça je le sais.
– Alors quoi ?
– Ce que je t’ai dit au début. Le jeu. Le jeu s’appelle Piège-pour-le-Soldat.
– Un soldat ?
– Oui. Un qui a abandonné Carlos. C’est la seule explication, la seule raison pour que je sache ce que je sais sur tous ces points.
– Pourquoi dis-tu abandonné ?
– Parce qu’il tient à me tuer. Il y est bien obligé ; il croit que j’en sais énormément sur lui. »
Marie était accroupie sur le lit ; elle fit passer ses jambes par-dessus le côté pour se planter devant lui, les bras ballants. « C’est le résultat de l’avoir abandonné. Et la cause ? Si c’est vrai, alors tu es devenu... devenu... » Elle n’alla pas plus loin.
« Tout bien considéré, il est un peu tard pour chercher une position morale, fit Bourne, voyant la douleur de la révélation sur le visage de la femme qu’il aimait. Je pourrais penser à plusieurs raisons, plusieurs clichés. Qu’est-ce que tu dirais de bagarre entre voleurs... entre tueurs.
– C’est absurde ! cria Marie. Il n’y a pas l’ombre d’une preuve.
– Il y en a des tonnes, et tu le sais. J’aurais pu me vendre au plus offrant ou dérober d’énormes sommes d’argent sur les honoraires. L’un ou l’autre expliquerait le compte à Zurich. (Il s’arrêta un instant, le regard fixé sur le mur au-dessus du lit, mais sans le voir.) L’un ou l’autre expliquerait Howard Leland, Marseille, Beyrouth, Stuttgart... Munich. Tout. Tous les faits oubliés qui veulent me revenir en mémoire. Et un surtout. Pourquoi j’ai évité son nom, pourquoi je ne l’ai jamais mentionné. Par peur. J’ai peur de lui. »
Il y eut un long silence. Marie hocha la tête. « Je suis sûre que tu crois ça, dit-elle, et dans une certaine mesure j’aimerais bien que ce soit vrai. Mais je ne crois pas que ce soit le cas. Tu veux y croire parce que ça confirme ce que tu viens de dire. Ça te donne une réponse... une identité. Ce n’est peut-être pas l’identité que tu veux, mais Dieu sait que ça vaut mieux que d’errer à l’aveuglette dans cet horrible labyrinthe auquel tu es confronté chaque jour. N’importe quoi serait mieux, j’imagine. (Elle marqua un temps.) Et moi, j’aimerais bien que ce soit vrai parce qu’alors nous ne serions pas ici.
– Comment ?
– C’est là l’illogisme, chéri ! Le chiffre ou le symbole qui ne colle pas avec ton équation. Si tu étais en effet ce que tu crois avoir été, si tu avais peur de Carlos – et Dieu sait que tu aurais toutes raisons pour cela – Paris serait le dernier endroit sur terre où tu te sentirais l’envie de te trouver. Nous serions ailleurs ; tu l’as dit toi-même. Tu fuirais ; tu prendrais l’argent de Zurich et tu disparaîtrais. Ça n’est pas ce que tu fais ; au lieu de cela, tu viens droit dans l’antre de Carlos. Ce n’est pas l’attitude d’un homme qui, ou bien a peur, ou bien se sent coupable.
– Il n’y a rien d’autre. Je suis venu à Paris pour trouver ; c’est aussi simple que ça.
– Alors file. Nous aurons l’argent demain matin ; rien ne peut t’arrêter... nous arrêter. C’est simple aussi. » Marie l’observait attentivement.
Jason la regarda, puis détourna la tête. Il s’approcha de la commode et se versa un verre. « Il y a toujours le problème de Treadstone, dit-il, sur la défensive.
– Pourquoi plus que Carlos ? Voilà ta véritable équation. Carlos et Treadstone. Un homme qu’autrefois j’ai beaucoup aimé a été tué par Treadstone. Raison de plus pour filer, pour survivre.
– Je croyais que tu voulais voir dénoncer les gens qui l’ont tué, dit Bourne. Leur faire payer ce crime.
– Mais oui. J’y tiens. Mais d’autres peuvent les trouver. J’ai des priorités, et la vengeance ne vient pas en tête de liste. C’est nous qui occupons cette place. Toi et moi. Ou bien est-ce seulement mon avis ? Mon sentiment.
– Ne dis pas de bêtises. (Il serra plus fort le verre dans sa main et la regarda.) Je t’aime, murmura-t-il.
– Alors filons ! dit-elle en faisant un pas vers lui. Oublions tout ça, oublions-le vraiment, et allons-nous-en aussi vite que nous pouvons, aussi loin que nous pouvons ! Partons tout de suite !
– Je... je..., balbutia Jason, perdu encore dans des brumes qui l’exaspéraient. Il y a... des choses.
– Quelles choses ? Nous nous aimons, nous nous sommes trouvés ! Nous pouvons aller n’importe où, rien ne nous arrête, n’est-ce pas ?
– Rien que toi et moi, répéta-t-il doucement, les brumes maintenant se refermant jusqu’à le suffoquer. Je sais. Je sais. Mais il faut que je réfléchisse. J’ai tant de choses à découvrir, il y a tant de choses qui doivent sortir.
– Pourquoi est-ce si important ?
– C’est... c’est comme ça.
– Tu ne sais pas ?
– Si... non, je ne suis pas sûr. Ne me le demande pas maintenant.
– Si ça n’est pas maintenant, alors quand ? Quand est-ce que je peux te le demander ? Quand ça va-t-il passer ? Ou bien ça durera-t-il toujours !
– Assez ! lança-t-il soudain, reposant avec bruit le verre sur le plateau. Je ne peux pas m’enfuir ! Je ne veux pas ! Il faut que je reste ici ! Il faut que je sache ! »
Marie se précipita vers lui, posant les mains d’abord sur ses épaules, puis sur son visage, ruisselant de transpiration. « Maintenant tu l’as dit. Tu te rends compte, chéri ? Tu ne peux pas t’enfuir parce que plus tu approches, plus c’est exaspérant pour toi. Et que si tu t’enfuyais, ça ne ferait qu’empirer. Tu n’aurais pas de vie, tu vivrais un cauchemar. Je le sais. »
Il tendit les mains vers son visage pour le toucher, il la regarda. « Oui ?
– Bien sûr. Mais c’était à toi de le dire, pas à moi. (Elle le garda contre elle, posant la tête sur sa poitrine.) Il fallait que je te force. Ce qui est drôle, c’est que moi, je pourrais le faire. Je pourrais prendre un avion avec toi ce soir et aller où tu voudrais, disparaître et ne jamais regarder en arrière, plus heureuse que je ne l’ai été de ma vie. Mais toi, tu ne pourrais pas faire ça. Ce qu’il y a – ou ce qu’il n’y a pas – ici à Paris te rongerait jusqu’au moment où tu ne pourrais plus le supporter. C’est l’ironie de la situation, mon chéri. Moi, je pourrais vivre avec, mais pas toi.
– Tu disparaîtrais comme ça ? demanda Jason. Et ta famille, ta situation... Tous les gens que tu connais ?
– Je ne suis ni une enfant ni une idiote, répondit-elle aussitôt. Je me trouverais une couverture, mais je ne crois pas que je prendrais ça très au sérieux. Je demanderais un congé prolongé pour raisons médicales et personnelles. Surmenage, dépression ; je pourrais toujours revenir, le ministère comprendrait.
– Et Peter ?
– Oui. (Elle se tut un moment.) Nous étions passés d’une relation à une autre, et la seconde était plus importante pour nous deux, je crois. Il était comme un frère imparfait dont on souhaite la réussite malgré ses défauts, parce qu’au fond il y a une grande honnêteté.
– Je suis navré. Je suis vraiment navré. »
Elle leva les yeux vers lui. « Tu es pareil. Quand on fait le genre de travail que je fais, l’honnêteté devient très importante. Ce ne sont pas les humbles qui héritent la terre, Jason, ce sont ceux qui corrompent. Et j’ai idée que la distance entre la corruption et le meurtre est bien courte.
– Treadstone 71 ?
– Oui. Nous avions raison tous les deux. Je veux les voir dénoncés, je veux les voir payer ce qu’ils ont fait. Et tu ne peux pas t’enfuir. »
Il lui effleura la joue de ses lèvres, puis les cheveux et la serra contre lui. « Je devrais te rejeter, dit-il. Je devrais te dire de sortir de ma vie. J’en suis incapable, mais je sais fichtrement bien que je le devrais.
– Ça ne changerait rien si tu le faisais. Je ne partirais pas, mon amour. »
Le cabinet de l’avocat se trouvait boulevard de la Chapelle ; la salle de conférences aux murs tapissés de livres ressemblait plus à un décor qu’à un bureau ; chaque détail était un accessoire, et il était bien à sa place. C’étaient des marchés qu’on concluait dans cette pièce, pas des contrats. Quant à l’avocat, la dignité d’une barbiche blanche et un pince-nez en argent au-dessus d’un nez aquilin ne parvenaient pas à dissimuler une corruption fondamentale. Il insista même pour s’exprimer dans un mauvais anglais, ce qui pourrait, plus tard, lui permettre de prétendre qu’on l’avait mal compris.
Ce fut Marie qui parla le plus souvent, Bourne l’écoutant, comme un client écoute son conseil. Elle exposa brièvement son affaire, remplaçant les chèques de guichet par des bons au porteur, payables en dollars, pour des sommes allant d’un maximum de vingt mille dollars à un minimum de cinq. Elle chargea l’avocat de dire à la banque que toutes les séries devaient être séparées numériquement par groupes de trois, les répondants internationaux changeant tous les cinq lots de bons. L’avocat comprit son objectif ; elle compliquait à tel point l’émission des bons qu’en retrouver la trace dépasserait les possibilités de la plupart des banques ou des courtiers. Aucun de ces courtiers ni de ces banques ne s’en donnerait d’ailleurs la peine. Les paiements étaient garantis.
Agacé, l’avocat avait presque terminé sa conversation téléphonique avec un Antoine d’Amacourt non moins déconcerté quand Marie leva la main.
« Pardonnez-moi, mais M. Bourne insiste pour que M. d’Amacourt prévoie aussi deux cent mille francs en espèces, cent mille francs devant être joints aux bons et cent mille conservés par M. d’Amacourt. Il suggère que cette seconde tranche de cent mille soit divisée comme suit : soixante-quinze mille pour M. d’Amacourt et vingt-cinq mille pour vous-même. Il se rend compte qu’il vous doit beaucoup à tous les deux pour vos conseils et pour tout le mal qu’il vous a donné. Il va sans dire qu’il est inutile de conserver aucune trace de cette répartition. »
Toute irritation disparut du visage de l’avocat lorsqu’il eut entendu les paroles de Marie, pour être remplacée par une obséquiosité comme on n’en avait pas vu depuis la Cour de Versailles. Les dispositions furent prises conformément aux exigences inhabituelles – mais bien compréhensibles – de M. Bourne et de son estimé conseil. Un porte-documents en cuir fut fourni par M. Bourne pour les bons et pour les espèces : il serait transporté par un courrier armé qui quitterait la banque à deux heures trente pour retrouver M. Bourne à trois heures sur le Pont-Neuf. Le distingué client se ferait reconnaître au moyen d’un petit morceau de cuir découpé sur le couvercle du porte-documents et qui s’adapterait parfaitement au morceau manquant. A cela s’ajouteraient les mots : « Herr Koenig envoie ses salutations de Zurich. »
Voilà pour les détails. Il y en avait encore un que le conseil de M. Bourne expliqua avec soin.
« Nous reconnaissons que les exigences de la fiche doivent être remplies à la lettre et nous comptons sur M. d’Amacourt pour le faire, dit Marie Saint-Jacques. Nous reconnaissons toutefois aussi que cet horaire peut être avantageux pour M. Bourne. Et nous entendons qu’il soit respecté. Faute de quoi, je crains qu’en tant que membre attitré – encore qu’aujourd’hui anonyme – de la Commission Internationale de banques, je me verrais dans l’obligation de signaler certains manquements aux règles bancaires et juridiques que j’ai pu observer. Je suis certaine que ce ne sera pas nécessaire ; nous sommes tous très bien payés, n’est-ce pas, maître ?
– Vous avez tout à fait raison, madame ! Dans la banque comme dans la justice... d’ailleurs dans la vie même... les impératifs d’horaires sont essentiels. Vous n’avez rien à craindre.
– Je sais », dit Marie.
Bourne examina les cannelures du silencieux, s’assurant qu’il avait ôté les particules de poussière qui s’y étaient amassées. Il le serra une dernière fois, appuya sur le ressort du chargeur et en vérifia le contenu. Il restait six balles ; il était prêt. Il glissa l’arme dans sa ceinture et boutonna sa veste.
Marie ne l’avait pas vu avec le pistolet. Elle était assise sur le lit, lui tournant le dos, en train de parler au téléphone à l’attaché de l’ambassade canadienne, Denis Corbelier. De la fumée de cigarette montait en volutes d’un cendrier posé auprès d’elle ; elle était en train de noter les renseignements que lui donnait Corbelier. Lorsqu’il eut terminé, elle le remercia et raccrocha. Elle resta immobile deux ou trois secondes, sans lâcher son crayon.
« Il n’est pas au courant pour Peter, dit-elle en se tournant vers Jason. C’est bizarre.
– Très, reconnut Bourne. J’aurais cru qu’il serait le premier à être informé. Tu disais qu’on avait examiné le carnet de téléphone de Peter et qu’il avait appelé Corbelier à Paris. On pourrait croire que quelqu’un aurait suivi cette piste.
– Je n’y avais même pas songé. Je pensais aux journaux, aux agences. Peter a... a été découvert il y a dix-huit heures et, malgré ses airs nonchalants, il était quelqu’un d’important dans le gouvernement canadien. Sa mort constituerait une information à elle toute seule, son meurtre encore plus... Cela n’a pas été annoncé.
– Appelle Ottawa ce soir. Tâche de savoir pourquoi.
– Je le ferai.
– Qu’est-ce que t’a dit Corbelier ?
– Oh ! oui, fit Marie, son regard revenant à son carnet. Le numéro de la voiture rue de Sèze était sans intérêt, il s’agit d’une voiture louée à l’aéroport Charles-de-Gaulle à un certain Jean-Pierre Larousse.
– Autant dire John Smith, fit Jason.
– Exactement. Il a eu plus de chance avec le numéro de téléphone que d’Amacourt t’a donné, mais il ne voit pas comment ça pourrait avoir un rapport avec quoi que ce soit. Moi non plus, d’ailleurs.
– C’est si bizarre ?
– Je trouve. C’est une ligne directe d’une maison de couture du faubourg Saint-Honoré. Les Classiques.
– Une maison de couture ? Tu veux dire un atelier ?
– Je suis sûre qu’il y en a un, mais c’est avant tout un magasin élégant comme Dior ou Givenchy. De la haute couture. Dans le métier, a précisé Corbelier, on l’appelle la maison de René. C’est Bergeron.
– Qui ?
– René Bergeron, un modéliste. Il est dans le métier depuis des années, toujours au bord d’un grand succès. Je connais son nom parce que ma petite couturière, au Canada, copie ses modèles.
– Tu as noté l’adresse ? »
Marie acquiesça. « Pourquoi Corbelier n’était-il pas au courant pour Peter ? Pourquoi tout le monde ne le sait-il pas ?
– Tu vas peut-être l’apprendre en appelant. C’est sans doute tout simplement une question de fuseau horaire ; il était trop tard pour les éditions du matin, ici, à Paris. Je prendrai le journal du soir. (Bourne alla prendre son manteau dans la penderie, conscient du poids caché à sa ceinture.) Je retourne à la banque. Je vais suivre le messager jusqu’au Pont-Neuf. (Il enfila son pardessus, s’apercevant que Marie n’écoutait pas.) Je voulais te demander, est-ce que ces types portent un uniforme ?
– Qui ça ?
– Les messagers des banques.
– Ça expliquerait le silence des journaux, pas des agences.
– Je te demande pardon ?
– La différence d’heure. Les journaux auraient pu ne pas avoir le temps de passer l’information, mais les agences de presse auraient été au courant. Et puis il y a des télex dans les ambassades ; ils l’auraient su. Non, Jason, la nouvelle n’a pas été annoncée.
– Tu appelleras ce soir, dit-il. Je m’en vais.
– Tu me demandais pour les messagers. S’ils portent un uniforme ?
– Par curiosité.
– La plupart du temps, oui. Ils roulent aussi en fourgons blindés, mais j’ai été très précise sur ce point. Si on utilisait un fourgon, il devait être garé à un bloc du pont et le messager devait poursuivre à pied.
– Je t’ai entendue, mais je n’étais pas sûr de ce que tu voulais dire. Pourquoi ?
– C’est déjà assez embêtant d’avoir un messager professionnel, mais c’est une nécessité : les assurances de la banque l’exigent. Un fourgon, c’est quand même trop voyant : trop facile à suivre. Tu ne veux pas changer d’avis et me laisser t’accompagner ?
– Non.
– Crois-moi, il n’y aura aucun pépin ; ces deux canailles ne le permettraient pas.
– Alors il n’y a aucune raison pour que tu viennes.
– Tu es exaspérant.
– Je suis pressé.
– Je sais. Et tu vas plus vite sans moi. (Marie se leva et s’approcha de lui.) Je comprends. (Elle se plaqua contre lui pour l’embrasser sur les lèvres, sentant soudain l’arme qu’il avait glissée dans sa ceinture. Elle le regarda dans les yeux.) Tu es inquiet, n’est-ce pas ?
– Simplement prudent. (Il sourit et lui prit le menton.) Ça fait un tas de fric. Il faudra peut-être que ça nous fasse vivre un bon moment.
– J’aime bien cette phrase.
– Pourquoi, l’argent ?
– Non. Nous. (Marie se rembrunit.) Il faut un coffre.
– Tu sais que tu as une conversation décousue.
– Tu ne peux pas laisser pour plus d’un million de dollars en bons négociables dans une chambre d’hôtel à Paris. Il faut que tu prennes un coffre.
– Nous pouvons le faire demain. (Il la lâcha et se tourna vers la porte.) Pendant que je suis sorti, cherche Les Classiques dans l’annuaire et appelle le numéro habituel. Vois jusqu’à quelle heure c’est ouvert. » Puis il sortit.
Bourne était assis au fond d’un taxi à l’arrêt, surveillant à travers le pare-brise la façade de la banque. Le chauffeur fredonnait un air méconnaissable en lisant un journal, satisfait du billet de cinquante francs qu’il avait reçu d’avance. Toutefois le moteur tournait ; le client avait insisté là-dessus.
La silhouette du fourgon blindé se découpait dans la vitre arrière droite, son antenne radio jaillissant du milieu du toit comme la corde d’un arc. Il était garé à l’emplacement réservé, juste devant le taxi de Jason. Deux petites lumières rouges apparurent au-dessus du hublot en verre armé de la porte arrière. On venait d’enclencher le système d’alarme.
Bourne se pencha en avant, ne quittant pas des yeux l’homme en uniforme qui venait de descendre du véhicule et qui se frayait un chemin à travers la foule sur le trottoir, vers l’entrée de la banque. Il éprouva un sentiment de soulagement ; l’homme n’était pas l’un des trois personnages bien habillés qui étaient venus la veille à la banque de Valois.
Un quart d’heure plus tard, le messager ressortait de la banque, le porte-documents en cuir dans sa main gauche, sa main droite posée sur le baudrier ouvert d’un pistolet. On voyait distinctement le morceau de cuir qui manquait sur la mallette. Jason tâta la pièce manquante dans sa poche de chemise ; à défaut d’autre chose, c’était l’arrangement un peu simpliste qui permettait une vie loin de Paris, loin de Carlos. Si une telle vie existait et s’il pouvait l’accepter sans le terrible labyrinthe dont il n’arrivait pas à trouver l’issue...
Mais c’était plus que cela. Dans un labyrinthe créé par l’homme, on n’arrêtait pas de se déplacer, de courir, de se heurter à des murs ; tout contact était une sorte de progression, même s’il se faisait à l’aveuglette. Mais son labyrinthe à lui n’avait pas de murs, pas de couloirs tracés où courir. Il n’y avait que l’espace et des brumes tourbillonnantes dans les ténèbres qu’il voyait avec une telle netteté, lorsqu’il ouvrait les yeux la nuit, qu’il sentait la sueur ruisseler sur son visage. Pourquoi était-ce toujours le vide et l’obscurité et des vents qui soufflaient en tempête ? Pourquoi tombait-il toujours dans l’air la nuit ? Un parachute. Pourquoi ? Puis d’autres mots lui vinrent à l’esprit ; il ne savait absolument pas d’où ils venaient, mais ils étaient là et il les entendit.
Qu’est-ce qui reste quand vous n’avez plus de mémoire ? Et votre identité, monsieur Smith ?
Assez !
Le fourgon blindé s’engagea dans la circulation de la rue de Sèze. Bourne donna une tape sur l’épaule du chauffeur. « Suivez ce fourgon, mais gardez au moins deux voitures entre nous », dit-il en français. Le chauffeur se retourna, l’air inquiet. « Je crois que vous vous êtes trompé de taxi, monsieur. Reprenez votre argent.
– Mais non, je travaille pour la compagnie des fourgons blindés. C’est une mission spéciale.
– Toutes mes excuses, monsieur. Nous n’allons pas le perdre. » Le chauffeur plongea dans le flot de la circulation comme on se lance à l’assaut.
Le fourgon prit l’itinéraire le plus direct jusqu’à la Seine en passant par de petites rues. Puis, après avoir traversé la place de la Concorde, il prit le quai du Louvre en direction du Pont-Neuf. Puis, alors que, selon Jason, il était encore à deux ou trois cents mètres du pont, il ralentit en serrant le trottoir comme si le messager avait décidé qu’il était trop tôt pour son rendez-vous. Mais au contraire, se dit Bourne, il était en retard. Il était trois heures moins six, ce qui laissait à peine à l’homme le temps de se garer et d’aller à pied jusqu’au pont. Alors pourquoi le fourgon avait-il ralenti ? Ralenti ? Mais non, il s’était arrêté ; il ne bougeait plus ! Pourquoi ?
La circulation ? Bon sang, bien sûr... la circulation !
« Arrêtez-vous ici, dit Bourne au chauffeur. Garez-vous le long du trottoir. Vite !
– Qu’est-ce qu’il y a, monsieur ?
– Vous avez beaucoup de chance, dit Jason. Ma compagnie est disposée à vous payer cent francs de plus si vous allez simplement jusqu’à la portière de ce fourgon et que vous dites quelques mots au conducteur.
– Comment ça, monsieur ?
– A vous dire la vérité, nous le mettons à l’épreuve. C’est un nouveau. Voulez-vous les cent francs ?
– Je vais juste jusqu’à la portière et je dis quelques mots ?
– C’est tout. Cinq secondes tout au plus, puis vous pouvez regagner votre taxi et vous en aller.
– Sans histoires ? Je ne veux pas d’histoires.
– Ma firme compte parmi les plus respectables de France. Vous avez vu nos fourgons partout.
– Je ne sais pas...
– N’en parlons plus ! » Bourne mit la main sur la poignée de la portière.
« Qu’est-ce que je dois lui dire ? »
Jason tendit les cent francs. « Juste ceci : “Herr Koenig. Salutations de Zurich.” Vous pouvez vous rappeler ça ?
– Koenig. Salutations de Zurich. Qu’est-ce que ça a de si difficile ?
– Bon, alors suivez-moi.
– Très bien. » Ils s’avancèrent à grands pas vers le fourgon, ce fourgon qui était le piège de Carlos, songea Bourne. L’assassin s’était introduit parmi les messagers armés. Un seul nom et un rendez-vous révélés sur une fréquence radio soigneusement surveillée pouvaient rapporter beaucoup d’argent à un messager sous-payé. Bourne. Pont-Neuf. C’était si simple. Ce messager-ci se préoccupait moins d’être rapide que de s’assurer que les soldats de Carlos arrivaient au Pont-Neuf à temps. On connaissait la circulation parisienne ; n’importe qui pouvait être en retard. Jason arrêta le chauffeur de taxi, brandissant dans sa main quatre autres billets de cent francs ; l’homme avait les yeux rivés sur eux.
« Monsieur ?
– Ma compagnie va se montrer très généreuse. Cet homme doit être puni pour de graves infractions au règlement.
– Quoi donc, monsieur ?
– Après avoir dit : “Herr Koenig. Salutations de Zurich”, ajoutez simplement : “Le programme est changé. Il y a dans mon taxi un client qui doit vous voir.” Vous avez compris ça ? »
Les yeux du chauffeur revinrent aux billets. « Ça n’est pas difficile, non ? » Il empocha l’argent.
Ils se glissèrent le long du fourgon, Jason le dos collé à la paroi d’acier, sa main droite dissimulée sous son manteau, crispée sur le pistolet passé à sa ceinture. Le chauffeur de taxi s’approcha du fourgon et leva la main pour taper sur la vitre.
« Vous, là ! Herr Koenig ! Salutations de Zurich ! » cria-t-il.
La vitre s’abaissa, de quelques centimètres seulement. « Qu’est-ce que c’est que ça ? répondit une voix. Vous devez être au Pont-Neuf, monsieur ! »
Le chauffeur n’était pas idiot ; il avait hâte de partir le plus vite possible. « Pas moi, crétin ! lança-t-il au milieu du fracas de la circulation. Je vous dis ce qu’on m’a demandé de vous dire ! Le programme a été changé. Il y a un homme là-bas qui prétend qu’il doit vous voir !
– Dites-lui de faire vite », dit Jason en lui tendant un dernier billet de cinquante, ce qui ne pouvait pas se voir de la cabine du fourgon. Le chauffeur de taxi jeta un coup d’œil à l’argent, puis leva les yeux vers le messager. « Faites vite ! Si vous ne le voyez pas tout de suite, vous allez perdre votre place !
– Maintenant, filez ! » dit Bourne. Le chauffeur tourna les talons et passa devant Jason, saisissant le billet tout en revenant en courant vers son taxi.
Bourne ne bougeait pas, inquiet soudain de ce qu’il avait entendu par-dessus la cacophonie des coups de klaxon et des moteurs qui rugissaient sur le quai encombré. Des bruits de voix venaient de l’intérieur du fourgon, non pas un homme criant dans un radiotéléphone, mais deux hommes qui s’interpellaient. Le messager n’était pas seul ; il y avait un autre homme avec lui.
« C’est ce qu’il a dit. Tu as bien entendu.
– C’était lui qui devait venir. Il devait se montrer.
– C’est ce qu’il va faire. Et présenter le bout de cuir qui doit concorder exactement ! Tu t’imagines qu’il va faire ça dans une rue aussi encombrée ?
– Je n’aime pas ça !
– Tu m’as payé pour que je vous aide, toi et tes copains, à trouver quelqu’un. Pas pour perdre mon boulot. Je m’en vais !
– Ce doit être le Pont-Neuf !
– Va te faire voir ! »
Il y eut un bruit de pas lourds sur le fond métallique de la carrosserie. « Je vais avec toi ! »
La portière s’ouvrit ; Jason bondit derrière elle, sa main droite toujours dissimulée sous son manteau. Non loin de lui, un visage d’enfant était pressé contre la vitre d’une voiture, les yeux écarquillés, les traits juvéniles crispés dans une expression de terreur horrifiée. Le brouhaha des klaxons s’amplifiait, la circulation s’était arrêtée. Le messager descendit le marchepied métallique, le porte-documents dans sa main gauche. Bourne était prêt ; au moment précis où le messager fut sur le trottoir, il claqua la portière contre le corps de l’autre homme, envoyant le lourd panneau métallique contre un genou et une main tendue qui se présentaient. L’homme poussa un hurlement, recula en trébuchant dans le fourgon. Brandissant le bout de cuir dans sa main libre, Jason cria au messager :
« C’est moi, Bourne ! Voilà votre morceau de cuir ! Laissez ce pistolet dans son baudrier ou bien ce n’est pas seulement votre place que vous allez perdre, mais aussi votre vie, espèce d’enfant de salaud !
– Je ne souhaitais aucun mal, monsieur ! Ils voulaient simplement vous trouver ! Ils ne s’intéressent pas à votre livraison, je vous donne ma parole ! »
La portière s’ouvrit de nouveau. Jason la referma de l’épaule, puis l’entrouvrit pour voir le visage du soldat de Carlos, sa main toujours sur le pistolet qu’il avait à la ceinture.
Ce qu’il vit, ce fut le canon d’un revolver, sa gueule noire braquée sur lui. Il tournoya sur lui-même, comprenant que la fraction de seconde qu’avait perdue le tireur était provoquée par le déclenchement d’une sonnerie assourdissante qui retentissait dans le fourgon. L’alarme avait été déclenchée, le bruit infernal dominait le vacarme de la rue ; le coup de feu parut assourdi en comparaison ; on n’entendit même pas l’asphalte du trottoir jaillir sous l’impact.
Une fois de plus, Jason repoussa la portière. Il entendit le choc du métal contre le métal : il avait touché le pistolet du soldat de Carlos. Il prit le sien à sa ceinture, s’agenouilla dans la rue et ouvrit la portière.
Il aperçut le visage de Zurich, le tueur qu’on avait appelé Johann, l’homme qu’on avait fait venir à Paris pour le reconnaître. Bourne tira à deux reprises ; l’homme bascula en arrière, du sang se répandant sur son front.
Le messager ! Le porte-documents !
Jason aperçut l’homme ; il avait plongé pour se mettre à l’abri du hayon, son arme à la main, hurlant à l’aide. Bourne bondit et se précipita vers le pistolet qu’il brandissait, le saisissant par le canon et l’arrachant de la main du convoyeur. Il s’empara du porte-documents et cria :
« Pas de mal ? Donne-moi ça, salopard ! » Il jeta le pistolet de l’homme sous le fourgon, se redressa et s’enfonça dans la foule des passants affolés sur le trottoir. Il courait à toutes jambes, à l’aveuglette, les corps devant lui comme les parois mobiles de son labyrinthe. Mais il y avait une différence fondamentale entre cette épreuve et celle qu’il vivait chaque jour. Cela ne se passait pas dans les ténèbres : le soleil de l’après-midi brillait, aussi aveuglant que sa course dans le labyrinthe.
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« Tout est là », dit Marie. Elle avait classé les certificats par dénominations et les piles s’entassaient sur le bureau avec les liasses de billets. « Je t’avais dit que ça marcherait.
– Ça a bien failli rater.
– Comment ?
– Le nommé Johann, celui de Zurich. Il est mort. Je l’ai tué.
– Jason, qu’est-ce qui s’est passé ? »
Il lui raconta. « Ils avaient tablé sur le Pont-Neuf, dit-il. A mon avis, la voiture de soutien s’est trouvée prise dans la circulation, puis est intervenue sur la fréquence radio du convoyeur pour lui dire d’arriver un peu en retard. J’en suis certain.
– Oh ! mon Dieu, ils sont partout !
– Mais ils ne savent pas où je suis, moi, dit Bourne en se regardant dans la glace au-dessus de la commode, et en examinant ses cheveux blonds tout en chaussant ses lunettes à monture d’écaille. Et le dernier endroit où ils s’attendraient à me trouver en ce moment – s’ils s’imaginaient même que j’en connaissais l’existence – serait une maison de couture du faubourg Saint-Honoré.
– Les Classiques ? demanda Marie, stupéfaite.
– Exactement. Tu as téléphoné ?
– Oui, mais c’est dément !
– Pourquoi ? fit Jason en se retournant. Réfléchis. Il y a vingt minutes, leur piège n’a pas fonctionné ; il doit y avoir chez eux une certaine confusion, des récriminations, des accusations d’incompétence ou pire encore. Actuellement, en ce moment même, ils se soucient plus les uns des autres que de moi ; personne n’a envie de recevoir une balle dans la gorge. Ça ne va pas durer ; ils vont se regrouper rapidement, Carlos va y veiller. Mais durant l’heure qui vient ou la suivante, pendant qu’ils s’efforcent de reconstituer ce qui s’est passé, le seul endroit où ils ne me chercheront pas, c’est une boîte à lettres-relais dont ils ne se doutent absolument pas que je connais l’existence.
– Quelqu’un va te reconnaître !
– Qui ça ? Ils avaient fait venir un homme de Zurich pour ça et il est mort. Ils ne savent pas de quoi j’ai l’air.
– Le convoyeur. Ils vont l’emmener, il t’a vu.
– Pendant les heures à venir, il va être occupé avec la police.
– Et d’Amacourt. Et l’avocat !
– J’imagine qu’ils sont à mi-chemin de la Normandie ou de Marseille ou, s’ils ont de la chance, qu’ils ont déjà quitté le pays.
– Imagine qu’ils soient interceptés ?
– Bon. Crois-tu que Carlos risquerait de griller une boîte à lettres où il reçoit ses messages ? Penses-tu.
– Jason, j’ai peur.
– Moi aussi. Mais pas d’être reconnu. (Bourne revint au miroir.) Je pourrais te faire un long discours sur les classifications faciales et la modification des traits, mais je m’abstiendrai.
– Tu parles des traces de chirurgie. Port-Noir. Tu m’as raconté.
– Pas tout. (Bourne vint s’appuyer à la commode, regardant avec attention son visage dans la glace.) De quelle couleur sont mes yeux ?
– Quoi ?
– Non, ne me regarde pas. Maintenant, dis-moi, de quelle couleur sont mes yeux ? Les tiens sont bruns avec des petits points verts ; et les miens ?
– Bleus... bleutés. Ou plutôt un peu gris... (Marie s’arrêta.) Je ne suis pas vraiment sûre. C’est épouvantable, non ?
– C’est tout à fait naturel. En fait, ils sont noisette, mais pas tout le temps. Même moi, je m’en suis aperçu. Quand je porte une chemise ou une cravate bleue, ils deviennent plus bleus ; une veste ou un manteau marron, ils sont gris. Quand je suis nu, ils deviennent étrangement indéfinissables.
– Ça n’a rien d’étrange. Je suis sûre que c’est la même chose pour des millions de gens.
– J’en suis certain. Mais combien d’entre eux portent des verres de contact alors que leur vue est parfaitement normale ?
– Des verres de contact...
– C’est bien ce que j’ai dit, reprit Jason. On utilise certains types de verres de contact pour changer la couleur des yeux. C’est quand les yeux sont noisette qu’ils sont le plus efficaces. Lorsque Washburn m’a examiné pour la première fois, il y avait des traces d’usage prolongé. C’est un des indices, n’est-ce pas ?
– C’est tout ce que tu peux en faire, dit Marie. Si c’est vrai.
– Pourquoi ne le serait-ce pas ?
– Parce que le docteur était plus souvent ivre qu’à jeun. C’est toi qui me l’as dit. Il suivait une hypothèse après l’autre, l’esprit Dieu sait à quel point embrumé par l’alcool. Il n’était jamais précis. Il en était bien incapable.
– Il l’était sur un point. Je suis un caméléon, conçu pour m’adapter à un moule flexible. Je veux découvrir quel moule ; peut-être que je le peux maintenant. Grâce à toi, j’ai une adresse. Quelqu’un là-bas connaît peut-être la vérité. Rien qu’un homme, c’est tout ce qu’il me faut. Une personne que je puisse confronter, briser s’il le faut...
– Je ne peux pas t’en empêcher, mais au nom du Ciel, fais attention. S’ils te reconnaissent, ils te tueront.
– Pas là-bas ; ce serait très mauvais pour les affaires. Nous sommes à Paris.
– Je ne trouve pas ça drôle, Jason.
– Moi non plus. Je compte très sérieusement là-dessus.
– Qu’est-ce que tu vas faire ? Je veux dire : comment vas-tu t’y prendre ?
– Je saurai mieux une fois là-bas. Je verrai bien si je trouve quelqu’un qui a l’air nerveux, inquiet, ou qui semble attendre un coup de fil comme si sa vie en dépendait.
– Et alors ?
– Alors, j’opérerai comme avec d’Amacourt. J’attendrai dehors et je suivrai la personne en question. Je suis tout près ; je ne veux pas manquer mon coup. Et je serai prudent.
– Tu m’appelleras ?
– Je tâcherai.
– Je vais devenir folle à t’attendre. Sans savoir.
– N’attends pas. Peux-tu déposer les bons quelque part ?
– Les banques sont fermées.
– Prends un grand hôtel, les hôtels ont des coffres.
– Il faut avoir une chambre.
– Prends-en une. Au Meurice ou au George-V. Laisse le coffret à la réception mais reviens ici. »
Marie acquiesça. « Ça me donnera quelque chose à faire.
– Ensuite, appelle Ottawa. Tâche de savoir ce qui s’est passé.
– Entendu. »
Bourne s’approcha de la table de chevet et prit une liasse de billets de cent francs. « Un petit cadeau peut faciliter les choses, dit-il. Je ne pense pas que ce sera nécessaire, mais on ne sait jamais.
– On ne sait jamais, reconnut Marie. (Puis elle ajouta, dans le même souffle :) Tu t’es entendu ? Tu viens de citer le nom de deux hôtels.
– J’ai entendu. (Il se tourna vers elle.) Je suis déjà venu ici. De nombreuses fois. J’ai vécu ici, mais pas dans ces hôtels. Dans des petites rues, je crois. Pas très faciles à trouver. »
Un silence s’établit, la peur presque palpable autour d’eux.
« Je t’aime, Jason.
– Je t’aime aussi, dit Bourne.
– Reviens. Quoi qu’il arrive, reviens. »
L’éclairage était doux et spectaculaire, de minuscules projecteurs brillant sur le plafond marron foncé, baignant mannequins et clientes, luxueusement vêtus, dans des flaques d’une lumière jaune qui les flattait. Les comptoirs de joaillerie et d’accessoires étaient tapissés de velours noir, des soies rouge vif et vertes déployées avec art le long des murs, des reflets d’or et d’argent étincelant au fond de vitrines doucement éclairées. Les passages entre les comptoirs s’incurvaient avec grâce en demi-cercle, donnant l’illusion de plus d’espace qu’il n’y en avait, car Les Classiques, sans être une petite boutique, n’étaient pas un magasin gigantesque. Il était toutefois somptueusement conçu et situé dans une des artères de Paris où le terrain était le plus cher. Au fond, il y avait des cabines d’essayage avec des portes en verre teinté, sous un balcon où se trouvaient les bureaux de la direction. Un escalier s’élevait sur la droite, à côté d’un standard téléphonique derrière lequel était assis un homme entre deux âges – étrangement déplacé à cet endroit – vêtu d’un costume croisé bleu marine et qui manipulait les touches et les boutons, parlant dans un microphone qui n’était que le prolongement de son casque.
La plupart des employés étaient des femmes, grandes, minces, au visage et au corps émaciés, d’anciens mannequins que leurs goûts et leur intelligence avaient menés plus loin dans la profession. Les quelques hommes qu’on apercevait étaient minces eux aussi ; des silhouettes genre roseau soulignées par des vêtements ajustés, des gestes rapides, des postures de danseurs.
Une musique légère et romantique tombait du plafond sombre, des crescendos discrets ponctués par les rayons des petits projecteurs. Jason déambula dans les allées, inspectant les mannequins, palpant les tissus, évaluant la situation. Cela lui servait à masquer sa profonde stupéfaction. Où étaient la confusion, l’angoisse qu’il s’attendait à trouver au cœur même du centre de communications de Carlos ? Il jeta un coup d’œil vers les portes ouvertes des bureaux et vers l’unique couloir qui divisait en deux le petit ensemble. Des hommes et des femmes y évoluaient sans hâte, comme au rez-de-chaussée, s’arrêtant de temps à autre pour échanger des plaisanteries ou des phrases brèves. Des potins. Nulle part on ne percevait le moindre signe d’urgence, rien n’indiquait qu’un piège venait de leur exploser au visage, qu’un tueur qu’on avait fait venir tout exprès – le seul homme à Paris à travailler pour Carlos et capable d’identifier la cible – s’était retrouvé avec une balle dans la tête, mort au fond d’un fourgon blindé quai du Louvre.
C’était incroyable, ne serait-ce que parce que l’ambiance était à l’opposé de ce qu’il avait supposé. Non pas qu’il s’attendît à trouver le chaos, loin de là ; les soldats de Carlos étaient trop disciplinés pour cela. Pourtant, il avait pensé trouver quelque chose. Mais ici, pas de visages crispés, de regards furtifs, de gestes brusques trahissant l’inquiétude. Absolument rien d’insolite ; le monde élégant de la haute couture continuait à tourner sur son orbite élégante, sans se soucier d’événements qui auraient dû le déséquilibrer.
Cependant, il y avait quelque part une ligne téléphonique et quelqu’un qui, non seulement parlait au nom de Carlos, mais avait aussi le pouvoir de lancer trois tueurs sur une piste. Une femme... il l’aperçut : ce ne pouvait être qu’elle. Au milieu de l’escalier recouvert d’une épaisse moquette, une grande femme à l’air impérieux, avec un visage que l’âge et les produits de beauté avaient transformé en un masque glacé de ce qu’il était jadis. Elle fut interceptée par un employé penché vers elle comme un jonc et qui lui tendait une fiche à signer ; elle la regarda, puis jeta un coup d’œil au rez-de-chaussée, vers un quinquagénaire nerveux qui attendait près d’un comptoir de bijouterie. Le coup d’œil était bref mais acéré, le message sans équivoque : Très bien, mon ami, emportez vos babioles, mais ne tardez pas à régler votre facture. Sinon, vous pourriez être gêné la prochaine fois. Ou, pire encore, je pourrais appeler votre femme. En une fraction de seconde, tout cela disparut ; un sourire aussi faux qu’il était large s’épanouit sur le masque et, avec un hochement de tête et un grand geste de la main, la femme prit un stylo des mains de l’employé et signa la fiche de vente. Puis elle continua à descendre l’escalier, l’employé sur ses talons, toujours penché afin de poursuivre la conversation. De toute évidence, il lui débitait quelque flatterie ; sur la dernière marche elle se retourna, rajusta sa couronne de cheveux noirs que striaient des fils gris et lui tapota le poignet dans un geste de remerciement.
Dans les yeux de la femme, il y avait une vivacité, un perpétuel éveil comme Bourne n’en avait vu que rarement, sauf peut-être derrière des lunettes à monture d’or, à Zurich.
L’instinct. C’était elle son objectif ; restait à savoir comment l’atteindre. Les premiers mouvements de la pavane devaient être subtils, il ne fallait pas en faire trop ni trop peu, mais attirer l’attention. C’était elle qui devait venir le trouver.
Les quelques minutes suivantes étonnèrent Jason – c’est-à-dire qu’il s’étonna lui-même. Cela s’appelait « jouer un rôle », il le comprenait, mais ce qui le stupéfia, ce fut la facilité avec laquelle il se glissa dans la peau d’un personnage qui n’était pas lui. Alors qu’un instant plus tôt il évaluait la situation, il inspectait maintenant, prenant des robes sur leurs cintres, tenant le tissu à la lumière. Il examinait de près les coutures, les boutons et les boutonnières, ses doigts effleurant les cols, faisant bouffer un pli puis le lâchant. C’était un homme qui savait juger les toilettes, un acheteur rompu aux finesses de son métier qui savait ce qu’il voulait et écartait aussitôt ce qui ne lui convenait pas. La seule chose qu’il ne regardait pas, c’était l’étiquette : de toute évidence elle ne l’intéressait pas.
Cela ne manqua pas d’éveiller l’intérêt de la femme aux airs d’impératrice qui ne cessait de jeter des coups d’œil dans sa direction. Une vendeuse, flottant tout droit sur la moquette, s’approcha de lui ; il eut un sourire courtois mais dit qu’il préférait flâner tout seul. Moins de trente secondes plus tard, il se trouvait devant trois mannequins de plastique, vêtus chacun des modèles les plus coûteux qu’on pouvait trouver aux Classiques. Il haussa les sourcils, avec une grimace approbatrice tout en regardant entre les modèles la femme de l’autre côté du comptoir. Elle murmura quelque chose à la vendeuse qui lui avait parlé : celle-ci secoua la tête en haussant les épaules. Bourne était planté là, les poings sur les hanches, les joues gonflées, soufflant l’air par petites bouffées tandis que son regard passait d’un mannequin à l’autre ; l’image même d’un homme hésitant qui n’arrivait pas à se décider. Dans cette situation, un client éventuel, surtout un client qui ne regardait pas les étiquettes, avait besoin de l’aide de la personne la plus qualifiée dans les parages ; il était irrésistible. La femme aux airs impérieux porta une main à sa coiffure et s’approcha de lui d’un pas gracieux. On en arrivait à la fin du premier mouvement de la pavane ; les danseurs s’inclinaient, prêts à la gavotte.
« Je vois que vous avez gravité vers nos plus beaux modèles, monsieur, dit la femme en anglais, s’appuyant de toute évidence sur le jugement d’un œil exercé.
– Je le crois en effet, répondit Jason. Vous avez ici une collection intéressante, mais c’est vrai qu’il faut fouiner, n’est-ce pas ?
– L’inévitable échelle des valeurs, monsieur. Toutefois, tous nos modèles sont exclusifs.
– Cela va sans dire, madame, fit Jason en français.
– Ah ! vous parlez français ?
– Un peu. De façon juste passable.
– Vous êtes américain ?
– Je suis rarement là, dit Bourne. Vous dites que ces modèles sont exécutés rien que pour vous ?
– Oh ! oui. Notre modéliste est sous contrat d’exclusivité ; je suis certaine que vous avez entendu parler de lui. René Bergeron.
– Oui, fit Jason en plissant le front, en effet. Très respecté, mais il n’a jamais vraiment percé, n’est-ce pas ?
– Il va le faire, monsieur. C’est inévitable ; sa réputation s’affirme à chaque saison. Voilà un certain nombre d’années, il travaillait pour Saint Laurent, puis pour Givenchy. On dit qu’il a fait plus que tailler les patrons, si vous voyez ce que je veux dire.
– Ça n’est pas difficile à suivre.
– Et il faut voir comment ces jaloux essaient de le repousser en arrière ! C’est honteux ! Parce qu’il adore les femmes ; il les flatte et ne les transforme pas en petits garçons, vous comprenez ?
– Je vous comprends parfaitement.
– Un jour, un jour prochain, il aura une réputation mondiale et ils n’arriveront pas à la cheville de ses créations. Considérez tout cela comme l’œuvre d’un maître qui émerge, monsieur.
– Vous êtes très convaincante. Je vais prendre ces trois robes. Je présume qu’elles sont dans les tailles quarante.
– Quarante-deux, monsieur. Bien sûr, la personne va venir essayer.
– Je ne pense pas, mais je suis sûr qu’il y a d’excellents couturiers à Cap-Ferrat.
– Naturellement, s’empressa d’acquiescer la femme.
– Et puis... reprit Bourne en hésitant, l’air de nouveau soucieux. Pendant que je suis ici, et pour gagner du temps, choisissez-moi quelques autres modèles dans cette ligne-là. Dans des tissus différents et avec des coupes différentes, mais assortis, si vous voyez ce que je veux dire.
– Très bien, monsieur.
– Merci beaucoup. J’ai eu un long vol pour rentrer des Bahamas, et je suis épuisé.
– Monsieur voudrait-il s’asseoir un moment ?
– Très franchement, monsieur prendrait bien un verre.
– Rien n’est plus facile. Quant au mode de paiement, monsieur ?...
– Je paierai cash, dit Jason, sachant qu’un versement en liquide séduirait la directrice des Classiques. Les chèques et les comptes sont comme des foulées dans la forêt, vous ne trouvez pas ?
– Vous êtes aussi sage qu’exigeant. (Le sourire, rigide de nouveau, fit craquer le masque, mais sans que rien dans le regard suivît ce mouvement.) Pour ce verre, pourquoi pas mon bureau ? C’est tranquille ; vous pourrez vous détendre et je vous apporterai des modèles à choisir.
– Splendide.
– Et dans quelle gamme de prix, monsieur ?
– Les plus beaux modèles, madame.
– Parfait. (Elle tendit une main blanche et maigre.) Je m’appelle Jacqueline Lavier, directrice associée des Classiques.
– Enchanté. » Bourne lui serra la main sans donner de nom. Il pourrait le faire dans un cadre moins public, disait son expression, mais pas pour l’instant. Dans l’immédiat, c’était l’argent qui faisait les présentations. « Votre bureau ? Ah ! le mien est à des milliers de kilomètres.
– Par ici, monsieur. » Le sourire crispé réapparut, brisant le masque du visage comme des craquelures dans la glace. Mme Lavier désigna l’escalier. Le monde de la haute couture continuait, son orbite ininterrompue par un échec et par une mort quai du Louvre.
Cette imperturbable continuité troublait Jason autant qu’elle le surprenait. Il était convaincu que la femme qui marchait à ses côtés était la dispensatrice des ordres mortels que quelques coups de feu avaient fait échouer une heure plus tôt, des ordres donnés par un homme sans visage qui exigeait l’obéissance ou la mort. Pourtant il n’y avait pas le moindre signe qu’une mèche de ses cheveux parfaitement coiffés eût été dérangée par des doigts nerveux, pas trace de pâleur sur ce masque finement ciselé, qu’on aurait pu prendre pour un vestige de peur. Pourtant, il n’y avait pas plus haut qu’elle aux Classiques, personne d’autre à avoir une ligne directe dans un bureau tranquille. Une partie de l’équation manquait... mais une autre venait d’être confirmée de façon troublante.
Et lui. Le caméléon. Son numéro avait réussi ; il était dans le camp de l’ennemi, persuadé qu’on ne l’avait pas reconnu. Tout cet épisode avait un côté de déjà-vu. Il avait déjà fait ce genre de chose, éprouvé la sensation d’une réussite analogue. Il était un homme qui courait dans une jungle inconnue et qui pourtant trouvait d’instinct son chemin, sachant où étaient les pièges et comment les éviter. Le caméléon était un expert.
Ils arrivèrent à l’escalier et gravirent les marches. En bas sur la droite, le standardiste entre deux âges et à la tenue si conservatrice parlait calmement dans le micro, hochant sa tête grise d’un air presque las, comme s’il assurait à son interlocuteur que son monde à lui était aussi serein qu’il devrait l’être.
Bourne s’arrêta sur la septième marche, sans y réfléchir. La nuque de cet homme, le contour de la pommette, ces cheveux gris et clairsemés, la façon dont ils pendaient un peu sur l’oreille ; il avait déjà vu cet homme-là ! Quelque part. Dans le passé, dans ce passé oublié, mais qui lui revenait maintenant dans les ténèbres... troué de brefs éclairs. Des explosions, des brumes ; des rafales de vent suivies de silence lourd de tension. Qu’est-ce que c’était ? Où était-ce ? Pourquoi la douleur revenait-elle dans ses yeux ? L’homme aux cheveux gris se mit à tourner dans un fauteuil ; Jason détourna les yeux avant que leurs regards ne se fussent croisés.
« Je vois que vous avez remarqué notre standard assez unique, dit Mme Lavier. C’est là un détail qui, selon nous, met Les Classiques en marge des autres boutiques du faubourg.
– Comment cela ? demanda Bourne, tout en montant les marches, la douleur qu’il sentait dans ses yeux le faisant clignoter.
– Quand un client ou une cliente appelle Les Classiques, ce n’est pas une femme à la tête vide qui répond au téléphone, mais un monsieur cultivé qui a tous les renseignements à sa disposition.
– Délicate attention.
– C’est ce que pensent d’autres messieurs, ajouta-t-elle. Surtout lorsqu’ils font par téléphone des commandes qu’ils préfèrent voir rester confidentielles. Il n’y a pas de foulées dans notre forêt, monsieur. »
Ils arrivèrent au vaste bureau de Jacqueline Lavier. C’était l’antre d’une directrice efficace, avec des papiers rangés en piles bien séparées sur le bureau, un chevalet contre le mur avec des esquisses à l’aquarelle, les unes approuvées par des initiales énergiques, les autres intactes, manifestement refusées. Les murs étaient encombrés de photographies encadrées de gens célèbres et beaux, leur beauté souvent gâtée par les bouches béantes et les sourires aussi faux que celui qu’arborait l’occupante du bureau. Des relents de chienne flottaient dans l’air parfumé : c’était là le repère d’une tigresse vieillissante, mais prompte à attaquer quiconque menaçait ses possessions ou la satisfaction de ses appétits. Pourtant, on la sentait disciplinée ; tout bien considéré, une utile liaison pour Carlos.
Qui était cet homme au standard ? Où l’avait-il vu ?
On lui offrit un verre en lui montrant toute une sélection de bouteilles ; il choisit du cognac.
« Asseyez-vous donc, monsieur. Je vais m’assurer le concours de René lui-même, si je peux le trouver.
– C’est très aimable à vous, mais je suis sûr que ce que vous choisirez sera parfait. J’ai un instinct pour le goût : le vôtre se sent dans tout ce bureau. Il me convient à merveille.
– Vous êtes trop généreux.
– Seulement quand c’est mérité, dit Jason, toujours debout. D’ailleurs, j’aimerais jeter un coup d’œil à ces photographies. Je vois là un certain nombre de relations, sinon d’amis. Beaucoup de ces visages passent fréquemment par les banques des Bahamas.
– J’en suis certaine, reconnut Mme Lavier d’un ton qui trahissait son respect pour ces avenues de la finance. Je ne vais pas être longue, monsieur. »
Bourne n’en doutait pas en voyant la directrice des Classiques sortir du bureau. Mme Lavier n’allait pas laisser réfléchir trop longtemps un client riche et fatigué. Elle allait revenir avec les modèles les plus coûteux qu’elle pourrait rassembler le plus vite possible. Si donc il y avait dans la pièce quelque chose susceptible de jeter un peu de lumière sur l’intermédiaire de Carlos – ou sur la façon dont fonctionnait l’organisation de l’assassin – il fallait le trouver vite. Et si c’était là, ce serait sur le bureau tout à côté.
Jason passa derrière le fauteuil impérial devant le mur, feignant un intérêt amusé pour les photographies, mais concentrant son attention sur le bureau. Il y avait des factures, des reçus et des notes impayées, ainsi que des lettres de relance attendant la signature de Mme Lavier. Un carnet d’adresses était ouvert, il y avait quatre noms sur la page ; il s’approcha pour mieux voir. Chacun était le nom d’une firme avec, entre parenthèses, les contacts individuels et la situation qu’occupait la personne. Il se demanda s’il ne devrait pas apprendre par cœur le nom de chaque société, de chaque contact. Il allait le faire quand son regard tomba sur le bord d’une fiche. Ce n’était que le bord ; le reste était dissimulé sous l’appareil téléphonique. Et puis il y avait autre chose, à peine visible. Un bout de ruban adhésif qui courait le long du bord de la fiche, pour la maintenir en place. Le ruban lui-même était relativement neuf, il avait été récemment collé par-dessus le morceau de carton et le bois du bureau ; il était net, sans marque ni pli, ni trace d’avoir été là bien longtemps.
L’instinct.
Bourne souleva le téléphone pour le déplacer. L’appareil se mit à sonner, le tintement vibrant sous sa main, avec un bruit très désagréable. Il reposa l’appareil sur le bureau et s’écarta tandis qu’un homme en bras de chemise arrivait en courant par la porte ouverte du couloir. Il s’arrêta pour dévisager Bourne, l’air inquiet. Le téléphone sonna une seconde fois ; l’homme s’approcha à pas rapides du bureau et décrocha le combiné.
« Allô ? » Il y eut un silence tandis que l’homme écoutait, la tête penchée, concentrant toute son attention sur les propos de son interlocuteur. C’était un homme robuste et bronzé, d’un âge indéterminé, la peau gorgée de soleil masquant les années. Le visage était lisse, les lèvres minces, les cheveux courts et durs, bruns et disciplinés. Les muscles de ses bras nus jouaient sous la peau tandis qu’il faisait passer l’appareil d’une main à l’autre, en parlant par phrases brèves : « Pas ici. Sais pas. Téléphonez plus tard... (Il raccrocha et regarda Jason.) Où est Jacqueline ? continua-t-il en français.
– Un peu plus lentement, je vous prie, dit Bourne en anglais. Mon français est limité.
– Désolé, répondit l’homme bronzé. Je cherchais Mme Lavier.
– La propriétaire ?
– Où est-elle ?
– Occupée à me ruiner, fit Jason en souriant, portant le verre à ses lèvres.
– Ah ! Et qui êtes-vous, monsieur ?
– Qui êtes-vous, vous ?
L’homme examina Bourne. « René Bergeron.
– Oh ! Seigneur ! s’exclama Jason. C’est vous qu’elle cherche. Vous avez beaucoup de talent, monsieur Bergeron. Elle m’a dit que je devais considérer vos modèles comme l’œuvre d’un maître qui émergeait. (Bourne sourit de nouveau.) Il se peut qu’à cause de vous je doive câbler aux Bahamas pour me faire virer pas mal d’argent.
– Vous êtes très aimable, monsieur. Et pardonnez-moi d’avoir fait irruption de cette façon.
– Il vaut mieux que ce soit vous qui ayez répondu à ce téléphone que moi. Berlitz me considère comme un cas désespéré.
– Les acheteurs, les fournisseurs, tous des idiots. A qui ai-je l’honneur de parler, monsieur ?
– Briggs, fit Jason, n’ayant aucune idée d’où venait le nom, et stupéfait qu’il lui fût venu si vite, si naturellement. Charles Briggs.
– Ravi de vous connaître. (Bergeron tendit la main ; la poignée de main était ferme.) Vous dites que Jacqueline me cherchait ?
– A cause de moi, je le crains.
– Je vais la trouver. » Le modéliste sortit rapidement.
Bourne s’approcha du bureau, les yeux fixés sur la porte, sa main sur le téléphone. Il l’écarta, révélant la fiche collée au bureau. Il y avait deux numéros de téléphone, le premier qu’il reconnut pour être de Zurich, le second de toute évidence de Paris.
L’instinct. Il avait eu raison, un bout de ruban adhésif était le seul indice dont il avait besoin. Il fixa les numéros, pour les apprendre par cœur, puis remit le téléphone en place et recula d’un pas.
Il venait à peine d’effectuer sa manœuvre quand Mme Lavier fit son entrée, une demi-douzaine de robes jetées sur son bras. « J’ai rencontré René dans l’escalier. Il approuve mes sélections avec le plus grand enthousiasme. Il me dit aussi que vous vous appelez Briggs, monsieur.
– Je vous l’aurais dit moi-même, fit Bourne en souriant pour répondre au ton de léger reproche qu’il percevait dans la voix de Mme Lavier. Mais je ne crois pas que vous me l’ayez demandé.
– “Les foulées dans la forêt”, monsieur. Tenez, je vous apporte un vrai régal ! (Elle disposa avec soin les robes sur plusieurs fauteuils.) Je crois sincèrement qu’elles sont parmi les plus belles créations que René nous ait apportées.
– Vous ait apportées ? Alors il ne travaille pas ici ?
– Façon de parler ; son atelier est au bout du couloir, mais c’est un lieu sacré. Même moi je tremble en y entrant.
– Elles sont magnifiques, reprit Bourne, passant d’une robe à l’autre. Mais je ne veux pas l’accabler, simplement l’apaiser, ajouta-t-il en désignant trois robes. Je vais prendre celles-ci.
– Un excellent choix, monsieur Briggs !
– Si vous voulez bien les faire emballer avec les autres.
– Certainement. Voilà assurément une femme qui a bien de la chance.
– Une charmante compagne, mais une enfant. Une enfant gâtée, hélas ! Toutefois, j’ai été souvent absent et je ne me suis pas beaucoup occupé d’elle, alors je pense que je dois faire un geste. C’est pourquoi je l’ai envoyée à Cap-Ferrat. (Il sourit en tirant de sa poche son portefeuille de chez Vuitton.) La facture, s’il vous plaît ?
– Je vais demander à une des filles de s’occuper de tout cela. »
Mme Lavier pressa un bouton à côté du téléphone. Jason ne la quittait pas des yeux, prêt à faire un commentaire sur la communication à laquelle Bergeron avait répondu au cas où le regard de la directrice se poserait sur l’appareil légèrement déplacé. « Faites venir Janine... avec les robes. La facture aussi. (Elle se leva.) Un autre cognac, monsieur Briggs ?
– Merci beaucoup. » Bourne tendit son verre ; elle le prit et se dirigea vers le bar. Jason savait que le moment n’était pas encore venu pour ce à quoi il songeait ; cela ne tarderait pas – dès qu’il aurait réglé sa facture – mais pas encore. Il pouvait toutefois continuer à consolider ses relations avec la directrice des Classiques. « Ce Bergeron, dit-il. Vous dites qu’il est sous contrat d’exclusivité avec vous ? »
Mme Lavier se retourna, un verre à la main. « Oh ! oui. Nous sommes une petite famille très unie, ici. » Bourne accepta le cognac, remercia d’un signe de tête et alla s’asseoir dans un fauteuil en face du bureau. « C’est un excellent arrangement », dit-il pour meubler le silence.
La grande vendeuse émaciée à laquelle il s’était tout d’abord adressé entra dans le bureau, un carnet à souches à la main. Elle reçut des instructions rapides, nota quelques chiffres, rassembla et tria les robes tandis que le carnet changeait de main. Mme Lavier le tendit à Jason. « Voici la facture, monsieur », dit-elle.
Bourne secoua la tête, refusant de l’examiner de plus près. « Je vous dois combien ? demanda-t-il.
– Vingt mille cent soixante francs, monsieur », répondit la directrice des Classiques, guettant sa réaction comme un gros oiseau méfiant. Il n’en eut aucune. Jason se contenta de prendre une liasse de billets et de la lui tendre. Elle acquiesça de la tête et les remit à son tour à la vendeuse qui sortit du bureau comme un cadavre ambulant avec les robes sur le bras.
« On va tout empaqueter pour vous le rapporter ici avec votre monnaie. (Mme Lavier alla s’asseoir à son bureau.) Alors vous partez pour Cap-Ferrat. Ce doit être ravissant à cette saison. »
Il avait payé ; le moment était venu. « Une dernière soirée à Paris avant que je retourne au jardin d’enfants, fit Jason en levant son verre comme pour porter un toast à sa propre stupidité.
– Oui, vous disiez que votre amie est très jeune.
– J’ai dit une enfant, et c’est ce qu’elle est. C’est une charmante compagne, mais je crois que je préfère la compagnie des femmes plus mûres.
– Vous devez lui être très attaché, protesta Mme Lavier, portant une main à sa coiffure impeccable, enregistrant la flatterie. Vous lui achetez des cadeaux si ravissants – et, pour parler franc, si chers.
– Un bien faible prix quand on songe au choix qu’elle pourrait faire.
– Vraiment ?
– C’est ma femme, ma troisième pour être précis, et aux Bahamas il faut respecter les apparences. Mais ce n’est pas un problème : ma vie est tout à fait en ordre.
– J’en suis certaine, monsieur.
– A propos des Bahamas, une idée m’est venue voilà quelques minutes. C’est pourquoi je vous ai posé la question à propos de Bergeron.
– Quoi donc ?
– Vous allez peut-être me trouver impétueux ; je vous assure que ce n’est pas le cas. Mais quand quelque chose me frappe, j’aime bien l’explorer plus avant. Puisque Bergeron vous est lié par contrat, avez-vous jamais songé à ouvrir une succursale dans les îles ?
– Aux Bahamas ?
– Et plus au sud. Dans les Caraïbes, peut-être.
– Monsieur, cette boutique du faubourg me semble souvent déjà trop lourde. Des terres dont on ne s’occupe pas ont généralement tendance à tomber en friche, comme on dit.
– On n’aurait pas à s’en occuper ; pas comme vous le pensez. Une concession ici, une ailleurs, des modèles en exclusivité, le fonds appartenant à quelqu’un du pays sur la base d’un pourcentage. Juste une boutique ou deux, avec une expansion bien sûr prudente.
– Cela demande des capitaux considérables, monsieur Briggs.
– Au départ, ce qu’on pourrait appeler un droit d’entrée. Elevé mais pas prohibitif. Dans les meilleurs hôtels et les clubs élégants, cela dépend généralement de vos relations avec la direction.
– Et vos relations sont excellentes ?
– Absolument. Je vous le dis, je ne fais qu’explorer cette idée, mais je crois qu’elle a quelque mérite. Vos étiquettes auraient une certaine distinction : Les Classiques, Paris, Bahamas... Caneel Bay, peut-être. (Bourne avala le reste de son cognac.) Mais vous allez sans doute me trouver fou. Ne voyez là que des mots... Encore qu’il me soit arrivé de gagner quelques dollars sur des risques pris sous l’impulsion du moment.
– Des risques ? fit Jacqueline Lavier en portant de nouveau la main à ses cheveux.
– Je ne donne pas mes idées, madame, en général je les finance.
– Oui, je comprends. Comme vous dites, l’idée a quelque mérite.
– Je le crois. Bien sûr, j’aimerais savoir quel genre d’accord vous avez avec Bergeron.
– Ça peut se faire, monsieur.
– Je vais vous dire, fit Jason. Si vous êtes libre, parlons de tout cela en prenant un verre et en dînant. C’est ma seule soirée à Paris.
– Et vous préférez la compagnie de femmes plus mûres, conclut Jacqueline Lavier, le masque se plissant de nouveau en un sourire, la blancheur de la glace se brisant sous un regard maintenant mieux accordé à l’expression du visage.
– C’est vrai, madame.
– Cela peut s’arranger », dit-elle en tendant la main vers le téléphone.
Le téléphone. Carlos.
Il la briserait, songea Bourne. Il la tuerait s’il le fallait. Il apprendrait la vérité.
Marie fendit la foule pour se diriger vers la cabine dans le bureau de poste de la rue de Vaugirard. Elle avait pris une chambre au Meurice, laissé le porte-documents à la réception et était restée assise seule dans la chambre pendant exactement vingt-deux minutes. Jusqu’au moment où elle n’avait pu le supporter davantage. Elle était assise dans un fauteuil en face d’un mur nu, en train de penser à Jason, à la folie des huit derniers jours qui l’avaient projetée dans une démence qui dépassait la compréhension. Jason, Jason Bourne, plein d’attentions, terrifiant, désemparé. Un homme chez qui il y avait tant de violence et pourtant, bizarrement, tant de compassion. Et trop terriblement capable de se débrouiller dans un monde dont les nommes ordinaires ne savaient rien. D’où avait-il jailli, son nouvel amour ? Qui lui avait enseigné à trouver son chemin dans les ruelles obscures de Paris, de Marseille et de Zurich... jusqu’en Orient peut-être. Qu’était pour lui l’Extrême-Orient ? Comment en connaissait-il les langues ? Quelles étaient ces langues ? Ou cette langue ?
Tao.
Che-sha.
Tam Quan.
Un autre univers, et dont elle ne savait rien. Mais elle connaissait Jason Bourne, ou du moins l’homme qu’on appelait Jason Bourne, et elle se cramponnait à l’honnêteté profonde qui, elle le savait, était là. Oh ! mon Dieu, comme elle l’aimait !
Ilich Ramirez Sanchez. Carlos. Qu’était-il pour Jason Bourne ?
Assez ! C’était elle qui criait à elle-même alors qu’elle était seule dans cette chambre. Et puis elle avait fait ce qu’elle avait vu tant de fois faire à Jason : elle avait bondi de son fauteuil, comme si ce simple geste allait dissiper les brumes... ou lui permettre de les percer.
Le Canada. Elle devait rappeler Ottawa et découvrir pourquoi la mort de Peter – son meurtre – était tenu dans un tel secret. Ça ne rimait à rien ; elle protestait de tout son cœur. Car Peter, lui aussi, était un homme convenable, et il avait été tué par des hommes qui ne l’étaient pas. Il faudrait qu’on lui dise pourquoi, sinon elle dévoilerait elle-même cette mort – elle dénoncerait ce meurtre. Elle crierait tout haut au monde ce qu’elle savait et elle dirait : « Faites quelque chose ! »
Elle avait donc quitté le Meurice, pris un taxi jusqu’à la rue de Vaugirard et demandé Ottawa. Elle attendait maintenant devant la cabine, sa colère montant, une cigarette pas encore allumée un peu écrasée entre ses doigts. Lorsque la sonnerie retentit, elle ouvrit la porte vitrée de la cabine et pénétra à l’intérieur.
« C’est vous, Alan ?
– Oui, s’entendit-elle répondre sèchement.
– Alan, mais que se passe-t-il ? Peter a été assassiné et je n’ai pas vu une ligne dans aucun journal, je n’ai pas entendu un mot sur aucun poste de radio ! Je ne crois pas que même l’ambassade soit au courant ! On dirait que tout le monde s’en fiche ! Qu’est-ce que vous faites donc ?
– Ce qu’on nous a dit de faire. Et vous allez agir comme nous.
– Quoi ? Mais c’était Peter ! Votre ami ! Ecoutez-moi, Alan...
– Non ! fit-il brutalement. C’est vous qui allez m’écouter. Quittez Paris. Maintenant ! Prenez le premier avion pour le Canada. Si vous avez le moindre problème, l’ambassade le réglera... mais vous ne devez parler qu’à l’ambassadeur, c’est compris ?
– Non ! hurla Marie Saint-Jacques. Je ne comprends pas ! Peter a été tué et tout le monde s’en fout ! Tout ce que vous trouvez à dire, c’est du blabla bureaucratique ! N’allez pas vous compromettre ; au nom du ciel, n’allez jamais vous compromettre !
– Ne vous occupez pas de ça, Marie !
– Ne pas m’occuper de quoi ? Voilà ce que vous ne me dites pas. Eh bien, vous feriez mieux...
– Je ne peux pas ! fit Alan en baissant la voix. Je ne sais pas. Je ne fais que vous répéter ce qu’on m’a demandé de vous dire.
– Qui ça ?
– Vous ne pouvez pas me demander ça.
– Si, je vous le demande !
– Ecoutez-moi, Marie. Voilà vingt-quatre heures que je ne suis pas rentré chez moi. Douze heures que j’attends votre coup de fil. Essayez de me comprendre... Je ne vous conseille pas de rentrer. Ce sont des ordres de votre gouvernement.
– Des ordres ? Sans explication ?
– C’est comme ça. Tout ce que je peux vous dire c’est qu’ils tiennent à ce que vous partiez ; ils veulent qu’il soit isolé... c’est comme ça.
– Désolée, Alan... ça n’est pas comme ça. Au revoir. » Elle raccrocha brutalement puis aussitôt serra les poings pour empêcher ses mains de trembler. Oh ! mon Dieu, elle l’aimait tant... et ils allaient essayer de le tuer. Jason, mon Jason. Ils veulent tous te tuer. Pourquoi ?
L’homme au costume si sobre qui se trouvait au standard abaissa la manette rouge qui bloquait les lignes : tous les appels trouveraient ainsi les numéros occupés. Il faisait cela une ou deux fois par heure, ne serait-ce que pour s’aérer l’esprit et en chasser les stupidités qu’on lui avait demandé d’énoncer depuis quelques minutes. Le besoin de couper court à toute conversation lui venait en général après en avoir subi une particulièrement ennuyeuse ; c’était précisément le cas. La femme d’un député s’efforçant de dissimuler le prix scandaleux d’un unique achat en le répartissant sur plusieurs factures pour éviter que son mari ne s’en aperçoive. Assez ! il avait besoin de quelques minutes pour respirer.
L’ironie de la situation le frappa. Cela ne faisait pas tellement d’années que c’étaient d’autres qui étaient assis pour lui devant des standards. Dans ses bureaux de Saigon et dans la salle des transmissions dans sa vaste plantation du delta du Mékong. Et dire qu’il se trouvait maintenant devant le standard d’un autre, dans l’ambiance parfumée d’une boutique du faubourg Saint-Honoré.
Il entendit des rires dans l’escalier et leva les yeux. Jacqueline partait de bonne heure, sans doute avec une de ses relations célèbres et au compte en banque bien fourni. Jacqueline avait un incontestable talent pour arracher de l’or à une mine bien gardée, elle aurait pris des diamants à la De Beers. Il ne voyait pas l’homme qui l’accompagnait ; il était de l’autre côté de Jacqueline, la tête bizarrement tournée de côté.
Puis un instant il l’aperçut ; leurs yeux se croisèrent ; un contact bref et explosif. Le standardiste aux cheveux gris se trouva soudain incapable de respirer ; il vivait un moment d’incrédulité totale, à scruter un visage, une tête qu’il n’avait pas vue depuis des années, et presque toujours dans l’obscurité car c’était la nuit qu’ils travaillaient, la nuit qu’ils mouraient.
Oh ! mon Dieu... c’était lui ! Sorti de cauchemars qu’il croyait avoir laissés à des milliers de kilomètres. C’était lui !
Comme en transe, l’homme aux cheveux gris se leva. Il enleva son casque-microphone et le laissa tomber à terre. L’appareil tomba sur le standard où des clignotants signalaient des appels auxquels personne ne répondait. Il fit quelques pas rapides vers le passage pour mieux voir Jacqueline Lavier et le fantôme qui était avec elle. Ce fantôme qui était un tueur – de tous les hommes qu’il avait jamais connus, un tueur. On disait bien que ces choses-là pouvaient arriver, mais il n’y avait jamais cru, maintenant il y croyait. C’était bien l’homme. Il les vit nettement tous les deux. Il le vit, lui. Ils se dirigeaient vers l’entrée. Il fallait les arrêter. L’arrêter, elle ! Mais se précipiter en criant, cela signifiait la mort. Une balle dans la tête, instantanée.
Ils arrivèrent aux portes battantes ; il les ouvrit, et elle s’engagea dans la rue. L’homme aux cheveux gris jaillit de sa cachette et se précipita jusqu’à la vitrine. Sous ses yeux, dans la rue, il venait de héler un taxi. Il ouvrait la portière, faisant signe à Jacqueline de monter. Oh ! mon Dieu ! Elle s’en allait !
L’homme se retourna et courut vers l’escalier aussi vite qu’il en était capable. Il heurta deux clientes stupéfaites et une vendeuse, il repoussa toutes les trois avec violence. Il monta les marches quatre à quatre, traversa le petit balcon, s’engouffra dans le couloir vers la porte ouverte de l’atelier.
« René ! René ! » cria-t-il en surgissant.
Bergeron leva les yeux de sa table à dessin, surpris. « Qu’est-ce qu’il y a ?
– Cet homme, avec Jacqueline ! Qui est-ce ? Depuis combien de temps est-il ici ?
– Oh !... l’Américain sans doute, fit le modéliste. Il s’appelle Briggs. Un veau bien engraissé ; il a fait beaucoup pour notre chiffre d’affaires de la journée.
– Où sont-ils allés ?
– Je ne savais pas qu’ils allaient quelque part.
– Elle est partie avec lui !
– Notre Jacqueline n’a pas perdu la main, non ? Ni son bon sens.
– Trouve-les ! Contacte-la !
– Pourquoi ?
– Il sait ! Il va la tuer !
– Quoi ?
– C’est lui ! J’en jurerais ! Cet homme, c’est Caïn ! »
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« Cet homme est Caïn », lança le colonel Jack Manning, comme s’il s’attendait à être contredit par au moins trois des quatre civils assis autour de la table de conférence du Pentagone. Ils étaient tous plus vieux que lui et se considéraient comme ayant plus d’expérience. Aucun d’eux n’était disposé à reconnaître que l’armée avait obtenu des renseignements là où ses services à lui avaient échoué. Il y avait un quatrième civil, mais son opinion ne comptait pas. Il appartenait à la Commission de Surveillance du Congrès, et comme tel devait être traité avec déférence, mais sans être pris au sérieux. « Si nous ne bougeons pas maintenant, reprit Manning, même au risque de révéler tout ce que nous avons appris, il pourrait une fois de plus glisser à travers les mailles du filet. Voilà onze jours, il était à Zurich. Nous sommes convaincus qu’il est toujours là-bas. Et, messieurs, c’est bien Caïn.
– Voilà une affirmation bien fracassante », dit l’universitaire à la tête d’oiseau un peu déplumé du Conseil national de Sécurité, tout en lisant la page de résumé concernant Zurich qu’on avait donnée à chaque délégué assis à la table. Il s’appelait Alfred Gillette, c’était un expert en psychologie et relations humaines, et on le considérait au Pentagone comme brillant, rancunier et ayant des amis haut placés.
« Je trouve cela extraordinaire », ajouta Peter Knowlton, directeur adjoint de la Central Intelligence Agency, un homme d’une cinquantaine d’années qui gardait la tenue, l’aspect physique et les attitudes d’un étudiant de Harvard Yale il y a trente ans. « Nos sources situent Caïn à Bruxelles, pas à Zurich, à la même époque... il y a onze jours. Nos sources commettent rarement d’erreurs.
– Ça, c’est une affirmation bien péremptoire », dit le troisième civil, le seul à cette table que Manning respectait réellement. C’était le plus âgé, un nommé David Abbott, ancien champion olympique de natation dont l’intellect était à la hauteur de ses exploits physiques. Il avait maintenant près de soixante-dix ans, mais se tenait toujours droit, avait l’esprit aussi vif que jamais et, seul, un visage marqué par les tensions de toute une vie qu’il ne voulait jamais raconter trahissait son âge. Il savait de quoi il parlait, songea le colonel. Bien qu’actuellement membre du tout-puissant Comité des Quarante, il était à la C.I.A. depuis que celle-ci était née de l’O.S.S. Le Moine Silencieux des Opérations Clandestines, c’était ainsi que le surnommaient ses collègues, dans le petit monde du renseignement.
« De mon temps, à l’Agence, poursuivit Abbott avec un petit rire, les sources étaient souvent tout aussi contradictoires que concordantes.
– Nous avons des méthodes différentes de vérification, insista le directeur adjoint. Sans vouloir vous vexer, monsieur Abbott, notre matériel de transmissions est littéralement instantané.
– Vous me parlez d’équipement, pas de vérification. Mais je ne discuterai pas ; il semble que nous ayons là une dissonance : Bruxelles ou Zurich.
– Les arguments en faveur de Bruxelles sont inattaquables, insista Knowlton.
– Ecoutez, fit Gillette en ajustant ses lunettes, nous pouvons revenir au résumé de Zurich ; il est sous nos yeux. Et puis nos sources à nous ont quelques éléments à apporter, qui ne sont en conflit ni avec la thèse de Bruxelles ni avec celle de Zurich. Il s’agit d’événements qui se sont passés il y a six mois. »
Abbott tourna sa tête aux cheveux argentés vers Gillette. « Six mois ? Je ne me rappelle pas que le Conseil national de Sécurité nous ait fourni quelque chose sur Caïn voilà six mois.
– C’était un renseignement qui n’était pas totalement confirmé, répondit Gillette. Nous essayons de ne pas surcharger le Comité avec des informations non prouvées.
– Voilà encore une déclaration intéressante, fit Abbott.
– Monsieur le député Walters, interrompit le colonel en regardant l’homme de la Commission de Surveillance, avez-vous des questions à poser avant que nous continuions ?
– Fichtre oui, fit le représentant de l’Etat de Tennessee, son regard intelligent balayant l’assistance, mais puisque je suis nouveau dans ce domaine, allez-y, comme ça je saurai par où commencer.
– Très bien, monsieur, dit Manning, en faisant un signe de tête à Knowlton, de la C.I.A. Que s’est-il passé à Bruxelles il y a onze jours ?
– Un homme a été tué place Fontainas – un courtier clandestin en diamants qui fait le trafic entre Moscou et l’Ouest. Il opérait par le truchement d’une succursale de Russolmaz, la firme soviétique de Genève qui traite ce genre de marché. Nous savons que c’est une des méthodes qu’utilise Caïn pour convertir ses fonds.
– Qu’est-ce qui relie le meurtre à Caïn ? demanda Gillette, hésitant.
– D’abord, la méthode. L’arme était une longue aiguille, utilisée à midi, sur une place encombrée, et avec une précision de chirurgien. Caïn a déjà utilisé ce genre d’arme.
– C’est tout à fait vrai, convint Abbott. Il y a eu un Roumain tué à Londres il y a à peu près un an : et un autre quelques semaines avant lui. On a fini par attribuer les deux meurtres à Caïn.
– Attribués, mais sans confirmation, objecta le colonel Manning. C’étaient des transfuges politiques de haut niveau ; ils auraient pu être exécutés par le K.G.B.
– Ou par Caïn avec bien moins de risques pour les Soviétiques, répliqua l’homme de la C.I.A.
– Ou par Carlos, ajouta Gillette en haussant le ton. Ni Carlos ni Caïn ne se soucient d’idéologie ; tous deux sont des tueurs à gages. Comment se fait-il que chaque fois qu’il y a un meurtre important, il soit attribué à Caïn ?
– Chaque fois que nous le faisons, répliqua Knowlton avec une condescendance manifeste, c’est parce que des sources bien informées et sans lien entre elles nous ont donné le même renseignement. Puisque les informateurs ne se connaissent pas entre eux, il ne saurait guère être question de collusion.
– Tout cela colle fort bien, fit Gillette d’un ton désagréable.
– Revenons-en à Bruxelles, l’interrompit le colonel. Si c’était Caïn, pourquoi tuerait-il un courtier de Russolmaz ? Il l’utilisait.
– Un courtier clandestin, précisa le directeur de la C.I.A. Et, d’après nos informateurs, pour un certain nombre de raisons. L’homme était un voleur, et pourquoi pas ? La plupart de ses clients l’étaient aussi ; ils ne pouvaient guère porter plainte. Peut-être avait-il roulé Caïn, et dans ce cas, ça a dû être sa dernière transaction. Ou bien il aurait pu être assez fou pour faire des hypothèses sur l’identité de Caïn ; même une simple allusion équivalait à un arrêt de mort. Ou peut-être Caïn voulait-il simplement brouiller ses dernières traces. Néanmoins, les circonstances, plus les sources, donnent bien à penser que c’était Caïn.
– Nous serons plus avancés quand j’aurai éclairci Zurich, dit Manning. Pouvons-nous revenir au résumé ?
– Un moment, je vous prie. (David Abbott intervenait d’un ton nonchalant tout en allumant sa pipe.) Je crois que notre collègue du Conseil de Sécurité a mentionné un incident concernant Caïn qui a eu lieu voilà six mois. Peut-être devrait-il nous mettre au courant.
– Pourquoi ? demanda Gillette, ses yeux de chouette clignotant derrière les verres de ses lunettes sans monture. L’élément temps l’empêche d’avoir aucun rapport avec Bruxelles ni Zurich. J’en ai parlé aussi.
– Oui, c’est vrai, reconnut ce personnage jadis si redouté qu’avait été le Moine des Opérations Clandestines. Je pensais toutefois que tout élément pouvait nous aider. Comme vous l’avez dit aussi, nous pouvons revenir au résumé ; il est là devant nous. Mais, si c’est sans intérêt, poursuivons avec Zurich.
– Merci, monsieur Abbott, dit le colonel. Vous noterez qu’il y a onze jours, quatre hommes ont été tués à Zurich. L’un d’eux était gardien dans un parking auprès de la rivière Limmat ; on peut supposer qu’il n’avait rien à voir avec les activités de Caïn, mais qu’il s’est trouvé impliqué. Deux autres ont été trouvés dans une ruelle sur la rive gauche de la ville, en apparence des meurtres sans rapport, sauf pour la quatrième victime. Celui-là est lié aux morts de la ruelle – tous trois font partie de la pègre de Zurich-Munich – et sa mort, sans aucun doute, est imputable à Caïn.
– C’est Chernak, dit Gillette en lisant le résumé. Je suppose du moins que c’est Chernak. Je reconnais le nom et il y a un rapprochement quelque part avec le dossier Caïn.
– En effet, répondit Manning. Son nom est apparu pour la première fois dans un rapport du G-2 voilà dix-huit mois et a réapparu un an plus tard.
– Ce qui ferait donc qu’il y a six mois, intervint Abbott d’une voix douce en regardant Gillette.
– En effet, monsieur, poursuivit le colonel. Si jamais on pouvait parler de ce qu’on appelle le rebut de la société, cela s’appliquait à Chernak. Pendant la guerre c’était une recrue tchécoslovaque à Dachau, un homme chargé des interrogatoires en trois langues, aussi brutal que n’importe quel garde du camp. Il a envoyé aux chambres à gaz des Polonais, des Slaves et des juifs après des séances de tortures au cours desquelles il leur arrachait – et fabriquait – des renseignements “accablants” que les commandants de Dachau voulaient entendre. Rien ne l’arrêtait pour se gagner la faveur de ses supérieurs, et les éléments les plus sadiques avaient du mal à être à la hauteur de ses exploits. Ce dont ils ne se rendaient pas compte, c’est que lui tenait un catalogue des leurs. Après la guerre, il s’est évadé, a perdu ses deux jambes en sautant sur une mine et a fort bien réussi à survivre en faisant chanter d’anciens chefs de Dachau. Caïn l’a découvert et l’a utilisé comme intermédiaire pour les paiements effectués pour ses meurtres.
– Attendez, protesta Knowlton avec vigueur. Nous avons déjà évoqué cette affaire Chernak. Si vous vous rappelez, c’est l’Agence qui l’a découvert tout d’abord ; nous l’aurions dénoncé voilà longtemps si le Département d’Etat n’était pas intervenu au nom de plusieurs hauts fonctionnaires antisoviétiques du gouvernement de Bonn. Vous supposez que Caïn utilisait Chernak ; vous ne le savez pas avec plus de certitude que nous.
– Nous le savons maintenant, fit Manning. Il y a sept mois et demi, nous avons reçu une information sur un homme qui dirigeait un restaurant appelé le Drei Alpenhäuser ; on signalait qu’il servait d’intermédiaire entre Caïn et Chernak. Nous l’avons fait surveiller pendant des semaines, mais ça n’a rien donné ; c’était un personnage secondaire de la pègre de Zurich, voilà tout. Nous n’avons pas poursuivi assez longtemps. (Le colonel marqua un temps, pour s’assurer que tous les regards étaient maintenant sur lui.) Lorsque nous avons appris le meurtre de Chernak, nous avons fait un pari. Voilà cinq nuits, deux de nos hommes se sont cachés au Drei Alpenhäuser après la fermeture du restaurant. Ils ont coincé le propriétaire et l’ont accusé d’être en affaires avec Chernak, de travailler pour Caïn ; ils ont fait tout un numéro. Vous imaginez leur stupeur quand l’homme s’est effondré, qu’il est littéralement tombé à leurs genoux en suppliant qu’on le protège. Il a avoué que Caïn se trouvait à Zurich la nuit où Chernak a été tué ; qu’en fait il avait vu Caïn cette nuit-là et que le nom de Chernak avait été mentionné dans la conversation. De façon très négative. »
Le militaire marqua de nouveau un temps, le silence comblé par un long sifflement de David Abbott, qui tenait sa pipe devant son visage buriné. « Eh bien, dit le Moine doucement, en voilà une affirmation.
– Pourquoi l’Agence n’a-t-elle pas été informée de ce renseignement que vous avez reçu il y a sept mois ? demanda Knowlton d’un ton sec.
– Il n’a pas été confirmé.
– Entre vos mains ; ç’aurait pu être différent dans les nôtres.
– C’est possible. J’ai reconnu que nous n’avions pas surveillé assez longtemps. Nos effectifs sont limités ; lequel d’entre nous peut poursuivre indéfiniment une surveillance improductive ?
– Nous aurions pu nous partager la tâche si nous avions été au courant.
– Et nous aurions pu vous épargner le temps qu’il vous a fallu pour constituer le dossier Bruxelles, si on nous avait parlé de cela.
– D’où venait le renseignement ? demanda Gillette d’un ton impatient.
– Il était anonyme.
– Vous vous êtes contenté de ça ? fit Gillette, l’air stupéfait.
– C’est une des raisons pour lesquelles notre surveillance ne s’est pas prolongée.
– Oui, bien sûr, mais vous voulez dire que vous n’êtes jamais allés plus loin ?
– Bien sûr que si, répondit le colonel d’un ton acide.
– Sans grand enthousiasme, me semble-t-il, poursuivit Gillette, furieux. L’idée ne vous est pas venue que quelqu’un à Langley, ou bien au Conseil, aurait pu vous aider, combler une lacune ? Je suis d’accord avec Peter. Nous aurions dû être informés.
– Il y a une raison pour laquelle vous ne l’avez pas été. » Manning prit une profonde inspiration ; dans une ambiance moins militaire, on aurait pu prendre cela pour un soupir. « L’informateur nous a laissé entendre sans équivoque que si nous faisions intervenir un autre service, il ne reprendrait pas contact. Nous avons estimé que nous devions nous en tenir à cela ; nous l’avons déjà fait.
– Qu’avez-vous dit ? interrogea Knowlton en reposant le résumé pour dévisager l’officier du Pentagone.
– Ça n’a rien de nouveau, Peter ? Chacun de nous a ses propres sources et les protège.
– Je le sais bien. C’est pourquoi on ne vous a pas parlé de Bruxelles. Nos deux informateurs nous ont dit de laisser l’armée en dehors de cette affaire. »
Il y eut un silence. Rompu par la voix cassante d’Alfred Gillette, du Conseil national de Sécurité. « Qu’est-ce que veut dire au juste “nous l’avons déjà fait”, colonel ?
– Comment ? » Manning regarda Gillette, tout en se rendant compte que David Abbott ne les quittait pas des yeux.
« J’aimerais savoir combien de fois on vous a dit de garder vos sources pour vous. Je parle de Caïn, bien sûr.
– Pas mal de fois, je crois.
– Vous croyez ?
– La plupart du temps.
– Et vous, Peter ? Pour l’Agence ?
– Nous avons été sévèrement limités en termes de dissémination en profondeur.
– Au nom du Ciel, qu’est-ce que ça veut dire ? (L’interruption venait de là où on l’attendait le moins : du député de la Commission de Surveillance.) Ne vous méprenez pas, je n’ai pas encore commencé. Je veux simplement comprendre votre langage. (Il se tourna vers l’homme de la C.I.A.) Qu’est-ce que vous venez de dire ? Quoi donc en profondeur ?
– La dissémination, monsieur le député. C’est constant dans le dossier Caïn. Nous risquions de perdre les informateurs et nous les signalions à l’attention d’autres services de renseignements. Je vous assure que c’est courant.
– On aurait dit que vous parliez d’insémination artificielle.
– Avec un peu les mêmes résultats, ajouta Gillette. Pas de fécondation annexe pour corrompre la souche. Et, inversement, pas de contre-vérification pour chercher des schémas d’inexactitude.
– Tout cela est bien joliment tourné, dit Abbott, mais je ne suis pas sûr de vous comprendre.
– Ça me paraît fichtrement clair, répliqua l’homme du Conseil national de Sécurité en regardant le colonel Manning et Peter Knowlton. Les deux services de renseignements les plus actifs du pays reçoivent des informations sur Caïn depuis trois ans, et il n’y a eu aucune confrontation entre eux pour nous assurer qu’ils n’étaient pas faux. Nous avons simplement reçu tous les renseignements comme étant de bonne foi, nous les avons enregistrés et acceptés comme valables.
– Ma foi, ça fait longtemps que je roule ma bosse – peut-être trop longtemps, j’en conviens – mais il n’y a rien dans tout cela que je n’aie déjà entendu, dit le Moine. Les sources d’informations sont des gens rusés et toujours sur la défensive ; ils gardent jalousement leurs contacts. Ils ne sont jamais dans le métier par charité, mais seulement par appât du gain et pour survivre.
– Je crains que vous n’ayez mésestimé mon argumentation, fit Gillette en ôtant ses lunettes. J’ai dit tout à l’heure que j’étais inquiet de voir tant d’assassinats récents attribués à Caïn – attribués ici à Caïn – alors qu’il me semble que l’assassin le plus accompli de notre époque – peut-être de tous les temps – se trouve relégué à un rôle relativement mineur. Je crois que c’est une erreur. Je pense que Carlos est l’homme sur lequel nous devrions nous concentrer. Qu’est-il advenu de Carlos ?
– Je conteste, Alfred, dit le Moine. Le temps de Carlos est passé, maintenant c’est Caïn qui est en scène. L’ordre ancien a changé ; il y en a un nouveau et, je le crains, un requin bien plus redoutable qui rôde.
– Je ne suis pas d’accord, dit l’homme du Conseil national de Sécurité, ses yeux de chouette vrillés dans ceux du vieux spécialiste du renseignement. Pardonnez-moi, David, mais on dirait que Carlos lui-même manipule ce comité. Pour détourner l’attention de lui, pour nous obliger à nous concentrer sur un sujet de bien moindre importance. Nous consacrons toutes nos énergies à poursuivre un requin des sables édenté alors que le requin marteau circule librement.
– Personne n’oublie Carlos, protesta Manning. Simplement, il n’est pas aussi actif que l’a été Caïn.
– Peut-être est-ce exactement ce que Carlos veut nous faire croire, fit Gillette d’un ton glacé. Et, bon sang, nous le croyons.
– Pouvez-vous en douter ? demanda Abbott. La liste des exploits de Caïn est impressionnante.
– Si je peux en douter ? répéta Gillette. C’est ça la question, n’est-ce pas ? Mais qui d’entre nous peut donc en être sûr ? Voilà une question tout aussi valable. Nous découvrons aujourd’hui que le Pentagone et la Central Intelligence Agency opèrent en toute indépendance, sans même se consulter sur l’authenticité de leurs sources.
– C’est une habitude qu’on n’oublie pas souvent dans cette ville », fit Abbott, amusé.
Le député de la Commission de Surveillance les interrompit de nouveau. « Qu’essayez-vous de dire, monsieur Gillette ?
– J’aimerais plus de renseignements sur les activités d’un certain Ilich Ramirez Sanchez. C’est...
– Carlos, dit le député. Je me rappelle mes lectures. Je comprends. Merci. Vous pouvez continuer, messieurs. »
Manning reprit rapidement : « Pouvons-nous, s’il vous plaît, revenir à Zurich. Nous recommandons maintenant de nous mettre en quête de Caïn. Nous pouvons répandre la nouvelle dans le Verbrecherwelt, convoquer tous les informateurs que nous avons, demander la coopération de la police de Zurich. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre un jour de plus. L’homme qui se trouve à Zurich est bien Caïn.
– Alors qui était à Bruxelles ? demanda Knowlton, s’interrogeant lui-même aussi bien que les autres personnages assis autour de la table. La méthode était celle de Caïn, les informateurs sont catégoriques. Quel était le but de l’opération ?
– De toute évidence, vous donner de faux renseignements, répondit Gillette. Et avant d’intervenir de façon spectaculaire à Zurich, je conseille que chacun de vous passe au peigne fin les dossiers sur Caïn et revérifie toutes ses sources. Demandez à vos antennes européennes de convoquer tous les informateurs qui se sont si miraculeusement présentés pour proposer des renseignements. J’ai dans l’idée que vous pourriez tomber sur quelque chose à quoi vous ne vous attendez pas : découvrir là la belle mine latine de Ramirez Sanchez.
– Puisque vous insistez tant pour tirer tout cela au clair, Alfred, intervint Abbott, pourquoi ne pas nous parler de l’incident non confirmé qui s’est produit voilà six mois. Nous avons l’air de patauger ; ça pourrait nous aider. »
Pour la première fois depuis le début de la conférence, le représentant du Conseil national de Sécurité parut hésiter. « Nous avons appris vers le milieu d’août, par une source valable d’Aix-en-Provence, que Caïn était en route pour Marseille.
– Août ! s’exclama le colonel. Marseille ? C’était Leland ! L’ambassadeur Leland a été abattu à Marseille. En août !
– Mais ça n’est pas Caïn qui tenait le fusil. C’est un meurtre de Carlos ; cela a été confirmé. Les rayures sur les projectiles correspondaient aux constatations des assassinats précédents, nous avons eu trois signalements d’un inconnu aux cheveux bruns aperçu aux troisième et quatrième étages d’un entrepôt sur les quais et portant une sacoche. Il n’y a jamais eu aucun doute que Leland a été tué par Carlos.
– Bon sang, rugit le colonel. C’est après l’événement, après le meurtre ! Peu importe qui l’a demandé, mais il y avait un contrat sur Leland... vous n’y aviez pas pensé ? Si nous avions su pour Caïn, nous aurions pu protéger Leland. Bon sang, il serait peut-être encore vivant aujourd’hui !
– C’est peu probable, répondit Gillette sans se démonter. Leland n’était pas le genre d’homme à vivre dans une casemate. Et étant donné son style de vie, un vague avertissement n’aurait servi à rien. D’ailleurs, prévenir Leland se serait révélé peu productif.
– Comment cela ? demanda sèchement le Moine.
– Voici l’explication que vous réclamiez. Notre source devait prendre contact avec Caïn entre minuit et trois heures du matin, rue Sarrasin, le 23 août. Leland ne devait arriver que le 25. Si notre stratégie avait été cohérente, nous aurions pris Caïn. Ça n’a pas été le cas : Caïn ne s’est jamais manifesté.
– Et votre source a insisté pour ne coopérer qu’avec vous, dit Abbott. A l’exclusion de tous les autres.
– Oui, fit Gillette en essayant, mais en vain, de dissimuler son embarras. A notre avis, le risque que courait Leland avait été éliminé – ce qui, en ce qui concerne Caïn, s’est révélé être exact – et les chances de capture paraissaient plus grandes que jamais. Nous avions enfin trouvé quelqu’un disposé à venir identifier Caïn. L’un de vous aurait-il agi autrement ? »
Un silence. Rompu cette fois par la voix traînante du député du Tennessee.
« Bonté divine... quel ramassis de foutaises. » Un silence, coupé par la voix songeuse de David Abbott.
« Puis-je vous féliciter, monsieur, d’être le premier représentant sincère envoyé par le Capitole. Le fait que vous ne soyez pas écrasé par l’atmosphère raréfiée de ces lieux ultra confidentiels n’échappe à aucun de nous. C’est rafraîchissant.
– Je ne crois pas que le représentant du Congrès ait pleinement conscience de la délicatesse de...
– Oh ! bouclez-la, Peter, fit le Moine. Je crois que le représentant du Congrès veut dire quelque chose.
– Ce ne sera pas long, dit Walters. Je croyais que vous aviez tous plus de vingt et un ans ; je veux dire vous paraissez plus de vingt et un ans, et d’ailleurs vous êtes censés connaître votre affaire. Vous êtes censés être capables de tenir des conversations intelligentes, échanger des renseignements en respectant leur caractère confidentiel et chercher des solutions en commun. Au lieu de cela, vous avez l’air d’une bande de gosses caracolant sur un manège, en train de se disputer pour savoir qui va décrocher l’anneau. C’est une drôle de façon de dépenser l’argent du contribuable.
– Vous simplifiez à l’excès, monsieur le député, intervint Gillette. Vous parlez d’un appareil utopique de recherche des faits. Ça n’existe pas.
– Je parle de gens raisonnables, monsieur. Je suis avocat et, avant de me trouver dans ce foutu cirque, chaque jour de ma vie j’ai eu à traiter de questions tout aussi confidentielles. Qu’est-ce qu’il y a de si nouveau là-dedans ?
– Où voulez-vous en venir ? interrogea le Moine.
– Je veux une explication. Voilà dix-huit mois que je siège à la Sous-Commission des Assassinats à la Chambre des Représentants. J’ai feuilleté des milliers de pages, noté des centaines de noms et deux fois autant de théories. Je ne crois pas qu’il existe une ombre de complot ni le moindre suspect d’assassinat que je ne connaisse pas. Je vis avec ces noms et ces théories depuis bientôt près de deux ans, et je croyais ne plus rien avoir à apprendre.
– Je dirais que vos états de service sont très impressionnants, fit Abbott.
– C’est ce que je pensais aussi ; c’est pourquoi j’ai accepté de siéger à la Commission de Surveillance. Je croyais pouvoir apporter une contribution valable, mais maintenant je n’en suis plus si sûr. Tout d’un coup, je commence à me demander ce que je fais ici.
– Pourquoi ? demanda Manning, inquiet.
– Parce que je suis resté là à vous écouter tous les quatre décrire une opération qui se poursuit depuis trois ans, impliquant des réseaux, des informateurs et des antennes de renseignements dans toute l’Europe – tout cela concentré sur un assassin dont la liste d’exploits est impressionnante. Dans l’ensemble je ne me trompe pas ?
– Continuez, répondit Abbott avec douceur, sa pipe à la main, l’air ravi. Quelle est votre question ?
– Qui est-il ? Qui diable est ce Caïn ? »
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Le silence dura exactement cinq secondes, durant lesquelles les regards se croisèrent. Des gorges s’éclaircirent sans que personne bougeât dans son fauteuil. On aurait dit qu’on arrivait à une décision sans discussion : il fallait éviter toute échappatoire. Le député Efrem Walters, sorti des collines du Tennessee par le biais de la Revue de Droit de Yale, n’était pas homme à se laisser écarter par les circonlocutions faciles appartenant au langage ésotérique des manipulations clandestines. Pas de foutaises avec lui. David Abbott reposa sa pipe sur la table, et ce bruit léger lui servit de préambule. « Moins un homme comme Caïn est connu du public, mieux cela vaut pour tout le monde.
– Ça n’est pas une réponse, dit Walters. Mais je présume que c’est le commencement d’une.
– Tout juste. C’est un assassin professionnel – c’est-à-dire un expert dans les diverses méthodes utilisées pour supprimer la vie. Ce talent est à vendre, il ne se soucie pas le moins du monde de politique ni de mobiles personnels. Il n’est dans le métier que pour gagner de l’argent – et l’argent qu’il gagne est en fonction directe de sa réputation. »
Le membre du Congrès hocha la tête. « Donc en gardant le plus grand secret possible sur cette réputation, vous le privez de toute publicité gratuite.
– Exactement. Il y a en ce monde une foule de maniaques avec trop d’ennemis réels ou imaginaires qui pourraient fort bien s’adresser à Caïn s’ils connaissaient son existence. Hélas ! un nombre regrettable d’entre eux l’ont déjà fait : à ce jour, trente-huit meurtres peuvent être directement attribués à Caïn et il y en a de douze à quinze qui sont probablement son fait.
– C’est sa liste d’“exploits” ?
– Oui. Et nous sommes en train de perdre la bataille. Avec chaque nouveau meurtre, sa réputation s’étend.
– On n’a pas entendu parler de lui pendant quelque temps, dit Knowlton, de la C.I.A. Ces derniers mois, nous pensions qu’il était peut-être mort. Il y avait plusieurs meurtres probables dans lesquels les tueurs avaient payé aussi. Nous pensions qu’il était peut-être l’un d’entre eux.
– Par exemple ? demanda Walters.
– Un banquier de Madrid qui acheminait des pots-de-vin pour l’Europolitan Corporation résultant d’achats gouvernementaux en Afrique. Il a été abattu par quelqu’un qui passait très vite en voiture sur le Paseo de la Castellana. Un chauffeur garde du corps a abattu tout à la fois le chauffeur de cette voiture et le tueur ; nous avons cru un moment que le tueur était Caïn.
– Je me souviens de l’incident. Qui aurait pu payer ?
– Un certain nombre de sociétés, qui avaient envie de vendre des voitures carrossées d’or et des installations de plomberie à de nouveaux dictateurs, répondit Gillette.
– Quoi d’autre ? Qui d’autre ?
– Le Cheik Mustapha Kalig, à Oman, dit le colonel Manning.
– On a dit qu’il avait été tué lors d’un coup d’Etat avorté.
– Pas du tout, reprit l’officier. Il n’y a pas eu de tentative de coup d’Etat ; des informateurs du G-2 l’ont confirmé. Kalig n’était pas populaire, mais les autres cheiks ne sont pas fous. L’histoire du coup d’Etat était une couverture pour un assassinat susceptible de tenter d’autres tueurs professionnels. Trois officiers sans importance et faiseurs d’histoires ont été exécutés pour donner crédit à ce mensonge. Pendant quelque temps, nous avons cru que l’un d’eux était Caïn, la date correspond à la période d’inactivité de Caïn.
– Qui paierait Caïn pour assassiner Kalig ?
– Voilà une question que nous nous sommes posée bien des fois, dit Manning. La seule réponse possible émanait d’une source qui prétendait savoir, mais il n’y avait aucun moyen de le vérifier. L’homme disait que Caïn l’avait fait pour prouver que c’était faisable. Par lui. Les émirs du pétrole voyagent dans des conditions d’extrême sécurité.
– Il y a plusieurs douzaines d’autres incidents, ajouta Knowlton. Des meurtres qu’on peut sans doute attribuer à Caïn, qui ont suivi le même schéma, où des personnages très protégés ont été tués et où des informateurs se sont présentés pour impliquer Caïn.
– Je vois. (Le député reprit le résumé concernant Zurich.) Mais d’après ce que je comprends, vous ne savez pas qui il est.
– Nous n’en avons pas deux signalements identiques, intervint Abbott. Caïn semble être un virtuose du déguisement.
– Pourtant des gens l’on vu, lui ont parlé. Vos sources, les informateurs, cet homme à Zurich ; il se peut qu’aucun d’eux ne se découvre pour venir témoigner, mais vous les avez sûrement interrogés. Vous avez bien dû obtenir une sorte de portrait-robot, quelque chose.
– Nous avons pas mal de choses, répondit Abbott, mais pas de signalement précis. Tout d’abord, Caïn ne se laisse jamais voir à la lumière du jour. Il tient ses réunions la nuit, dans des pièces sombres ou dans les ruelles. S’il a jamais rencontré plus d’une personne à la fois, nous n’en savons rien. On nous a dit qu’il n’était jamais debout, qu’il est toujours assis : dans un restaurant à l’éclairage tamisé, dans le coin d’une pièce ou dans une voiture à l’arrêt. Parfois il porte de grosses lunettes, parfois rien du tout ; à un rendez-vous il peut avoir des cheveux bruns, à un autre des cheveux blancs, roux ou couverts par un chapeau.
– Quelles langues parle-t-il ?
– Sur ce point, nous avons davantage de précisions, dit le directeur de la C.I.A. pressé d’étaler la documentation recueillie par la Compagnie. Français et anglais couramment, et plusieurs dialectes orientaux.
– Des dialectes ? Quels dialectes ? Il n’y a pas d’abord une langue ?
– Bien sûr que si. C’est à base de vietnamien.
– De viet... fit Walters en se penchant en avant. Pourquoi ai-je l’idée que j’en arrive à un point dont vous préféreriez ne pas me parler ?
– Parce que vous êtes sans doute très habile dans les contre-interrogatoires, monsieur le conseiller. » Abbott craqua une allumette et alluma sa pipe.
« Pas mauvais, reconnut le député. Alors, qu’est-ce que c’est ?
– Caïn, fit Gillette, son regard s’arrêtant bizarrement et de façon fugitive sur David Abbott. Nous savons d’où il est venu.
– D’où ça ?
– Du Sud-Est asiatique, répondit Manning, comme s’il souffrait d’une blessure au couteau. Pour autant que nous puissions en être sûrs, il a assimilé les divers dialectes qui lui permettent de se faire comprendre dans la région des collines, le long des routes frontalières du Cambodge et du Laos, ainsi que dans la zone rurale du Nord-Viêt-nam. Nous acceptons ces éléments ; ils concordent.
– Avec quoi ?
– Avec l’opération Méduse. » Le colonel prit une grosse enveloppe brune posée à sa gauche. Il l’ouvrit et y prit un dossier parmi plusieurs ; il le plaça devant lui. « C’est le dossier Caïn, dit-il. Il s’agit des documents Méduse, dont certains aspects pourraient concerner Caïn. »
L’homme du Tennessee se renversa dans son fauteuil, l’esquisse d’un sourire ironique lui retroussant les lèvres. « Vous savez, messieurs, vous me faites bien rire avec vos titres ronflants. Cela dit, celui-ci est superbe ; très sinistre, très menaçant. Je pense que vous devez suivre un cours dans cette spécialité. Allez-y, colonel. Qu’est-ce que c’est que cette Méduse ? »
Manning lança un bref coup d’œil à David Abbott, puis expliqua : « C’était un prolongement clandestin du concept poursuite-et-anéantissement, créé pour fonctionner derrière les lignes ennemies durant la guerre du Viêt-nam. Vers la fin des années 60 et le début des années 70, on a rassemblé des volontaires américains, français, anglais, australiens et indigènes en équipes pour opérer dans les territoires occupés par les Nord-Vietnamiens. Leurs priorités étaient le bouleversement des lignes de télécommunications et de ravitaillement ennemies, le repérage des camps de prisonniers et, ce qui n’était pas leur moindre tâche, l’assassinat de chefs de villages connus pour coopérer avec les communistes ainsi que de commandants ennemis, chaque fois que la chose était possible.
– C’était une guerre dans la guerre, intervint Knowlton. Malheureusement, les apparences raciales et les problèmes de langage ont rendu l’exercice de ces activités infiniment plus dangereux que, par exemple, le fonctionnement de la résistance allemande et hollandaise ou de la résistance française dans la Seconde Guerre mondiale. Chez les Occidentaux le recrutement n’était pas toujours aussi sélectif qu’il aurait pu l’être.
– Il y avait des douzaines de ces équipes, reprit le colonel, comptant parmi leurs membres de vieux officiers de marine qui connaissaient les côtes et jusqu’à des propriétaires français de plantations dont le seul espoir de réparations résidait dans une victoire américaine. Il y avait des aventuriers anglais et australiens qui avaient vécu des années en Indochine, aussi bien que des officiers de carrière et des agents de renseignements civils américains. Il y avait aussi, ce qui était inévitable, une importante fraction de criminels endurcis. Dans l’ensemble, des trafiquants – des hommes qui faisaient le trafic des armes, des narcotiques, de l’or et des diamants dans toute la région du sud de la mer de Chine. C’étaient des encyclopédies vivantes quand il s’agissait de débarquements de nuit et de pistes de jungle. Nombre de ceux que nous employions étaient des évadés de prisons américaines ou des déserteurs, certains d’entre eux doués d’une bonne instruction, tous pleins de ressources. Nous avions besoin de leurs talents.
– Ça fait un bel échantillonnage de volontaires, interrompit le député. Des anciens de l’armée et de la marine ; des aventuriers anglais et australiens, des coloniaux français et des bandes de voleurs. Comment diable avez-vous réussi à les faire travailler ensemble ?
– Chacun selon ses appétits, fit Gillette.
– Des promesses, précisa le colonel. Des assurances de grades, de promotions, d’amnisties, de primes en espèces et, dans un certain nombre de cas, des occasions de dérober des fonds dans le cadre même de l’opération. Vous comprenez, ils devaient tous être un peu fous : nous en étions conscients. Nous les avons entraînés en secret, utilisant des codes, des méthodes de transport, d’embuscades et de meurtres – même des armes dont le commandement de Saigon ne savait rien. Comme l’a expliqué Peter, les risques étaient incroyables : la capture signifiait tortures et exécution ; le prix était élevé et ils étaient disposés à le payer. La plupart des gens les auraient traités de ramassis de paranoïaques, mais c’étaient des génies quand il s’agissait de désordres et d’assassinats. Surtout d’assassinats.
– Quel était le prix ?
– L’opération Méduse s’est soldée par quatre-vingt-dix pour cent de pertes. Mais il y a un hic : parmi ceux qui ne sont pas revenus se trouvaient un certain nombre dont on ne voulait pas qu’ils reviennent.
– Pris dans cette faction de voleurs et d’évadés ?
– Oui. Certains ont volé des sommes d’argent considérables dans le cadre de l’opération Méduse. Nous croyons que Caïn est l’un de ces hommes.
– Pourquoi ?
– Sa technique. Il a utilisé des codes, des pièges, des méthodes de liquidations et de transports mises au point dans l’entraînement de Méduse.
– Alors, bon sang, lança Walters, vous avez un moyen direct de retrouver son identité. Peu m’importe où elles sont enfouies – et je suis bien sûr que vous ne voulez pas les rendre publiques – mais je suppose qu’on a conservé des archives.
– Il y en avait, et nous en avons retiré des dossiers, y compris ceux qui se trouvent ici. (L’officier désigna l’enveloppe à côté de lui.) Nous avons tout étudié, passé les listes d’effectifs à la loupe, fourni des éléments aux ordinateurs... tout ce à quoi nous avons pu penser. Nous ne sommes pas plus avancés que lorsque nous avons commencé.
– C’est incroyable, dit le député. Ou alors c’est la preuve d’une invraisemblable incompétence.
– Pas vraiment, protesta Manning. Regardez l’homme ; regardez sur quoi nous avons dû travailler. Après la guerre, Caïn s’est acquis une réputation à travers presque tout l’Est asiatique depuis Tokyo jusqu’aux Philippines, Malaisie et Singapour, avec des crochets par Hong Kong, le Cambodge, le Laos et Calcutta. Voilà deux ans et demi environ, des rapports ont commencé à filtrer jusqu’à nos antennes et ambassades asiatiques. Il y avait un tueur à gages, il s’appelait Caïn. Extrêmement professionnel, impitoyable. Ces rapports ont commencé à se développer avec une inquiétante fréquence. Caïn semblait être impliqué dans tous les meurtres importants. Des informateurs appelaient les ambassades au milieu de la nuit ou bien arrêtaient des attachés dans les rues, toujours avec le même renseignement. C’était Caïn, Caïn était l’homme qu’on recherchait. Un meurtre à Tokyo ; une voiture piégée à Hong Kong ; une caravane de stupéfiants tombée dans une embuscade dans le Triangle d’Or ; un banquier abattu à Calcutta ; un ambassadeur assassiné à Moulmein ; un technicien russe ou un homme d’affaires américain tués dans les rues de Shanghai. Caïn était partout, son nom chuchoté par des douzaines d’informateurs sérieux dans tous les secteurs vitaux du renseignement. Pourtant personne – absolument personne dans toute la zone du Pacifique Est – ne venait nous apporter une identification. Où devions-nous commencer ?
– Mais à cette époque, n’aviez-vous pas établi le fait qu’il avait participé à l’opération Méduse ? demanda le député du Tennessee.
– Si. De façon catégorique.
– Alors il fallait commencer par les dossiers individuels de Méduse, bon sang ! »
Le colonel ouvrit le dossier qu’il avait retiré de l’enveloppe. « Voici les listes des pertes. Parmi les Occidentaux de race blanche qui ont disparu au cours de l’opération Méduse – et quand je dis disparu, je veux dire évanouis sans laisser de trace – il y a soixante-treize Américains, quarante-six Français, trente-neuf Australiens et vingt-neuf Britanniques, ainsi qu’une cinquantaine de contacts de race blanche recrutés parmi les neutres de Hanoï et entraînés sur le terrain : la plupart de ceux-là, nous ne les avons jamais connus. Plus de deux cent trente petites possibilités ; combien de voies sans issue ? Qui est vivant ? Qui est mort ? Même si nous découvrions le nom de tout homme qui a réellement survécu, qui est-il maintenant ? Qu’est-il ? Nous ne sommes même pas sûrs de la nationalité de Caïn. Nous croyons qu’il est américain, mais il n’existe pas de preuves. Et ça n’est pas tout. Les services de contre-espionnage de Hanoï ont arrêté et exécuté des dizaines de membres de l’opération Méduse. Ils étaient au courant de l’opération et nous n’avons jamais éliminé la possibilité d’infiltrations. Hanoï savait que les hommes de Méduse n’étaient pas des troupes de combat ; ils ne portaient pas d’uniformes. »
Walters tendit la main. « Je peux ? demanda-t-il en désignant de la tête les feuilles agrafées.
– Certainement, fit le colonel en les remettant au député. Vous comprenez, bien sûr, que ces noms demeurent un secret d’Etat, tout comme l’opération Méduse elle-même.
– Qui a pris cette décision ?
– C’est un ordre imposé sans défaillance par les présidents successifs sur la recommandation de l’état-major interarmes. Avec l’approbation de la Commission sénationale des Forces armées.
– Ça fait du beau monde tout ça, n’est-ce pas ?
– On estimait que c’était dans l’intérêt du pays, dit l’homme de la C.I.A.
– Dans ce cas, je ne veux pas discuter, reconnut Walters. Le spectre d’une telle opération n’ajouterait pas grand-chose à la gloire du drapeau. On ne forme pas des assassins, encore moins pour les utiliser sur le terrain. (Il feuilleta les pages.) Et dire que dans cette liste se trouve un assassin que nous avons formé, utilisé et que nous n’arrivons plus à retrouver.
– C’est ce que nous croyons, en effet, dit le colonel.
– Vous dites qu’il a bâti sa réputation en Asie, mais qu’il est venu en Europe ? Quand cela ?
– Il y a environ un an.
– Pourquoi ? Aucune idée ?
– Je proposerais l’explication évidente, dit Peter Knowlton. Il en a trop fait. Quelque chose a mal tourné et il s’est senti menacé. C’était un tueur blanc au milieu des Orientaux, ce qui dans le meilleur des cas est un concept dangereux ; il était temps pour lui de bouger. Dieu sait que sa réputation était faite ; les employeurs ne manqueraient pas en Europe. »
David Abbott s’éclaircit la voix. « J’aimerais proposer une autre possibilité fondée sur quelque chose qu’Alfred a dit voilà quelques minutes. (Le Moine marqua un temps et salua Gillette de la tête.) Il a dit que nous avions été contraints de nous concentrer sur un “requin des sables édenté tandis que le requin marteau rôdait libre”, je crois que c’était sa phrase, ou à peu près.
– Oui, dit l’homme du Conseil national de Sécurité. Je faisais allusion à Carlos, bien sûr. Ce n’est pas Caïn que nous devrions poursuivre. C’est Carlos.
– Evidemment. Carlos. Le tueur le plus insaisissable de l’histoire moderne, un homme dont beaucoup d’entre nous croient sincèrement qu’il est responsable – d’une façon ou d’une autre – des assassinats les plus spectaculaires de notre époque. Vous aviez tout à fait raison, Alfred, et, dans une certaine mesure, j’avais tort. Nous ne pouvons pas nous permettre d’oublier Carlos.
– Merci, dit Gillette. Je suis heureux de m’être bien fait comprendre.
– Tout à fait. Par moi, en tout cas. Mais vous m’avez aussi amené à réfléchir. Pouvez-vous imaginer la tentation pour un homme comme Caïn, qui opère dans les parages brumeux d’un secteur grouillant d’aventuriers, de fugitifs et de régimes plongés jusqu’au cou dans la corruption ? Comme il a dû envier Carlos ; comme il a dû être jaloux de ce monde plus élégant, plus brillant, plus luxueux de l’Europe. Comme il a dû se dire souvent : “Je vaux mieux que Carlos.” Si froids que soient ces types, leur orgueil est immense. A mon avis, il est allé en Europe pour trouver ce monde meilleur... et pour détrôner Carlos. Le prétendant, monsieur, veut s’emparer du titre. Il veut être le champion. »
Gillette regarda le Moine. « C’est une théorie intéressante.
– Et si je vous suis, intervint le député de la Commission de Surveillance, en pistant Caïn, nous allons peut-être tomber sur Carlos.
– Exactement.
– Je ne suis pas sûr, moi, de suivre, dit le directeur de la C.I.A. avec agacement. Pourquoi ?
– Mettez deux étalons dans une écurie, répondit Walters. Ils se battent.
– Un champion ne concède pas le titre de son plein gré. (Abbott prit sa pipe.) Il se bat avec acharnement pour le conserver. Comme dit le député, nous continuons à pister Caïn, mais nous devons aussi avoir l’œil sur d’autres traces dans la forêt. Et quand, et si nous trouvons Caïn, peut-être que nous devrions attendre. Attendre que Carlos vienne le chercher.
– Puis prendre les deux, ajouta l’officier.
– Une belle perspective », dit Gillette.
La réunion était terminée, chacun s’apprêtait à partir. David Abbott s’attarda avec le colonel du Pentagone, qui rassemblait les pages du dossier Méduse ; il avait ramassé les listes des disparus et se préparait à les remettre dans la chemise.
« Puis-je jeter un coup d’œil ? demanda Abbott. Nous n’en avons pas d’exemplaire à la Commission des Quarante.
– Ce sont les instructions que nous avons reçues, répondit l’officier en lui tendant les pages. Je croyais qu’elles venaient de vous. Seulement trois exemplaires. Un ici, un à l’Agence et l’autre au Conseil.
– Elles venaient bien de moi, fit le Moine avec un sourire bienveillant. Il y a bien trop de civils dans mon quartier. »
Le colonel se détourna pour répondre à une question que lui posait le représentant du Tennessee. David Abbott n’écoutait pas ; ses yeux parcouraient rapidement les colonnes de noms ; il était inquiet. Un certain nombre d’entre eux avaient été rayés, vérification faite. Où donc alors était-il ? Abbott était le seul homme dans cette pièce à connaître le nom, et il sentait son cœur battre en arrivant à la dernière page. Mais le nom était bien là.
Bourne, Jason C. Dernière affectation connue : Tam Quan. Au nom du Ciel, qu’était-il arrivé ?
René Bergeron raccrocha le téléphone sans douceur ; lorsqu’il parla, ce fut d’un ton à peine moins brutal que son geste. « Nous avons essayé tous les cafés, tous les restaurants et tous les bistrots où elle ait jamais mis les pieds !
– Il n’y a pas un hôtel à Paris où il soit inscrit, dit le standardiste aux cheveux gris, assis devant un second téléphone auprès d’une table à dessin. Ça fait plus de deux heures maintenant ; elle pourrait être morte. Si elle ne l’est pas, elle le regrette peut-être.
– Elle ne peut lui dire que certaines choses, dit Bergeron d’un ton compréhensif. Moins que nous ne pourrions ; elle ne sait rien des anciens.
– Elle en sait assez ; elle a appelé le parc Monceau.
– Elle a transmis des messages ; elle ne sait même pas à qui.
– Elle sait pourquoi.
– Caïn aussi, je peux te l’assurer. Et il ferait une lourde erreur avec le parc Monceau. (Le modéliste se pencha en avant, les muscles de ses avant-bras se crispant tandis qu’il serrait les poings, ses yeux fixés sur le standardiste grisonnant.) Répète-moi encore une fois tout ce que tu te rappelles. Pourquoi es-tu si sûr que c’est Bourne ?
– Je ne le sais pas. J’ai dit que c’était Caïn. Si tu as décrit ses méthodes avec exactitude, c’est notre homme.
– Bourne est bien Caïn. Nous l’avons découvert dans les archives de l’opération Méduse. C’est pourquoi on t’a engagé.
– Alors c’est Bourne, mais ça n’est pas le nom qu’il a employé. Bien sûr, à Méduse, il y avait un certain nombre d’hommes qui ne voulaient pas qu’on utilise leur véritable nom. A ceux-là, on garantissait de fausses identités ; ils avaient des dossiers criminels. Il doit être un de ces hommes.
– Pourquoi lui ? D’autres ont disparu. Toi, tu as disparu.
– Je pourrais dire que c’est parce qu’il était ici à Saint-Honoré, et que ça devrait suffire. Mais ça n’est pas tout, loin de là. Je l’ai regardé fonctionner. J’ai participé à une mission qu’il dirigeait ; ce n’est pas une expérience qu’on oublie ; et lui non plus. Cet homme-là pourrait être – devrait être – ton Caïn.
– Raconte.
– On nous a parachutés de nuit dans un secteur appelé Tam Quan, avec pour objectif de ramener un Américain du nom de Webb retenu par le Viêtcong. Nous ne le savions pas, mais nos chances de survie étaient infinitésimales. Même le vol depuis Saigon était horrible ; à trois cents mètres, des vents soufflant en tempête, l’avion vibrant comme s’il allait tomber en pièces détachées. Malgré cela, il nous a donné l’ordre de sauter.
– Et vous avez tous sauté ?
– Il avait son pistolet braqué sur nos têtes. Sur chacun de nous quand nous approchions de la porte. Nous avions une chance de survivre aux éléments, pas à une balle dans le crâne.
– Combien étiez-vous ?
– Dix.
– Vous auriez pu vous emparer de lui.
– Tu ne le connaissais pas.
– Vas-y, dit Bergeron, l’air concentré.
– Huit d’entre nous se sont regroupés sur le sol ; deux, avons-nous supposé, n’avaient pas survécu au saut. J’étais stupéfait de ne pas être mort. J’étais le plus âgé et pas tellement costaud, mais je connaissais la région ; c’est pourquoi on m’avait envoyé. (L’homme aux cheveux gris s’interrompit, secouant la tête à l’évocation de ce souvenir.) Moins d’une heure plus tard, nous nous sommes rendu compte que c’était un piège. Nous courions comme des lézards dans la jungle. Et la nuit il s’en allait seul au milieu des explosions de mortiers et des grenades. Pour tuer. Il revenait toujours avant l’aube pour nous obliger à nous rapprocher du camp de base. A l’époque, ça me paraissait du pur suicide.
– Pourquoi obéissiez-vous ? Il devait vous donner une raison ; vous étiez des membres de l’opération Méduse, pas des soldats.
– Il disait que c’était la seule façon de s’en tirer vivants, et il y avait une certaine logique là-dedans. Nous étions loin derrière les lignes ; nous avions besoin des vivres que nous pouvions trouver au camp de base à condition de pouvoir nous en emparer. Il déclara qu’il fallait prendre le camp ; nous n’avions pas le choix. Si l’un de nous discutait, il lui tirerait une balle dans la tête : nous le savions. La troisième nuit, nous avons pris le camp et découvert le nommé Webb, plus mort que vivant, mais respirant encore. Nous avons retrouvé aussi les deux membres disparus de notre équipe, tout à fait vivants, et abasourdis de ce qui s’était passé. Un Blanc et un Vietnamien ; ils avaient été payés par les Viets pour nous tendre un piège... pour lui tendre un piège, à mon avis.
– A Caïn ?
– Oui. Les Vietnamiens nous ont aperçus les premiers et se sont enfuis. Caïn a tué le Blanc : il paraît qu’il s’est approché et qu’il lui a fait sauter la cervelle.
– Il vous a ramenés ? A travers les lignes ?
– Quatre d’entre nous, oui, et le nommé Webb. Cinq hommes ont été tués. C’est durant ce terrible voyage de retour que j’ai... j’ai cru comprendre pourquoi les rumeurs étaient peut-être vraies : il était la recrue la mieux payée de l’opération Méduse.
– Comment ça ?
– C’est l’homme le plus froid que j’aie jamais vu, le plus dangereux et le plus totalement imprévisible. Je croyais à l’époque que c’était une guerre bizarre pour lui ; c’était un Savonarole, mais sans principes religieux, il n’avait que cette drôle de moralité centrée sur lui-même. Tous les hommes étaient ses ennemis – en particulier les chefs – et il ne s’intéressait pas plus à un camp qu’à l’autre. »
L’homme s’arrêta de nouveau, son regard sur la table à dessin, ses pensées de toute évidence à des milliers de kilomètres de là et bien loin dans le temps. « Rappelle-toi, Méduse c’était plein de toutes sortes d’hommes désespérés. Beaucoup étaient paranoïaques dans leur haine des communistes. On n’avait qu’à tuer un communiste et le Christ souriait : drôle d’exemple de l’enseignement chrétien. D’autres – comme moi – avaient eu leur fortune volée par le Viêt-minh ; la seule route vers la restitution, c’était si les Américains gagnaient la guerre. La France nous avait abandonnés à Diên Biên Phu. Mais il y en avait des douzaines qui voyaient qu’on pouvait faire fortune dans le cadre de Méduse. Les sacs contenaient souvent de cinquante à soixante-quinze mille dollars. Un courrier qui en piquait la moitié sur dix ou quinze voyages pouvait se retirer à Singapour ou à Kuala Lumpur, ou bien monter son propre réseau de drogue dans le Triangle d’Or. Outre la solde exorbitante – et fréquemment le pardon de crimes passés – les occasions étaient sans limite. C’était dans ce groupe-là que je situais cet homme très bizarre. C’était un vrai pirate des temps modernes. »
Bergeron desserra les poings. « Attends. Tu as utilisé une phrase : “une mission qu’il dirigeait”. Il y avait des militaires dans l’opération Méduse ; es-tu sûr que ce n’était pas un officier américain ?
– Américain, ça oui, mais certainement pas dans l’armée.
– Pourquoi ?
– Il détestait tout ce qui touchait aux militaires. On sentait son mépris pour le haut commandement de Saigon dans chaque décision qu’il prenait ; il considérait l’armée comme un ramassis d’imbéciles et d’incapables. A un moment, nous avons reçu des ordres par radio à Tam Quan. Il a interrompu la transmission et dit à un général de brigade d’aller se faire foutre : il refusait d’obéir. Un officier ne ferait pas ça.
– A moins d’être sur le point d’abandonner sa profession, dit le modéliste. Comme toi, abandonné par Paris, tu faisais de ton mieux, tu volais l’argent de Méduse, tu montais des petites combines pas très patriotiques chaque fois que tu pouvais.
– Mon pays m’a trahi avant que je ne l’aie trahi, René.
– Revenons-en à Caïn. Tu dis que Bourne n’était pas le nom qu’il utilisait. C’était quoi ? Je ne me rappelle pas. Comme je te l’ai dit, pour beaucoup, les noms étaient sans importance. Pour moi il était simplement “Delta”.
– A cause du Mékong ?
– Non, la lettre de l’alphabet, je crois.
– Alpha, Bravo, Charlie... Delta, dit Bergeron d’un ton pensif en anglais. Mais dans de nombreuses opérations, le mot de code “Charlie” était remplacé par “Caïn” parce que “Charlie” était devenu synonyme du Viêtcong. “Charlie” est devenu “Caïn”.
– C’est vrai. Bourne a donc sauté une lettre et pris le nom de “Caïn”. Il aurait pu choisir “Echo” ou “Foxtrot” ou “Zoulou”. Ou vingt autres noms. Qu’est-ce que ça change ? Où veux-tu en venir ?
– Il a fait exprès de choisir Caïn. C’était symbolique. Il tenait à ce que ce soit clair dès le début.
– Que quoi soit clair ?
– Que Caïn remplace Carlos. Réfléchis. “Carlos” est l’espagnol pour Charles-Charlie. Le mot de code “Caïn” a remplacé “Charlie-Carlos”. C’était son intention depuis le début. Caïn allait remplacer Carlos. Et il tenait à ce que Carlos le sache.
– Il le sait ?
– Bien sûr. La nouvelle se répand à Amsterdam et à Berlin, à Genève et à Lisbonne, à Londres et jusqu’ici à Paris. Caïn est disponible ; on peut signer des contrats, moins chers que ceux de Carlos. Il ronge ! Il ne cesse de ronger la stature de Carlos.
– C’est comme deux matadors dans la même arène. Il ne peut y en avoir qu’un.
– Ce sera Carlos. Nous avons pris au piège le moineau qui gonflait ses plumes. Il est quelque part à deux heures du faubourg Saint-Honoré.
– Mais où ça ? Peu importe. Nous le trouverons. Après tout, il nous a bien trouvés. Il reviendra ; son orgueil l’exige. Et alors l’aigle s’abattra pour prendre le moineau. Carlos le tuera. »
Le vieil homme ajusta son unique béquille sous son bras gauche, écarta le rideau noir et s’installa dans le confessionnal. Il n’était pas bien ; la pâleur de la mort était sur son visage, et il était heureux que la silhouette en habit de prêtre, derrière le rideau transparent, ne puisse pas le voir distinctement. L’assassin pourrait bien ne plus lui donner de travail s’il avait l’air trop fatigué pour l’exécuter ; et il avait besoin de travail maintenant. Il ne restait que quelques semaines et il avait des responsabilités. Il parla.
« Angelus Domini.
– Angelus Domini, enfant de Dieu, lui répondit-on dans un murmure. Vos jours sont-ils confortables ?
– Ils touchent à leur fin, mais on me les rend confortables.
– Oui. Je crois que ce sera ton dernier travail pour moi. Mais il est d’une telle importance que ta récompense sera cinq fois ce qu’elle est d’habitude. J’espère que cela t’aidera.
– Merci, Carlos. Tu sais alors.
– Je sais. Voici ce que tu dois faire et ce renseignement doit quitter ce monde avec toi. Il n’y a pas place pour l’erreur.
– J’ai toujours été exact. J’irai à ma mort avec la même exactitude.
– Meurs en paix, vieil ami. C’est plus facile... Tu vas aller à l’ambassade vietnamienne et demander un attaché du nom de Phan Loc. Quand tu seras seul avec lui, dis-lui les mots suivants : “Fin mars 1968 Méduse, le secteur de Tam Quan. Caïn était là. Un autre aussi.” Tu as compris ?
– “Fin mars 1968 Méduse, le secteur de Tam Quan. Caïn était là. Un autre aussi.”
– Il te dira quand revenir. Ce sera une question d’heures. »
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« Je crois qu’il est temps que nous parlions d’une fiche confidentielle en provenance de Zurich.
– Mon Dieu !
– Je ne suis pas l’homme que vous cherchez. »
Bourne saisit la main de la femme, la maintenant à sa place, l’empêchant de se mettre à courir entre les tables du restaurant élégant et encombré d’Argenteuil, à quelques kilomètres de Paris. La pavane était terminée, finie la gavotte. Ils étaient seuls dans cette alcôve tendue de velours qui soudain prenait l’aspect d’une cage.
« Qui êtes-vous ? » La Lavier grimaçait, essayant de libérer sa main, l’effort faisant saillir les veines de son cou tout imprégné de crème de beauté.
« Un riche Américain qui vit aux Bahamas. Vous n’y croyez pas ?
– J’aurais dû y penser, dit-elle, pas de compte, pas de chèque... tout en liquide. Vous n’avez même pas regardé la facture.
– Ni les prix. C’est ce qui vous a attirée.
– J’ai été stupide. Les riches regardent toujours les prix, ne serait-ce que pour le plaisir de les discuter. » Mme Lavier, tout en parlant, jetait des coups d’œil à la dérobée, cherchant un chemin entre les tables, un serveur qu’elle pourrait appeler. Une issue.
« Non, dit Jason en la surveillant. Ce serait idiot. Tout irait beaucoup mieux si nous discutions. »
La femme le regarda, le silence hostile qu’il y avait entre eux accentué encore par la rumeur des conversations dans la grande salle à l’éclairage tamisé et les rires discrets qui jaillissaient parfois de tables voisines. « Je vous repose ma question, dit-elle. Qui êtes-vous ?
– Mon nom est sans importance. Contentez-vous de celui que je vous ai donné.
– Briggs ? C’est un faux nom.
– Tout comme Larousse, et c’est celui qui figure sur le contrat de location d’une voiture qui est venue chercher trois tueurs à la banque de Valois. Ils ont manqué leur coup là-bas. Tout comme cet après-midi au Pont-Neuf. Il s’est enfui.
– Oh ! mon Dieu ! cria-t-elle, essayant de se dégager.
– J’ai dit non ! fit Bourne en resserrant l’étreinte de ses doigts autour du poignet de Jacqueline Lavier.
– Et si je hurle, monsieur ? » Le masque poudré se craquelait en plis mauvais, le rouge à lèvres soulignant le grognement d’une bête vieillissante et traquée.
« Je hurlerai plus fort, répondit Jason. On nous flanquera à la porte et une fois dehors je ne pense pas ne pas pouvoir vous maîtriser. Pourquoi ne pas discuter ? Nous pourrions apprendre quelque chose l’un de l’autre. Après tout, nous sommes des employés, pas des employeurs.
– Je n’ai rien à vous dire.
– Alors, je vais commencer. Peut-être changerez-vous d’avis. »
Avec prudence il relâcha un peu son étreinte. On sentait toujours la tension sur le visage blanc et poudré, mais elle aussi diminuait à mesure que la pression des doigts de Jason se faisait moins violente. Elle était prête à écouter. « Vous avez payé à Zurich. Nous avons payé aussi. De toute évidence, plus que vous. Nous sommes après le même homme ; nous savons pourquoi nous le voulons. (Il la lâcha.) Mais vous, pourquoi ? »
Elle ne répondit pas tout de suite mais au contraire l’examina en silence, le regard brillant de colère et pourtant effrayé. Bourne savait qu’il avait bien formulé la question : pour Jacqueline Lavier, ne pas parler serait une dangereuse erreur. Cela risquait de lui coûter la vie si par la suite on posait d’autres questions.
« Qui est “nous” ? demanda-t-elle.
– Une société qui veut son argent. Beaucoup d’argent. C’est lui qui l’a.
– Alors, il ne l’a pas gagné ? »
Jason savait qu’il devait être prudent ; il était censé en savoir beaucoup plus que ce n’était le cas. « Disons qu’il y a litige.
– Comment serait-ce possible ? Ou bien il l’a gagné, ou bien non. Il n’y a pas de solution intermédiaire.
– C’est mon tour, fit Bourne. Vous avez répondu à ma question par une question et je n’ai pas esquivé. Maintenant revenons en arrière. Pourquoi le recherchez-vous ? Pourquoi la ligne directe d’un des magasins les plus élégants du faubourg Saint-Honoré se trouve-t-elle sur une fiche à Zurich ?
– C’était un arrangement, monsieur.
– Pour qui ?
– Vous êtes fou ?
– Très bien, je passe pour l’instant. De toute façon, nous croyons savoir.
– Impossible !
– Peut-être que oui, peut-être que non. C’était donc un arrangement... pour tuer un homme ?
– Je n’ai rien à dire.
– Pourtant, voilà une minute, quand j’ai parlé de la voiture, vous avez essayé de vous enfuir. Ça veut dire quelque chose.
– Une réaction tout à fait naturelle, fit Jacqueline Lavier en effleurant le pied de son verre. C’est moi qui ai retenu cette voiture. Je peux vous le dire parce qu’il n’y a aucune preuve que je l’aie fait. A part ça, je ne sais rien de ce qui s’est passé. (Ses doigts soudain se crispèrent sur le verre, son visage exprimant tout à la fois une fureur contrôlée et la peur.) Qui êtes-vous donc, vous autres ?
– Je vous l’ai dit. Une société qui veut récupérer son argent.
– Vous gênez ! Quittez Paris ! Laissez tomber tout ça !
– Pourquoi donc ? C’est à nous qu’on a fait du tort ; nous voulons qu’on refasse les comptes. Nous y avons droit.
– Vous n’avez droit à rien ! lança Mme Lavier. C’est vous qui avez commis l’erreur et vous la paierez !
– L’erreur ? » Il devait se montrer très prudent. C’était là – juste sous la surface – qu’on pouvait distinguer les contours de la vérité sous la glace. « Allons donc. Le vol n’est pas une erreur commise par la victime.
– L’erreur résidait dans votre choix, monsieur. Vous avez choisi le mauvais cheval.
– Il a volé des millions à Zurich, dit Jason. Mais vous le savez. Il a empoché des millions et si vous croyez que vous allez les lui reprendre – ce qui revient au même que nous les prendre – vous vous trompez grandement.
– Nous ne voulons pas d’argent !
– Je suis ravi de le savoir. Qui est “nous” ?
– Je croyais que vous aviez dit que vous le saviez.
– J’ai dit que nous avions une idée. Que nous en savions assez pour accuser un nommé Koenig à Zurich, d’Amacourt ici à Paris. Si nous décidons de le faire, cela pourrait se révéler bien gênant, n’est-ce pas ?
– De l’argent ? Gênant ? Ce ne sont pas des problèmes. Vous êtes dévorés de stupidité, tous autant que vous êtes ! Je vous le répète : quittez Paris. Laissez tomber tout cela. Ça ne vous regarde plus.
– Nous n’estimons pas que cela vous regarde. Franchement, nous ne vous trouvons pas compétente en la matière.
– Compétente ? répéta la Lavier, comme si elle n’en croyait pas ses oreilles.
– Exactement.
– Avez-vous une idée de ce que vous dites ? Savez-vous de qui vous parlez ?
– Peu importe. A moins que vous ne fassiez marche arrière, je vais recommander que nous agissions haut et fort. Nous allons lancer des accusations... qui, bien entendu, ne permettront pas de remonter jusqu’à nous. Dénoncer les événements de Zurich, le comportement de la banque de Valois. Faire intervenir la Sûreté, Interpol... tout et tout le monde pour déclencher une chasse à l’homme... une chasse à l’homme colossale.
– Vous êtes fou. Et idiot.
– Pas du tout. Nous avons des amis très haut placés ; nous aurons les renseignements avant vous. Nous attendrons au bon endroit et à la bonne heure. Nous le prendrons.
– Vous ne le prendrez pas. Il disparaîtra de nouveau ! Vous ne comprenez donc pas ça ? Il est à Paris et tout un réseau de gens qu’il ne peut pas connaître le recherche. Il a pu échapper une fois, deux fois ; mais pas une troisième fois ! Il est pris au piège maintenant. Nous l’avons piégé !
– Nous ne voulons pas que vous le piégiez. Ça n’est pas dans notre intérêt. » C’était presque le moment, songea Bourne. Presque, mais pas tout à fait ! Chez elle, la crainte devait égaler sa colère. Il fallait la pousser à révéler la vérité. « Voici notre ultimatum, et nous vous tenons pour responsable de le transmettre : sinon vous irez rejoindre Koenig et d’Amacourt. Arrêtez vos poursuites ce soir, ou bien nous intervenons dès demain matin ; nous commencerons à pousser les hauts cris. Les Classiques vont devenir le magasin le plus connu du faubourg Saint-Honoré, mais je ne crois pas que ce soit par les clients que vous souhaitez. »
Sous le maquillage, le masque cédait. « Vous n’oseriez pas ! Comment osez-vous ! Qui êtes-vous pour dire cela ! »
Il marqua un temps, puis lança son trait. « Un groupe de gens qui n’aiment guère votre Carlos. »
La Lavier se figea, ouvrant de grands yeux, le visage crispé. « Vous savez donc, murmura-t-elle. Et vous croyez que vous pouvez vous opposer à lui ? Vous pensez que vous êtes de taille à affronter Carlos ?
– Pour tout vous dire, oui.
– Vous êtes fou. On ne donne pas d’ultimatum à Carlos.
– C’est pourtant ce que je viens de faire.
– Alors vous êtes mort. Que vous parliez à quiconque et vous ne tiendrez pas la journée. Il a des hommes partout ; ils vous abattront en pleine rue.
– Ils le pourraient s’ils savaient qui abattre, dit Jason. Vous oubliez. Personne ne le sait. Mais ils savent qui vous êtes. Et Koenig, et d’Amacourt. Dès l’instant où nous vous dénoncerions, vous seriez éliminée. Carlos ne pourrait plus se permettre de vous garder. Mais moi, personne ne me connaît.
– Vous oubliez, monsieur, que moi je vous connais.
– C’est le cadet de mes soucis. Trouvez-moi... une fois les dégâts causés et avant que la décision ne soit prise concernant votre propre avenir. Ça ne va pas tarder.
– C’est de la folie. Vous sortez de nulle part et vous parlez comme un dément. Ce n’est pas possible !
– Proposez-vous un compromis ?
– C’est concevable, fit Jacqueline Lavier. Tout est possible.
– Etes-vous en position de le négocier ?
– Je suis en mesure de transmettre un tel message... beaucoup mieux qu’un ultimatum. D’autres le relaieront jusqu’à celui qui décide.
– Ce que vous dites, et ce que je disais voilà quelques minutes : nous pouvons discuter.
– Nous pouvons discuter, monsieur, reconnut Mme Lavier, le désespoir au fond des yeux.
– Alors commençons par le plus évident.
– C’est-à-dire ? » Maintenant. La vérité.
« Que représente Bourne pour Carlos ? Pourquoi le veut-il ?
– Que représente Bourne ?... (La femme s’interrompit, son visage exprimant la stupéfaction la plus totale.) C’est vous qui demandez ça ?
– Je vais répéter ma question, fit Jason, qui sentait son cœur battre à grands coups dans sa poitrine. Que représente Bourne pour Carlos ?
– C’est Caïn ! Vous le savez aussi bien que nous. C’était là votre erreur, votre choix ! Vous avez choisi le mauvais cheval !
Caïn. Il entendit ce nom qui déchaîna comme les échos d’un assourdissant tonnerre. Et à chaque coup de tonnerre, la douleur le secouait, des traits brûlants l’un après l’autre lui traversaient la tête, l’esprit et le corps qui tressautaient sous le choc d’un nom : Caïn. Caïn. Les brumes revenaient. Les ténèbres, le vent, les explosions.
Alpha, Bravo, Caïn, Delta, Echo, Foxtrot... Caïn, Delta. Delta, Caïn. Delta... Caïn.
Caïn est pour Charlie.
Delta est pour Caïn !
« Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Rien. » Bourne avait glissé sa main droite sur son poignet gauche, et il serrait, ses doigts s’enfonçant dans la chair avec une telle force qu’il crut que la peau allait céder. Il devait faire quelque chose ; il devait faire cesser ce tremblement, atténuer le bruit, repousser la douleur. Il devait s’éclaircir l’esprit. La vérité le regardait droit dans les yeux : il ne pouvait pas détourner la tête. Il était là, touchant au but et le froid le faisait frissonner. « Continuez, dit-il d’une voix que les efforts qu’il faisait pour la maîtriser réduisaient à un souffle.
– Vous êtes malade ? Vous êtes très pâle et vous...
– Je vais très bien, l’interrompit-il sèchement. J’ai dit : continuez.
– Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?
– Dites-moi tout. Je veux l’entendre de votre bouche.
– Pourquoi ? Il n’y a rien que vous ne sachiez pas. Vous avez choisi Caïn. Vous avez écarté Carlos ; vous croyez pouvoir l’écarter maintenant. Vous vous êtes trompé à l’époque et vous vous trompez maintenant. »
Je vais vous tuer. Je vais vous prendre à la gorge et vous étrangler.
Dites-moi ! Au nom du Ciel, dites-moi ! A la fin, il n’y a que mon commencement ! Il faut que je le connaisse.
« Peu importe, dit-il. Si vous recherchez un compromis – ne serait-ce que pour sauver votre peau – dites-moi pourquoi nous devrions écouter. Pourquoi Carlos est-il si obstiné... si paranoïaque... à propos de Bourne ? Expliquez-moi cela comme si je ne l’avais jamais entendu. Sinon, ces noms qui ne devraient pas être mentionnés vont se répandre dans tout Paris et vous serez morte en fin d’après-midi. »
Jacqueline Lavier était pétrifiée, son visage figé. « Carlos suivra Caïn jusqu’au bout de la terre pour le tuer.
– Ça, nous le savons. Nous voulons savoir pourquoi.
– Il est obligé. Regardez vous-même. Les gens comme vous.
– C’est absurde. Vous ne savez pas qui nous sommes.
– Je n’ai pas besoin de le savoir. Je sais ce que vous avez fait.
– Expliquez-vous !
– Je l’ai fait. Vous avez choisi Caïn plutôt que Carlos... c’était là votre erreur. Vous avez choisi l’homme qu’il ne fallait pas. Vous avez payé l’assassin qu’il ne fallait pas.
– L’assassin... qu’il ne fallait pas.
– Vous n’étiez pas le premier, mais vous serez le dernier. Le prétendant arrogant va être tué ici, à Paris, qu’il y ait un compromis ou non.
– Nous avons choisi l’assassin qu’il ne fallait pas... »
Les mots flottaient dans l’atmosphère élégante et parfumée du restaurant. Le tonnerre assourdissant se calma. Il grondait encore, mais loin dans les nuages de tempête ; les brumes se dissipaient en tournoyant autour de lui. Il commençait à voir et ce qu’il voyait, c’étaient les contours d’un monstre. Pas un mythe, mais un monstre. Un autre monstre. Il y en avait deux.
« Pouvez-vous en douter ? demanda la femme. N’allez pas marcher sur les brisées de Carlos. Laissez-le s’emparer de Caïn ; laissez-le prendre sa revanche. (Elle s’interrompit, comme pour reprendre haleine.) Je ne promets rien, mais je veux bien parler pour vous, expliquer la perte que vos amis ont subie. Il est possible... seulement possible, vous comprenez..., que votre contrat soit honoré par celui que vous auriez dû choisir d’abord.
– Celui que nous aurions dû choisir... parce que nous avons fait le mauvais choix.
– Vous comprenez cela, n’est-ce pas, monsieur ? Il faut dire à Carlos que vous vous en rendez compte. Peut-être... peut-être seulement... pourrait-il compatir à vos pertes s’il était convaincu que vous avez reconnu votre erreur.
– C’est cela, votre compromis ? demanda Bourne.
– Tout est possible. Rien de bien ne peut sortir de vos menaces, je peux vous l’assurer. Pour personne, et je suis assez franche pour m’inclure dans le lot. Cela n’aboutirait qu’à un absurde massacre ; et Caïn serait là en spectateur, à rire. Vous ne perdriez pas une fois, mais deux fois.
– Si c’est vrai... fit Jason qui avait du mal à avaler tant sa gorge était sèche, alors il faudra que j’explique à mes amis pourquoi nous... avons choisi... l’homme qu’il ne fallait pas. » Assez ! N’en dis pas plus. Contrôle-toi. « Racontez-moi tout ce que vous savez sur Caïn.
– Dans quel but ? fit Mme Lavier en croisant ses doigts sur la table, ses ongles comme les dix pointes rouges d’une arme.
– Si nous avons choisi l’homme qu’il ne fallait pas, alors c’est que nous avions une mauvaise information.
– Vous avez entendu dire qu’il était l’égal de Carlos, non ? Que ses honoraires étaient plus raisonnables, son appareil plus restreint et que, comme il y avait moins d’intermédiaires, les risques étaient plus faibles de voir retrouver la trace d’un contrat. Ça n’est pas cela ?
– Peut-être.
– Bien sûr que si. C’est ce qu’on a dit à tout le monde, et c’est un mensonge. La force de Carlos réside dans l’étendue de son réseau d’informations... des informations infaillibles. Dans son système perfectionné qui lui permet de contacter la personne qu’il faut juste au bon moment avant un meurtre.
– Ça fait beaucoup de gens. Il y avait trop de gens à Zurich, trop ici à Paris.
– Mais tous aveugles, monsieur. Absolument tous.
– Aveugles ?
– Pour vous dire carrément les choses, je fais partie de l’opération depuis un certain nombre d’années, je rencontre d’une façon ou d’une autre des douzaines de gens qui ont joué leur rôle mineur... aucun n’a un rôle majeur. Il me reste encore à rencontrer une seule personne qui ait jamais parlé à Carlos, qui ait la moindre idée de son identité.
– Vous me parlez de Carlos. Je veux des précisions sur Caïn. Ce que vous, vous savez de Caïn. » Reste calme. Tu ne peux pas te détourner. Regarde-la. Regarde-la !
« Par où faut-il que je commence ?
– Par ce qui vous vient d’abord à l’esprit. D’où est-il arrivé ? » Ne détourne pas les yeux !
« Du Sud-Est asiatique, bien sûr.
– Bien sûr... » Oh ! Dieu.
« De l’opération américaine Méduse, nous savons cela... »
Méduse ! Le vent, l’obscurité, les éclairs, la douleur... La douleur lui lacérait le crâne maintenant ; il n’était pas là où il était, mais là où il avait été. A un monde de là dans l’espace et dans le temps. La douleur. Oh ! mon Dieu. La douleur...
Tao !
Che-sah !
Tam Quan !
Alpha, Bravo, Caïn... Delta. Delta... Caïn !
Caïn est pour Charlie.
Delta est pour Caïn.
« Qu’y a-t-il ? (La femme avait l’air effrayé ; elle scrutait son visage, les yeux fixés sur lui.) Vous transpirez. Vos mains tremblent. Vous avez une crise de malaria ?
– Ça passe très vite. » Jason arracha sa main de son poignet et prit une serviette pour s’éponger le front.
« Ça vient avec les pressions, non ?
– Avec les pressions, oui. Continuez. Il n’y a pas beaucoup de temps, il faut contacter des gens, prendre des décisions. Votre vie en dépend sans doute. Revenons-en à Caïn. Vous dites qu’il venait de l’opération américaine Méduse.
– Les mercenaires du diable, dit Mme Lavier. C’était le surnom donné aux hommes de Méduse par les coloniaux d’Indochine... ce qu’il en restait. Ça leur allait très bien, vous ne trouvez pas ?
– Peu importe ce que je pense. Ou ce que je sais. Je veux entendre ce que vous, vous pensez, ce que vous, vous savez de Caïn.
– Votre crise vous rend grossier.
– Je n’ai pas beaucoup de patience. Vous dites que nous avons choisi l’homme qu’il ne fallait pas ; dans ce cas-là, c’est que nous n’avions pas la bonne information. Les mercenaires du diable. Vous voulez dire que Caïn est français ?
– Pas du tout, c’est une déduction bien sommaire. Je n’ai mentionné ce surnom que pour indiquer jusqu’à quel point nous avons pénétré Méduse.
– “Nous” étant les gens qui travaillent pour Carlos.
– Si vous voulez.
– Je le veux. Si Caïn n’est pas français, qu’est-il ?
– Américain, à n’en pas douter. »
Oh ! Dieu ! « Pourquoi ?
– Tout ce qu’il fait a des résonances américaines. Il pousse et bouscule avec peu ou pas de finesse du tout, s’attribuant des mérites qui ne sont pas les siens, revendiquant des meurtres dans lesquels il n’avait rien à faire. Il a étudié les méthodes et les relations de Carlos comme personne au monde. On nous dit qu’il les récite par cœur aux clients éventuels, se mettant le plus souvent à la place de Carlos, convainquant les imbéciles que c’est lui, et non Carlos, qui a accepté et exécuté les contrats. (Jacqueline Lavier marqua un temps.) J’ai touché juste, non ? Il a fait la même chose avec vous... avec vos amis... hein ?
– Peut-être. » La main de Jason se crispa de nouveau sur son poignet tandis que des déclarations lui revenaient en mémoire. Des déclarations faites dans le cadre d’un jeu terrible.
Stuttgart. Regensburg. Munich. Deux meurtres et un kidnapping, attribués à Baader. Honoraires versés par des sources américaines...
Téhéran ? Huit meurtres. Attribution mixte : Khomeyni et O.L.P. Honoraires, deux millions. Secteur sud-ouest soviétique.
Paris ?... Tous les contrats passeront par Paris.
Les contrats de qui ?
De Sanchez... de Carlos.
« ... toujours un subterfuge si transparent. »
Jacqueline Lavier avait parlé ; il ne l’avait pas entendue. « Qu’avez-vous dit ?
– Vous étiez en train de vous souvenir, hein ? Il utilisait le même subterfuge avec vous... avec vos amis. C’est comme ça qu’il obtient ses commandes.
– Ses commandes ? »
Bourne crispa les muscles de son ventre jusqu’au moment où la douleur le ramena à la table, dans la salle à manger du restaurant d’Argenteuil. « Alors, dit-il d’une voix neutre, il a des commandes ?
– Et il les exécute avec un talent remarquable ; personne ne lui nie cela. Son tableau de chasse est impressionnant. A bien des égards, il vient juste après Carlos... Il n’est pas son égal, mais il est bien au-dessus de la masse des guérilleros. C’est un homme extrêmement doué, fort inventif, un tueur redoutable formé par Méduse. Mais ses arrogances, ses mensonges aux dépens de Carlos le perdront.
– Et c’est ça qui le rend américain ? Ou bien ce sont vos préjugés ? Il me semble que vous aimez bien l’argent américain, mais c’est à peu près tout ce qu’ils exportent et qui vous plaît. » Extrêmement doué, fort inventif... Port-Noir, La Ciotat, Marseille, Zurich, Paris.
« Ça dépasse les préjugés, monsieur. L’identification est positive.
– Comment y êtes-vous parvenue ? »
Jacqueline Lavier fit tourner le pied de son verre entre ses doigts.
« Un homme mécontent a été acheté à Washington.
– Washington ?
– Les Américains aussi recherchent Caïn... avec un acharnement comparable à celui de Carlos, me semble-t-il. L’opération Méduse n’a jamais été rendue publique, et Caïn pourrait se révéler extrêmement gênant. Cet homme mécontent était en mesure de nous donner une foule de renseignements, y compris les archives de Méduse. Il a été bien simple de vérifier les noms avec ceux de Zurich. Simple pour Carlos, pour personne d’autre. »
Trop simple, songea Jason, sans savoir pourquoi cette idée lui venait. « Je vois, dit-il.
– Et vous ? Comment l’avez-vous trouvé ? Pas Caïn, bien sûr, mais Bourne. »
A travers les brumes de son angoisse, Jason se rappelait une autre déclaration. Une déclaration de Marie. « C’est beaucoup plus simple, dit-il. Nous l’avons payé en lui versant de l’argent dans un compte d’où il était transféré dans d’autres. Nous avons pu retrouver les numéros.
– Caïn l’a permis ?
– Il n’en savait rien. Nous avons payé pour obtenir ces numéros... comme vous l’avez fait pour les numéros de téléphone qui figurent sur une fiche.
– Je vous félicite.
– Jusqu’à maintenant, vous n’avez fait qu’expliquer une identification. Poursuivez. Tout ce que vous savez sur ce Bourne, tout ce qu’on vous a dit. » Attention. Garde une voix calme. Tu ne fais... qu’estimer des faits. C’est Marie qui t’a dit ça. Chère, chère Marie. Heureusement que tu n’es pas ici.
« Ce que nous savons de lui est incomplet. Il a réussi à supprimer la plupart des documents essentiels, une leçon qu’il a apprise de Carlos, à n’en pas douter. Mais pas tous ; nous avons reconstitué une esquisse. Avant d’être recruté pour Méduse, on suppose qu’il était un homme d’affaires parlant français et vivant à Singapour où il représentait un groupe d’importateurs américains de New York jusqu’en Californie. La vérité est qu’il avait été congédié par ce groupe qui avait essayé ensuite de le faire extrader aux Etats-Unis pour lui faire un procès ; il avait volé des centaines de milliers de dollars. A Singapour, il avait la réputation d’être un reclus, très puissant dans les opérations de contrebande et extraordinairement impitoyable.
– Mais avant cela, l’interrompit Jason, qui sentait de nouveau la sueur perler à son front. Avant Singapour. D’où venait-il ? » Attention ! Les images ! Il revoyait les rues de Singapour. Prince Edward Road, Kim Chuan, Boon Tat Street, Maxwell, Cuscaden.
« Ce sont les documents que personne n’arrive à trouver. Il n’y a que des rumeurs et elles sont absurdes. On a dit par exemple que c’était un jésuite défroqué devenu fou ; d’après une autre hypothèse, c’était un jeune banquier d’investissement fort agressif, surpris à détourner des fonds d’accord avec plusieurs banques de Singapour. Il n’y a rien de concret, rien qu’on puisse retrouver. Avant Singapour, rien. »
Vous vous trompez, il y avait beaucoup. Mais rien de tout cela n’en fait partie... Il y a un vide, il faut le combler et vous ne pouvez pas m’aider. Peut-être personne ne le peut-il ; peut-être que personne ne devrait.
« Jusqu’à maintenant, reprit Bourne, vous ne m’avez rien dit d’extraordinaire, rien qui touche aux renseignements qui m’intéressent.
– Alors je ne sais pas ce que vous voulez ! Vous me posez des questions, réclamez des détails, et quand je vous propose des solutions, vous les rejetez comme sans intérêt. Qu’est-ce que vous voulez, au bout du compte ?
– Que savez-vous... du travail de Caïn ? Puisque vous cherchez un compromis, donnez-moi une raison pour cela. Si nos informations diffèrent, ce devrait être sur ce qu’il a fait, n’est-ce pas ? Quand a-t-il attiré votre attention pour la première fois ? L’attention de Carlos ? Vite !
– Il y a deux ans, dit Jacqueline Lavier, déconcertée par l’impatience de Jason, agacée, effrayée. La nouvelle est venue d’Asie qu’un Blanc proposait des services étonnamment semblables à ceux assurés par Carlos. Il était en train d’arriver rapidement au niveau industriel. Un ambassadeur était assassiné à Moulmein ; deux jours plus tard, un politicien japonais grandement respecté était abattu à Tokyo, juste avant un débat de la Diète. Une semaine plus tard, le rédacteur en chef d’un quotidien sautait dans sa voiture piégée à Hong Kong, et moins de quarante-huit heures après, un banquier était descendu dans une rue de Calcutta. Derrière chacun de ces meurtres, Caïn. Toujours Caïn. (La femme s’arrêta, pour voir comment réagissait Bourne. Il ne bronchait pas.) Vous ne voyez donc pas ? Il était partout. Il se précipitait d’un meurtre à un autre, acceptant des contrats avec une telle précipitation qu’il finissait par le faire aveuglément. C’était un homme extrêmement pressé, bâtissant si vite sa réputation qu’il choquait même les professionnels les plus blasés. Et personne ne doutait qu’il était bien un professionnel, et surtout pas Carlos. Des instructions furent envoyées : renseignez-vous sur cet homme, apprenez tout ce que vous pouvez. Voyez-vous, Carlos avait compris ce qu’aucun d’eux n’avait perçu, et en moins de douze mois, il s’était révélé avoir raison. Des rapports parvinrent d’informateurs à Manille, à Osaka, à Hong Kong et à Tokyo. Caïn partait pour l’Europe, disaient-ils ; il allait faire de Paris sa base d’opérations. Le défi était clair, le gant était jeté. Caïn entendait détruire Carlos. Il voulait devenir le nouveau Carlos, ses services seraient les services réclamés par ceux qui les recherchaient. Et vous les avez recherchés, monsieur.
– Moulmein, Tokyo, Calcutta... » Jason entendait les noms sortir de ses lèvres. Ils flottaient, suspendus dans l’air parfumé comme les ombres d’un passé oublié. « Manille, Hong Kong... » Il s’arrêta, essayant de dissiper les brumes, scrutant les contours de formes étranges qui ne cessaient de défiler dans son esprit.
« Ces endroits-là et bien d’autres, poursuivit Jacqueline Lavier. Ça a été, et c’est toujours l’erreur de Caïn. Carlos est peut-être bien des choses pour bien des gens, mais chez ceux qui ont bénéficié de sa confiance et de sa générosité, il y a une grande loyauté. Ses informateurs et ses sbires ne sont pas à vendre, et pourtant Caïn a essayé maintes et maintes fois. On dit que Carlos est prompt à rendre des jugements sévères, mais on dit aussi : mieux vaut un démon qu’on connaît qu’un successeur qu’on ne connaît pas. Ce que Caïn n’a pas compris – ce qu’il ne comprend toujours pas – c’est que le réseau de Carlos est vaste. Lorsque Caïn est arrivé en Europe, il ne savait pas que ses activités étaient connues à Berlin, à Lisbonne, à Amsterdam, jusqu’à Oman.
– Oman, murmura Bourne machinalement. Le cheik Mustapha Kalig, murmura-t-il, comme s’il se parlait à lui-même.
– Ça n’a jamais été prouvé ! lança Mme Lavier d’un ton de défi. C’est un rideau de fumée déployé tout exprès, le contrat lui-même était imaginaire. Il s’est attribué le mérite d’un meurtre commis de l’intérieur ; personne ne pourrait pénétrer des services de sécurité aussi serrés. Un mensonge !
– Un mensonge, répéta Jason.
– Tant de mensonges, ajouta Mme Lavier d’un ton de mépris. Cela dit, il n’est pas bête ; il ment avec discrétion, lâchant une allusion ici et là, sachant bien qu’on va les exagérer jusqu’à leur donner de la substance. Sans cesse, il provoque Carlos, il fait sa propre promotion aux dépens de l’homme qu’il voudrait remplacer. Mais il n’arrive pas à la cheville de Carlos ; il accepte des contrats qu’il est incapable d’exécuter. Vous n’êtes qu’un exemple ; il paraît qu’il y en a eu plusieurs autres. C’est, paraît-il, pour cela qu’il est resté absent des mois en évitant des gens comme vous.
– En évitant des gens... » Jason de nouveau serra son poignet ; le tremblement avait recommencé, avec des grondements d’un lointain tonnerre qui vibrait quelque part sous son crâne. « Vous... vous êtes sûre de ça ?
– Tout à fait. Il n’était pas mort ; il se terrait. Caïn a raté plus d’une mission ; c’était inévitable. Il en acceptait trop en trop peu de temps. Pourtant, chaque fois que cela lui arrivait, il faisait suivre un meurtre manqué d’un assassinat spectaculaire et que personne ne lui avait commandé, pour rehausser sa position. Il choisissait un personnage éminent et l’abattait, le crime étant destiné à choquer tout le monde. L’ambassadeur en voyage à Moulmein en a été un exemple ; personne n’avait réclamé sa mort. Il y en a eu deux autres que nous connaissons : un commissaire russe à Shanghai et plus récemment un banquier à Madrid... »
Les mots sortaient des lèvres rouges qui s’agitaient fébrilement dans le bas de ce masque poudré tourné vers lui. Il les entendait ; il les avait déjà entendus. Il les avait vécus auparavant. Ce n’étaient plus des ombres, mais des souvenirs de ce passé oublié. Les images et la réalité se confondaient. Elle ne commençait pas une phrase qu’il ne pût terminer ; elle ne citait pas un nom, une ville ni un incident qui, d’instinct, ne lui fût familier.
Elle parlait... de lui.
Alpha, Bravo, Caïn, Delta...
Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn.
Jason Bourne était l’assassin qu’on appelait Caïn.
Il y avait une ultime question : Marseille, le 23 août.
« Que s’est-il passé à Marseille ? demanda-t-il.
– Marseille ? fit Jacqueline Lavier en sursautant. Quels mensonges vous a-t-on racontés ? Quels autres mensonges ?
– Racontez-moi simplement ce qui s’est passé.
– Vous parlez de Leland, bien sûr. Leland, l’ambassadeur dont, en effet, la mort était demandée... payée, le contrat acheté par Carlos.
– Et si je vous disais qu’il y en a qui croient que Caïn est responsable de ce meurtre ?
– C’est ce qu’il voulait faire croire à tout le monde ! C’était sa dernière insulte à Carlos... lui voler le mérite d’un meurtre. Le paiement n’intéressait pas Caïn, il ne voulait que montrer au monde – à notre monde – qu’il pouvait arriver là le premier et faire le travail pour lequel Carlos s’était fait payer. Mais il ne l’a pas fait, vous savez. Il n’était pour rien dans le meurtre de Leland.
– Il était là.
– Il est tombé dans un piège. En tout cas, il ne s’est jamais manifesté. Certains ont dit qu’il avait été tué ; comme il n’y avait pas de cadavre, Carlos ne l’a pas cru.
– Comment Caïn aurait-il été tué ? »
Mme Lavier secoua la tête. « Deux hommes du port ont cherché à s’en attribuer le mérite, à se faire payer ce meurtre. Il y en a un qu’on n’a jamais revu ; on peut supposer que Caïn l’a tué, si c’était bien Caïn. C’étaient des hommes de la pègre des docks.
– Quel était le piège ?
– Le prétendu piège, monsieur. Ils affirmaient avoir appris que Caïn devait retrouver quelqu’un rue Sarrasin une ou deux nuits avant l’assassinat. On raconte qu’ils laissèrent des messages délibérément obscurs et qu’ils attirèrent l’homme qui, selon eux, était Caïn, sur les quais jusqu’à un bateau de pêche. On n’a jamais revu le bateau ni le patron, alors peut-être disaient-ils vrai – mais, comme je vous l’ai dit, il n’y avait pas de preuves. Même pas une description précise de Caïn qu’on pourrait comparer au signalement de l’homme rencontré rue Sarrasin. En tout cas, c’est là que l’histoire s’arrête. »
Vous vous trompez. C’est là quelle a commencé. Pour moi.
« Je vois, fit Bourne, d’un ton qu’il s’efforçait de rendre naturel, Bien sûr, nos renseignements sont différents. Nous avons choisi ce que nous croyions savoir.
– Le mauvais choix, monsieur. Ce que je vous ai dit est la vérité.
– Oui, je sais.
– Alors, nous arrivons à un compromis ?
– Pourquoi pas ?
– Bien. (Soulagée, la femme porta le verre de vin à ses lèvres.) Vous verrez, ce sera mieux pour tout le monde.
– Ça... ça n’a vraiment plus d’importance maintenant. » C’était à peine si on l’entendait, et il le savait. Que disait-il ? Que venait-il de dire ? Pourquoi avait-il dit cela ?... Les brumes se refermaient de nouveau, le tonnerre retentissait ; une fois de plus la douleur lui martelait les tempes. « Je veux dire... je veux dire, bien sûr, c’est mieux pour tout le monde. (Il sentait les yeux de Jacqueline Lavier posés sur lui, l’examinant.) C’est une solution raisonnable.
– Bien sûr. Vous ne vous sentez pas bien ?
– Je vous ai dit que ça n’était rien ; ça va passer.
– Tant mieux. Maintenant, voudriez-vous m’excuser un instant ?
– Non, fit Jason en lui saisissant le bras.
– Je vous en prie, monsieur, je veux aller aux toilettes, voilà tout. Si vous le voulez, attendez-moi devant la porte.
– Nous allons partir. Vous pourrez vous arrêter en sortant. » Bourne fit signe au serveur pour réclamer l’addition.
« Comme vous voudrez », dit-elle.
Il attendait dans un couloir un peu obscur entre les flaques de lumière tombant des ampoules encastrées dans le plafond. A l’autre bout, la porte des toilettes sur laquelle s’inscrivait un profil de femme en métal doré. Des femmes élégantes et belles ne cessaient de passer ; c’était la même ambiance qu’aux Classiques. Jacqueline Lavier n’était pas dépaysée.
Elle était aux toilettes depuis près de dix minutes, ce qui aurait dû troubler Jason s’il avait pu se concentrer sur la notion du temps. Mais il en était incapable ; il était en feu. Le bruit et la souffrance le dévoraient, il avait les nerfs à vif, il regardait droit devant lui, avec l’impression d’avoir dans son sillage un cortège de morts. Le passé se reflétait dans les yeux de la vérité : des gens étaient venus le chercher et il les avait vus. Caïn... Caïn... Caïn.
Il secoua la tête et regarda le plafond noir. Il fallait fonctionner. Il ne pouvait pas se laisser aller, plonger dans le gouffre plein de ténèbres et de vents violents. Il y avait des décisions à prendre... Non, elles étaient prises ; il ne s’agissait plus maintenant que de les mettre à exécution.
Marie. Marie ? Oh ! Dieu, mon amour, que nous nous sommes trompés !
Il prit une profonde inspiration et jeta un coup d’œil à sa montre : le chronomètre qu’il avait échangé contre un petit bijou en or appartenant à un marquis du midi de la France. C’est un homme plein de talent, extrêmement inventif... Il n’éprouvait aucune joie à se rappeler ce jugement. Il tourna les yeux vers la porte des toilettes.
Où était Jacqueline Lavier ? Pourquoi ne sortait-elle pas ? Que pouvait-elle espérer accomplir en restant là ? Il avait eu la présence d’esprit de demander au maître d’hôtel s’il y avait un téléphone là-bas ; l’homme lui avait répondu par la négative en désignant une cabine près de l’entrée. Jacqueline Lavier était auprès de lui lorsqu’il avait posé la question ; elle avait entendu la réponse.
Il y eut un éclair aveuglant. Il trébucha en arrière, heurtant le mur, portant les mains à ses yeux. Quelle douleur ! Oh ! Seigneur ! Il avait les yeux en feu !
Puis il entendit les mots, à travers la rumeur courtoise de ces hommes et de ces femmes bien habillés qui traversaient le couloir.
« En souvenir de votre dîner Chez Roger, monsieur, dit une hôtesse qui tenait à la main un appareil de photos avec un flash. La photographie sera prête dans quelques minutes. Avec les compliments de Roger. »
Bourne demeura pétrifié, sachant qu’il ne pouvait pas casser l’appareil de photos, une peur nouvelle s’abattant sur lui. « Pourquoi moi ?
– C’est votre fiancée qui l’a demandé, monsieur, répondit la fille en désignant de la tête la porte des toilettes. Nous venons de bavarder. Vous avez bien de la chance ; c’est une femme charmante. Elle m’a priée de vous remettre ceci. » L’hôtesse lui tendit un billet plié ; Jason le prit tandis qu’elle s’éloignait vers l’entrée du restaurant.
Votre maladie me déconcerte, tout comme je suis sûre que c’est le cas pour vous, mon nouvel ami. Vous êtes peut-être ce que vous prétendez être, et peut-être pas. J’aurai la réponse dans une demi-heure environ. Un dîneur compatissant a donné un coup de téléphone et la photographie est en route vers Paris. Vous ne pouvez pas plus l’arrêter que vous ne pouvez le faire de ceux qui roulent maintenant vers Argenteuil. Si nous parvenons à ce compromis dont nous parlions, rien de tout cela ne vous troublera – comme votre maladie me trouble – et nous reprendrons notre conversation quand mes amis seront arrivés.
On dit que Caïn est un caméléon, qui se présente sous divers aspects, toujours convaincant. On dit aussi qu’il est enclin à la violence et à des crises de colère. Ce sont là les symptômes d’une maladie, non ?
Il se précipita dans la rue obscure pour voir la lumière brillant sur le toit d’un taxi s’éloigner ; elle tourna le coin et disparut. Il s’arrêta, le souffle court, cherchant du regard une autre voiture ; il n’y en avait pas. Le chasseur de Chez Roger lui avait dit qu’il faudrait dix à quinze minutes pour avoir un taxi ; pourquoi monsieur n’en avait-il pas demandé un plus tôt ? Le piège était tendu et il était tombé droit dedans.
Là-bas ! Une lumière, un autre taxi ! Il se mit à courir. Il fallait l’arrêter ; il fallait regagner Paris. Retrouver Marie.
Il se retrouvait dans un labyrinthe, courant à l’aveuglette, sachant enfin qu’il n’y avait pas d’issue. Mais cette course-là, il la ferait seul ; sa décision était irrévocable. Il n’y aurait pas de discussions, pas de débats, pas de cris échangés, d’arguments fondés sur l’amour et l’incertitude. Car maintenant il était certain. Il savait qui il était... ce qu’il avait été ; il était coupable de ce dont on l’accusait... comme il s’en était toujours douté.
Une heure ou deux à ne rien dire. A la regarder simplement, à parler tranquillement de tout sauf de la vérité. A l’aimer. Ensuite il partirait ; elle ne saurait jamais quand et il ne pourrait jamais lui dire pourquoi. Il lui devait bien cela ; elle souffrirait un moment, mais en fin de compte la douleur serait moindre que celle que lui causerait la marque de Caïn.
Caïn !
Marie. Marie ! Qu’est-ce que j’ai fait ?
« Taxi ! Taxi ! »
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Quittez Paris ! Tout de suite ! Je ne sais pas ce que vous êtes en train de faire, mais arrêtez et partez !... Ce sont les ordres de votre gouvernement. Ils veulent que vous quittiez la France. Ils veulent qu’il soit isolé.
Marie écrasa sa cigarette dans le cendrier posé sur la table de chevet, et son regard tomba sur le vieux numéro du Potomac Quaterly, ses pensées s’attardant un instant sur le jeu terrible que Jason l’avait forcée à jouer.
« Je ne veux pas écouter ! » se dit-elle tout haut et elle sursauta en entendant sa propre voix résonner dans la chambre vide. Elle s’approcha de la fenêtre, la même fenêtre vers laquelle il s’était tourné pour regarder dehors, affolé, en essayant de lui faire comprendre.
Il faut que je sache certaines choses... assez pour prendre une décision... mais peut-être pas tout. Une partie de moi doit pouvoir... s’enfuir, disparaître. Il faut que je puisse me dire que ce qui était n’est plus et qu’il est possible que ce n’ait jamais été parce que je n’en garde aucun souvenir. Ce que quelqu’un n’arrive pas à se rappeler n’a pas existé... pour lui.
« Mon chéri, mon chéri. Ne les laisse pas te faire ça ! » Ses paroles ne l’étonnèrent plus cette fois, car c’était comme s’il était dans la pièce, à l’écouter, à donner son avis lui aussi, prêt à s’enfuir, à disparaître... avec elle. Mais au fond d’elle-même elle savait qu’il ne pouvait pas faire ça ; qu’il ne pouvait pas se contenter d’une demi-vérité ou des trois quarts d’un mensonge.
Ils veulent qu’il soit isolé.
Qui ça, ils ? La réponse était au Canada et elle était coupée du Canada, c’était un autre piège.
Jason avait raison à propos de Paris ; elle en avait l’impression, elle aussi. Quelle que fût la réponse, c’était là qu’elle était. S’ils parvenaient à trouver une personne pour soulever le voile et lui laisser voir qu’on le manipulait, alors d’autres questions pourraient se poser sans dommage, dont les réponses ne le pousseraient plus vers l’autodestruction. Si l’on pouvait le convaincre que quels que fussent les crimes oubliés qu’il avait commis, il n’était qu’un pion dans une entreprise criminelle plus vaste encore, il pourrait s’en aller, disparaître avec elle. Tout était relatif. Ce que l’homme qu’elle aimait devait pouvoir se dire, c’était que le passé n’existait plus, mais qu’il avait quand même existé et qu’il pouvait vivre avec et l’enterrer. C’était la rationalisation dont il avait besoin, la conviction que quoi qu’il eût été, c’était beaucoup moins que ses ennemis voulaient le faire croire au monde, car sans cela ils ne se serviraient pas de lui. Il était le bouc émissaire, il devait mourir à la place d’un autre. Si seulement il pouvait comprendre cela ; si seulement elle parvenait à le convaincre. Et si elle n’y arrivait pas, elle allait le perdre. Ils allaient le prendre ; ils allaient le tuer.
Ils.
« Mais qui êtes-vous donc ? hurla-t-elle devant la fenêtre, aux lumières de Paris. Où êtes-vous ? »
Elle sentit un vent glacé sur son visage comme si les vitres avaient fondu, laissant l’air de la nuit s’engouffrer dans la chambre. Puis elle sentit sa gorge se serrer et puis, un court instant, elle ne réussit plus à avaler... elle ne pouvait plus respirer. Ça passa et elle reprit son souffle. Elle avait peur ; cela lui était déjà arrivé lors de leur première soirée à Paris, quand elle avait quitté le café pour le retrouver sur les marches du musée de Cluny. Elle descendait rapidement le boulevard Saint-Michel quand cela s’était produit : le vent glacé, la gorge serrée... A cet instant non plus, elle ne pouvait plus respirer. Plus tard, elle crut comprendre pourquoi ; cette fois-là aussi, à quelques blocs de là dans la Sorbonne, Jason était arrivé à une conclusion qu’il allait rejeter quelques minutes plus tard... mais ce n’était pas encore fait alors. Il avait décidé de ne pas revenir.
« Assez ! cria-t-elle. C’est fou », ajouta-t-elle en secouant la tête et en regardant sa montre. Cela faisait plus de cinq heures qu’il était parti ; où était-il ? Où était-il ?
Bourne descendit du taxi devant l’hôtel à l’élégance fanée. L’heure suivante allait être la plus difficile du peu qu’il se rappelait de sa vie, une vie qui n’était qu’un vide avant Port-Noir, et depuis, un cauchemar. Celui-ci allait se poursuivre, mais il le vivrait seul ; il aimait trop Marie pour lui demander de le vivre avec lui. Il trouverait une façon de disparaître, emportant avec lui les preuves qui la liaient à Caïn. C’était aussi simple que cela ; il partirait pour un rendez-vous fictif et ne reviendrait pas. Et dans l’heure qui suivrait il lui écrirait un mot :
C’est fini. J’ai retrouvé mes flèches. Rentre au Canada et pour nous deux ne dis rien. Je sais où te joindre.
La dernière phrase était injuste – il ne la joindrait jamais – mais il fallait le petit brin d’espoir, ne serait-ce que pour lui faire prendre un avion pour Ottawa. A la longue, avec le temps, les semaines qu’ils avaient passées ensemble deviendraient un secret conservé dans l’ombre, une cachette d’éphémères richesses qu’on dévoilerait et qu’on toucherait dans des moments de calme. Et puis qu’on oublierait car la vie était faite pour les souvenirs actifs ; ceux qui dormaient perdaient de leur sens. Personne ne savait cela mieux que lui.
Il traversa le hall, en saluant d’un signe de tête le concierge assis sur son tabouret derrière le comptoir de marbre, en train de lire un journal. Ce fut à peine si l’homme leva les yeux, pour remarquer seulement que c’était bien un client de l’hôtel.
L’ascenseur s’éleva jusqu’au cinquième étage en grinçant et en grondant. Jason prit une profonde inspiration et fit coulisser la grille ; il voulait surtout éviter un drame ; ne pas provoquer d’inquiétude par un mot ou par un regard. Le caméléon n’avait qu’à se confondre avec le paysage le plus discret de la forêt, celui où on ne pourrait retrouver aucune foulée. Il savait ce qu’il fallait dire ; il y avait pensé avec soin tout comme au billet qu’il allait écrire.
« J’ai passé toute la nuit à tourner en rond, dit-il, en la serrant contre lui, tout en caressant ses cheveux châtain sombre, sa tête blottie sur son épaule... (Et il poursuivit, le cœur serré :) A traquer des employés cadavériques, à écouter des conversations sans intérêt et à boire du mauvais café. Les Classiques, c’était une perte de temps. Ça n’est qu’un zoo. Les singes et les paons m’ont fait tout un numéro, mais je ne pense pas que personne sache vraiment rien. Il y a bien une vague possibilité, mais il pourrait n’être qu’un Français astucieux en quête d’un gogo américain.
– Il ? demanda Marie.
– Un homme qui tenait le standard », dit Bourne en repoussant des images d’explosions aveuglantes, de ténèbres et de bourrasques tandis qu’il se représentait le visage que tout à la fois il ne connaissait pas et connaissait si bien. « Je suis convenu de le retrouver à minuit au Bastringue, rue Hautefeuille.
– Qu’a-t-il dit ?
– Très peu de choses, mais assez pour m’intéresser. Je l’ai vu qui m’observait pendant que je posais des questions. Il y avait pas mal de monde, ce qui m’a permis de circuler assez librement, de parler aux employés.
– Des questions ? Quelles questions as-tu posées ?
– Tout ce qui me passait par la tête. Surtout à propos de la directrice, ou Dieu sait quel est son titre. Etant donné ce qui s’est passé cet après-midi, si elle était un relais direct avec Carlos, elle aurait été au bord de la crise de nerfs. Je l’ai vue. Ça n’était pas le cas ; elle se comportait comme si elle avait tout simplement une bonne journée à la boutique.
– Mais elle est quand même un relais, comme tu dis. D’Amacourt l’a expliqué. La fiche.
– C’est indirect. Elle reçoit un coup de téléphone et on lui explique quoi dire avant qu’elle en donne un autre. » En fait, se dit Jason, cette affirmation qu’il venait d’inventer s’appuyait sur la réalité : Jacqueline Lavier était bien un relais indirect.
« Tu n’as pas pu rester là à poser des questions sans paraître suspect, protesta Marie.
– Mais si, répondit Bourne, à condition d’être un écrivain américain en train de faire un article pour un magazine sur les boutiques du faubourg Saint-Honoré.
– Très bon, Jason.
– Ça a marché. Personne n’a envie d’être oublié.
– Qu’as-tu appris ?
– Comme dans la plupart de ces endroits, Les Classiques a sa clientèle ; des gens riches qui très souvent se connaissent, avec le lot habituel d’intrigues conjugales et d’adultères. Carlos savait ce qu’il faisait ; c’est un véritable service d’abonnés absents là-bas, mais pas celui qu’on trouve à la poste.
– Les gens t’ont dit ça ? demanda Marie.
– Pas dans ces termes, dit-il, s’apercevant de son incrédulité. On mettait toujours l’accent sur le talent de ce Bergeron, mais une chose mène à une autre. Tu imagines la scène. Tout le monde a l’air de tourner autour de cette directrice. D’après ce que j’ai pu comprendre, c’est une véritable source d’informations mondaines, sauf qu’elle ne pourrait sans doute rien me dire sinon qu’elle a rendu un service à quelqu’un et ce quelqu’un se révélera être une autre personne qui a rendu à quelqu’un d’autre un autre service. Impossible sans doute de remonter jusqu’à la source, mais je n’ai rien de plus.
– Pourquoi le rendez-vous ce soir au Bastringue ?
– Il s’est approché de moi au moment où je partais et m’a dit une chose très bizarre. » Jason n’avait pas à inventer cette partie du mensonge. Il en avait lu les termes sur un billet, dans un élégant restaurant d’Argenteuil, voilà moins d’une heure. « Il a dit : “Vous êtes peut-être ce que vous prétendez être, et peut-être que non.” C’est alors qu’il a proposé de prendre un verre plus tard, en dehors de la boutique. » Bourne vit les doutes de Marie se dissiper. Il avait réussi ; elle admettait son tissu de mensonges. Et pourquoi pas ? N’était-il pas un homme plein de talent, extrêmement inventif. Ces éloges, il ne les méprisait pas ; il était Caïn.
« C’est peut-être lui, Jason. Tu disais qu’il ne t’en fallait qu’un : ce pourrait être lui !
– Nous verrons. » Bourne consulta sa montre. Le compte à rebours pour son départ avait commencé ; il ne pouvait plus regarder en arrière. « Il nous reste presque deux heures. Où as-tu laissé le porte-documents ?
– Au Meurice. J’ai retenu une chambre là-bas.
– Passons le prendre et allons dîner. Tu n’as rien mangé, n’est-ce pas ?
– Non... fit Marie, l’air intrigué. Pourquoi ne pas laisser la serviette où elle est ? Elle est parfaitement en sûreté ; nous n’aurions pas à nous en occuper.
– Il le faudrait bien si nous devions partir précipitamment », dit-il d’un ton presque brusque en s’approchant de la commode. Tout était une question de degré maintenant, des traces de friction qui peu à peu glissaient dans certaines façons de parler, dans des regards, dans des gestes. Rien d’alarmant, rien qui s’appuyât sur du faux héroïsme ; elle aurait vite fait de percer à jour ce genre de tactique. Mais c’était quand même assez pour que plus tard elle comprenne la vérité lorsqu’elle lirait son billet. « C’est fini. J’ai retrouvé mes flèches... »
« Qu’y a-t-il, chéri ?
– Rien. (Le caméléon se mit à sourire.) Je suis juste un peu fatigué et probablement découragé.
– Bonté divine, pourquoi ? Un homme veut te retrouver discrètement à une heure tardive, un homme qui tient un standard. Il pourrait te conduire quelque part. En outre, tu es persuadé que cette femme est un contact de Carlos ; elle devrait pouvoir te dire quelque chose... qu’elle le veuille ou non. Je m’attendais à te retrouver plutôt content.
– Je ne suis pas sûr de pouvoir l’expliquer, dit Jason en regardant le reflet de Marie dans le miroir. Il faudrait que tu comprennes ce que j’ai découvert là-bas.
– Ce que tu as découvert ? » C’était une question.
« Ce que j’ai découvert. » C’était une affirmation. « Un monde différent, poursuivit Bourne en prenant la bouteille de scotch et un verre, des gens différents. C’est douillet, beau et frivole, avec des tas de petits projecteurs et du velours sombre. On ne prend rien au sérieux sauf les cancans et l’indulgence. N’importe qui parmi ces gens – y compris cette femme – pourrait servir de relais à Carlos sans jamais le savoir, sans même s’en douter. Un homme comme Carlos utiliserait des gens pareils ; comme lui, n’importe qui le ferait, moi y compris... voilà ce que j’ai découvert. C’est décourageant.
– Et déraisonnable. Quoi que tu puisses penser, ces gens prennent des décisions très conscientes. Cette indulgence dont tu parles l’exige ; ils réfléchissaient. Et tu sais ce que je crois, moi ? Je crois que tu es fatigué, que tu as faim et que tu as besoin d’un verre. Je regrette que tu ne puisses pas te décommander ce soir ; tu en as eu assez pour une journée.
– Ça n’est pas possible, dit-il sèchement.
– Très bien, ça n’est pas possible, répondit-elle sur la défensive.
– Pardon, je suis nerveux.
– Oui. Je sais. (Elle s’éloigna vers la salle de bain.) Je vais me rafraîchir et puis nous pourrons sortir. Verse-toi un whisky bien tassé, chéri. Tu en as besoin.
– Marie ?
– Oui ?
– Essaie de comprendre. Ce que j’ai découvert a été un choc pour moi. Je croyais que ce serait différent. Plus facile.
– Pendant que tu cherchais, Jason, j’attendais. Sans savoir. Ça n’était pas facile non plus.
– Je croyais que tu devais appeler le Canada. Tu l’as fait ? »
Elle s’arrêta un instant. « Non, dit-elle. Il était trop tard. »
La porte de la salle de bain se referma, Bourne se dirigea vers le bureau à l’autre bout de la pièce. Il ouvrit le tiroir, prit une feuille de papier, un stylo et écrivit les mots qu’il avait préparés :
C’est fini. J’ai retrouvé mes flèches. Retourne au Canada et dans notre intérêt à tous les deux, ne dis rien. Je sais où te joindre.
Il plia la feuille, la glissa dans une enveloppe qu’il laissa un instant ouverte tandis qu’il cherchait son portefeuille. Il y prit les francs français et les francs suisses qu’il glissa derrière le billet plié, puis cacheta l’enveloppe. Il écrivit dessus : MARIE.
Il avait si désespérément envie d’ajouter : mon amour, mon très cher amour.
Il ne le fit pas. Il ne le pouvait pas.
La porte de la salle de bain s’ouvrit. Il fourra l’enveloppe dans la poche de sa veste. « Ça a été rapide, dit-il.
– Ah ! oui ? Je ne pensais pas. Qu’est-ce que tu fais ?
– Je voulais un stylo, répondit-il en brandissant celui dont il venait de se servir. Si ce type a quelque chose à me dire, je veux pouvoir le noter. »
Marie était près de la commode, elle jeta un coup d’œil au verre vide inutilisé. « Tu n’as pas pris de scotch.
– Je ne me suis pas servi du verre.
– Ah ! bon. On y va ? »
Dans le couloir, ils attendirent l’ascenseur, le silence entre eux devenant gênant, presque intolérable. Il prit la main de Marie. A ce contact, elle serra celle de Jason, en le dévisageant, ses yeux à elle révélant qu’on mettait à l’épreuve son contrôle et elle ne savait pas pourquoi. Des signaux discrets avaient été émis et reçus, pas assez forts ni assez violents pour donner l’alarme, mais ils étaient là et elle les avait entendus. Cela faisait partie du compte à rebours, impitoyable, irréversible, prélude à son départ.
Oh ! Dieu, je t’aime tant. Tu es près de moi, nous nous touchons et je meurs. Mais tu ne peux pas mourir avec moi. Il ne faut pas. Je suis Caïn.
« Ça va aller », dit-il.
La cage métallique vibra bruyamment dans son puits. Jason fit glisser la grille, puis soudain jura sourdement.
« Oh ! bon sang, j’ai oublié !
– Quoi donc ?
– Mon portefeuille. Cet après-midi, je l’ai laissé dans le tiroir de la commode au cas où il y aurait des problèmes faubourg Saint-Honoré. Attends-moi dans le hall. (Avec douceur il lui fit franchir la grille, pressant le bouton de sa main libre.) Je descends tout de suite. » Il referma la grille ; les croisillons de cuivre lui masquèrent le regard de ses yeux étonnés. Il détourna la tête et revint à grands pas vers la chambre.
Là, il prit l’enveloppe dans sa poche et la posa contre le pied de la lampe sur la table de chevet. Il la considéra longuement, et c’était une souffrance insupportable.
« Adieu, mon amour », murmura-t-il.
Bourne attendit devant l’hôtel Meurice sous les arcades de la rue de Rivoli, guettant Marie à travers les portes vitrées. Elle était à la réception, elle venait de signer le reçu pour son porte-documents qu’on lui avait remis par-dessus le comptoir. De toute évidence, elle était maintenant en train de demander à un employé quelque peu surpris sa note pour une chambre qui avait été occupée moins de six heures. Deux minutes s’écoulèrent avant qu’on lui présentât la note. A contrecœur ; ce n’était pas une façon de se conduire pour un client du Meurice. Marie sortit sur le trottoir, pour venir le rejoindre dans l’ombre des arcades où par moments le vent faisait pénétrer la bruine qui tombait. Elle lui remit le porte-documents, un sourire forcé aux lèvres, la voix un peu haletante.
« L’employé m’a regardée d’un drôle d’air. Je suis sûre qu’il est persuadé que j’ai utilisé la chambre pour quelques passes rapides.
– Qu’est-ce que tu lui as dit ? interrogea Bourne.
– Que mes plans avaient changé, voilà tout.
– Bien. Moins on en dit, mieux ça vaut. Tu as rempli une fiche à ton nom. Pense à une raison pour laquelle tu avais pris cette chambre.
– Une raison ?... C’est moi qui devrais penser à une raison ? » Elle scruta son regard, son sourire disparut.
« Je veux dire que nous allons trouver une raison. Naturellement.
– Naturellement.
– Allons. » Ils se dirigèrent vers le coin de la rue de Castiglione et il lui prit le bras – non pour la guider, pas même par courtoisie – mais seulement pour la toucher, pour la tenir encore un peu. Il restait si peu de temps.
Je suis Caïn. Je suis la mort.
« On ne peut pas ralentir un peu ? demanda soudain Marie.
– Quoi ? » Jason se rendit compte qu’il courait pratiquement ; depuis quelques secondes il était de retour dans le labyrinthe où il fonçait en sentant sans sentir. Il leva la tête et trouva une réponse. Au carrefour, un taxi vide venait de s’arrêter auprès d’un kiosque à journaux, et par la vitre ouverte le conducteur interpellait le marchand. « Je veux attraper ce taxi, dit Bourne sans ralentir l’allure. Il va se mettre à pleuvoir à verse. »
Ils arrivèrent au coin, tous deux hors d’haleine tandis que le taxi vide redémarrait et tournait dans la rue de Rivoli.
Jason regarda le ciel nocturne, il sentit l’eau ruisseler sur son visage : la pluie avait commencé. Il regarda Marie dans la lumière crue qui venait du kiosque, elle tressaillait sous l’averse. Non, elle ne tressaillait pas ; elle regardait fixement quelque chose... elle regardait d’un air incrédule, horrifié. Soudain elle poussa un cri, le visage crispé, puis porta la main droite à sa bouche. Bourne la saisit, lui appuyant la tête contre le tissu humide de son manteau ; elle criait toujours. Il se tourna, essayant de trouver la cause de son affolement. Puis il vit et, dans cette fraction de seconde, il comprit que le compte à rebours venait de s’arrêter. Il avait commis le crime ultime ; il ne pouvait pas la laisser. Pas maintenant, pas encore.
Sur la tablette du kiosque se trouvait un quotidien du matin dont le gros titre ressortait à la lumière électrique :
LA MEURTRIÈRE À PARIS
ON RECHERCHE UNE FEMME DANS L’AFFAIRE
DES MEURTRES DE ZURICH
LE VOL S’ÉLÈVERAIT À PLUSIEURS MILLIONS
DE FRANCS SUISSES
Et là-dessous, une photographie de Marie Saint-Jacques.
« Assez ! » chuchota Jason en utilisant son corps pour dissimuler le visage de Marie au marchand de journaux curieux, et cherchant de la monnaie dans sa poche. Il jeta quelques pièces sur le comptoir, prit deux journaux et la poussa dans la rue sous la pluie.
Ils étaient maintenant tous les deux dans le labyrinthe.
Bourne ouvrit la porte et fit entrer Marie. Elle restait immobile à le regarder, le visage pâle et effrayé, le souffle court, tout en elle respirant la peur et la colère.
« Je vais te préparer un verre », dit Jason en se dirigeant vers la commode. Tout en lui versant l’alcool, son regard se posa sur le miroir et il fut pris d’une irrésistible envie de fracasser la glace, tant sa propre image lui semblait méprisable. Qu’avait-il fait ? Oh ! mon Dieu.
Je suis Caïn. Je suis la mort.
Il l’entendit pousser un petit cri et il se retourna, trop tard pour l’arrêter, trop loin pour se précipiter et lui arracher ce qu’elle avait à la main. Oh ! Seigneur, il avait oublié. Elle avait trouvé l’enveloppe sur la table de chevet et était en train de lire son mot. Et le cri qu’elle poussait était un cri de douleur violent et déchirant.
« Jasonnn !...
– Je t’en prie ! Non ! (Il se précipita.) Ça n’a pas d’importance ! Ça ne compte plus ! (Il criait, désemparé de voir les larmes s’amasser dans ses yeux puis ruisseler sur son visage.) Ecoute-moi ! C’était avant, pas maintenant.
– Tu partais ! Mon Dieu, tu me quittais ! fit-elle, ses yeux exprimant l’affolement le plus total. Je le savais ! Je le sentais !
– C’est moi qui te l’ai fait sentir, dit-il en la forçant à le regarder. Mais c’est fini maintenant. Je ne vais pas te quitter. Ecoute-moi. Je ne vais pas te quitter !
– Je ne pouvais plus respirer ! cria-t-elle. Il faisait si froid ! »
Il l’attira contre lui en la serrant dans ses bras. « Il va falloir recommencer. Essayer de comprendre. C’est différent maintenant – et je ne peux pas changer ce qui s’est passé – mais je ne vais pas te quitter. Pas comme ça. »
Elle le repoussa, renversant en arrière son visage ruisselant de larmes en murmurant d’un ton suppliant : « Pourquoi, Jason ? Pourquoi ?
– Tout à l’heure. Pas maintenant. Ne dis rien pendant un moment. Reste là ; laisse-moi te tenir dans mes bras. »
Les minutes passèrent, sa crise de nerfs s’apaisa et les contours de la réalité recommencèrent à se dessiner. Bourne la guida jusqu’au fauteuil ; elle accrocha la manche de sa robe dans la dentelle déchirée. Ils sourirent tous les deux, tandis qu’il s’agenouillait auprès d’elle, lui tenant la main sans rien dire.
« Et ce verre ? dit-il enfin.
– C’est vrai, répondit-elle, resserrant brièvement son étreinte sur sa main lorsqu’il se leva. Ça fait un moment que tu l’as servi.
– Ça ne va pas s’évaporer. (Il se dirigea vers la commode et revint avec deux verres à demi pleins de whisky. Elle prit le sien.) Ça va mieux ? demanda-t-il.
– Je me sens plus calme. Encore désemparée... effrayée, bien sûr. Peut-être en colère aussi, je ne sais pas. J’ai trop peur pour penser à ça. (Elle but une gorgée, les yeux fermés, la tête renversée contre le dossier du fauteuil.) Pourquoi as-tu fait ça, Jason ?
– Parce que je croyais avoir à le faire. C’est la réponse la plus simple.
– Mais ça n’est pas du tout une réponse. Je mérite mieux que ça.
– Oui, c’est vrai, et je vais te répondre. Je le dois maintenant parce qu’il faut que tu saches ; il faut que tu comprennes. Il faut que tu te protèges.
– Que je me protège... »
Il leva la main pour l’interrompre. « Ça viendra plus tard. Tout, si tu veux. Mais tout d’abord, ce qu’il faut, c’est savoir ce qui est arrivé... pas à moi, mais à toi. C’est là qu’il faut commencer. Tu t’en sens capable ?
– Tu parles du journal ?
– Oui.
– Dieu sait que ça m’intéresse, fit-elle avec un pâle sourire.
– Tiens. (Jason alla jusqu’au lit où il avait posé les deux journaux.) Nous allons tous les deux le lire.
– Pas de jeu ?
– Pas de jeu. »
Ils lurent le long article en silence, un article qui parlait de morts et d’intrigues à Zurich. De temps en temps Marie poussait un petit cri, ahurie de ce qu’elle lisait ; à d’autres moments, elle secouait la tête d’un air incrédule. Bourne ne disait rien. Il voyait là la main d’Ilich Ramirez Sanchez. Carlos suivra Caïn jusqu’au bout de la terre. Carlos le tuera. Marie Saint-Jacques ne comptait pas, elle n’était qu’un appât, bonne pour mourir dans le piège auquel Caïn s’était laissé prendre.
Je suis Caïn. Je suis la mort.
L’article était – les deux articles en fait – un étrange mélange de faits et d’hypothèses, les suppositions prenant le relais là où s’arrêtaient les preuves. La première partie parlait d’une fonctionnaire du gouvernement canadien, une économiste, Marie Saint-Jacques. Elle s’était trouvée sur le lieu de trois meurtres, et l’on y avait relevé ses empreintes digitales, comme l’avait confirmé le gouvernement canadien. En outre, la police avait trouvé une clef d’hôtel du Carillon du Lac, apparemment perdue durant la bagarre sur le quai Guisan. C’était la clef de la chambre de Marie Saint-Jacques, que lui avait remise l’employé de la réception, lequel se souvenait bien d’elle, il se la rappelait comme paraissant une cliente extrêmement anxieuse. La dernière pièce à conviction était un pistolet découvert non loin de la Steppdeckstrasse, dans une ruelle, non loin du théâtre de deux autres meurtres. D’après l’examen balistique, c’était l’arme du crime ; là aussi on avait relevé des empreintes, là aussi confirmées par le gouvernement canadien comme étant celles de la nommée Marie Saint-Jacques.
C’était là que l’article s’éloignait des faits. Il faisait état de rumeurs courant dans la Bahnhofstrasse : un vol portant sur plusieurs millions de dollars avait été exécuté grâce à une manipulation d’ordinateur sur un compte numéroté qui était celui d’une société américaine, la Treadstone 71. On donnait également le nom de la banque : c’était la Gemeinschaft, bien sûr. Mais tout le reste était enveloppé de brumes obscures, et il y avait plus d’hypothèses que de faits. Selon des « sources non révélées », un Américain, détenteur des codes nécessaires, avait transféré ses millions sur une banque parisienne, au bénéfice de certaines personnes qui attendaient à Paris et qui, dès l’opération effectuée, avaient retiré l’argent et disparu. La réussite du coup était attribuée au fait que l’Américain s’était procuré les codes exacts du compte à la Gemeinschaft, exploit qui n’avait été possible qu’en utilisant des procédés informatiques sophistiqués et en bénéficiant d’une connaissance approfondie des usages bancaires suisses. Interrogé, un responsable de la banque, Herr Walther Apfel, avait reconnu qu’une enquête était en cours sur une affaire concernant la société américaine mais que, conformément à la loi suisse, « la banque n’avait aucun commentaire à faire... à personne ».
On précisait alors le rôle de Marie Saint-Jacques. On la décrivait comme une économiste connaissant à fond les procédures bancaires internationales ainsi qu’une spécialiste des ordinateurs. On la soupçonnait d’être complice dans l’affaire, ses connaissances étant nécessaires à cet énorme vol. Il y avait aussi un suspect : on signalait l’avoir vue en compagnie d’un homme au Carillon du Lac.
Marie termina l’article la première et laissa le journal tomber à terre. A ce bruit, Bourne leva les yeux. Elle fixait le mur. Une sérénité étrange et pensive s’était emparée d’elle. C’était la dernière réaction à laquelle il s’attendait. Il termina rapidement sa lecture, il se sentait déprimé et désespéré. Il resta un moment muet de surprise. Puis il retrouva sa voix et dit :
« Des mensonges, et on les a faits à cause de moi, à cause de ce que je suis. En te débusquant, ils me trouvent. Je suis désolé, plus navré que je ne saurais te dire. »
Marie détourna les yeux du mur pour le regarder. « Ça va plus loin que les mensonges, Jason, dit-elle. Il y a trop de vrai dans tout ça pour que ce ne soit que des mensonges.
– De vrai ? La seule vérité c’est que tu étais à Zurich. Tu n’as jamais touché une arme, tu ne t’es jamais trouvée dans une ruelle près de la Steppdeckstrasse, tu n’as pas perdu de clef d’hôtel et tu n’as même jamais approché la Gemeinschaft.
– D’accord, mais ça n’est pas de ça que je parle.
– Comment ça ?
– La Gemeinschaft, Treadstone 71, Apfel. Tout ça, c’est vrai et le fait qu’on le mentionne – surtout la déclaration d’Apfel – est incroyable. Les banquiers suisses sont des gens prudents. Ils ne tournent pas les lois en ridicule, pas de cette façon ; les peines de prison sont trop lourdes. Les statuts concernant le secret bancaire sont des choses sacro-saintes en Suisse. Apfel pourrait passer des années en prison pour avoir dit ce qu’il a dit, pour avoir même fait allusion à un tel compte, et avoir confirmé le nom de son détenteur. A moins qu’il n’ait reçu l’ordre de faire cette déclaration d’une autorité assez puissante pour enfreindre les lois. (Elle s’interrompit, son regard se détournant de nouveau vers le mur.) Pourquoi ? Pourquoi a-t-on parlé de la Gemeinschaft, de Treadstone ou d’Apfel ?
– Je te l’ai dit. C’est moi qu’ils veulent et ils savent que nous sommes ensemble. Carlos sait que nous sommes ensemble. Il suffit de te trouver et il me trouve.
– Non, Jason, ça dépasse Carlos. Tu ne comprends pas vraiment les lois suisses. Même Carlos n’arriverait pas à les leur faire enfreindre de cette façon. (Elle le regarda, mais ses yeux ne le voyaient pas.) Il ne s’agit pas d’une histoire, mais de deux. Toutes deux sont bâties sur des mensonges, la première reliée à la seconde par des hypothèses fragiles à propos d’une crise dans une banque qui n’aurait jamais dû être rendue publique, à moins et en attendant qu’une enquête discrète et approfondie n’ait établi les faits. Et cette seconde histoire – la déclaration totalement fausse d’après laquelle des millions ont été volés à la Gemeinschaft – a été accolée à l’histoire non moins fausse d’après laquelle je suis recherchée pour le meurtre de trois hommes à Zurich. Ça a été ajouté. Délibérément.
– Explique-toi, je t’en prie.
– C’est clair, Jason. Crois-moi quand je te dis ça : c’est sous notre nez.
– Quoi donc ?
– Quelqu’un cherche à nous envoyer un message. »
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La limousine militaire filait vers le sud sur l’East River Drive, à Manhattan, ses phares éclairant les derniers tourbillons d’une chute de neige. Le commandant assis sur la banquette arrière sommeillait, son long corps calé dans le coin de la voiture, ses jambes allongées en diagonale devant lui. Sur ses genoux un porte-documents avec une fine cordelette de nylon attachée à la poignée par une agrafe métallique et qui, en passant par sa manche droite et sous sa tunique, venait se fixer à sa ceinture. Ce mécanisme de sécurité, il ne l’avait enlevé que deux fois au cours des neuf dernières heures. Une fois lorsque le commandant avait quitté Zurich, et une autre fois lors de son arrivée à Kennedy Airport. Dans les deux cas, toutefois, des fonctionnaires américains surveillaient les employés des douanes ou, plus précisément, surveillaient le porte-documents. On ne leur avait pas dit pourquoi ; ils avaient simplement reçu l’ordre de surveiller les inspections et, au moindre signe qu’on s’écartait des procédures normales – c’est-à-dire si quelqu’un manifestait un intérêt inopportun pour le porte-documents – ils devaient intervenir. Avec des armes, si besoin était.
Il y eut soudain une discrète sonnerie ; le commandant ouvrit les yeux et porta la main gauche à son visage. La sonnerie venait d’une montre-bracelet réveil ; il pressa le bouton de sa montre et regarda le second cadran lumineux : le premier était à l’heure de Zurich ; le second à celle de New York ; le réveil avait été réglé voilà vingt-quatre heures lorsque le commandant avait reçu ses ordres par câble. Le message allait venir dans les trois minutes suivantes. Enfin, se dit le commandant, il allait voir si Cul de Fer était aussi précis qu’il l’attendait de ses subordonnés. L’officier s’étira, un peu gêné par le porte-documents fixé à son poignet, et se pencha pour parler au chauffeur.
« Sergent, voulez-vous régler votre brouilleur sur 1 430 mégahertz ?
– Bien, mon commandant. (Le sergent abaissa deux commutateurs sur le panneau de contrôle installé sous le tableau de bord, puis tourna le bouton jusqu’à la fréquence 1430.) C’est fait, mon commandant.
– Merci. Est-ce que le micro va venir jusqu’ici ?
– Je ne sais pas. Je n’ai jamais essayé, mon commandant. (Le chauffeur décrocha le petit micro en plastique de son support et tendit le cordon spirale par-dessus la banquette.) Ça a l’air », conclut-il.
Un crachotement de parasites sortit du haut-parleur, le dispositif de brouillage à l’émission commençait à fonctionner. Le message allait suivre dans quelques secondes. Il suivit en effet.
« Treadstone ? Treadstone, répondez, je vous prie.
– Ici Treadstone, dit le commandant Gordon Webb. Je vous reçois parfaitement. Allez-y.
– Quelle est votre position ?
– Environ un kilomètre et demi au sud du pont de Tridorough, sur East River Drive, dit le commandant.
– Vous êtes dans les temps, dit la voix dans le haut-parleur.
– Heureux de l’apprendre. Voilà qui éclaire ma journée... monsieur. »
Il y eut un bref silence, on n’appréciait pas les commentaires du commandant. « Veuillez vous rendre au 139 East 71e Rue. Veuillez confirmer.
– 139 East 71e.
– N’allez pas en voiture jusque-là. Faites la fin du trajet à pied.
– Compris.
– Terminé.
– Terminé. (Webb referma le bouton du haut-parleur et rendit le micro au chauffeur.) Oubliez cette adresse, sergent. Votre nom se trouve dans un dossier très peu épais maintenant.
– Entendu, mon commandant. De toute façon, il n’y a que des parasites dans ce machin. Mais puisque je ne sais pas où c’est et que cette bagnole n’est pas censée y aller, où voulez-vous que je vous dépose ? »
Webb sourit. « Pas à plus de deux blocs. Je m’endormirais dans le caniveau s’il fallait que je marche plus que ça.
– Le coin de Lexington et de la 72e, ça vous va ?
– Ça fait deux blocs.
– Pas plus de trois.
– Si ça fait trois blocs, vous redevenez simple soldat.
– Alors je ne pourrais pas venir vous reprendre plus tard, mon commandant. Faut être sous-officier pour ça.
– Très bien, capitaine. »
Webb ferma les yeux. Au bout de deux ans, il allait voir enfin Treadstone 71. Il savait qu’il devrait éprouver un sentiment d’impatience ; ce n’était pas le cas. Il n’éprouvait qu’une impression de lassitude, de futilité. Que s’était-il passé ?
Le chuintement des pneus sur la chaussée avait un effet hypnotique, mais le rythme était rompu par de brèves secousses, aux jointures des dalles de ciment. Ces bruits évoquaient de lointains souvenirs, des cris aigus se mêlant aux rumeurs de la jungle. Et puis la nuit – cette nuit-là – où des lumières aveuglantes et des explosions jaillissaient tout autour de lui et au-dessous de lui, lui annonçant qu’il allait mourir. Mais il n’était pas mort ; un miracle accompli par un homme qui lui avait rendu la vie... et les années étaient passées, cette nuit-là et ces jours-là jamais oubliés. Que diable s’était-il passé ?
« Nous y sommes, mon commandant. »
Webb ouvrit les yeux, sa main essuyant la sueur qui perlait sur son front. Il regarda sa montre, prit son porte-documents dans une main et tendit l’autre vers la poignée de la portière.
« Je serai ici entre vingt-trois heures et vingt-trois heures trente, sergent. Si vous ne pouvez pas vous garer, croisez dans les parages et je vous retrouverai.
– Bien, mon commandant. (Le chauffeur se tourna vers lui.) Mon commandant pourrait-il me dire si nous allons faire un peu de route ensuite ?
– Pourquoi ? Vous avez un autre client ?
– Voyons, mon commandant. Je suis affecté à votre service jusqu’à nouvel avis, vous le savez. Mais ces grosses bagnoles, ça suce comme les Sherman d’autrefois. Si nous allons loin, je ferais mieux de faire le plein.
– Pardonnez-moi. (Le commandant marqua un temps.) Bon. De toute façon, il faudra que vous découvriez où c’est, parce que moi je ne sais pas. Nous allons sur le terrain d’aviation privé à Madison, dans le New Jersey. Il faut que je sois là-bas pas plus tard qu’à une heure.
– J’ai une vague idée, dit le chauffeur. A vingt-trois heures trente, ça va faire juste, mon commandant.
– Bon... Alors vingt-trois heures. Et merci. » Webb descendit de voiture, referma la portière et attendit que la limousine kaki eût replongé dans le flot de la circulation sur la 72e Rue. Puis il traversa et se dirigea vers la 71e.
Quatre minutes plus tard, il s’arrêtait devant un petit immeuble en pierre de taille bien entretenu, dont l’architecture discrète s’accordait avec celle des autres bâtiments dans la rue plantée d’arbres. C’était une rue tranquille, qui sentait l’argent... l’argent qui n’était pas récent. C’était le dernier endroit de Manhattan que l’on aurait pu soupçonner d’abriter un des services de renseignements les plus délicats des Etats-Unis. Et vingt minutes plus tôt, le commandant Gordon Webb n’était encore qu’une des huit ou dix personnes des Etats-Unis à en connaître l’existence.
Treadstone 71.
Il grimpa les marches du perron, sachant que la pression de ses semelles sur les grilles de fer logées sous lui dans la pierre déclenchait des dispositifs électroniques qui, à leur tour, actionnaient des caméras, reproduisant son image sur des écrans à l’intérieur. Au-delà de cela, il ne savait pas grand-chose, sauf que Treadstone 71 n’était jamais fermé ; les bureaux fonctionnaient et étaient surveillés vingt-quatre heures sur vingt-quatre par quelques élus à l’identité inconnue.
Il parvint en haut du perron et pressa la sonnette, une sonnette ordinaire, mais pas devant une porte ordinaire, le commandant le vit tout de suite. L’épaisse boiserie était rivée à une plaque d’acier derrière, les ornements en fer forgé constituaient en fait les rivets et le gros bouton de porte en cuivre dissimulait un palpeur à chaleur qui amenait une série de tiges d’acier à s’enfoncer dans des tubes au contact d’une main humaine quand le système d’alarme se déclenchait. Webb jeta un coup d’œil vers les fenêtres. Chaque vitre, il le savait, avait presque trois centimètres d’épaisseur et pouvait supporter l’impact de balles de douze millimètres. Treadstone 71 était une véritable forteresse.
La porte s’ouvrit et le commandant ne put s’empêcher de sourire en voyant le personnage planté devant lui et qui semblait si peu à sa place. C’était une petite femme élégante et aux cheveux gris, avec des traits aristocratiques et une allure qui vous sentait la riche héritière. Sa voix confirmait cette impression : un accent de l’Est, perfectionné dans les meilleurs pensionnats et à d’innombrables matches de polo.
« Comme c’est aimable à vous de passer, commandant. Jeremy nous a écrit que vous le feriez peut-être. Entrez donc. C’est un tel plaisir de vous revoir.
– Je suis ravi de vous revoir aussi, répondit Webb en pénétrant dans le vestibule et terminant sa phrase tandis que la porte se refermait, mais je ne me rappelle plus où nous nous sommes déjà rencontrés.
– Oh ! dit la femme en riant, nous avons dîné tant de fois ensemble.
– Avec Jeremy ?
– Bien sûr.
– Qui est Jeremy ?
– Un neveu dévoué qui est aussi votre ami dévoué. Un si charmant jeune homme ; c’est dommage qu’il n’existe pas. (Elle le prit par le coude tandis qu’ils s’engageaient dans un long couloir.) Tout ça, c’est pour les voisins qui pourraient passer. Venez maintenant, ils vous attendent. »
Ils franchirent un passage voûté qui donnait accès à un grand salon. Le commandant jeta un coup d’œil. Il y avait un piano à queue près des fenêtres, une harpe à côté ; et partout – sur le piano et sur les tables bien astiquées qui étincelaient sous l’éclairage tamisé des lampes – on voyait des photographies dans des cadres en argent, souvenirs d’un passé plein de richesse et d’élégance. Des yachts, des hommes et des femmes sur des ponts de paquebots, plusieurs portraits de militaires et, oui, deux charmantes photos de quelqu’un en tenue de joueur de polo. C’était une pièce qui convenait à un immeuble de cette rue.
Ils arrivèrent au bout du couloir ; il y avait une grande porte en acajou, dont les sculptures et un motif en fer forgé assuraient tout à la fois la décoration et la sécurité. S’il y avait une caméra à infrarouge, Webb ne parvint pas à déceler l’emplacement de l’objectif. La femme aux cheveux gris pressa un bouton de sonnette invisible ; le commandant entendit un léger bourdonnement.
« Messieurs, votre ami est ici. Interrompez votre poker et mettez-vous au travail. Secouez-vous, jésuites.
– Jésuites ? demanda Webb, abasourdi.
– Une vieille plaisanterie, répondit la femme. Ça remonte à l’époque où vous étiez encore à jouer aux billes et à faire la niche aux petites filles. »
La porte s’ouvrit, révélant la silhouette vieillissante mais toujours bien droite de David Abbott. « Heureux de vous voir, commandant, dit l’ancien Moine Silencieux des Opérations Clandestines, en tendant la main.
– Content d’être ici, monsieur », fit Webb en lui serrant la main. Un autre homme d’un certain âge, à l’air imposant, était auprès d’Abbott. « Un ami de Jeremy, sans doute, dit l’homme, sa voix de basse teintée d’humour. Tout à fait navré, mais nous n’avons pas le temps de faire convenablement les présentations, jeune homme. Venez, Margaret. Il y a un superbe feu là-haut. (Il se tourna vers Abbott.) Vous me préviendrez quand vous partirez, David ?
– A l’heure habituelle pour moi, je présume, répondit le Moine. Je montrerai à ces deux-là comment vous appeler. »
Ce fut alors que Webb s’aperçut qu’il y avait un troisième homme dans la pièce ; il était debout dans l’ombre, tout au fond, et le commandant le reconnut aussitôt. C’était Elliot Stevens, le principal assistant du président des Etats-Unis – certains disaient son alter ego. Il avait à peine la quarantaine, était mince, portait des lunettes et avait un air d’autorité sans prétention.
« ... Ce sera parfait. » C’était l’homme plus âgé qui n’avait pas trouvé le temps de se présenter qui venait de parler : Webb ne l’avait pas entendu, son attention concentrée sur l’homme de la Maison-Blanche. « J’attendrai.
– A la prochaine fois, poursuivit Abbott en se tournant vers la femme aux cheveux gris. Merci, sœur Meg. Repassez bien votre habit. Et serrez bien vos jupes.
– Toujours l’esprit mal tourné, jésuite. »
Le couple sortit et la porte se referma derrière lui. Webb resta un moment immobile, secouant la tête en souriant. L’homme et la femme du 139 East 71e étaient bien à leur place dans cette pièce au fond du couloir, tout comme ce salon était à sa place dans l’immeuble, tout cela faisant partie de cette rue bordée d’arbres, tranquille et riche. « Vous les connaissez depuis longtemps, n’est-ce pas ?
– Vous pourriez dire : depuis toujours, répondit Abbott. Lui était un yachtsman que nous avons utilisé dans l’Adriatique pour les opérations de Donovan en Yougoslavie. Mikhaïlovitch a dit un jour qu’il naviguait au culot, en pliant à sa volonté le plus mauvais temps qui soit. Et ne vous laissez pas tromper par les façons gracieuses de sœur Meg. C’était une fille des Intrépides, un piranha aux dents très acérées.
– Ça fait toute une histoire à eux deux.
– Elle ne sera jamais racontée, dit Abbott pour clore le sujet. Je vais vous présenter à Elliot Stevens. Je ne crois pas avoir besoin de vous dire qui il est. Webb, Stevens. Stevens, Webb.
– On dirait un nom de cabinet d’avocats, fit Stevens en souriant et traversant la pièce, la main tendue. Enchanté de vous connaître, Webb. Vous avez fait bon voyage ?
– J’aurais préféré un transport militaire. Je déteste ces avions de ligne. J’ai cru qu’un employé des douanes, à Kennedy, allait inspecter la doublure de ma valise.
– Vous avez l’air trop respectable dans cet uniforme, fit le Moine en riant. De toute évidence vous faites de la contrebande.
– Je ne suis pas encore sûr de comprendre l’uniforme, dit le commandant en posant son porte-documents sur une longue table contre le mur et en détachant la cordelette de nylon de sa ceinture.
– Je ne devrais pas avoir besoin de vous dire, répliqua Abbott, que l’on obtient souvent la sécurité la plus rigoureuse en ne semblant faire aucun effort pour se dissimuler. Un officier de renseignements rôdant actuellement en civil dans Zurich pourrait provoquer des inquiétudes.
– Alors je ne comprends pas non plus, dit l’homme de la Maison-Blanche en s’approchant de Webb pour regarder le commandant manipuler la cordelette de nylon et la serrure. Est-ce qu’une présence évidente n’inquiéterait pas encore davantage ? Je croyais qu’on se faisait moins remarquer en voyageant en civil.
– Le voyage de Webb à Zurich était une visite de routine au consulat, dont la date était prévue sur les programmes du G-2. Personne n’est dupe de ces voyages : ils sont ce qu’ils sont et rien d’autre. Vérifier de nouvelles sources, régler des informateurs. Les Soviétiques le font tout le temps ; ils ne prennent même pas la peine de se cacher. Et franchement, nous non plus.
– Mais ça n’était pas du tout le but de ce voyage, dit Stevens, qui commençait à comprendre. Ainsi ce qui saute aux yeux dissimule ce qu’on veut cacher.
– Voilà.
– Je peux vous aider ? fit l’assistant du président qui semblait fasciné par le porte-documents.
– Merci, dit Webb. Il suffit de tirer sur le cordon. » Stevens obéit. « J’ai toujours cru que c’était attaché par des chaînes autour du poignet, dit-il.
– Il y a eu trop de mains coupées, expliqua le commandant en souriant devant la réaction de l’homme de la Maison-Blanche. Un fil d’acier passe dans le nylon. »
Il libéra le porte-documents et l’ouvrit sur la table, regardant autour de lui le cadre élégant du bureau-bibliothèque. Au fond de la pièce, des portes-fenêtres qui semblaient donner sur un jardin, avec un haut mur de pierre qu’on apercevait vaguement à travers les vitres épaisses. « Ainsi, c’est donc Treadstone 71. Je ne me l’imaginais pas du tout comme ça.
– Voulez-vous tirer les rideaux, s’il vous plaît, Elliot ? » dit Abbott.
L’assistant du président se dirigea vers les portes-fenêtres pour le faire. Abbott s’approcha d’une bibliothèque, ouvrit un panneau et plongea le bras à l’intérieur. Il y eut un léger bourdonnement ; toute la bibliothèque sortit du mur et pivota lentement vers la gauche. De l’autre côté, se trouvait une console électronique, une des plus sophistiquées que Gordon Webb eût jamais vues. « C’est plutôt à ça que vous vous attendiez ? demanda le Moine.
– Seigneur. »
Le major émit un sifflement tout en étudiant les cadrans, les boutons, les branchements et les contrôles installés sur le tableau. Les salles de guerre du Pentagone avaient un équipement beaucoup plus élaboré, mais celui-ci était l’équivalent miniaturisé de la plupart des stations de renseignements bien structurées.
« Je sifflerais moi aussi, dit Stevens planté devant l’épais rideau. Mais M. Abbott m’a déjà fait faire le tour du propriétaire. Ça n’est que le début. Vous pressez cinq boutons de plus et cette pièce prend l’air d’une base du Strategic Air Command à Omaha.
– Ces mêmes boutons servent aussi à refaire de cette pièce une élégante bibliothèque de l’East Side. »
Le vieil homme actionna des commandes... En quelques secondes, l’énorme console était remplacée par des rayonnages. Il s’approcha alors du panneau voisin, ouvrit le placard aménagé en bas et une fois de plus plongea la main à l’intérieur. Le bourdonnement se déclencha : les rayons de livres glissèrent et se trouvèrent bientôt remplacés par trois grands classeurs métalliques. Le Moine prit une clef et sortit un tiroir. « Ce n’est pas pour faire de l’esbroufe, Gordon. Quand nous aurons terminé, je veux que vous examiniez ces documents. Je vais vous montrer le commutateur qui remettra tout en place. Si vous avez des problèmes, notre hôte s’occupera de tout.
– Que dois-je rechercher ?
– Nous allons y venir ; pour l’instant, je veux avoir des nouvelles de Zurich. Qu’avez-vous appris ?
– Excusez-moi, monsieur Abbott, l’interrompit Stevens. Si je suis lent, c’est que tout cela est nouveau pour moi. Mais je pensais à quelque chose que vous disiez voilà une minute à propos du voyage du commandant Webb.
– Quoi donc ?
– Vous disiez que le voyage était prévu sur les programmes du G-2.
– C’est exact.
– Pourquoi ? La présence évidente du commandant était destinée à créer une confusion à Zurich, pas à Washington. Ou bien est-ce que je me trompe ?
– Je comprends, dit le Moine en souriant, pourquoi le président vous garde. Nous n’avons jamais douté que Carlos s’était introduit dans un ou deux cercles – ou dix – de Washington. Il trouve les mécontents et leur offre ce qu’ils n’ont pas. Un Carlos ne pourrait pas exister sans ces gens-là. Il faut vous souvenir : il ne se contente pas de vendre la mort, il vend les secrets d’une nation. Bien trop fréquemment aux Soviétiques, ne serait-ce que pour leur prouver combien ils ont eu tort de l’expulser.
– Le président aimerait savoir cela, fit l’assistant. Cela expliquerait plusieurs choses.
– C’est pourquoi vous êtes ici, n’est-ce pas ? fit Abbott.
– Je crois que oui.
– Et c’est un bon choix que de commencer par Zurich, dit Webb en déposant son porte-documents sur un fauteuil devant les classeurs. (Il s’assit et, déployant les compartiments de son attaché-case, y prit plusieurs feuilles de papier.) Vous ne pouvez avoir aucun doute sur le fait que Carlos soit à Washington, mais moi je peux vous le confirmer.
– Où cela ? A Treadstone ?
– Il n’y a pas de preuves évidentes de cela, mais c’est une possibilité qu’on ne peut écarter. Il a trouvé la fiche. Il l’a modifiée.
– Bonté divine, comment ?
– Comment, je ne peux qu’avancer des hypothèses ; qui, je sais.
– Qui donc ?
– Un nommé Koenig. Jusqu’à il y a trois jours, il était chargé des premières vérifications à la Gemeinschaft Bank.
– Trois jours ? Où est-il maintenant ?
– Mort. Un bizarre accident de voiture sur une route qu’il empruntait tous les jours. Voici le rapport de police ; je l’ai fait traduire. (Abbott prit les papiers et alla s’asseoir dans un fauteuil voisin. Elliot Stevens resta debout ; Webb poursuivit :) Il y a là quelque chose de très intéressant. Ça ne nous dit rien que nous ne sachions déjà, mais il y a une piste que j’aimerais suivre.
– De quoi s’agit-il ? demanda le Moine tout en continuant sa lecture. Ce rapport décrit l’accident. Le virage, la vitesse du véhicule, un coup de volant, semble-t-il, pour éviter une collision.
– C’est à la fin. Cela fait allusion au meurtre à la Gemeinschaft, le coup qui nous a secoués.
– Vraiment ? fit Abbott en tournant la page.
– Regardez. Les deux dernières phrases. Vous voyez ce que je veux dire ?
– Pas exactement, répondit Abbott en fronçant les sourcils. On dit simplement que Koenig était employé à la Gemeinschaft où récemment un crime a eu lieu... et qu’il avait été témoin des premiers échanges de balles. C’est tout.
– Je ne crois pas que ce soit tout, dit Webb. Je crois qu’il y avait autre chose. Quelqu’un a commencé à poser une question, mais elle est restée en suspens. J’aimerais découvrir qui peut utiliser un crayon rouge sur les rapports de police de Zurich. Il pourrait être l’homme de Carlos ; nous savons qu’il en a un là-bas. »
Le Moine se renversa dans un fauteuil, l’air toujours soucieux. « A supposer que vous ayez raison, pourquoi n’a-t-on pas supprimé la référence tout entière au meurtre ?
– Trop évident. Le meurtre a bien eu lieu ; Koenig était témoin ; le policier qui a rédigé le rapport serait en droit de demander pourquoi on supprime tout cela.
– Mais s’il avait soupçonné un rapport entre ces deux faits, ne serait-il pas tout aussi troublé qu’on ait supprimé cette hypothèse ?
– Pas nécessairement. Nous parlons d’une banque suisse. Certains domaines sont officiellement inviolables à moins qu’il n’y ait preuves.
– Pas toujours. J’ai cru comprendre que vous aviez très bien réussi avec les journaux.
– A titre officieux. J’ai fait appel au goût du sensationnel des journaux et – bien que ça ait failli le tuer – j’ai obtenu de Walther Apfel une demi-confirmation.
– Je vous interromps, dit Elliot Stevens. Je crois que c’est ici que la Maison-Blanche doit intervenir. D’après les journaux, je suppose que vous faites allusion à la femme canadienne.
– Pas vraiment. Cette histoire était déjà publiée ; nous ne pouvions plus l’arrêter. Carlos a des antennes dans la police de Zurich ; ce sont eux qui ont publié ce rapport. Nous nous sommes contentés de le développer et d’associer son nom à une histoire tout aussi fausse concernant des millions de francs suisses qui auraient été volés à la Gemeinschaft. (Webb marqua un temps et regarda Abbott.) C’est une chose dont il va falloir parler ; cette histoire n’est peut-être pas fausse, après tout.
– Je ne peux pas le croire, dit le Moine.
– Je ne veux pas le croire, répliqua le commandant.
– Ça vous ennuierait de revenir un peu en arrière ? demanda l’assistant du président, assis en face de l’officier. Il faut que ce soit très clair pour moi.
– Laissez-moi vous expliquer, intervint Abbott en voyant la stupéfaction se lire sur le visage de Webb. Elliot se trouve ici sur l’ordre du président. Il s’agit du meurtre à l’aéroport d’Ottawa.
– C’est un horrible gâchis, déclara Stevens. Le Premier ministre a failli dire au président de retirer nos stations de Nova Scotia. Il est furieux.
– Comment ça s’est passé ? demanda Webb.
– Très mal. Tout ce qu’on sait, c’est qu’un économiste connu appartenant au Conseil du Revenu National au Trésor s’est livré à de discrètes enquêtes à propos d’une société américaine dont il ne trouvait trace nulle part et que cela lui a valu de se faire tuer. Pour aggraver encore les choses, les services de renseignements canadiens ont été priés de ne pas s’en mêler ; il s’agissait d’une opération américaine extrêmement délicate.
– Qui diable a fait ça ?
– Je crois avoir entendu mentionner ici et là le nom de Cul de Fer, dit le Moine.
– Le général Crawford ? Quel imbécile !
– Vous vous rendez compte ? lança Stevens. Leur agent se fait tuer et nous avons le culot de leur dire de ne pas s’en mêler.
– Bien sûr, reprit Abbott, il avait raison. Ce devait être fait sans tarder, sans laisser de place à aucun malentendu. Il fallait tout de suite étouffer ça, et que le choc soit assez scandaleux pour tout arrêter. Ça m’a donné le temps de contacter MacKenzie Hawkins ; Mac et moi avons travaillé ensemble en Birmanie ; il est à la retraite, mais on l’écoute. Ils coopèrent maintenant, et c’est ça qui compte, n’est-ce pas ?
– Monsieur Abbott, protesta Stevens, il y a d’autres considérations.
– Elles sont à d’autres niveaux, Elliot. Elles ne nous concernent pas ; nous n’avons pas à perdre du temps à prendre des attitudes diplomatiques. Je vous accorde volontiers que ces attitudes soient nécessaires, mais elles ne sont pas de notre ressort.
– Elles sont du ressort du président, monsieur. Elles font partie de son travail quotidien. Et c’est pourquoi je dois revenir avec un tableau très clair de la situation. (Stevens marqua un temps et se tourna vers Webb.) Alors, je vous en prie, recommencez pour moi. Qu’avez-vous fait exactement et pourquoi ? Quel rôle avons-nous joué vis-à-vis de cette Canadienne ?
– Au départ, rien du tout : c’est Carlos qui a bougé. Quelqu’un de très haut placé dans la police de Zurich est à la solde de Carlos. C’est la police de Zurich qui a inventé la prétendue preuve associant cette femme aux trois meurtres. Mais c’est ridicule ; ce n’est pas une tueuse.
– Bon, bon, fit l’assistant du président. C’était Carlos. Pourquoi a-t-il fait cela ?
– Pour débusquer Bourne. Cette Marie Saint-Jacques et Bourne sont ensemble.
– Bourne étant cet assassin qui s’appelle Caïn, exact ?
– Oui, dit Webb. Carlos a juré de le tuer. Caïn a marché dans les plates-bandes de Carlos dans toute l’Europe et le Moyen-Orient, mais il n’existe aucune photographie de Caïn, personne ne sait vraiment de quoi il a l’air. Alors, en faisant circuler une photo de la femme – et laissez-moi vous dire que là-bas elle est dans tous les journaux – quelqu’un la repérera peut-être. Si on la découvre, il y a des chances pour qu’on trouve aussi Caïn, c’est-à-dire Bourne. Carlos les tuera tous les deux.
– Bon. Une fois de plus, c’est Carlos. Mais vous, qu’est-ce que vous avez fait ?
– Juste ce que j’ai dit. J’ai contacté la Gemeinschaft et j’ai persuadé la banque de confirmer le fait que la femme pourrait – simple possibilité – être complice d’un vol considérable. Ça n’a pas été facile, mais c’était leur employé, Koenig, qui s’était fait acheter, par un de nos gens. C’est une affaire interne ; ils voulaient faire le silence là-dessus. Ensuite, j’ai convoqué les journalistes et je les ai renvoyés à Walther Apfel. Une femme mystérieuse, un meurtre, des millions volés ; la presse a sauté là-dessus.
– Au nom du Ciel, pourquoi ? cria Stevens. Vous vous êtes servi d’un citoyen d’un autre pays pour la stratégie du renseignement américain ! D’un fonctionnaire d’un gouvernement qui est un de nos proches alliés.
– Vous avez perdu la tête ? Vous n’avez fait qu’exacerber la situation, vous l’avez sacrifiée !
– Vous vous trompez, dit Webb. Nous essayons de lui sauver la vie. Nous avons retourné l’arme de Carlos contre lui.
– Comment ça ? »
Le Moine leva la main. « Avant de répondre, il nous faut revenir à une autre question, dit-il. Car la réponse qu’on lui donne vous montrera peut-être à quel point cette information doit demeurer confidentielle. Voilà quelque temps, j’ai demandé au commandant comment l’homme de Carlos avait pu retrouver Bourne – retrouver la fiche qui identifiait Bourne comme Caïn. Je crois que je le sais, mais je veux que ce soit lui qui vous le dise. »
Webb se pencha en avant. « Les archives de Méduse, dit-il doucement, comme à regret.
– Méduse... ? » L’expression de Stevens donnait à penser que l’opération Méduse avait été l’objet de précédentes réunions confidentielles à la Maison-Blanche. « Elles sont enterrées, dit-il.
– Rectification, intervint Abbott. Il existe un original et deux copies, et le tout est réparti dans les coffres du Pentagone, de la C.I.A. et du Conseil national de Sécurité. Leur accès est limité à un groupe trié sur le volet, dont chacun compte parmi les membres les plus hauts dans la hiérarchie de son unité. Bourne vient de Méduse. Une vérification de ces noms avec les dossiers de la banque ferait apparaître son nom. Quelqu’un les a fournis à Carlos. »
Stevens contempla le Moine. « Vous êtes en train de dire que Carlos est... branché... sur des hommes comme ça ? C’est une accusation extraordinaire.
– C’est la seule explication, dit Webb.
– Mais pourquoi Bourne utiliserait-il son propre nom ?
– C’était nécessaire, répondit Abbott. C’était un élément essentiel du portrait. Il devait être authentique ; tout devait être authentique. Tout.
– Authentique ?
– Vous allez peut-être comprendre maintenant, poursuivit le commandant. En associant la Saint-Jacques aux millions prétendument volés à la Gemeinschaft Bank, nous disons à Bourne de faire surface. Il sait que l’histoire est fausse.
– A Bourne de faire surface ?
– L’homme appelé Jason Bourne, dit Abbott en se levant et en s’approchant à pas lents des rideaux tirés, est un officier de renseignements américain. Il n’existe pas de Caïn, pas celui que croit Carlos. C’est un piège, pour prendre Carlos ; voilà ce qu’il est. Ou ce qu’il était. »
Le silence fut de courte durée, et ce fut l’homme de la Maison-Blanche qui le rompit. « Je crois que vous feriez mieux d’expliquer. Il faut que le président sache.
– Je le pense aussi, murmura Abbott en écartant les rideaux pour regarder dehors d’un air absent. En réalité, c’est un dilemme insoluble. Les présidents changent, des hommes différents avec des tempéraments et des appétits différents s’installent dans le Bureau ovale. Toutefois, une stratégie de renseignement à long terme ne change pas, pas une stratégie comme celle-ci. Pourtant, une remarque lancée par-dessus un verre de whisky au cours d’une conversation alors que l’on n’est plus à la présidence, ou une phrase égoïste dans des mémoires, peut suffire à flanquer en l’air cette même stratégie. Il n’y a pas un jour où nous ne nous inquiétions pas de ces hommes qui ont survécu à la Maison-Blanche.
– Permettez-moi, interrompit Stevens. Je vous prie de ne pas oublier que je suis ici sur les ordres de l’actuel président. Que vous approuviez ou que vous désapprouviez importe peu. D’après la loi, il a le droit de savoir ; et en son nom j’insiste sur ce droit.
– Très bien, dit Abbott, regardant toujours dehors. Voilà trois ans, nous avons emprunté une idée aux Anglais. Nous avons créé un homme qui n’a jamais existé. Si vous vous souvenez, avant le débarquement de Normandie, les services de renseignements britanniques ont fait échouer un cadavre sur la côte du Portugal, sachant que tous les documents dissimulés dans ses poches finiraient par parvenir à l’ambassade d’Allemagne à Lisbonne. Une vie fut créée pour ce mort ; un nom, un grade d’officier de marine ; des écoles, une formation, des ordres de mission, un permis de conduire, des cartes de membre de clubs londoniens très fermés et une demi-douzaine de lettres personnelles. On y trouvait des allusions voilées et quelques précisions chronologiques et géographiques très directes. Tout cela indiquait un débarquement ayant lieu à près de deux cents kilomètres des plages de Normandie, et à une date fixée six semaines plus tard. Après des vérifications affolées effectuées par des agents allemands dans toute l’Angleterre – et, soit dit en passant, contrôlées et surveillées par le MI5 – à Berlin, le haut commandement crut à l’histoire et déplaça une grande partie de ses défenses. Malgré toutes les pertes, des milliers et des milliers de vies furent sauvées par cet homme qui n’avait jamais existé. »
Abbott laissa le rideau retomber et revint d’un pas lent jusqu’à son fauteuil.
« J’ai entendu l’histoire, dit l’assistant du président. Et alors ?
– La nôtre était une variante, dit le Moine en s’asseyant d’un air las. Créer un homme vivant, qui devient vite légendaire, doué apparemment d’ubiquité, parcourant tout le Sud-Est asiatique, l’emportant partout sur Carlos, surtout sur le seul plan des chiffres. Chaque fois qu’il y avait un meurtre, une mort inexpliquée ou un personnage connu qui périssait dans un accident mortel, il y avait Caïn. Nous fournissions ces noms à des sources généralement bien informées – des informateurs à notre solde connus pour la qualité de leurs renseignements ; on ne cessait de fournir aux ambassades, aux postes d’écoute, à des réseaux entiers des rapports qui se concentraient sur les activités en rapide croissance de Caïn. Le nombre de ses “coups” augmentait chaque mois, parfois chaque semaine, semblait-il. Il était partout... et il existait. A tous égards.
– Vous voulez dire que ce Bourne existait ?
– Oui. Il a passé des mois à apprendre tout ce qu’il y avait à apprendre sur Carlos, à étudier tous les dossiers que nous possédions, tous les assassinats dans lesquels on savait, ou on soupçonnait, que Carlos était impliqué. Il s’est penché sur la tactique de Carlos, ses méthodes d’opérations, tout. Une grande partie de ce matériel-là n’a jamais été révélée et elle ne le sera sans doute jamais. Il est explosif : des gouvernements et des organismes internationaux se prendraient à la gorge. Bourne n’ignorait pratiquement rien de ce qu’on pouvait savoir de Carlos. Et puis il se montrait toujours sous un aspect différent, parlant plusieurs langues, abordant avec des cercles choisis de criminels endurcis des sujets dont seul discuterait un tueur professionnel. Puis il disparaissait, laissant derrière lui des hommes et des femmes ahuris et souvent effrayés. Ils avaient vu Caïn ; il existait et il était impitoyable. C’était l’image que donnait Bourne.
– Il a été comme ça dans la clandestinité pendant trois ans ? demanda Stevens.
– Oui. Il est arrivé en Europe, l’assassin de race blanche le plus accompli de l’Asie, diplômé de l’opération Méduse de triste mémoire, défiant Carlos sur son propre terrain. Et, chemin faisant, il sauva quatre hommes condamnés par Carlos, s’attribua le mérite du meurtre de quelques autres exécutés par Carlos, se moqua de lui à chaque occasion... essayant toujours de le forcer à se découvrir. Il a passé près de trois ans à vivre le plus dangereux mensonge qu’un homme puisse vivre, le genre d’existence que peu d’hommes connaissent. La plupart auraient craqué ; et c’est une possibilité qu’on ne peut jamais écarter.
– Quel genre d’homme est-il ?
– Un professionnel, répondit Gordon Webb. Quelqu’un qui avait l’entraînement et le talent, qui comprenait qu’il fallait découvrir Carlos et l’arrêter.
– Mais trois ans ?...
– Si ça paraît incroyable, dit Abbott, il faut que vous sachiez qu’il a subi une opération de chirurgie esthétique. C’était comme une ultime rupture avec le passé, avec l’homme qu’il était pour devenir un homme qu’il n’était pas. Je ne crois pas qu’une nation puisse payer un homme comme Bourne pour ce qu’il a fait. Peut-être la seule façon est-elle de lui donner l’occasion de réussir... et je vous jure bien que telle est mon intention. (Le Moine s’arrêta pendant tout juste deux secondes, puis ajouta :) Si c’est bien Bourne. »
On aurait cru qu’Elliot Stevens avait été frappé par un marteau invisible. « Qu’avez-vous dit ? demanda-t-il.
– J’ai malheureusement gardé ça pour la fin. Je voulais vous faire comprendre toute l’affaire avant d’évoquer cette lacune. Ce n’en est peut-être pas une... nous ne savons pas. Trop de choses se sont passées que nous ne comprenons pas, mais nous ne sommes pas sûrs. C’est la raison pour laquelle il ne saurait y avoir absolument aucune intervention venant d’autres niveaux, pas de pilule diplomatique qui risquerait de mettre au jour notre stratégie. Nous pourrions condamner un homme à mort, un homme qui a donné plus qu’aucun de nous. S’il réussit, il pourra retourner à sa vie normale, mais seulement à titre anonyme, et sans que jamais on révèle son identité.
– Il va falloir que vous m’expliquiez cela, dit l’assistant du président, abasourdi.
– Question de loyauté, Elliot. Ça ne se limite pas à ce qu’on appelle communément “les bons”. Carlos a mis sur pied une armée d’hommes et de femmes qui lui sont dévoués. Ils ne le connaissent peut-être pas mais ils le vénèrent. Toutefois, s’il peut prendre Carlos – ou le faire tomber dans un piège qui nous permette de le prendre – et puis disparaître, il est libre.
– Mais vous dites que ce n’est peut-être pas Bourne !
– J’ai dit que nous ne savions pas. C’était bien Bourne à la banque, les signatures étaient authentiques. Mais est-ce Bourne maintenant ? Les quelques jours à venir nous le diront.
– S’il fait surface, ajouta Webb.
– C’est délicat, poursuivit le vieil homme. Il y a tant de variables.
– Si ça n’est pas Bourne – ou s’il a été retourné – ça pourrait expliquer le coup de fil à Ottawa, le meurtre à l’aéroport. D’après ce que nous pouvons supposer, on a bien utilisé des connaissances de la femme pour retirer l’argent à Paris. Il a suffi à Carlos de faire une petite enquête auprès du Conseil du Trésor canadien. Pour lui, le reste serait un jeu d’enfant. Tuer le contact de la femme, l’affoler, la couper de ses bases et l’utiliser pour freiner Bourne.
– Avez-vous pu la joindre ? demanda le commandant.
– J’ai essayé, mais sans résultat. J’avais chargé Mac Hawkins d’appeler un homme qui lui aussi travaillait avec la nommée Saint-Jacques, un Alan je ne sais plus quoi. Il lui a ordonné de regagner aussitôt le Canada. Elle a raccroché.
– Bon sang ! fit Webb.
– Justement. Si nous avions pu la faire revenir, nous aurions peut-être appris pas mal de choses. Elle est la clef. Pourquoi est-elle avec lui ? Pourquoi lui avec elle ? Rien ne se tient.
– Encore moins pour moi ! fit Stevens, sa stupéfaction cédant la place à la colère. Si vous voulez le concours du président – et je ne vous promets rien – vous feriez mieux d’être plus clairs. »
Abbott se tourna vers lui. « Voilà environ six mois, Bourne a disparu, dit-il. Il est arrivé quelque chose ; nous ne savons pas très bien quoi, mais nous pouvons envisager une probabilité. Il a fait savoir à Zurich qu’il se rendait à Marseille. Plus tard – trop tard – nous avons compris. Il avait appris que Carlos avait accepté un contrat sur Howard Leland, et Bourne essayait de l’en empêcher. Et puis rien ; il a disparu. Avait-il été tué ? Avait-il craqué ? Avait-il... renoncé ?
– Je ne peux pas accepter ça, interrompit Webb, furieux. Je ne veux pas l’accepter !
– Je sais bien, dit le Moine. C’est pourquoi je veux que vous examiniez ce dossier. Vous connaissez ses codes ; ils sont tous là. Voyez si vous pouvez repérer la moindre déviation à Zurich.
– Je vous en prie ! intervint Stevens. Qu’est-ce que vous croyez ? Il faut que vous trouviez quelque chose de concret, quelque chose sur quoi fonder un jugement. C’est de ça que j’ai besoin, monsieur Abbott. Le président a besoin de ça.
– Je voudrais bien l’avoir, répliqua le Moine. Qu’avons-nous trouvé ? Tout et rien. Près de trois ans de la supercherie la plus soigneusement élaborée de nos archives. Chaque action inventée authentifiée par des documents, chaque geste défini et justifié ; chaque homme et chaque femme – informateurs, contacts, sources – avec des visages, des voix, des histoires à raconter. Et chaque mois, chaque semaine, un tout petit peu plus près de Carlos. Et puis rien. Le silence. Six mois de vide.
– Plus maintenant, fit l’assistant du président. Ce silence a été rompu. Par qui ?
– C’est la question fondamentale, n’est-ce pas ? dit le vieil homme d’une voix lasse. Des mois de silence puis, soudain, une explosion d’activité incompréhensible et non autorisée. Le compte pénétré, la fiche modifiée, des millions transférés et selon toute apparence volés. Et surtout des hommes tués et des pièges tendus pour d’autres. Mais pour qui, par qui ? (Le Moine secoua la tête d’un air las.) Qui est cet homme ? »
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La limousine était garée entre deux lampadaires, presque en face des portes lourdement ornées de l’immeuble. A l’avant, un chauffeur en uniforme ; ce genre de personnage au volant de ce genre de véhicule n’avait rien d’extraordinaire dans la rue bordée d’arbres. Ce qui était plus insolite toutefois, c’était le fait que deux autres hommes restaient dans l’ombre de la profonde banquette arrière, aucun d’eux ne faisant mine de descendre. Au lieu de cela, ils surveillaient l’entrée de l’immeuble, sachant qu’ils ne pourraient pas être repérés par le rayon infrarouge de la caméra qui balayait ce secteur de la rue. Un homme ajusta ses lunettes, révélant des yeux de chouette derrière les verres épais, des yeux se méfiant de presque tout ce qu’ils examinaient. Alfred Gillette, directeur du Contrôle du Personnel pour le Conseil National de Sécurité, parla. « Comme ça fait plaisir d’être là quand l’arrogance s’effondre. Et à plus forte raison quand on en est l’instrument.
– Vous le détestez vraiment, n’est-ce pas ? dit le compagnon de Gillette, un homme aux puissantes épaules, vêtu d’un imperméable noir et dont l’accent révélait une appartenance slave, quelque part en Europe.
– Je l’exècre. Il représente tout ce que j’ai en horreur à Washington. Les bons collèges, les maisons à Georgetown, les fermes de Virginie, les rencontres discrètes dans leurs clubs. Ils ont leur petit monde fermé et on n’y entre pas : ils dirigent tout. Les salauds. Le gratin de Washington. Ils utilisent les intelligences d’autres hommes, le travail d’autres hommes, en déformant tout cela pour prendre des décisions qui portent leur imprimatur. Et si vous êtes à l’extérieur, vous appartenez à cette entité amorphe qu’on appelle “une excellente équipe”.
– Vous exagérez, dit l’Européen, les yeux fixés sur l’immeuble. Vous ne vous en êtes pas mal tiré là-bas. Sinon, nous ne vous aurions jamais contacté. »
Gillette ricana. « Si je n’ai pas mal réussi, c’est parce que je suis devenu indispensable à d’autres hommes comme David Abbott. J’ai en tête un millier de faits que ces gens n’arriveraient pas à se rappeler. Pour eux, c’est simplement plus facile de faire appel à moi quand des questions se posent, quand des problèmes exigent des solutions. Directeur du Contrôle du personnel ! Ils ont créé ce titre, ce poste pour moi. Savez-vous pourquoi ?
– Non, Alfred, répondit l’Européen en jetant un coup d’œil à sa montre. Je ne sais pas pourquoi.
– Parce qu’ils n’ont pas la patience de passer des heures à se pencher sur des milliers de curriculum vitae et de dossiers. Ils préfèrent dîner dans les bons restaurants ou parader devant les commissions sénatoriales à lire des textes préparés par d’autres – par ces membres invisibles et anonymes des “excellentes équipes”.
– Vous êtes un homme amer, observa l’Européen.
– Plus que vous ne vous en doutez. Toute une vie passée à faire le travail que ces salauds auraient dû faire eux-mêmes. Et pour quoi ? Pour un titre et de temps en temps un déjeuner où on me cuisine entre la poire et le fromage ! Des hommes d’une aussi suprême arrogance que David Abbott ; des hommes qui ne sont rien sans des gens comme moi.
– Ne sous-estimez pas le Moine. Carlos ne fait pas cette erreur.
– Comment pourrait-il ? Ce n’est pas un spécialiste du contrôle du personnel. Tout ce que fait Abbott est enveloppé de mystère ; personne ne sait combien d’erreurs il a commises. Et si l’une d’elles apparaît, c’est à des hommes comme moi qu’on les reproche. »
L’Européen tourna les yeux vers Gillette. « Vous êtes très émotif, Alfred, dit-il d’un ton glacé. Il faut faire attention. »
Le bureaucrate sourit. « Ça n’intervient jamais dans mon travail : je crois que mes efforts à propos de Carlos en sont témoins. Disons que je me prépare à une confrontation que je ne voudrais éviter pour rien au monde.
– Voilà une déclaration sincère, dit son compagnon.
– Et vous ? C’est vous qui m’avez trouvé.
– Je savais quoi chercher, fit l’Européen en regardant de nouveau dehors.
– Je veux dire vous. Le travail que vous faites. Pour Carlos.
– Je n’ai pas de raisonnement aussi compliqué. Je viens d’un pays où les hommes instruits sont promus suivant le caprice d’abrutis qui récitent par cœur la litanie marxiste. Carlos aussi savait quoi chercher. »
Gillette se mit à rire, ses yeux brillant presque. « Nous ne sommes pas si différents après tout. Il y a bien des analogies.
– Peut-être, fit l’Européen en consultant de nouveau sa montre. Ça ne devrait pas être long maintenant. Abbott prend toujours la navette de minuit.
– Vous êtes sûr qu’il va sortir seul ?
– Il le fait toujours et il ne voudrait sûrement pas être vu avec Elliot Stevens. Webb et Stevens partiront séparément eux aussi ; des intervalles de vingt minutes, c’est l’usage pour les visiteurs.
– Comment avez-vous découvert Treadstone ?
– Ça n’a pas été tellement difficile. Vous avez apporté votre contribution, Alfred. Vous apparteniez à une excellente équipe. (L’homme se mit à rire, les yeux toujours fixés sur l’immeuble.) Caïn sortait de Méduse, vous nous avez dit cela, et si les soupçons de Carlos sont justifiés, cela voulait dire le Moine, ça, nous le savions ; ça le rattachait à Bourne. Carlos nous a donné pour instructions de surveiller Abbott vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; quelque chose avait mal tourné. Lorsque les échos de la fusillade de Zurich sont arrivés à Washington, Abbott a été imprudent. Nous l’avons suivi ici. Simple question d’obstination.
– Ça vous a menés au Canada ? A l’homme d’Ottawa ?
– L’homme d’Ottawa s’est révélé en cherchant Treadstone. Quand nous avons appris qui était la fille, nous avons fait surveiller le Conseil du Trésor et le Département auquel elle appartenait. Un coup de fil est venu de Paris ; c’était elle, demandant à son collègue de commencer une enquête. Nous ne savons pas pourquoi, mais nous nous disons que Bourne essaye peut-être de faire sauter Treadstone. Si on l’a retourné, c’est la seule façon de filer en gardant l’argent. Peu importe. Tout d’un coup, voilà que ce directeur de Département, dont personne n’avait jamais entendu parler en dehors du gouvernement canadien, devenait un problème, la plus haute priorité. Des communiqués des services de renseignements encombraient les ondes. Ça signifiait que Carlos avait raison ; que vous aviez raison, Alfred. Caïn n’existe pas. C’est une invention, un piège.
– Depuis le début, insista Gillette. Je vous l’ai dit. Trois ans de faux rapports, de sources non vérifiées. C’était évident.
– Depuis le début, murmura l’Européen. A n’en pas douter, la plus belle création du Moine... jusqu’au moment où il est arrivé quelque chose et où la création s’est retournée. Tout se retourne ; tout craque aux coutures.
– La présence ici de Stevens le confirme. Le président tient à savoir.
– Il est bien obligé. A Ottawa, on se demande si un directeur de département au Trésor n’a pas été tué par le contre-espionnage américain. (L’Européen tourna la tête pour regarder le fonctionnaire.) Rappelez-vous, Alfred, nous voulons simplement savoir ce qui s’est passé. Je vous ai donné les faits tels que nous les avons découverts ; ils sont irréfutables et Abbott ne peut pas les nier. Mais il faut les présenter comme ayant été obtenus de façon indépendante par vos propres sources. Vous êtes consterné. Vous exigez des comptes ; toute la communauté du renseignement a été dupée.
– Mais c’est vrai ! s’exclama Gillette. Dupée et utilisée. A Washington, personne ne connaît l’existence de Bourne, de Treadstone. Ils ont exclu tout le monde ; c’est vraiment consternant. Je n’ai pas besoin de faire semblant. Quelle arrogance chez ces salauds !
– Alfred, fit l’Européen en levant la main dans l’ombre, n’oubliez pas pour qui vous travaillez. La menace ne saurait se fonder sur l’émotion, mais sur la réaction glacée du professionnel. Il vous soupçonnera tout de suite, vous devez très rapidement dissiper tous ces soupçons. C’est vous l’accusateur, pas lui.
– Je n’oublierai pas.
– Bon. (Le faisceau de phares de voiture apparut derrière la vitre.) C’est le taxi d’Abbott qui arrive. Je vais m’occuper du chauffeur. (L’Européen tendit la main vers la droite et abaissa un commutateur sous l’accoudoir.) Je serai dans la voiture de l’autre côté de la rue à écouter. (Il dit au chauffeur :) Abbott va sortir d’un instant à l’autre. Vous savez ce que vous devez faire. »
Le chauffeur acquiesça. Les deux hommes descendirent de la limousine en même temps. Le chauffeur passa devant le capot comme pour faire traverser un riche employeur. Gillette surveillait par la lunette arrière ; les deux hommes restèrent ensemble quelques secondes, puis se séparèrent, l’Européen se dirigeant vers le taxi qui approchait, la main levée, un billet entre ses doigts. On allait renvoyer le taxi ; il y avait un changement de programme. Le chauffeur avait retraversé la rue et était maintenant dissimulé dans l’ombre d’un escalier à deux portes de Treadstone 71.
Trente secondes plus tard, le regard de Gillette fut attiré vers la porte de l’immeuble. Une flaque de lumière envahit le perron tandis que David Abbott, impatient, sortait, inspectant la rue, consultant sa montre, visiblement agacé. Le taxi était en retard et il avait un avion à prendre ; il devait suivre des horaires précis. Abbott descendit les marches, tournant à gauche sur le trottoir, cherchant des yeux le taxi qu’il attendait. Dans quelques secondes il allait passer devant le chauffeur. Il y arriva, les deux hommes loin du champ de la caméra qui protégeait l’entrée de l’immeuble.
L’interception fut immédiate, la discussion rapide. Quelques instants plus tard, un David Abbott abasourdi montait dans la limousine et le chauffeur s’éloignait dans l’ombre.
« Vous ! fit le Moine, sa voix vibrant de colère et de dégoût. Ça alors, vous.
– Je ne crois pas que vous puissiez vous permettre d’être méprisant... encore moins arrogant.
– Qu’avez-vous fait ! Comment osez-vous ? Zurich. Les archives Méduse. C’était vous !
– Les archives Méduse, oui. Zurich, oui. Mais la question n’est pas de savoir ce que moi j’ai fait ; mais ce que vous avez fait. Nous avons envoyé nos hommes à Zurich en leur disant ce qu’il fallait chercher. Nous l’avons trouvé. Il s’appelle Bourne, n’est-ce pas ? C’est l’homme que vous appelez Caïn. L’homme que vous avez inventé. »
Abbott se maîtrisa. « Comment avez-vous découvert cette maison ?
– La patience. Je vous avais fait suivre.
– Vous m’avez fait suivre ? Mais qu’est-ce que vous croyez que vous faites ?
– J’essaie d’arranger les choses. Des choses que vous avez déformées, à propos desquelles vous avez menti en nous dissimulant la vérité. Qu’est-ce que vous vous imaginiez que vous faisiez ?
– Oh ! mon Dieu, espèce d’idiot ! fit Abbott en prenant une profonde inspiration. Pourquoi avez-vous fait ça ? Pourquoi n’êtes-vous pas venu me trouver ?
– Parce que vous n’auriez rien fait. Vous avez manipulé toute la communauté du Renseignement. Des millions de dollars, des milliers d’heures de travail, des ambassades et des antennes nourries de mensonges et de faits déformés à propos d’un tueur qui n’a jamais existé. Oh ! je me rappelle vos paroles : quel défi pour Carlos ! Quel irrésistible piège c’était ! Seulement nous étions vos pions aussi et, en tant que membre responsable du Conseil national de Sécurité, je vous en veux profondément. Vous êtes tous les mêmes. Qui vous a élu Dieu pour que vous puissiez enfreindre les règles – non, pas simplement les règles, les lois – et nous faire passer pour des imbéciles ?
– Il n’y avait pas d’autre façon, dit le vieil homme d’un ton las. Combien savent ? Dites-moi la vérité.
– Je n’ai parlé à personne. Je vous ai laissé cela.
– Ça n’est peut-être pas suffisant. Oh ! Seigneur.
– Ça ne va peut-être pas durer, un point c’est tout, dit le bureaucrate. Je veux savoir ce qui est arrivé.
– Ce qui est arrivé ?
– A votre grandiose stratégie. Elle m’a l’air de... craquer aux entournures.
– Pourquoi dites-vous ça ?
– C’est très évident. Vous avez perdu Bourne ; vous êtes incapable de le retrouver. Votre Caïn a disparu avec une fortune mise en banque pour lui à Zurich. »
Abbott resta un moment silencieux. « Attendez une minute. Qui vous a mis au courant ?
– Vous, s’empressa de répondre Gillette, réagissant avec prudence à la question piège. Je dois dire que j’ai admiré votre contrôle quand ce crétin du Pentagone parlait d’un air entendu de l’opération Méduse... alors qu’il était assis juste en face de l’homme qui l’avait créée.
– C’est de l’histoire. (La voix du vieil homme était forte maintenant.) Ça ne vous aurait rien dit.
– Disons que c’était assez inhabituel pour vous de ne pas ouvrir la bouche. Je veux dire, qui à cette table en savait plus sur Méduse que vous ? Mais vous n’avez pas soufflé mot et ça a commencé à me faire réfléchir. Alors j’ai protesté avec vigueur contre l’attention qu’on accordait à cet assassin, Caïn. Vous n’avez pas pu résister, David. Vous deviez donner une raison très plausible de continuer les recherches pour retrouver Caïn. Vous avez lancé Carlos dans la chasse.
– C’était vrai, l’interrompit Abbott.
– Assurément ; vous saviez quand l’utiliser et je savais quand la repérer. Ingénieux. Un serpent arraché à la tête de Méduse, prêt à assurer un titre mythique. Le prétendant saute dans l’arène pour faire sortir le champion de son coin.
– C’était une méthode sûre, sûre depuis le début.
– Pourquoi pas ? Comme je vous le dis, c’était ingénieux, jusque dans les moindres détails des mesures prises par les gens de son propre camp contre Caïn. Qui était mieux placé pour relayer la nouvelle de ces mouvements à Caïn sinon l’homme du Comité des Quarante à qui l’on remet des rapports sur toutes les opérations clandestines ? Vous vous êtes servi de nous tous ! »
Le Moine hocha la tête. « Très bien. Dans une certaine mesure, vous avez raison, il y a eu certains abus – à mon avis, totalement justifiés – mais ce n’est pas ce que vous pensez. Il y a des contrôles et des bilans ; il y en a toujours, je ne voudrais pas qu’on agisse autrement. Treadstone se compose d’un petit groupe d’hommes parmi les plus dignes de confiance du gouvernement. Ils vont du deuxième bureau de l’armée jusqu’au Sénat, de la C.I.A. aux services de renseignements de la marine et maintenant, je vous l’avoue, jusqu’à la Maison-Blanche. S’il y avait vraiment abus, pas un d’entre eux n’hésiterait à arrêter l’opération. Aucun d’eux n’a jugé bon de le faire, et je vous prierai de ne pas le faire non plus.
– Est-ce que je ferais partie de Treadstone ?
– Vous en faites partie maintenant.
– Je vois. Que s’est-il passé ? Où est Bourne ?
– Dieu seul le sait. Nous ne sommes même pas sûrs que ce soit Bourne.
– Vous n’êtes même pas sûrs de quoi ? »
« Je vois. Que s’est-il passé ? Où est Bourne ?
– Dieu seul le sait. Mous ne sommes même pas sûrs que ce soit Bourne.
– Vous n’êtes même pas sûrs de quoi ? »
L’Européen tourna le commutateur sur le tableau de bord. « Voilà, dit-il. C’est ce qu’il fallait savoir. (Il se tourna vers le chauffeur auprès de lui.) Vite maintenant. Poste-toi près de l’escalier. N’oublie pas, si l’un d’eux sort, tu as précisément trois secondes avant que la porte se referme. Fais vite. »
Ce fut l’homme en uniforme qui sortit le premier ; il remonta la rue vers Treadstone 71. D’un des immeubles voisins, un couple d’un certain âge faisait de bruyants adieux à leurs invités. Le chauffeur ralentit, fouilla dans sa poche pour chercher une cigarette et s’arrêta pour l’allumer. C’était maintenant un chauffeur ennuyé, qui tuait le temps et qui s’ennuyait à attendre. L’Européen guettait, puis il déboutonna son imperméable et en tira un revolver long et étroit, au canon prolongé par un silencieux. Il abaissa le cran de sûreté, remit l’arme dans son étui, descendit de voiture et traversa la rue en direction de la limousine. On avait bien calculé l’angle des rétroviseurs ; en restant dans l’angle mort, à l’intérieur, aucun des deux hommes ne pouvait le voir approcher. L’Européen s’arrêta un instant à l’abri du coffre, puis d’un geste vif, la main tendue, il se précipita vers la portière avant droite, l’ouvrit et déboula à l’intérieur, son arme braquée par-dessus le dossier de la banquette avant.
Alfred Gillette sursauta, sa main gauche plongeant vers la poignée de la portière ; l’Européen actionna le verrou qui bloquait les quatre serrures. David Abbott demeura immobile, dévisageant l’intrus.
« Bonsoir, Moine, dit l’Européen. Un autre, dont on m’a dit qu’il prend souvent un habit religieux, vous envoie ses félicitations. Non seulement pour Caïn, mais pour le personnel que vous employez à Treadstone. Le Yachtsman, par exemple. Autrefois, un remarquable agent. »
Gillette retrouva sa voix ; c’était tout à la fois un cri et un murmure. « Qu’est-ce que c’est ? Qui êtes-vous ? cria-t-il, feignant l’ignorance.
– Oh ! allons, mon vieux. Ça n’est pas nécessaire, dit l’homme au pistolet. Je vois à l’expression du visage de M. Abbott qu’il se rend compte que les doutes qu’il nourrissait sur vous au début étaient justifiés. On devrait toujours suivre son premier instinct, n’est-ce pas, Moine ? Vous aviez raison, bien sûr. Nous avons trouvé un autre mécontent ; votre système les fournit avec une alarmante rapidité. Au fait, c’est lui qui nous a donné les dossiers Méduse et ce sont eux qui nous ont menés à Bourne.
– Qu’est-ce que vous faites ? hurla Gillette. Qu’est-ce que vous dites !
– Alfred, vous êtes assommant. Mais vous avez toujours fait partie d’une excellente équipe. C’est dommage que vous n’ayez pas su avec quelle équipe rester ; les gens de votre espèce ne le savent jamais.
– Vous !... » Gillette fit mine de se lever de son siège, le visage crispé par la colère.
L’Européen fit feu, la détonation étouffée retentissant brièvement dans l’intérieur capitonné de la limousine. Le fonctionnaire s’effondra, son corps s’écroulant contre la portière, ses yeux de chouette grands ouverts dans la mort.
« Je ne pense pas que vous le pleuriez, dit l’Européen.
– Pas du tout, dit le Moine.
– C’est bien Bourne qui est là-bas, vous savez. On a retourné Caïn ; il a craqué. La longue période de silence est terminée. Le serpent issu de la tête de Méduse a décidé de frapper tout seul. Ou peut-être a-t-il été acheté. C’est possible aussi, n’est-ce pas ? Carlos achète bien des hommes, par exemple, celui qui est maintenant à vos pieds.
– Vous n’apprendrez rien de moi. N’essayez pas.
– Il n’y a rien à apprendre. Nous savons tout. Delta, Charlie... Caïn. Mais les noms n’ont plus d’importance ; à vrai dire, ils n’en ont jamais eu. Tout ce qu’il reste, c’est l’isolement final... la liquidation de l’homme-Moine qui prend les décisions. Vous. Bourne est pris au piège. Il est fini.
– Il y en a d’autres qui prennent des décisions. Il les contactera.
– S’il le fait, ils l’abattront sur-le-champ. Il n’y a rien de plus méprisable qu’un homme qui s’est laissé retourner, mais pour qu’un homme soit retourné, il doit exister une preuve irréfutable qu’il a d’abord été des vôtres. Carlos a cette preuve ; c’était un des vôtres, son passé est aussi explosif que tout ce qui se trouve dans les dossiers Méduse. »
Le vieil homme fronça les sourcils ; il avait peur, pas pour sa vie, mais pour quelque chose d’infiniment plus indispensable. « Vous perdez la tête, dit-il. Il n’y a pas de preuves.
– C’était l’erreur, votre erreur. Carlos ne laisse rien au hasard ; ses tentacules s’étendent jusqu’à toutes sortes de cachettes. Vous aviez besoin d’un homme venant de Méduse, de quelqu’un qui avait vécu et disparu. Vous avez choisi un nommé Bourne parce que les circonstances de sa disparition avaient été effacées, éliminées de toutes les archives existantes – c’est du moins ce que vous croyiez. Mais vous n’avez pas tenu compte des agents sur le terrain de Hanoï qui avaient infiltré Méduse ; ces archives-là existent. Le 25 mars 1968, Jason Bourne a été exécuté par un officier de renseignement américain dans les jungles de Tam Quan. »
Le Moine plongea en avant, dans un ultime geste de défi. L’Européen tira.
La porte de l’immeuble s’ouvrit. Sous l’escalier, dans l’ombre, le chauffeur sourit. L’assistant de la Maison-Blanche était raccompagné par le vieil homme qui habitait Treadstone, celui qu’on appelait le Yachtsman ; le tueur savait que cela signifiait que les premiers signaux d’alarme étaient coupés. Il n’y avait plus le répit de trois secondes.
« C’était si aimable à vous d’être passé, dit le Yachtsman en lui serrant la main.
– Merci beaucoup de votre hospitalité, monsieur. »
Ce furent les derniers mots de leur dialogue. Le chauffeur visa par-dessus la rampe, pressant la détente à deux reprises, les détonations étouffées se perdant dans la multitude des bruits de la ville. Le Yachtsman bascula en arrière ; l’assistant du président porta les mains à sa poitrine, trébuchant dans l’encadrement de la porte. Le chauffeur contourna la rampe et se précipita sur les marches, attrapant le corps de Stevens au moment où il allait plonger du haut du perron. Avec une force de taureau, le tueur souleva l’homme de la Maison-Blanche, le jetant par-dessus le seuil, dans le vestibule, auprès du Yachtsman. Puis il se tourna vers la bordure intérieure de la lourde porte blindée. Il savait ce qu’il devait chercher ; il le trouva. Le long de la moulure supérieure, disparaissant dans le mur, il y avait un câble épais teint de la couleur du chambranle. Il referma en partie la porte, leva son pistolet et tira dans le câble. Le crachement de l’arme fut suivi d’un crépitement de parasites et d’étincelles ; les caméras de sécurité avaient sauté, partout, maintenant, les écrans étaient obscurs.
Il ouvrit la porte pour donner le signal ; ce n’était pas nécessaire. L’Européen traversait rapidement la rue déserte. En quelques secondes, il avait gravi les marches et il était à l’intérieur, inspectant d’un coup d’œil le vestibule et le couloir... et la porte au bout du couloir. Les deux hommes soulevèrent un tapis du vestibule, l’Européen refermant la porte en la bloquant avec le tapis si bien qu’il restait un espace de quelques centimètres, les verrous de sécurité toujours en place. Aucune alarme secondaire ne pouvait se déclencher.
Ils restèrent plantés là en silence ; tous deux savaient que si on devait les découvrir, ça n’allait pas tarder. Au premier étage, il y eut le bruit d’une porte qui s’ouvrait, suivi de pas et de paroles qui retentissaient dans l’escalier, une voix de femme cultivée. « Chéri ! Je viens de remarquer que la caméra ne marche plus. Voudrais-tu vérifier, je te prie ? (Il y eut un silence ; puis la femme reprit :) A la réflexion, pourquoi ne pas prévenir David ? (Nouveau silence, soigneusement calculé.) Oh ! chéri, ne dérange pas le jésuite. Préviens David ! »
Deux pas. Le silence. Un froissement d’étoffe. L’Européen examinait la cage d’escalier. Une lumière s’éteignit. David. Le jésuite... le Moine !
« Tue-la ! » rugit-il à l’adresse du chauffeur, pivotant sur ses pieds, son arme braquée sur la porte au fond du couloir.
L’homme en uniforme se précipita dans l’escalier ; il y eut un coup de feu ; ça provenait d’une arme de gros calibre... une détonation que n’assourdissait aucun silencieux. L’Européen leva les yeux ; le chauffeur se tenait l’épaule, son manteau trempé de sang, le pistolet brandi et crachant des balles dans la cage de l’escalier.
La porte au fond du couloir s’ouvrit toute grande, le commandant s’arrêta stupéfait, un dossier à la main. L’Européen fit feu à deux reprises ; Gordon Webb bascula en arrière, la gorge ouverte, les documents du dossier s’éparpillant derrière lui. L’homme en imperméable se précipita dans l’escalier vers le chauffeur ; en haut, penchée par-dessus la balustrade, la femme aux cheveux gris, morte, le sang ruisselant de sa tête et de son cou. « Ça va ? Tu peux bouger ? » demanda l’Européen.
Le chauffeur acquiesça. « La salope m’a fait sauter la moitié de l’épaule, mais je peux marcher.
– Il le faut ! lui ordonna son supérieur en se débarrassant de son imperméable. Mets ça. Je veux le Moine ici ! Vite !
– Seigneur !...
– Carlos veut le Moine ici ! »
Avec des gestes maladroits, le blessé enfila l’imperméable noir et descendit l’escalier en contournant les corps du Yachtsman et de l’assistant de la Maison-Blanche. Avec des gestes prudents, souffrant visiblement, il franchit la porte et descendit le perron.
L’Européen le suivit des yeux, tenant la porte, s’assurant que l’homme était assez valide pour la tâche à accomplir. Tout à fait ; c’était un taureau dont Carlos satisfaisait tous les appétits. Le chauffeur allait rapporter le corps de David Abbott dans l’immeuble, offrant aux passants susceptibles de le voir le spectacle d’un homme aidant un vieillard un peu ivre ; et puis il parviendrait d’une façon ou d’une autre à arrêter son hémorragie assez longtemps pour transporter le corps d’Alfred Gillette de l’autre côté du fleuve et l’enterrer dans un marécage. Les hommes de Carlos étaient capables de ce genre d’exploit ; c’étaient tous des taureaux. Prêts à tout pour leur chef.
L’Européen tourna les talons et repartit dans le couloir ; il y avait du travail à faire. Couper définitivement de ses bases un nommé Jason Bourne.
C’était plus qu’il ne pouvait en espérer ; les dossiers se révélèrent un cadeau sans prix. Il y avait là des chemises contenant tous les codes et toutes les méthodes de communication jamais utilisés par le mythique Caïn. Pas si mythique maintenant, songea l’Européen tout en rassemblant les documents. Le décor était dressé, les quatre cadavres en position dans la bibliothèque élégante et paisible. David Abbott était affalé dans un fauteuil, ses yeux morts reflétant encore le choc, Elliot Stevens à ses pieds ; le Yachtsman était effondré sur la table, une bouteille de whisky renversée à la main, alors que Gordon Webb était répandu par terre, la main crispée sur son porte-documents. Quand la violence s’était déchaînée, le décor indiquait qu’elle était inattendue ; les conversations avaient été interrompues par une soudaine fusillade.
L’Européen circulait les mains gantées, content de son sens artistique, et c’était bien du sens artistique. Il avait congédié le chauffeur, essuyé chaque bouton, chaque poignée de porte, chaque surface de bois. Le moment était venu d’apporter la touche finale. Il s’approcha d’une table où des verres à liqueur étaient posés sur un plateau d’argent, en prit un et l’inspecta à la lumière ; comme il s’y attendait, le verre était immaculé. Il le reposa et prit dans sa poche un petit étui en matière plastique. Il l’ouvrit et en retira une bande de ruban adhésif transparent qu’il inspecta également à la lumière. Elles étaient bien là, aussi nettes que des portraits : car c’étaient des portraits, aussi indiscutables qu’une photographie.
Elles avaient été prélevées sur un verre de Perrier, dans un bureau de la Gemeinschaft Bank de Zurich. C’étaient des empreintes de la main droite de Jason Bourne.
L’Européen prit le verre à liqueur et, avec la patience de l’artiste qu’il était, pressa le ruban adhésif contre le bas du verre, puis le retira avec douceur. Il inspecta de nouveau le verre à la lumière ; on voyait les empreintes se détacher, parfaitement lisibles. Il emporta le verre jusque dans un coin de la pièce et le laissa tomber sur le parquet. Il s’agenouilla, examina les fragments, en préleva quelques-uns et balaya le reste sous le rideau.
C’était suffisant.
21
« Plus tard, dit Bourne, en jetant leurs valises sur le lit. Il faut partir d’ici. »
Marie était assise dans le fauteuil. Elle avait relu l’article, choisissant les phrases, les répétant. Sa concentration était totale ; elle était de plus en plus sûre de son analyse.
« J’ai raison, Jason. Quelqu’un nous envoie bien un message.
– Nous en discuterons plus tard ; nous sommes déjà restés ici trop longtemps. Dans une heure, ce journal sera dans tout l’hôtel et les quotidiens du matin risquent d’être encore pires. L’heure n’est pas à la modestie ; dans un hall d’hôtel, on te remarque, et trop de gens t’ont vue dans celui-ci. Prépare tes affaires. »
Marie se leva, mais resta plantée là, l’obligeant à la regarder. « Nous parlerons de plusieurs choses plus tard, dit-elle d’un ton ferme. Tu allais me quitter, Jason, et je veux savoir pourquoi.
– Je t’ai dit que je te l’expliquerais, répondit-il, sans éluder sa question, car il faut que tu saches et je le pense vraiment. Mais pour l’instant je veux partir d’ici. Bon sang, prépare tes affaires ! »
Elle tressaillit frappée par ce brusque accès de colère. « Oui, bien sûr », murmura-t-elle.
Ils prirent l’ascenseur pour descendre dans le hall. Le sol aux dalles de marbre usées apparut et Bourne eut soudain l’impression qu’ils étaient dans une cage, exposés et vulnérables ; si la machine s’arrêtait, on allait les prendre. Puis il comprit pourquoi cette sensation était si forte. En bas, sur la gauche, se trouvait le bureau de la réception, le concierge assis derrière le comptoir sur lequel s’entassaient une pile de journaux à portée de sa main droite. C’étaient des exemplaires du même quotidien que Jason avait fourré dans le porte-documents que Marie portait maintenant. Le concierge en avait pris un ; il le lisait avec avidité, mordillant un cure-dent, oubliant tout, sauf le plus récent scandale.
« Continue tout droit, dit Jason. Ne t’arrête pas, va jusqu’à la porte. Je te retrouverai dehors.
– Oh ! mon Dieu, murmura-t-elle en apercevant le concierge.
– Je vais le payer aussi vite que je peux. »
Le bruit des talons de Marie sur le sol dallé était une distraction que Bourne voulait éviter. Le concierge leva les yeux au moment où Jason se plantait devant lui, lui bloquant la vue sur le hall. « J’ai été ravi de mon séjour, dit-il en français, mais je suis très pressé. Il faut que j’arrive à Lyon ce soir. Faites-moi un compte rond en ajoutant une centaine de francs : je n’ai pas eu le temps de laisser de pourboire. »
L’annonce de cette manne eut l’effet désiré. Le concierge eut tôt fait de terminer ses totaux ; il présenta la note. Jason la régla et se pencha pour prendre les valises, levant les yeux en entendant le cri de surprise qui jaillissait de la bouche béante du concierge. L’homme contemplait la pile de journaux, les yeux fixés sur la photographie de Marie Saint-Jacques. Puis son regard se dirigea vers les portes vitrées de l’entrée ; Marie attendait sur le trottoir. Son regard stupéfait revint à Bourne ; le lien était fait, l’homme était soudain paralysé par la peur.
Jason se dirigea d’un pas rapide vers les portes battantes, les ouvrant de l’épaule et se retournant pour jeter un coup d’œil à la réception. Le concierge était en train de décrocher un téléphone. « Filons ! cria-t-il à Marie. Cherche un taxi ! »
Ils en trouvèrent un rue Lecourbe, à cinq blocs de l’hôtel. Bourne jouait le rôle d’un touriste américain un peu perdu, employant le français incertain qui lui avait si bien servi à la banque de Valois. Il expliqua au chauffeur que sa petite amie et lui voulaient quitter le centre de Paris pour un jour ou deux, trouver un endroit où ils pourraient être seuls. Peut-être le chauffeur pourrait-il leur conseiller quelques adresses et ils en choisiraient une.
Le chauffeur pouvait en effet et il le fit. « Il y a une petite auberge à côté d’Issy-les-Moulineaux, qui s’appelle la Maison Carrée, dit-il. Une autre à Ivry-sur-Seine. C’est très calme, monsieur. Ou peut-être l’Auberge du Coin à Montrouge : c’est très discret.
– Allons à la première, dit Jason. C’est le premier nom qui vous est venu à l’esprit. Combien faut-il de temps pour y aller ?
– Pas plus de quinze ou vingt minutes, monsieur.
– Bon. (Bourne se tourna vers Marie et lui souffla à l’oreille :) Change ta coiffure.
– Quoi ?
– Change ta coiffure. Tire-toi les cheveux ou gonfle-les, ça m’est égal, mais change. Ne reste pas dans le champ de son rétroviseur. Fais vite ! »
Quelques instants plus tard, les longs cheveux châtains de Marie étaient tirés en un chignon sévère, dégageant le visage et le cou. Jason la regarda dans la pénombre.
« Enlève ton rouge à lèvres. Essuie tout. »
Elle prit un Kleenex et obéit. « Ça va ?
– Oui. Tu as un crayon à maquillage ?
– Bien sûr.
– Epaissis tes sourcils, juste un peu. Prolonge-les d’un demi-centimètre ; recourbe à peine les extrémités. »
Elle suivit de nouveau ses instructions. « Et maintenant ? demanda-t-elle.
– C’est mieux », répondit-il en l’examinant.
Les changements étaient mineurs mais l’effet impressionnant. Elle avait subi une subtile transformation qui l’avait fait passer d’une élégance discrète à l’image d’une femme au physique plus dur et plus frappant. En tout cas on ne reconnaissait pas au premier abord la forme dont la photo s’étalait sur le journal, et c’était tout ce qui comptait.
« Quand nous arriverons à Issy, chuchota-t-il, sors rapidement et attends-moi sur le trottoir. Evite que le chauffeur ne te voie.
– Il est un peu tard pour ça, non ?
– Fais ce que je te dis. »
Ecoute-moi. Je suis un caméléon du nom de Caïn et je peux t’enseigner bien des choses que je n’ai pas envie de t’apprendre, mais pour l’instant il le faut. Je peux changer de couleur pour me fondre avec n’importe quel décor de la forêt, je peux tourner avec le vent rien qu’en le sentant. Je peux me retrouver dans les jungles de la nature et celles créées par l’homme. Alpha, Bravo, Charlie, Delta... Delta est pour Charlie et Charlie est pour Caïn. Je suis Caïn. Je suis la mort. Et je dois te dire qui je suis et te perdre.
« Mon chéri, qu’y a-t-il ?
– Comment ?
– Tu me regardes ; tu ne respires pas. Ça va ?
– Pardon, dit-il en détournant les yeux. J’essaie d’échafauder des plans. Je saurai mieux quoi faire quand nous serons là-bas. »
Ils arrivèrent à l’auberge. Il y avait un parc de stationnement sur la droite bordé par une clôture ; quelques dîneurs attardés sortirent de l’entrée en forme de pergola. Bourne se pencha vers le chauffeur.
« Déposez-nous dans le parking si ça ne vous ennuie pas, ordonna-t-il sans expliquer cette étrange requête.
– Certainement, monsieur », dit le chauffeur en hochant la tête, puis en haussant les épaules, son attitude montrant qu’à son avis ses passagers étaient un couple bien prudent. La pluie s’était calmée pour céder la place à une légère bruine. Le taxi repartit. Bourne et Marie attendirent auprès de l’auberge, dans l’ombre des feuillages, qu’il eût disparu. Jason déposa les valises sur le sol humide. « Attends ici, dit-il.
– Où vas-tu ?
– Téléphoner pour appeler un taxi. »
Le second taxi les emmena à Montrouge. Le chauffeur, cette fois, ne semblait guère impressionné par ce couple à l’air sévère, de toute évidence des provinciaux, qui cherchaient sans doute un hôtel pas cher. Quand et s’il prenait un journal et voyait une photographie de la Canadienne impliquée dans le meurtre et le vol de Zurich, ce ne serait pas l’image de la femme assise maintenant dans son taxi qui lui viendrait à l’esprit.
L’Auberge du Coin ne méritait pas son nom. Ce n’était pas une pittoresque auberge de village blottie à l’écart dans un paysage campagnard. C’était un grand bâtiment à deux étages qui se dressait à quatre cents mètres de la nationale. Cela rappelait plutôt les motels qui, dans le monde entier, défiguraient les banlieues ; le caractère commercial de l’établissement garantissait l’anonymat de la clientèle. Il n’était pas difficile d’imaginer que des couples pouvaient se retrouver là sous des noms de fantaisie.
Ils s’inscrivirent donc sous des noms inventés et on leur donna la clef d’une chambre où dominait la matière plastique et où tout accessoire valant plus de vingt francs était scellé au plancher ou fixé par des vis sans tête à du formica laqué. Toutefois, il y avait un élément positif dans tout cela : un distributeur de glace dans le couloir. Ils savaient qu’il fonctionnait parce qu’ils pouvaient l’entendre. Avec la porte fermée.
« Bon, voyons. Qui voudrait nous envoyer un message ? demanda Bourne, debout, un verre de whisky à la main.
– Si je le savais, je prendrais contact avec lui ou avec eux, dit-elle, assise au petit bureau, les jambes croisées et ne le quittant pas des yeux. Ça pourrait avoir un rapport avec les raisons pour lesquelles tu fuyais.
– Dans ce cas-là, c’était un piège.
– Ça n’était pas un piège. Un homme comme Walther Apfel n’a pas fait ce qu’il a fait pour tendre un piège.
– Je n’en suis pas si sûr. (Bourne se dirigea vers l’unique fauteuil tendu de plastique et s’assit.) Koenig l’a bien fait ; il m’a repéré dès que j’ai mis les pieds dans la salle d’attente.
– Koenig faisait partie de la piétaille corrompue, ce n’était pas un des responsables de la banque. Il agissait seul. Ça n’était pas possible pour Apfel. »
Jason leva les yeux. « Que veux-tu dire ?
– L’ordre de virement d’Apfel devait être approuvé par ses supérieurs. Il était fait au nom de la banque.
– Si tu es tellement sûre, appelons Zurich.
– Ils ne veulent pas de ce procédé. Ou bien ils n’ont pas la réponse ou bien ils ne peuvent pas la donner. Les derniers mots d’Apfel ont été pour préciser que ton nom ne serait pas mentionné. A personne. Ça aussi faisait partie du message. Nous devons contacter quelqu’un d’autre. »
Bourne but une gorgée ; il avait besoin d’alcool, car venait l’instant où il allait commencer l’histoire d’un tueur du nom de Caïn. « Alors, dit-il, où nous retrouvons-nous ? Devant un nouveau piège ?
– Tu crois savoir qui c’est, n’est-ce pas ? fit Marie en prenant ses cigarettes sur le bureau. C’est pour ça que tu fuyais, hein ?
– La réponse aux deux questions est oui. » Le moment était venu. Le message a été envoyé par Carlos. Je suis Caïn et tu dois me quitter. Il faut que je te perde. Mais d’abord il y a Zurich et tu dois comprendre. « Cet article a été publié pour qu’on me retrouve.
– Je ne discuterai pas ce point, fit-elle, le surprenant par son interruption. J’ai eu le temps de réfléchir ; ils savent que les preuves sont fausses... fausses de façon si flagrante que c’en est ridicule. La police de Zurich s’attend à ce que je prenne maintenant contact avec l’ambassade du Canada... (Marie s’arrêta, tenant à la main la cigarette qu’elle n’avait pas encore allumée.) Mon Dieu, Jason, voilà ce qu’ils veulent que nous fassions !
– Qui donc ?
– Ceux qui nous envoient le message. Ils savent que je n’ai pas d’autre choix que d’appeler l’ambassade, de demander la protection du gouvernement canadien. Je n’y ai pas pensé parce que j’ai déjà parlé à l’ambassade, à... comment s’appelle-t-il... Denis Corbelier... et qu’il n’avait absolument rien à me dire. Il n’a fait que ce que je lui ai demandé de faire : rien d’autre. Mais c’était hier, pas aujourd’hui, pas ce soir. » Marie se dirigea vers le téléphone posé sur la table de chevet. Bourne se leva aussitôt de son fauteuil et l’arrêta en lui saisissant le bras. « Non, dit-il d’un ton ferme.
– Pourquoi donc ?
– Parce que tu te trompes.
– J’ai raison, Jason ! Laisse-moi te le prouver. »
Bourne se plaça devant elle. « Je crois que tu ferais mieux d’écouter ce que j’ai à dire.
– Non ! cria-t-elle. Je ne veux pas l’entendre. Pas maintenant !
– Voilà une heure, à Paris, c’était la seule chose que tu voulais entendre. Ecoute !
– Non ! Il y a une heure, je mourais. Tu avais décidé de partir. Sans moi. Et je sais maintenant que ça recommencera maintes et maintes fois jusqu’à ce que tout ça soit terminé. Tu entends des mots, tu vois des images et des fragments de souvenirs te reviennent que tu n’arrives pas à comprendre, mais parce qu’ils existent, tu te condamnes. Tu te condamneras toujours jusqu’au jour où quelqu’un te prouvera que quoi que tu aies été... Il y a des gens qui se servent de toi, qui sont prêts à te sacrifier. Mais là-bas il y a aussi quelqu’un d’autre qui veut t’aider, nous aider. C’est ça, le message ! Je sais que j’ai raison. Je veux te le prouver. Laisse-moi ! »
Bourne lui tendait les bras sans rien dire, regardant son visage, son ravissant visage tout empreint de souffrance et d’espoir inutile, avec son regard suppliant. Partout en lui il sentait cette douleur terrible. C’était peut-être mieux ainsi ; elle jugerait par elle-même et sa peur la ferait écouter, comprendre. Il n’y avait plus rien pour eux. Je suis Caïn... « Très bien, téléphone si tu veux, mais il faut le faire comme je l’entends. (Il la lâcha et s’approcha du téléphone ; il appela la réception.) Ici la chambre 341. Je viens d’avoir des nouvelles d’amis de Paris ; ils viennent nous rejoindre dans un moment. Avez-vous une chambre pour eux à notre étage ? Parfait. Ils s’appellent Briggs, c’est un couple d’Américains. Je vais descendre vous régler d’avance et vous pourrez me donner la clef. Magnifique. Je vous remercie.
– Qu’est-ce que tu fais ?
– Je te trouve quelque chose, dit-il. Passe-moi une robe, poursuivit-il. La plus longue que tu aies.
– Quoi ?
– Si tu veux donner ton coup de fil, tu vas faire ce que je te dis.
– Tu es fou.
– Je l’ai déjà avoué, dit-il, prenant un pantalon et une chemise dans sa valise. La robe, s’il te plaît. »
Un quart d’heure plus tard, la chambre de M. et Mme Briggs, à six portes de là, de l’autre côté du couloir par rapport au 341, était prête. Les vêtements avaient été accrochés comme il convenait, on avait laissé allumées quelques lumières bien choisies, les autres ne fonctionnant pas parce qu’on avait enlevé les ampoules.
Jason regagna leur chambre ; Marie était debout près du téléphone. « Nous sommes parés.
– Qu’as-tu fait ?
– Ce que je voulais faire ; ce que je devais faire. Tu peux appeler maintenant.
– Il est très tard. Imagine qu’il ne soit pas là ?
– Je pense qu’il y sera. Sinon, on te donnera son numéro personnel. Son nom figurait sur les carnets de téléphone d’Ottawa ; il devait y être.
– Je pense que oui.
– Alors il aura été contacté. Tu te rappelles bien ce que je t’ai demandé de dire ?
– Oui, mais peu importe ; ça ne sert à rien. Je sais que je ne me trompe pas.
– Nous verrons bien. Contente-toi de dire les phrases que je t’ai indiquées. Je serai auprès de toi à écouter. Vas-y. »
Elle décrocha l’appareil et composa le numéro. Sept secondes après qu’elle eut obtenu le standard de l’ambassade, Denis Corbelier était en ligne. Il était une heure et quart du matin.
« Bonté divine, où êtes-vous ?
– Vous attendiez mon coup de fil, alors ?
– J’espérais bien que vous alliez le faire ! Toute l’ambassade est en révolution. J’attends ici depuis cinq heures de l’après-midi.
– Tout comme Alan. A Ottawa.
– Alan qui ? De quoi parlez-vous ? Où diable êtes-vous donc ?
– Je veux d’abord savoir ce que vous avez à me dire.
– A vous dire ?
– Vous avez un message pour moi, Denis. Qu’est-ce que c’est ?
– Comment ça ? Quel message ? »
Marie devint toute pâle. « Je n’ai tué personne à Zurich. Je ne voudrais pas...
– Alors, au nom du Ciel, fit l’attaché d’ambassade, venez ici ! Nous vous donnerons toute la protection possible. Personne ne peut vous toucher ici !
– Denis, écoutez-moi ! Vous attendiez mon coup de téléphone, n’est-ce pas ?
– Oui, bien sûr.
– Quelqu’un vous a dit d’attendre, c’est bien cela ? »
Il y eut un silence. Quand Corbelier reprit la parole, ce fut d’un ton bien plus calme. « Oui, il me l’a demandé. Ils m’ont demandé.
– Que vous ont-ils dit ?
– Que vous avez besoin de notre aide. Grand besoin. »
Marie reprit son souffle. « Et ils veulent nous aider ?
– Par “nous”, reprit Corbelier, vous voulez dire qu’il est avec vous, alors ? »
Bourne avait le visage tout près de celui de Marie, la tête penchée de côté pour entendre Corbelier. Il acquiesça.
« Oui, répondit-elle. Nous sommes ensemble, mais il est sorti pour quelques minutes. Tout ça n’est que des mensonges ; ils vous l’ont dit, n’est-ce pas ?
– Tout ce qu’on m’a dit c’était qu’il fallait vous trouver, vous protéger. Ils tiennent à vous aider : ils veulent envoyer une voiture vous chercher. Une des nôtres. Avec des plaques diplomatiques.
– Qui sont-ils ?
– Je ne les connais pas de nom ; ça n’est pas nécessaire. Je connais leur rang.
– Leur rang ?
– Ce sont des spécialistes, FS-5. Il n’y a pas beaucoup plus haut que ça.
– Vous leur faites confiance ?
– Mon Dieu, quelle question ! Ils m’ont contacté par Ottawa. Leurs ordres venaient d’Ottawa.
– Ils sont à l’ambassade en ce moment ?
– Non, ils sont en poste à l’extérieur. (Corbelier s’interrompit, manifestement exaspéré.) Bon sang, Marie... mais où êtes-vous ? »
Bourne hocha de nouveau la tête, et elle répondit.
« Nous sommes à l’Auberge du Coin à Montrouge. Sous le nom de Briggs.
– Je vais vous envoyer cette voiture tout de suite.
– Non, Denis ! protesta Marie, en regardant Jason, qui du regard lui disait de suivre les instructions. Envoyez-en une demain matin. Dès demain matin... dans quatre heures, si vous voulez.
– Je ne peux pas faire ça ! Dans votre propre intérêt.
– Il le faut bien ; vous ne comprenez pas. Il a été piégé pour faire quelque chose et il a peur ; il veut s’enfuir. S’il savait que je vous ai appelé, il serait déjà parti. Laissez-moi le temps. Je peux le convaincre de se rendre. Juste quelques heures. Il est désemparé, mais au fond il sait que j’ai raison. » Marie dit cela en regardant Bourne.
« Quel genre de salaud est-il ?
– Il est terrifié, répondit-elle. Manipulé. J’ai besoin de temps. Laissez-le-moi.
– Marie... ? (Corbelier s’interrompit.) D’accord, dès demain matin. Disons... à six heures. Et n’oubliez pas, Marie, ils veulent vous aider. Ils peuvent vous aider.
– Je sais. Bonsoir.
– Bonsoir. »
Marie raccrocha.
« Maintenant, nous allons attendre, fit Bourne.
– Je ne sais pas ce que tu cherches à prouver. Bien sûr qu’il va appeler les FS-5, et bien sûr qu’ils vont arriver ici. Qu’est-ce que tu crois ? Il a pratiquement reconnu ce qu’il allait faire, ce qu’il croit qu’il doit faire.
– Et ces FS-5 de l’ambassade, ce sont eux qui nous envoient le message ?
– A mon avis, ils vont nous conduire auprès de celui qui l’a envoyé. Ou bien si c’est trop loin, ils nous mettront en contact avec lui, avec eux. Je n’ai jamais été plus sûre de quelque chose dans ma vie professionnelle. »
Bourne la regarda. « J’espère que tu as raison, parce que c’est ta vie qui me préoccupe. Si les preuves contre toi à Zurich ne font partie d’aucun message, si elles ont été mises là par des experts pour me retrouver – si la police de Zurich le croit – alors je suis cet homme terrifié dont tu as parlé à Corbelier. Personne plus que moi n’a envie que tu aies raison. Mais je ne crois pas que ce soit le cas. »
A deux heures trois minutes, les lumières du couloir du motel clignotèrent et s’éteignirent, laissant le long passage dans une obscurité relative, la seule source lumineuse étant la cage d’escalier. Bourne était posté près de la porte de leur chambre, pistolet au poing, les lumières éteintes, surveillant le couloir par la porte entrebâillée. Marie était derrière lui, regardant par-dessus son épaule ; tous deux se taisaient.
Les pas étaient étouffés, mais réels. Distincts, prudents, deux paires de chaussures qui grimpaient discrètement l’escalier. Quelques secondes plus tard, ils purent voir les silhouettes de deux hommes déboucher sur le palier. Marie eut un sursaut ; Jason lui plaqua sans douceur une main sur la bouche. Il comprenait : elle avait reconnu un des deux hommes, un homme qu’elle n’avait vu qu’une fois dans sa vie. Dans la Steppdeckstrasse à Zurich, quelques minutes avant qu’un autre ordonnât son exécution. C’était l’homme blond qu’on avait envoyé jusqu’à la chambre de Bourne, l’éclaireur qu’on pouvait sacrifier envoyé maintenant à Paris pour repérer la victime qu’il avait manquée. Il tenait dans sa main gauche une petite torche électrique, dans sa droite un pistolet au canon muni d’un silencieux. Son compagnon était plus petit, plus trapu, sa démarche rappelait l’avance d’un animal, les épaules et la taille suivant sans heurt les mouvements des jambes. Le col de son manteau était relevé, il avait la tête dissimulée par un chapeau au bord étroit qui masquait aussi son visage. Bourne le regarda longuement ; il y avait quelque chose de familier chez lui, dans la silhouette, la démarche, le port de tête. Qu’était-ce donc ? Qu’est-ce que c’était ? Il le connaissait.
Mais il n’eut pas le temps de réfléchir ; les deux hommes approchaient de la porte de la chambre réservée au nom de M. et Mme Briggs. Le blond braqua le faisceau de sa lampe sur le numéro, puis éclaira le bouton de la porte et la serrure.
Ce qui suivit fut fascinant tant ce fut rapide. L’homme trapu avait un trousseau de clefs dans la main droite, qu’il plaça dans le faisceau de la lampe, ses doigts choisissant une clef parmi les autres. Dans sa main gauche, il serrait une arme, dont la forme éclairée par le peu de lumière qui filtrait de l’escalier révélait un énorme silencieux monté sur un automatique de gros calibre, rappelant un peu le puissant Luger Sternlicht, l’arme favorite de la Gestapo lors de la dernière guerre. Il pouvait percer du béton armé sans faire plus de bruit qu’un toussotement, c’était l’arme idéale pour emmener de nuit les ennemis de l’Etat dans les quartiers tranquilles, les voisins n’entendant aucun bruit et ne s’apercevant qu’au matin de la disparition. L’homme introduisit la clef dans la serrure, la tourna en silence, puis braqua le canon de son arme sur le pêne. Trois petites toux rapides accompagnèrent trois éclairs lumineux ; le bois entourant le verrou vola en éclats. La porte s’ouvrit ; les deux tueurs se précipitèrent à l’intérieur.
Il y eut un instant de silence, puis un déchaînement de fusillade étouffée, de crachotements et d’éclairs blancs jaillissant dans les ténèbres. On claqua la porte ; elle refusa de se fermer, tandis que des bruits plus violents venaient de la chambre. On finit par trouver une lumière ; on l’alluma brièvement, puis on l’éteignit avec fureur, une lampe se fracassa sur le seuil dans une pluie d’éclats de verre. Un cri de rage retentit.
Les deux tueurs se précipitèrent dans le couloir, l’arme au poing, s’attendant à un piège et stupéfaits de n’en trouver aucun. Ils arrivèrent à l’escalier et descendirent précipitamment les marches tandis qu’une porte s’ouvrait à la droite de la chambre qu’ils venaient d’envahir. Un client aux yeux ensommeillés inspecta le couloir, puis haussa les épaules et rentra dans sa chambre. Le silence retomba dans le couloir obscur.
Bourne ne bougeait pas, son bras soutenant Marie Saint-Jacques. Elle tremblait, la tête blottie contre sa poitrine, secouée de petits sanglots. Il ne pouvait attendre davantage, elle devait juger par elle-même. Juger tout, que l’impression en reste indélébile ; elle devait enfin comprendre. Je suis Caïn. Je suis la mort.
« Viens », souffla-t-il.
Il l’entraîna dans le couloir, la guidant d’une main ferme vers la chambre où se trouvait maintenant l’ultime preuve. Il poussa la porte brisée et ils pénétrèrent à l’intérieur.
Elle s’arrêta, pétrifiée, tout à la fois repoussée et fascinée par ce qu’elle voyait. Dans l’encadrement d’une porte ouverte sur la droite, on apercevait la vague silhouette d’un personnage ; la lumière, derrière, si tamisée qu’on n’en distinguait que les contours, et encore seulement une fois que les yeux s’étaient habitués à cet étrange mélange d’obscurité et de lumière. C’était la silhouette d’une femme en robe longue, dont le tissu flottait doucement dans la brise d’une fenêtre ouverte.
Une fenêtre. Juste devant se trouvait une seconde silhouette, à peine visible, comme une tache obscure tout juste éclairée par les lumières lointaines de la route. Elle aussi semblait s’agiter, remuer les bras. « Oh ! mon Dieu, dit Marie, horrifiée. Allume, Jason.
– Le plafonnier ne marche pas, répondit-il. Il n’y a que les deux lampes de chevet ; ils en ont trouvé une. »
Il traversa la chambre avec prudence et trouva la lampe qu’il cherchait ; elle était posée par terre contre le mur. Il s’agenouilla et l’alluma ; Marie frissonna. Pendue en travers de la porte de la salle de bain, maintenue en place par des bouts de tissu arrachés sur un rideau, se trouvait sa robe longue, agitée par la brise. Elle était criblée de trous.
La chemise et le pantalon de Bourne étaient punaisés à l’encadrement de l’autre fenêtre, les carreaux derrière les deux manches étaient fracassés et la brise, en entrant, agitait le tissu. La toile blanche de la chemise était perforée en une demi-douzaine d’endroits, les balles traçant une diagonale en travers de la poitrine.
« Voilà ton message, dit Jason. Maintenant tu sais ce que c’est. Et je crois que tu ferais mieux d’écouter ce que j’ai à dire. »
Marie ne lui répondit pas. Elle se dirigea à pas lents vers la commode, l’examinant comme si elle n’en croyait pas ses yeux. Puis brusquement, elle pivota sur ses talons, les yeux flamboyants, retenant ses larmes. « Non ! Ça ne va pas ! Il y a quelque chose qui cloche ! Appelle l’ambassade.
– Comment ?
– Fais ce que je te dis. Tout de suite !
– Arrête, Marie. Il faut comprendre.
– Non ! C’est à toi de comprendre ! Ça ne devrait pas se passer comme ça. Ça ne pourrait pas.
– C’est pourtant le cas.
– Appelle l’ambassade ! Sers-toi de ce téléphone là-bas et appelle tout de suite ! Demande Corbelier. Vite, bon sang ! Si je représente quelque chose pour toi, fais ce que je te demande ! »
Bourne ne pouvait pas lui refuser. « Qu’est-ce que je lui dis ? demanda-t-il en se dirigeant vers le téléphone.
– Obtiens-le tout d’abord ! C’est de ça que j’ai peur... Oh ! Dieu, que j’ai peur !
– Quel est le numéro ? »
Elle le lui donna ; il composa les chiffres sur le cadran, attendant interminablement que le standard réponde. Quand il finit par obtenir sa communication, la standardiste était affolée, sa voix montait et se brisait, par moments on ne comprenait rien de ce qu’elle disait. En arrière-fond, il entendait des cris, des ordres lancés rapidement en anglais et en français. Au bout de quelques secondes il apprit pourquoi.
Denis Corbelier, attaché à l’ambassade du Canada, avait descendu les marches de l’ambassade à une heure dix du matin et avait été abattu d’une balle dans la gorge. Il était mort.
« Voilà l’autre partie du message, Jason, murmura Marie, effondrée, en le regardant. Maintenant je veux bien écouter tout ce que tu as à me dire. Parce qu’il y a bien quelqu’un là-bas qui essaie de te joindre, qui essaie de t’aider. C’est vrai qu’un message a été envoyé, mais pas à nous, pas à moi. Rien qu’à toi, et toi seul devais le comprendre. »
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L’un après l’autre, les quatre hommes arrivèrent dans la cohue de l’hôtel Hilton sur la 16e Rue à Washington. Chacun prit un ascenseur différent, s’arrêtant à deux ou trois étages au-dessus ou au-dessous de sa destination, faisant à pied le reste du trajet. Ils n’avaient pas le temps de se retrouver en dehors des limites du District de Columbia ; la crise était sans précédent. C’étaient les hommes de Treadstone 71 – les survivants. Les autres étaient morts, tués au cours d’un véritable massacre, dans une rue tranquille et bordée d’arbres de New York.
Deux des visages étaient familiers du public, l’un plus que l’autre. Le premier appartenait au sénateur vieillissant du Colorado, le second était celui du général de brigade Calvin Francis Crawford – dont les initiales C F étaient librement traduites en Cul de Fer –, le porte-parole des services de renseignements de l’armée et le défenseur des banques de données du G-2. Les deux autres hommes étaient pratiquement inconnus sauf dans les couloirs de leurs propres bureaux. L’un était un officier de marine d’un certain âge, attaché au Contrôle de l’Information, 5e district naval. Le quatrième et dernier était un vétéran de la Central Intelligence Agency, un homme sec et nerveux qui marchait avec une canne. Il avait eu le pied emporté par une grenade dans le Sud-Est asiatique ; il avait été agent clandestin à l’époque de l’opération Méduse. Il s’appelait Alexander Conklin. Pas de table de conférence dans la chambre ; une simple chambre ordinaire avec les deux lits jumeaux, un canapé, deux fauteuils et une table basse. C’était un endroit insolite pour tenir une réunion d’une telle importance ; pas d’ordinateur dont les bobines tournaient pour faire jaillir des lettres vertes sur des écrans, pas de matériel électronique relié à des consoles à Londres, à Paris ou à Istanbul. C’était une simple chambre d’hôtel, où l’on ne trouvait que les quatre cerveaux qui détenaient les secrets de Treadstone 71.
Le sénateur s’assit à un bout du canapé, l’officier de marine à l’autre. Conklin s’installa dans un fauteuil, allongeant sa jambe immobile devant lui, la canne entre ses jambes, tandis que le général Crawford restait debout, le visage congestionné, les muscles de la mâchoire crispés par la colère.
« J’ai contacté le président, annonça le sénateur en se frottant le front, tout dans son attitude trahissant le manque de sommeil. Il le fallait ; nous nous retrouvons ce soir. Dites-moi tout ce que vous pouvez, chacun de vous. Commencez, général. Au nom du Ciel que s’est-il passé ?
– Le commandant Webb devait retrouver sa voiture à vingt-trois heures au coin de Lexington et de la 72e Rue. Il n’était pas au rendez-vous. A vingt-trois heures trente, le chauffeur s’est inquiété étant donné la distance jusqu’au terrain d’aviation du New Jersey. Le sergent s’est rappelé l’adresse – essentiellement parce qu’on lui avait dit de l’oublier –, il a fait le tour du pâté de maisons et s’est approché de la porte. Les verrous de sécurité avaient été forcés et la porte était ouverte ; on avait court-circuité tous les systèmes d’alarme. Il y avait du sang sur le carrelage de l’entrée, le cadavre de la femme était dans l’escalier. Il a traversé le vestibule jusqu’à la salle des opérations et découvert les corps.
– Cet homme mérite une très discrète promotion, observa l’officier de marine.
– Pourquoi dites-vous cela ? demanda le sénateur.
– Il a eu la présence d’esprit d’appeler le Pentagone et d’insister pour parler au responsable des transmissions clandestines, service intérieur, répondit Crawford. Il a précisé la fréquence de brouillage, l’heure et le lieu de réception, et a dit qu’il devait parler à celui qui le recevait. Il n’a dit mot à personne avant de m’avoir au bout du fil.
– Mettez-le à l’Ecole de guerre, Calvin, dit Conklin. Il est plus astucieux que la plupart des clowns que vous avez là-bas.
– Voilà une remarque qui est non seulement inutile, Conklin, lui reprocha le sénateur, mais délibérément vexante. Continuez, je vous prie, général. »
Crawford échangea un regard avec l’homme de la C.I.A. « J’ai pris contact avec le colonel Paul McClaren à New York, je lui ai ordonné d’aller là-bas et lui ai spécifié de ne faire absolument rien avant mon arrivée. Puis j’ai téléphoné à Conklin et à George ici présents et nous avons pris l’avion ensemble.
– J’ai appelé une équipe de l’Identité à Manhattan, ajouta Conklin. Des gens que nous avons déjà utilisés et auxquels nous pouvons faire confiance. Je ne leur ai pas dit ce que nous cherchions, mais je leur ai demandé de passer l’immeuble au peigne fin et de ne donner qu’à moi ce qu’ils découvriraient. (L’homme de la C.I.A. s’arrêta, levant sa canne dans la direction de l’officier de marine.) George leur a donné ensuite les trente-sept noms, tous les hommes dont nous savions que les empreintes étaient dans les archives du F.B.I. Ils sont arrivés avec l’unique jeu d’empreintes auxquelles nous ne nous attendions pas, que nous ne voulions pas... auxquelles nous ne croyions pas.
– Les empreintes de Delta, fit le sénateur.
– Oui, renchérit l’officier de marine. J’ai donné les noms de tous ceux qui – aussi indirectement que ce soit – auraient pu connaître l’adresse de Treadstone, y compris, au fait, nous tous. La pièce avait été essuyée avec soin : chaque surface, chaque bouton de porte, chaque verre... à l’exception d’un seul. C’était un verre à liqueur cassé, il n’y en avait que quelques fragments dans un coin sous un rideau, mais c’était assez. Les empreintes étaient là : le médius et l’index de la main droite.
– Vous êtes absolument certain ? demanda lentement le sénateur.
– Les empreintes ne peuvent pas mentir, monsieur, dit l’officier. Elles étaient là, avec des traces de cognac encore sur les fragments. En dehors de ceux qui sont dans cette pièce, Delta est le seul à connaître la maison de la 71e Rue.
– Pouvons-nous en être sûrs ? Les autres ont pu dire quelque chose.
– Impossible, lança le général. Abbott ne l’aurait jamais révélé et Elliot Stevens n’a connu l’adresse qu’un quart d’heure avant d’aller là-bas, lorsqu’il a téléphoné d’une cabine téléphonique. En outre, en supposant le pire, il ne serait quand même pas allé demander sa propre exécution.
– Et le commandant Webb ? insista le sénateur.
– Le commandant, répondit Crawford, a reçu de moi par radio l’adresse après s’être posé à Kennedy Airport. Comme vous le savez, c’était une fréquence du G-2 et brouillée. Je vous le rappelle, lui aussi a perdu la vie.
– Oui, bien sûr. (Le vieux sénateur secoua la tête.) C’est incroyable. Pourquoi ?
– J’aimerais aborder un sujet pénible, dit le général Crawford. Au début, je n’étais pas enthousiaste à propos du candidat. Je comprenais le raisonnement de David et je convenais que l’homme était qualifié mais, si vous vous rappelez, ce n’était pas mon choix.
– Je ne savais pas que nous avions tant de choix, dit le sénateur. Nous avions un homme – un homme qualifié, comme vous venez d’en convenir – qui était disposé à entrer dans la clandestinité pour une période indéterminée, à risquer sa vie chaque jour, à rompre tous les liens avec son passé. Combien existe-t-il de tels hommes ?
– Nous aurions pu en trouver un plus équilibré, répliqua le général. Je l’ai fait remarquer à l’époque.
– Vous avez fait remarquer, le reprit Conklin, quelle était votre définition, à vous, d’un homme équilibré dont j’ai, moi, fait remarquer à l’époque que c’était celle d’un homme fini.
– Nous avons tous les deux participé à Méduse, Conklin, dit Crawford avec agacement. Vous n’avez pas d’intuition exclusive. Sur le terrain, le comportement de Delta était continuellement et ouvertement hostile au commandement. J’étais en mesure d’observer cela un peu plus clairement que vous.
– La plupart du temps, il avait toutes les raisons d’être ainsi. Si vous aviez passé plus de temps sur le terrain et moins à Saigon, vous auriez compris cela. Moi, je l’ai compris.
– Cela vous surprendra peut-être, dit le général, en levant la main dans un geste d’apaisement, mais je ne défends pas les stupidités grossières que l’on commettait souvent à Saigon, personne ne le pourrait. J’essaie de décrire un schéma de comportement qui pourrait aboutir à la nuit d’avant-hier dans la 71e Rue. »
Les yeux de l’homme de la C.I.A. restèrent fixés sur Crawford ; son hostilité disparut tandis qu’il hochait la tête. « Je sais bien. Pardonnez-moi. Ça n’est pas facile pour moi ; j’ai travaillé avec Delta dans une demi-douzaine de secteurs, j’étais en poste avec lui à Phnom Penh avant que Méduse ne soit même un reflet dans l’œil du Moine. Il n’a jamais été le même après Phnom Penh ; c’est pourquoi il est entré dans l’opération Méduse, pourquoi il était disposé à devenir Caïn. (Le sénateur se pencha en avant.) Je l’ai déjà entendu dire, mais répétez-moi ça. Il faut que le président sache tout.
– Sa femme et ses deux enfants ont été tués sur un quai du Mékong, bombardé et mitraillé par un avion isolé – personne n’a jamais su de quelle nationalité, on ne l’a jamais retrouvé. Il détestait cette guerre, avait en horreur tous ceux qui y participaient. Il a craqué. (Conklin marqua un temps, en regardant le général.) Et je crois que vous avez raison, général. Il a de nouveau craqué. C’était en lui.
– Quoi donc ? demanda sèchement le sénateur.
– L’explosion, à mon avis, fit Conklin. Le barrage a cédé. Il était allé au-delà de ses limites et la haine a pris le dessus. Ça n’est pas difficile ; il faut être très prudent. Il a tué ces hommes, cette femme, comme un dément déchaîné. Aucun d’eux ne s’y attendait, sauf peut-être la femme qui se trouvait en haut et qui a sans doute entendu les cris. Il n’est plus Delta. Nous avons créé un mythe du nom de Caïn, seulement ce n’est plus un mythe. C’est vraiment lui.
– Après tant de mois... murmura le sénateur. Pourquoi est-il revenu ? D’où ?
– De Zurich, répondit Crawford. Webb était à Zurich et je crois que c’est le seul qui aurait pu le faire rentrer. Nous ne connaîtrons peut-être jamais le “pourquoi” sinon qu’il s’attendait sans doute à nous prendre tous là-bas.
– Il ne sait pas qui nous sommes, protesta le sénateur. Ses seuls contacts étaient le Yachtsman, sa femme et David Abbott.
– Et Webb, bien sûr, ajouta le général.
– Bien sûr, reconnut le sénateur. Mais pas à Treadstone.
– Ça ne fait rien, dit Conklin en frappant le tapis avec sa canne. Il sait qu’il y a un conseil ; Webb aurait pu lui dire que nous serions tous là, s’attendant raisonnablement à ce que ce soit le cas. Nous avons pas mal de questions à poser : six mois de travail et maintenant plusieurs millions de dollars. Delta considérerait cela comme la solution parfaite. Il pourrait nous prendre au piège et disparaître. Pas de trace.
– Pourquoi en êtes-vous si certain ?
– Parce que, un, il était là-bas, répondit l’homme de la C.I.A. en élevant la voix. Nous avons ses empreintes sur un verre de cognac même pas terminé. Et, deux, c’est un piège classique avec deux cents variantes.
– Voudriez-vous expliquer cela ?
– Vous gardez le silence, interrompit le général en observant Conklin, jusqu’au moment où votre ennemi ne peut le supporter davantage et se dévoile.
– Et nous sommes devenus l’ennemi ? Son ennemi ?
– Il n’y a aucun doute là-dessus maintenant, dit l’officier de marine. Pour des raisons que nous ignorons, Delta est retourné. C’est déjà arrivé – Dieu merci pas très souvent. Nous savons quoi faire. »
Le sénateur se pencha de nouveau en avant. « Qu’allez-vous faire ?
– On n’a jamais fait circuler sa photo, expliqua Crawford. Nous allons le faire maintenant. A toutes les antennes, tous les postes d’écoute, toutes les sources et tous les informateurs que nous avons. Il sera bien forcé d’aller quelque part et il commencera par un endroit qu’il connaît, ne serait-ce que pour se procurer une nouvelle identité. Il va dépenser de l’argent ; on le retrouvera. A ce moment-là, les ordres seront clairs.
– Vous le ramènerez aussitôt ?
– Nous l’abattrons, fit Conklin avec simplicité. On ne ramène pas un homme comme Delta et on ne prend pas le risque qu’un autre gouvernement s’en charge. Pas avec ce qu’il sait.
– Je ne peux pas dire ça au président. Il y a des lois.
– Pas pour Delta, fit l’agent. Il est au-delà des lois. Il est au-delà de toute récupération.
– Au-delà...
– Parfaitement, sénateur, l’interrompit le général. Au-delà de toute récupération. Je pense que vous connaissez le sens de cette phrase. A vous de décider si vous en donnez ou non la définition au président. Peut-être vaudrait-il mieux...
– Il faut explorer toutes les possibilités, dit le sénateur en coupant la parole au général. J’ai parlé à Abbott la semaine dernière. Il m’avait expliqué une stratégie en cours d’application pour contacter Delta. Zurich, la banque, la mention de Treadstone ; tout cela en fait partie, n’est-ce pas ?
– En effet, et c’est terminé, dit Crawford. Si les preuves trouvées dans la 71e Rue ne suffisent pas, c’est dommage. Delta a reçu un message sans équivoque lui demandant de venir. Il n’a pas obéi. Que voulez-vous de plus ?
– Je tiens à être absolument certain.
– Je tiens à le voir mort. »
Les paroles de Conklin, bien qu’énoncées d’un ton uni, eurent l’effet d’un brusque coup de vent glacé. « Non seulement il a enfreint toutes les règles que nous avions édictées à notre intention, mais il a sombré dans le gouffre. C’est une bête puante ; il est bel et bien Caïn. Nous avons tant utilisé le nom de Delta – même pas Bourne mais Delta – que je crois que nous avons oublié. Gordon Webb était son frère. Trouvez-le. Tuez-le. »
Livre III
23
Il était trois heures moins dix du matin quand Bourne s’approcha de la réception de l’Auberge du Coin, tandis que Marie continuait jusqu’à la porte. Jason constata avec soulagement qu’il n’y avait pas de journaux sur le comptoir ; quant au veilleur de nuit, il sortait du même moule que son collègue à l’hôtel de Montparnasse. C’était un homme corpulent et presque chauve aux yeux mi-clos, renversé en arrière dans un fauteuil, les bras croisés devant lui, la déprimante perspective de son interminable nuit pesant sur lui. Mais cette nuit-là, se dit Bourne, il s’en souviendrait longtemps – et pas seulement pour les dégâts dans une chambre du premier étage qu’on ne découvrirait qu’au matin.
« Je viens d’appeler Rouen, dit Jason, les mains posées sur le comptoir, dans l’attitude d’un homme en colère, furieux contre les événements incontrôlables venus bouleverser ses projets. Il faut que je parte tout de suite et j’ai besoin de louer une voiture.
– Pourquoi pas ? ricana l’employé en se levant de son fauteuil. Qu’est-ce que vous préféreriez, monsieur ? Un chariot en or ou un tapis volant ?
– Je vous demande pardon ?
– Nous louons des chambres, pas des automobiles.
– Il faut que je sois à Rouen avant le matin.
– Impossible. A moins que vous ne trouviez un taxi assez fou à cette heure pour vous conduire.
– Je ne crois pas que vous compreniez. Je risque des pertes considérables et bien des tracas si je ne suis pas à mon bureau à huit heures. Je suis disposé à payer généreusement.
– Vous avez là un problème, monsieur.
– Il y a sûrement quelqu’un ici qui serait disposé à me prêter sa voiture moyennant, disons... mille ou quinze cents francs.
– Mille... quinze cents, monsieur ? (Les yeux mi-clos du veilleur de nuit s’écarquillèrent.) En liquide, monsieur ?
– Bien entendu. Mon amie la rendrait demain soir.
– Rien ne presse, monsieur.
– Je vous demande pardon ? Bien sûr, il n’y a aucune raison pour que je ne puisse pas trouver un taxi.
– Je ne saurais même pas où en contacter un, fit l’employé précipitamment. En revanche, ma Renault n’est pas si neuve, peut-être, et ça n’est peut-être pas la machine la plus rapide sur route, mais c’est une voiture commode, fiable. »
Le caméléon avait une fois de plus changé de couleur, on venait une fois encore de l’accepter pour quelqu’un qu’il n’était pas. Mais il savait maintenant qui il était et il comprenait.
Le lever du jour. Mais ce n’était pas dans la chambre douillette d’une auberge de campagne, ce n’était pas le papier peint sur lequel les premières lueurs de l’aube projetaient des flaques de lumière, filtrant par une fenêtre entre les feuilles agitées par la brise. Les premiers rayons du soleil jaillissaient à l’est, baignant la campagne française, cernant les contours des champs et des collines de Saint-Germain-en-Laye. Ils étaient assis dans la voiture garée sur l’accotement d’une petite route déserte, la fumée de leurs cigarettes sortant en volutes par les vitres entrouvertes.
Il avait débuté ce premier récit en Suisse en disant ma vie a commencé voilà six mois sur une petite île de la Méditerranée, l’île de Port-Noir...
Il avait poursuivi cette fois par une tranquille affirmation : je suis connu sous le nom de Caïn.
Il lui avait tout raconté, n’omettant rien de ce qu’il pouvait se rappeler, y compris les images terribles qui avaient explosé dans son esprit lorsqu’il avait entendu les mots prononcés par Jacqueline Lavier dans le restaurant d’Argenteuil. Les noms, les incidents, les villes... les assassinats.
« Tout concordait. Il n’y avait rien que je ne sache pas, rien qui n’était pas quelque part au fond de ma tête, à essayer d’en sortir. C’était la vérité.
– C’était la vérité », répéta Marie.
Il la regarda attentivement. « Nous nous étions trompés, tu comprends ?
– Peut-être. Mais nous avions aussi raison. Tu avais raison, et j’avais raison.
– A propos de quoi ?
– De toi. Il faut que je te le répète avec calme. Tu as offert ta vie pour la mienne avant de me connaître, ce n’est pas la décision de l’homme que tu as décrit. Si cet homme a existé, ce n’est plus le cas maintenant. (Les yeux de Marie suppliaient, même si sa voix restait douce.) Tu l’as dit toi-même, Jason : “Ce qu’un homme ne peut pas se rappeler n’existe pas. Pour lui.” C’est peut-être ça ton problème. Peux-tu t’en éloigner ? »
Bourne hocha la tête ; le moment terrible était venu. « Oui, dit-il. Mais seul. Pas avec toi. »
Marie tira sur sa cigarette, sans le quitter des yeux, sa main tremblant. « Je vois. Alors c’est ta décision ?
– Il le faut bien.
– Tu vas disparaître héroïquement pour que je ne sois pas souillée.
– Je dois le faire.
– Merci beaucoup, et qui diable crois-tu que tu sois ?
– Comment ?
– Qui diable crois-tu que tu sois ?
– Je suis un homme qu’on appelle Caïn. Je suis recherché par des gouvernements, par la police d’Asie jusqu’en Europe. A Washington, des hommes veulent me tuer à cause de ce qu’ils croient que je sais sur cette opération Méduse ; un assassin du nom de Carlos veut me tirer une balle dans la gorge à cause de ce que je lui ai fait. Réfléchis un moment à tout cela. Combien de temps crois-tu que je puisse continuer à fuir avant que quelqu’un appartenant à l’une de ces armées qui me recherchent ne me prenne au piège et me tue ? C’est comme ça que tu veux que ta vie finisse ?
– Seigneur, non ! cria Marie. J’ai l’intention de pourrir pendant cinquante ans dans une prison suisse ou d’être pendue pour des choses que je n’ai jamais faites à Zurich !
– Il y a un moyen de régler le problème de Zurich. J’y ai réfléchi ; je peux le faire.
– Comment cela ? fit-elle en écrasant sa cigarette dans le cendrier.
– Au nom du Ciel, qu’est-ce que ça change ? Des aveux. Je me rends, je ne sais pas encore, mais je peux le faire ! Je peux remettre de l’ordre dans ta vie. Il le faut !
– Pas comme ça.
– Pourquoi non ? »
Marie tendit la main vers le visage de Jason, sa voix de nouveau se fit douce. « Parce que, une fois de plus, je viens de prouver que j’ai raison. Même le condamné – si sûr de sa culpabilité – devrait le comprendre. Le nommé Caïn ne ferait jamais ce que tu viens de proposer de faire. Pour personne.
– Mais je suis Caïn !
– Même si j’étais forcée de l’admettre, tu ne l’es plus maintenant.
– L’ultime réhabilitation ? Une lobotomie faite soi-même ? Une totale amnésie ? Cela se trouve être la vérité, mais ça ne retiendra aucun de ceux qui me recherchent. Ça ne les empêchera pas de presser la détente.
– C’est la pire solution et je ne suis pas prête à l’accepter.
– Alors, tu ne regardes pas les faits en face.
– Je regarde deux faits que tu sembles avoir négligés. Moi, je ne veux pas. Il faut que je vive avec eux jusqu’à la fin de mes jours parce que j’en suis responsable. Deux hommes ont été tués avec la même brutalité parce qu’ils se dressaient entre toi et un message que quelqu’un essayait de t’adresser. Par mon intermédiaire.
– Tu as vu le message de Corbelier. Combien y avait-il d’impacts de balles ? Dix, quinze ?
– On s’est servi de lui ! Tu l’as entendu au téléphone et moi aussi. Il ne mentait pas ; il essayait de nous aider. Sinon toi, assurément moi.
– C’est... possible.
– Tout est possible. Je n’ai pas de réponse, Jason, mais seulement des contradictions, des choses qui ne peuvent pas s’expliquer mais qui devraient s’expliquer. Pas une fois, jamais, tu n’as manifesté le besoin ni l’envie de retrouver ce que selon toi tu aurais pu être. Et sans tout cela, un homme comme ça ne pourrait exister. Ou bien tu ne pourrais pas être lui.
– Mais je suis lui.
– Ecoute-moi. Tu m’es très cher, mon chéri, et ça pourrait m’aveugler, je le sais. Mais je sais aussi quelque chose sur moi. Je ne suis pas une enfant qui marche dans la vie en ouvrant de grands yeux ; j’ai vu pas mal de choses en ce monde et je regarde de près et sans concession ce qui m’attire. Peut-être pour confirmer ce que je me plais à considérer comme mes valeurs à moi et ce sont bien des valeurs. Les miennes, celles de personne d’autre. (Elle s’arrêta un moment et s’écarta.) J’ai vu un homme être torturé – par lui-même et par autrui – sans qu’il veuille crier. Peut-être cries-tu en silence, mais tu ne veux pas que ce soit le fardeau de personne d’autre que toi-même. Tu cherches, tu creuses et tu essaies de comprendre. Et ça, mon ami, n’est pas le fait d’un tueur de sang-froid, pas plus que ce que tu as fait et que ce que tu veux faire pour moi. Je ne sais pas ce que tu étais autrefois, ni de quels crimes tu es coupable, mais ce n’est pas ce que tu crois – ce que les autres veulent que tu croies. Ce qui me ramène à ces valeurs dont je parlais. Je me connais. Je ne pourrais pas aimer l’homme que tu prétends être. J’aime l’homme que je sais que tu es. Tu viens de le confirmer encore une fois. Aucun tueur ne ferait la proposition que tu viens de me faire. Et cette offre, monsieur, je la rejette respectueusement.
– Tu es idiote ! explosa Jason. Je peux t’aider ; toi, tu ne peux pas ! Laisse-moi quelque chose, bon sang !
– Je ne veux pas ! Pas comme ça... (Marie, soudain, s’interrompit, ses lèvres s’entrouvrirent.) Je crois que je viens de trouver, dit-elle dans un souffle.
– De trouver quoi ? demanda Bourne avec colère.
– Quelque chose à nous donner à tous les deux. (Elle se tourna vers lui.) Je viens de le dire, mais c’est là depuis longtemps. Ce que les autres veulent que tu croies...
– De quoi diable parles-tu ?
– De tes crimes... de ce que d’autres veulent que tu croies être tes crimes.
– Ils existent. Ce sont les miens.
– Attends un peu. Imagine qu’ils existent mais que tu n’en sois pas responsable ? Imagine qu’on ait laissé des indices – aussi habilement que contre moi à Zurich – mais qu’il s’agisse de crimes commis par quelqu’un d’autre. Jason... tu ne sais pas quand tu as perdu la mémoire.
– A Port-Noir.
– Ça, c’est quand tu as commencé à t’en bâtir une, pas quand tu l’as perdue. Avant Port-Noir ; ça pourrait expliquer tant de choses. Ça pourrait expliquer toi, la contradiction qu’il y a entre toi et l’homme que les gens croient que tu es.
– Tu te trompes. Personne ne pourrait expliquer les souvenirs... les images qui me reviennent.
– Peut-être te souviens-tu seulement de ce qu’on t’a dit, poursuivit Marie. De ce qu’on t’a répété et répété. Jusqu’à ce qu’il n’y ait rien d’autre. Avec des photographies, des enregistrements, des stimuli visuels et auditifs.
– Tu es en train de décrire un légume qui marche et qui fonctionne mais dont on a lavé le cerveau. Ça n’est pas moi. »
Elle le regarda et reprit avec douceur : « Je décris un homme intelligent, très malade, dont le passé se conformait à ce que cherchaient d’autres hommes. Sais-tu avec quelle facilité on pourrait trouver un pareil personnage ? Il y en a partout dans les hospices, dans les cliniques, dans les hôpitaux militaires. (Elle s’arrêta puis reprit très vite :) Cet article de journal disait une autre vérité. Je connais assez bien les ordinateurs ; dans mon métier, c’est normal. Si je cherchais un exemple de courbe incorporant des facteurs séparés, je saurais comment m’y prendre. Inversement, quelqu’un recherchant un homme hospitalisé pour amnésie et dont les antécédents comprendraient des talents précis, ou connaissant des langues, certaines caractéristiques raciales, les banques de données médicales pourraient fournir des candidats. Peut-être pas beaucoup dans ton cas ; peut-être juste quelques-uns, peut-être un seul. Mais un homme était tout ce qu’ils cherchaient, tout ce dont ils avaient besoin. »
Bourne jeta un coup d’œil à la campagne, s’efforçant de franchir les portes d’acier de son esprit, de découvrir un peu de l’espoir qu’elle éprouvait. « Ce que tu es en train de dire, c’est que je suis une illusion reproduite, fit-il d’un ton neutre.
– C’est le résultat final, mais ça n’est pas ce que je dis. Je dis qu’il est possible que tu aies été manipulé, utilisé. Ça expliquerait tant de choses. (Elle lui prit la main.) Tu me dis qu’il y a des moments où tu as l’impression que des choses veulent jaillir de toi... te faire éclater la tête.
– Il y a des mots... des endroits, des noms... qui déclenchent quelque chose.
– Jason, n’est-il pas possible qu’ils déclenchent des choses fausses ? Des choses qu’on t’a répétées et répétées, mais que tu n’arrives pas à revivre. Tu ne peux pas les voir clairement parce qu’elles ne sont pas toi.
– J’en doute. J’ai vu ce que je peux faire. J’ai déjà fait des choses comme ça.
– Tu aurais pu les faire pour d’autres raisons !... Bon sang, je me bats pour ma vie ! Pour notre vie à tous les deux !... D’accord ! Tu peux penser, tu peux sentir. Alors pense maintenant, sens maintenant ! Regarde-moi et dis-moi que tu as regardé en toi-même, dans tes pensées et dans tes sentiments et que tu sais sans l’ombre d’un doute que tu es un assassin du nom de Caïn ! Si tu peux faire ça, le faire vraiment, alors ramène-moi à Zurich, endosse la responsabilité de tout et disparais de ma vie ! Mais si tu n’en es pas capable, reste avec moi et laisse-moi t’aider. Et aime-moi, au nom du Ciel. Aime-moi, Jason. »
Jason lui prit la main, la serrant avec force, comme on pourrait le faire de la main furieuse et tremblante d’un enfant. « Ça n’est pas une question de sentiments ni de réflexion. J’ai vu le compte à la Gemeinschaft ; les versements remontent à longtemps. Ils correspondent à tout ce que j’ai appris.
– Mais ce compte, ces versements auraient pu être créés hier, ou la semaine dernière, ou il y a six mois. Tout ce que tu as entendu et lu sur toi pourrait faire partie d’un plan conçu par ceux qui veulent que tu prennes la place de Caïn. Tu n’es pas Caïn, mais ils veulent que tu croies que tu l’es, ils veulent que d’autres le croient. Pourtant, il y a quelqu’un, quelque part, qui sait que tu n’es pas Caïn et qui essaie de te le dire. J’ai ma preuve moi aussi. Mon amant est vivant, mes deux amis sont morts parce qu’ils se sont interposés entre toi et celui qui t’envoie le message, qui essaie de te sauver la vie. Ils ont été tués par les mêmes gens qui veulent que tu te sacrifies à Carlos au lieu de Caïn. Tu as dit tout à l’heure que tout concordait. Pas du tout, Jason, mais ça, ça concorde ! Ça t’explique toi.
– Une coquille creuse qui ne possède même pas les souvenirs qu’il croit avoir ? Hanté de démons qui donnent des coups de pied dans tous les murs ? Ça n’est pas une agréable perspective.
– Ce ne sont pas des démons, mon chéri. Ce sont des parties de toi... furieuses, folles de rage et qui hurlent pour sortir parce qu’elles n’appartiennent pas à la coquille que tu leur as donnée.
– Et si je fais sauter cette coquille, qu’est-ce que je vais trouver ?
– Bien des choses. Les unes bonnes, les autres mauvaises, mais Caïn ne sera pas là, je te le promets. Je crois en toi, mon chéri. Je t’en prie, ne renonce pas. »
Il gardait ses distances, un mur de verre entre eux. « Et si nous nous trompons ? Si en fin de compte nous nous trompons ? Alors ?
– Quitte-moi vite. Ou tue-moi. Ça m’est égal.
– Je t’aime.
– Je sais. C’est pourquoi je n’ai pas peur.
– J’ai trouvé deux numéros de téléphone dans le bureau de Jacqueline Lavier. Le premier était un numéro de Zurich, l’autre ici à Paris. Avec un peu de chance, ils peuvent me conduire au seul numéro dont j’aie besoin.
– A New York ? Treadstone ?
– Oui. La réponse est là-bas. Si je ne suis pas Caïn, quelqu’un, à ce numéro, sait qui je suis. »
Ils rentrèrent à Paris, en se disant qu’ils seraient bien moins visibles dans la foule de la ville que dans une auberge de campagne isolée. Un homme aux cheveux blonds portant des lunettes à monture d’écaille et une femme d’une beauté frappante mais sévère, sans maquillage, et les cheveux tirés en arrière comme une étudiante sérieuse, n’étaient pas déplacés à Montmartre. Ils prirent une chambre à l’hôtel de La Terrasse, rue de Maistre, s’inscrivant comme un couple marié venant de Bruxelles.
Dans la chambre, ils restèrent un moment debout, immobiles, sans parler car il n’y avait pas besoin de mots pour ce que chacun sentait et voyait. Ils se rapprochèrent, se touchèrent, s’étreignirent, chassant ce monde qui leur refusait la paix, qui les obligeait à faire de la corde raide sur un fil après l’autre, au-dessus d’un gouffre sombre ; si l’un des deux tombait, c’était la fin pour tous les deux.
Dans l’immédiat, Bourne ne pouvait pas changer de couleur comme le caméléon qu’il était. Ce serait faux et il n’y avait plus de place pour l’artifice. « Nous avons besoin de repos, dit-il. Il faut dormir un peu. Ça va être une longue journée. »
Ils firent l’amour. Doucement, totalement, chacun uni à l’autre dans le confort douillet et rythmé du lit.
Puis, épuisés, ils s’endormirent en se tenant par la main.
Bourne s’éveilla le premier, prenant conscience de la rumeur de la circulation en bas, dans la rue. Il regarda sa montre, il était une heure dix de l’après-midi. Ils avaient dormi près de cinq heures, sans doute moins qu’il ne leur en fallait, mais c’était assez. Ç’allait être, en effet, une longue journée. Occupée à quoi, il n’en était pas sûr ; il savait seulement qu’il y avait deux numéros de téléphone qui devaient le conduire à un troisième. A New York.
Il se tourna vers Marie dont il entendait auprès de lui le souffle régulier, avec son visage – son ravissant visage – enfoncé contre le bord de l’oreiller, les lèvres entrouvertes, à quelques centimètres des siennes. Il l’embrassa et elle tendit les bras vers lui, les yeux toujours fermés.
« Tu es une grenouille et je vais faire de toi un prince, dit-elle d’une voix ensommeillée. Ou bien est-ce le contraire ?
– Comme tu voudras.
– Alors tu vas rester grenouille. Saute un peu, petite grenouille. Montre-moi ce que tu sais faire.
– Ne me tente pas. Je ne saute que quand on me nourrit de mouches.
– Les grenouilles mangent des mouches ? Peut-être bien. Pouah ! quelle horreur !
– Allons, ouvre les yeux. Il faut nous mettre à sauter tous les deux. Il faut partir en chasse. »
Elle cligna des yeux et le regarda. « Pour chasser quoi ?
– Moi », dit-il.
D’une cabine téléphonique de la rue La Fayette, un appel en P.C.V. fut adressé à un numéro de Zurich par un M. Briggs. Bourne s’était dit que Jacqueline Lavier n’aurait pas perdu de temps à donner l’alarme ; notamment à Zurich.
Lorsqu’il entendit le numéro sonner en Suisse, Jason passa l’appareil à Marie. Elle savait quoi dire.
Elle n’en eut pas l’occasion. La standardiste de l’inter à Zurich vint en ligne.
« Nous regrettons, mais le numéro que vous avez appelé n’est plus en service.
– Il l’était l’autre jour, fit Marie. C’est une urgence, mademoiselle. Avez-vous un autre numéro ?
– Cette ligne n’est plus en service, madame. L’abonné n’a pas laissé d’autre numéro.
– Peut-être m’a-t-on donné le mauvais numéro. C’est très urgent. Pourriez-vous me donner le nom de l’abonné qui avait ce numéro ?
– C’est malheureusement impossible.
– Je vous l’ai dit ; c’est une urgence ! Puis-je parler à votre chef, je vous prie ?
– Il ne pourrait pas vous aider. Ce numéro est sur la liste rouge. Au revoir, madame. »
La communication fut coupée. « On a raccroché, dit-elle.
– Ça a pris fichtrement trop longtemps, répondit Bourne en inspectant la rue. Filons.
– Tu crois qu’ils ont pu trouver d’où venait l’appel ? A Paris ? Dans une cabine publique ?
– En trois minutes, on peut trouver le central, repérer le quartier. Quatre minutes, ça se limite à une demi-douzaine de pâtés de maisons.
– Comment le sais-tu ?
– Je voudrais pouvoir te le dire. Partons.
– Jason. Pourquoi ne pas attendre à un endroit d’où on ne pourrait pas nous voir ? Et guetter ?
– Parce que je ne sais pas quoi guetter et que, eux, le savent. Ils ont une photo maintenant ; ils pourraient poster des hommes dans tout le secteur.
– Je ne ressemble en rien à la photo des journaux.
– Pas toi. Moi. Partons ! »
Ils s’éloignèrent d’un pas rapide dans le flot de la foule jusqu’au moment où ils arrivèrent boulevard Malesherbes ; ils entrèrent dans une autre cabine téléphonique, correspondant cette fois à un central différent. Pas de standardiste pour ce numéro : c’était à Paris. Marie entra dans la cabine, introduisit sa pièce et composa le numéro ; elle était prête.
Mais les paroles qui l’accueillirent la stupéfièrent : « Ici la résidence du général Villiers. Bonjour... Allô ? Allô ? » Un moment Marie fut incapable de parler. Elle regardait le téléphone. « Excusez-moi, murmura-t-elle. C’est une erreur. » Elle raccrocha. « Qu’y a-t-il ? demanda Bourne ouvrant la porte vitrée. Que s’est-il passé ? Qui était-ce ?
– C’est insensé, dit-elle. Je viens de tomber au domicile d’un des hommes les plus respectés et les plus puissants de France. »
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« André François Villiers », répéta Marie en allumant une cigarette. Ils avaient regagné leur chambre à La Terrasse pour examiner la situation, pour absorber la stupéfiante information. « Sorti de Saint-Cyr, héros de la Seconde Guerre mondiale, une légende dans la résistance et, jusqu’à sa rupture à propos de l’Algérie, le dauphin désigné de De Gaulle. Jason, le rapprochement d’un tel homme avec Carlos est tout simplement incroyable.
– Le rapport est là. Il faut bien le croire.
– C’est presque impossible. Villiers est dans la vieille tradition honneur de la France, une famille qui remonte au XVIIe siècle. Aujourd’hui, c’est un des députés importants de l’Assemblée nationale – politiquement, bien sûr, il est à la droite de Charlemagne – mais c’est un militaire qui est tout à fait pour la loi et l’ordre. C’est comme si on disait qu’il existe des liens entre Douglas McArthur et un tueur de la mafia. Ça n’a pas de sens.
– Alors cherchons-en. Comment a-t-il rompu avec De Gaulle ?
– A cause de l’Algérie. Au début des années 60, Villiers appartenait à l’O.A.S. C’était un des colonels d’Algérie opposés aux accords d’Evian qui ont octroyé l’indépendance à l’Algérie, alors que selon eux elle appartenait de droit à la France. »
« Ces fous de colonels d’Alger », dit Bourne comme cela lui arrivait avec tant de mots et de formules ne sachant pas d’où ils venaient ni pourquoi il les prononçait.
« Ça te dit quelque chose ?
– Ça doit, mais je ne sais pas quoi.
– Réfléchis, dit Marie. (Pourquoi ces “fous de colonels” éveilleraient-ils un écho chez lui ?) Quelle est la première idée qui te vient à l’esprit ? Vite ! »
Jason la regarda d’un air désemparé, puis les mots vinrent. « Les bombes... des infiltrations. Des provocateurs. On les étudie ; on étudie les mécanismes.
– Pourquoi ?
– Je ne sais pas.
– Il y a des décisions fondées sur ce que tu apprends.
– Je crois.
– Quel genre de décisions ? Tu décides quoi ?
– Des opérations de déstabilisation.
– Qu’est-ce que ça représente pour toi ? Déstabilisation.
– Je ne sais pas ! Je n’arrive pas à réfléchir !
– Bon... bon. Nous y reviendrons une autre fois.
– On n’a pas le temps. Revenons à Villiers. Après l’Algérie, quoi ?
– Il y a eu une sorte de réconciliation avec De Gaulle ; Villiers n’a jamais été directement impliqué dans des actes de terrorisme et son passé de soldat l’exigeait. Il est rentré en France – en fait, il a été bien accueilli – comme le combattant d’une cause perdue mais respectée. Il a repris son commandement et est parvenu au rang de général avant de se lancer dans la politique.
– Alors, il fait de la politique ?
– C’est plutôt un porte-parole. C’est toujours un militariste à tous crins, qui continue à pester sur le fait que la France n’a plus son importance militaire d’antan.
– Howard Leland, dit Jason. Voilà ton rapport avec Carlos.
– Comment ? Pourquoi ?
– Leland a été assassiné parce qu’il gênait les ventes et les exportations d’armes du quai d’Orsay. Il ne nous en faut pas plus.
– Ça semble incroyable, un homme comme ça... (Marie se tut, un souvenir venait de la frapper.) Son fils a été tué. Un attentat politique, il y a cinq ou six ans.
– Raconte-moi.
– Sa voiture a sauté rue du Bac. C’était dans tous les journaux. Lui était un politicien actif, conservateur comme son père, toujours opposé aux socialistes et aux communistes. C’était un jeune parlementaire qui faisait de l’obstruction chaque fois qu’il s’agissait de discuter le budget, mais en fait il était très populaire. Un charmant aristocrate.
– Qui l’a tué ?
– On a supposé que c’étaient des fanatiques communistes. Il avait réussi à bloquer je ne sais quel projet de loi favorable à l’extrême gauche. Après son assassinat, l’opposition s’est émiettée et la loi a été votée. Bien des gens pensent que c’est pourquoi Villiers a quitté l’armée pour entrer à l’Assemblée nationale. C’est ce qui est si extraordinaire, si contradictoire. Après tout, son fils a été assassiné ; on pourrait croire que la dernière personne au monde à qui il voudrait avoir affaire, ce serait un assassin professionnel.
– Il y a autre chose. Tu as dit qu’il avait été bien accueilli à Paris parce qu’il n’avait jamais été impliqué directement dans des actes de terrorisme.
– En tout cas, l’interrompit Marie, ça a été enterré. En France, on tolère mieux les affaires passionnelles quand il s’agit de la patrie ou du lit. Et c’était un authentique héros, ne l’oublie pas.
– Mais qui a été terroriste le restera, n’oublie pas ça non plus.
– Je ne suis pas d’accord. Les gens évoluent.
– Pas pour certaines choses. Un terroriste se souvient toujours du pouvoir qu’il a détenu ; il vit dessus.
– Comment le sais-tu ?
– Je ne sais pas si j’ai envie de me poser la question maintenant.
– Alors ne le fais pas.
– Mais je ne suis pas sûr pour Villiers. Je vais le contacter. (Bourne s’approcha de la table de chevet et prit l’annuaire.) Voyons s’il figure dans l’annuaire ou s’il est sur la liste rouge. Il va me falloir son adresse.
– Tu ne l’approcheras pas. S’il est le contact de Carlos, il sera gardé. Ils t’abattront à vue ; ils ont ta photo, tu te souviens ?
– Ça ne les aidera pas. Je ne serai pas ce qu’ils cherchent. Tiens, voilà. Villiers, A. F., avenue du Parc-Monceau.
– Je n’arrive toujours pas à y croire. Le simple fait de savoir qui elle appelait a dû pétrifier Jacqueline Lavier.
– Ou l’affoler au point qu’elle ferait n’importe quoi.
– Tu ne trouves pas bizarre qu’on lui ait donné ce numéro ?
– Pas étant donné les circonstances. Carlos veut que ses soldats de plomb sachent qu’il ne plaisante pas. Il veut Caïn.
– Jason ? fit Marie en se levant. Qu’est-ce qu’un “soldat de plomb” ?
– Je ne sais pas... fit Bourne en la regardant. Quelqu’un qui travaille aveuglément pour un autre.
– Aveuglément ? Sans voir ?
– Sans savoir. En croyant qu’il fait une chose alors qu’en fait il fait autre chose.
– Je ne comprends pas.
– Supposons que je te dise de guetter à un certain coin de rue l’arrivée d’une voiture. La voiture n’arrive jamais, mais le fait que tu sois là dit à quelqu’un d’autre qui t’observe que quelque chose d’autre s’est passé.
– Un message qui ne peut pas être écrit.
– Oui, je crois.
– C’est ce qui s’est passé à Zurich. Walther Apfel était un soldat de plomb. Il a raconté cette histoire de vol sans savoir ce qu’il disait vraiment.
– C’est-à-dire ?
– A mon avis, qu’on te disait de contacter quelqu’un que tu connais très bien.
– Treadstone 71, murmura Jason. Nous voilà ramenés à Villiers. Carlos m’a trouvé à Zurich par la Gemeinschaft. Ça veut dire qu’il connaissait l’existence de Treadstone ; il y a de bonnes chances pour que Villiers la connaisse aussi. Sinon, il peut y avoir un moyen de l’amener à trouver pour nous.
– Comment ?
– Son nom. S’il est vraiment tout ce que tu dis, il doit avoir une assez haute opinion de lui-même. L’honneur de la France associé à un salaud comme Carlos, ça pourrait faire de l’effet. Je vais le menacer d’aller trouver la police, les journaux.
– Il se contenterait de nier. Il dirait que c’est un mensonge éhonté.
– Qu’il nie donc. Ça n’a rien d’un mensonge. C’était bien son numéro qui se trouvait dans le bureau de Jacqueline Lavier. D’ailleurs, toute rétractation de sa part se trouvera sur la même page que son faire-part de décès.
– Faut-il encore que tu parviennes jusqu’à lui.
– J’y arriverai. Je suis un peu caméléon, tu te souviens ? »
L’avenue bordée d’arbres à proximité du parc Monceau avait quelque chose de familier, mais Bourne n’avait quand même pas l’impression d’y être déjà venu. C’était plutôt l’atmosphère. Deux rangées de maisons bien entretenues, aux portes et aux fenêtres étincelantes, avec des escaliers impeccables ; les pièces éclairées derrière les carreaux pleines de plantes vertes. C’était une rue qui sentait l’argent dans un quartier riche de la ville, et il savait qu’il en avait fréquenté une du même genre et que cela représentait quelque chose de précis. Il était sept heures trente-cinq du soir, l’air de mars était froid, le ciel clair et le caméléon vêtu pour l’occasion. Les cheveux blonds de Bourne étaient masqués par une casquette, son cou dissimulé par le col d’une veste portant dans le dos le nom d’un service de coursier. Il portait en bandoulière une sacoche presque vide : c’était la fin de sa journée de travail. Il avait encore deux ou trois arrêts à faire, peut-être quatre ou cinq, s’il les jugeait nécessaires ; il le saurait bientôt. Les enveloppes n’étaient pas vraiment des enveloppes, mais des prospectus vantant les plaisirs des bateaux-mouches et qu’il avait pris dans un hall d’hôtel. Il choisirait au hasard quelques maisons proches de la résidence du général Villiers et déposerait les brochures dans les boîtes à lettres. Ses yeux enregistraient tout ce qu’il voyait, en cherchant une chose bien précise : quelles étaient les mesures de sécurité prises par Villiers ? Qui gardait le général et combien étaient-ils ?
Et comme il était persuadé qu’il allait trouver beaucoup d’hommes dans des voitures ou bien arpentant le trottoir, il fut fort étonné de constater qu’il n’y en avait aucun. André François Villiers, militariste à tous crins, porte-parole de sa cause et relais de Carlos, n’avait pas le moindre système de sécurité extérieur. S’il était protégé, c’était uniquement à l’intérieur de la maison. Compte tenu de l’énormité de ce qu’il faisait, Villiers était ou bien d’une arrogance qui frisait l’insouciance ou bien un fieffé imbécile.
Jason monta le perron d’une résidence voisine, à moins de dix mètres de la porte du général. Il glissa la brochure dans la boîte à lettres, levant les yeux vers les fenêtres de la maison de Villiers, cherchant un visage, une silhouette. Rien.
La porte de chez Villiers s’ouvrit soudain. Bourne s’accroupit, plongeant la main sous sa veste pour saisir son pistolet, se disant que c’était lui le fieffé imbécile ; quelqu’un de plus observateur que lui l’avait repéré. Mais les paroles qu’il entendit lui apprirent qu’il n’en était rien. Un couple d’un certain âge – une femme de chambre avec un tablier blanc et un homme en veste noire – bavardait sur le seuil.
« Veille à ce que les cendriers soient propres, dit la femme. Tu sais comme il a horreur des cendriers pleins.
– Il a pris la voiture cet après-midi, répondit l’homme. Ça veut dire qu’ils sont pleins maintenant.
– Nettoie-les dans le garage ; tu as le temps. Il ne descendra pas avant dix minutes. Il ne doit être à Nanterre qu’à huit heures et demie. »
L’homme acquiesça, tirant sur les revers de sa veste tout en descendant les marches. « Dix minutes », lança-t-il.
La porte se referma et le silence retomba sur la rue déserte. Jason se redressa, la main sur la balustrade, regardant l’homme s’éloigner à grands pas. Il ne savait pas très bien où était Nanterre, mais seulement que c’était dans la banlieue de Paris. Et si Villiers se rendait là-bas et s’il était seul, à quoi bon remettre à plus tard la confrontation.
Bourne rajusta la bandoulière sur son épaule et descendit rapidement les marches, tournant à gauche sur le trottoir. Dix minutes.
Jason regarda par le pare-brise la porte s’ouvrir et le général André Villiers apparaître. C’était un homme de taille moyenne, assez corpulent, d’une soixantaine d’années, peut-être même soixante-dix. Il était tête nue, portait des cheveux gris en brosse et une petite barbe blanche taillée avec soin. Il avait une allure résolument militaire, il imposait sa présence au décor, il y pénétrait en le bousculant, faisant s’effondrer sur son passage des murs invisibles.
Bourne le dévisageait, fasciné, se demandant quelle démence avait pu pousser un tel homme dans le monde horrible de Carlos. Quelles qu’en fussent les raisons, elles devaient être puissantes, car c’était un homme puissant. Et c’était cela qui le rendait dangereux, car il était respecté et avait l’oreille du gouvernement.
Villiers se retourna pour parler à la femme de chambre et jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet. La femme acquiesça, refermant la porte, tandis que le général descendait les marches d’un pas vif et contournait le capot d’une grosse conduite intérieure, pour s’installer à la place du chauffeur. Il mit le moteur en marche et roula lentement jusqu’au milieu de la rue. Jason attendit que la voiture eût atteint le coin et pris à droite ; il démarra à son tour avec la Renault et parvint au croisement juste à temps pour voir Villiers prendre de nouveau à droite.
Il y avait une certaine ironie dans cette coïncidence, un présage si l’on croyait à ce genre de choses. L’itinéraire que le général Villiers choisit pour se rendre à Nanterre comprenait un bout de petite route campagnarde presque identique à celle de Saint-Germain-en-Laye où, douze heures auparavant, Marie avait supplié Jason de ne pas renoncer, de ne pas sacrifier sa vie à lui ni la sienne. Il y avait des pâturages, des champs qui suivaient les pentes douces des collines, mais au lieu d’être couronnées par les lueurs du jour naissant, elles étaient baignées dans les rayons froids et blancs de la lune. Bourne se dit soudain que cette section de route isolée ne serait pas un mauvais endroit pour intercepter le général au retour.
Jason n’avait aucun mal à suivre à quelque quatre cents mètres en arrière, aussi fut-il surpris de s’apercevoir qu’il avait pratiquement rattrapé le vieux soldat. Villiers avait soudain ralenti et s’engageait dans une allée de gravier qui s’enfonçait dans les bois vers un parc de stationnement éclairé par des projecteurs. Un panneau accroché à deux chaînes en haut d’un poteau était éclairé aussi : L’ARBALÈTE. Le général avait rendez-vous avec quelqu’un pour dîner dans un restaurant à l’écart, pas à Nanterre même, mais à proximité. Dans la campagne.
Bourne dépassa l’entrée et s’arrêta sur le bas-côté, la partie droite de sa voiture dissimulée par le feuillage. Il fallait réfléchir. Il fallait se dominer. Il avait comme un feu dans l’esprit : un feu qui prenait de l’ampleur, qui se répandait. Il se sentait soudain envahi par une extraordinaire possibilité.
Compte tenu des récents événements, du grand embarras dans lequel avait dû se trouver Carlos la nuit précédente au motel de Montrouge, il était plus que probable qu’André Villiers avait été convoqué dans un restaurant discret pour une réunion d’urgence. Peut-être même avec Carlos en personne. Si c’était le cas, les lieux seraient gardés et un homme dont la photographie avait été distribuée aux gardes serait abattu dès l’instant où on le reconnaîtrait. D’un autre côté, la chance d’observer une cellule de l’organisation de Carlos – sinon Carlos lui-même – était une occasion qui pourrait bien ne jamais se représenter. Il fallait entrer dans L’Arbalète. Quelque chose en lui le poussait à prendre le risque. N’importe quel risque. C’était fou ! Mais c’était vrai qu’il n’était pas normal. Pas plus normal que ne pouvait l’être un homme sans mémoire. Carlos ! Trouver Carlos ! Au nom du Ciel, pourquoi ?
Il tâta le pistolet à sa ceinture ; il était bien en place. Jason sortit de la voiture et enfila son manteau, dissimulant son blouson trop voyant. Il prit sur la banquette un feutre mou dont il rabattit le bord ; cela couvrirait ses cheveux. Puis il essaya de se rappeler s’il portait les lunettes à monture d’écaille lorsqu’on avait pris la photo à Argenteuil. Non, il les avait retirées à table, lorsque des élancements douloureux lui avaient traversé le crâne, provoqués par des mots qui lui rappelaient un passé trop familier, trop effrayant à regarder en face. Il palpa sa poche de chemise ; les lunettes étaient là s’il en avait besoin. Il referma la portière et se dirigea vers les bois.
L’éclat des projecteurs filtrait à travers les arbres, de plus en plus fort à mesure qu’il y avait moins de feuillage pour le tamiser. Bourne parvint à la lisière du petit bois, le parc de stationnement s’étendait devant lui. Il se trouvait sur le côté du restaurant, une rangée de petites fenêtres courait sur toute la longueur du bâtiment, les flammes des bougies, derrière les vitres, éclairant les silhouettes des dîneurs. Puis ses yeux furent attirés par le premier étage, qui ne s’étendait pas sur toute la longueur du restaurant, mais seulement la moitié, l’autre moitié formant terrasse. Toutefois, la partie couverte était semblable au rez-de-chaussée. Une ligne de fenêtres, un peu plus grandes peut-être, derrière lesquelles brillaient aussi des bougies. Des silhouettes circulaient, mais différentes de celles des dîneurs du rez-de-chaussée.
C’étaient tous des hommes. Debout, et non assis ; évoluant à pas nonchalants, un verre à la main, des volutes de fumée de cigarettes montant en spirales au-dessus de leur tête. Impossible de dire combien ils étaient : plus de dix, moins de vingt peut-être.
Et il était là, passant d’un groupe à l’autre, sa petite barbe blanche apparaissant et disparaissant comme une balise selon qu’elle était ou non masquée par des gens plus près des fenêtres. Le général Villiers s’était bien rendu à Nanterre pour une réunion et il y avait de fortes chances pour qu’il s’agît d’une conférence à propos des échecs des dernières quarante-huit heures, cette série d’échecs qui avaient permis à un nommé Caïn de rester en vie.
C’était le moment de calculer les chances. Quelles étaient-elles ? Où étaient les gardes ? Combien étaient-ils et où étaient-ils postés ? Restant à la lisière des bois, Bourne contourna le bâtiment jusqu’à l’entrée du restaurant ployant sans bruit les branches, ses pieds foulant les broussailles avec prudence. Il s’immobilisa, cherchant du regard des hommes pouvant être dissimulés dans les taillis ou dans les ombres du bâtiment. Il n’en vit aucun et revint sur ses pas, se dirigeant vers l’arrière du restaurant.
Une porte s’ouvrit, une flaque de lumière s’étala et un homme en veste blanche apparut. Il s’arrêta un instant, les mains devant son visage pour allumer une cigarette. Bourne regarda vers la gauche, vers la droite, leva les yeux vers la terrasse, personne n’apparut. Un garde en faction dans le secteur aurait été alarmé par cette lumière qui jaillissait à trois mètres au-dessous du lieu où se tenait la conférence. Il n’y avait donc pas de garde dehors. Comme à la maison de Villiers au parc Monceau, c’était l’intérieur qu’on protégeait.
Un autre homme apparut sur le seuil, lui aussi en veste blanche, mais coiffé en plus d’une toque de cuisinier. Il parlait d’un ton furieux, avec un accent méridional. « Pendant que tu te les roules, nous on en bave ! Le chariot de pâtisseries est à moitié vide. Remplis-le. Tout de suite, flemmard ! »
Le pâtissier se retourna et haussa les épaules ; il écrasa sa cigarette et rentra dans la cuisine en refermant la porte derrière lui. La lumière disparut, il ne restait plus que le clair de lune, mais cela suffisait à illuminer la terrasse. Personne là-haut, aucun garde patrouillant devant les doubles portes qui donnaient accès au salon.
Carlos. Trouver Carlos. Prendre Carlos. Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn.
Bourne jugea la distance et les obstacles. Il n’était pas à plus d’une douzaine de mètres de l’arrière du bâtiment, à trois ou quatre en dessous de la balustrade qui bordait la terrasse. Il y avait deux ouvertures dans le mur extérieur, de la vapeur qui s’échappait des deux et, tout à côté, un tuyau d’écoulement. S’il pouvait escalader le tuyau et parvenir à prendre pied dans l’ouverture inférieure, il pourrait saisir un barreau de la balustrade et se hisser sur la terrasse. Mais il ne pouvait rien faire de cela avec son manteau. Il l’ôta, le déposa à ses pieds, le feutre par-dessus et couvrit le tout avec des broussailles. Puis il s’avança jusqu’à la limite du petit bois et courut le plus discrètement possible sur le gravier jusqu’au tuyau de la gouttière.
Dans l’ombre, il tira sur le conduit : il était solidement scellé. Il tendit les bras aussi haut qu’il put, puis sauta, empoignant le tuyau, les pieds pressés contre le mur, l’un suivant l’autre jusqu’au moment où son pied gauche se trouva à la hauteur de la première ouverture. Serrant bien le tuyau, il glissa le pied sur le rebord et tendit le bras un peu plus haut le long du conduit. Il était à une cinquantaine de centimètres de la balustrade ; un bond et il pourrait saisir le bas d’un barreau.
Au-dessous de lui la porte s’ouvrit avec fracas, de la lumière se répandant sur le gravier jusqu’au bois. Une silhouette sortit d’un pas trébuchant, suivie du chef en toque blanche qui vociférait. « Espèce de bon à rien ! Tu es soûl, voilà ce que tu as ! Tu es soûl depuis le début de la soirée ! Des pâtisseries plein le parquet de la salle à manger. Quel bordel ! Fous le camp, tu n’auras pas un sou ! » La porte se referma avec le bruit définitif d’un verrou qu’on tirait. Jason se cramponnait au tuyau, les bras et les chevilles douloureux, la sueur commençant à ruisseler sur son front. En bas l’homme trébucha, faisant de la main droite des gestes obscènes à l’intention du chef qui n’était plus là. Son regard vitreux balaya le mur, se fixant sur le visage de Bourne. Jason retint son souffle lorsque leurs regards se croisèrent ; l’homme le dévisagea, puis cligna des yeux et le regarda encore. Il secoua la tête en fermant les paupières, puis les ouvrit toutes grandes, pour bien voir ce qu’il n’était pas tout à fait sûr de voir. Il recula d’un pas de plus en plus incertain puis s’éloigna, ayant manifestement décidé que cette apparition à mi-hauteur du mur était le résultat de ses précédents efforts. Il passa le coin du bâtiment en titubant, comme un homme soulagé d’avoir vaillamment repoussé les visions qui l’assaillaient.
Bourne reprit son souffle, laissant son corps retomber contre le mur avec soulagement. Mais cela ne dura qu’un instant ; la crispation de sa cheville s’étendait jusqu’à son pied et il était au bord de la crampe. Il bondit, empoignant de la main droite la barre de fer qui constituait la base de la balustrade, tandis que sa main gauche lâchait le tuyau pour faire le même mouvement. Prenant appui des genoux contre les aspérités du mur, il se hissa lentement jusqu’au moment où sa tête dépassa le bord de la terrasse. Personne. Il fit passer sa jambe droite par-dessus le rebord, sa main droite saisit la rampe en fer forgé ; il sauta par-dessus.
Il était sur une terrasse utilisée pour les dîners pendant les mois de printemps et d’été, avec un sol carrelé où on pouvait dresser dix à quinze tables. Au milieu du mur séparant la section fermée de la terrasse, il y avait les doubles portes qu’il avait aperçues du bois. A l’intérieur, les silhouettes étaient maintenant immobiles et Jason se demanda un instant si on n’avait pas donné l’alarme, si on ne l’attendait pas. Il resta immobile, la main sur son pistolet, rien ne se passa. Il s’approcha du mur en restant dans l’ombre. Une fois là il se colla le dos à la maçonnerie et se glissa vers la première porte jusqu’au moment où ses doigts touchèrent le cadre. Avec prudence, il avança la tête jusqu’au niveau de la vitre pour regarder à l’intérieur.
Ce qu’il aperçut était à la fois fascinant et quelque peu effrayant. Les hommes étaient en rangs : trois rangs séparés de quatre hommes chacun – en face d’André Villiers, qui s’adressait à eux. Treize hommes en tout, dont douze d’entre eux étaient non seulement debout mais au garde-à-vous. Ils étaient vieux, mais il n’y avait pas que cela : c’étaient de vieux soldats. Aucun ne portait d’uniforme, mais au revers ils portaient des rubans, des couleurs de leur régiment au-dessus de leurs décorations. Et s’il y avait une note dominante dans cette scène, elle aussi était bien reconnaissable. C’étaient des hommes habitués à commander, habitués au pouvoir. Cela se lisait sur leurs visages, dans leurs yeux, dans leur façon d’écouter : avec respect, mais pas aveuglément, en jugeant toujours. Leurs corps étaient vieux, mais il régnait dans cette pièce une impression de force. De force immense. C’était cela qui était effrayant. Si ces hommes appartenaient à Carlos, les ressources de l’assassin étaient non seulement étendues, elles étaient extraordinairement dangereuses. Car ce n’étaient pas des hommes ordinaires ; c’étaient des soldats professionnels aguerris. Ou il se trompait grossièrement, se dit Bourne, ou bien la qualité de l’expérience et l’ampleur de l’influence qu’on sentait dans cette pièce étaient ahurissantes.
Ces fous de colonels d’Alger... que restait-il d’eux ? Des hommes poussés par le souvenir d’une France qui n’existait plus, d’un monde qui n’était plus, remplacé par un autre qu’ils trouvaient faible et sans efficacité. De tels hommes pouvaient faire un pacte avec Carlos, ne serait-ce que pour le pouvoir clandestin que cela leur donnait. Frapper. Attaquer. Liquider. Des décisions sur la vie et la mort qui jadis étaient parties d’eux-mêmes, revenues grâce à une force qui pouvait servir des causes dont ils se refusaient à reconnaître qu’elles n’étaient plus viables. Qui a été terroriste le restera toujours, et l’assassinat était le cœur même de la terreur.
Le général haussait la voix ; Jason essaya d’entendre à travers la vitre.
« ... on sentira notre présence, on comprendra notre but. Nous sommes réunis dans notre résolution, cette résolution est immuable, il faudra qu’on nous entende ! En mémoire de tous ceux qui sont tombés, qui ont donné leur vie pour la gloire de la France. Nous forcerons notre pays bien-aimé à se souvenir, et en leur nom, à rester fort, à n’être le laquais de personne ! Ceux qui s’opposent à nous connaîtront notre colère. Là aussi nous sommes unis. Nous prions Dieu Tout-Puissant que ceux qui sont partis avant nous aient trouvé la paix, car nous, nous luttons toujours... messieurs, à Notre-Dame... à notre France ! »
Il y eut un murmure d’approbation, les vieux soldats restant au garde-à-vous. Puis une autre voix se leva, pour chanter seule les premiers mots, mais le reste de l’assemblée s’unit bientôt à elle.
Allons enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé.
Bourne se détourna, écœuré par ce qu’il voyait et ce qu’il entendait dans cette salle. Tout ce gâchis au nom de la gloire ; la mort des camarades exige d’autres morts. C’est une obligation ; et si cela veut dire un pacte avec Carlos, ainsi soit-il.
Qu’est-ce qui le troublait tant ? Pourquoi se sentait-il soudain envahi par la colère ? Qu’est-ce donc qui déclenchait la répulsion qu’il éprouvait si intensément ? Et puis il comprit. Il détestait un homme comme André Villiers, il méprisait les hommes qui se trouvaient dans cette salle. C’étaient tous de vieux hommes qui avaient fait la guerre, qui avaient volé la vie aux jeunes... et aux très jeunes.
Pourquoi les brumes se refermaient-elles ? Pourquoi la douleur était-elle si aiguë ? Il n’avait pas le temps de se poser des questions, pas la force de les supporter. Il fallait les repousser et se concentrer sur André François Villiers, combattant et seigneur de la guerre, qui défendait des causes appartenant au passé mais dont le pacte avec un assassin réclamait aujourd’hui la mort.
Il allait prendre au piège le général. Le briser. Apprendre tout ce qu’il savait et sans doute le tuer. Des hommes comme Villiers volaient leur vie aux jeunes et aux très jeunes. Ils ne méritaient pas de vivre. Me revoici dans mon labyrinthe et les murs sont hérissés d’épines. Oh ! mon Dieu, que ça fait mal.
Dans l’obscurité, Jason enjamba la balustrade et se baissa jusqu’au tuyau d’écoulement, éprouvant chacun de ses muscles douloureux. La douleur aussi, il fallait l’effacer. Il lui fallait aller jusqu’à un bout de route déserte sous la lune et prendre au piège un marchand de mort.
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Bourne attendit dans la Renault, à deux cents mètres à droite de l’entrée du restaurant, laissant tourner le moteur, prêt à foncer dès l’instant où il verrait Villiers ressortir en voiture. Plusieurs autres étaient déjà partis, tous dans des véhicules différents. D’ordinaire, les conspirateurs ne font pas étalage de leur association et ces vieux hommes étaient des conspirateurs au sens le plus authentique. Ils avaient échangé les honneurs qu’ils s’étaient acquis pour la redoutable disposition de l’arme et de l’organisation d’un assassin. L’âge et les préjugés leur avaient fait perdre toute raison.
Qu’est-ce que c’était ? Pourquoi cela ne veut-il pas me laisser ? Il y a quelque chose de terrible tout au fond de moi qui essaie de sortir, qui essaie, je crois, de me tuer. La peur et la culpabilité déferlent sur moi... mais la peur de quoi et la culpabilité pour quoi, je ne sais pas. Pourquoi ces vieillards desséchés devraient-ils provoquer chez moi de tels sentiments de peur, de culpabilité... et de dégoût ?
Ils étaient la guerre. Ils étaient la mort. Sur le sol et du haut des cieux. Du haut des cieux... des cieux. Aide-moi, Marie. Au nom du Ciel, aide-moi !
Voilà. Le faisceau des phares balaya l’allée, le long châssis noir reflétant la lumière des projecteurs. Jason garda ses lumières éteintes tout en émergeant de l’ombre. Il accéléra jusqu’au premier virage et, là, il alluma ses phares et écrasa la pédale d’accélérateur. La portion de route isolée en pleine campagne était à environ trois kilomètres ; il fallait y arriver vite.
Il était onze heures dix et, comme trois heures plus tôt, les champs se déroulaient jusqu’aux collines, le paysage baigné par la lumière de la lune de mars, maintenant en plein milieu du ciel. Il atteignit l’endroit qu’il avait repéré : c’était tout à fait faisable. Le bas-côté était large, en bordure d’un pré, ce qui signifiait que les deux voitures pouvaient y trouver place. L’objectif immédiat, toutefois, était d’amener Villiers à s’arrêter. Le général n’était pas jeune, mais il n’était pas débile ; si la manœuvre était suspecte, il mordrait sur l’accotement et filerait. Il s’agissait de bien calculer son coup et de réussir un instant totalement convaincant d’inattendu. Bourne fit faire demi-tour à la Renault, attendit d’apercevoir les phares au loin, puis accéléra soudain, donnant de violents coups de volant d’un côté et d’autre. La voiture se mit à zigzaguer sur la route : un conducteur qui n’était plus maître de son véhicule, incapable de trouver la ligne droite mais qui n’en ralentissait pas pour autant.
Villiers n’avait pas le choix ; il ralentit tandis que Jason fonçait vers lui comme un fou. Puis brusquement, alors que les deux voitures étaient à moins de dix mètres de la collision, Bourne braqua à gauche tout en freinant, et amorça un dérapage dans un hurlement de pneus. Il finit par s’arrêter, la glace baissée et poussa une sorte de cri indéfinissable : ç’aurait pu être l’appel d’un homme blessé ou ivre, mais de toute façon cela n’avait rien de menaçant. Il frappa de la main contre la portière et resta silencieux, recroquevillé sur la banquette, son pistolet sur les genoux.
Il entendit la portière de la limousine de Villiers s’ouvrir et regarda par-dessous le volant. Visiblement le vieil homme n’était pas armé ; il semblait ne se douter de rien, soulagé seulement qu’un accident eût été évité. Le général s’avança dans la lueur des phares jusqu’à la portière gauche de la Renault tout en criant : « Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce qui vous prend ? Ça va ? »
Ses mains se posèrent sur la portière.
« Oui, mais pas vous, répondit Bourne en anglais, en braquant sur lui son pistolet.
– Quoi ?... fit le vieil homme en se redressant. Qui êtes-vous et qu’est-ce que c’est ? »
Jason sortit de la Renault, pistolet au poing. « Je suis content que vous parliez couramment anglais. Retournez à votre voiture. Garez-vous sur le bas-côté.
– Et si je refuse ?
– Je vous tuerai tout de suite. Il n’en faudrait pas beaucoup pour me provoquer.
– Ces paroles viennent-elles des Brigades rouges ? Ou de la branche parisienne de la bande Baader-Meinhof ?
– Pourquoi ? Pourriez-vous donner un contrordre si c’était le cas ?
– Je leur crache dessus ! Et sur vous aussi !
– Personne n’a jamais mis en doute votre courage, général. Regagnez votre voiture.
– Ce n’est pas une question de courage ! dit Villiers sans bouger. C’est une question de logique. Vous n’accomplirez rien en me tuant, encore moins en m’enlevant. Mes ordres sont précis, pleinement compris par mes collaborateurs et par ma famille. Les Israéliens ont parfaitement raison. Il n’y a pas de négociations possibles avec les terroristes. Servez-vous de votre arme, ordure ! Ou bien foutez le camp ! »
Jason examina le vieux soldat, empli soudain d’une profonde incertitude, mais ne voulant pas se laisser duper. Il guettait les yeux furieux fixés sur lui. Un nom baignant dans la fange associé à un autre nom que son pays avait couvert d’honneurs devrait provoquer une autre sorte d’explosion : cela se lirait dans son regard.
« Tout à l’heure, dans ce restaurant, vous avez dit que la France ne devait être le laquais de personne. Mais un général français est devenu le laquais de quelqu’un. Le général André Villiers, messager de Carlos. Contact de Carlos. Soldat de Carlos. Laquais de Carlos. »
Les yeux furieux s’ouvrirent en effet tout grands, mais pas du tout comme Jason s’y attendait. A la fureur vinrent s’ajouter la haine, l’horreur profonde et sans mélange. La main de Villiers se détendit soudain pour venir assener à Bourne un coup sec, précis et douloureux en plein visage qui fut suivi d’une gifle à toute volée, brutale, insultante, et dont la force fit trébucher Jason. Le vieil homme avança, bloqué par le canon du pistolet, mais nullement effrayé, nullement démonté par sa présence, ne songeant qu’à châtier. Les coups se succédaient, assenés par un homme qui semblait possédé.
« Salaud ! hurla Villiers. Abominable, détestable salaud ! Ordure !
– Je vais tirer ! Je vais vous tuer ! Cessez ! »
Mais Bourne ne pouvait pas presser la détente. Il était adossé à la petite voiture, les épaules plaquées contre le toit. Et le vieil homme attaquait toujours, ses mains battant l’air, s’abattant impitoyablement.
« Tuez-moi si vous pouvez... si vous osez ! Saleté ! Vermine ! »
Jason jeta le pistolet à terre, levant les bras pour esquiver les attaques de Villiers. Il lança sa main gauche, saisissant le poignet droit de Villiers, puis son poignet gauche, lui empoignant l’avant-bras gauche qu’il maniait comme un sabre. Il lui tordit les poignets avec violence, ployant Villiers vers lui, obligeant le vieux soldat à rester immobile, leurs visages à quelques centimètres l’un de l’autre, le vieil homme haletant.
« Voulez-vous me dire que vous n’êtes pas l’homme de Carlos ? Vous le niez ? »
Villiers se précipita, essayant d’échapper à l’étreinte de Bourne, fonçant sur Jason. « Je vous exècre ! Monstre !
– Bon sang... oui ou non ? »
Le vieil homme cracha au visage de Bourne ; dans ses yeux le feu était maintenant voilé par les larmes qui s’y amoncelaient. « Carlos a tué mon fils, dit-il dans un souffle. Il a tué mon seul fils rue du Bac. La vie de mon fils a été anéantie rue du Bac par cinq bâtons de dynamite ! »
Progressivement, Jason réduisit la pression de ses doigts. Hors d’haleine lui aussi, il parla aussi calmement qu’il le pouvait.
« Conduisez votre voiture dans le champ et restez là. Il faut que nous parlions, général. Il est arrivé quelque chose dont vous ne savez rien et nous ferions mieux d’apprendre tous les deux ce que c’est. »
« Jamais ! Impossible ! Ça ne pourrait pas arriver !
– C’est arrivé, dit Bourne, assis auprès de Villiers sur la banquette avant de la limousine.
– Une incroyable erreur a été commise ! Vous ne savez pas ce que vous dites !
– Aucune erreur... et je sais fort bien ce que je dis car j’ai trouvé le numéro moi-même. C’est non seulement le bon numéro, c’est une magnifique couverture. Personne, dans son bon sens, ne vous associerait avec Carlos, surtout compte tenu de la mort de votre fils. Est-ce de notoriété publique qu’il a été descendu par Carlos ?
– Je préférerais une autre sorte de langage, monsieur.
– Excusez-moi.
– De notoriété publique ? Pour la Sûreté, absolument. Dans les services de renseignements et à l’Interpol, très certainement. J’ai lu les rapports.
– Que disaient-ils ?
– On a supposé que Carlos avait rendu un service à ses amis du temps où il n’était qu’extrémiste. Jusqu’à les laisser apparaître silencieusement responsables de l’acte. C’était un geste politiquement motivé, vous savez. Mon fils était un sacrifice, un exemple pour les autres qui s’opposaient aux fanatiques.
– Aux fanatiques ?
– Les extrémistes étaient en train de former une fausse coalition avec les socialistes, en faisant des promesses qu’ils n’avaient pas l’intention de tenir. Mon fils l’a compris, l’a dénoncé et a proposé une législation pour empêcher cet alignement. Il a été tué pour cela.
– C’est pourquoi vous avez quitté l’armée et vous vous êtes présenté aux élections ?
– De tout mon cœur. D’habitude, c’est le fils qui poursuit l’œuvre du père... (Le vieil homme marqua un temps, le clair de lune baignant son visage hagard.) En l’occurrence, c’était au père de poursuivre celle du fils. Il n’était pas soldat, pas plus que je ne suis un homme politique, mais j’ai une certaine connaissance des armes et des explosifs. Les causes qu’il défendait, j’en avais été l’artisan ; sa philosophie reflétait la mienne et c’est pour cela qu’il a été tué. Ma décision était claire. J’allais porter nos croyances dans l’arène politique et laisser ses ennemis lutter avec moi. Le soldat était prêt à les affronter.
– Il y avait plus d’un soldat, je présume.
– Que voulez-vous dire ?
– Ces hommes là-bas, au restaurant. Ils avaient l’air d’avoir commandé la moitié des armées de la France.
– Ils l’ont fait, monsieur. On les appelait jadis les jeunes commandants en colère de Saint-Cyr. La République était corrompue, les militaires incompétents, la Ligne Maginot une plaisanterie. Si on leur avait prêté attention, la France ne serait pas tombée. Ils devinrent les chefs de la Résistance ; ils combattirent le Boche et Vichy dans toute l’Europe et l’Afrique.
– Que font-ils maintenant ?
– La plupart vivent de pensions, beaucoup sont obsédés par leur passé. Ils prient la Vierge qu’il ne se répète jamais. Dans trop de domaines, toutefois, ils voient les choses recommencer. Les militaires sont réduits à des rôles de fantoches ; à l’Assemblée, les communistes et les socialistes ne cessent d’éroder la force de l’armée. L’appareil de Moscou poursuit son œuvre ; il ne change pas avec les ans. Une société libre est mûre pour l’infiltration et, une fois filtrée, les changements ne cessent que quand cette société a été refaite d’après une autre image. La conspiration est partout ; elle ne peut continuer sans être remarquée.
– On pourrait dire que cela paraît assez extrême en soi.
– Pourquoi donc ? Pour la survie ? Pour la force ? Pour l’honneur ? Ces termes-là sont-ils trop anachroniques pour vous ?
– Je ne pense pas. Mais je peux imaginer beaucoup de mal commis en leur nom.
– Nos philosophies sont différentes et je n’ai pas envie d’en débattre. Vous m’avez interrogé sur mes compagnons et je vous ai répondu. Maintenant, je vous en prie, venons-en à cet incroyable faux renseignement que vous avez. C’est consternant. Vous ne savez pas ce que c’est que de perdre un fils, que d’avoir un enfant tué. »
La douleur me revient et je ne sais pas pourquoi. La douleur et une impression de vide, un vide dans le ciel... venu du ciel. La mort dans et tombant du ciel. Seigneur, ça fait mal. Ça. Qu’est-ce que c’est ?
« Je peux compatir, dit Jason, les mains crispées pour en arrêter le brusque tremblement. Mais ça correspond.
– Pas un instant ! Comme vous l’avez dit, personne sain d’esprit ne m’associerait à Carlos, et surtout pas ce tueur monstrueux lui-même. C’est un risque qu’il ne prendrait pas. C’est inconcevable.
– Exactement. C’est pourquoi on se sert de vous ; c’est en effet impensable. Vous êtes le relais parfait pour les instructions finales.
– Impossible ! Comment ?
– Quelqu’un qui répond à votre téléphone est en contact direct avec Carlos. On utilise des codes, on prononce certains mots pour faire venir cette personne à l’appareil. Sans doute quand vous n’êtes pas là ou peut-être quand vous êtes là. Répondez-vous au téléphone vous-même ? »
Villiers fronça les sourcils. « En fait, non. Pas à ce numéro. Il y a trop de gens à éviter, et j’ai une ligne sur la liste rouge.
– Qui répond alors ?
– En général la gouvernante, ou son mari qui fait office tout à la fois de maître d’hôtel et de chauffeur. Il était mon chauffeur durant mes dernières années dans l’armée. Si ce n’est ni l’un ni l’autre, ma femme, bien sûr. Ou mon aide de camp, qui souvent travaille à mon bureau chez moi ; il a été mon adjoint pendant vingt ans.
– Qui d’autre ?
– Il n’y a personne d’autre.
– Pas de femme de chambre ?
– Aucune en permanence ; si on en a besoin on les engage pour l’occasion. Le nom de Villiers sonne mieux que son compte en banque.
– Pas de femme de ménage ?
– Deux. Elles viennent deux fois par semaine et ce ne sont pas toujours les mêmes.
– Vous feriez mieux de surveiller de plus près votre chauffeur et votre aide de camp.
– C’est ridicule ! Leur loyauté est hors de question.
– Celle de Brutus l’était aussi, et César avait un grade plus élevé que vous.
– Vous ne parlez pas sérieusement.
– Je n’ai jamais été plus sérieux. Et vous feriez mieux de me croire. Tout ce que je vous ai dit est la vérité.
– Mais vous ne m’avez vraiment pas dit grand-chose, n’est-ce pas ? Votre nom, par exemple.
– Ça n’est pas nécessaire. Le savoir ne pourrait que vous nuire.
– Comment cela ?
– Pour la très lointaine possibilité que je me trompe à propos du relais... et c’est une possibilité qui existe à peine. »
Le vieil homme hocha la tête comme le font les gens âgés lorsqu’ils répètent des mots qui les ont laissés incrédules. Dans le clair de lune son visage ridé s’agitait de haut en bas. « Un homme sans nom me tend une embuscade la nuit sur une route, me tient sous la menace d’un pistolet pour me lancer une accusation horrible – si abominable que j’ai envie de le tuer – et il s’attend à me voir accepter sa parole. La parole d’un homme sans nom, sans visage que je reconnaisse et qui n’a pas d’autre preuve à m’offrir que l’affirmation que Carlos le traque. Dites-moi pourquoi je devrais croire cet homme.
– Parce que, répondit Bourne, il n’aurait aucune raison de venir vous trouver si lui ne croyait pas que c’était la vérité. »
Villiers considéra Jason. « Non, il y a une meilleure raison. Il y a un moment, vous m’avez fait cadeau de la vie. Vous avez jeté votre arme, vous n’avez pas fait feu. Vous auriez pu. Facilement. Au lieu de cela, vous avez choisi de me supplier de parler.
– Je ne crois pas avoir supplié.
– C’était dans vos yeux, jeune homme. C’est toujours dans les yeux. Et souvent dans la voix, mais il faut tendre l’oreille. On peut feindre la supplication, pas la colère. Ou bien elle est réelle, ou bien c’est une attitude. Votre colère était réelle... tout comme la mienne. (Le vieil homme désigna la Renault à dix mètres de là dans le champ.) Suivez-moi jusqu’au parc Monceau. Nous poursuivrons notre conversation dans mon bureau. Je jurerais sur ma vie que vous vous trompez à propos des deux hommes, mais après tout, comme vous me l’avez fait remarquer, César s’est laissé aveugler par un faux dévouement. Et c’est vrai qu’il était mon supérieur.
– Si je mets les pieds dans cette maison et que quelqu’un me reconnaît, je suis mort. Vous aussi.
– Mon aide de camp est parti peu après cinq heures cet après-midi et le chauffeur ne monte jamais se coucher plus tard que dix heures pour regarder ses interminables programmes de télévision. Vous attendrez dehors pendant que j’entrerai vérifier. Si tout est normal, je vous appellerai ; si ce n’est pas le cas, je ressortirai et je repartirai. Vous n’aurez qu’à me suivre. Je m’arrêterai quelque part et nous continuerons. »
Jason ne quittait pas Villiers des yeux. « Pourquoi voulez-vous que je revienne parc Monceau ?
– Où voulez-vous aller ? Je crois au choc de la confrontation inattendue. Un de ces hommes est au lit à regarder la télévision dans une chambre du troisième étage. Et puis il y a une autre raison. Je veux que ma femme entende ce que vous avez à dire. C’est l’épouse d’un vieux soldat et elle a des antennes pour des choses qui échappent souvent à l’officier sur le terrain. J’en suis venu à me fier à ses intuitions ; peut-être, en vous entendant, reconnaîtra-t-elle un certain type de comportement. »
Bourne ne put s’empêcher de dire : « Je vous ai pris au piège en prétendant une chose ; vous pouvez en faire autant en m’en prétendant une autre. Comment puis-je savoir que le parc Monceau n’est pas une embuscade ? »
Le vieil homme ne broncha pas. « Vous avez la parole d’un général français, et c’est tout. Si ça ne vous suffit pas, reprenez votre arme et partez.
– Ça me suffit, dit Bourne. Non pas parce que c’est la parole d’un général, mais parce que c’est celle d’un homme dont le fils a été tué rue du Bac. »
Le trajet de retour à Paris parut bien plus long à Jason que l’aller. De nouveau, il luttait contre des images, des images qui faisaient perler la sueur sur son front. Et la douleur revenait, elle naissait à ses tempes, déferlait sur sa poitrine, formait un nœud dans son estomac : des élancements incessants qui lui donnaient envie de hurler.
La mort dans le ciel... venant du ciel. Pas l’obscurité, mais le soleil aveuglant. Plus de vent qui précipite mon corps dans d’autres ténèbres, mais plutôt le silence, la puanteur de la jungle et des berges du fleuve. Le calme suivi par le cri des oiseaux et le hurlement des machines. Les oiseaux... les machines... qui fondent du haut du ciel dans un soleil aveuglant. Des explosions. La mort. Des jeunes et des très jeunes. Assez ! Tiens le volant ! Concentre-toi sur la route et ne pense pas ! Ça fait trop mal de penser et tu ne sais pas pourquoi.
Ils s’engagèrent dans la rue bordée d’arbres du parc Monceau. Villiers était à une trentaine de mètres en avant, confronté à un problème qui quelques heures plus tôt n’existait pas : il y avait beaucoup plus de voitures dans la rue maintenant et se garer posait un problème.
Il y avait toutefois un espace libre sur la gauche, en face de la maison du général, leurs deux voitures pouvaient s’y ranger. Villiers passa la main par la vitre ouverte, faisant signe à Jason de s’installer derrière lui.
Ce fut alors que cela se produisit. Le regard de Jason fut attiré par une lumière sur un seuil, et se fixa soudain sur les silhouettes qui s’y découpaient ; il en reconnut une et ce fut une révélation si stupéfiante, sa présence ici était si déplacée qu’il se surprit à porter la main à son pistolet.
Etait-il tombé dans un piège après tout ? La parole d’un général français ne valait-elle rien ?
Villiers manœuvrait. Bourne se retourna sur son siège, regardant dans toutes les directions ; personne ne venait vers lui, personne n’approchait. Ce n’était pas un piège. C’était autre chose, cela faisait partie de ce qui se passait et dont le vieux soldat ne savait rien. Car de l’autre côté de la rue, tout en haut du perron de la maison de Villiers, une jeune femme, d’une beauté frappante, se tenait sur le pas de la porte. Elle parlait vite, avec des petits gestes inquiets, à un homme debout sur la dernière marche qui ne cessait de hocher la tête comme s’il recevait des instructions. Cet homme était le standardiste à l’air distingué et aux cheveux gris des Classiques. L’homme dont Jason connaissait si bien le visage, sans pourtant le connaître. Ce visage qui avait déclenché d’autres images... des images aussi violentes et aussi pénibles que celles qui l’avaient déchiré au cours de la précédente demi-heure dans la Renault.
Mais il y avait une différence. Ce visage-là évoquait les ténèbres et les vents déchaînés du ciel nocturne, des explosions qui se succédaient, les crépitements d’une fusillade se répercutant dans les milliers de tunnels de verdure au milieu de la jungle.
Bourne détourna les yeux et regarda Villiers à travers le pare-brise. Le général avait éteint ses phares et s’apprêtait à sortir de voiture. Jason passa au point mort et se laissa rouler en avant jusqu’au moment où il vint heurter le pare-chocs arrière de la limousine. Villiers se retourna soudain dans son siège.
Bourne éteignit à son tour ses lumières et alluma le plafonnier. Il leva la main, la paume vers le bas, puis la leva deux fois encore, pour faire signe au vieux soldat de rester où il était. Villiers acquiesça et Jason éteignit la lumière de l’habitacle.
Son regard revint à la porte. L’homme avait descendu une marche et s’était immobilisé là sur un dernier ordre venant de la femme. Bourne la voyait maintenant fort bien. Elle avait dans les trente-cinq ans, avec des cheveux bruns et courts, une coiffure moderne encadrant un visage bronzé par le soleil. C’était une femme de grande taille, presque sculpturale, à la silhouette élancée, le renflement de ses seins accentué par le tissu d’une longue robe blanche qui la moulait, soulignant encore son hâle. Si elle faisait partie de la maison, Villiers ne l’avait pas mentionnée, ce qui ne voulait pas dire qu’elle n’en faisait pas partie. C’était une visiteuse qui savait quand venir chez le vieil homme ; cela correspondait à la stratégie d’un relais à distance et cela voulait dire qu’elle avait un contact dans la maison de Villiers. Le vieil homme devait la connaître, mais la connaissait-il bien ? De toute évidence, la réponse était pas assez bien.
Le standardiste aux cheveux gris eut un dernier hochement de tête, puis descendit les marches et s’éloigna rapidement dans la rue. La porte se referma, la lumière des lampes de l’entrée brillant sur le perron désert et sur la porte noire luisante avec ses cuivres.
Pourquoi ces marches et cette porte signifiaient-elles quelque chose pour lui ? Des images. Une réalité qui n’était pas belle.
Bourne descendit de la Renault, surveillant les fenêtres, quêtant le mouvement d’un rideau : rien. Il se dirigea d’un pas vif vers la voiture de Villiers ; la glace avant était baissée, le général levait vers lui un visage curieux.
« Au nom du Ciel, qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il.
– Là-bas, chez vous, fit Jason accroupi sur le trottoir. Vous avez vu ce que je viens de voir.
– Je crois. Et alors ?
– Qui était cette femme ? La connaissez-vous ?
– Seigneur, je pense bien ! C’est ma femme.
– Votre femme ? fit Bourne, abasourdi. Je croyais que vous aviez dit... je croyais que vous aviez dit que c’était une femme âgée. Que vous vouliez qu’elle m’écoute parce que, au long des années, vous aviez appris à respecter son jugement. C’est ce que vous avez dit.
– Pas tout à fait. J’ai dit que c’était la femme d’un vieux soldat. Et c’est vrai que je respecte son jugement. Mais c’est ma seconde épouse – ma seconde épouse beaucoup plus jeune – mais tout aussi dévouée que la première, qui est morte voilà huit ans.
– Oh ! mon Dieu...
– Ne vous laissez pas arrêter par la disparité de nos âges. Elle est heureuse et fière d’être la seconde Mme Villiers. Elle m’a beaucoup aidé à l’Assemblée.
– Je suis navré, murmura Bourne. Bon Dieu, que je suis navré.
– De quoi donc ? Vous l’avez prise pour quelqu’un d’autre ? Cela arrive souvent : c’est une femme étonnante. Je suis très fier d’elle. (Villiers ouvrit la portière tandis que Jason se redressait.) Attendez ici, dit le général, je vais entrer jeter un coup d’œil ; si tout est normal, j’ouvrirai la porte et je vous ferai signe. Sinon je regagnerai la voiture et nous partirons. »
Bourne restait planté devant Villiers, empêchant le vieil homme d’avancer. « Général, il faut que je vous demande quelque chose. Je ne sais pas très bien comment m’y prendre, mais il le faut. Je vous ai dit que j’avais trouvé votre numéro à un relais utilisé par Carlos. Je ne vous ai pas dit où, mais seulement que cela m’avait été confirmé par quelqu’un qui avait avoué servir d’intermédiaire pour la transmission de messages venant de ou adressés à des contacts de Carlos. (Bourne prit une profonde inspiration, son regard se posant un instant sur la porte de l’autre côté de la rue.) Il faut maintenant que je vous pose une question et, je vous en prie, réfléchissez bien avant de répondre. Votre femme achète-t-elle des robes dans une boutique qui s’appelle Les Classiques ?
– Faubourg Saint-Honoré ?
– Oui.
– Il se trouve que je sais que non.
– Vous êtes sûr ?
– Absolument. Non seulement je n’ai jamais vu une facture de ce fournisseur, mais elle m’a dit combien ses modèles lui déplaisent. Ma femme a des idées très arrêtées en matière de mode.
– Oh ! Seigneur.
– Quoi ?
– Général, je ne peux pas entrer dans cette maison. Quoi que vous trouviez, je ne peux pas y entrer.
– Pourquoi donc ? Que dites-vous ?
– L’homme qui parlait à votre femme sur les marches du perron. Il vient du relais : des Classiques. C’est un contact de Carlos. »
Le sang quitta le visage d’André Villiers. Il se retourna et contempla à travers la largeur de la rue la porte noire, luisante et les barres et plaques de cuivre qui reflétaient la lumière des lampes extérieures.
Le mendiant au visage grêlé gratta sa barbe mal rasée, enleva son béret usé jusqu’à la corde et franchit d’un pas traînant les portes de bronze de la petite église de Neuilly-sur-Seine.
Il descendit toute la travée droite sous le regard désapprobateur de deux prêtres. Les deux ecclésiastiques étaient consternés : c’était une paroisse riche et, toute compassion chrétienne mise à part, la fortune avait quand même ses privilèges. L’un d’eux était d’assurer un certain statut parmi la foule des fidèles – pour le bénéfice des autres ouailles – et ce vieux clochard dépenaillé n’était guère de mise ici.
Le mendiant fit un vague effort pour faire une génuflexion, s’assit sur un banc au second rang, se signa et s’agenouilla, la tête en prière, sa main droite retroussant la manche gauche de son manteau. Il portait à son poignet une montre qui semblait un peu en contradiction avec le reste de sa tenue. C’était un modèle coûteux à lecture bien lisible. C’était un objet dont il ne commettrait jamais la folie de se débarrasser, car c’était un cadeau de Carlos. Un jour, il s’était trouvé en retard de vingt-cinq minutes pour se confesser, ce qui avait fort agacé son bienfaiteur et n’avait pas d’autre excuse que le fait de n’avoir pas de montre exacte. A leur rendez-vous suivant, Carlos avait glissé la montre sous le rideau séparant le pécheur du saint homme.
C’étaient l’heure et la minute. Le mendiant se leva et se dirigea vers le second confessionnal sur la droite. Il écarta le rideau et entra.
« Angelus Domini.
– Angelus Domini, enfant de Dieu. (La voix qui venait de derrière le tissu noir était rude.) Tes jours sont-ils confortables ?
– Ils me sont rendus confortables...
– Très bien, fit la voix. Que m’as-tu apporté ? Ma patience touche à son terme. Je paie des milliers – des centaines de milliers de francs – pour n’avoir qu’incompétence et échecs. Que s’est-il passé à Mont-rouge ? Qui était responsable des mensonges en provenance de l’ambassade avenue Montaigne ? Qui les a acceptés ?
– L’Auberge du Coin était un piège, mais pas pour un meurtre. Il est difficile de savoir exactement ce que c’était. Si l’attaché d’ambassade nommé Corbelier a répété des mensonges, nos gens sont convaincus qu’il ne s’en rendait pas compte. Il a été dupé par la femme.
– Il a été dupé par Caïn ! Bourne remonte à chaque source, fournissant à chacun de fausses informations, dévoilant ainsi chacun et confirmant qu’il connaît leurs existences. Mais pour quoi ? Pour qui ? Nous savons maintenant ce qu’il est et qui il est, mais il ne transmet rien à Washington. Il refuse de faire surface.
– Pour proposer une réponse, fit le mendiant, il faudrait que je remonte à bien des années, mais il est possible qu’il ne veuille pas d’intervention de ses supérieurs. Les services de renseignements américains ont leur lot d’autocrates vacillants, qui communiquent rarement de façon complète entre eux. Du temps de la guerre froide, on gagnait de l’argent en vendant des renseignements trois ou quatre fois aux mêmes antennes. Peut-être Caïn attend-il le moment où il croira qu’il n’y a plus qu’une solution à adopter, aucune stratégie différente susceptible d’être imposée par ses chefs.
– L’âge n’a pas émoussé ton sens de la manœuvre, vieil ami. C’est pourquoi je t’ai fait venir.
– Ou peut-être, poursuivit le mendiant, est-il vraiment retourné. C’est arrivé.
– Je ne le crois pas, mais peu importe. Washington en est persuadé. Le Moine est mort. Ils sont tous morts à Treadstone. Caïn est considéré comme le tueur.
– Le Moine ? fit le mendiant. Un nom du passé, il était actif à Berlin, à Vienne. Nous le connaissions bien, et nous nous portions mieux de ne le voir que de loin. Voilà votre réponse, Carlos. Cela a toujours été le style du Moine de réduire autant que possible les nombres. Il opérait sur la théorie que ses réseaux étaient infiltrés, compromis. Il a dû obtenir de Caïn qu’il ne fasse ses rapports qu’à lui. Cela expliquerait la confusion de Washington, les mois de silence.
– Cela expliquerait-il notre silence ? Voilà des mois que nous n’avons rien dit, donné aucun signe d’activité.
– Il y a une dizaine de possibilités. La maladie, l’épuisement, le rappel pour un nouvel entraînement. Peut-être même pour semer la confusion chez l’ennemi. Le Moine avait toute une cathédrale de subterfuges.
– Pourtant, avant de mourir, il a dit à un de ses compagnons qu’il ne savait pas ce qui s’était passé, qu’il n’était même pas certain que l’homme était bien Caïn.
– Qui était ce compagnon ?
– Un nommé Gillette. C’était un homme à nous, mais Abbott ne pouvait pas le savoir.
– Une autre explication possible. Le Moine a toujours eu un instinct pour ce genre d’hommes. On disait à Vienne que David Abbott ne compterait pas sur le Christ pour assurer la multiplication du pain et qu’il chercherait une boulangerie.
– C’est possible. Tes paroles sont réconfortantes, tu cherches des choses que les autres négligent.
– J’ai beaucoup plus d’expérience, j’ai été jadis un homme important. Malheureusement j’ai gaspillé l’argent.
– Tu continues.
– Un prodigue... que puis-je te dire ?
– De toute évidence autre chose.
– Tu as de l’intuition, Carlos. Nous aurions dû nous connaître autrefois.
– Maintenant, te voilà présomptueux.
– Toujours. J’ai conscience, tu le sais, que tu peux à tout moment de ton choix écraser ma vie comme une mouche, alors je dois avoir une certaine valeur. Et pas seulement à cause des mots qui viennent de l’expérience.
– Qu’as-tu à me dire ?
– Cela n’est peut-être pas d’une grande valeur, mais c’est quelque chose. J’ai mis des vêtements convenables et j’ai passé la journée à l’Auberge du Coin. Il y avait un homme, un obèse – interrogé et relâché par la Sûreté – dont le regard était trop fuyant. Et il transpirait trop. J’ai eu une petite conversation avec lui en lui montrant une carte officielle de l’O.T.A.N. que je m’étais fait faire dans les années 50. Il semble avoir négocié la location d’une automobile à trois heures hier matin. Pour un homme blond en compagnie d’une femme. La description correspond à la photographie prise à Argenteuil.
– Une location ?
– En principe. La voiture devait être rendue dans un jour ou deux par la femme.
– Cela ne se produira jamais.
– Bien sûr que non, mais ça pose une question, n’est-ce pas ? Pourquoi Caïn se donnerait-il le mal de se procurer une voiture de cette façon ?
– Pour s’en aller aussi loin que possible et le plus vite possible.
– Auquel cas l’information n’a pas de valeur, dit le mendiant. Mais il y a bien des façons de voyager plus vite et dans des conditions moins voyantes. Et Bourne ne pouvait guère se fier à un veilleur de nuit rapace ; l’homme pourrait fort bien attendre une récompense de la Sûreté. Ou de quelqu’un d’autre.
– Où veux-tu en venir ?
– A mon avis, Bourne a pu se procurer une voiture dans le seul but de suivre quelqu’un d’ici à Paris. Pas question de flâner dans des lieux publics où on pourrait le repérer, pas de voiture de location dont on pourrait retrouver la trace, pas de recherche frénétique de taxi introuvable. Au lieu de cela, un simple échange de plaque minéralogique et une Renault noire toute banale dans les rues encombrées. Où commencerait-on à chercher ? »
La silhouette se tourna. « La femme Lavier, murmura l’assassin, et tous les autres qu’il soupçonne aux Classiques. C’est le seul point de départ qu’il ait. On va les surveiller, et d’ici à quelques jours – quelques heures peut-être – on repérera une Renault noire banale et on le découvrira. As-tu le signalement de la voiture ?
– Jusqu’à trois éraflures sur l’aile arrière gauche.
– Bon. Répands la nouvelle auprès des vieux. Passe les rues au peigne fin, les garages, les parkings. Celui qui la retrouvera n’aura jamais à rechercher du travail.
– A ce propos... »
Une enveloppe fut glissée sous le rideau. « Si ta théorie se révèle juste, considère ceci comme un premier versement.
– Mais j’ai raison, Carlos.
– Pourquoi es-tu si convaincu ?
– Parce que Caïn fait ce que tu ferais, ce que j’aurais fait... autrefois. Il faut le respecter.
– Il faut le tuer, dit l’assassin. Il y a une certaine symétrie dans la chronologie. Dans quelques jours, ce sera le 25 mars. Le 25 mars 1968, Jason Bourne a été exécuté dans la jungle Tam Quan. Mais voilà qu’aujourd’hui, des années plus tard – presque jour pour jour –, un autre Jason Bourne est traqué, les Américains aussi impatients que nous de le voir tué. Je me demande cette fois lequel de nous pressera la détente.
– Ça a une importance ?
– Moi, je le veux, murmura la silhouette. Il n’a jamais été réel, et c’est le crime que je lui reproche. Dis aux vieux que si l’un d’eux le retrouve, qu’il prévienne le parc Monceau mais qu’il ne fasse rien. Ne pas le perdre de vue mais ne rien faire ! Je le veux vivant le 25 mars. Le 25 mars, je l’exécuterai moi-même et je remettrai son corps aux Américains.
– L’ordre va en être donné aussitôt.
– Angelus Domini, enfant de Dieu.
– Angelus Domini », fit le mendiant.
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Le vieux soldat marchait en silence auprès de son compagnon dans une allée baignée de lune du bois de Boulogne. Ni l’un ni l’autre ne parlaient car ils en avaient déjà trop dit : avoué, récusé et réaffirmé. Villiers avait besoin de réfléchir et d’analyser, pour accepter ou pour rejeter avec violence ce qu’il venait d’apprendre. Sa vie serait infiniment plus supportable s’il pouvait riposter avec colère, dénoncer le mensonge et retrouver sa santé d’esprit. Mais il ne pouvait pas faire cela impunément : c’était un soldat et se détourner n’était pas son style.
Il y avait une trop grande sincérité chez son compagnon. Dans ses yeux, dans sa voix, dans chacun de ses gestes. L’homme sans nom ne mentait pas. L’ultime trahison, c’était chez Villiers qu’elle se trouvait. Cela expliquait tant de choses qu’il n’avait pas osé mettre en doute plus tôt. Et maintenant il était un vieil homme qui avait envie de pleurer.
Pour l’homme sans mémoire, il n’y avait pas grand-chose à changer ni à inventer ; pas besoin de faire appel à ses talents de caméléon. Son histoire était convaincante parce que son élément le plus vital s’appuyait sur la vérité. Il devait retrouver Carlos, apprendre ce que savait l’assassin ; il n’y aurait pas de vie pour lui s’il échouait. Au-delà de cela, il ne voulait rien dire. Aucune allusion à Marie Saint-Jacques ni à l’île de Port-Noir, ni à un message adressé par un ou des inconnus, pas davantage à une coquille vide qui était peut-être, ou n’était peut-être pas, quelqu’un qu’il était ou qu’il n’était pas – on ne pouvait même pas être sûr que les fragments de souvenirs qu’il possédait lui appartenaient bien. De tout cela, on ne soufflait mot. En fait, il raconta tout ce qu’il savait sur l’assassin nommé Carlos. Cette masse de connaissances était si énorme que durant son récit Villiers le fixa avec stupéfaction, reconnaissant au passage des renseignements qu’il savait être ultra-confidentiels, bouleversé par des éléments nouveaux et étonnants qui coïncidaient avec une douzaine de théories existantes mais qu’il n’avait jamais entendu exposer avec une telle clarté. A cause de son fils, le général avait eu accès aux dossiers les plus secrets de son pays sur Carlos, et rien dans ces documents ne valait la formidable collection de faits que possédait son compagnon.
« Cette femme avec qui vous avez parlé à Argenteuil, celle qui téléphone chez moi, qui vous a avoué servir de courrier...
– Elle s’appelle Lavier », l’interrompit Bourne.
Le général marqua un temps. « Merci. Elle vous a percé à jour ; elle a fait prendre votre photo ?
– Oui.
– Ils n’avaient pas de photo auparavant ?
– Non.
– Alors, tandis que vous poursuivez Carlos, il vous traque à son tour. Mais vous n’avez pas de photo ; vous ne connaissez que deux courriers, dont l’un était chez moi.
– Oui.
– En train de parler avec ma femme.
– Oui. »
Le vieil homme détourna la tête. La période de silence avait commencé.
Ils arrivèrent au bout de l’allée où se trouvait un lac en miniature. Il était bordé de gravier blanc, avec des bancs tous les quatre ou cinq mètres, entourant l’eau comme une garde d’honneur devant un tombeau de marbre noir. Ils allèrent jusqu’au second banc. Ce fut Villiers qui rompit le silence.
« J’aimerais m’asseoir, dit-il. Avec l’âge, mon énergie diminue. Ça m’embarrasse souvent.
– Il n’y a pas de raison, dit Bourne en s’asseyant auprès de lui.
– En effet, convint le général, mais c’est comme ça. (Il se tut un moment avant d’ajouter doucement :) Fréquemment en compagnie de ma femme.
– Ce n’est pas nécessaire, dit Jason.
– Vous vous méprenez, dit le vieil homme en se tournant vers lui. Je ne parle pas du lit. Il y a simplement des moments où j’éprouve le besoin de restreindre mes activités : de quitter un dîner de bonne heure, de m’absenter pour aller passer un week-end sur la Méditerranée, ou quelques jours sur les pentes de Gstaad.
– Je ne suis pas sûr de bien comprendre.
– Ma femme et moi sommes souvent séparés. A bien des égards, nous menons des vies tout à fait différentes, chacun, bien sûr, prenant plaisir aux occupations de l’autre.
– Je ne comprends toujours pas.
– Faut-il que je sois plus précis ? fit Villiers. Quand un vieil homme découvre une superbe jeune femme qui ne demande qu’à partager sa vie, certaines choses vont de soi, d’autres ne sont pas si évidentes. Il y a, bien sûr, la sécurité financière et, dans mon cas, une certaine mesure de vie publique. Le confort matériel, l’accès aux grandes maisons, l’amitié avec les gens célèbres : tout cela est très compréhensible. En échange, on ramène chez soi une belle compagne, on la montre à ses pairs – c’est un peu comme une forme de constante virilité. Mais il y a toujours des doutes. (Le vieux soldat s’interrompit quelques instants ; ce qu’il avait à dire n’était pas facile.)
» Va-t-elle prendre un amant ? poursuivit-il doucement. A-t-elle envie d’un corps plus jeune, plus ferme, plus en accord avec le sien ? Si c’est oui, on peut l’accepter – même en être soulagé, j’imagine – en priant le ciel qu’elle ait le bon sens d’être discrète. Un politicien cocu perd son siège plus vite qu’un alcoolique épisodique, cela veut dire qu’il a tout à fait perdu la main. Il y a d’autres préoccupations. Fera-t-elle mauvais usage de son nom ? Condamnera-t-elle publiquement un adversaire que l’on est en train d’essayer de convaincre ? Il y a les inclinations de la jeunesse ; on peut s’en accommoder, cela fait partie des risques de l’échange. Mais il y a un doute sous-jacent qui, s’il se révélait justifié, ne saurait être toléré. Et c’est qu’elle fait partie d’un dessein. Depuis le début.
– Vous en avez eu l’impression alors ? demanda Jason.
– Des impressions ne sont pas la réalité ! riposta avec véhémence le vieux soldat. Elles n’ont pas de place pour les observations sur le terrain.
– Alors pourquoi me dites-vous cela ? »
Villiers renversa la tête en arrière, puis se pencha de nouveau, les yeux fixés sur l’eau. « Il pourrait y avoir une explication simple à ce que nous avons vu tous deux ce soir. Je prie que ce soit le cas et je tiens à lui donner toutes les occasions de me le montrer. (Le vieil homme marqua un nouveau temps.) Mais au fond de mon cœur je sais que ce ne sera pas le cas. Je l’ai su dès l’instant où vous m’avez parlé des Classiques. J’ai regardé la rue, la porte de chez moi, et soudain un certain nombre de choses sont douloureusement tombées en place. Depuis deux heures, je joue l’avocat du diable ; inutile de continuer. Il y a eu mon fils avant qu’il y ait cette femme.
– Mais vous disiez que vous aviez confiance en son jugement. Qu’elle vous était d’un grand secours.
– Exact. Vous comprenez, je voulais lui faire confiance, j’y tenais désespérément. La chose la plus facile du monde est de vous convaincre que vous avez raison. C’est encore plus facile en vieillissant.
– Qu’est-ce qui est tombé en place pour vous ?
– L’aide même qu’elle m’a apportée, la confiance que j’ai placée en elle. (Villiers se retourna pour regarder Jason.) Vous avez une extraordinaire connaissance de Carlos. J’ai étudié ces dossiers aussi attentivement que personne, car je donnerais plus que n’importe qui pour le voir arrêté et exécuté, moi faisant office tout seul de peloton d’exécution. Et si gonflés qu’ils soient, ces dossiers n’approchent pas de ce que vous savez. Pourtant, vous ne vous concentrez que sur ses meurtres, ses méthodes d’assassinat. Vous avez négligé l’autre aspect de Carlos. Non, il ne se contente pas de vendre son arme, il vend les secrets d’un pays.
– Je sais cela, dit Bourne. Ça n’est pas l’aspect...
– Par exemple, poursuivit le général comme s’il n’avait pas entendu Jason, j’ai accès à des documents confidentiels concernant la sécurité militaire et nucléaire de la France. Cinq autres hommes peut-être – tous au-dessus de tout soupçon – y ont accès aussi. Pourtant, avec une exaspérante régularité, nous constatons que Moscou a appris ceci, Washington cela, Pékin quelque chose d’autre.
– Vous avez discuté de cela avec votre femme ? demanda Bourne, surpris.
– Bien sûr que non. Chaque fois que j’apporte chez moi ce genre de documents, ils sont enfermés dans un coffre de mon bureau. Personne ne peut y entrer sauf en ma présence. Il n’y a qu’une seule autre personne à en posséder une clef, une seule autre personne à connaître le fonctionnement du système d’alarme. Ma femme.
– Cela me semblerait aussi dangereux que de discuter le contenu de ces dossiers. On pourrait fort bien lui arracher ces deux secrets.
– J’avais une raison. Je suis à l’âge où l’inattendu est un événement quotidien ; je vous renvoie aux rubriques nécrologiques. S’il m’arrivait quelque chose, elle a mission de téléphoner au conseiller militaire, de descendre dans mon bureau et de rester auprès de ce coffre jusqu’à ce qu’arrive le personnel de la Sécurité.
– Ne pourrait-elle pas simplement rester près de la porte ?
– On a vu des hommes de mon âge être foudroyés à leur bureau, dit Villiers en fermant les yeux. Depuis le début, ça a été elle. La seule maison, le seul endroit qui semblaient impossibles.
– Vous êtes certain ?
– Plus que je n’ose me l’avouer. C’est elle qui a insisté pour le mariage. J’ai sans cesse invoqué la différence d’âges, mais elle ne voulait rien entendre. C’étaient les années passées ensemble qui comptaient, prétendait-elle, pas celles qui séparaient nos dates de naissance. Elle a proposé de signer un document par lequel elle renonçait à toute prétention sur l’héritage Villiers et, bien sûr, je n’ai pas voulu en entendre parler, car c’était la preuve de son engagement envers moi. Le proverbe a bien raison : il n’y a pas plus parfait imbécile que le vieil imbécile. Pourtant il y avait toujours les doutes ; ils venaient avec les voyages, avec les séparations inattendues.
– Inattendues ?
– Elle a de nombreux intérêts qui sans cesse réclament son attention. Un musée franco-suisse à Grenoble, une galerie d’art à Amsterdam, un monument à la résistance à Boulogne-sur-Mer, une stupide conférence sur l’océanographie à Marseille. Nous avons eu une rude discussion à propos de cette séparation-là. J’avais besoin d’elle à Paris ; il y avait des réceptions diplomatiques auxquelles je devais assister et je la voulais avec moi. Elle n’a pas voulu rester. On aurait cru qu’on lui ordonnait de se trouver ici, ou là, à tel moment. »
Grenoble... près de la frontière suisse, à une heure de Zurich. Amsterdam, Boulogne-sur-Mer... sur la Manche, à une heure de Londres. Marseille... Carlos.
« Quand a eu lieu la conférence à Marseille ? demanda Jason.
– En août dernier, je crois. Vers la fin du mois.
– Le 26 août, à cinq heures de l’après-midi, l’ambassadeur Howard Leland a été assassiné sur les quais de Marseille.
– Oui, je sais, fit Villiers. Vous en avez déjà parlé. Je déplore la disparition de l’homme, pas de ses jugements. (Le vieux soldat s’arrêta ; il leva les yeux vers Bourne.) Mon Dieu, murmura-t-il. Elle devait être avec lui. Carlos la convoquait et elle venait. Elle obéissait.
– Je ne suis jamais allé aussi loin, dit Jason. Je vous jure que je la considérais comme un relais... un relais aveugle. Je ne suis jamais allé aussi loin. »
Soudain, de la gorge du vieil homme monta un cri – un hurlement profond, vibrant d’angoisse et de haine. Il porta les mains à son visage, la tête une fois de plus renversée en arrière dans le clair de lune ; et il éclata en sanglots.
Bourne ne bougea pas ; il ne pouvait rien faire. « Je suis navré », dit-il.
Le général se domina. « Moi aussi, finit-il par répondre. Pardonnez-moi.
– Je vous en prie.
– Mais si. N’en parlons plus. Je vais faire ce qu’il faut faire.
– C’est-à-dire ? »
Le vieux soldat était assis très droit sur le banc, la mâchoire crispée. « Vous pouvez me poser cette question ?
– Il le faut bien.
– Avoir fait ce qu’elle a fait n’est guère différent d’avoir fait tuer mon enfant qu’elle n’a pas porté. Elle prétendait tenir à sa mémoire. Pourtant elle a été et elle est toujours une complice de son meurtre. Et depuis tout ce temps elle a commis une seconde trahison contre la patrie que j’ai servie toute ma vie.
– Vous allez la tuer ?
– Je vais la tuer. Elle me dira la vérité, et puis elle mourra.
– Elle niera tout.
– J’en doute.
– C’est insensé !
– Jeune homme, j’ai passé la moitié d’un siècle à prendre au piège et à combattre les ennemis de la France même quand c’étaient des Français. Nous saurons la vérité.
– Que pensez-vous qu’elle va faire ? Rester assise à vous écouter et avouer calmement qu’elle est coupable ?
– Elle ne fera rien avec calme. Mais elle avouera ; elle le proclamera.
– Pourquoi le ferait-elle ?
– Parce que, quand je l’accuserai, elle aura l’occasion de me tuer. Lorsqu’elle le tentera, j’aurai mon explication, vous ne trouvez pas ?
– Vous prendriez ce risque ?
– Il le faut bien.
– Et si elle ne le tente pas, si elle n’essaie pas de vous tuer ?
– Il y aurait une autre explication, dit Villiers. Dans ce cas peu probable, si j’étais vous, monsieur, je garderais mes flancs. (Il secoua la tête.) Mais ça n’arrivera pas. Nous le savons tous les deux, moi encore plus nettement que vous.
– Ecoutez-moi, insista Jason. Vous dites qu’il y a d’abord eu votre fils. Pensez à lui ! Poursuivez le tueur, pas la complice. Votre femme représente une terrible blessure pour vous, mais lui est une blessure encore plus profonde. Mettez la main sur l’homme qui a tué votre fils ! Au bout du compte, vous aurez les deux. Ne l’affrontez pas ; pas encore. Utilisez ce que vous savez contre Carlos. Chassez-le avec moi. Personne n’a jamais été aussi près.
– Vous demandez plus que je ne peux en donner, dit le vieil homme.
– Pas si vous pensez à votre fils. Si vous pensez à vous-même, oui. Mais pas si vous pensez à la rue du Bac.
– Vous êtes extrêmement cruel, monsieur.
– J’ai raison et vous le savez. »
Un nuage passa dans le ciel nocturne, bloquant un instant la lumière de la lune. L’obscurité était complète ; Jason frissonna. Le vieux soldat reprit d’un ton résigné : « Oui, vous avez raison, dit-il. Vous êtes extrêmement cruel et vous avez entièrement raison. C’est le tueur, pas la putain qu’il faut arrêter. Comment allons-nous travailler ensemble ? Chasser ensemble ? »
Bourne ferma un instant les yeux avec soulagement. « Ne faites rien. Carlos doit me rechercher dans tout Paris. J’ai tué ses hommes, découvert un relais, trouvé un contact. Je suis trop près de lui. A moins que nous ne nous trompions tous les deux, votre téléphone va sonner de plus en plus souvent. Je vais m’en assurer.
– Comment cela ?
– Je vais intercepter une demi-douzaine d’employés des Classiques. Plusieurs vendeuses, Jacqueline Lavier, Bergeron peut-être et certainement le standardiste. Ils parleront. Et moi aussi. Votre téléphone n’aura jamais été aussi occupé.
– Mais et moi ? Qu’est-ce que je fais ?
– Restez chez vous. Dites que vous ne vous sentez pas bien. Et chaque fois que le téléphone sonne, restez près de la personne qui répond quand ça n’est pas vous. Ecoutez la conversation, essayez de découvrir des codes, interrogez les domestiques sur ce qu’on leur a dit. Vous pourriez même écouter. Si vous entendez quelque chose, parfait, mais ça ne sera sans doute pas le cas. Quiconque sera en ligne saura que vous avez décroché. Quand même, ce sera frustrant pour le relais. Et selon la position de votre femme...
– De cette putain, interrompit le vieux soldat.
– ... dans la hiérarchie de Carlos, nous pourrions même le forcer à se découvrir.
– Là encore, comment ?
– Ses lignes de communication vont être perturbées. Le relais sûr, impensable, doit se trouver compromis. Il réclamera un rendez-vous à votre femme.
– Il n’irait quand même pas annoncer la couleur.
– Il est bien obligé de le lui dire à elle. (Bourne s’interrompit, une autre idée lui venait.) Si la perturbation est assez sévère, il y aura ce coup de téléphone, ou bien cette personne que vous ne connaissez pas qui viendra chez vous, et peu après votre femme vous annoncera qu’elle doit se rendre quelque part. Quand cela arrivera, insistez pour qu’elle laisse un numéro où on puisse la contacter. Soyez ferme là-dessus ; vous n’essayez pas de l’empêcher de partir, mais vous devez pouvoir la joindre. Racontez-lui n’importe quoi... dites qu’il s’agit d’un problème militaire extrêmement confidentiel dont vous ne pouvez pas parler pour l’instant. Vous voudrez peut-être en discuter avec elle avant de donner un avis. Elle va sans doute sauter là-dessus.
– A quoi cela servira-t-il ?
– Elle vous dira où elle est. Peut-être où est Carlos. Sinon Carlos, assurément d’autres plus proches de lui. Alors contactez-moi. Je vous donnerai une adresse d’hôtel et un numéro de chambre. Le nom sous lequel je serai inscrit est sans importance, ne vous en occupez pas.
– Pourquoi ne me donnez-vous pas votre vrai nom ?
– Parce que si jamais vous le mentionniez – consciemment ou inconsciemment – vous seriez un homme mort.
– Je ne suis pas sénile.
– Non, pas du tout. Mais vous êtes un homme qui a été très durement touché. Aussi durement qu’on peut l’être, je crois. Vous avez le droit de risquer votre vie ; je n’ai pas le droit de vous l’imposer.
– Vous êtes un homme étrange, monsieur.
– Oui. Si je ne suis pas là quand vous appellerez, une femme répondra. Elle saura où je suis. Nous mettrons au point des horaires pour les messages.
– Une femme ? fit le général sur la défensive. Vous n’avez rien dit d’une femme ni de personne d’autre.
– Il n’y a personne d’autre. Sans elle, je ne serais pas en vie. Carlos nous poursuit tous les deux ; il a essayé de nous tuer tous les deux.
– Est-elle au courant pour moi ?
– Oui. C’est elle qui a dit que ça ne pouvait pas être vrai. Que vous ne pouviez pas être allié avec Carlos. Moi, je croyais que vous l’étiez.
– Peut-être que je la rencontrerai.
– C’est peu probable. Tant que Carlos n’a pas été pris – s’il peut être pris – pas question qu’on nous voie avec vous. Surtout pas avec vous. Ensuite – s’il y a un ensuite – vous n’aurez peut-être pas envie qu’on vous voie avec nous. Avec moi. Je suis franc avec vous.
– Je comprends cela, et je le respecte. En tous les cas, remerciez cette femme pour moi. Remerciez-la de croire que je ne saurais avoir de contacts avec Carlos. »
Bourne acquiesça de la tête. « Pouvez-vous être sûr que votre ligne personnelle n’est pas sur écoute ?
– Tout à fait. Et elle est examinée régulièrement ; tous les numéros de l’entourage du conseiller le sont.
– Chaque fois que vous attendrez un coup de fil de moi, répondez à l’appareil et éclaircissez-vous deux fois la gorge. Je saurai que c’est vous. Si pour une raison quelconque vous ne pouvez pas parler, dites-moi d’appeler votre secrétaire dans la matinée. Je rappellerai dix minutes plus tard. Quel est le numéro ? »
Villiers le lui donna. « Votre hôtel ? demanda le général.
– La Terrasse. Rue de Maistre, Montmartre. Chambre 420.
– A partir de quand y serez-vous ?
– Le plus tôt possible. Midi aujourd’hui.
– Soyez comme un loup dans une meute, dit le vieux soldat en se penchant, le commandant donnant ses ordres à son corps d’officiers. Frappez vite. »
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« Elle a été si charmante, qu’il faut absolument que je fasse quelque chose pour elle, criait Marie au téléphone dans son français tempétueux. Et aussi pour cet exquis jeune homme ; il a été d’un si grand secours. Je vous assure, la robe a eu un succès fou ! Je leur en suis si reconnaissante.
– D’après vos descriptions, madame, répondit la voix masculine et cultivée du standardiste des Classiques, je suis certain que vous voulez parler de Janine et de Claude.
– Oui, bien sûr, Janine et Claude, je me souviens maintenant. Je vais leur mettre un mot à chacun avec un témoignage de mes remerciements. Connaîtriez-vous par hasard leurs noms de famille ? Vous comprenez, ça me semble si grossier d’adresser simplement des enveloppes à “Janine” et “Claude”. Ça donne un peu l’impression d’écrire à des domestiques, vous ne trouvez pas ? Pourriez-vous demander à Jacqueline ?
– Ce n’est pas nécessaire, madame. Je les connais. Et puis-je me permettre d’ajouter que Madame est aussi sensible qu’elle est généreuse. Janine Dolbert et Claude Oreale.
– Janine Dolbert et Claude Oreale, répéta Marie, en regardant Jason. Janine est mariée à cet amour de pianiste, n’est-ce pas ?
– Je ne crois pas que Mlle Dolbert soit mariée.
– Bien sûr. Je confonds avec quelqu’un d’autre.
– Si je puis, madame, je n’ai pas compris votre nom à vous.
– Que c’est stupide de ma part ! (Marie éloigna le combiné et haussa la voix.) Chéri, te voilà rentré, tu es en avance ! C’est merveilleux. Je suis en train de parler à ces gens adorables des Classiques... mais oui, tout de suite, mon cher. (Elle approcha le téléphone de ses lèvres.) Merci encore infiniment. Vous avez été extrêmement aimable. (Elle raccrocha.) Comment est-ce que je m’en suis tirée ?
– Si jamais tu décides de renoncer à l’économie, dit Jason en consultant l’annuaire du téléphone de Paris, lance-toi dans les soldes. J’ai cru chaque mot que tu as dit.
– Les descriptions étaient-elles exactes ?
– Tu as été parfaite. Très joli détail, le coup du pianiste.
– L’idée m’est venue tout d’un coup que si elle était mariée, le téléphone serait au nom de son mari.
– Il ne l’est pas, l’interrompit Bourne. Voici. Dolbert, Janine, rue Raymond-Losserand. (Jason nota l’adresse.) Oreale, c’est avec un O majuscule, n’est-ce pas ? Pas Au.
– Je crois, fit Marie en allumant une cigarette. Tu vas vraiment aller chez eux ? »
Bourne acquiesça. « Si je passais faubourg Saint-Honoré, Carlos fait sûrement surveiller les lieux.
– Et les autres ? Lavier, Bergeron, le type qui est au standard.
– Demain. Aujourd’hui, c’est pour la lame de fond.
– Comment ça ?
– Pour les faire tous parler. Traîner en disant des choses qui ne devraient pas être dites. D’ici à l’heure de la fermeture, dans tout le magasin on parlera de Dolbert et d’Oreale. Je contacterai les deux autres ce soir ; ils appelleront Jacqueline Lavier et le standardiste. Nous aurons la première onde de choc, et puis la seconde. Cet après-midi, le téléphone du général va commencer à sonner. Demain matin, la panique devrait être totale.
– Deux questions, dit Marie, en se levant du bord du lit et en s’approchant de lui. Comment vas-tu éloigner deux employés des Classiques pendant les heures d’ouverture de la boutique ? Et quels gens vas-tu contacter ce soir ?
– Personne ne vit en vase clos, répondit Bourne, en regardant sa montre. Surtout dans la haute couture. Il est maintenant onze heures et quart ; à midi je serai à l’appartement de Dolbert et je la ferai contacter à son travail par le concierge. Il lui dira de rentrer tout de suite chez elle. Qu’il y a un problème urgent et très personnel qu’elle doit absolument régler.
– Quel problème ?
– Je ne sais pas, mais qui n’en a pas ?
– Tu feras la même chose avec Oreale ?
– Ce sera probablement encore plus efficace.
– Jason, tu es terrible.
– Je suis terriblement sérieux, dit Bourne, son doigt suivant une fois de plus une colonne de noms. Le voilà. Oreale, Claude, Giselle. Pas de commentaires. Rue Racine. Je le contacterai vers trois heures ; quand j’aurai fini, il rentrera droit faubourg Saint-Honoré et se mettra à hurler.
– Et les deux autres ? Qui sont-ils ?
– J’aurai leurs noms soit par Oreale, soit par Dolbert, soit par les deux. Ils ne le sauront pas, mais je compte sur eux pour ma seconde onde de choc.
Jason attendait dans l’ombre du porche, rue Raymond-Losserand. Il était à cinq mètres de l’entrée du petit immeuble de Janine Dolbert où, quelques instants plus tôt, un concierge abasourdi et brusquement enrichi avait rendu à un étranger qui s’exprimait bien le service de téléphoner à Mlle Dolbert à son travail pour lui annoncer qu’un monsieur dans une voiture avec chauffeur était passé deux fois la demander. Il revenait une nouvelle fois ; que devait faire le concierge ?
Un petit taxi noir s’arrêta au bord du trottoir et une Janine Dolbert au comble de l’agitation en jaillit littéralement. Jason se précipita, l’interceptant à quelques mètres seulement de l’entrée. « Vous avez été rapide, dit-il, en lui touchant le coude. Enchanté de vous revoir. Vous m’avez beaucoup aidé l’autre jour. »
Janine Dolbert le dévisage, bouche bée. « C’est vous. L’Américain, dit-elle en anglais. Monsieur Briggs, n’est-ce pas ? Ça n’est pas vous qui...
– J’ai dit à mon chauffeur de prendre une heure. Je voulais vous voir en tête à tête.
– Moi ? Pourquoi donc aviez-vous envie de me voir ?
– Vous ne savez pas ? Alors pourquoi êtes-vous rentrée ici en courant ? »
Les grands yeux, sous les cheveux courts coiffés en frange, étaient fixés sur les siens, son visage pâle plus pâle encore dans le soleil. « Vous êtes de la maison d’Azur alors ? demanda-t-elle d’un ton incertain.
– Cela se pourrait, fit Bourne en lui serrant un peu plus le coude. Et alors ?
– J’ai remis ce que j’avais promis. Il n’y aura rien de plus, nous étions d’accord là-dessus.
– Vous êtes sûre ?
– Ne soyez pas idiot ! Vous ne connaissez pas la couture à Paris. Quelqu’un sera furieux contre quelqu’un d’autre et fera des commentaires désagréables dans votre propre atelier. Et quand les collections d’automne sortiront et que vous exhiberez la moitié des modèles de Bergeron avant lui, combien de temps croyez-vous que je pourrai rester aux Classiques ? Je suis seconde de Mme Lavier, je suis une des rares à avoir accès à son bureau. Vous feriez mieux de vous occuper de moi comme promis. Dans une de vos boutiques de Los Angeles.
– Marchons un peu, fit Jason en l’entraînant avec douceur. Vous vous êtes trompée d’homme, Janine. Je n’ai jamais entendu parler de la maison d’Azur et je ne m’intéresse pas le moins du monde aux modèles volés... sauf quand ce détail peut être utile.
– Oh ! mon Dieu...
– Continuez à marcher, fit Bourne sans lui lâcher le bras. J’ai dit que je voulais vous parler.
– De quoi ? Que voulez-vous de moi ? Comment vous êtes-vous procuré mon nom ? (Les mots venaient rapidement maintenant, les phrases se chevauchaient.) Je suis partie déjeuner de bonne heure et il faut que je rentre tout de suite ; nous avons beaucoup de travail aujourd’hui. Je vous en prie... vous me faites mal au bras.
– Pardon.
– Ce que j’ai dit, c’était stupide. Un mensonge. Dans la boutique, nous avons entendu des rumeurs ; je vous mettais à l’épreuve. C’est ça que je faisais, je vous mettais à l’épreuve !
– Vous êtes très convaincante. Je veux bien accepter votre explication.
– Je suis loyale aux Classiques. J’ai toujours été loyale.
– C’est une belle qualité, Janine. J’admire la loyauté. Je le disais l’autre jour à... comment s’appelle-t-il ?... Un type charmant qui est au standard. Comment s’appelle-t-il déjà ? J’ai oublié.
– Philippe, dit la vendeuse, prévenante et effrayée. Philippe Danjou.
– C’est ça. Merci. (Ils parvinrent à une ruelle étroite entre deux immeubles. Jason l’y entraîna.) Faisons là quelques pas, quittons un peu la rue. Ne vous inquiétez pas, vous ne serez pas en retard. Je ne vais prendre que quelques minutes de votre temps. (Ils firent une dizaine de pas à l’entrée de la ruelle. Bourne s’arrêta ; Janine Dolbert s’adossa au mur de brique.) Cigarette ? proposa-t-il en prenant un paquet dans sa poche.
– Oui, merci. »
Il la lui alluma, remarquant qu’elle avait la main qui tremblait. « Vous êtes détendue maintenant ?
– Oui. Non, pas vraiment. Que voulez-vous, monsieur Briggs ?
– Pour commencer, je ne m’appelle pas Briggs, mais je pense que vous devez le savoir.
– Je ne le sais pas. Pourquoi le saurais-je ?
– J’étais sûr que la première de Jacqueline Lavier vous l’aurait dit.
– Monique ?
– Utilisez les noms de famille, je vous prie. L’exactitude est importante.
– Alors Brielle, fit Janine en fronçant les sourcils d’un air curieux. Elle vous connaît ?
– Pourquoi ne pas le lui demander ?
– Comme vous voulez. De quoi s’agit-il, monsieur ? »
Jason secoua la tête. « Vous ne savez vraiment pas, alors ? Les trois quarts des employés des Classiques travaillent avec nous et l’une des plus brillantes n’a même pas été contactée. Bien sûr, il a été possible que quelqu’un ait pensé que vous présentiez un risque ; ça arrive.
– Qu’est-ce qui arrive ? Quel risque ? Qui êtes-vous donc ?
– Nous n’avons pas le temps maintenant. Les autres pourront vous renseigner. Je suis ici parce que nous n’avons jamais reçu de rapports de vous, et pourtant vous êtes toute la journée en contact avec la clientèle de choix.
– Il faut être plus clair, monsieur.
– Disons que je suis le porte-parole d’un groupe de gens – Américains, Français, Anglais, Hollandais – qui traquent un tueur, lequel a assassiné des chefs politiques et militaires dans chacun de nos pays.
– Assassiné ? Des chefs politiques, militaires... (Janine ouvrit toute grande la bouche, la cendre de sa cigarette se brisant pour se répandre sur sa main droite.) Qu’est-ce que c’est ? De quoi parlez-vous ? Je n’ai rien entendu de tout cela !
– Je ne peux que vous faire mes excuses, murmura Bourne d’un ton sincère. Vous auriez dû être contactée voilà plusieurs semaines. C’était une erreur de la part de mon prédécesseur. Je suis navré ; ce doit être un choc pour vous.
– C’est un choc, en effet, monsieur, murmura la vendeuse, son corps tendu comme un roseau contre la brique du mur. Vous parlez de choses qui dépassent ma compréhension.
– Mais maintenant, moi, je comprends, l’interrompit Jason. Pas un mot de vous sur qui que ce soit. Tout est clair maintenant.
– Pas pour moi.
– Nous traquons Carlos. L’assassin connu sous le nom de Carlos.
– Carlos ? » La cigarette tomba de la main de Janine Dolbert, le choc était total.
« C’est un de vos plus fréquents clients, tout le démontre. Nous avons ramené les probabilités à huit hommes. Le piège est tendu pour un de ces prochains jours, et nous prenons toutes les précautions possibles.
– Des précautions ?...
– Il y a toujours le danger des otages, nous le savons. Nous nous attendons à une fusillade, mais elle sera réduite à un minimum. Le problème fondamental sera Carlos lui-même. Il a juré de ne jamais se laisser prendre vivant ; il arpente les rues, les poches bourrées d’explosifs dont la puissance totale doit dépasser celle d’une bombe de cinq cents kilos. Mais nous pouvons faire face à cela. Nos tireurs d’élite seront sur place ; une seule balle dans la tête et tout sera fini.
– Une seule balle !... »
Bourne jeta soudain un coup d’œil à sa montre. « J’ai pris assez de votre temps. Il faut que vous retourniez au magasin et moi à mon poste. Rappelez-vous, si vous me voyez dehors, vous ne me connaissez pas. Si je viens aux Classiques, traitez-moi comme n’importe quel riche client. Sauf si vous avez repéré un client dont vous pensez qu’il puisse être notre homme ; alors ne perdez pas de temps à me le dire. Une fois encore, je suis navré de tout cela. Il s’agit d’une simple rupture dans les communications, voilà tout. Ça arrive.
– Une rupture ?... »
Jason hocha la tête, fit demi-tour et regagna d’un pas rapide l’entrée de la ruelle. Il s’arrêta et jeta un dernier coup d’œil à Janine Dolbert. Elle était adossée au mur, dans un état quasi comateux ; pour elle, le monde élégant de la haute couture était en train de tourbillonner follement, hors de son orbite.
Philippe Danjou. Le nom ne lui disait rien, mais Bourne ne pouvait pas s’en empêcher. Il ne cessait de le répéter dans sa tête en essayant d’évoquer une image... tout comme le visage du standardiste aux cheveux gris donnait naissance à de si violentes images de ténèbres et d’éclairs lumineux. Philippe Danjou. Rien. Rien du tout. Pourtant, il y avait eu quelque chose qui avait fait se nouer l’estomac de Jason, ses muscles s’étaient tendus, il avait eu l’impression de se heurter... à des ténèbres.
Il était assis derrière la vitre et près de la porte d’un café de la rue Racine, prêt à se lever et à partir dès l’instant où il verrait la silhouette de Claude Oreale se présenter sur le seuil du vieil immeuble, de l’autre côté de la rue. Il habitait au cinquième étage un appartement qu’il partageait avec deux autres hommes et où l’on n’accédait qu’en grimpant à pied un escalier usé. Lorsqu’il arriverait, Bourne était certain que ce serait en courant.
Car Claude Oreale, qui s’était montré si expansif avec Jacqueline Lavier dans un autre escalier faubourg Saint-Honoré, s’était entendu dire au téléphone, par une propriétaire édentée, de rappliquer sa sale gueule rue Racine et de mettre un terme aux hurlements et au tohu-bohu de meubles dont son appartement du cinquième était le théâtre. Ou bien il faisait cesser ce vacarme, ou bien on appelait la police ; il avait vingt minutes pour se montrer.
Il mit un quart d’heure. Sa frêle silhouette, enfermée dans un costume de Pierre Cardin – le pan de la veste battant au vent –, remontait le trottoir en courant. Il évitait les collisions avec l’agilité d’un coureur de cross en perte de forme et entraîné par les ballets russes. Son cou mince était tendu en avant, ses longs cheveux bruns étaient comme une crinière qui flottait parallèle au trottoir. Il arriva à l’entrée et empoigna la rampe, enjambant les marches et plongeant dans l’obscurité du vestibule.
Jason quitta rapidement le café et traversa la rue. Il se précipita jusqu’au vieil escalier puis s’attaqua aux marches craquelées. Du palier du quatrième, il entendit des coups frappés sur la porte à l’étage au-dessus.
« Ouvrez ! Ouvrez ! Vite, nom de Dieu ! » Oreale s’arrêta, le silence qui régnait à l’intérieur peut-être plus effrayant que tout le reste. Bourne escalada les marches jusqu’au moment où il aperçut Oreale entre les barreaux de la rampe et le plancher. Le corps frêle de l’employé était plaqué contre la porte, les mains à plat de chaque côté, les doigts écartés, l’oreille collée au bois, le visage congestionné. Tout en jaillissant sur le palier, Jason cria dans un français guttural de bureaucrate : « Sûreté ! Restez exactement où vous êtes, jeune homme. Pas de bêtises. Ça fait un moment que nous vous observons, vos amis et vous. Nous sommes au courant pour la chambre noire.
– Non ! hurla Oreale. Je n’y suis pour rien, je le jure ! »
La chambre noire ?
Bourne leva la main. « Taisez-vous. Ne criez pas comme ça ! » Aussitôt il se pencha par-dessus la rampe pour regarder en bas.
« Vous ne pouvez pas m’impliquer ! poursuivit le vendeur. Je n’y suis pour rien ! Je leur ai dit je ne sais pas combien de fois de se débarrasser de tout ça ! Un jour ils se tueront. La drogue c’est pour les idiots ! Mon Dieu, que c’est calme. Je crois qu’ils sont tous morts ! »
Jason se redressa et s’approcha d’Oreale, les paumes levées. « Je vous ai dit de la boucler, souffla-t-il d’une voix rauque. Entrez là-dedans et taisez-vous ! Tout ça, c’était pour cette vieille garce en bas. »
Le vendeur était pétrifié. « Quoi ?
– Vous avez une clef, dit Bourne. Ouvrez la porte et entrez.
– Le verrou est mis, répondit Oreale. Il est toujours mis dans ces moments-là.
– Espèce d’idiot, il fallait vous faire venir ici sans que personne sache pourquoi. Ouvrez cette porte. Vite ! »
Terrifié, Claude Oreale fouilla dans sa poche et trouva la clef. Il ouvrit la serrure et poussa la porte comme un homme qui pénétrerait dans une chambre froide emplie de corps mutilés. Bourne lui fit franchir le seuil, entra à son tour et referma la porte.
Ce qu’on apercevait de l’appartement n’allait guère avec le reste de l’immeuble. La salle de séjour de bonne taille était encombrée de meubles élégants et coûteux, avec des douzaines de coussins de velours rouges et jaunes répandus sur les divans, les fauteuils et le plancher. C’était une pièce érotique, un luxueux sanctuaire au milieu de ruines.
« Je n’ai que quelques minutes, dit Jason. Je n’ai le temps pour rien d’autre que pour les affaires.
– Les affaires ? demanda Oreale, l’air pétrifié. Cette... cette chambre noire ! Quelle chambre noire ?
– N’y pensez plus.
– De quelles affaires parlez-vous ?
– Nous avons reçu des instructions de Zurich et nous voulons que vous les transmettiez à votre amie Jacqueline Lavier.
– Mme Jacqueline ? Mon amie ?
– Nous ne pouvons pas nous fier aux téléphones.
– Quels téléphones ? Vous parlez d’instructions, lesquelles ?
– Carlos a raison.
– Carlos ? Carlos qui ?
– L’assassin. »
Claude Oreale poussa un hurlement. Il porta la main à sa bouche, se mordit la jointure de l’index et cria : « Qu’est-ce que vous dites ?
– Taisez-vous !
– Qu’est-ce que vous me racontez ?
– Vous êtes le numéro cinq. Nous comptons sur vous.
– Cinq quoi ? Vous comptez sur moi pour faire quoi ?
– Pour aider Carlos à échapper au filet. Il se resserre. Demain, après-demain, peut-être le jour d’après. Il ne doit pas se montrer ; il ne doit absolument pas se montrer. Ils vont cerner la boutique, des tireurs d’élite tous les trois mètres. La fusillade sera meurtrière ; s’il est là, ce pourrait être un massacre. Tous autant que vous êtes. Morts. »
Oreale poussa un nouveau cri. « Voulez-vous arrêter ça ! Je ne sais pas de quoi vous parlez ! Vous êtes fou et je ne veux plus entendre un mot... Je n’ai rien entendu. Carlos, une fusillade... des massacres ! Mon Dieu, je suffoque... j’ai besoin d’air !
– Vous aurez de l’argent. Beaucoup, j’imagine. Jacqueline Lavier vous remerciera. Ainsi que Danjou.
– Danjou ! Il me déteste ! Il me traite de paon, il m’insulte à la moindre occasion.
– Bien sûr, c’est sa couverture. En fait, il a beaucoup d’affection pour vous... Peut-être plus que vous ne vous en doutez. Il est le numéro six.
– Qu’est-ce que c’est, ces numéros ? Cessez de parler en chiffres !
– Comment voulez-vous que nous vous distinguions entre vous, que nous répartissions les missions ? Nous ne pouvons pas utiliser de noms.
– Qui ça nous ?
– Tous ceux d’entre nous qui travaillent pour Carlos. »
Le hurlement qu’il poussa était à vous déchirer les oreilles et il se mordit les doigts jusqu’au sang. « Je ne veux pas écouter ! Je suis un couturier, un artiste !
– Vous êtes le numéro cinq. Vous ferez exactement ce qu’on va vous dire ou bien vous ne reverrez jamais votre petit nid d’amour.
– Aunghunn !
– Cessez de crier ! Nous comprenons votre situation ; nous savons que vous êtes tous très tendus. A propos, nous n’avons pas confiance dans le comptable.
– Trignon ?
– Rien que des prénoms. L’obscurité est importante.
– Pierre, alors. Il est odieux. Il déduit le montant des communications de notre salaire.
– Nous pensons qu’il travaille pour Interpol.
– Interpol ?
– Si c’est le cas, vous pourriez tous passer dix ans en prison. Vous, Claude, vous seriez dévoré vivant.
– Aunghunn !
– Taisez-vous ! Faites simplement savoir à Bergeron ce que nous croyons. Ayez l’œil sur Trignon, surtout au cours des deux prochains jours. S’il quitte la boutique pour une raison quelconque, surveillez-le. Ça pourrait vouloir dire que le piège se referme. (Bourne se dirigea vers la porte, la main dans sa poche.) Il faut que je rentre, et vous aussi. Dites aux numéros de un à six tout ce que je vous ai dit. Il est essentiel que l’alerte soit donnée. »
Oreale se remit à crier, comme un hystérique. « Des chiffres ! Toujours des chiffres ! Qu’est-ce que ça veut dire ? Je suis un artiste, pas un numéro !
– Vous aurez une drôle de tête pour un artiste si vous ne retournez pas là-bas aussi vite que vous êtes venu ici. Contactez Mme Lavier, Danjou, Bergeron. Le plus vite possible. Et puis les autres.
– Quels autres ?
– Demandez au numéro deux.
– Le deux ?
– Dolbert. Janine Dolbert.
– Janine. Elle aussi ?
– Parfaitement. Elle est le numéro deux. »
Le vendeur agita les bras dans un geste de protestation désespérée. « Mais c’est fou, tout ça ! Ça ne rime à rien !
– Votre vie rime à quelque chose, Claude, dit Jason d’un ton grave. Pensez-y. J’attendrai sur le trottoir d’en face. Partez d’ici dans trois minutes exactement. Et n’utilisez pas le téléphone ; partez et rentrez aux Classiques. Si vous n’êtes pas sorti dans trois minutes, il faudra que je revienne. » Il tira la main de sa poche : elle tenait son pistolet.
Oreale poussa un profond soupir, le visage blême, les yeux fixés sur l’arme.
Bourne sortit et referma la porte derrière lui.
Le téléphone sonna sur la table de chevet. Marie regarda sa montre : huit heures et quart, et un moment elle eut peur. Jason avait dit qu’il appellerait à neuf heures. Il avait quitté La Terrasse après la tombée de la nuit vers sept heures, pour intercepter une vendeuse du nom de Monique Brielle. Son programme était précis et ne devait être interrompu qu’en cas d’urgence. Etait-il arrivé quelque chose ? « C’est bien la chambre 420 ? » demanda la voix masculine au bout du fil.
Marie sentit le soulagement l’envahir : c’était André Villiers. Le général avait appelé en fin d’après-midi pour annoncer à Jason que la panique était répandue aux Classiques ; sa femme avait été appelée au téléphone pas moins de six fois en une demi-heure. Pas une fois, pourtant, il n’avait pu entendre quoi que ce fût d’important, chaque fois qu’il avait décroché l’appareil, toute conversation sérieuse avait cédé la place à d’innocents bavardages.
« Oui, fit Marie. C’est le 420.
– Pardonnez-moi, nous ne nous sommes jamais parlé.
– Je sais qui vous êtes.
– Je connais votre existence aussi. Puis-je me permettre de vous dire merci.
– Je comprends. Je vous en prie.
– Venons-en au fait. Je téléphone de mon bureau et, bien sûr, il n’y a pas d’autre poste sur cette ligne. Dites à notre ami commun que la crise s’est précipitée. Ma femme s’est retirée dans sa chambre, se prétendant prise de nausées, mais de toute évidence elle n’est pas trop malade pour téléphoner. A diverses reprises, comme précédemment, j’ai décroché uniquement pour m’apercevoir qu’on guettait la moindre interférence. Chaque fois je me suis excusé de façon plutôt bourrue en disant que j’attendais un appel. Franchement, je ne suis pas tout à fait sûr que ma femme était convaincue, mais bien évidemment, elle n’est pas en mesure de m’interroger. Je vais vous dire les choses carrément, mademoiselle. Il y a entre nous une certaine tension qui s’accumule et sous la surface, c’est assez violent. Que Dieu me donne la force.
– Je ne peux que vous demander de vous souvenir de l’objectif, intervint Marie. N’oubliez pas votre fils.
– Oui, murmura le vieil homme. Mon fils. Et la putain qui prétend vénérer sa mémoire. Pardonnez-moi.
– Je vous en prie. Je transmettrai votre message à notre ami. Il doit m’appeler dans l’heure qui suit.
– Attendez, l’interrompit Villiers. Ce n’est pas tout. C’est la raison pour laquelle il fallait que je vous joigne. A deux reprises, alors que ma femme était au téléphone, les voix m’étaient familières. La seconde, je l’ai reconnue : un visage m’est aussitôt venu à l’esprit. C’est l’homme qui est au standard faubourg Saint-Honoré.
– Nous connaissons son nom. Et le premier ?
– C’était étrange. Une voix que je ne connaissais pas, une voix qui n’évoquait aucun visage, mais j’ai compris pourquoi elle était là. C’était une voix bizarre, moitié murmure, moitié commandement, comme un écho. C’est le commandement qui m’a frappé le plus. Vous comprenez, cette voix n’entretenait pas une conversation avec ma femme : elle venait de donner un ordre. Elle a changé, bien sûr, dès l’instant où je suis arrivé en ligne : un signal convenu pour des adieux rapides, mais il restait quelque chose. Ce quelque chose, même le ton, n’importe quel soldat connaît cela : c’est la façon d’insister. Est-ce que je me fais bien comprendre ?
– Je crois que oui, fit Marie avec douceur, se rendant compte que si le vieil homme insinuait ce qu’elle croyait, pour lui la tension devait être intolérable.
– Soyez-en assurée, mademoiselle, dit le général, c’était ce monstre, ce tueur. (Villiers s’arrêta, le souffle rauque, c’était un homme fort au bord des larmes.) Il était en train... de donner des instructions... à ma femme. (La voix du vieux soldat se brisa.) Pardonnez-moi. Je n’ai pas le droit de vous accabler avec ça.
– Vous avez tous les droits, fit Marie, soudain inquiète. Ce qui se passe doit être terriblement pénible pour vous, et c’est encore pire parce que vous n’avez personne à qui parler.
– Je vous parle, mademoiselle. Je ne devrais pas, mais je le fais.
– Je regrette que nous ne puissions pas continuer à parler. Je regrette qu’un de nous ne puisse pas être avec vous. Mais ça n’est pas possible et je sais que vous le comprenez. Je vous en prie, essayez de tenir. C’est terriblement important qu’aucun rapprochement ne soit fait entre vous et notre ami. Ça pourrait vous coûter la vie.
– Je me demande si je ne l’ai pas déjà perdue.
– Ça, c’est absurde, dit Marie sèchement, comme une gifle délibérée à l’adresse du vieux soldat. Vous êtes un soldat. Arrêtez immédiatement !
– C’est l’institutrice qui corrige le mauvais élève. Vous avez bien raison.
– On dit que vous êtes un géant. Je le crois. »
Il y eut le silence sur la ligne ; Marie retint son souffle. Quand Villiers reprit la parole, elle se remit à respirer.
« Notre ami commun a beaucoup de chance. Vous êtes une femme remarquable.
– Pas du tout. Je veux juste que mon ami me revienne. Il n’y a rien de remarquable là-dedans.
– Peut-être pas. Mais j’aimerais être aussi votre ami. Vous venez de rappeler à un très vieil homme qui il est et ce qu’il est. Ou plutôt qui il était et ce qu’il était, et qu’il doit essayer d’être de nouveau. Je vous remercie encore une fois.
– Je vous en prie... mon ami. »
Marie raccrocha, profondément émue et fort troublée. Elle n’était pas convaincue que Villiers pourrait affronter les vingt-quatre heures à venir et, s’il n’en était pas capable, l’assassin saurait combien son appareil avait été profondément pénétré. Il donnerait l’ordre à tous ses contacts aux Classiques de fuir Paris et de disparaître. Ou alors il y aurait un bain de sang faubourg Saint-Honoré, avec les mêmes résultats.
Dans un cas comme dans l’autre, il n’y aurait pas de réponse, pas d’adresse à New York, pas de message déchiffré, pas d’expéditeur qu’on découvrirait. L’homme qu’elle aimait replongerait dans son labyrinthe. Et il la quitterait.
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Bourne la vit au coin, marchant dans la flaque de lumière qui tombait du lampadaire vers le petit hôtel où elle habitait. Monique Brielle, la première de Jacqueline Lavier, était une version plus dure, plus noueuse de Janine Dolbert ; il se souvenait l’avoir vue à la boutique. Il y avait chez elle une certaine assurance ; elle avait la démarche d’une femme qui avait confiance en elle, sûre de la qualité de ses connaissances. Pas facile à démonter. Jason comprenait pourquoi elle était la première de Jacqueline Lavier. Leur confrontation serait brève, l’impact du message devait être violent, la menace sous-jacente. Il était temps de déclencher la seconde onde de choc. Il demeura immobile et la laissa passer, ses talons frappant le trottoir d’un cliquetis martial. Il n’y avait pas beaucoup de monde, mais la rue n’était pas déserte : il y avait peut-être une demi-douzaine de passants. Il allait falloir l’isoler, puis l’éloigner à l’écart de quiconque risquerait de surprendre leur conversation, car c’étaient là des mots qu’aucun messager ne voudrait risquer de voir tomber dans une autre oreille. Il la rattrapa à moins de dix mètres de l’entrée du petit hôtel ; il ralentit le pas pour le régler sur le sien, en restant à sa hauteur. « Prenez contact tout de suite avec Mme Lavier, dit-il en français, tout en regardant devant lui.
– Pardon ? Qu’avez-vous dit ? Qui êtes-vous, monsieur ?
– Ne vous arrêtez pas ! Continuez à marcher, dépassez votre hôtel.
– Vous savez où j’habite ?
– Il y a très peu de choses que nous ne sachions pas.
– Et si j’entre dans l’hôtel ? Il y a un portier...
– Et il y a aussi Jacqueline Lavier, l’interrompit Bourne. Vous perdrez votre place et vous ne pourrez pas en retrouver une autre faubourg Saint-Honoré. Et je crains fort que ce ne soit le moindre de vos problèmes.
– Qui êtes-vous donc ?
– Pas votre ennemi, fit Jason en la regardant. Ne faites pas de moi votre ennemi.
– C’est vous. L’Américain ! Janine... Claude Oreale !
– Carlos, compléta Bourne.
– Carlos ? Qu’est-ce que c’est, cette folie ? Tout l’après-midi il n’a été question que de Carlos ! Et de chiffres ! Chacun a un chiffre dont personne n’a entendu parler ! Et on parle aussi de piège et d’hommes avec des fusils ! C’est dément !
– C’est pourtant ce qui se passe. Continuez à marcher. Je vous en prie. Dans votre intérêt. »
Elle obéit, son pas moins sûr, son corps crispé, comme une marionnette incertaine au bout de ses fils. « Jacqueline nous a réunis, dit-elle d’une voix vibrante. Elle nous a dit que tout ça était insensé, que c’était vous qui vouliez la ruine des Classiques. Qu’une des maisons concurrentes avait dû vous payer pour nous perdre.
– Qu’est-ce que vous vouliez qu’elle dise ?
– Vous êtes un provocateur. C’est elle qui nous a dit la vérité.
– Vous a-t-elle dit aussi de la boucler ? De ne souffler mot de tout ceci à personne ?
– Bien sûr.
– Et surtout, poursuivit Jason comme s’il ne l’avait pas entendue, de ne pas contacter la police, ce qui, étant donné les circonstances, serait la chose la plus logique du monde. A certains égards, la seule chose à faire.
– Oui, naturellement...
– Pas naturellement, risposta Bourne. Ecoutez, je ne suis qu’un relais, probablement pas plus haut que vous dans la hiérarchie. Je ne suis pas ici pour convaincre, mais pour vous transmettre un message. Nous avons fait un essai avec Dolbert, nous lui avons fourni de faux renseignements.
– Janine ? (La perplexité de Monique Brielle se teintait maintenant d’une confusion grandissante.) Les choses qu’elle nous a dites étaient incroyables ! Aussi incroyables que les vociférations de Claude... ce qu’il a pu dire. Mais ce qu’elle a dit était le contraire de ce que lui racontait.
– Nous savons : c’était voulu. Elle a parlé à Azur.
– La maison d’Azur ?
– Vérifiez demain. Confrontez-la.
– La confronter ?
– Faites ça. Ça pourrait bien être lié.
– Lié à quoi ? A Interpol ? A un piège ? C’est la même folie ! Personne ne sait de quoi vous parlez !
– Jacqueline Lavier le sait, elle. Prenez contact avec elle tout de suite. (Ils arrivaient au bout du pâté de maisons ; Jason lui toucha le bras.) Je vais vous laisser au coin. Rentrez à votre hôtel et appelez Jacqueline. Dites-lui que c’est bien plus sérieux que nous ne le pensions. Tout s’écroule. Ce qui est pire, quelqu’un a été retourné. Pas Dolbert, pas une des vendeuses, mais quelqu’un de plus haut placé. Quelqu’un qui sait tout.
– Retourné ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Il y a un traître aux Classiques. Dites-lui d’être prudente. De se méfier de tout le monde. Sinon, ce pourrait être la fin pour nous tous. »
Bourne lui lâcha le bras, puis descendit du trottoir et traversa la chaussée. De l’autre côté de la rue, il repéra une porte cochère et s’y engouffra.
Il glissa son visage jusqu’au bord pour inspecter la rue. Monique Brielle se précipitait vers l’entrée de son hôtel. La première panique de la seconde vague de choc avait commencé. Il était temps d’appeler Marie.
« Je suis inquiète, Jason. Cette histoire le met dans tous ses états. Il a failli craquer au téléphone. Que se passe-t-il quand il la regarde ? Que doit-il éprouver, penser ?
– Il s’en tirera, dit Bourne, en surveillant la circulation sur les Champs-Elysées de l’intérieur de la cabine téléphonique vitrée, en regrettant de ne pas se sentir plus confiant à propos d’André Villiers. Sinon, je l’ai tué. Je ne veux pas en avoir la responsabilité, mais c’est ce que j’aurai fait. J’aurais dû fermer ma grande gueule et me charger d’elle moi-même.
– Tu n’aurais pas pu le faire. Tu as vu Danjou sur le perron ; tu n’aurais pas pu entrer.
– J’aurais pu penser à quelque chose. Comme nous en sommes convenus, j’ai de la ressource... plus que je n’aime à le croire.
– Mais tu fais quelque chose ! Tu crées la panique, tu forces ceux qui exécutent les ordres de Carlos à se montrer. Il faut bien que quelqu’un stoppe cette panique, et même toi tu as dit que tu ne croyais pas que Jacqueline Lavier était assez haut placée dans la hiérarchie. Jason, tu vas voir quelqu’un et tu le sauras. Tu l’auras ! Je t’assure !
– Je l’espère. Seigneur, je l’espère ! Je sais exactement ce que je fais, mais de temps en temps... (Bourne s’arrêta. Il n’aimait pas le dire, mais il le devait... il devait le lui dire, à elle.) Je me sens désemparé. J’ai l’impression d’être coupé en deux, une partie de moi disant “sauve ta peau”, l’autre partie... Dieu me pardonne... me disant “prends Carlos”.
– C’est ce que tu fais depuis le début, non ? fit doucement Marie.
– Mais je me fous de Carlos ! cria Jason, essuyant la sueur qui perlait sur son front, tout en se rendant compte qu’en même temps il avait froid. Ça me rend fou, ajouta-t-il, sans savoir très bien s’il avait dit ces mots tout haut ou s’il les avait pensés.
– Chéri, reviens.
– Quoi ? »
Bourne regarda le téléphone, se demandant une fois de plus s’il avait entendu des mots, ou s’il avait voulu les entendre. Ça recommençait. Des choses étaient et elles n’étaient pas. Le ciel était noir dehors, à l’extérieur d’une cabine téléphonique des Champs-Elysées. Ça avait été si brillant à un moment, si brillant, si aveuglant. Et brûlant, pas froid. Avec des oiseaux qui piaillaient et des bouts de métal qui sifflaient...
« Jason !
– Quoi ?
– Reviens. Chéri, je t’en prie, reviens.
– Pourquoi ?
– Tu es fatigué. Tu as besoin de repos.
– Il faut que je contacte Trignon. Pierre Trignon. C’est le comptable.
– Fais-le demain. Ça peut attendre demain.
– Non. Demain, c’est pour les capitaines. »
Que disaient-ils ? Les capitaines. Les troupes. Des silhouettes se heurtant dans l’affolement. Mais c’était la seule façon, la seule façon. Le caméléon était un... provocateur.
« Ecoute-moi, dit Marie, d’un ton insistant. Il est en train de t’arriver quelque chose. Ça s’est déjà produit ; nous le savons tous les deux, mon chéri. Et quand ça arrive, il faut que tu t’arrêtes, nous savons ça aussi. Rentre à l’hôtel. Je t’en prie. »
Bourne ferma les yeux, la sueur séchait sur sa peau et les rumeurs de la circulation remplaçaient les cris qui retentissaient à ses oreilles. Il voyait les étoiles dans le ciel froid de la nuit, il ne voyait plus un soleil aveuglant, il ne sentait plus de chaleur intolérable. Quoi que ç’ait été, ça avait passé.
« Ça va très bien. Je t’assure, ça va maintenant. J’ai eu un ou deux mauvais moments, voilà tout.
– Jason ? fit Marie d’un ton qui le forçait à l’écouter. Qu’est-ce qui les a provoqués ?
– Je ne sais pas.
– Tu viens de voir la nommée Brielle. Est-ce qu’elle t’a dit quelque chose ? Quelque chose qui t’a fait penser à autre chose ?
– Je ne sais pas. J’étais trop occupé à réfléchir à ce que je devais lui dire.
– Fais un effort, chéri ! »
Bourne ferma les yeux, essayant de se souvenir. Y avait-il eu quelque chose ? Un propos lâché au hasard aussi vite qu’il s’était aussitôt perdu ? « Elle m’a traité de provocateur, dit Jason, sans comprendre pourquoi ce mot lui revenait. Mais au fond, c’est ce que je suis, non ? C’est ce que je suis en train de faire.
– Oui, reconnut Marie.
– Il faut que j’y aille, reprit Bourne. Trignon n’habite qu’à deux blocs d’ici. Je veux le joindre avant dix heures.
– Sois prudent, fit Marie comme si ses pensées étaient ailleurs.
– Je serai prudent. Je t’aime.
– Je crois en toi », dit Marie Saint-Jacques.
La rue était calme, le pâté de maisons était un étrange mélange de magasins et d’appartements comme on en rencontre dans le centre de Paris, bourdonnant d’activités dans la journée, désert le soir.
Jason parvint au petit immeuble qui correspondait à l’adresse de Pierre Trignon dans l’annuaire du téléphone. Il monta les marches d’un perron et entra dans le vestibule net et peu éclairé. A droite, une rangée de boîtes à lettres avec leurs plaques de cuivre, chacune surmontant un petit cercle perforé devant lequel le visiteur devait élever suffisamment la voix pour se faire reconnaître. Jason passa le doigt sur les noms gravés sur les plaques : MONSIEUR PIERRE TRIGNON 42. Il pressa à deux reprises le petit bouton noir ; dix secondes plus tard, il y eut un crépitement de parasites.
« Oui ?
– Monsieur Trignon, s’il vous plaît ?
– C’est ici.
– Un télégramme, monsieur. Je ne peux pas laisser ma bicyclette.
– Un télégramme ? Pour moi ? »
Pierre Trignon n’était pas un homme qui recevait souvent des télégrammes : cela se sentait à son ton stupéfait. Le reste de ses propos était à peine distinct, mais à l’arrière-plan, une voix de femme semblait bouleversée, un télégramme représentant pour elle toutes sortes d’horribles catastrophes.
Bourne attendit derrière la porte en verre dépoli qui donnait accès à l’immeuble. Au bout de quelques secondes, il entendit un bruit de pas rapides qui se rapprochait tandis que quelqu’un – de toute évidence Trignon – dévalait l’escalier. La porte s’ouvrit, dissimulant Jason ; un homme corpulent et chauve, des bretelles inutiles faisant naître des bourrelets de chair sous une chemise blanche boudinée, se dirigea vers la rangée des boîtes à lettres, s’arrêtant devant le numéro 42.
« Monsieur Trignon ? »
Le gros homme pivota sur ses talons, son visage poupin exprimant le plus grand désarroi. « Un télégramme, il y a un télégramme pour moi ! cria-t-il. Vous m’avez apporté un télégramme ?
– Excusez-moi de cette ruse, Trignon, mais c’était dans votre propre intérêt. Je ne pensais pas que vous voudriez être interrogé devant votre femme et votre famille.
– Interrogé ! s’exclama le comptable, ses grosses lèvres se retroussant, son regard affolé. Moi ? A propos de quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi êtes-vous ici, chez moi ? Je suis un citoyen honorable !
– Vous travaillez faubourg Saint-Honoré ? Dans un magasin qui s’appelle Les Classiques ?
– En effet. Qui êtes-vous ?
– Si vous préférez, nous pouvons aller jusqu’à mon bureau, proposa Bourne.
– Mais qui êtes-vous ?
– Je suis enquêteur pour le Bureau de l’Imposition et des Archives, Service des Fraudes et des Complots. Venez... ma voiture officielle est dehors.
– Dehors ? Que je vienne ? Mais je n’ai pas de veste, pas de manteau ! Et ma femme ! Elle est là-haut, elle attend que je rapporte un télégramme. Un télégramme !
– Vous pourrez lui en envoyer un si vous voulez. Allons, venez. Ça fait toute la journée que je suis là-dessus, et j’ai envie d’en finir.
– Je vous en prie, monsieur, protesta Trignon. J’insiste pour aller nulle part ! Vous avez dit que vous aviez des questions à me poser. Posez-moi vos questions et laissez-moi remonter. Je n’ai aucune envie d’aller à votre bureau.
– Ça pourrait prendre quelques minutes, dit Jason.
– Je vais appeler ma femme pour lui dire que c’est une erreur. Que le télégramme est pour le vieux Gravet ; il habite au rez-de-chaussée et il peut à peine lire. Elle comprendra. »
Mme Trignon ne comprit pas, mais ses violentes protestations furent étouffées par un M. Trignon encore plus violent. « Là, vous voyez, dit le comptable en revenant, ses rares mèches de cheveux toutes collées de sueur sur son crâne. Il n’y a aucune raison d’aller nulle part. Qu’est-ce que quelques minutes dans la vie d’un homme ? Le programme de télévision sera répété dans un mois ou deux. Alors, au nom du Ciel, monsieur, de quoi s’agit-il ? Mes livres sont impeccables, absolument impeccables ! Bien sûr, je ne peux pas être responsable du travail du caissier. C’est tout à fait séparé. Franchement, il ne m’a jamais plu ; il jure beaucoup, si vous voyez ce que je veux dire. Mais qui suis-je donc pour dire ça ? »
Trignon levait les mains, paumes ouvertes, le visage crispé par un sourire obséquieux. « Tout d’abord, dit Bourne en repoussant ses protestations, ne quittez pas Paris. Si pour une raison quelconque, personnelle ou professionnelle, vous êtes amené à le faire, prévenez-nous. Pour vous parler franc, vous n’en aurez pas l’autorisation.
– Vous devez plaisanter, monsieur !
– Absolument pas.
– Je n’ai aucune raison de quitter Paris – ni l’argent pour le faire – mais c’est incroyable de m’entendre dire une chose pareille. Qu’est-ce que j’ai fait ?
– Le Bureau va mettre les scellés sur vos livres demain matin. Soyez prêt.
– Les scellés ? Pour quelle raison ? Prêt à quoi ?
– Les paiements à de prétendus fournisseurs dont les factures sont fausses. La marchandise n’a jamais été reçue – elle ne devait d’ailleurs jamais l’être – mais les paiements, en revanche, ont été effectués à une banque de Zurich.
– Zurich ? Je ne sais pas de quoi vous parlez ! Je n’ai préparé aucun chèque pour Zurich.
– Pas directement, nous le savons. Mais c’était facile pour vous de les préparer pour des firmes imaginaires, de faire verser l’argent, puis de le faire virer à Zurich.
– Chaque facture est visée par Mme Lavier ! Je ne paie rien tout seul ! »
Jason marqua un temps, fronçant les sourcils. « Maintenant c’est vous qui plaisantez, dit-il.
– Ma parole ! C’est la politique de la maison. Demandez à qui vous voulez ! Les Classiques ne versent pas un sou sans l’autorisation de Madame.
– Ce qui signifie que vous prenez directement vos ordres d’elle, alors ?
– Mais bien sûr !
– De qui reçoit-elle ses ordres ?
– On nous dit que c’est de Dieu, dit Trignon en souriant, quand ce n’est pas le contraire. Bien entendu, c’est une plaisanterie, monsieur.
– J’espère que vous pouvez être plus sérieux. Qui sont les propriétaires des Classiques ?
– C’est une association, monsieur. Mme Lavier a de nombreux amis riches ; ils ont investi sur ses talents. Et, bien sûr, sur les talents de René Bergeron.
– Est-ce que ces investisseurs se rencontrent fréquemment ? Suggèrent-ils une politique ? Peut-être conseillent-ils certaines firmes avec lesquelles traiter ?
– Je ne sais pas, monsieur. Naturellement, chacun a ses amis.
– Nous nous sommes peut-être concentrés sur les gens qu’il ne fallait pas, l’interrompit Bourne. Il est fort possible que vous et Mme Lavier – qui êtes les deux personnes directement chargées des finances au jour le jour – soyez simplement utilisés.
– Utilisés pour quoi ?
– Pour acheminer de l’argent à Zurich. Au compte d’un des plus redoutables tueurs d’Europe. »
Trignon eut un sursaut, son gros ventre tremblant tandis qu’il prenait appui au mur. « Au nom du Ciel, qu’est-ce que vous dites ?
– Soyez prêt. Surtout vous. C’est vous qui rédigez les chèques, personne d’autre.
– Seulement après approbation !
– Avez-vous jamais vérifié la marchandise en regard des factures ?
– Ça n’est pas mon travail !
– Alors, en fait, vous avez fait des paiements pour des fournitures que vous n’avez jamais vues.
– Je ne vois jamais rien ! Il n’y a que les factures qui doivent être visées. Je ne paie que là-dessus !
– Vous feriez bien de les revoir toutes. Vous et Mme Lavier devriez vous mettre à fouiller dans vos archives. Parce que tous les deux – surtout vous – vous allez payer les pots cassés.
– Les pots cassés ? Comment ça ?
– Faute d’un acte d’accusation précis, disons complicité d’homicides multiples.
– Homicides...
– Assassinats. Le compte de Zurich appartient à l’assassin connu sous le nom de Carlos. Vous, Pierre Trignon, et votre actuel employeur, Mme Jacqueline Lavier, êtes directement impliqués dans le financement du tueur le plus recherché d’Europe. Ilich Ramirez Sanchez. Alias Carlos.
– Ahhh !... (Trignon s’effondra sur le dallage du vestibule, le regard vitreux, les traits déformés par l’horreur.) Tout l’après-midi... murmura-t-il. Des gens couraient dans tous les sens, des réunions furtives dans les couloirs, on me regardait bizarrement. Oh ! mon Dieu !
– Si j’étais vous, je ne perdrais pas un instant. Le matin sera bientôt là et ce sera sans doute le jour le plus difficile de votre existence. (Jason se dirigea vers la porte de la rue et s’arrêta, la main sur la poignée.) Ce n’est pas à moi de vous donner des conseils, mais si j’étais vous, je contacterais Mme Lavier sans tarder. Commencez à préparer votre défense conjointe : c’est peut-être tout ce que vous pouvez. Une exécution publique n’est pas exclue. »
Le caméléon ouvrit la porte et sortit dans la rue, l’air froid de la nuit lui fouettant le visage.
Prendre Carlos. Piéger Carlos. Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn.
Faux !
Trouver un numéro à New York. Trouver Treadstone. Trouver la signification d’un message. Trouver l’expéditeur.
Trouver Jason Bourne.
Le soleil entrait à flots par les vitraux lorsque le vieil homme bien rasé et vêtu de façon quelque peu démodée descendit à grands pas la travée de l’église de Neuilly-sur-Seine. Le prêtre de haute taille, debout auprès du râtelier où s’alignaient les cierges de neuvaines, le regarda passer, frappé par une impression de déjà-vu. Un moment l’ecclésiastique se dit qu’il avait déjà aperçu cet homme, mais il n’arrivait pas à le situer. La veille il y avait eu un mendiant dépenaillé, qui avait à peu près la même taille, la même... mais non, les chaussures de ce vieillard étaient bien cirées, ses cheveux blancs peignés avec soin et ses vêtements, même s’ils avaient dix ans d’âge, étaient de bonne qualité.
« Angelus Domini, dit le vieil homme, en écartant les rideaux du confessionnal.
– Assez ! souffla la silhouette qu’on distinguait derrière la toile. Qu’as-tu appris à Saint-Honoré ?
– Rien d’essentiel, mais le respect de ses méthodes.
– Il y en a une ?
– Ça semblerait se faire au hasard. Il choisit des gens qui ne savent absolument rien et par eux provoque le chaos. Je conseillerais de cesser toute activité aux Classiques.
– Naturellement, fit la silhouette. Mais quel est son but ?
– Au-delà du chaos ? demanda le vieil homme. Je dirais que c’est de semer la méfiance parmi ceux qui savent vraiment quelque chose. La femme Brielle a utilisé des mots de ce genre. Elle a raconté que l’Américain lui avait demandé de dire à Jacqueline Lavier qu’il y avait un “traître” à l’intérieur, ce qui est une information notoirement fausse. Lequel d’entre eux oserait ? Comme vous le savez, hier soir c’était fou. Trignon, le comptable, a perdu la tête. Il a attendu jusqu’à deux heures du matin devant la maison de Jacqueline Lavier, et lui a littéralement sauté dessus lorsqu’elle est rentrée de l’hôtel de Brielle, criant et pleurant dans la rue.
– Pour sa part, Jacqueline Lavier ne s’est guère mieux conduite. C’est à peine si elle se maîtrisait lorsqu’elle a appelé le parc Monceau ; on lui a dit de ne pas rappeler. Personne ne doit téléphoner là-bas... plus jamais. Jamais.
– Nous avons reçu la consigne. Les rares d’entre nous qui connaissent le numéro l’ont oublié.
– Sois-en bien sûr. (La silhouette bougea soudain derrière le rideau.) Bien entendu, semer la méfiance ! Il s’ensuit le chaos. C’est clair maintenant. Il va choisir les contacts et essayer de leur arracher des informations et quand l’un d’eux craquera, le jettera aux Américains et passera au suivant. Mais il fera les manœuvres d’approche seul ; ça fait partie de son personnage. C’est bien un fou. Et un obsédé.
– Peut-être est-il les deux, répliqua le vieil homme, mais c’est aussi un professionnel. Il veillera à ce que les noms soient transmis à ses supérieurs, au cas où il échouerait. Ainsi, que vous le preniez ou non, eux seront pris.
– Ils seront morts, dit l’assassin. Mais pas Bergeron, il est bien trop précieux. Dis-lui de partir pour Athènes : il saura où.
– Dois-je supposer que je remplace le parc Monceau ?
– Ce serait impossible. Mais pour le moment, tu relaieras mes dernières décisions à qui cela concerne.
– Et la première personne que je contacte est Bergeron à Athènes.
– Oui.
– Donc Jacqueline Lavier et le colonial Danjou sont marqués, n’est-ce pas ?
– Ils sont marqués. Les appâts survivent rarement, et ce ne sera pas leur cas. Tu peux aussi transmettre un autre message, aux deux équipes qui couvrent Lavier et Danjou. Dis-leur que je les surveillerai... sans cesse. Pas question qu’il y ait une erreur. »
Ce fut au vieil homme de marquer un temps, de réclamer l’attention par son silence. « J’ai gardé le mieux pour la fin, Carlos. On a retrouvé la Renault voilà une heure et demie dans un garage de Montmartre. Elle a été amenée là la nuit dernière. »
Dans le silence, le vieil homme entendait le souffle lent et régulier du personnage derrière le rideau de toile. « Je présume que tu as pris des mesures pour la faire surveiller – même maintenant – et suivre – même maintenant ? »
L’ancien mendiant eut un rire étouffé. « Suivant vos dernières instructions, j’ai pris la liberté d’engager un ami, un ami qui possède une bonne automobile. Il a à son tour recruté trois de ses relations et ensemble ils montent des gardes de six heures dans la rue devant le garage. Ils ne savent rien, bien sûr, sauf qu’ils doivent suivre la Renault à toute heure du jour ou de la nuit.
– Tu ne me déçois pas.
– Je ne peux pas me le permettre. Et puisque le parc Monceau a été éliminé, je n’avais pas de numéro de téléphone à leur donner, que le mien qui, comme vous le savez, est un petit bistrot du Quartier Latin. Le patron et moi étions amis autrefois, au bon vieux temps. Je pourrais le contacter toutes les cinq minutes pour savoir si j’ai des messages et jamais il ne protesterait. Je sais où il a trouvé l’argent pour payer son fonds de commerce, et qui il a dû tuer pour se le procurer.
– Tu t’es bien conduit, tu es précieux.
– J’ai aussi un problème, Carlos. Puisque aucun de nous ne doit appeler le parc Monceau, comment puis-je te joindre ? Au cas où je le devrais. Par exemple, à propos de la Renault.
– Oui, j’ai conscience du problème. Te rends-tu compte de l’écrasante responsabilité que tu réclames ?
– Je préférerais de beaucoup ne pas en être accablé. Mon seul espoir est que quand ce sera fini et que Caïn sera mort, vous vous souviendrez de ma contribution et, plutôt que de me tuer, vous changerez le numéro.
– Tu vois loin.
– Autrefois, c’était ma façon de survivre. » L’assassin chuchota sept chiffres. « Tu es le seul homme au monde à connaître ce numéro. Naturellement, il ne peut être écrit.
– Evidemment. Qui s’attendrait à ce qu’un vieux mendiant le connaisse ?
– Chaque heure t’approche davantage d’une vie plus confortable. Le filet se resserre ; chaque heure le rapproche d’un des pièges qui sont tendus pour lui. Caïn va être pris et le corps d’un imposteur sera jeté au pied des stratèges abasourdis qui l’ont créé. Ils comptaient sur une personnalité monstrueuse et il le leur a fait croire. Au bout du compte, ce n’était qu’une marionnette, une marionnette qu’on peut sacrifier. Tout le monde le savait, sauf lui. »
Bourne décrocha l’appareil. « Oui ?
– Chambre 420 ?
– Allez-y, général.
– Les coups de fil ont cessé. On ne la contacte plus... du moins par téléphone. Notre couple était sorti et le téléphone a sonné deux fois. Les deux fois elle m’a demandé de répondre. Elle n’avait vraiment pas envie de parler.
– Qui appelait ?
– Le pharmacien à propos d’une ordonnance et un journaliste demandant une interview. Elle ne pouvait le savoir ni dans un cas ni dans l’autre.
– Avez-vous eu l’impression qu’elle essayait de brouiller les pistes en vous laissant prendre les communications ? »
Villiers marqua un temps, la colère perçait dans sa réponse. « Elle m’a précisé qu’elle allait peut-être déjeuner dehors. Elle m’a dit qu’elle avait une table réservée au George-V et que je pourrais la joindre là si elle décidait d’y aller.
– Dans ce cas, je veux y être avant elle.
– Je vous préviendrai.
– Vous avez dit qu’on ne la contactait pas par téléphone. Je crois que vous avez dit “du moins pas par téléphone”. Vouliez-vous dire quelque chose de précis par là ?
– Oui. Il y a une demi-heure, une femme est venue à la maison. Mon épouse ne voulait pas la voir mais elle l’a quand même reçue. Je n’ai vu que son visage un moment dans le salon, mais cela m’a suffi. Cette femme était affolée.
– Décrivez-la. »
Villiers obéit.
« Jacqueline Lavier, fit Jason.
– Je pensais que ce pouvait être elle. A la voir, c’est l’affolement dans la meute : de toute évidence elle n’avait pas dormi. Avant de la faire entrer dans la bibliothèque, ma femme m’a dit que c’était une vieille amie dont le mariage traversait une crise. Un mensonge stupide : à son âge, il ne reste plus de crise dans le mariage, rien que l’acceptation ou la rupture.
– Je n’arrive pas à comprendre qu’elle soit venue chez vous. C’est un trop grand risque. Ça ne rime à rien. A moins qu’elle ne l’ait fait de sa propre initiative, sachant qu’il ne fallait plus téléphoner.
– J’y ai pensé aussi, dit le vieux soldat. J’ai éprouvé le besoin de prendre un peu l’air, de faire une promenade autour du pâté de maisons. Mon aide de camp m’a accompagné : un vieil homme dodelinant faisant quelques pas sous l’œil vigilant d’une escorte. Mais moi aussi, j’avais l’œil. Jacqueline Lavier était suivie. Deux hommes étaient assis dans une voiture à quatre maisons de là, une automobile équipée d’un radiotéléphone. Ces hommes n’étaient pas de la rue. Cela se voyait à leurs visages, à la façon dont ils surveillaient ma maison.
– Comment savez-vous qu’elle n’était pas venue avec eux ?
– Nous habitons une rue tranquille. Quand elle est arrivée, j’étais dans le petit salon à prendre le café, et je l’ai entendue monter le perron en courant. Je suis allé à la fenêtre juste à temps pour voir un taxi s’éloigner. Elle est arrivée en taxi ; elle était suivie.
– Quand est-elle partie ?
– Elle n’est pas partie. Et les hommes sont toujours dehors.
– Dans quel genre de voiture sont-ils ?
– Une Citroën. Grise. Les trois premières lettres de la plaque minéralogique sont BHR.
– Ce sont des oiseaux en l’air qui suivent un contact. D’où viennent les oiseaux ?
– Je vous demande pardon. Qu’avez-vous dit ? » Jason secoua la tête. « Je ne suis pas sûr. Peu importe. Je vais essayer d’aller là-bas avant le départ de Jacqueline Lavier. Faites ce que vous pouvez pour m’aider. Interrompez votre femme, dites que vous devez lui parler quelques minutes. Insistez pour que sa “vieille amie” reste ; dites n’importe quoi, assurez-vous seulement qu’elle ne part pas.
– Je ferai de mon mieux. »
Bourne raccrocha et regarda Marie, plantée près de la fenêtre au bout de la chambre. « Ça marche. Ils commencent à se méfier les uns des autres. Jacqueline Lavier est allée au parc Monceau et on l’a suivie. Ils commencent à suspecter les leurs.
– “Des oiseaux en l’air”, dit Marie. Que voulais-tu dire ?
– Je ne sais pas ; c’est sans importance. Nous n’avons pas le temps.
– Je crois que c’est important, Jason.
– Pas maintenant. »
Bourne s’approcha du fauteuil où il avait déposé son manteau et son chapeau. Il les passa rapidement et se dirigea vers la commode, ouvrit le tiroir et prit le pistolet. Il le regarda un moment, évoquant des souvenirs. Les images étaient là, le passé qui était le sien et pourtant pas tout le sien. Zurich. La Bahnhofstrasse et le Carillon du Lac ; le Drei Alpenhäuser et la Löwenstrasse ; une pension crasseuse de la Steppdeckstrasse. Le pistolet symbolisait tout cela, car il avait bien failli lui prendre la vie à Zurich.
Mais on était à Paris. Et tout ce qui avait commencé à Zurich était en mouvement.
Trouver Carlos. Prendre Carlos. Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn.
Faux ! Bon sang, faux !
Trouver Treadstone. Trouver un message. Trouver un homme.
29
Jason resta tapi dans le coin de la banquette arrière lorsque le taxi pénétra dans la petite avenue où se trouvait la maison de Villiers. Il examina les voitures garées le long du trottoir ; pas de Citroën grise, pas de plaque commençant par BHR.
Mais Villiers était là. Le vieux soldat était planté tout seul sur le trottoir, à quatre portes de sa maison.
Deux hommes... dans une voiture à quatre maisons de chez moi.
Villiers était posté maintenant là où se trouvait cette voiture : c’était un signal.
« Arrêtez-vous, s’il vous plaît, dit Bourne au chauffeur. Le vieux là-bas. Je veux lui parler. (Il abaissa la vitre et se pencha en avant.) Monsieur ? continua-t-il en français.
– En anglais, répondit Villiers en s’approchant du taxi, comme un vieil homme hélé par un inconnu.
– Que s’est-il passé ? demanda Jason.
– Je n’ai pas pu les retenir.
– Les ?
– Ma femme est partie avec la Lavier. Mais j’ai insisté. Je lui ai dit d’attendre mon coup de fil au George-V. Il s’agissait d’une question de la plus haute importance et j’avais besoin de son avis.
– Qu’a-t-elle dit ?
– Qu’elle n’était pas sûre d’être au George-V. Que son amie insistait pour voir un prêtre à Neuilly-sur-Seine, à l’église du Saint-Sacrement. Elle a dit qu’elle se sentait obligée de l’accompagner.
– Vous avez protesté ?
– Vigoureusement. Et pour la première fois depuis que nous vivons ensemble, elle a énoncé les pensées que j’avais à l’esprit. Elle a dit : “Si tu désires vérifier mon emploi du temps, André, pourquoi n’appelles-tu pas la paroisse ? Je suis sûre que quelqu’un pourrait me reconnaître et venir me chercher.” Est-ce qu’elle me mettait à l’épreuve ? »
Bourne essaya de réfléchir. « Peut-être. Quelqu’un la verrait là-bas, elle s’en assurerait. Mais la conduire jusqu’à un téléphone pourrait être un autre problème. Quand sont-elles parties ?
– Il y a moins de cinq minutes. Les deux hommes dans la Citroën les ont suivies.
– Elles ont pris votre voiture ?
– Non. Ma femme a appelé un taxi.
– Je vais là-bas, dit Jason.
– Je pensais que vous iriez, dit Villiers. J’ai regardé l’adresse de l’église. »
Bourne fit passer un billet de cinquante francs par-dessus le dossier de la banquette avant. Le chauffeur de taxi s’en empara. « Il est essentiel pour moi que j’arrive à Neuilly-sur-Seine le plus vite possible. A l’église du Saint-Sacrement. Savez-vous où c’est ?
– Mais bien sûr, monsieur. C’est la plus belle paroisse du quartier.
– Allez-y vite et il y aura encore cinquante francs pour vous.
– Nous allons voler sur les ailes des cinq anges, monsieur ! »
Ils volèrent en effet, laissant sur leur passage des automobilistes pétrifiés.
« Voilà les clochers du Saint-Sacrement, monsieur, dit le chauffeur victorieux douze minutes plus tard, en désignant à travers le pare-brise trois tours de pierre qui pointaient vers le ciel. Encore une minute, peut-être deux si les idiots à qui on devrait interdire de circuler le permettent...
– Ralentissez », lança Bourne, son attention attirée non pas par les clochers de l’église, mais par une automobile séparée d’eux par plusieurs voitures. Elle venait de tourner un coin de rue et il l’avait vue dans le virage. C’était une Citroën grise avec deux hommes à l’avant.
Ils arrivèrent à un feu rouge ; les voitures s’arrêtèrent. Jason laissa tomber auprès du chauffeur le second billet de cinquante francs et ouvrit la portière. « Je reviens tout de suite. Si le feu passe au vert, avancez lentement et je monterai en marche. »
Bourne descendit, penché en avant, et se précipita entre les voitures jusqu’au moment où il aperçut la plaque. BHR : les numéros suivants étaient 768, mais pour l’instant ils étaient sans intérêt. Le chauffeur de taxi avait bien gagné son argent.
Le feu passa au vert et la rangée de voitures bondit en avant comme un insecte allongé rassemblant les diverses parties de sa carapace. Le taxi arriva ; Jason ouvrit la portière et remonta. « Vous faites du bon travail, dit-il au chauffeur.
– Je ne suis pas sûr de savoir quel travail je fais.
– Une affaire de cœur. Il faut surprendre la trahison en flagrant délit.
– A l’église, monsieur ? Le monde va trop vite pour moi.
– Pas dans la circulation », dit Bourne.
Ils abordaient le dernier carrefour avant l’église du Saint-Sacrement. La Citroën fit le tour, une seule voiture la séparant d’un taxi, les passagers impossibles à distinguer. Quelque chose tracassait Jason. La surveillance de la part des deux hommes était trop voyante, bien trop évidente. On aurait dit que les soldats de Carlos voulaient faire savoir à quelqu’un dans ce taxi qu’ils étaient là.
Bien sûr ! La femme de Villiers était dans ce taxi. Avec Jacqueline Lavier. Et les deux hommes dans la Citroën tenaient à faire comprendre à la femme de Villiers qu’ils étaient derrière elle.
« Voici l’église du Saint-Sacrement, dit le chauffeur en s’engageant dans la rue où l’église dressait sa silhouette vaguement médiévale au milieu d’une pelouse impeccable, traversée par des sentiers de pierre et parsemée de statues. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse, monsieur ?
– Garez-vous là », ordonna Jason en désignant une brèche dans l’alignement des voitures en stationnement.
Le taxi transportant la femme de Villiers et Jacqueline Lavier s’arrêta devant une allée gardée par un saint de ciment. La femme de Villiers sortit la première, tendant la main à Jacqueline Lavier qui descendit, le visage d’une pâleur de cendre, sur le trottoir. Elle portait de grandes lunettes de soleil à monture orange et elle avait un sac à main blanc, mais plus aucune prétention à l’élégance. Sa couronne de cheveux striée de fils d’argent tombait en mèches désordonnées de chaque côté de son visage blanc comme un masque de mort, et ses bas étaient déchirés. Elle était à cent mètres au moins, mais Bourne avait l’impression de pouvoir entendre le souffle haletant qui accompagnait les mouvements hésitants de la silhouette jadis royale qui avançait dans le soleil.
La Citroën avait dépassé le taxi et se garait maintenant le long du trottoir. Aucun des deux hommes ne sortit, mais une mince tige métallique reflétant l’éclat du soleil se mit à sortir du coffre. C’était l’antenne de radio, on envoyait des messages sur une fréquence bien protégée. Jason était fasciné, non par ce spectacle et par la découverte de ce qui était en train de se faire, mais par autre chose. Des mots lui venaient, il ne savait pas d’où, mais ils étaient là.
Delta à Almanach, Delta à Almanach. Nous ne répondrons pas. Je répète, négatif, mon vieux.
Almanach à Delta. Vous répondrez comme on vous l’a ordonné. Abandonnez, abandonnez. C’est définitif.
Delta à Almanach. Vous êtes fini, mon vieux. Allez vous faire foutre. Delta terminé, équipement endommagé.
Soudain, les ténèbres l’entouraient, le soleil avait disparu. Disparues aussi les tours d’une église pointant vers le ciel ; au lieu de cela il y avait des formes noires d’un feuillage irrégulier frissonnant sous la lumière de nuages iridescents. Tout bougeait, tout bougeait ; il fallait suivre le mouvement. Rester immobile, c’était mourir. Bouge ! Bon sang, bouge !
Et emmène-les. Un par un. Rampe ; surmonte la peur – la terrible peur – et réduis les nombres. Il n’y avait que ça à faire. Réduire les nombres. Le Moine l’avait bien expliqué. Le couteau, le fil, le genou, le pouce, tu connais les points vulnérables. Les points de mort.
La mort est une donnée statistique pour les ordinateurs. Pour toi, c’est la survie.
Le Moine.
– Le Moine ?
Le soleil revint, l’aveuglant un moment, il était debout sur le trottoir, le regard posé sur la Citroën grise à une centaine de mètres de là. Mais il avait du mal à voir ; pourquoi donc ? De la brume, du brouillard... Non pas des ténèbres maintenant, mais une brume impénétrable. Il avait chaud ; non, il avait froid. Froid ! Il releva la tête, prenant soudain conscience de l’endroit où il était et de ce qu’il était en train de faire. Il avait le visage pressé contre la vitre ; son souffle avait embué le verre.
« Je sors quelques minutes, dit Bourne. Restez ici.
– Toute la journée si vous voulez, monsieur. »
Jason remonta le col de son manteau, poussa son chapeau en avant et chaussa les lunettes à monture d’écaille. Il marcha sur le trottoir, du même pas qu’un couple, vers un étalage d’objets religieux, et prit la file d’attente au comptoir derrière une mère et son enfant. Il voyait fort bien la Citroën, mais le taxi appelé au parc Monceau n’était plus là, renvoyé sans doute par la femme de Villiers. C’était une curieuse décision de sa part, songea Bourne. Dans ce quartier, on ne devait pas trouver si facilement de taxi.
Trois minutes plus tard, la raison était claire... et troublante. La femme de Villiers sortit à grands pas de l’église, marchant rapidement, sa haute silhouette sculpturale attirant les regards admiratifs des passants. Elle se dirigea vers la Citroën, dit quelques mots aux hommes assis en avant, puis ouvrit la portière arrière.
Le sac. Un sac blanc ! La femme portait le sac que, quelques minutes plus tôt, Jacqueline Lavier serrait dans ses mains. Elle prit place sur la banquette arrière de la Citroën et referma la portière. Le conducteur mit le contact et emballa le moteur, prélude à un départ rapide et soudain. Tandis que la voiture s’éloignait, la tige métallique de l’antenne télescopique du véhicule raccourcissait, rentrant dans son logement.
Où était Jacqueline Lavier ? Pourquoi avait-elle donné son sac à la femme de Villiers ? Bourne s’avança, puis s’arrêta, son instinct le mettant en garde. Un piège ? Si Jacqueline Lavier était suivie, ceux qui la suivaient étaient peut-être filés aussi... et pas par lui.
Il arpenta la rue du regard, examinant les piétons, puis chaque voiture, chaque conducteur et chaque passager, guettant un visage qui ne serait pas à sa place, tout comme Villiers avait dit des deux hommes de la Citroën qu’ils n’étaient pas à leur place au parc Monceau.
Pas de rupture dans le défilé, pas de regards furtifs, ni de mains enfoncées dans des poches trop gonflées. Il se montrait exagérément prudent ; Neuilly n’était pas un piège pour lui. Il s’éloigna du comptoir et s’approcha de l’église.
Il s’arrêta, les pieds soudain rivés à l’asphalte. Un prêtre sortait de l’église, un prêtre en costume noir, avec un col blanc empesé et un chapeau noir qui lui dissimulait le visage en partie. Il l’avait déjà vu. Il n’y avait pas longtemps, pas dans un passé oublié, mais récemment. Très récemment. Il y avait quelques semaines, quelques jours... quelques heures peut-être. Où était-ce ? Où ? Il le connaissait. Il reconnaissait cette démarche, ce port de tête, ces larges épaules qui semblaient glisser au-dessus des mouvements fluides du corps. Cet homme était armé ! Où l’avait-il vu ?
A Zurich ? Au Carillon du Lac ? Deux hommes fendant la foule, convergeant sur lui, semant la mort. L’un portait des lunettes à monture dorée : ce n’était pas lui. Cet homme-là était mort. Etait-ce cet autre homme au Carillon du Lac ? Ou sur le quai Guisan ? Une bête, grommelante, l’œil fou, prête à violer. Etait-ce lui ? Ou quelqu’un d’autre. Un homme en manteau sombre dans le couloir de l’Auberge du Coin où l’on avait éteint les lumières, où l’éclairage de l’escalier illuminait le piège. Un piège à l’envers où cet homme avait déchargé son arme dans l’obscurité contre des formes qu’il croyait humaines. Etait-ce cet homme-là ?
Bourne ne savait pas ; il savait seulement qu’il avait déjà vu le prêtre, mais pas en tant que prêtre. En tant qu’homme armé. Le tueur en tenue ecclésiastique arriva au bout de l’allée et tourna à droite au pied du saint de ciment, son visage un instant baigné par le soleil. Jason resta pétrifié : la peau. La peau du tueur était foncée, pas hâlée par le soleil, mais de naissance. Une peau de Latin, qui avait gardé le teint d’ancêtres vivant sur les bords de la Méditerranée. D’ancêtres qui avaient émigré à l’autre bout du globe... au-delà des mers.
Bourne resta paralysé par le choc de sa certitude. Il était en train de regarder Ilich Ramirez Sanchez.
Prendre Carlos. Prendre Carlos au piège. Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn.
Jason plongea la main dans son manteau, sa main droite étreignant la crosse du pistolet passé à sa ceinture. Il se mit à courir, heurtant les dos et les poitrines des passants, évitant un camelot, esquivant de peu un mendiant en train de fouiller dans une corbeille à détritus... le mendiant ! La main du mendiant plongea dans sa poche ; Bourne pivota juste à temps pour voir le canon d’un automatique émerger du manteau élimé, les rayons du soleil se reflétant sur le métal. Le mendiant avait une arme ! Sa main décharnée la braqua sur lui, ni l’arme ni le regard ne tremblaient. Jason se précipita dans la rue, plongeant à l’abri d’une petite voiture. Il entendit les balles siffler au-dessus et autour de lui, des hurlements, des cris de douleur jaillirent des gens qu’il ne voyait pas, sur le trottoir. Bourne se glissa entre deux voitures et traversa au milieu de la circulation jusqu’au trottoir d’en face. Le mendiant s’enfuyait ; un vieil homme aux yeux d’acier se perdait dans la foule, dans l’oubli.
Prendre Carlos. Prendre Carlos au piège. Caïn est... !
Jason se retourna encore et se précipita, se jetant en avant, renversant tout sur son passage, courant en direction de l’assassin. Il s’arrêta, hors d’haleine, le désarroi et la colère battant dans sa poitrine, des élancements douloureux lui traversant les tempes. Où était-il ? Où était Carlos ? Et puis il le vit ; le tueur s’était installé au volant d’une grande limousine noire. Bourne replongea dans le flot de la circulation, heurtant des capots et des coffres tout en frayant son chemin comme un dément, vers l’assassin. Il fut soudain bloqué par deux voitures qui étaient entrées en collision. Il posa les mains sur une calandre aux chromes étincelants et sauta par-dessus les pare-chocs entremêlés. Il s’arrêta de nouveau, les yeux brûlants de douleur devant ce qu’il voyait, sachant qu’il était inutile de continuer. C’était trop tard. La grosse limousine noire avait trouvé une brèche dans la circulation et Ilich Ramirez Sanchez avait filé.
Jason regagna l’autre trottoir tandis que les sifflets des agents de police faisaient partout retourner les têtes. Des passants avaient été éraflés, blessés ou tués : un mendiant avec un pistolet avait tiré sur eux.
Jacqueline Lavier ! Bourne se remit à courir, cette fois vers l’église du Saint-Sacrement. Arrivé à l’allée de pierre, sous le regard du saint de ciment, il tourna à gauche, fonçant vers les portes sculptées et les marches de marbre. Il les monta en courant et s’engouffra dans l’église, passant devant des rangées de cierges vacillants, traversant des flaques de lumière colorée tombant des vitraux haut perchés sur les murs de pierre sombre. Il descendit la travée centrale, dévisageant les fidèles, cherchant des cheveux striés d’argent et un masque blême.
Pas trace de Jacqueline Lavier, et pourtant elle n’était pas partie ; elle était quelque part dans l’église. Jason se retourna, inspectant la travée ; un prêtre de grande taille passait d’un pas nonchalant devant les rangées de cierges. Bourne se glissa entre deux rangées de chaises, déboucha sur la travée de droite et l’intercepta.
« Pardonnez-moi, mon père, dit-il. Je crois que j’ai perdu quelqu’un.
– Personne ne se perd dans la maison de Dieu, mon fils, répondit le prêtre en souriant.
– Elle n’est peut-être pas perdue en esprit, mais si je ne trouve pas son enveloppe charnelle, elle va être très ennuyée. Il y a une urgence à son bureau. Etes-vous ici depuis longtemps, mon père ?
– J’accueille ceux de nos ouailles qui cherchent assistance, oui. Je suis ici depuis plus d’une heure.
– Deux femmes sont entrées ici voilà quelques minutes. L’une était de très haute taille, d’une beauté frappante, elle portait un manteau de couleur claire et, je crois, un foulard sombre sur les cheveux. L’autre était une femme plus âgée, pas aussi grande et de toute évidence pas en très bonne santé. Les auriez-vous vues par hasard ?
– Oui, fit le prêtre en hochant la tête. On lisait l’affliction sur le visage de la femme plus âgée ; elle était pâle et semblait souffrir.
– Savez-vous où elle est allée ? Je crois que sa jeune amie est partie.
– Une amie bien dévouée, je me permets de le dire : elle a escorté la pauvre chère jusqu’au confessionnal et l’a aidée à s’installer. La purification de l’âme nous donne à tous de la force dans les moments de désespoir.
– Le confessionnal ?
– Oui, le second en partant de la droite. Je me permettrai d’ajouter qu’elle a un confesseur bien compatissant. Un prêtre en visite de l’archidiocèse de Barcelone. Un homme remarquable ; je regrette de dire que c’est son dernier jour. Il regagne l’Espagne... (Le prêtre fronça les sourcils.) N’est-ce pas curieux ? Voilà quelques instants, j’ai cru voir le père Manuel s’en aller. J’imagine qu’il a été remplacé un moment. Peu importe, la chère dame est entre de bonnes mains.
– Je n’en doute pas, dit Bourne. Merci, mon père. Je vais l’attendre. »
Jason descendit la travée vers la rangée des confessionnaux, son regard fixé sur le second édicule, où une petite bande de tissu blanc annonçait qu’il était occupé : une âme était en train de se faire purifier. Il s’assit sur une chaise, puis s’agenouilla sur un prie-Dieu, penchant lentement la tête pour pouvoir apercevoir le fond de l’église. Le prêtre auquel il avait parlé était près de l’entrée, son attention retenue par ce qui se passait dans la rue. Dehors, on entendait des sirènes hurler au loin, en se rapprochant. Bourne se leva et s’approcha du second confessionnal. Il écarta le rideau et regarda à l’intérieur, où il vit ce qu’il s’attendait à voir. Il n’y avait que la méthode dont il n’était pas sûr.
Jacqueline Lavier était morte, son corps effondré en avant, un peu sur le côté, soutenu par la cloison du confessionnal, le visage renversé en arrière, les yeux grands ouverts fixant le plafond dans la mort. Son manteau était ouvert, le tissu de sa robe trempé de sang. L’arme était un long coupe-papier effilé, qu’on lui avait plongé au-dessus du sein gauche. Elle avait les doigts crispés sur le manche, ses ongles soignés de la couleur de son sang.
A ses pieds se trouvait un sac : pas le sac blanc qu’elle serrait dans ses mains dix minutes plus tôt, mais un élégant modèle de chez Yves Saint Laurent, aux initiales marquées dans le tissu. La raison en était claire pour Jason. Dedans se trouvaient des papiers permettant d’identifier la suicidée, cette femme si accablée, si écrasée de chagrin qu’elle avait mis fin à ses jours tout en demandant l’absolution aux yeux de Dieu. Carlos était méticuleux, remarquablement méticuleux.
Bourne referma le rideau et s’éloigna. Quelque part en haut d’un clocher, les cloches appelaient à l’Angelus du matin.
Le taxi rôdait sans but dans les rues de Neuilly, Jason sur la banquette arrière, les pensées se précipitant dans sa tête.
Il était inutile d’attendre, peut-être dangereux. Les stratégies changeaient avec les circonstances, et elles avaient pris un bien vilain tournant. Jacqueline Lavier avait été suivie, sa mort était inévitable, mais elle était survenue à un moment inopportun. Trop tôt ; elle était encore précieuse. Et puis Bourne comprit. Elle n’avait pas été exécutée parce qu’elle avait été déloyale envers Carlos, mais plutôt parce qu’elle lui avait désobéi. Elle s’était rendue au parc Monceau : c’était là sa faute impardonnable.
Il y avait encore un autre relais aux Classiques, un standardiste aux cheveux gris du nom de Philippe Danjou, dont le visage évoquait des images de violence et de ténèbres, des éclairs aveuglants de lumière et des explosions assourdissantes. Il avait fait partie du passé de Bourne, de cela Jason était certain et pour cette raison le gibier devait se montrer prudent, il ne pouvait pas savoir ce que cet homme signifiait pour lui. Mais c’était un relais et lui aussi allait être observé ; tout comme l’avait été Jacqueline Lavier, c’était un nouvel appât pour un autre piège, prêt à être sacrifié quand la trappe se refermerait. N’y avait-il que ces deux-là ? Y en avait-il d’autres ? Un employé obscur et sans visage qui n’était peut-être pas du tout un employé mais quelqu’un d’autre ? Un fournisseur qui passait des heures faubourg Saint-Honoré à défendre en apparence la cause de la haute couture, mais qui travaillait pour une autre cause bien plus vitale à ses yeux. Ou bien était-ce René Bergeron, le modéliste aux airs sportifs, dont les mouvements étaient si vifs et si souples ?
Bourne soudain se crispa, sa nuque s’enfonçant contre le tissu de la banquette, tandis qu’un souvenir récent jaillissait à sa mémoire. Bergeron. La peau hâlée, les larges épaules soulignées par les manches retroussées... des épaules qui flottaient au-dessus d’une taille étroite, sous laquelle des jambes robustes évoluaient sans heurt, comme les pattes d’un animal, d’un félin.
Etait-ce possible ? Les autres conjectures n’étaient-elles que des fantômes, des fragments composés d’images familières dont il s’était convaincu qu’elles pouvaient être Carlos ? L’assassin – inconnu de ses relais – était-il bien installé dans son propre appareil, contrôlant et dirigeant chaque mouvement ? Etait-ce Bergeron ?
Il fallait téléphoner tout de suite. Chaque minute perdue était une minute qui l’éloignait de la solution et trop de minutes perdues signifierait qu’il n’y aurait jamais de réponse. Mais il ne pouvait pas appeler lui-même ; la succession des événements avait été trop rapide, il devait se reprendre, digérer ses renseignements.
« La première cabine téléphonique que vous verrez, arrêtez-vous, dit-il au chauffeur, encore secoué par la scène de violence dont il avait été témoin à l’église du Saint-Sacrement.
– Comme vous voudrez, monsieur. Mais si monsieur veut bien essayer de comprendre, il est plus tard que l’heure à laquelle je dois rentrer au garage. Bien plus tard.
– Je comprends.
– Voilà un téléphone.
– Bon. Arrêtez-vous. »
La cabine téléphonique, avec ses panneaux vitrés étincelant au soleil, ressemblait du dehors à une grande maison de poupée et sentait l’urine à l’intérieur. Bourne appela La Terrasse, introduisit les pièces dans l’appareil et demanda la chambre 420. Marie répondit.
« Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Je veux que tu appelles Les Classiques et que tu demandes René Bergeron. Danjou sera sans doute au standard ; invente un nom et dis-lui que tu essaies de joindre Bergeron sur la ligne directe de Jacqueline Lavier depuis plus d’une heure. Dis que c’est urgent, qu’il faut que tu lui parles.
– Quand il sera en ligne, qu’est-ce que je lui dis ?
– Je ne pense pas que tu l’aies au bout du fil, mais si c’est le cas, tu n’as qu’à raccrocher. Et si Danjou revient en ligne, demande-lui quand on attend Bergeron. Je te rappellerai dans trois minutes.
– Chéri, tu vas bien ?
– J’ai eu une profonde expérience religieuse. Je t’en parlerai plus tard. »
Jason gardait les yeux fixés sur sa montre, les bonds infinitésimaux de la petite aiguille des secondes lui semblant d’une torturante lenteur. Dix secondes avant l’heure, il commença à composer le numéro, introduisit les pièces à cinq secondes et à moins deux secondes il parlait au standard de La Terrasse. Marie décrocha le téléphone aussitôt.
« Que s’est-il passé ? demanda-t-il. Je me disais que tu parlais peut-être encore.
– Ça a été une conversation très brève. Je crois que Danjou était inquiet. Il a peut-être une liste des noms de ceux à qui l’on a donné le numéro de la ligne directe : je ne sais pas. Mais il semblait lointain, hésitant.
– Qu’est-ce qu’il a dit ?
– M. Bergeron est parti chercher du tissu en Méditerranée. Il est parti ce matin et on ne l’attend pas avant plusieurs semaines.
– Il se pourrait que je l’aie aperçu à quelques centaines de kilomètres de la Méditerranée.
– Où cela ?
– Dans une église. Si c’était bien Bergeron, il donnait l’absolution avec un instrument bien aiguisé.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Jacqueline Lavier est morte.
– Oh ! mon Dieu ! Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Parler à un homme que je crois avoir connu. S’il a pour deux sous de cervelle, il écoutera. Il est sacrifié. »
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« Danjou.
– Delta ? Je me demandais quand... Je crois que je reconnaîtrais votre voix n’importe où. »
Il l’avait dit ! Le nom avait été prononcé. Le nom qui ne signifiait rien pour lui, et pourtant quelque chose quand même. Danjou savait. Philippe Danjou faisait partie du passé oublié. Delta. Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn. Delta. Delta. Delta ! Il avait connu cet homme et cet homme avait la réponse ! Alpha, Bravo, Caïn, Delta, Echo, Foxtrot...
Méduse.
« Méduse, murmura-t-il, répétant le nom qui était comme un cri silencieux à ses oreilles.
– Paris n’est pas Tam Quan, Delta. Il n’y a plus de dette entre nous. Ne cherchez pas à vous faire payer. Nous travaillons pour des employeurs différents maintenant.
– Jacqueline Lavier est morte. Carlos l’a tué à Neuilly voilà moins de trente minutes.
– N’essayez pas. Voilà deux heures, Jacqueline s’apprêtait à quitter la France. Elle m’a téléphoné elle-même de l’aéroport d’Orly. Elle va rejoindre Bergeron...
– Pour chercher du tissu en Méditerranée ? » l’interrompit Jason.
Danjou marqua un temps. « La femme au téléphone qui demandait René. C’est bien ce que je pensais. Ça ne change rien. Je lui ai parlé : elle appelait d’Orly.
– C’est ce qu’on lui a ordonné de vous dire. Avait-elle l’air maîtresse d’elle-même ?
– Elle était énervée, et personne ne sait mieux pourquoi que vous. Vous avez fait un travail remarquable ici, Delta. Ou Caïn. Ou quel que soit le nom dont on vous appelle aujourd’hui. Bien sûr, elle n’était pas elle-même. C’est pourquoi elle part pour quelque temps.
– C’est pourquoi elle est morte. Vous êtes le prochain.
– Les dernières vingt-quatre heures étaient dignes de vous. Ceci ne l’est plus.
– Elle était suivie ; vous êtes suivi. Surveillé à chaque instant.
– Si je le suis, c’est pour ma protection.
– Alors pourquoi Jacqueline Lavier est-elle morte ?
– Je ne le crois pas.
– Se suiciderait-elle ?
– Jamais.
– Appelez le presbytère de l’église du Saint-Sacrement à Neuilly. Demandez des nouvelles de la femme qui s’est tuée en se confessant. Qu’avez-vous à perdre ? Je vous rappellerai. »
Bourne raccrocha et quitta la cabine. Il descendit sur la chaussée, guettant un taxi. Le prochain coup de téléphone à Philippe Danjou, il le donnerait à au moins dix blocs de là. L’homme de Méduse ne serait pas facile à convaincre, et tant qu’il ne le serait pas, Jason ne prendrait pas le risque de voir un dispositif électronique repérer le secteur d’où venait l’appel.
Delta ? Je crois que je reconnaîtrais votre voix n’importe où... Paris n’est pas Tam Quan. Tam Quan... Tam Quan, Tam Quan ! Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn. Méduse !
Assez ! Ne pense pas à des choses auxquelles... tu ne peux pas penser. Concentre-toi sur ce qui est. Maintenant. Sur toi. Ne t’occupe pas de ce que les autres disent que tu es... pas même de ce que tu crois être. Ne t’occupe que de maintenant. Et maintenant, c’est un homme qui peut te donner les solutions.
Nous travaillons pour des employeurs différents...
C’était la clef.
Dites-moi ! Au nom du Ciel, dites-moi ! Qui est-ce ? Qui est mon employeur, Danjou ?
Un taxi vint s’arrêter dangereusement près de ses genoux. Jason ouvrit la portière et monta. « Place Vendôme », dit-il, sachant que là il serait près du faubourg Saint-Honoré. Il était indispensable d’être le plus près possible pour mettre en mouvement la stratégie qui se dessinait rapidement dans sa tête. Il avait l’avantage : il fallait l’utiliser à une double fin. Il fallait convaincre Danjou que ceux qui le suivaient voulaient l’exécuter. Mais ce que ces hommes ne pouvaient pas savoir, c’était qu’un autre les suivait, eux.
La place Vendôme était encombrée comme d’habitude, la circulation aussi désordonnée que d’habitude. Bourne aperçut une cabine téléphonique au coin et descendit du taxi. Il entra dans la cabine et appela Les Classiques ; cela faisait quatorze minutes qu’il avait téléphoné de Neuilly.
« Danjou ?
– Une femme a mis fin à ses jours en se confessant, c’est tout ce que je sais.
– Allons, vous ne vous contenteriez pas de cela. Méduse ne se contenterait pas de ça.
– Donnez-moi un instant pour mettre les appels en attente. (La communication fut interrompue environ quatre secondes, puis Danjou revint en ligne.) Une femme d’un certain âge aux cheveux blanc et argent, élégamment vêtue, avec un sac Saint Laurent. Je viens de décrire dix mille femmes à Paris. Comment puis-je être sûr que vous n’en avez pas pris une, que vous ne l’avez pas tuée pour donner une base à ce coup de fil ?
– Oh ! bien sûr. Je l’ai transportée dans l’église comme dans une pieta, le sang ruisselant sur les dalles de ses stigmates béants. Soyez raisonnable, Danjou. Commençons par l’évidence. Le sac n’était pas à elle ; elle avait un sac de cuir blanc. Ce ne serait pas son genre de faire de la publicité pour un concurrent.
– Si j’en crois ce que je sens, ce n’était pas Jacqueline Lavier.
– Croyez-moi donc plutôt. Les papiers qu’il y avait dans ce sac l’identifiaient comme quelqu’un d’autre. On ne va pas tarder à réclamer le corps ; personne ne touche aux Classiques.
– Parce que vous le dites ?
– Non. Parce que c’est la méthode utilisée par Carlos dans cinq meurtres que je peux citer. (Il le pouvait. C’était ce qu’il y avait d’effrayant.) Un homme est liquidé, la police est persuadée que c’est telle personne, dont la mort est une énigme ; on ne connaît pas les tueurs. Et puis on découvre qu’il s’agit de quelqu’un d’autre, et à ce moment-là Carlos est dans un autre pays, en train de s’occuper d’un autre contrat. Jacqueline Lavier était une variation de cette méthode, voilà tout.
– Des mots, Delta. Vous n’avez jamais dit grand-chose, mais quand vous avez parlé, c’étaient toujours des mots.
– Et si vous étiez faubourg Saint-Honoré dans trois ou quatre semaines d’ici – ce qui ne sera pas le cas – vous verriez comment ça se termine. Un accident d’avion ou un bateau qui se perd en Méditerranée. Des corps carbonisés au point d’être méconnaissables ou simplement disparus. L’identité des morts, toutefois, est clairement établie. Jacqueline Lavier et Bergeron. Mais il n’y a qu’un vrai cadavre : Mme Lavier. M. Bergeron est privilégié – plus que vous ne vous en êtes jamais douté. Bergeron a repris son travail. Quant à vous, vous êtes un chiffre dans les statistiques de la morgue de Paris.
– Et vous ?
– D’après le plan, je suis mort aussi. Ils comptent me prendre à travers vous.
– Logique. Nous sommes tous les deux de Méduse, ils le savent : Carlos le sait. On pouvait supposer que vous me reconnaîtriez.
– Et vous aussi ? »
Danjou marqua un temps. « Oui, dit-il. Comme je vous l’ai expliqué, nous travaillons maintenant pour des employeurs différents.
– C’est de quoi je veux parler.
– Il ne s’agit pas de parler, Delta. Mais en souvenir du bon vieux temps – de ce que vous avez fait pour nous tous à Tam Quan – suivre le conseil d’un ancien de Méduse. Quittez Paris ou bien c’est vous ce mort dont vous venez de parler.
– Je ne peux pas.
– Vous devriez. Si j’en ai l’occasion, je presserai la détente moi-même et je serai bien payé pour ça.
– Alors je vous donnerai cette occasion.
– Pardonnez-moi si je trouve cette proposition ridicule.
– Vous ne savez pas ce que je veux ni ce que je suis prêt à risquer pour l’obtenir.
– Quoi que vous vouliez, vous prendrez des risques pour l’obtenir. Mais le vrai danger viendra de vos ennemis. Je vous connais, Delta. Allons, il faut que je retourne au standard. Je vous souhaiterais bien bonne chasse, mais... »
C’était le moment d’utiliser la seule arme qui lui restait, la seule menace qui maintiendrait peut-être Danjou ou pas. « Qui contactez-vous pour avoir les instructions maintenant qu’il n’est plus question du parc Monceau ? »
La tension se trouva soulignée par le silence de Danjou. Lorsqu’il répondit, sa voix n’était qu’un murmure : « Qu’est-ce que vous avez dit ?
– C’est pour ça qu’elle a été tuée, vous savez. C’est pour ça que vous serez tué aussi. Elle est allée au parc Monceau et elle en est morte. Vous êtes allé au parc Monceau et vous en mourrez aussi. Carlos n’a plus les moyens de vous garder ; vous en savez tout simplement trop. Pourquoi compromettrait-il un pareil arrangement ? Il va vous utiliser pour me tendre un piège, puis vous tuer et monter une autre organisation comme Les Classiques. Entre anciens de Méduse, pouvez-vous en douter ? »
Le silence était plus long maintenant, plus intense qu’avant. De toute évidence, l’homme de Méduse se posait des questions difficiles. « Que voulez-vous de moi ? A part moi. Vous devriez savoir que les otages ne signifient rien. Pourtant vous me provoquez, vous me surprenez par ce que vous avez appris. Je ne vaux rien pour vous mort ou vif, alors qu’est-ce que vous voulez ?
– Des renseignements. Si vous les avez, je quitterai Paris ce soir et ni Carlos ni vous n’entendrez plus jamais parler de moi.
– Quels renseignements ?
– Vous mentirez si je vous le demande maintenant. Je le ferais à votre place. Mais quand je vous verrai, vous me direz la vérité.
– Avec un fil de cuivre autour de la gorge ?
– Au milieu d’une foule ?
– D’une foule ? En plein jour ?
– Dans une heure. Devant le Louvre. Près des marches. A la station de taxis.
– Au Louvre ? Une foule ? Des renseignements que vous pensez que je possède vous feront partir ? Vous ne pouvez pas raisonnablement vous attendre à ce que je discute de mon employeur.
– Pas du vôtre. Du mien.
– Treadstone ? »
Il savait. Philippe Danjou avait la réponse. Reste calme. Ne montre pas ton angoisse.
« 71, compléta Jason. Une simple question et je disparais. Et quand vous me donnerez la réponse – la vraie réponse – je vous donnerai quelque chose en échange.
– Qu’est-ce que je pourrais bien vouloir de vous ? Sauf vous.
– Des renseignements qui vous permettront peut-être de vivre. Ça n’est pas une garantie, mais croyez-moi, quand je vous le dirai, vous ne vivrez pas sans. Parc Monceau, Danjou. »
De nouveau le silence. Bourne se représentait l’ancien de Méduse aux cheveux gris, fixant son standard, le nom de cet élégant quartier de Paris retentissant de plus en plus fort dans sa tête. La mort venait du parc Monceau et Danjou le savait aussi sûrement que la morte de Neuilly était Jacqueline Lavier.
« Quel pourrait être ce renseignement ? demanda Danjou.
– L’identité de votre employeur. Un nom et une preuve suffisante pour la garder scellée dans une enveloppe et pour la remettre à un avocat qui la conservera jusqu’au jour où vous mourrez de mort naturelle. Mais si votre vie devait prendre fin dans des conditions anormales, même accidentelles, il aurait pour instruction d’ouvrir l’enveloppe et d’en révéler le contenu. C’est votre protection, Danjou.
– Je vois, murmura l’ancien de Méduse. Mais vous dites que des hommes me surveillent, me suivent.
– Couvrez-vous, dit Jason. Dites-leur la vérité. Vous avez un numéro à appeler, n’est-ce pas ?
– Oui, il y a un numéro, un homme. » La voix prit un accent un peu surpris.
« Contactez-le, dites-lui exactement ce que j’ai dit... sans parler de l’échange, bien sûr. Dites que je vous ai appelé, que je veux un rendez-vous avec vous. Que ce doit être devant le Louvre dans une heure. La vérité.
– Vous êtes fou.
– Je sais ce que je fais.
– Vous le saviez en général. Mais vous êtes en train de vous tendre un piège à vous-même, d’organiser votre propre exécution.
– Auquel cas vous toucherez peut-être une somptueuse récompense.
– Ou je déclencherai ma propre exécution, si ce que vous dites est vrai.
– Découvrons-le. Je prendrai contact avec vous d’une façon ou d’une autre, vous pouvez me croire. Ils ont ma photographie ; ils le sauront quand je le ferai. Mieux vaut une situation contrôlée qu’une dans laquelle il n’y a aucun contrôle.
– Maintenant c’est bien Delta que j’entends, fit Danjou. Il ne se tend pas un piège à lui-même ; il ne s’avance pas devant un peloton d’exécution en demandant un bandeau.
– Oh ! non, reconnut Bourne. Vous n’avez pas le choix, Danjou. Dans une heure. Devant le Louvre. »
L’efficacité d’un piège dans sa simplicité fondamentale. Le piège inversé en raison de son unique complication doit être rapide et encore plus simple.
Les mots lui vinrent tandis qu’il attendait dans le taxi, faubourg Saint-Honoré, à quelques mètres des Classiques. Il avait demandé au chauffeur de lui faire faire deux fois le tour du pâté de maisons, comme un touriste américain dont la femme faisait des courses dans le quartier de la haute couture. Tôt ou tard, elle allait sortir d’une de ces boutiques et il la trouverait.
Ce qu’il trouva, ce fut la surveillance de Carlos. L’antenne qui sortait de la limousine noire était tout à la fois la preuve et le signal du danger. Il se sentirait plus en sûreté si cet émetteur radio était hors d’état de fonctionner, mais il n’y avait aucun moyen d’y parvenir. L’alternative, c’était une fausse information. Au cours des quarante-cinq minutes à venir, Jason allait faire de son mieux pour s’assurer qu’on enverrait par cet émetteur un message erroné. De l’endroit où il était dissimulé, au fond du taxi, il examina les deux hommes dans la voiture de l’autre côté de la rue. Si quelque chose les différenciait d’une centaine d’autres hommes comme eux dans le faubourg Saint-Honoré, c’était le fait qu’ils ne parlaient pas.
Philippe Danjou déboucha sur le trottoir, un feutre gris coiffant ses cheveux gris. Son regard balaya la rue, Bourne put constater que l’ancien de Méduse savait encore se couvrir. Il avait appelé un numéro ; il avait transmis la stupéfiante information qu’il venait d’apprendre ; il savait qu’il y avait des hommes dans une voiture, prêts à le suivre.
Un taxi, sans doute appelé par téléphone, vint s’arrêter le long du trottoir. Danjou dit quelques mots au chauffeur et monta. De l’autre côté de la rue, une antenne se déploya, menaçante : la chasse commençait.
La limousine démarra après le taxi de Danjou ; c’était la confirmation dont Jason avait besoin. Il se pencha en avant et dit au chauffeur : « J’ai oublié. Elle a dit que ce matin elle allait au Louvre, et qu’elle faisait des courses cet après-midi. Bon sang, j’ai une demi-heure de retard ! Voulez-vous me conduire au Louvre ?
– Mais oui, monsieur, au Louvre. »
A deux reprises durant le court trajet, le taxi de Jason dépassa la limousine noire, qui peu après revint le doubler. La proximité donna à Bourne l’occasion de voir exactement ce qu’il lui fallait voir. L’homme assis à côté du chauffeur ne cessait de parler dans le micro du radiotéléphone. Carlos s’assurait que le piège était sans faille ; d’autres allaient se rendre eux aussi sur les lieux de l’exécution. Ils arrivèrent devant l’entrée monumentale du Louvre. « Garez-vous derrière ces autres taxis, dit Jason.
– Mais ils attendent des clients, monsieur. Moi j’en ai un : c’est vous mon client. Je vais vous conduire à...
– Faites ce que je vous dis », fit Bourne en déposant un billet de cinquante francs par-dessus le dossier.
Le chauffeur s’installa dans la file. La limousine noire était à vingt mètres de là sur la droite ; l’homme au micro s’était retourné et regardait dehors par la vitre arrière gauche. Jason suivit son regard et vit ce qu’il s’attendait à voir. A deux ou trois cents mètres, sur la gauche, sur le vaste terre-plein, se trouvait une automobile grise, la voiture qui avait suivi Jacqueline Lavier et la femme de Villiers jusqu’à l’église du Saint-Sacrement et qui avait ramené cette dernière de Neuilly après qu’elle eut escorté Jacqueline Lavier jusqu’à sa dernière confession. On pouvait voir son antenne se replier dans son logement. A droite, le soldat de Carlos ne tenait plus le micro. L’antenne de la limousine noire rentrait aussi ; le contact avait été établi, le repérage visuel confirmé. Quatre hommes. C’étaient les exécuteurs de Carlos.
Bourne se concentra sur la foule massée devant l’entrée du Louvre, et aussitôt il repéra Danjou, avec son élégante toilette. Il marchait à pas lents et prudents, de long en large, devant la grande colonne de granit blanc qui flanquait le perron sur la gauche.
Maintenant. C’était le moment d’envoyer le faux renseignement.
« Sortez du rang, ordonna Jason.
– Quoi, monsieur ?
– Deux cents francs pour vous si vous faites exactement ce que je vous dis. Sortez du rang, allez jusqu’au bout, puis faites deux virages à gauche en revenant vers l’aile suivante.
– Je ne comprends pas, monsieur !
– Vous n’en avez pas besoin. Trois cents francs pour vous. »
Le chauffeur donna un coup de volant et se dirigea vers la tête de la file, là il tourna, dirigeant le taxi vers la gauche, du côté des voitures garées. Bourne prit l’automatique dans sa ceinture et le coinça entre ses genoux. Il vérifia le silencieux, serrant bien le cylindre.
« Où désirez-vous aller, monsieur ? demanda le chauffeur, abasourdi, tandis qu’ils se dirigeaient de nouveau vers l’entrée du Louvre.
– Ralentissez, dit Jason. Cette grosse voiture grise là-bas, celle qui est tournée vers la Seine. Vous la voyez ?
– Bien sûr.
– Contournez-la lentement, par la droite. »
Bourne se glissa sur la gauche de la banquette et abaissa la vitre, dissimulant sa tête et le pistolet. Dans quelques secondes il allait montrer les deux. Le taxi approcha du coffre de la voiture, le chauffeur donna un nouveau coup de volant, qui mit les voitures parallèles l’une à l’autre. Jason montra sa tête et son arme. Il visa la vitre arrière droite de la voiture grise et fit feu, cinq détonations se succédèrent, cinq balles fracassant la vitre, à la grande surprise des deux hommes qui s’interpellèrent en se plaquant sur le plancher de la voiture. Mais ils l’avaient vu. C’était ça, le faux renseignement.
« Fichez le camp d’ici ! » hurla Bourne au chauffeur terrifié, tout en lançant trois cents francs par-dessus le dossier et en coinçant son feutre contre la lunette arrière. Le taxi fonça vers les guichets du Louvre.
Maintenant.
Jason glissa à travers la banquette, ouvrit la portière et se laissa rouler sur le pavé, en criant ses dernières instructions au chauffeur : « Si vous voulez rester vivant, filez ! »
Le taxi bondit en avant, son moteur rugissant, le chauffeur poussant des cris. Bourne plongea entre deux voitures en stationnement, dissimulé maintenant aux yeux de ceux qui se trouvaient dans la voiture grise et se redressa lentement, regardant entre les deux vitres. Les hommes de Carlos étaient rapides, c’étaient des professionnels qui ne perdaient pas un instant. Ils avaient aperçu le taxi, qui n’était pas de taille à lutter contre la puissante limousine, et dans ce taxi se trouvait la cible. L’homme qui était au volant embraya et fonça tandis que son compagnon s’emparait du micro, l’antenne émergeant de son logement. On criait des ordres à une voiture garée plus près du grand perron. Le taxi déboucha sur le quai, la grosse voiture grise juste derrière lui. Lorsqu’ils passèrent à quelques mètres de Jason, l’expression qu’on pouvait lire sur le visage des deux hommes était éloquente. Ils avaient Caïn en ligne de mire, le piège s’était refermé et dans quelques minutes ils allaient gagner leurs salaires.
Le piège inversé en raison de son unique complication doit être rapide et plus simple encore...
Dans quelques minutes... il n’avait que quelques instants si tout était comme il le croyait. Danjou ! Le contact avait joué son rôle – son rôle mineur – et on pouvait le sacrifier – tout comme on avait sacrifié Jacqueline Lavier.
Bourne jaillit d’entre les deux voitures, se dirigeant vers la limousine noire qui n’était pas à plus de cinquante mètres. Il apercevait les deux hommes ; ils convergeaient vers Philippe Danjou qui arpentait toujours le trottoir devant le perron. Une balle bien placée de l’un ou de l’autre homme et Danjou serait mort ; Treadstone 71 parti avec lui. Jason hâta le pas, la main à l’intérieur de son manteau étreignant le gros automatique.
Les soldats de Carlos n’étaient qu’à quelques mètres, ils se dépêchaient maintenant ; l’exécution devait être rapide, le condamné abattu avant d’avoir compris ce qui lui arrivait.
« Méduse ! rugit Bourne, sans savoir pourquoi il criait ce nom plutôt que celui de Danjou. Méduse... Méduse ! »
Danjou tourna soudain la tête, l’air stupéfait. Le chauffeur de la limousine noire s’était retourné, son arme braquée sur Jason, tandis que son compagnon s’avançait vers Danjou, son pistolet braqué sur l’ancien membre des commandos Méduse. Bourne plongea sur la droite, tendant le pistolet en avant en prenant appui sur sa main gauche. Il avait bien visé : l’homme qui s’approchait de Danjou bascula en arrière tandis que ses jambes se trouvaient paralysées ; il s’effondra sur le pavé. Deux balles sifflèrent au-dessus de la tête de Jason, allant frapper une plaque métallique derrière lui. Il roula sur sa gauche, tenant de nouveau son pistolet d’une main ferme, braqué sur le second homme. Il pressa deux fois la détente ; le chauffeur poussa un hurlement, un flot de sang se répandit sur son visage et il s’écroula.
Dans la foule, c’était l’affolement. Des hommes et des femmes hurlaient, des parents se jetaient sur leurs enfants, d’autres montaient le perron en courant pour s’engouffrer dans les grandes portes du Louvre, tandis que des gardes essayaient de sortir. Bourne se redressa, cherchant Danjou. L’homme avait plongé derrière le bloc de granit blanc, sa silhouette émaciée sortait peu à peu de son abri, la terreur sur son visage. Jason se précipita au milieu de la foule, remettant le pistolet dans sa ceinture, écartant les gens affolés qui faisaient obstacle entre lui et l’homme qui pourrait lui donner les réponses. Tread-stone. Treadstone !
Il arriva devant l’homme de Méduse. « Debout ! ordonna-t-il. Filons !
– Delta !... C’était l’homme de Carlos ! Je le connais, je l’ai utilisé ! Il allait me tuer !
– Je sais. Venez ! Vite ! D’autres vont revenir ; ils vont nous chercher. Venez ! »
Du coin de l’œil, Bourne aperçut une tache noire. Il pivota sur ses talons, poussant d’instinct Danjou par terre tandis que quatre coups de feu étaient tirés rapidement, venant d’un pistolet tenu par une silhouette sombre plantée auprès de la file des taxis. Des éclats de granit et de marbre jaillirent tout autour d’eux. C’était lui ! Les larges épaules robustes, la taille fine soulignée par un costume noir très ajusté... le visage à la peau sombre entre une écharpe de soie blanche et le chapeau noir à bord étroit. Carlos !
Prendre Carlos ! Prendre Carlos au piège ! Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn !
Faux !
Trouver Treadstone ! Trouver un message ; pour un homme ! Trouver Jason Bourne !
Il devenait fou ! Des images confuses du passé venaient se mêler à la terrible réalité du présent, lui faisant perdre la raison. Les portes de son esprit s’ouvraient et se fermaient avec une égale violence ; un moment, la lumière déferlait à flots, un instant plus tard, c’était l’obscurité. La douleur revenait à ses tempes, ponctuée des échos d’un tonnerre assourdissant. Il se lança à la poursuite de l’homme en costume noir, portant l’écharpe de soie blanche enroulée autour de son visage. Puis il aperçut les yeux et la gueule du pistolet, trois cercles sombres braqués sur lui comme les rayons d’un laser noir. Bergeron ?... Etait-ce Bergeron ? Etait-ce lui ? Ou bien Zurich... ou... pas le temps !
Il feinta vers la gauche, puis plongea vers la droite, pour sortir de la ligne de feu. Des balles heurtèrent la pierre, le pang des ricochets suivant chaque explosion. Jason se jeta sous une voiture en stationnement ; entre les roues il aperçut la silhouette en noir qui s’enfuyait. La douleur était toujours là mais le tonnerre avait cessé. Il rampa jusqu’au trottoir, se remit debout et revint en courant vers le perron du Louvre.
Qu’avait-il fait ? Danjou avait disparu ! Comment cela s’était-il passé ? Le piège inversé n’était pas un piège. On avait utilisé contre lui sa propre stratégie, ce qui avait permis au seul homme capable de lui donner les solutions de s’échapper. Il avait suivi les soldats de Carlos, mais Carlos l’avait suivi, lui ! Depuis le faubourg Saint-Honoré. Tout cela était pour rien ; un écœurant sentiment de vide l’envahit.
Puis il entendit des phrases qui venaient de derrière une voiture garée non loin de là. Philippe Danjou apparut prudemment.
« Tam Quan n’est jamais bien loin, on dirait. Où va-t-on, Delta ? On ne peut pas rester ici. »
Ils s’installèrent dans la niche d’un café encombré de la rue Germain-Pilon, une petite ruelle de la butte Montmartre. Danjou buvait son double cognac à petites gorgées, il parlait d’un ton sourd, pensif. « Il va falloir que je retourne en Asie, dit-il. A Singapour ou à Hong Kong ou même aux Seychelles, peut-être. La France ne m’a jamais très bien réussi ; maintenant, c’est devenu malsain.
– Vous n’y serez peut-être pas obligé, dit Bourne en avalant son whisky, l’alcool amenant chez lui un bref répit. C’était sérieux, ce que je disais. Vous me dites ce que je veux savoir. Je vous donnerai... (Il s’arrêta, les doutes déferlant sur lui ; non, il allait le dire.) Je vous donnerai l’identité de Carlos.
– Ça ne m’intéresse pas le moins du monde, répondit l’ancien de Méduse, sans quitter Jason des yeux. Je vais vous dire tout ce que je peux. Pourquoi retiendrais-je quelque chose ? De toute évidence, je ne vais pas aller trouver les autorités, mais si j’ai des renseignements qui puissent vous aider à prendre Carlos, le monde serait pour moi un lieu plus sûr, n’est-ce pas ? Mais pour ma part, je ne souhaite pas m’en mêler.
– Vous n’êtes même pas curieux ?
– Une curiosité intellectuelle, peut-être, car votre expression me dit que je serai surpris. Alors, posez vos questions et puis étonnez-moi.
– Ça va être un choc. »
Sans crier gare, Danjou prononça tranquillement le nom. « Bergeron ? » Jason ne broncha pas ; muet, il contemplait son compagnon. Danjou poursuivit.
« J’y ai réfléchi bien des fois. Chaque fois que nous bavardons, je le regarde et je me pose la question. Chaque fois, pourtant, je rejette l’idée.
– Pourquoi ? l’interrompit Bourne, se refusant à reconnaître que l’ancien de Méduse avait raison.
– Oh ! attention, je ne suis pas sûr... j’ai seulement le sentiment que ça n’est pas ça. Peut-être parce que j’en ai appris plus sur Carlos de René Bergeron que de n’importe qui. Il est obsédé par Carlos ; il travaille pour lui depuis des années, il est extrêmement fier d’avoir sa confiance. Mon problème est qu’il parle trop de lui.
– C’est son moi qui parle à travers un autre personnage inventé ?
– C’est sans doute possible, mais ça ne concorde pas avec les précautions extraordinaires que prend Carlos, le mur de secret littéralement impénétrable qu’il a bâti autour de lui. Je n’en suis pas certain, bien sûr, mais je doute que ce soit Bergeron.
– C’est vous qui avez prononcé ce nom. Pas moi. »
Danjou sourit. « Vous n’avez pas à vous inquiéter, Delta. Posez vos questions.
– Je croyais que c’était Bergeron. Je suis désolé.
– Ne le soyez pas, car c’est peut-être lui. Je vous l’ai dit, ça m’est égal. Dans quelques jours je serai de retour en Asie, à suivre le franc, le dollar ou le yen. Nous autres, anciens de Méduse, nous avons toujours de la ressource, n’est-ce pas ? »
Jason ne savait pas bien pourquoi, mais le visage hagard d’André Villiers lui vint en mémoire. Il s’était promis d’apprendre ce qu’il pourrait pour le vieux soldat. C’était une occasion qui ne se représenterait pas.
« Quelle est, dans tout cela, la place de la femme de Villiers ? »
Danjou haussa les sourcils. « Angélique ? Mais voyons... vous avez dit le parc Monceau, n’est-ce pas ? Comment...
– Les détails sont sans importance maintenant.
– Sûrement pas pour moi.
– Alors, et elle ? insista Bourne.
– Vous l’avez regardée de près ? La peau ?
– Je me suis trouvé assez près. Elle est bronzée. Très grande et très bronzée.
– Elle garde sa peau comme ça. La Côte d’Azur, les îles grecques, la Costa del Sol, Gstaad ; elle est toujours au soleil.
– Ça lui va très bien.
– C’est aussi un truc qui réussit. Ça masque ce qu’elle est. Pour elle il n’y a pas de pâleur de l’automne ou de l’hiver, pas de manque de couleur sur son visage, sur ses bras ni sur ses très longues jambes. La séduisante couleur de sa peau est toujours là, parce qu’elle y serait dans tous les cas. Avec ou sans Saint-Tropez, la Costa Brava ou les Alpes.
– De quoi parlez-vous ?
– Bien que la belle Angélique Villiers soit censée être parisienne, elle ne l’est pas. Elle est de race hispanique. Vénézuélienne, pour être précis.
– Sanchez, murmura Bourne. Ilich Ramirez Sanchez.
– Oui. Parmi les très rares à parler de ce genre de choses, on dit qu’elle est la cousine germaine de Carlos, sa maîtresse depuis l’âge de quatorze ans. On raconte – parmi ces quelques rares personnes – qu’à part lui-même, elle est la seule personne au monde dont le sort le préoccupe.
– Et Villiers est le faux bourdon qui s’ignore ?
– Du vocabulaire de Méduse, Delta ? fit Danjou en hochant la tête. Oui, Villiers est le faux bourdon. L’accès brillamment conçu par Carlos à nombre de services les plus fermés du gouvernement français, y compris à ceux qui possèdent les deux dossiers sur Carlos lui-même.
– Brillamment conçu, dit Jason qui se souvenait. Parce que c’est impensable.
– Totalement. »
Bourne se pencha en avant, l’interrompant brutalement. « Treadstone, dit-il, empoignant à deux mains le verre devant lui. Parlez-moi de Treadstone 71.
– Qu’est-ce que moi je peux vous dire à vous ?
– Tout ce qu’ils savent. Tout ce que Carlos sait.
– Je ne crois pas être capable de ça. J’entends des choses, je les rapproche, mais sauf en ce qui concerne Méduse, je ne suis guère un conseiller, encore moins un confident. »
Jason devait concentrer tous ses efforts pour se dominer, pour s’empêcher de poser des questions sur Méduse, sur Delta et sur Tam Quan ; sur les vents dans le ciel de la nuit, sur l’obscurité et les explosions de lumière qui l’aveuglaient chaque fois qu’il entendait ces mots. Il ne pouvait pas ; certaines choses, on devait les assumer, passer sous silence ce qu’il avait perdu, ne donner aucune indication. Les priorités. Treadstone. Treadstone 71...
« Qu’avez-vous entendu ? Qu’avez-vous rassemblé ?
– Ce que j’ai entendu et ce que j’ai rassemblé n’étaient pas toujours compatibles. Toutefois, des faits évidents me sont apparus.
– Par exemple ?
– Quand j’ai vu que c’était vous, j’ai su. Delta avait passé un accord lucratif avec les Américains. Un nouvel accord lucratif, peut-être d’un genre différent qu’autrefois.
– Expliquez-vous, voulez-vous ?
– Voilà onze ans, on racontait à Saigon que le glacial Delta était l’homme le plus payé de tous ceux de l’opération Méduse. Assurément, vous étiez le plus capable que, moi, j’aie connu ; j’ai donc supposé que vous aviez négocié serré. Vous avez dû obtenir des conditions bien plus dures pour faire ce que vous faites maintenant.
– Ce qui est, d’après ce que vous avez entendu ?
– Ce que nous savons. Ça a été confirmé à New York. Le Moine l’a confirmé avant de mourir, voilà ce qu’on m’a dit. Depuis le début, cela coïncidait avec tout le reste. »
Bourne tenait toujours le verre, évitant le regard de Danjou. Le Moine. Le Moine. Ne pose pas de questions. Le Moine est mort, quel et quoi qu’il ait été. Il n’importe plus maintenant. « Je répète, dit Jason, qu’est-ce donc qu’ils croient savoir que je fais ?
– Allons, Delta, c’est moi qui m’en vais. Ça ne rime à rien de...
– Je vous en prie, l’interrompit Bourne.
– Très bien. Vous avez accepté de devenir Caïn. Le tueur mythique avec une interminable liste de contrats qui n’ont jamais existé, chacun créé de toutes pièces, étoffés par toutes sortes de sources bien informées. Le but : lancer un défi à Carlos – “éroder sa nature à chaque détour du chemin”, voilà comment disait Bergeron – saper ses prix, faire courir le bruit de ses échecs, vanter votre supériorité. En bref, débusquer Carlos et le prendre. C’était votre accord avec les Américains. »
Des rayons de son soleil intérieur pénétrèrent jusque dans les coins sombres de l’esprit de Jason. Au loin, des portes s’ouvraient, mais elles étaient encore trop lointaines et à peine entrouvertes. Mais il y avait de la lumière là où jadis il n’y avait que ténèbres.
« Alors les Américains sont... » Bourne ne termina pas la phrase, espérant que Danjou allait le faire pour lui.
« Oui, dit l’homme de Méduse. Treadstone 71. L’unité des services de renseignements américains la plus contrôlée depuis les Opérations Consulaires du Département d’Etat. Créée par le même homme qui a bâti Méduse. David Abbott.
– Le Moine, murmura Jason d’instinct, une autre porte s’entrebâillant.
– Bien sûr. Qui d’autre approcherait-il pour jouer le rôle de Caïn, sinon l’homme de Méduse connu sous le nom de Delta ? Je viens de vous le dire, dès l’instant où je vous ai vu, j’ai compris.
– Un rôle... » Bourne s’arrêta, le soleil brillait plus clair, le baignant de sa chaleur sans l’aveugler.
Danjou se pencha en avant. « Voici, bien sûr, où ce que j’ai entendu et ce que j’ai rassemblé étaient incompatibles. On disait que Jason Bourne avait accepté la mission pour des raisons dont je savais qu’elles n’étaient pas vraies. J’étais là-bas, pas eux ; ils ne pouvaient pas savoir.
– Qu’est-ce qu’ils ont dit ? Qu’est-ce que vous avez entendu ?
– Que vous étiez un officier du renseignement américain, peut-être un militaire de carrière. Vous vous rendez compte ? Vous. Delta ! L’homme plein de mépris pour presque tout et principalement pour ce qui était américain. J’ai dit à Bergeron que c’était impossible, mais je ne suis pas sûr qu’il m’ait cru.
– Que lui avez-vous dit ?
– Ce que je croyais. Ce que je crois encore. Que ce n’était pas l’argent... Aucune somme d’argent n’aurait pu vous pousser à le faire... Ce devait être autre chose. Je crois que vous l’avez fait pour la même raison qui en a conduit tant d’autres à accepter Méduse voilà onze ans. Pour passer l’éponge sur un coin du passé, pour pouvoir retourner à quelque chose qu’on avait autrefois et dont l’accès vous était interdit. Je ne sais pas, bien sûr, et je ne m’attends pas à ce que vous me le confirmiez, mais voilà ce que je crois.
– Il est possible que vous ayez raison », dit Jason, retenant son souffle, la fraîche brise du soulagement venant dissiper les brumes. Ça se tenait. On envoyait un message. C’était peut-être ça. Trouver le message. Trouver l’expéditeur. Treadstone !
« Ce qui nous ramène, poursuivit Danjou, aux histoires sur Delta. Qui était-il ? Qu’était-il ? Cet homme instruit, étrangement silencieux, qui dans la jungle pouvait se transformer en une arme mortelle. Qui se dépassait et qui amenait les autres à se dépasser au-delà du supportable sans cause aucune. Nous n’avons jamais compris.
– Ça n’a jamais été nécessaire. Y a-t-il autre chose que vous puissiez me dire ? Connaissez-vous l’emplacement exact de Treadstone ?
– Certainement. Je l’ai appris de Bergeron. Un hôtel particulier de New York, sur la 71e Rue est. Numéro 139. Ça n’est pas exact ?
– Peut-être... Rien d’autre ?
– Seulement ce que vous savez de toute évidence, et dont la stratégie, j’en conviens, m’échappe.
– Et c’est ?
– Que les Américains croient qu’on vous a retourné. Pour être plus précis, ils veulent que Carlos pense qu’ils croient qu’on vous a retourné.
– Pourquoi ? » Il était plus près. C’était là.
« L’histoire est une longue période de silence coïncidant avec l’inaction de Caïn. Plus une histoire de fonds volés, mais surtout le silence. »
C’était ça. Le message. Le silence. Les mois à Port-Noir. La folie à Zurich, la démence à Paris. Personne ne pouvait savoir ce qui s’était passé. On lui disait de venir. De faire surface. Tu avais raison, Marie, mon amour, mon très cher amour. Tu avais raison depuis le début.
« Rien d’autre, alors ? demanda Bourne, s’efforçant de maîtriser l’impatience dans sa voix, alors qu’il brûlait maintenant, comme jamais cela ne lui était arrivé, de retourner auprès de Marie.
– C’est tout ce que je sais... mais comprenez, je vous en prie, on ne m’en a jamais dit plus. On m’a fait venir à cause de ce que je sais de Méduse et il a été établi que Caïn avait appartenu à Méduse mais je n’ai jamais fait partie des intimes de Carlos.
– Vous étiez assez près. Je vous remercie. »
Jason posa quelques billets sur la table et se mit à les faire glisser vers son interlocuteur. « Il y a une chose, ajouta Danjou. Je ne suis pas sûr que ça ait de l’importance au point où nous en sommes, mais ils savent que votre nom n’est pas Jason Bourne.
– Quoi ?
– 25 mars. Vous ne vous souvenez pas, Delta ? C’est dans deux jours, et la date est très importante pour Carlos. La nouvelle s’est répandue. Il veut votre cadavre le 25. Il veut le livrer aux Américains ce jour-là.
– Qu’est-ce que vous cherchez à dire ?
– Le 25 mars 1968, Jason Bourne a été exécuté à Tam Quan. C’est vous qui l’avez exécuté. »
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Elle ouvrit la porte et un moment il resta planté là à la regarder, à regarder les grands yeux bruns qui scrutaient son visage, des yeux apeurés mais curieux. Elle savait. Pas la réponse, mais qu’il y avait bien une réponse, et qu’il était revenu lui dire ce que c’était. Il entra dans la chambre ; elle referma la porte.
« C’est arrivé, dit-elle.
– C’est arrivé. (Bourne se retourna et lui tendit les bras. Elle vint se blottir contre lui et ils s’étreignirent, leur silence en disant plus que tous les mots.) Tu avais raison, finit-il par murmurer, les lèvres contre la douceur de ses cheveux. Il y a beaucoup de choses que je ne sais pas – que je ne saurai peut-être jamais – mais tu avais raison. Je ne suis pas Caïn, parce qu’il n’y a pas de Caïn, et il n’y en a jamais eu. Pas le Caïn dont ils parlent. Il n’a jamais existé. C’est un mythe inventé pour débusquer Carlos. Je suis cette création. Un homme de l’opération Méduse appelé Delta a accepté de devenir un mensonge du nom de Caïn. Et je suis cet homme-là. »
Elle recula un peu, mais sans le lâcher. « Caïn est pour Charlie... fit-elle doucement.
– Et Delta est pour Caïn, compléta Jason. Tu m’as entendu le dire ? »
Marie acquiesça. « Oui. Une nuit, dans la chambre en Suisse, tu as crié dans ton sommeil. Tu n’as jamais parlé de Carlos ; rien que de Caïn... De Delta. Je t’ai dit quelque chose à ce propos le lendemain matin, mais tu ne m’as pas répondu. Tu t’es contenté de regarder par la fenêtre.
– Parce que je ne comprenais pas. Je ne comprends toujours pas, mais je l’accepte. Ça explique tant de choses. »
De nouveau, elle hocha la tête. « Le provocateur. Les mots de code que tu utilises, les phrases bizarres, les impressions. Mais pourquoi ? Pourquoi toi ?
– Pour éponger quelque chose dans le passé. C’est ce qu’il a dit.
– Qui a dit cela ?
– Danjou.
– L’homme qui était sur le perron du parc Monceau ? Le standardiste ?
– L’homme de Méduse. Je l’ai connu à Méduse.
– Qu’est-ce qu’il a dit ? »
Bourne lui raconta. Et tandis qu’il parlait, il retrouvait chez elle le soulagement qu’il avait éprouvé lui-même. Il y avait une lumière dans ses yeux, une palpitation dans son cou, comme si la joie pure montait de sa gorge. On aurait dit qu’elle pouvait à peine attendre qu’il eût terminé pour pouvoir le reprendre dans ses bras.
« Jason ! cria-t-elle en lui prenant le visage à deux mains. Chéri, mon chéri ! Mon ami m’est revenu ! C’est tout ce que nous savions, tout ce que nous sentions !
– Pas tout à fait, dit-il en lui caressant la joue. Pour toi je suis Jason, pour moi Bourne, parce que c’est le nom qu’on m’a donné et qu’il faut bien que je l’utilise puisque je n’en ai pas d’autre. Mais ça n’est pas le mien.
– C’est une invention ?
– Non, il a bien existé. Il paraît que je l’ai tué dans un endroit qui s’appelle Tam Quan. »
Elle lui lâcha le visage, ses mains glissant jusqu’à ses épaules, refusant de le laisser partir. « Il devait bien y avoir une raison.
– Je l’espère. Je n’en sais rien. C’est peut-être ça, ce que j’essaie d’éponger.
– Peu importe, dit-elle en le lâchant. C’est du passé, ça remonte à plus de dix ans. Tout ce qui compte maintenant, c’est que tu contactes l’homme de Treadstone, parce que, eux, essaient de te joindre.
– Danjou a dit que le bruit courait que les Américains croient qu’on m’a retourné. Pas de nouvelles de moi depuis plus de six mois, des millions retirés à Zurich. Ils doivent penser que je suis l’erreur la plus coûteuse qu’ils aient jamais commise.
– Tu peux expliquer ce qui s’est passé. Tu n’as pas délibérément rompu ton contrat ; d’un autre côté tu ne peux pas continuer. C’est impossible. Tout l’entraînement que tu as reçu ne signifie rien pour toi. Ça n’est là que par fragments : des images et des phrases que tu ne peux rattacher à rien. Les gens que tu es censé connaître, tu ne les connais pas. Ce sont des visages sans nom, sans raison d’être là où ils se trouvent ni ce qu’ils sont. »
Bourne ôta son manteau et retira le pistolet passé à sa ceinture. Il examina le cylindre du silencieux : la vilaine extension perforée du canon qui réduisait le nombre des décibels à un crachement étouffé. Ça l’écœurait. Il s’approcha de la commode, mit l’arme dans un tiroir et le referma. Il se cramponna un moment aux poignées, son regard se tournant vers la glace, vers le visage, dans le miroir, qui n’avait pas de nom.
« Qu’est-ce que je vais leur dire ? demanda-t-il. Ici Jason Bourne. Bien sûr, je sais que ça n’est pas mon nom parce que j’ai tué un homme qui s’appelle Jason Bourne, mais c’est celui que vous m’avez donné... Je suis navré, messieurs, mais il m’est arrivé quelque chose sur le chemin de Marseille. J’ai perdu quelque chose – rien sur quoi vous puissiez mettre un prix – juste ma mémoire. Il me semble bien que nous avons conclu un accord, mais je ne me souviens pas de ce que c’est, à part des phrases idiotes comme “prendre Carlos !” et “piéger Carlos !”. Et je ne sais quoi à propos de Delta qui est Caïn et Caïn qui est censé remplacer Charlie et Charlie qui est vraiment Carlos. Des choses comme ça, qui peuvent vous amener à penser que je n’ai pas perdu la mémoire. Vous pourriez même vous dire : en voilà un salopard. Mettons-le pour une vingtaine d’années dans un cul-de-basse-fosse. Non seulement il nous a roulés mais, ce qui est pire, il pourrait se révéler fichtrement embarrassant. (Bourne se détourna du miroir pour regarder Marie.) Je ne plaisante pas. Qu’est-ce que je vais dire ?
– La vérité, répondit-elle. Ils l’accepteront. Ils t’ont envoyé un message ; ils essaient de te contacter. En ce qui concerne ton silence de six mois, câble à Washburn à Port-Noir. Il a conservé des notes – des notes abondantes et détaillées.
– Il ne répondra peut-être pas. Nous avions fait un marché. Pour m’avoir remis sur pied, il devait recevoir un cinquième de l’argent de Zurich, sans qu’on puisse en suivre la trace jusqu’à lui. Je lui ai envoyé un million de dollars.
– Tu crois que ça l’empêcherait de t’aider ? »
Jason resta silencieux. « Peut-être n’est-il pas capable de s’aider lui-même. Il a un problème : c’est un ivrogne. Pas un buveur. Un ivrogne. De la pire espèce : il le sait et il aime ça. Combien de temps peut-il vivre avec un million de dollars ? Mieux : combien de temps crois-tu que ces pirates des quais le laisseront vivre dès l’instant où ils sauront ?
– Tu peux toujours prouver que tu étais là-bas. Que tu étais malade, isolé. Que tu n’étais en contact avec personne.
– Comment les hommes de Treadstone peuvent-ils en être sûrs ? A leurs yeux, je suis une encyclopédie ambulante de secrets d’Etat. Il le fallait bien pour faire ce que j’ai fait. Comment peuvent-ils être certains que je n’ai pas parlé aux gens que je ne devais pas approcher ?
– Dis-leur d’envoyer une équipe à Port-Noir.
– Elle sera accueillie par le silence et les regards vides. J’ai quitté cette île au milieu de la nuit avec la moitié des gens des docks me poursuivant avec des crochets. Si jamais quelqu’un, là-bas, a tiré de l’argent de Washburn, il fera le rapprochement et tournera les talons.
– Jason, je ne sais pas où tu veux en venir. Tu as ta réponse, la solution que tu cherchais depuis que tu as repris connaissance ce matin-là à Port-Noir. Que veux-tu de plus ?
– Je veux être prudent, voilà tout, dit Jason d’un ton sec. J’ai envie de regarder avant de sauter et d’être bien sûr de mes arrières : je n’ai pas envie de jouer les dix petits nègres à moi tout seul. Qu’est-ce que tu dis de ça comme mémoire ? »
Il criait ; il s’arrêta. Marie traversa la chambre pour venir se planter devant lui. « C’est très bien. Mais ça n’est pas ça, n’est-ce pas ? Je veux dire : être prudent.
– Non, ça n’est pas ça, fit Jason en secouant la tête. A chaque pas j’ai eu peur, peur de ce que j’avais appris. Maintenant je suis au bout, j’ai plus peur que jamais. Si je ne suis pas Jason Bourne, qui suis-je vraiment ? Qu’est-ce que j’ai laissé là-bas ? Est-ce que tu y as pensé ?
– Dans toutes ses ramifications, mon chéri. Dans une certaine mesure, j’ai bien plus peur que toi. Mais je ne pense pas que ça puisse nous arrêter. Je le voudrais bien, mais je sais que ça n’est pas possible. »
A l’ambassade des Etats-Unis, avenue Gabriel, l’attaché entra dans le bureau du premier secrétaire et referma la porte. L’homme assis derrière la table de travail leva les yeux.
« Vous êtes sûr que c’est lui ?
– Je suis seulement sûr qu’il a utilisé les mots clefs, dit l’attaché en s’approchant du bureau, une fiche bordée de rouge à la main. Voici le message, reprit-il en tendant la carte au premier secrétaire. J’ai vérifié les mots qu’il a utilisés, et si ce message est exact, je dirais que c’est bien lui. »
L’homme inspecta la fiche. « Quand a-t-il utilisé le nom de Treadstone ?
– Seulement après que je l’eus convaincu qu’il n’allait parler avec personne des services de renseignements américains avant de me donner une fichtrement bonne raison. A mon avis, il croyait que j’allais sauter au plafond lorsqu’il a dit qu’il était Jason Bourne. Quand je lui ai simplement demandé ce que je pouvais faire pour lui, il a paru paralysé, presque sur le point de me raccrocher au nez.
– Il n’a pas dit qu’il était recherché ?
– J’attendais ça, mais il n’en a jamais parlé. Le message est pourtant clair : “Officier grande expérience terrain. Peut-être transfuge ou détenu par ennemi.” Il n’a rien dit.
– Alors peut-être que ça n’est pas lui.
– Pourtant, le reste concorde. Il a bien dit que Washington le recherchait depuis plus de six mois. C’est alors qu’il a utilisé le nom de Treadstone. Il m’a dit qu’il était de Treadstone : c’est censé être le détonateur. Il m’a dit aussi de relayer les mots de code Delta, Caïn et Méduse. Les deux premiers sont sur l’avis de recherche, je les ai vérifiés. Méduse, je ne sais pas ce que ça veut dire.
– Je ne sais rien de tout ce que ça veut dire, dit le premier secrétaire. Sauf que mes instructions sont de me précipiter aux transmissions, d’obtenir en priorité une ligne avec brouillage électronique pour Langley, et de contacter directement un type de là-bas du nom de Conklin, Lui, j’en ai entendu parler : une espèce d’enfant de salaud qui s’est fait péter le pied sur une mine il y a dix ou douze ans au Viêt-nam. Il manipule toutes sortes de commandes à la Compagnie. Et puis il a survécu aux purges, ce qui me donne à penser que c’est un homme qu’on ne veut pas voir traîner dans les rues à la recherche d’une situation. Ou d’un éditeur.
– Qui croyez-vous que soit ce Bourne ? demanda l’attaché. Durant mes huit années hors des Etats-Unis, je n’ai jamais vu une chasse aussi concentrée mais aussi désorganisée pour récupérer quelqu’un.
– C’est un type qu’ils tiennent beaucoup à retrouver. (Le premier secrétaire se leva.) Merci. Je vais dire à Washington comme vous avez bien mené ça. Quel est le programme maintenant ? Je ne pense pas qu’il vous ait donné un numéro de téléphone.
– Pas question. Il voulait rappeler dans un quart d’heure, mais j’ai joué le bureaucrate harassé. Je lui ai dit de me rappeler dans environ une heure. Ça fait après cinq heures, comme ça nous pourrions gagner encore une heure ou deux en faisant répondre que je suis sorti dîner.
– Je n’en suis pas sûr. Nous ne pouvons pas prendre le risque de le perdre. Je vais laisser Conklin dresser le plan de chasse. C’est lui l’officier traitant dans cette affaire. Personne ne fait un geste à propos de Bourne sans son autorisation. »
Alexander Conklin était assis à sa table dans son bureau aux murs blancs de Langley, en Virginie, et il écoutait l’homme de l’ambassade à Paris. Il était convaincu : c’était bien Delta. La référence à Méduse en était la preuve, car c’était un nom que personne ne connaîtrait sauf Delta. Le salaud ! Il jouait l’agent égaré, ses officiers traitants au téléphone de Treadstone et ne réagissant pas aux mots de code appropriés – quels qu’ils fussent – parce que les morts ne pouvaient pas parler. Il utilisait l’omission pour se dédouaner ! Le culot de ce salaud était incroyable. Le salaud, le salaud !
Tuer les officiers traitants et se servir des meurtres pour faire cesser la poursuite. Toutes les poursuites. Combien d’hommes l’avaient fait avant, songea Alexander Conklin. Lui l’avait fait. Il y avait jadis un officier traitant dans les collines de Houng Khe, un dément qui donnait des ordres déments, vouant à une mort certaine une douzaine d’équipes d’hommes de Méduse dans une poursuite insensée. Un jeune officier de renseignement du nom de Conklin s’était glissé jusqu’au camp de base de Kilo avec un fusil nord-vietnamien, de fabrication russe, et il avait tiré deux balles dans la tête du dément. Il y avait eu quelques lamentations et des mesures de sécurité plus sévères, mais on avait arrêté la poursuite.
Seulement on n’avait pas trouvé de fragments de verre dans les sentiers de la jungle du camp de base de Kilo. Des fragments avec des empreintes qui identifiaient de façon irréfutable le tireur comme une recrue européenne de l’opération Méduse elle-même. Alors qu’on avait trouvé de tels fragments dans la maison de la 71e Rue, le tueur ne le savait pas : Delta ne le savait pas.
« A un moment, nous nous sommes sérieusement demandé si c’était bien lui, dit le premier secrétaire d’ambassade, qui parlait beaucoup, comme pour meubler le brusque silence du côté de Washington. Un officier ayant une grande expérience du terrain aurait dit à l’attaché de vérifier qu’il y avait un avis de recherche, mais l’homme n’en a rien fait.
– Une négligence, répondit Conklin, ses pensées revenant à la brutale énigme de Delta-Caïn. Quels sont les arrangements ?
– Bourne a tout d’abord insisté pour rappeler dans un quart d’heure, mais j’ai donné des instructions à mes subalternes de le faire traîner. Par exemple, nous pourrions utiliser l’heure du dîner... »
L’homme de l’ambassade s’assurait qu’un des chefs de la Compagnie à Washington avait bien conscience de l’habileté de ses manœuvres. Cela se prolongea une bonne minute ; Conklin connaissait ce refrain-là par cœur.
Delta. Pourquoi s’était-il laissé retourner ? La folie avait dû lui ronger la tête, ne laissant que les instincts de survie. Il avait traîné ses guêtres trop longtemps ; il savait que tôt ou tard on le retrouverait, on l’abattrait. Il n’y avait jamais d’alternative : il avait compris cela dès l’instant où il avait changé de camp – où il avait craqué – Dieu sait ce qui lui était arrivé. Il n’avait nulle part où se cacher ; on le traquait dans le monde entier. Il ne pouvait jamais savoir qui risquait de jaillir de l’ombre pour mettre fin à ses jours. C’était une chose avec laquelle ils vivaient tous, l’argument le plus fort contre le retournement. Alors il fallait trouver une autre solution : survivre. Le Caïn de la Bible avait été le premier à commettre le fratricide. Le nom mythique avait-il déclenché cette absurde décision, toute cette stratégie ? Etait-ce aussi simple que ça ? Dieu sait que c’était la parfaite solution. Les tuer tous, tuer son frère.
Webb disparu, le Moine disparu, le Yachtsman et sa femme... qui pourrait nier les instructions reçues par Delta, puisque ces quatre-là étaient les seuls à lui en transmettre ? Il avait manipulé des millions et les avait distribués selon les ordres. A des destinataires aveugles dont il avait supposé qu’ils étaient essentiels à la stratégie du Moine. Qui était Delta pour mettre en doute les décisions du Moine ? Le créateur de Méduse, le génie qui l’avait recruté et créé. Caïn.
La solution parfaite. Pour être tout à fait convaincante, tout ce qu’il fallait, c’était la mort d’un frère, suivie des manifestations de chagrin appropriées. Le jugement officiel tomberait alors. Carlos avait infiltré et brisé Treadstone. L’assassin avait gagné, Treadstone était fini. Le salaud !
« ... il m’a donc semblé que le plan de chasse devait venir de vous. »
Le premier secrétaire à Paris en avait terminé. C’était un con, mais Conklin avait besoin de lui ; il fallait qu’on entende un air pendant qu’on en jouait un autre.
« Vous avez bien fait, dit l’homme de Langley. Je vais dire à nos gens ici combien vous avez bien manœuvré. Vous avez eu tout à fait raison ; il nous faut du temps, mais Bourne ne s’en rend pas compte. Nous ne pouvons pas le lui dire non plus, ce qui complique encore les choses. Cette conversation n’est pas enregistrée, je peux donc parler en conséquence ?
– Bien sûr.
– Bourne est sous pression. Il a été... détenu... pour une longue période. Est-ce que je me fais bien comprendre ?
– Les Soviétiques ?
– La Lubyanka. Son trajet a été tracé grâce à une comptabilité en partie double. Vous connaissez l’expression ?
– Oui, parfaitement. Moscou croit qu’il travaille maintenant pour eux.
– C’est ce qu’ils croient. (Conklin marqua un temps.) Et nous ne sommes pas sûrs. Il se passe de drôles de choses à la Lubyanka. »
Le premier secrétaire émit un petit sifflement. « Fichtre. Comment allez-vous prendre une décision ?
– Avec votre aide. Mais la priorité d’ultra-secret est si élevée que ça dépasse l’ambassade, même le niveau de l’ambassadeur. Vous êtes sur place ; vous avez été contacté. Vous pouvez accepter cette situation ou non, ça dépend de vous. Si c’est oui, je pense que des félicitations pourraient venir directement du Bureau ovale. »
Conklin entendit son interlocuteur à Paris reprendre son souffle. « Bien sûr, je ferai tout ce que je peux. Vous n’avez qu’à parler.
– Vous l’avez déjà fait. Nous voulons le faire traîner. Lorsqu’il rappellera, parlez-lui vous-même.
– Naturellement, fit l’homme de l’ambassade.
– Dites-lui que vous avez relayé les codes. Dites-lui que Washington envoie par avion militaire un officier traitant de Treadstone. Dites qu’on tient à ce qu’il ne se montre pas et surtout pas à l’ambassade ; que tous les itinéraires sont surveillés. Demandez-lui s’il veut une protection et si oui, tâchez de savoir où il veut que ça commence. Mais n’envoyez personne ; quand vous me reparlerez, j’aurai été en contact avec quelqu’un là-bas. Je vous donnerai un nom et puis un repère que vous pourrez lui donner.
– Un repère ?
– Une identification visuelle. Quelque chose ou quelqu’un qu’il puisse reconnaître.
– Un de vos hommes ?
– Oui, nous estimons que c’est mieux ainsi. A part vous, inutile de mêler l’ambassade à cette affaire. En fait, il est indispensable de ne pas le faire, aussi toutes les conversations que vous aurez ne doivent figurer dans aucun registre.
– Je peux veiller à cela, dit le premier secrétaire. Mais comment l’unique conversation que je vais avoir avec lui va-t-elle vous aider à décider s’il a été retourné ou non ?
– Parce qu’il n’y en aura pas qu’une ; ce sera plus près de dix.
– Dix ?
– Exactement. Vos instructions pour Bourne – venant de nous par votre truchement – sont qu’il doit vous téléphoner toutes les heures pour confirmer qu’il est en sûreté. Jusqu’à la dernière fois où vous lui direz que l’officier de Treadstone est arrivé à Paris et va le rencontrer.
– Ça servira à quoi ? demanda l’homme de l’ambassade.
– Il n’arrêtera pas de se déplacer... s’il n’est pas des nôtres. Il y a une demi-douzaine d’agents soviétiques bien infiltrés et connus à Paris, tous avec des téléphones sur table d’écoute. S’il travaille pour Moscou, il y a des chances pour qu’il utilise au moins un de ces numéros. Nous serons aux aguets. Et si c’est ainsi que tournent les choses, je crois que jusqu’à la fin de vos jours vous vous souviendrez de la fois où vous avez passé toute la nuit à l’ambassade. Les félicitations présidentielles ont le chic pour faciliter la carrière d’un homme. Bien sûr, vous n’avez pas beaucoup plus haut à aller...
– Il y a plus haut, monsieur Conklin », lança le premier secrétaire.
La conversation était terminée ; l’homme de l’ambassade rappellerait après avoir eu des nouvelles de Bourne. Conklin se leva de son fauteuil et boitilla jusqu’à un classeur métallique gris posé contre le mur. Il ouvrit le compartiment du haut. A l’intérieur se trouvait un dossier contenant une enveloppe scellée renfermant les noms et les adresses d’hommes qu’on pouvait appeler en cas d’urgence. Ils avaient jadis été de bons et loyaux serviteurs qui, pour une raison ou pour une autre, ne pouvaient plus émarger officiellement à un budget de Washington. Dans tous les cas il avait fallu les retirer de la scène officielle, leur donner de nouvelles identités : pour ceux qui pratiquaient couramment d’autres langues, on leur avait fréquemment fait donner une autre nationalité par des gouvernements étrangers compréhensifs. Ils avaient simplement disparu.
C’étaient les proscrits, des hommes qui étaient allés au-delà des lois au service de leur pays, qui avaient souvent tué dans l’intérêt de leur pays. Mais leur patrie ne pouvait tolérer leur existence officielle ; leurs couvertures avaient été dévoilées, leurs actions étalées au grand jour. Pourtant, on pouvait compter sur eux. Des fonds étaient sans cesse acheminés vers des comptes échappant à toute surveillance officielle, les versements se faisant suivant certaines conditions.
Conklin rapporta l’enveloppe jusqu’à son bureau et rompit le cachet qui fermait l’enveloppe ; elle serait rescellée. Il y avait un homme à Paris, un homme dévoué qui avait gravi les échelons du corps des officiers de renseignements, qui s’était retrouvé lieutenant-colonel à trente-cinq ans. On pouvait compter sur lui ; il comprenait les priorités nationales. Voilà douze ans, il avait tué un opérateur d’actualités gauchiste dans un village des environs de Hué.
Trois minutes plus tard, il avait l’homme au téléphone, sans que l’appel eût été enregistré, sans qu’il laissât la moindre trace. On donna à l’ancien officier un nom et un bref résumé d’une carrière de transfuge, y compris un voyage clandestin aux Etats-Unis au cours duquel l’homme en question en mission spéciale avait éliminé ses officiers traitants.
« Un retournement ? demanda l’homme de Paris. Moscou ?
– Non, ce ne sont pas les Soviétiques, répondit Conklin qui savait que si Delta réclamait protection, il y aurait des conversations entre les deux hommes.
– C’était une infiltration à long terme pour prendre Carlos au piège.
– L’assassin ?
– C’est exact.
– Vous pouvez toujours dire que ça n’est pas Moscou, mais vous ne me convaincrez pas. Carlos a été entraîné à Novgorod et, pour moi, il est toujours un tueur à gages à la solde du K.G.B.
– Peut-être. Nous n’avons pas beaucoup de détails, mais qu’il suffise de dire que nous sommes convaincus que notre homme a été achevé ; il a empoché quelques millions et il veut un passeport libre de toute attache.
– Alors, il a liquidé les officiers traitants et les indices désignent Carlos, ce qui ne veut rien dire du tout, sinon que ça lui donne l’occasion de liquider quelqu’un de plus.
– Voilà. Nous voulons jouer cette carte, le laisser croire qu’il a les coudées franches. Mieux, nous aimerions un aveu, le moindre renseignement que nous puissions recueillir, c’est la raison pour laquelle je vais là-bas. Mais la priorité absolue, c’est de le retirer de la circulation. Trop de gens, dans trop d’endroits, ont été compromis pour le mettre là où il est. Pouvez-vous nous aider ? Il y aura une prime.
– Avec plaisir. Et gardez la prime, j’ai horreur des salauds dans son genre. Ils grillent des réseaux entiers.
– Il faut que vous montiez votre coup avec soin : il est très fort. Je vous conseillerais du soutien, au moins un homme.
– J’en ai un à Saint-Gervais qui en vaut cinq. Il est libre.
– Engagez-le. Voici les détails. L’officier traitant à Paris est un aveugle à l’ambassade. Il ne sait rien mais il est en communication avec Bourne et peut réclamer protection pour lui.
– Je jouerai le jeu, dit l’ancien officier de renseignement. Allez-y.
– Il n’y a pas grand-chose d’autre pour l’instant. Je vais prendre un Jet à Andrews. Je pense arriver à Paris entre onze heures et minuit heure locale. Je veux voir Bourne dans l’heure qui suit et être de retour ici à Washington pour demain. C’est serré, mais il faut que ce soit comme ça.
– Alors, ce sera comme ça.
– L’aveugle à l’ambassade est le premier secrétaire. Il s’appelle... »
Conklin lui donna les autres précisions et les deux hommes mirent au point des chiffres de base pour leur premier contact à Paris. Des mots de code qui diraient à l’homme de la Central Intelligence Agency s’il y avait ou non problème lorsqu’ils parleraient. Conklin raccrocha. Tout était en mouvement exactement comme Delta devait s’y attendre. Les héritiers de Treadstone suivraient leur bible et leur bible était précise quand il s’agissait de stratégies et de stratèges liquidés. Il fallait tout dissoudre, tout couper, ne permettre aucun lien officiel, aucune reconnaissance. Les stratégies et les stratèges qui avaient échoué étaient une gêne pour Washington. Et depuis ces premières manipulations, Treadstone 71 avait usé et abusé des principales unités de la communauté du renseignement aux Etats-Unis sans parler de quelques gouvernements étrangers. Pour toucher aux survivants, il faudrait de très longues pincettes.
Delta savait tout cela, et parce qu’il avait lui-même anéanti Treadstone, il calculerait les précautions, les prévoirait, il serait inquiet s’il ne les décelait pas. Et lorsqu’il serait confronté avec les faits, il réagirait avec une feinte fureur et une angoisse simulée à la violence qui s’était déchaînée dans la 71e Rue. Alexander Conklin écouterait avec toute sa puissance de concentration, s’efforçant de percevoir un accent de sincérité, ou même l’esquisse d’une explication raisonnable, mais il savait qu’il n’entendrait rien de cela. Des morceaux de verre cassé ne pouvaient pas traverser tout seuls l’Atlantique juste pour être dissimulés sous une lourde tenture dans un hôtel particulier de Manhattan, et des empreintes digitales étaient une preuve plus exacte de la présence d’un homme sur des lieux que n’importe quelle photographie. Il n’y avait aucun moyen de les falsifier.
Conklin accorderait deux minutes à Delta pour dire tout ce qui viendrait à son esprit agile. Il écouterait, et puis il presserait la détente.
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« Pourquoi font-ils ça ? » demanda Jason, assis auprès de Marie dans le café encombré. C’était le cinquième coup de téléphone qu’il donnait, cinq heures après avoir contacté l’ambassade. « Ils veulent que je continue à courir. Ils me forcent à courir, et je ne sais pas pourquoi.
– C’est toi qui te forces, dit Marie. Tu aurais pu téléphoner de la chambre.
– Non, je ne pouvais pas. Pour une raison quelconque, ils tiennent à ce que je le sache. Chaque fois que j’appelle, cet enfant de salaud me demande où je suis maintenant, si je suis “en sécurité”. Quelle phrase idiote, “en sécurité”. Mais il dit autre chose. Il me précise que chaque contact doit être pris d’un endroit différent, si bien que personne à l’extérieur ni à l’intérieur ne puisse retrouver ma trace à un téléphone, à une adresse. Ils ne veulent pas m’avoir en prison, mais ils me veulent en laisse. Ils me veulent, mais ils ont peur de moi ; tout cela ne rime à rien !
– Est-ce que tu ne pourrais pas imaginer tout ça ? Personne ne t’a rien dit qui ressemble de loin à cela.
– Ça n’était pas la peine. C’est dans ce qu’ils n’ont pas dit. Pourquoi ne m’ont-ils pas tout simplement demandé de venir directement à l’ambassade ? Pourquoi ne me l’ont-ils pas ordonné ? Personne ne pourrait me toucher là-bas : c’est territoire américain. Ils ne l’ont pas fait.
– Les Russes ont surveillé. On te l’a dit.
– Tu sais, j’ai accepté ça – aveuglément – jusqu’à il y a environ trente secondes quand l’idée m’est venue : par qui ? Qui surveille les rues ?
– De toute évidence, Carlos. Ses hommes.
– Tu le sais et je le sais – en tout cas on peut le supposer – mais eux ne le savent pas. Je peux fort bien ne pas savoir qui diable je suis ni d’où je viens, mais je sais ce qui m’est arrivé depuis vingt-quatre heures. Eux pas.
– Ils pourraient le supposer aussi, non ? Ils auraient pu repérer des hommes bizarres dans des voitures ou plantés trop longtemps au même endroit, de façon trop visible.
– Carlos est plus malin que ça. Et il y a des tas de façons pour un véhicule déterminé de franchir rapidement les grilles d’une ambassade. Dans le monde entier, les contingents de marines sont entraînés à cela.
– Je te crois.
– Mais ils ne l’ont pas fait ; ils ne l’ont même pas proposé. Non, ils me font traîner, ils me mènent en bateau. Bon sang, pourquoi ?
– Tu l’as dit toi-même, Jason. Voilà six mois qu’ils n’ont pas eu de tes nouvelles. Ils sont très prudents.
– Pourquoi de cette façon ? Ils me font franchir ces grilles, et ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent. Ils me contrôlent. Ils peuvent m’accueillir à bras ouverts ou me jeter dans une cellule. Au lieu de cela, ils ne veulent pas me toucher, mais ils ne veulent pas me perdre non plus.
– Ils attendent l’homme qui vient de Washington.
– Quel meilleur endroit pour l’attendre que l’ambassade ? (Bourne repoussa sa chaise.) Il y a quelque chose qui cloche. Partons d’ici. »
Il avait fallu exactement six heures et douze minutes à Alexander Conklin, héritier de Treadstone, pour traverser l’Atlantique. Au retour, il prendrait le premier Concorde au départ de Paris le matin, arriverait à Dulles vers sept heures trente, heure de Washington, et serait à Langley à neuf heures. Si quelqu’un essayait de lui téléphoner ou lui demandait où il avait passé la nuit, un commandant complaisant du Pentagone fournirait une fausse réponse. Et un premier secrétaire à l’ambassade à Paris s’entendrait dire que s’il mentionnait jamais avoir eu la moindre conversation avec l’homme de Langley, il se retrouverait au plus bas niveau des attachés d’ambassade et affecté à un nouveau poste en Terre de Feu. C’était garanti.
Conklin se dirigea droit vers une rangée de téléphones publics et appela l’ambassade. Le premier secrétaire avait le sentiment de la mission accomplie.
« Tout se passe conformément au programme, Conklin », dit l’homme de l’ambassade, l’absence du « monsieur » qu’il employait précédemment marquant ainsi qu’il se considérait maintenant comme un égal. L’homme de la Compagnie était à Paris maintenant, et ce n’était pas son terrain. « Bourne est nerveux. Et durant notre dernière communication, il m’a demandé à plusieurs reprises pourquoi on ne lui demandait pas de venir.
– Ah ! oui ? »
Tout d’abord Conklin fut surpris ; puis il comprit. Delta feignait les réactions d’un homme qui ne savait rien des événements de la 71e Rue. Si on lui avait dit de venir à l’ambassade, il aurait filé. Mais il savait à quoi s’en tenir : pas question de liens officiels. Treadstone était l’anathème, une stratégie discréditée, un embarras majeur. « Avez-vous répété que les rues étaient surveillées ?
– Naturellement. Il m’a alors demandé qui les surveillait. Vous vous rendez compte ?
– Très bien. Qu’avez-vous répondu ?
– Qu’il le savait aussi bien que moi et que, tout bien considéré, j’estimais qu’il était improductif de discuter ces questions-là par téléphone.
– Excellent.
– C’est ce qu’il m’a semblé.
– Qu’a-t-il répondu à cela ? Ça lui a suffi ?
– Bizarrement, oui. Il a dit “je vois”. C’est tout.
– A-t-il changé d’avis et réclamé protection ?
– Il a continué à la refuser. Même quand j’ai insisté. (Le premier secrétaire s’interrompit un instant.) Il ne veut pas qu’on le surveille, c’est ça ? dit-il d’un ton complice.
– Non, en effet. Quand attendez-vous son prochain appel ?
– Dans un quart d’heure environ.
– Dites-lui que l’officier de Treadstone est arrivé. (Conklin prit la carte dans sa poche : elle était pliée sur la feuille qui l’intéressait, l’itinéraire marqué à l’encre bleue.) Dites-lui que le rendez-vous a été fixé à une heure trente sur la route entre Chevreuse et Rambouillet, à une dizaine de kilomètres au sud de Versailles, au cimetière de la Noblesse.
– Une heure trente, la route entre Chevreuse et Rambouillet... le cimetière. Il saura aller là-bas ?
– Il y est déjà allé. S’il dit qu’il prend un taxi, conseillez-lui de prendre les précautions habituelles et de le renvoyer.
– Ça ne va pas paraître bizarre ? Je veux dire : au chauffeur. C’est une drôle d’heure pour aller sur une tombe.
– Je vous ai dit de le lui conseiller. De toute évidence il ne prendra pas un taxi.
– De toute évidence, s’empressa de dire le premier secrétaire, comme s’il l’avait pensé tout de suite. Puisque je n’ai pas encore appelé votre homme ici, faut-il que je lui téléphone maintenant pour lui annoncer votre arrivée ?
– Je vais m’en occuper. Vous avez toujours son numéro ?
– Oui, bien sûr.
– Brûlez-le, ordonna Conklin. Avant qu’il ne vous brûle. Je vous rappellerai dans vingt minutes. »
Un train passa en grondant au niveau inférieur du métro, les vibrations ébranlant le quai. Bourne raccrocha le combiné du téléphone public fixé au mur émaillé et garda un moment les yeux fixés sur le microphone. Une autre porte venait de s’entrouvrir quelque part dans les lointains de son esprit, la lumière trop éloignée, trop faible pour permettre de voir à l’intérieur. Pourtant, il y avait des images. Sur la route de Rambouillet... derrière une voûte en fer forgé... une colline en pente douce avec des monuments en marbre blanc. Des croix – de grands, de très grands mausolées et des statues partout. Le cimetière de la Noblesse. Un cimetière, mais bien plus qu’un lieu de repos pour les morts. Un lieu de rendez-vous mais plus encore que cela. Un endroit où des conversations se tenaient au milieu des enterrements et des cercueils qu’on descendait dans les caveaux. Deux hommes vêtus de sombre, tout comme la foule qui se pressait là, évoluant entre les membres du cortège jusqu’au moment où ils se rencontraient et échangeaient les mots qu’ils avaient à se dire.
Il y avait un visage, mais il était brouillé, pas net ; il ne voyait que les yeux. Et ce visage flou, ces yeux avaient un nom. David... Abbott. Le Moine. L’homme qu’il connaissait mais sans le connaître. Le créateur de Méduse et de Caïn.
Jason cligna des yeux à plusieurs reprises et secoua la tête comme pour dissiper les brumes qui l’envahissaient. Il jeta un coup d’œil à Marie, qui était à cinq mètres à sa gauche le long du mur, scrutant les voyageurs sur le quai, à l’affût de quelqu’un qui peut-être le surveillait. Mais ce n’était pas ce qu’elle faisait : elle le regardait, l’air soucieux. Il lui fit un signe de tête pour la rassurer ; ce n’était pas un mauvais moment pour lui. Au contraire, des images lui étaient venues. Il était allé à ce cimetière ; d’une façon quelconque il le saurait. Il s’approcha de Marie ; elle tourna les talons et se mit à marcher auprès de lui tandis qu’ils se dirigeaient vers la sortie.
« Il est ici, fit Bourne. L’homme de Treadstone est arrivé. Je dois le retrouver près de Rambouillet. Dans un cimetière.
– Quelle touche macabre ! Pourquoi un cimetière ?
– C’est censé me rassurer.
– Bonté divine, en quoi ?
– J’y suis déjà allé. J’ai rencontré des gens là-bas... un homme. En me fixant ce rendez-vous – un rendez-vous insolite – l’homme de Treadstone cherche à me dire qu’il dit vrai. »
Elle lui prit le bras tandis qu’ils montaient les marches vers la rue. « Je veux aller avec toi.
– Désolé.
– Tu ne peux pas m’exclure !
– Il le faut, parce que je ne sais pas ce que je vais trouver là-bas. Et si ce n’est pas ce que j’attends, j’aurai besoin de quelqu’un auprès de moi.
– Chéri, ça ne rime à rien ! Je suis traquée par la police. Si on me trouve, on me renverra à Zurich par le prochain avion ; tu l’as dit toi-même. A quoi te servirais-je à Zurich ?
– Pas toi. Villiers. Il a confiance en nous, en toi. Tu peux le contacter si je ne suis pas rentré au lever du jour ou si je n’ai pas téléphoné pour expliquer pourquoi. Il peut faire pas mal de bruit, et Dieu sait qu’il y est prêt. C’est le seul soutien que nous ayons, le seul. Pour être plus précis, c’est sa femme... par son intermédiaire. (Marie acquiesça, acceptant sa logique.) Il est prêt, reconnut-elle. Comment vas-tu aller à Rambouillet ?
– Nous avons une voiture, tu te souviens ? Je vais te raccompagner à l’hôtel, et puis aller au garage. »
Il pénétra dans l’ascenseur du vaste garage de Montmartre et pressa le bouton du quatrième étage. Ses pensées étaient dans un cimetière quelque part entre Chevreuse et Rambouillet, sur une route qu’il avait déjà parcourue, mais dont il ne savait pas quand ni dans quel but. C’était pourquoi il voulait se rendre là-bas maintenant, au lieu d’attendre que son arrivée correspondît plus étroitement à l’heure du rendez-vous. Si les images qui lui venaient à l’esprit n’étaient pas totalement déformées, c’était un énorme cimetière. Où, précisément, au milieu de ces hectares de tombes et de statues se trouvait le lieu de rendez-vous ? Il arriverait là-bas vers une heure, en se laissant une demi-heure pour arpenter les allées en quête de deux phares ou d’un signal. D’autres souvenirs lui reviendraient.
La porte de l’ascenseur s’ouvrit en grinçant. L’étage était aux trois quarts empli de voitures, mais à part cela, désert. Jason essaya de se rappeler où il avait garé la Renault ; c’était dans un coin reculé, il se souvenait de cela, mais était-ce sur la droite ou sur la gauche ? Il partit à tout hasard vers la gauche ; l’ascenseur se trouvait sur sa gauche lorsqu’il avait amené la voiture quelques jours plus tôt. Il s’arrêta, la logique l’orientant brusquement. L’ascenseur se trouvait sur sa gauche lorsqu’il était entré, pas après qu’il eut garé la voiture ; à ce moment, il était en diagonale sur sa droite. Il se retourna d’un mouvement rapide, ses pensées toujours sur une route entre Chevreuse et Rambouillet.
Etait-ce ce changement de direction soudain inattendu ou bien une surveillance inexperte, Bourne ne le savait pas et il ne prit pas le temps d’y réfléchir. En tout cas, ce moment lui sauva la vie, de cela il était certain. La tête d’un homme plongea derrière le capot d’une voiture dans la seconde rangée sur sa droite ; cet homme le surveillait. Quelqu’un de plus expérimenté se serait redressé, brandissant un trousseau de clefs qu’il aurait pu ramasser par terre, ou aurait vérifié un balai d’essuie-glace, puis se serait éloigné. La seule chose à ne pas faire, c’était ce que cet homme avait fait : risquer d’être vu en plongeant pour échapper aux regards.
Jason ne changea pas son allure, ses pensées préoccupées par ce développement nouveau. Qui était cet homme ? Comment l’avait-on découvert ? Et puis les deux réponses étaient si claires, si évidentes qu’il se sentit idiot. L’employé de la réception à l’Auberge du Coin.
Carlos avait été minutieux – comme il l’était toujours – il avait examiné chaque détail de son échec. Et l’un de ces détails était un employé de service au cours de cet échec. Il fallait parler à cet homme, le questionner ; ce ne serait pas difficile. Il suffirait de montrer un couteau ou un pistolet. Les renseignements se déverseraient des lèvres tremblantes du veilleur de nuit et l’armée de Carlos recevrait l’ordre de se répandre dans la ville, chaque arrondissement divisé en secteurs, à la recherche d’une certaine Renault noire. Une recherche compliquée, mais pas impossible, facilitée par le conducteur qui n’avait pas pris la peine de changer les plaques de police. Depuis combien d’heures le garage était-il surveillé ? Combien d’hommes y avait-il là ? A l’intérieur, à l’extérieur ? Dans combien de temps d’autres arriveraient-ils ? Carlos allait-il venir ?
Les questions étaient secondaires. Il fallait partir. Il pouvait y réussir sans la voiture, peut-être, mais le fait de dépendre alors d’arrangements inconnus pourrait le gêner : il avait besoin d’un moyen de transport et il en avait besoin maintenant. Pas un taxi ne conduirait un inconnu dans un cimetière à la lisière de Rambouillet à une heure du matin, et il n’avait pas le temps de compter sur la possibilité de voler une voiture dans la rue.
Il s’arrêta et prit dans sa poche des cigarettes et une allumette ; puis, craquant une allumette, il rapprocha ses mains et pencha la tête pour en protéger la flamme. Du coin de l’œil, il apercevait une silhouette : carrée, trapue ; l’homme s’était de nouveau baissé, cette fois derrière le coffre d’une voiture plus proche.
Jason s’accroupit, pivota sur sa gauche et plongea entre deux voitures, amortissant sa chute des paumes de la main, effectuant sa manœuvre dans un silence total. Il rampa autour des roues arrière de la voiture qui était sur sa droite, bras et jambes travaillant rapidement, sans bruit, pour s’engager dans l’étroite allée entre les véhicules, comme une araignée s’affairant à traverser sa toile. Il était derrière l’homme maintenant ; il se glissa vers l’aile et s’agenouilla, collant son visage au métal lisse de la carrosserie et il regarda. L’homme à la forte corpulence était devant lui, bien droit. De toute évidence, il était déconcerté, car il s’approcha d’un pas hésitant de la Renault, le corps de nouveau courbé, clignotant pour regarder par-delà le pare-brise. Ce qu’il vit l’effraya davantage encore : il n’y avait rien, personne. Il eut un sursaut et Jason l’entendit prendre son souffle avant de se mettre à courir. Il s’était fait rouler : il le savait et il n’allait pas en attendre les conséquences – ce qui apprit autre chose à Bourne. On avait donné à l’homme des précisions sur le conducteur de la Renault, on lui avait expliqué le danger. L’homme se mit à courir vers la rampe de sortie.
Maintenant. Jason bondit et traversa en courant l’allée entre les voitures jusqu’à la seconde rangée, rattrapant l’homme qui courait, se jetant sur son dos et le précipitant sur le sol cimenté. D’une clef au cou il l’immobilisa, cognant le crâne épais contre le dallage, les doigts de sa main gauche s’enfonçant dans les orbites de son adversaire.
« Tu as exactement cinq secondes pour me dire qui est dehors », dit-il en français, se rappelant le visage grimaçant d’un autre Français dans un ascenseur de Zurich. Cette fois-là, il y avait des hommes dehors, des hommes qui voulaient le tuer, sur la Bahnhofstrasse. « Dis-moi ! Maintenant !
– Un homme, un seul, c’est tout ! »
Bourne assura sa prise tout en enfonçant ses doigts plus profondément dans les yeux. « Où ça ?
– Dans une voiture, cracha l’homme. Garée de l’autre côté de la rue. Mon Dieu, vous m’étouffez ! Vous m’aveuglez !
– Pas encore. Tu t’en apercevras quand je le ferai. Quel genre de voiture ?
– Etrangère. Je ne sais pas. Italienne, je crois. Ou américaine. Je n’en sais rien. Je vous en prie ! Mes yeux !
– La couleur !
– Foncée ! Vert, bleu, très foncée. Oh ! mon Dieu !
– Tu es un homme de Carlos, n’est-ce pas ?
– De qui ? »
Jason serra encore, pressa plus fort. « Tu m’as entendu... tu travailles pour Carlos.
– Je ne connais pas de Carlos. Nous appelons un homme ; il y a un numéro de téléphone. C’est tout.
– On l’a appelé ? (L’homme ne répondit pas ; Bourne enfonça ses doigts plus fort.) Réponds !
– Oui. Il le fallait.
– Quand ?
– Il y a quelques minutes. Le téléphone public dans la seconde rampe. Mon Dieu ! Je n’y vois plus.
– Mais si. Debout ! (Jason relâcha l’homme, le tirant sur ses pieds.) Retourne à la voiture. Vite ! (Bourne repoussa l’homme entre les voitures en stationnement jusqu’à l’aile de la Renault. L’homme se retourna en protestant, mais désemparé.) Tu as entendu. Vite ! cria Jason.
– Je ne gagne que quelques francs.
– Eh bien pour ce prix-là tu peux conduire. » Bourne le poussa de nouveau en direction de la Renault.
Quelques instants plus tard, la petite voiture fonçait sur une rampe de sortie vers une cabine vitrée où un unique employé était assis derrière une caisse. Jason était à l’arrière, le canon de son pistolet contre le cou meurtri de l’homme. Bourne tendit par la vitre un billet et son ticket ; l’employé prit les deux.
« Roule ! fit Bourne. Fais exactement ce que je t’ai dit de faire ! »
L’homme appuya sur l’accélérateur et la Renault fonça vers la sortie. Puis il fit demi-tour dans un hurlement de pneus, pour s’arrêter soudain devant une Chevrolet vert foncé. Derrière eux une portière s’ouvrit ; on entendit des pas approcher en courant. Une voix dit en français : « Jules ? Qu’est-ce qui se passe ? C’est toi qui conduis ? » Une silhouette apparut devant la vitre.
Bourne leva son automatique, braquant le canon sur le visage de l’homme. « Fais deux pas en arrière, dit-il en français. Pas plus, juste deux. Et puis ne bouge plus. (Il tapa sur la tête du nommé Jules.) Sors. Lentement.
– Nous devions simplement vous suivre, protesta Jules, en descendant dans la rue. Vous suivre et signaler où vous alliez.
– Tu vas faire mieux que ça, dit Bourne en descendant de la Renault, son plan de Paris à la main. Tu vas me conduire. Pendant un moment. Remontez dans votre voiture, tous les deux ! »
A une dizaine de kilomètres de Paris, sur la route de Chevreuse, les deux hommes reçurent l’ordre de descendre de la voiture. Ils étaient sur une petite route de campagne sombre. Depuis au moins cinq kilomètres, il n’y avait pas de magasins, de bâtiments, de maisons.
« Quel était le numéro qu’on t’a dit d’appeler ? interrogea Jason. Ne mens pas. Ça t’attirerait des ennuis plus graves. »
Jules le lui donna. Bourne acquiesça et s’installa au volant de la Chevrolet.
Le vieil homme au manteau élimé était assis dans un coin obscur auprès du téléphone. Le petit restaurant était fermé, il n’était là que grâce à un ami d’autrefois, de jours meilleurs. Il gardait les yeux fixés sur l’appareil en se demandant quand il allait sonner. Ce n’était qu’une question de temps et, quand la sonnerie retentirait, il donnerait à son tour un coup de téléphone et les jours meilleurs reviendraient de façon permanente. Il serait le seul homme à Paris à assurer la liaison avec Carlos. La rumeur se répandrait parmi les autres vieux et de nouveau on le respecterait.
La sonnerie se mit à tinter, le bruit se répercutant entre les murs du restaurant désert. Le mendiant se glissa derrière la table et se précipita vers le téléphone, le cœur battant. C’était le signal. Caïn était pris au piège ! Les jours de patiente attente n’auraient été qu’une préface à la belle vie. Il décrocha.
« Oui ?
– C’est Jules ! » cria la voix essoufflée.
Le visage du vieil homme devint d’une pâleur de cendre, le martèlement dans sa poitrine était si fort que c’était à peine s’il pouvait entendre les choses terribles qu’on lui disait. Mais il en avait entendu assez.
Il était un homme mort.
Le mendiant s’effondra sur le sol, le cordon tendu, le combiné toujours à la main. Il fixait l’horrible instrument qui lui avait apporté l’horrible nouvelle. Que pouvait-il faire ? Au nom du Ciel, qu’allait-il faire ?
Bourne suivait l’allée entre les tombes, se forçant à laisser son esprit vagabonder librement comme Washburn le lui avait recommandé voilà une éternité à Port-Noir. Si jamais il devait être une éponge, c’était maintenant ; l’homme de Treadstone devait comprendre. Avec toute sa puissance de concentration, il essayait de comprendre ce qu’il avait oublié, de donner un sens aux images qui lui venaient soudain. Il n’avait rompu aucun accord qu’ils pouvaient avoir, il n’avait pas été retourné, il ne s’était pas enfui ; il était infirme : c’était aussi simple que ça.
Il devait trouver l’homme de Treadstone. Où serait-il au milieu de ces hectares silencieux ? Où s’attendait-il à le trouver ? Jason était arrivé au cimetière bien avant une heure, la Chevrolet était une voiture bien plus rapide que la vieille Renault. Il était passé devant les grilles, avait fait quelques centaines de mètres sur la route, puis s’était arrêté sur le bas-côté et avait garé la voiture à un endroit où raisonnablement on ne pouvait guère la voir. Comme il revenait à pied vers l’entrée du cimetière, la pluie s’était mise à tomber. Une pluie froide, une pluie de mars, mais une pluie discrète, qui venait à peine rompre le silence.
Il passa devant un groupe de tombes dans une parcelle entourée d’une petite balustrade en fer, dont la pièce centrale était une croix d’albâtre qui s’élevait à près de deux mètres cinquante du sol. Il resta un moment immobile à la regarder. Etait-il déjà venu ici ? Etait-ce une autre porte qui s’ouvrait pour lui dans le lointain ? Ou bien s’efforçait-il trop désespérément d’en trouver une ? Et puis il se souvint : ce n’était pas ce groupe particulier de tombes, ce n’était pas la grande croix d’albâtre, ni la petite barrière de fer. C’était la pluie. Une brusque averse. Tout un cortège en noir rassemblé autour d’une tombe ouverte, le claquement des parapluies qui s’ouvrent. Et deux hommes s’approchant, leurs parapluies se touchant, murmurant de brèves et discrètes condoléances, tandis qu’une longue enveloppe brune changeait de main, passait d’une poche à l’autre, à l’insu du reste de l’assistance. Il y avait autre chose. Une image déclenchée par une image, qu’il avait vue seulement quelques minutes plus tôt. La pluie tombant en cascade sur du marbre blanc ; pas une pluie froide, légère, mais une violente averse, martelant le mur d’une surface blanche et lisse... et des colonnes... des rangées de colonnes de tous les côtés, comme la réplique en miniature d’un trésor antique.
De l’autre côté de la colline. Près des grilles. Un mausolée blanc, une sorte de Parthénon en miniature. Il était passé devant moins de cinq minutes plus tôt, en la regardant mais sans la voir. C’était là où la brusque averse était tombée, où les deux parapluies s’étaient touchés et où une enveloppe avait été remise. Il jeta un coup d’œil au cadran lumineux de sa montre. Une heure quatorze minutes ; il remonta l’allée en courant. Il était encore tôt : il lui restait le temps de voir les phares d’une voiture, le craquement d’une allumette ou...
Le faisceau d’une torche électrique. C’était là, au pied de la colline, et la lumière s’agitait de haut en bas, le faisceau parfois allant balayer la grille d’entrée, comme si celui qui tenait la lampe attendait de voir quelqu’un apparaître. Bourne fut pris d’une envie presque impossible à maîtriser de se précipiter entre les rangées de tombes et de statues, en criant à pleins poumons : Je suis ici ! C’est moi. Je comprends votre message. Je suis revenu ! J’ai tant de choses à vous dire... et il y a tant de choses qu’il faut que vous me disiez !
Mais il ne cria pas, il ne courut pas. Avant tout il fallait se maîtriser, car ce qui s’emparait de lui était si difficile à réprimer. Il devait paraître tout à fait lucide – sain d’esprit dans les limites de sa mémoire. Il se mit à descendre la colline dans la petite pluie froide, regrettant que dans sa hâte il n’ait pas pensé à prendre une torche.
La torche. Il y avait quelque chose de bizarre dans ce faisceau lumineux cent cinquante mètres plus bas. Il s’agitait en brèves saccades verticales, avec insistance... comme si l’homme qui tenait la torche voulait attirer l’attention d’un autre.
C’était bien le cas. Jason s’accroupit, scrutant l’obscurité à travers la pluie, ses yeux percevant un bref reflet de la lumière qui jaillissait chaque fois que le faisceau heurtait un objet devant lui. Il se coula en avant, le corps près du sol, parcourant une trentaine de mètres en quelques secondes, son regard toujours braqué sur le faisceau lumineux et sur cet étrange reflet. Il distinguait mieux maintenant ; il s’arrêta et se concentra. Il y avait deux hommes, l’un tenant la torche, l’autre un fusil à canon court, dont Bourne ne connaissait que trop bien la forme. Jusqu’à une dizaine de mètres, ça pouvait faire sauter un homme à deux mètres en l’air. C’était une arme bien étrange pour un officier envoyé par Washington.
Le faisceau lumineux tomba sur le côté du mausolée blanc ; la silhouette tenant le fusil battit précipitamment en retraite, se glissant derrière une colonne à moins de six mètres de l’homme qui tenait la torche. Jason n’eut pas à réfléchir : il savait ce qu’il devait faire. S’il y avait une explication pour cette arme redoutable, tant mieux, mais on n’allait pas s’en servir contre lui. Agenouillé, il jaugea la distance et repéra des emplacements où il pourrait tout à la fois se cacher et se mettre à l’abri. Il partit, essuyant la pluie sur son visage, sentant dans sa ceinture le pistolet dont il savait qu’il ne pouvait pas faire usage.
Il bondit de pierre tombale en pierre tombale, de statue en statue, se dirigeant vers la droite, puis tournant peu à peu vers la gauche jusqu’au moment où il eut presque terminé son demi-cercle. Il était à moins de cinq mètres du mausolée ; l’homme au fusil était planté près de la colonne du coin gauche, sous le petit portique pour éviter la pluie. Il caressait son arme comme si c’était un objet sexuel, ouvrant la culasse, incapable de résister au plaisir de faire jouer le mécanisme. Il passa la main sur les cartouches d’un geste tendre.
Maintenant. Bourne bondit de derrière la tombe, traversant l’herbe humide jusqu’à se trouver à moins de deux mètres de l’homme. Il sauta, comme une panthère silencieuse et redoutable faisant jaillir un peu de poussière devant elle, une main plongeant vers le canon du fusil, l’autre vers la tête de l’homme. Il trouva les deux, les saisit, serrant le canon d’acier dans les doigts de sa main gauche, empoignant les cheveux de l’homme dans sa main droite. La tête bascula en arrière, la gorge tendue, incapable d’émettre un son. Il cogna la tête contre le marbre blanc avec une telle force que le brusque soupir qui suivit signifiait une sévère commotion. L’homme devint tout mou, Jason le soutenant contre le mur pour laisser le corps inconscient glisser sans bruit jusqu’au sol entre les colonnes. Il le fouilla, retirant un Magnum 357 d’un baudrier de cuir cousu dans sa veste, un couteau à la lame aiguisée comme un rasoir d’un fourreau passé à sa ceinture et un petit revolver 6,35 d’un étui fixé à la cheville. Rien de tout cela n’était du matériel officiel : c’était un tueur à gages, un arsenal ambulant.
Casse-lui les doigts. Les mots revinrent à l’esprit de Bourne : ils avaient été prononcés par un homme aux lunettes à monture dorée dans une grosse limousine qui fonçait dans la Steppdeckstrasse. Il y avait une raison derrière cette violence. Jason saisit la main droite de l’homme et plia les doigts en arrière jusqu’au moment où il entendit craquer les jointures ; il en fit de même avec la main gauche, tout en bloquant la bouche de l’homme, le coude de Bourne enfoncé entre les dents. Aucun bruit ne s’élevait au-dessus du doux crépitement de la pluie et aucune des deux mains ne pouvait plus tenir une arme ni servir d’arme. Jason se redressa et se pencha, le visage plaqué contre la colonne. L’officier de Treadstone braquait maintenant le faisceau de sa lampe juste sur le sol devant lui. C’était le signal stationnaire, le faisceau dans lequel un oiseau perdu devait se précipiter ; ce pouvait être d’autres choses aussi... Les minutes suivantes le diraient. L’homme se tourna vers la grille, faisant un pas hésitant comme s’il avait entendu quelque chose et pour la première fois, Bourne vit la canne, remarqua le boitillement. L’officier de Treadstone 71 était un infirme... comme lui.
Jason revint vers la première tombe, se retourna et regarda par-dessus la dalle de marbre. L’homme de Treadstone surveillait toujours la grille. Bourne jeta un coup d’œil à sa montre : une heure vingt-sept. Il restait du temps. Il s’éloigna de la tombe, courbé jusqu’au moment où il fut hors de vue, puis se redressa et se mit à courir, remontant vers le haut de la colline. Il s’arrêta un moment, laissant son souffle et son pouls reprendre un semblant de rythme normal, puis il chercha dans sa poche une boîte d’allumettes. La protégeant de la pluie, il en prit une et la craqua.
« Treadstone ? dit-il assez fort pour qu’on l’entendît d’en bas.
– Delta ! »
Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn. Pourquoi l’homme de Treadstone utilisait-il le nom de Delta plutôt que celui de Caïn ? Delta ne faisait pas partie de Treadstone ; il avait disparu avec Méduse. Jason descendit la colline, la pluie froide lui fouettant le visage, sa main tâtant instinctivement sous sa veste, s’assurant que le pistolet était toujours à sa ceinture.
Il s’avança sur la pelouse devant le mausolée blanc. L’homme de Treadstone s’avança à sa rencontre en boitillant, puis s’arrêta, levant sa torche, le faisceau brutal faisant clignoter Bourne et l’obligeant à détourner la tête.
« Ça fait longtemps, dit l’infirme en abaissant la lampe. Je m’appelle Conklin, au cas où vous auriez oublié.
– Merci. J’avais oublié en effet. Entre autres choses.
– Entre quelles autres choses ?
– Que j’ai oubliées.
– Mais vous vous êtes souvenu de cet endroit. C’est ce que je pensais. J’ai lu les journaux de bord d’Abbott ; c’est ici que vous vous êtes rencontrés pour la dernière fois, que pour la dernière fois vous avez fait une livraison. Au cours des funérailles officielles d’un ministre ou d’un autre, n’est-ce pas ?
– Je ne sais pas. C’est de ça dont il faut parler d’abord. Vous n’avez pas eu de nouvelles de moi depuis plus de six mois. Il y a une explication.
– Vraiment ? Je serais heureux de l’entendre.
– La façon la plus simple de résumer tout ça, c’est que j’ai été blessé, par balle, les effets des blessures provoquant de graves... perturbations. Je me suis trouvé... désorienté, je crois que le mot est meilleur.
– Ça sonne bien. Qu’est-ce que ça veut dire ?
– J’ai souffert d’une perte de mémoire. Totale. J’ai passé des mois sur une île en Méditerranée – au sud de Marseille – sans savoir qui j’étais ni d’où je venais. Il y a là un docteur, un Anglais du nom de Washburn, qui a gardé des traces de mon traitement. Il peut confirmer ce que je vous dis.
– Je n’en doute pas, fit Conklin en hochant la tête. Et je parierais qu’il a pris des notes abondantes. Seigneur, vous l’avez assez payé !
– Que voulez-vous dire ?
– Nous avons des traces aussi. Un directeur d’une banque de Zurich qui croyait être mis à l’épreuve par Treadstone a transféré un million et demi de francs suisses à Marseille pour être versés à un destinataire anonyme. Merci de nous donner le nom.
– Ça fait partie de ce qu’il faut que vous compreniez. Je ne savais pas. Il m’avait sauvé la vie, m’avait remis sur pied. J’étais pratiquement un cadavre quand on m’a amené à lui.
– Alors vous avez décidé qu’un million de dollars représentait des honoraires assez convenables, c’est ça ? A la bonne santé du budget de Treadstone.
– Je vous l’ai dit, je ne savais pas. Treadstone n’existait pas pour moi ; à bien des égards il n’existe toujours pas.
– J’oubliais. Vous avez perdu la mémoire. Quel mot avez-vous employé ? Désorienté ?
– Oui, mais ça n’est pas assez fort. Le mot est amnésie.
– Gardons “désorienté”. Parce qu’il me semble que vous vous êtes pas mal orienté à Zurich, en allant droit à la Gemeinschaft.
– J’avais un négatif implanté sous la peau près de la hanche.
– Je pense bien : c’est vous qui avez insisté pour ça. Quelques-uns d’entre nous ont compris pourquoi. C’est la meilleure assurance que vous puissiez avoir.
– Je ne sais pas de quoi vous parlez. Vous ne comprenez donc pas ça ?
– Bien sûr. Vous avez trouvé le négatif avec juste un numéro dessus et tout de suite vous avez pris le nom de Jason Bourne.
– Ça ne s’est pas du tout passé comme ça ! Chaque jour il semblait que j’apprenais quelque chose, un pas à la fois, une révélation à la fois. Un employé d’hôtel m’a appelé Bourne ; je n’ai appris le prénom de Jason que quand je suis allé à la banque.
– Où vous saviez exactement quoi faire, l’interrompit Conklin. Pas une hésitation. Vous êtes entré et sorti, et quatre millions de francs suisses ont disparu.
– C’est Washburn qui m’avait dit quoi faire !
– Là-dessus une femme est arrivée qui se trouvait justement être un petit génie de la finance pour vous expliquer comment empocher le reste. Et avant cela, vous avez emmené Tchernak dans la Löwenstrasse ainsi que trois hommes que nous ne connaissions pas mais qui avaient fichtrement l’air de vous connaître. Et ici à Paris, encore une fusillade dans un fourgon de transport de fonds. Un autre complice ? Vous avez couvert toutes vos traces, absolument toutes. Jusqu’au moment où il ne restait qu’une chose à faire. Et vous – espèce de salaud – vous l’avez faite.
– Est-ce que vous voulez m’écouter ? Ces hommes ont essayé de me tuer ; ils me traquent depuis Marseille. A part cela, je ne sais franchement pas de quoi vous parlez. Des souvenirs me reviennent par moments. Des visages, des rues, des bâtiments ; parfois juste des images que je n’arrive pas à situer, mais dont je sais qu’elles veulent dire quelque chose, seulement je n’arrive pas à faire le rapprochement. Et des noms... il y a des noms, mais alors pas de visages. Bon Dieu... je suis amnésique ! Voilà la vérité !
– Un de ces noms ne serait pas Carlos, par hasard ?
– Si, et vous le savez. Justement, vous en savez bien plus là-dessus que moi. Je peux vous réciter mille faits sur Carlos, mais je ne sais pas pourquoi. Un homme qui est maintenant en chemin pour retourner en Asie m’a raconté que j’avais passé un accord avec Treadstone. L’homme travaillait pour Carlos. Il m’a dit que Carlos était au courant. Que Carlos se rapprochait de moi, que vous aviez fait courir le bruit qu’on m’avait retourné. Il ne pouvait pas comprendre la stratégie, et je ne pouvais rien lui dire. Vous pensiez qu’on m’avait retourné parce que vous n’aviez pas de nouvelles de moi, et je ne pouvais pas vous joindre parce que je ne savais pas qui vous étiez. Je ne sais toujours pas qui vous êtes !
– Ni le Moine, je suppose.
– Oui, oui... Le Moine. Il s’appelait Abbott.
– Très bien. Et le Yachtsman ? Vous vous souvenez du Yachtsman, n’est-ce pas ? Et de sa femme ?
– Des noms. Ils sont là, oui. Mais pas de visages.
– Elliot Stevens ?
– Rien.
– Ou bien... Gordon Webb. » Conklin avait prononcé le nom très doucement.
« Quoi ? » Bourne sentit une secousse dans sa poitrine, puis une douleur brûlante et déchirante qui lui traversait les tempes jusqu’aux yeux. Il avait les yeux en feu ! Le feu ! Des explosions et les ténèbres, des vents violents et la souffrance... Almanach à Delta ! Abandonnez, abandonnez ! Obéissez aux ordres. Abandonnez ! « Gordon... » Jason entendit sa propre voix, mais elle était très loin, emportée par un vent invisible. Il ferma les yeux, ses yeux qui le brûlaient si fort, et essaya de repousser les brumes. Puis il rouvrit les yeux et ne fut pas le moins du monde surpris de voir Conklin lui braquer le canon d’un pistolet sur la tête.
« Je ne sais pas comment vous vous y êtes pris, mais vous l’avez fait. La seule chose qui restait à faire, et vous l’avez faite. Vous êtes revenu à New York et vous les avez tous liquidés. Vous les avez massacrés, espèce de salaud. Je regrette bien de ne pas pouvoir vous ramener pour vous voir ligoté sur une chaise électrique, mais je ne peux pas, alors je vais faire la seule chose qui soit en mon pouvoir. Je vais vous liquider moi-même.
– Je n’ai pas mis les pieds à New York depuis des mois. Avant, je ne sais pas... mais pas depuis six mois.
– Menteur ! Pourquoi n’avez-vous pas vraiment bien fait les choses ? Pourquoi n’avez-vous pas calculé votre coup infâme de façon à pouvoir aller aux enterrements ? Celui du Moine, c’était l’autre jour ; vous auriez vu un tas de vieux amis. Des amis de votre frère ! Doux Jésus ! Vous auriez pu accompagner sa femme dans la nef de l’église. Vous auriez peut-être pu prononcer l’oraison funèbre, ç’aurait été le bouquet. En tout cas dire quelques mots aimables du frère que vous avez tué.
– Mon frère ?... Assez ! Au nom du Ciel, arrêtez !
– Pourquoi donc ? Caïn vit ! Nous l’avons créé et le voilà qui vit !
– Je ne suis pas Caïn. Il ne l’a jamais été ! Je ne l’ai jamais été !
– Alors vous savez donc ! Menteur ! Salaud !
– Rengainez ce pistolet. Je vous le dis, rengainez-le !
– Pas question. Je me suis juré de vous accorder deux minutes parce que j’avais envie d’entendre ce que vous inventeriez. Eh bien, j’ai entendu et ça pue. Qui vous a donné le droit ? Ça nous arrive à tous de perdre des choses ; ça fait partie du métier, et si le métier ne vous plaît pas, vous partez. Si on ne peut vous caser nulle part, vous disparaissez ; c’est ce que je croyais que vous aviez fait et j’étais prêt à passer l’éponge, pour persuader les autres de vous laisser disparaître ! Mais non, il a fallu que vous reveniez et que vous retourniez votre arme contre nous.
– Non ! Ça n’est pas vrai !
– Racontez ça aux techniciens du labo, qui ont huit fragments de verre avec deux empreintes. L’index et le médius de la main droite. Vous étiez là-bas et vous avez massacré cinq personnes. Vous... l’un d’eux... Vous avez sorti vos pistolets... vos pistolets au pluriel... et vous les avez liquidés. Une mise en scène parfaite. Une stratégie discréditée. Plusieurs douilles, des balles multiples, l’infiltration. Treadstone n’existe plus et vous partez les mains dans les poches.
– Non, vous vous trompez ! C’était Carlos. Pas moi, Carlos. Si ce que vous dites s’est passé dans la 71e Rue, c’était lui ! Il sait. Ils savent. Un hôtel particulier de la 71e Rue. Numéro 139. Ils le connaissent ! »
Conklin hocha la tête, le regard voilé par un mépris qu’on y lisait dans la pénombre, malgré la pluie. « C’est si parfait, dit-il lentement. Le principal agent chargé de mettre en œuvre la stratégie flanque tout par terre en passant un accord avec la cible. Qu’est-ce que ça vous a rapporté à part les quatre millions de francs suisses ? Carlos a promis de ne pas vous persécuter ? Vous faites un couple charmant à vous deux.
– C’est fou !
– Mais exact, termina l’homme de Treadstone. Seulement neuf personnes au monde connaissaient cette adresse avant sept heures et demie vendredi soir de la semaine dernière. Trois d’entre elles ont été tuées et nous sommes les quatre autres. Si Carlos l’a découverte, il n’y a qu’une personne qui aurait pu la lui dire. Vous.
– Comment aurais-je pu ? Je ne la connaissais pas. Je ne la connais pas !
– Vous venez de la prononcer. » La main gauche de Conklin étreignit la canne ; avant de faire feu, il assurait l’équilibre de son pied invalide.
« Non ! » cria Bourne, sachant que la supplication était inutile, tournant sur la gauche tout en criant, son pied droit allant frapper le poignet qui tenait le pistolet. Che-sah ! c’était le mot inconnu qui retentissait dans sa tête. Conklin tomba en arrière, tirant en l’air, trébuchant sur sa canne. Jason roula sur le sol, du pied gauche frappant l’arme : elle échappa à la main qui la tenait.
Conklin roula lui aussi, les yeux tournés vers les colonnes du mausolée, attendant une explosion du fusil qui allait déchiqueter son agresseur. Mais non ! l’homme de Treadstone roula encore. Vers la droite cette fois, le visage décomposé par la stupeur, son regard affolé fixé sur... il y avait quelqu’un d’autre !
Bourne s’accroupit, plongeant en arrière en diagonale tandis que quatre détonations se succédaient et que trois balles ricochaient sur la pierre auprès de lui. Il roula encore sur lui-même, tirant l’automatique de sa ceinture. Il aperçut l’homme sous la pluie ; une silhouette qui se dressait auprès d’une tombe. Il fit feu à deux reprises ; l’homme s’effondra.
A trois mètres de là, Conklin se débattait dans l’herbe humide, ses deux mains tâtant frénétiquement le sol, cherchant l’acier d’un pistolet. Bourne bondit, il vint s’agenouiller auprès de l’homme de Treadstone, une main empoignant les cheveux trempés, l’autre tenant solidement son pistolet, le canon appuyé contre le crâne de Conklin. Des colonnes du mausolée parvint un long cri, qui prit de l’ampleur, devint un hurlement déchirant, puis cessa.
« Voilà votre tueur à gages, dit Jason en tirant Conklin par les cheveux. Treadstone a recruté de bien étranges employés. Qui était l’autre homme ? De quelle cellule de condamnés à mort l’avez-vous tiré ?
– Il valait mieux que vous n’avez jamais valu, répliqua Conklin, la voix tendue, la pluie luisant sur son visage qu’éclairait le faisceau de la torche tombée par terre à deux mètres de là. Ils valent tous mieux que vous. Ils ont tous perdu autant, mais on ne les a jamais retournés, eux. Nous pouvons compter sur eux !
– Peu importe ce que je dis, vous ne me croirez pas. Vous ne voulez pas me croire !
– Parce que je sais ce que vous êtes... ce que vous avez fait. Vous venez de tout confirmer. Vous pouvez me tuer, mais ils vous auront. Vous êtes ce qu’il y a de pire. Vous vous croyez quelqu’un à part. Vous l’avez toujours cru. Je vous ai vu après Phnom Penh – tout le monde a perdu là-bas, mais ça ne comptait pas pour vous. Il n’y avait que vous, rien que vous ! Et puis à Méduse ! Pas de règles pour Delta ! La bête voulait simplement tuer. Et ce sont ces gens-là qu’on retourne. Oh ! j’ai perdu aussi, mais on ne m’a jamais retourné. Allez-y ! Tuez-moi ! Ensuite, vous pourrez retourner auprès de Carlos. Mais quand je ne rentrerai pas, ils sauront. Ils se lanceront à vos trousses et ne s’arrêteront que quand ils vous auront. Allez-y ! Tirez donc ! »
Conklin criait, mais c’était à peine si Bourne l’entendait. Au lieu de cela, il avait perçu deux mots et la douleur lui martelait de nouveau les tempes. Phnom Penh ! Phnom Penh. La mort dans le ciel, venant du ciel. La mort des jeunes et des très jeunes. Des oiseaux qui crient et des machines qui hurlent et la puanteur de mort de la jungle... et un fleuve. Il était aveuglé de nouveau, en feu de nouveau.
L’homme de Treadstone s’était libéré. Sa silhouette d’infirme s’éloignait affolée, à quatre pattes, ses mains fouillant l’herbe mouillée. Jason tressaillit, essayant de forcer son esprit à se concentrer sur lui. Puis tout de suite il sut qu’il devait braquer l’automatique dans sa direction et tirer. Conklin avait retrouvé son pistolet et le levait vers lui. Mais Bourne ne se décidait pas à presser la détente. Il plongea sur sa droite, roulant sur le sol, vers les colonnes de marbre du mausolée. Conklin tirait au hasard, infirme incapable de prendre appui sur sa jambe pour viser. Puis les coups de feu cessèrent et Jason se releva, le visage contre la pierre lisse et humide. Il regarda, pistolet au poing ; il fallait tuer cet homme, car cet homme le tuerait, tuerait Marie, les rattacherait tous les deux à Carlos.
Conklin boitillait pitoyablement vers la grille, se retournant sans cesse, son pistolet à la main, se dirigeant vers une voiture garée dehors sur la route. Bourne tendit le bras, la silhouette de l’infirme dans sa ligne de mire. Une fraction de seconde et ce serait fini, son ennemi de Treadstone serait mort, l’espoir retrouvé avec cette mort, car il y avait des hommes raisonnables à Washington.
Il ne pouvait pas ; il ne pouvait pas presser la détente. Il abaissa son arme, et resta là, immobile et désemparé, auprès des colonnes de marbre tandis que Conklin remontait dans sa voiture.
La voiture. Il fallait rentrer à Paris. Il y avait un moyen. Il avait toujours été là. Elle était là-bas !
Il frappa à la porte, les pensées se bousculant dans son esprit, les faits analysés, absorbés et écartés aussi rapidement qu’ils se présentaient, une stratégie se dessinant. Marie reconnut les coups frappés à la porte et vint ouvrir.
« Mon Dieu, regarde-toi ! Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Pas le temps, dit-il en se précipitant vers le téléphone. C’était un piège. Ils sont convaincus qu’on m’a retourné, que je me suis vendu à Carlos.
– Quoi ?
– Ils disent que j’ai pris l’avion pour New York la semaine dernière, vendredi dernier. Que j’ai tué cinq personnes... parmi eux un frère. (Jason ferma les yeux un instant.) Il y avait un frère... il y a un frère. Je ne sais pas, je ne peux pas y penser pour l’instant.
– Tu n’as jamais quitté Paris ! Tu peux le prouver !
– Comment ? Huit, dix heures, c’est tout ce qu’il me faudrait. Et huit ou dix heures dont je ne peux pas donner l’emploi du temps, c’est tout ce qu’il leur faut à eux. Qui va venir me défendre ?
– Moi. Tu étais avec moi.
– Ils sont persuadés que tu es dans le coup, dit Bourne en décrochant le téléphone et en composant un numéro. Le vol, le retournement, Port-Noir, toute l’histoire. Ils t’ont liée à moi. Carlos a tout combiné jusqu’à la dernière trace d’empreintes. Seigneur ! Comme il a bien monté ça !
– Qu’est-ce que tu fais ? Qui appelles-tu ?
– Nos réserves, notre soutien, tu te rappelles ? Le seul que nous ayons. Villiers. La femme de Villiers. C’est elle. Nous allons la prendre, la briser, la torturer s’il le faut. Mais ce n’est pas la peine : elle ne se battra pas parce qu’elle ne peut pas gagner... Bon sang, pourquoi ne répond-il pas ?
– La ligne directe est dans son bureau. Il est trois heures du matin. Sans doute qu’il...
– Le voici ! Général ? C’est vous ? »
Jason dut poser la question, la voix à l’autre bout du fil était étrangement calme, mais ce n’était pas le calme d’un sommeil interrompu.
« Oui, c’est moi, mon jeune ami. Pardonnez-moi de vous avoir fait attendre. J’étais en haut avec ma femme.
– C’est à propos d’elle que j’appelle. Il faut agir. Maintenant. Alertez le Deuxième Bureau, Interpol et l’ambassade américaine mais dites-leur de ne rien faire avant que je l’aie vue, que je lui aie parlé. Il faut parler.
– Je ne le pense pas, monsieur Bourne... Oui, je connais votre nom, mon ami. Mais pour ce qui est de parler à ma femme, je crains que ce ne soit pas possible. Voyez-vous, je l’ai tuée. »
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Jason fixait le mur de la chambre d’hôtel, le papier peint aux dessins fanés dont les spirales s’entremêlaient. « Pourquoi ? dit-il doucement dans l’appareil. Je croyais que vous compreniez.
– J’ai essayé, mon ami, dit Villiers d’un ton qui dépassait la colère ou la souffrance. Dieu sait que j’ai essayé, mais je n’ai pas pu me retenir. Je n’arrêtais pas de la regarder... de voir le fils qu’elle ne supportait pas derrière elle tué par ce monstre qui était son mentor. Ma putain était la putain de quelqu’un d’autre... la putain du monstre. Il ne pouvait en être autrement, et comme je l’ai appris, c’était bien le cas. Je crois qu’elle a lu l’horreur dans mon regard, et Dieu sait qu’elle y était. (Le général marqua un temps, il évoquait des souvenirs difficiles.) Elle a vu non seulement l’horreur, mais la vérité. Elle a compris que je savais. Ce qu’elle était, ce qu’elle avait toujours été durant les années que nous avions passées ensemble. A la fin, je lui ai donné la chance que je vous avais promis de lui donner.
– De vous tuer ?
– Oui. Ça n’était pas difficile. Entre nos lits, il y a une table de chevet avec une arme dans le tiroir. Elle était allongée sur le lit, comme la maja de Goya, superbe dans son arrogance, me chassant de ses pensées tout comme j’étais plongé dans les miennes. J’ai ouvert le tiroir pour prendre une pochette d’allumettes et je suis retourné à mon fauteuil et à ma pipe en laissant le tiroir ouvert, la crosse du pistolet bien en évidence.
» C’est mon silence, j’imagine, et le fait que je n’arrivais pas à détacher mes yeux d’elle qui l’ont forcée à reconnaître ma présence, puis à se concentrer sur moi. La tension entre nous en était arrivée au point où il fallait dire très peu de choses pour faire sauter les digues et – Dieu me pardonne – c’est moi qui l’ai dit. Je me suis entendu demander : “Pourquoi as-tu fait ça ?” et puis j’ai précisé mon accusation. Je l’ai traitée de putain, de putain qui a tué mon fils.
» Elle m’a dévisagé quelques instants, ses yeux ne me quittant que pour se poser un instant sur le tiroir ouvert et le pistolet... puis sur le téléphone. Je me suis levé, ma pipe rougeoyant. Elle a sauté à bas du lit, a plongé les deux mains dans ce tiroir ouvert et s’est emparée du pistolet. Je ne l’ai pas arrêtée, non, il fallait que j’entende les mots sortir de ses propres lèvres, que je m’entende accuser comme je l’avais accusée. Ce que j’ai entendu, je l’emporterai dans la tombe, car je veux sauver mon honneur et celui de mon fils. Je ne veux pas nous voir méprisés par ceux qui ont donné moins que nous. Jamais.
– Général... (Bourne secoua la tête, il n’arrivait pas à penser clairement, il savait pourtant qu’il devait mettre de l’ordre dans ses idées.) Général, que s’est-il passé ? Elle vous a donné mon nom. Comment ? Il faut me le dire. Je vous en prie.
– Mais bien sûr. Elle a dit que vous étiez un homme de main insignifiant qui voulait chausser les bottes d’un géant. Que vous étiez un voleur de Zurich, désavoué par les vôtres.
– A-t-elle dit qui étaient les miens ?
– Si elle l’a dit, je n’ai pas entendu. J’étais aveugle, sourd, en proie à une rage folle. Mais vous n’avez rien à craindre de moi. Le chapitre est clos, ma vie va se terminer sur un coup de téléphone.
– Non ! cria Jason. Ne faites pas ça ! Pas maintenant.
– Il le faut.
– Je vous en prie. Ne vous contentez pas de la putain de Carlos. Ayez Carlos ! Prenez Carlos au piège !
– En couvrant mon nom d’opprobre avec cette putain ? En me laissant manipuler par cette traînée ?
– Bon sang... et votre fils ? Cinq bâtons de dynamite rue du Bac !
– Laissez-le en paix. Laissez-moi en paix. C’est fini.
– Ça n’est pas fini ! Ecoutez-moi ! Accordez-moi un moment, c’est tout ce que je demande. »
Dans l’esprit de Jason les images se chevauchaient furieusement, se heurtant, s’effaçant l’une l’autre. Mais ces images avaient un sens. Un but. Il sentait la main de Marie sur son bras, qui le serrait avec force, comme pour ancrer son corps à la réalité. « Quelqu’un a-t-il entendu le coup de feu ?
– Il n’y a pas eu de coup de feu. De nos jours, on fait mauvais usage du coup de grâce. Autrefois il avait un sens : apaiser les souffrances d’un camarade blessé ou d’un ennemi respecté. On ne fait pas ça pour une putain.
– Qu’entendez-vous par là ? Vous dites que vous l’avez tuée.
– Je l’ai étranglée, en forçant ses yeux à regarder les miens tandis qu’elle perdait le souffle.
– Elle avait votre pistolet braqué sur vous...
– Inutile quand on a les yeux qui brûlent des braises soufflées par une pipe. Peu importe maintenant ; elle aurait pu gagner en effet.
– Elle a gagné si vous laissez les choses s’arrêter là ! Vous ne comprenez donc pas ? Carlos l’emporte ! Elle vous a brisé ! Et vous n’avez pas eu l’intelligence de faire autre chose que de l’étrangler ! Vous parlez de mépris ? Vous acceptez tout ça ; il ne reste que le mépris !
– Pourquoi insistez-vous, monsieur Bourne ? demanda Villiers d’un ton las. Je n’attends aucune charité de votre part ni de qui que ce soit. Laissez-moi tranquille. J’accepte ce qui est. Vous n’arriverez à rien.
– J’arriverai si je peux vous amener à m’écouter ! Prenez Carlos, prenez-le au piège ! Combien de fois faut-il que je vous le dise ! C’est lui que vous voulez ! C’est sur lui que vous vous paierez de tout ! Et c’est de lui que j’ai besoin ! Sans lui je suis mort. Nous sommes morts. Au nom du ciel, écoutez-moi !
– J’aimerais vous aider, mais je n’en ai aucun moyen. Aucun désir, si vous préférez.
– Mais si. (Les images se précisaient. Il savait où il allait.) Inversez le piège. Allez-vous-en en ne touchant à rien, en laissant tout en place.
– Je ne comprends pas. Comment est-ce possible ?
– Ça n’est pas vous qui avez tué votre femme. C’est moi !
– Jason ! hurla Marie en lui étreignant le bras.
– Je sais ce que je fais, dit Bourne. Pour la première fois, je sais vraiment ce que je fais. C’est drôle, mais je crois que je l’ai toujours su. »
Le parc Monceau était silencieux, la rue déserte, quelques lumières brillaient dans la bruine froide, toutes les fenêtres des élégants hôtels particuliers étaient sombres, sauf dans la résidence d’André François Villiers, héros de Saint-Cyr et du débarquement de Normandie, membre de l’Assemblée nationale française... meurtrier de sa femme. Les fenêtres au-dessus et à gauche du porche étaient éclairées. C’était la chambre où le maître de maison avait tué la maîtresse de maison, où un vieux soldat hanté par ses souvenirs avait étranglé la putain d’un assassin.
Villiers n’avait rien accepté ; il était trop sonné pour réagir. Mais Jason avait insisté, avait martelé son message avec une telle force que les mots avaient fini par éveiller un écho. Trouver Carlos ! Ne pas se contenter de la putain du tueur ! Trouver l’homme qui a tué votre fils ! L’homme qui a mis cinq pains de dynamite dans une voiture rue du Bac et fait disparaître le dernier de la lignée des Villiers. C’est lui que vous voulez. Trouvez-le !
Trouver Carlos. Prendre Carlos. Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn. C’est si clair pour lui. Il n’avait pas d’autre méthode. A la fin, c’était le début... comme le début lui avait été révélé. Pour survivre, il fallait livrer l’assassin ; s’il échouait, il était un homme mort. Et il n’y aurait pas de vie non plus pour Marie Saint-Jacques. Elle serait anéantie, emprisonnée, peut-être tuée pour un acte de foi devenu un acte d’amour. La marque de Caïn était sur elle, tout problème serait évité par sa disparition. Elle était un flacon de nitroglycérine en équilibre au milieu d’un dépôt de munitions inconnu. Il fallait l’enlever de là. Une balle dans la tête neutralise les explosifs qu’elle a dans l’esprit. Il ne faut pas qu’elle parle !
Il y avait tant de choses que Villiers devait comprendre, et si peu de temps pour les expliquer, les explications d’ailleurs limitées tout à la fois par une mémoire qui n’existait pas et par les dispositions d’esprit actuelles du vieux soldat. Il fallait trouver un délicat équilibre dans le récit, poser les paramètres du temps et de l’apport immédiat du général. Jason comprenait ; il demandait à un homme qui plaçait son honneur au-dessus de tout de mentir au monde. Pour obtenir cela de Villiers, il fallait un objectif extrêmement honorable.
Prendre Carlos !
Il y avait une autre entrée au rez-de-chaussée dans la maison du général, à droite du perron, derrière une grille, l’entrée de service qui donnait accès à la cuisine en bas. Villiers avait accepté de laisser la grille et la porte non verrouillées. Bourne n’avait pas pris la peine de dire au vieux soldat que peu importait ; que de toute façon il entrerait, que quelques dégâts étaient indispensables à sa stratégie. Mais il y avait d’abord le risque que la maison de Villiers fût surveillée, Carlos ayant de bonnes raisons de le faire et de non moins bonnes raisons de ne pas le faire. Tout bien considéré, l’assassin pourrait décider d’éviter autant que possible Angélique Villiers, de ne pas risquer de voir un de ses hommes arrêté, révélant ainsi ce lien, le lien avec le parc Monceau. D’un autre côté, la défunte Angélique était sa cousine et sa maîtresse... La seule personne au monde à qui il tienne, avait dit Philippe Danjou.
Danjou ! Bien sûr qu’il y aurait quelqu’un qui surveillerait... ou bien deux ou dix ! Si Danjou avait quitté la France, Carlos pouvait supposer le pire ; si l’homme de Méduse était toujours là, l’assassin saurait le pire. On allait briser l’ancien colonial, lui échanger chaque mot échangé avec Caïn. Mais où ? Où étaient les hommes de Carlos ? Chose étrange, se dit Jason, si personne n’était posté au parc Monceau cette nuit-là, toute sa stratégie ne servait à rien.
Ce n’était pas le cas ; ils étaient là. Dans une limousine – la même limousine qui douze heures plus tôt avait franchi en trombe les guichets du Louvre, les deux mêmes hommes – des tueurs venus renforcer d’autres tueurs. La voiture était garée à une quinzaine de mètres sur le côté gauche, avec une vue dégagée sur la maison de Villiers. Mais ces deux hommes vautrés sur la banquette, l’œil aux aguets, étaient-ils les seuls à être là ? Bourne n’en savait rien : des voitures étaient garées au bord du trottoir sur les deux côtés de la rue. Il s’accroupit à l’ombre de l’immeuble qui faisait le coin, à la diagonale des deux hommes de la limousine. Il savait ce qu’il fallait faire, mais il ne savait pas très bien comment s’y prendre. Il avait besoin d’une diversion, assez inquiétante pour attirer les soldats de Carlos, assez visible pour débusquer tous les autres qui pourraient être cachés dans la rue ou sur un toit, ou derrière une fenêtre sombre. Des coups de feu. Partis de nulle part. Brusquement, non loin de la maison de Villiers, assez près et assez étonnants pour provoquer l’émoi dans l’avenue tranquille et déserte. Un explosif... des explosions. C’était faisable. Simple question d’équipement.
Bourne revint derrière l’immeuble du coin de la rue et courut sans bruit jusqu’au porche le plus proche où il s’arrêta pour ôter sa veste et son manteau. Puis il retira sa chemise, déchirant le tissu du col à la ceinture ; il remit sa veste et son manteau, remontant le col, boutonnant son manteau, la chemise sous son bras. Sous la fine pluie qui tombait, il inspecta les voitures de la rue. Il lui fallait de l’essence, mais c’était Paris et la plupart des réservoirs étaient fermés à clef. La plupart, mais pas tous ; il devait bien y avoir un bouchon sans serrure parmi la rangée des voitures garées là.
Et puis il vit ce qu’il cherchait juste devant lui, sur le trottoir, enchaîné à une grille. C’était une motocyclette, son réservoir d’essence comme une bulle de métal entre le guidon et la selle. Il était peu probable qu’il y eût un verrou au bouchon du réservoir. Huit litres d’essence, ça n’était pas quarante.
Jason approcha de la moto. Il inspecta la rue : personne, aucun bruit que le doux crépitement de la pluie. Il posa la main sur le bouchon du réservoir et le tourna : il se dévissa sans mal. Mieux encore, l’ouverture était relativement large, le réservoir était presque plein. Il remit le bouchon en place ; il n’était pas encore prêt à tremper sa chemise. Il lui fallait encore autre chose.
Il le trouva au coin de la rue, près d’une bouche d’égout. Un pavé en partie déchaussé, délogé par dix ans de conducteurs qui descendaient du trottoir. Il le dégagea sans mal, le prit avec un autre morceau plus petit et revint vers la motocyclette, le morceau de pierre dans sa poche, le gros pavé à la main. Il soupesa. Ça irait.
Trois minutes plus tard, il tirait lentement du réservoir sa chemise saturée d’essence, dont les vapeurs se mêlaient à la pluie, puis il enroula le tissu autour du pavé, serrant et nouant les manches solidement, tenant son projectile bien en main. Il était prêt.
Il se glissa jusqu’au bord de l’immeuble au coin de la rue où habitait Villiers. Dans la limousine, les deux hommes étaient toujours affalés sur leur banquette, leur attention concentrée sur l’hôtel particulier de Villiers. Derrière la limousine, il y avait trois autres voitures, une petite Mercedes, une conduite intérieur marron foncé et une Bentley. Juste en face de Jason, après la Bentley, se dressait un petit bâtiment de pierre blanche, aux fenêtres encadrées de bois noir. La lumière d’un escalier intérieur filtrait jusqu’au trottoir ; à gauche de l’escalier c’était manifestement une salle à manger : il apercevait des chaises et une longue table. Les fenêtres de cette salle à manger donnant sur cette petite avenue cossue feraient l’affaire.
Bourne prit la pierre dans sa poche ; elle avait à peine le quart de la taille du pavé trempé d’essence, mais cela suffirait. Il s’avança jusqu’au coin de l’immeuble, tendit le bras en arrière et lança la pierre aussi loin qu’il put par-dessus la limousine.
Le fracas retentit dans le silence de la rue. Il fut suivi par une série de bruits brefs tandis que la pierre rebondissait sur le capot d’une voiture et roulait sur le trottoir. Dans la limousine, les deux hommes se redressèrent d’un bond. Le passager ouvrit sa portière, posant le pied sur le trottoir, pistolet au poing. Le chauffeur abaissa sa vitre puis alluma ses phares. Les deux faisceaux jaillirent, projetant un reflet aveuglant sur la carrosserie et les chromes de la voiture garée devant. C’était un geste d’une flagrante stupidité qui ne faisait que montrer la peur des hommes postés au parc Monceau.
Maintenant. Jason traversa la rue en courant, son attention fixée sur les deux hommes qui se protégeaient les yeux de leurs mains, essayant d’y voir à travers l’éblouissement de la lumière des phares. Il arriva derrière la malle de la Bentley, le pavé sous son bras, une pochette d’allumettes dans sa main gauche, quelques allumettes dans sa main droite. Il s’accroupit, craqua les allumettes, posa la brique sur le sol, puis la prit par un bout de manche. Il approcha la flamme du tissu imbibé d’essence qui s’enflamma aussitôt.
Il se redressa, balançant le pavé par la manche et lança son projectile vers les fenêtres de la salle à manger qu’il avait repérée, tout en courant le long de la maison tandis que le choc se produisait. Le bruit de verre cassé vint rompre une nouvelle fois le silence de la rue sur laquelle tombait la pluie. Bourne se précipita vers la gauche en traversant l’avenue, puis revint vers l’hôtel de Villiers où il retrouva l’ombre dont il avait besoin. Le feu s’étendait, attisé par le vent qui s’engouffrait par la fenêtre cassée, les flammes montant le long des rideaux. En trente secondes, la pièce était un brasier, les flammes se reflétant dans le grand miroir au-dessus de la desserte. On entendit des cris, des fenêtres s’allumèrent alentour, puis plus loin dans la rue. Une minute passa et le chaos ne fit que grandir. La porte de la maison en flammes s’ouvrit toute grande et des silhouettes apparurent – un homme d’un certain âge en chemise de nuit, une femme en peignoir chaussée d’une seule pantoufle – tous deux affolés.
D’autres portes s’ouvrirent, d’autres silhouettes apparurent, passant brusquement du sommeil au chaos, certains se précipitant vers la maison en flammes : un voisin avait des problèmes. Jason traversa le carrefour en diagonale, un personnage de plus qui courait dans la foule qui grossissait rapidement. Il s’arrêta là d’où il était parti quelques minutes plus tôt, au pied de l’immeuble du coin et resta immobile, s’efforçant de repérer les soldats de Carlos.
Il ne s’était pas trompé : les deux hommes n’étaient pas les seuls gardes postés au parc Monceau. Il y avait maintenant quatre hommes, groupés autour de la limousine, et qui parlaient vite et à voix basse. Non, cinq. Un autre traversa rapidement le trottoir pour venir les rejoindre.
Il entendit des sirènes. Le bruit s’amplifiait, se rapprochait. Les cinq hommes étaient inquiets. Il fallait prendre des décisions ; ils ne pouvaient pas tous rester là où ils étaient. Peut-être fallait-il songer à des casiers judiciaires plus ou moins chargés.
On se mit d’accord. Un homme allait rester : le cinquième. Il acquiesça et traversa la rue d’un pas rapide pour gagner le trottoir de la maison de Villiers. Les autres s’engouffrèrent dans la limousine tandis qu’une voiture de pompiers débouchait dans l’avenue. La limousine quitta sa place et croisa le monstre rouge qui arrivait dans la direction opposée. Un obstacle restait : le cinquième homme. Jason fit le tour du bâtiment, et le repéra à mi-chemin entre le coin et la maison de Villiers. Il fallait maintenant bien calculer son coup et jouer sur la surprise. Bourne se mit à courir, comme les gens qui se dirigeaient vers l’incendie, la tête tournée vers le coin, courant un peu à reculons, un personnage qui se mêlait à la foule, sauf qu’il n’allait pas dans le même sens que les autres. Il passa devant l’homme ; celui-ci ne l’avait pas remarqué mais il le ferait s’il continuait jusqu’à la porte de service de la maison de Villiers et s’il l’ouvrait. L’homme jetait des coups d’œil de tous côtés, soucieux, inquiet, peut-être effrayé par le fait qu’il était maintenant le seul à patrouiller dans la rue. Il était planté devant une petite barrière ; une autre porte, un autre accès au rez-de-chaussée vers un autre hôtel particulier de l’avenue.
Jason s’arrêta, fit rapidement deux pas de côté vers l’homme, puis pivota, prenant l’équilibre sur son pied gauche, son pied droit frappant l’homme au bas-ventre, le précipitant en arrière contre la balustrade métallique. L’homme poussa un cri en s’effondrant dans l’étroit passage cimenté. Bourne sauta par-dessus la barrière, les doigts de la main droite joints et bien à plat, les deux talons en avant. Il atterrit sur la poitrine de l’homme, le choc brisant les côtes sur lesquelles il arrivait, tandis que sa main frappait l’homme à la gorge. Le soldat de Carlos s’affala. Il ne reprendrait connaissance que longtemps après qu’on l’aurait transporté dans un hôpital. Jason le fouilla : il n’y avait qu’un pistolet passé dans un baudrier. Bourne s’en empara et le fourra dans la poche de son manteau. Il le donnerait à Villiers. La voie était libre.
Il monta l’escalier jusqu’au troisième étage. A mi-chemin il aperçut un rai de lumière au bas de la porte de la chambre ; derrière cette porte se trouvait un vieil homme qui était son seul espoir. Si jamais dans sa vie – celle dont il se souvenait et celle qu’il avait oubliée – il lui fallût être persuasif, c’était maintenant. Et sa conviction était réelle : il n’y avait plus place maintenant pour le caméléon. Tout ce qu’il croyait était fondé sur un fait. Carlos devait se lancer à sa poursuite. C’était la vérité. C’était le piège.
Il arriva sur le palier et tourna à gauche vers la porte de la chambre. Il s’arrêta un moment, essayant de chasser l’écho dans sa poitrine, qui se faisait plus fort, le battement de son cœur plus rapide. Une partie de la vérité, pas tout. Pas une invention, une simple omission. Un accord... un contrat... avec un groupe d’hommes – des hommes honorables – qui étaient à la poursuite de Carlos. C’était tout ce que Villiers devait savoir ; c’était ce qu’il devait accepter. On ne pouvait pas lui dire qu’il avait affaire à un amnésique, car en perdant la mémoire peut-être cet homme avait-il oublié on ne sait quel déshonneur. La légende de Saint-Cyr, de l’Algérie et de la Normandie n’accepterait pas cela ; pas maintenant, au terme de sa vie.
Oh ! mon Dieu, que cet équilibre était précaire ! La ligne de démarcation entre la croyance et l’incrédulité était si étroite... tout comme elle l’était pour l’homme-cadavre dont le nom n’était pas Jason Bourne.
Il ouvrit la porte et entra, pénétrant dans l’enfer privé d’un vieil homme. Dehors, derrière les fenêtres aux rideaux tirés, les sirènes hurlaient et la foule criait.
Jason referma la porte et s’immobilisa. La grande pièce était pleine d’ombres, le seul éclairage était une lampe de chevet. Ses yeux tombèrent sur un spectacle qu’il aurait préféré ne pas avoir à contempler. Villiers avait traîné à travers la chambre un fauteuil au dossier droit et il s’y était assis, au pied du lit, regardant la morte affalée sur les couvertures. La tête bronzée d’Angélique Villiers reposait sur l’oreiller, les yeux grands ouverts, un peu exorbités. Elle avait la gorge gonflée, la chair violacée, la meurtrissure lui prenant maintenant tout le cou. Elle avait le corps encore crispé, ce qui contrastait avec la tête bien droite, tordu par une lutte acharnée, ses longues jambes nues allongées, ses hanches tournées, son peignoir déchiré, les seins jaillissant de la soie : sensuelle même dans la mort. On n’avait même pas essayé de cacher la putain.
Le vieux soldat était assis comme un enfant perdu, puni pour une peccadille, pour un crime dont il s’était peut-être à peine rendu compte. Il détourna les yeux de la morte pour regarder Bourne.
« Qu’est-ce qui s’est passé dehors ? demanda-t-il d’une voix sans timbre.
– Des hommes surveillaient votre maison. Des hommes de Carlos, ils étaient cinq. J’ai mis le feu à une maison voisine ; personne n’a été blessé. Ils sont tous partis sauf un homme : je l’ai neutralisé.
– Vous êtes plein de ressource, monsieur Bourne.
– C’est vrai, reconnut Jason. Mais ils vont revenir. L’incendie va être éteint et ils reviendront ; avant même, si Carlos réfléchit un peu, et je pense qu’il le fera. Dans ce cas-là, il enverra quelqu’un ici. Il ne viendra pas lui-même, bien sûr, mais un de ses hommes de main. Quand cet homme vous trouvera... et la trouvera... il vous tuera. Carlos la perd, mais il gagne quand même. Il gagne une seconde fois ; il s’est servi de vous à travers elle et à la fin il vous tue. Il s’en va et vous êtes mort. Les gens peuvent tirer les conclusions qu’ils veulent, mais je ne pense pas qu’elles soient flatteuses.
– Vous êtes très précis. Sûr de votre jugement.
– Je sais de quoi je parle. Je préférerais ne pas dire ce que je vais dire, mais nous n’avons pas le temps de ménager vos sentiments.
– Il ne m’en reste plus. Dites ce que vous voulez.
– Votre femme vous a raconté qu’elle était française, n’est-ce pas ?
– Oui. Du Midi. Sa famille était de Loures-Barouse, près de la frontière espagnole. Elle est venue à Paris voilà des années. Elle vivait avec une tante. Pourquoi ?
– Avez-vous jamais rencontré sa famille ?
– Non.
– Ils ne sont pas venus pour votre mariage ?
– Tout bien considéré, nous avons estimé qu’il vaudrait mieux ne pas les inviter. Notre différence d’âge les aurait inquiétés.
– Et la tante de Paris ?
– Elle est morte avant que je rencontre Angélique. Où voulez-vous en venir ?
– Votre femme n’était pas française. Je doute qu’elle ait même eu une tante à Paris et sa famille ne venait pas de Loures-Barouse, même si le détail de la frontière espagnole n’est pas négligeable. Ça pouvait couvrir pas mal de choses, en expliquer beaucoup.
– Que voulez-vous dire ?
– Elle était vénézuélienne. La cousine germaine de Carlos, sa maîtresse depuis l’âge de quatorze ans. Ils formaient une équipe depuis des années. On m’a dit qu’elle était la seule personne au monde dont il se souciait.
– Une putain.
– L’instrument d’un assassin. Je me demande combien de cibles elle a préparées. Combien d’hommes précieux sont morts à cause d’elle.
– Je ne peux pas la tuer deux fois.
– Vous pouvez vous servir d’elle. Vous servir de sa mort.
– C’est de la folie dont vous parliez ?
– La seule folie, c’est si vous gaspillez votre vie. Carlos gagne sur tous les tableaux : il continue à faire usage de son pistolet... et de bâtons de dynamite... et vous êtes un chiffre de plus dans une statistique. Un autre meurtre s’ajoutant à une longue liste de cadavres distingués. Ça, c’est de la folie.
– Et c’est vous l’homme raisonnable ? Vous assumez la culpabilité d’un crime que vous n’avez pas commis ? Pour la mort d’une putain ? Vous vous laissez traquer pour un meurtre dont vous n’êtes pas coupable ?
– C’est un des éléments. L’élément essentiel, en fait.
– Ne me parlez pas de folie, jeune homme. Je vous en prie, partez. Ce que vous m’avez dit me donne le courage d’affronter Dieu tout-puissant. Si jamais une mort était justifiée, c’était la sienne de ma main. Je suis prêt à en jurer en regardant le Christ en face.
– Alors, vous vous condamnez, dit Jason, remarquant pour la première fois qu’une arme gonflait la poche du veston du vieil homme.
– Je ne me laisserai pas traîner en justice, si c’est ce que vous voulez dire.
– Oh ! voilà qui est parfait, général ! Carlos lui-même n’aurait rien pu trouver de mieux. Pas un geste inutile de sa part : il n’a même pas à utiliser son arme. Mais ce qui compte sera que c’est lui qui a fait le coup : qu’il l’a provoqué.
– Ceux qui comptent ne sauront rien. On parlera d’une affaire de cœur... d’une grave maladie... Je ne me soucie pas de ce que racontent les tueurs et les voleurs.
– Et si je disais la vérité ? Si je racontais pourquoi vous l’avez tuée ?
– Qui vous écouterait ? Même si vous viviez pour parler. Je ne suis pas un imbécile, monsieur Bourne. Il n’y a pas que Carlos qui vous traque. Bien des gens vous pourchassent, pas un seul homme. Vous me l’avez pratiquement dit. Vous avez refusé de me dire votre nom... pour ma propre sécurité, prétendiez-vous. Une fois cette affaire terminée, disiez-vous, c’était moi qui pourrais ne pas aimer être vu avec vous. Ce ne sont pas là les paroles d’un homme à qui l’on puisse faire grande confiance.
– Vous m’avez fait confiance.
– Je vous ai dit pourquoi, fit Villiers, détournant les yeux pour regarder sa femme morte. C’était dans votre regard.
– La vérité ?
– La vérité.
– Alors regardez-moi maintenant. La vérité est toujours là. Sur cette route près de Nanterre, vous m’avez dit que vous écouteriez ce que j’avais à dire parce que je vous avais laissé la vie sauve. J’essaie de le faire encore une fois. Vous pouvez vous en aller libre et indemne, continuer à défendre les choses dont vous dites qu’elles sont importantes pour vous, qui étaient importantes pour votre fils. Vous pouvez gagner !... Ne vous méprenez pas, je n’agis pas par noblesse de sentiments. Le fait que vous restiez en vie et que vous fassiez ce que je demande est la seule façon dont je peux rester en vie, la seule façon dont je serai jamais libre. »
Le vieux soldat leva les yeux. « Pourquoi ?
– Je vous ai dit que je voulais Carlos parce qu’on m’avait pris quelque chose de très nécessaire à ma vie, ma santé d’esprit... et qu’il en était responsable. C’est la vérité – je crois que c’est la vérité – mais ce n’est pas toute la vérité. Il y a d’autres gens impliqués, les uns convenables, les autres pas, et mon arrangement avec eux était de prendre Carlos, de le prendre au piège. Ils veulent ce que vous voulez. Mais il est arrivé quelque chose que je ne peux pas vous expliquer – je n’essaierai pas de le faire – et ces gens croient que je les ai trahis. Ils sont persuadés que j’ai conclu un pacte avec Carlos, que je leur ai volé des millions et que j’ai tué d’autres gens qui étaient mes contacts avec eux. Ils ont des hommes partout qui ont ordre de m’abattre à vue. Vous aviez raison : je ne fuis pas que Carlos. Je suis traqué par des hommes que je ne connais pas et que je ne peux pas voir. Rien que pour de mauvaises raisons. Je n’ai pas fait ce dont ils m’accusent, mais personne ne veut m’écouter. Je n’ai conclu aucun pacte avec Carlos... vous le savez bien.
– Je vous crois. Rien ne m’empêche de donner un coup de fil pour vous. Je vous dois bien cela.
– Comment ? Qu’allez-vous dire ? “L’homme que je connais sous le nom de Jason Bourne n’a conclu aucun pacte avec Carlos. Je le sais parce qu’il m’a révélé qui était la maîtresse de Carlos, et que cette femme était mon épouse, la femme que j’ai étranglée pour ne pas déshonorer mon nom. Je vais appeler la Sûreté et avouer mon crime... Mais, bien sûr, je ne leur dirai pas pourquoi je l’ai tuée. Ni pourquoi je vais me tuer.”... C’est ça, général ? C’est ça que vous allez me dire ? »
Le vieil homme considéra Bourne sans un mot, la contradiction fondamentale de sa situation lui apparaissant clairement. « Alors je ne peux pas vous aider.
– Bon. Parfait. Carlos gagne sur tous les tableaux. Elle gagne. Vous perdez. Votre fils perd. Allez-y... appelez la police, et puis enfoncez-vous le canon de votre pistolet dans votre grande gueule et faites-vous sauter la cervelle ! Allez-y ! C’est ce que vous voulez ? Suicidez-vous ! Vous n’êtes plus bon à rien d’autre. Vous êtes un vieillard, un vieillard qui s’apitoie sur lui-même ! Dieu sait que vous n’êtes pas de taille à affronter Carlos. Pas de taille à affronter l’homme qui a placé cinq pains de dynamite rue du Bac et tué votre fils. »
Les mains de Villiers tremblaient ; le tremblement gagna sa tête. « Ne faites pas ça. Je vous le répète, ne faites pas ça.
– Vous me le répétez ? Vous voulez dire que vous me donnez un ordre ? Le petit vieillard avec les gros boutons de cuivre donne un ordre ? Vous n’y pensez pas ! Je n’accepte pas d’ordres d’hommes comme vous ! Vous êtes des escrocs ! Vous êtes pires que tous les gens auxquels vous vous attaquez ; eux au moins ont le culot de faire ce qu’ils disent qu’ils vont faire ! Pas vous. Avec vous, ça n’est que du vent. Des mots et du vent. Allongez-vous et crevez, vieillard ! Mais ne me donnez pas d’ordres ! »
Villiers se leva d’un bond, il tremblait maintenant de tous ses membres.
« Je vous l’ai déjà dit. Assez !
– Je me fous de ce que vous me dites. J’avais raison la première fois que je vous ai vu. Vous appartenez à Carlos. Vivant, vous étiez son laquais et mort vous resterez son laquais. »
Le visage du vieux soldat eut une grimace de douleur. Il prit son pistolet dans sa poche, le geste était pathétique mais la menace réelle. « J’ai tué bien des hommes dans ma vie. Dans mon métier, c’était inévitable. Je n’ai pas envie de vous tuer maintenant, mais je le ferai si vous ne respectez pas mes souhaits. Laissez-moi. Quittez cette maison.
– C’est formidable. Vous devez être relié par télépathie avec Carlos. Vous me tuez, c’est le succès complet pour lui ! »
Jason fit un pas en avant, se rendant compte que c’était le premier geste qu’il faisait depuis qu’il était entré dans la chambre. Il vit les yeux de Villiers s’agrandir ; le pistolet trembla, son ombre vacillante se dessinant sur le mur. Une infime pression et le percuteur basculerait en avant, la balle jaillirait du canon. Car, malgré la folie de cet instant, la main qui tenait le pistolet avait passé toute une vie à serrer des crosses métalliques : elle ne tremblerait pas quand le moment viendrait. S’il venait. C’était le risque que Bourne devait prendre. Sans Villiers il n’y avait rien ; le vieil homme devait comprendre. Jason cria soudain :
« Allez-y ! Tirez. Tuez-moi. Suivez les ordres de Carlos ! Vous êtes un soldat. Vous avez vos ordres. Exécutez-les. »
Le tremblement de la main de Villiers s’accentua, les jointures étaient toutes blanches tandis que le pistolet se dressait, le canon maintenant braqué sur la tête de Bourne. Puis Jason entendit le murmure qui sortait de la bouche du vieillard.
« Vous êtes un soldat... arrêtez... arrêtez.
– Quoi ?
– Je suis un soldat. Quelqu’un m’a dit cela récemment, quelqu’un qui vous est très cher. (Villiers parlait d’une voix étouffée.) Elle a fait honte à un vieux guerrier en lui rappelant qui il était... qui il avait été. “On dit que vous êtes un géant. Je le crois.” Elle a eu la grâce, la bonté de me dire ça aussi. On lui avait dit que j’étais un géant et elle le croyait. Elle se trompait – Dieu tout-puissant, elle se trompait – mais je vais essayer. (André Villiers abaissa le pistolet ; il y avait de la dignité dans son geste. La dignité d’un soldat. D’un géant.) Que voudriez-vous que je fasse ? »
Jason reprit son souffle. « Forcez Carlos à se lancer à ma poursuite. Mais pas ici, pas à Paris. Même pas en France.
– Alors où ?
– Pouvez-vous me faire quitter le pays ? Il faut que je vous le dise, je suis recherché. Mon nom et mon signalement se trouvent maintenant dans chaque service d’immigration et à chaque contrôle de frontières en Europe.
– Pour de mauvaises raisons ?
– Pour de mauvaises raisons.
– Je vous crois. Cela peut s’arranger. Le Conseiller militaire a des moyens et fera ce que je lui demanderai.
– Avec une fausse identité ? Sans expliquer pourquoi ?
– Ma parole suffit. Je l’ai bien mérité.
– Une autre question. Cet aide de camp dont vous parliez. Lui faites-vous confiance... vraiment ?
– Je lui confierais ma vie. Plus qu’à quiconque.
– Et la vie d’un autre ? De quelqu’un dont vous avez fort bien dit qu’elle m’était très chère ?
– Bien sûr. Pourquoi ? Vous allez voyager seul ?
– Il le faut. Elle ne me laisserait jamais partir.
– Il va falloir lui dire quelque chose.
– Je le ferai. Que je suis caché ici à Paris, à Bruxelles, ou à Amsterdam. Dans des villes où opère Carlos. Mais il faut qu’elle s’en aille : on a retrouvé notre voiture à Montmartre. Les hommes de Carlos fouillent toutes les rues, tous les appartements, tous les hôtels. Vous travaillez avec moi maintenant ; votre aide de camp va l’emmener à la campagne – elle sera en sûreté là-bas. Je vais le lui dire.
– Il faut que je vous pose la question maintenant. Que se passera-t-il si vous ne revenez pas ? »
Bourne essaya de garder un ton calme. « J’aurai le temps dans l’avion. J’écrirai tout ce qui s’est passé, tout ce dont je... me souviens. Je vous l’enverrai et vous prendrez votre décision. Avec elle. Elle a dit que vous étiez un géant. Prenez les bonnes décisions. Protégez-la.
– Vous êtes un soldat... arrêtez. Vous avez ma parole. Il ne lui arrivera rien.
– C’est tout ce que je peux demander. »
Villiers lança le pistolet sur le lit. Il atterrit entre les jambes nues de la morte ; le vieux soldat se mit à tousser, l’air méprisant, il retrouvait son calme. « Passons aux détails pratiques, dit-il, l’autorité lui revenant. Quelle est votre stratégie ?
– Pour commencer, vous êtes au bord de l’effondrement, très choqué. Vous êtes un automate qui tourne en rond dans le noir, en suivant des instructions que vous ne pouvez pas comprendre mais auxquelles vous devez obéir.
– Ça n’est pas très différent de la réalité, vous ne trouvez pas ? l’interrompit Villiers. Avant qu’un jeune homme avec la vérité au fond des yeux m’ait forcé à l’écouter. Mais comment en suis-je arrivé à cet état ? Et pourquoi ?
– Tout ce que vous savez... tout ce que vous vous rappelez... c’est qu’un homme s’est introduit chez vous pendant l’incendie et vous a assommé avec la crosse de son pistolet ; vous vous êtes écroulé, inconscient. Quand vous vous êtes réveillé, vous avez trouvé votre femme morte, étranglée, un mot auprès de son corps. C’est ce qu’il y avait dans ce mot qui vous a fait perdre la tête.
– Et ce serait quoi ? demanda le vieux soldat avec prudence.
– La vérité, dit Jason. La vérité que vous ne pourrez jamais permettre à personne de connaître. Ce qu’elle était pour Carlos, ce qu’il était pour elle. Le tueur qui a rédigé le message a laissé un numéro de téléphone en vous disant que vous pourriez avoir la confirmation de ce qu’il avait écrit. Une fois satisfait, vous pourriez détruire le mot et signaler le meurtre comme bon vous semblerait. Mais pour vous dire la vérité – pour tuer la putain qui avait joué un tel rôle dans la mort de votre fils – il veut que vous transmettiez un message écrit.
– A Carlos ?
– Non. Il enverra un relais.
– Dieu merci. Je ne sais pas si je pourrais le supporter, sachant que c’est lui.
– Le message lui parviendra.
– Quel est-il ?
– Je l’écrirai pour vous ; vous pourrez le donner à l’homme qu’il enverra. Il doit être exact, à la fois dans ce qu’il dit et dans ce qu’il ne dit pas. (Bourne jeta un regard à la morte, à sa gorge gonflée.) Vous avez de l’alcool ?
– Vous voulez un verre ?
– Non. De l’alcool à friction. Du parfum fera l’affaire.
– Je suis sûr qu’il y a de l’alcool dans l’armoire à pharmacie.
– Ça vous ennuierait d’aller me le chercher ? Et puis une serviette, s’il vous plaît ?
– Qu’allez-vous faire ?
– Poser mes mains là où vous avez posé les vôtres. A tout hasard, encore que je ne croie pas que personne mette votre parole en doute. Pendant que je fais cela, appelez qui vous avez à appeler pour me faire quitter la France. Le temps presse. Il faut que je sois parti avant que vous ne contactiez le relais de Carlos, bien avant que vous ne préveniez la police. On ferait surveiller les aéroports.
– J’imagine que je peux attendre le lever du jour. Un vieil homme en état de choc, comme vous disiez. Mais guère plus longtemps. Où voulez-vous aller ?
– A New York. Pouvez-vous arranger ça ? J’ai un passeport au nom de George Washburn. C’est du bon travail.
– Ce qui va beaucoup faciliter le mien. Vous aurez le statut diplomatique. Pas de contrôle d’aucun côté de l’Atlantique.
– En tant qu’Anglais ? Mon passeport est britannique.
– Dans le cadre de l’O.T.A.N. Vous faites partie d’une équipe anglo-américaine qui participe à des négociations militaires. Nous facilitons votre retour rapide aux Etats-Unis où vous allez chercher de nouvelles instructions. Ça n’a rien d’extraordinaire, et ça suffit pour vous faire passer rapidement les deux services d’immigration.
– Bon. J’ai vérifié les horaires. Il y a un vol Air France à sept heures pour Kennedy.
– Vous le prendrez. (Le vieil homme s’arrêta ; il n’avait pas terminé. Il fit un pas vers Jason.) Pourquoi New York ? Qu’est-ce qui vous rend si certain que Carlos vous suivra jusqu’à New York ?
– Deux questions avec deux réponses différentes, dit Bourne. Il faut que je l’amène là où il m’a fait passer pour responsable du meurtre de quatre hommes et d’une femme que je ne connaissais pas... l’un de ces hommes étant quelqu’un qui m’est très proche, je crois.
– Je ne vous comprends pas.
– Je n’en suis pas sûr non plus. Mais nous n’avons pas le temps. Tout cela sera dans ce que je vais coucher sur le papier pour vous dans l’avion. Il faut que je prouve que Carlos savait. Un hôtel particulier de New York. Où tout cela s’est passé ; il faut qu’il comprenne. Il était au courant. Faites-moi confiance.
– Je vous fais confiance. La seconde question, alors. Pourquoi vous suivra-t-il ? »
Jason jeta de nouveau un regard à la morte étendue sur le lit. « L’instinct, peut-être. J’ai tué la seule personne au monde à qui il tienne. Si c’était quelqu’un d’autre et que Carlos l’ait tuée, je le suivrais à l’autre bout du monde jusqu’au jour où je l’aurais trouvé.
– Il a peut-être l’esprit plus pratique. Il me semble que vous en avez parlé.
– Ça n’est pas tout, répondit Jason en détournant les yeux d’Angélique Villiers. Il n’a rien à perdre et tout à gagner. Personne ne sait de quoi il a l’air, mais il me connaît de vue. Malgré cela, il ne connaît pas mon état d’esprit. Il m’a coupé de tout, isolé, transformé en quelqu’un que je n’aurais jamais dû être. Peut-être a-t-il trop bien réussi ; peut-être que je suis fou, que j’ai perdu la raison. Dieu sait que la tuer, elle, était de la folie. Mes menaces sont irrationnelles. Un homme irrationnel, un fou, est un homme affolé. On peut le liquider.
– Est-ce que votre menace est irrationnelle ? Est-ce qu’on peut vous liquider ?
– Je n’en suis pas sûr. Je sais seulement que je n’ai pas le choix. »
Il ne l’avait pas. A la fin, c’était comme au début. Prendre Carlos. Prendre Carlos au piège. Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn. L’homme et le mythe finissaient par ne plus faire qu’un, les images et la réalité confondues. Il n’y avait pas d’autre moyen.
Dix minutes s’étaient écoulées depuis qu’il avait appelé Marie, qu’il avait menti à Marie et qu’il avait entendu la calme résignation dans sa voix, sachant que cela voulait dire qu’elle avait besoin de temps pour réfléchir. Elle ne l’avait pas cru, mais elle croyait en lui ; elle non plus n’avait pas le choix. Et il ne pouvait pas calmer sa douleur ; il n’avait pas eu le temps, il n’avait pas le temps. Tout était en marche maintenant, Villiers était en bas en train d’appeler un numéro confidentiel chez le Conseiller militaire, prenant des dispositions pour qu’un homme avec un faux passeport quitte Paris avec un statut diplomatique. Dans moins de trois heures, un homme franchirait l’Atlantique, approchant l’anniversaire de sa propre exécution. C’était le nœud du problème ; c’était le piège. C’était le dernier acte irrationnel, la folie devant marquer cette date.
Bourne était près du bureau ; il reposa le stylo et étudia les mots qu’il venait d’écrire sur le papier à lettres de la morte. C’étaient les mots qu’un vieil homme brisé, hébété devait répéter au téléphone à un relais inconnu qui réclamerait la lettre pour la remettre à Ilich Ramirez Sanchez.
J’ai tué ta putain et je reviendrai pour toi. Il y a soixante et onze rues dans la jungle. Une jungle aussi épaisse qu’à Tam Quan, mais il y avait un sentier que tu as manqué, un passage dans les caves que tu ne connaissais pas – tout comme tu n’as jamais rien su de moi le jour de mon exécution, voilà onze ans. Un seul autre homme savait et tu l’as tué. Peu importe. Dans ce passage se trouvent des documents qui me libéreront. As-tu cru que j’allais devenir Caïn sans cette ultime protection ? Washington n’osera pas me toucher ! Il me semble juste qu’à la date anniversaire de la mort de Bourne, Caïn reprenne les papiers qui lui garantiront une très longue vie. Tu es marqué Caïn. C’est moi, maintenant, qui te marque. Je reviendrai et tu pourras rejoindre ta putain. Delta.
Jason posa le mot sur le bureau et s’approcha de la morte. L’alcool avait séché, la gorge gonflée était prête. Il se pencha et étala les doigts, posant ses mains là où s’étaient posées celles d’un autre. De la folie.
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La lumière du petit matin éclairait les clochers de l’église de Levallois-Perret dans la froideur de ce jour de mars, la pluie nocturne maintenant remplacée par du brouillard. Quelques vieilles femmes, regagnant leurs appartements après avoir passé la nuit à nettoyer des bureaux, entraient et sortaient par les portes de bronze, venant faire de brèves dévotions avant de sombrer dans un sommeil réparateur. Avec les vieilles femmes, il y avait aussi des hommes mal habillés – pour la plupart vieux aussi, d’autres pitoyablement jeunes – serrant autour d’eux les pans de leurs manteaux, cherchant la chaleur de l’église, les mains dans leurs poches, crispées sur des bouteilles qui leur permettaient de survivre à un jour encore.
Un vieillard, toutefois, se distinguait des autres. C’était un vieil homme pressé. On lisait une certaine répugnance – peut-être même de la peur – sur son visage blême et creusé, mais il n’y avait aucune hésitation dans sa façon de monter les marches et de franchir les portes, de passer devant les cierges vacillants pour aller tout au fond de l’allée de gauche. C’était une heure étrange pour se confesser ; néanmoins ce vieux mendiant se dirigea tout droit vers le premier confessionnal, écarta le rideau et se glissa à l’intérieur.
« Angelus Domini...
– Tu l’as apportée ? demanda une voix dans un souffle ; la silhouette du prêtre, tremblant de rage, derrière le rideau.
– Oui. Il m’a fourré la lettre dans la main comme un homme hébété, en larmes, en me disant de sortir. Il a brûlé le billet que lui avait laissé Caïn et il dit qu’il niera tout si jamais un seul mot est mentionné. »
Le vieil homme glissa les feuilles sous le rideau.
« Il a utilisé son papier à lettres... » Le murmure de l’assassin se brisa en un cri étouffé d’angoisse.
« Je vous supplie de ne pas oublier, Carlos, implora le mendiant. Le messager n’est pas responsable des nouvelles qu’il apporte. J’aurais pu refuser de les entendre, refuser de vous apporter cette lettre.
– Comment ? Pourquoi ?...
– Lavier. Il l’a suivie jusqu’au parc Monceau, et puis toutes les deux jusqu’à l’église. Je l’ai vu à Neuilly quand je suis venu vous voir. Je vous l’ai dit.
– Je sais. Mais pourquoi ? Il aurait pu l’utiliser de cent autres façons ! Contre moi ! Pourquoi faire ça ?
– Il l’explique dans son message. Il est devenu fou. Il a été poussé trop loin, Carlos. Ça arrive ; je l’ai vu arriver. Un homme retourné, qui n’a plus d’officier traitant, et il n’a personne pour lui confirmer sa mission initiale. Les deux camps veulent son cadavre. Il est tendu au point de ne même plus savoir qui il est.
– Il sait... fit la voix avec une fureur tranquille. En signant Delta, il me dit qu’il sait. Nous savons tous les deux d’où ça vient, d’où il vient. »
Le mendiant marqua un temps. « Si c’est vrai, alors il est encore dangereux pour vous. Il a raison. Washington ne le touchera pas. Ils ne veulent peut-être pas reconnaître son existence, mais ils rappelleront leur tueur. Ils seront peut-être même forcés de lui accorder une faveur ou deux en échange de son silence.
– Les documents dont il parle ? demanda l’assassin.
– Oui. Autrefois... à Berlin, à Prague, à Vienne, on appelait ça les “derniers règlements”. Bourne utilise la “dernière protection”, une légère variante. Des documents échangés entre un officier traitant et l’infiltrateur, à utiliser au cas où la stratégie s’effondrerait, où l’officier traitant serait tué et où il ne resterait plus d’issue à l’agent. Ce n’est pas quelque chose que vous auriez étudié à Novgorod ; les Soviétiques n’avaient pas ce genre d’arrangement. Les transfuges soviétiques, toutefois, insistaient pour passer ce genre d’accord.
– C’étaient des documents compromettants, alors ?
– Ils devaient l’être dans une certaine mesure. Généralement dans le domaine de celui qui était manipulé. Il faut toujours éviter ce qui risque de vous gêner ; cela détruit des carrières. Mais je n’ai pas besoin de vous dire ça. Vous avez utilisé brillamment cette technique.
– “71 rues dans la jungle...”, dit Carlos en lisant le papier qu’il avait à la main, un calme glacé perçant dans sa voix. “Une jungle aussi dense qu’à Tam Quan”... Cette fois, l’exécution aura lieu comme prévu. Jason Bourne ne quittera pas ce Tam Quan-ci vivant. Sous un autre nom, Caïn sera mort et Delta mourra pour ce qu’il a fait. Angélique... tu as ma parole. (Son incantation terminée, l’assassin revint aux détails pratiques.) Villiers avait-il la moindre idée du moment où Bourne a quitté sa maison ?
– Il n’en savait rien. Je vous l’ai dit, il était à peine conscient, aussi choqué que quand il a téléphoné.
– Peu importe. Les premiers vols pour les Etats-Unis sont partis voilà moins d’une heure. Il prendra l’un d’eux. Je serai à New York en même temps que lui, et cette fois je ne le manquerai pas. Mon poignard l’attendra, avec sa lame affûtée comme un rasoir. Je lui pèlerai le visage : les Américains auront leur Caïn sans visage ! Ensuite, ils pourront donner à ce Bourne, à ce Delta tous les noms qu’ils voudront. »
Le téléphone à rayures bleues tinta sur le bureau d’Alexander Conklin. Sa sonnerie était discrète, mystérieuse. Le téléphone à rayures bleues était la ligne directe de Conklin avec la salle des ordinateurs et les banques de mémoire. Il n’y avait personne dans le bureau pour prendre la communication.
L’officier de la C.I.A. entra soudain en hâte, passant la porte en boitillant, mal habitué qu’il était à la canne que lui avait fournie G-2 du SHAPE à Bruxelles, la nuit précédente, lorsqu’il avait réquisitionné un transport militaire pour Andrews Field, dans le Maryland. D’un geste furieux, il jeta la canne à travers la pièce tout en boitillant vers le téléphone. Il avait les yeux injectés de sang à force d’insomnie, le souffle court ; l’homme responsable de la dissolution de Treadstone était épuisé. Il avait eu des communications téléphoniques confidentielles avec une douzaine de services des opérations clandestines – à Washington et en Europe – pour essayer de réparer la folie des dernières vingt-quatre heures. Il avait transmis les moindres renseignements qu’il avait pu arracher au dossier à toutes les antennes d’Europe, il avait mis en alerte des agents sur l’axe Paris-Londres-Amsterdam.
Bourne était en vie et dangereux ; il avait essayé de tuer son officier traitant à Washington ; il pouvait être n’importe où à dix heures de Paris. Il fallait surveiller tous les aéroports et toutes les gares, alerter tous les réseaux clandestins. Le trouver ! Le tuer ! « Oui ? » Conklin prit appui contre le bureau et décrocha le combiné.
« Ici le groupe informatique douze, fit une voix d’homme nette et précise. Nous avons peut-être quelque chose. En tout cas le Département d’Etat n’a rien là-dessus.
– Quoi donc, bon sang ?
– Le nom que vous nous avez donné il y a quatre heures. Washburn.
– Et alors ?
– Un George P. Washburn a quitté Paris ce matin sans contrôle de police pour prendre le vol d’Air France pour New York. Washburn est un nom assez commun ; ce pourrait être simplement un homme d’affaires qui a des relations, mais comme il avait un statut de diplomate de l’O.T.A.N., nous avons vérifié avec le Département d’Etat. On n’a jamais entendu parler de lui. Il n’y a personne du nom de Washburn participant à aucune négociation de l’O.T.A.N. avec le gouvernement français et appartenant à un Etat membre.
– Alors comment diable a-t-il échappé au contrôle de police ? Qui lui a donné le statut diplomatique ?
– Nous avons vérifié à Paris ; ça n’a pas été facile. Il semble que ç’ait été arrangé par le Conseiller militaire. Ce sont des gens discrets.
– Le Conseiller ? Qu’est-ce qui leur prend de donner des priorités à nos gens ?
– Ça n’a pas besoin d’être “nos” gens ou “leurs” gens ; ce peut être n’importe qui. Simple geste de courtoisie du pays qui reçoit, et il s’agissait d’une ligne aérienne française. C’est une façon d’obtenir une bonne place sur un avion bourré. D’ailleurs, le passeport n’était même pas américain. Il était anglais. »
Il y a un médecin, un Anglais du nom de Washbum... C’était bien lui ! C’était Delta et le Conseiller militaire français avait coopéré avec lui. Mais pourquoi New York ? Qu’y avait-il pour lui à New York ? Et qui si haut placé à Paris voulait rendre service à Delta ? Que leur avait-il raconté ? Oh ! Seigneur ! Que leur avait-il dit ?
« Quand le vol est-il arrivé ? demanda Conklin.
– A 10 h 37 ce matin. Il y a un peu plus d’une heure.
– Très bien, dit l’homme dont le pied avait sauté sur une mine dans l’opération Méduse, tout en se glissant péniblement jusqu’à son fauteuil. Vous m’avez transmis ce message, et je veux maintenant que ça disparaisse des bandes. Détruisez-le. Tout ce que vous venez de me dire. C’est clair ?
– Compris, monsieur. Ce sera détruit, monsieur. »
Conklin raccrocha. New York. New York ? Pas Washington, mais New York !
Il n’y avait plus rien à New York. Delta le savait. S’il poursuivait quelqu’un de Treadstone – s’il le poursuivait, lui – il aurait pris un vol direct pour Dulles. Qu’y avait-il à New York ?
Et pourquoi Delta avait-il délibérément utilisé le nom de Washburn ? Autant télégraphier une stratégie : il savait que le nom serait repéré tôt ou tard... peut-être trop tard... après qu’il aurait franchi les grilles ! Delta annonçait à ce qui restait de Treadstone qu’il négociait en position de force. Il était en mesure de révéler non seulement l’opération Treadstone, mais il pouvait aller Dieu seul savait jusqu’où. Des réseaux entiers qu’il avait utilisés en tant que Caïn, des postes d’écoute et des consuls bidon qui n’étaient rien d’autre que des stations d’espionnage électronique... même le spectre sanglant de Méduse. Ses relations auprès du Conseiller étaient la preuve qu’il donnait à Treadstone des hauteurs auxquelles il avait atteint. Un message pour annoncer que s’il pouvait contacter un groupe aussi fermé de stratèges, rien ne pourrait l’arrêter. Bon Dieu, l’arrêter de faire quoi ? A quoi bon ? Il avait les millions ; il aurait pu disparaître !
Conklin secoua la tête, il se souvenait. Il y avait eu une époque où il aurait laissé Delta disparaître ; il le lui avait dit douze heures auparavant dans un cimetière des environs de Paris. Un homme pouvait supporter un certain nombre de choses, et nul ne le savait mieux qu’Alexander Conklin, qui avait compté jadis parmi les plus brillants officiers sur le terrain de la communauté du renseignement. On pouvait supporter certaines choses ; les formules apaisantes sur le fait d’être encore en vie prenaient avec le temps un goût d’amertume. Ça dépendait de ce qu’on avait été avant, de ce qu’on devenait. On pouvait supporter un certain nombre de choses... mais Delta n’avait pas disparu ! Il revenait avec des déclarations démentes, des exigences démentes... en utilisant une tactique insensée qu’aucun officier de renseignement expérimenté ne voudrait même envisager. Car malgré tous les renseignements explosifs qu’il possédait, si haut qu’il ait pu pénétrer, pas un homme sain d’esprit ne remettait les pieds sur un champ de mines entouré de ses ennemis. Et tout le chantage du monde ne pouvait vous faire revenir...
Aucun homme sain d’esprit. Sain d’esprit. Conklin se pencha lentement dans son fauteuil.
Je ne suis pas Caïn. Il n’a jamais existé. Je n’ai jamais existé ! Je n’étais pas à New York... C’était Carlos. Pas moi, Carlos ! Si ce que vous dites s’est passé 71e Rue, c’était lui. Il sait !
Mais Delta était allé à l’hôtel particulier de la 71e Rue. Il y avait des empreintes : l’index et le médius de la main droite. Et le moyen de transport s’expliquait maintenant : Air France, avec la couverture du Conseiller... le fait était là : Carlos n’aurait pas pu savoir.
Des choses me viennent... des visages, des rues, des immeubles. Des images que je n’arrive pas à situer... je connais un millier de faits sur Carlos, mais je ne sais pas pourquoi !
Conklin ferma les yeux. Il y avait une phrase, une simple phrase en code qu’on avait utilisée au début de Treadstone. Qu’était-ce donc ? Ça venait de Méduse... Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn. C’était ça. Caïn pour Carlos, Delta-Bourne devenait le Caïn qui était l’appât pour Carlos.
Conklin ouvrit les yeux. Jason Bourne devait remplacer Ilich Ramirez Sanchez. C’était toute la stratégie de Treadstone 71. C’était la clef de voûte de tout l’édifice de tromperies, la parallaxe qui attirerait Carlos dans leur viseur.
Bourne. Jason Bourne. L’homme totalement inconnu, un nom enterré depuis plus de dix ans, quelques débris humains abandonnés dans une jungle. Mais il avait quand même existé ; ça aussi faisait partie de la stratégie.
Conklin prit un à un les dossiers sur son bureau jusqu’à ce qu’il eût trouvé celui qu’il cherchait. Il n’avait pas de titre, rien qu’une initiale et deux chiffres suivis d’un X noir, ce qui voulait dire que c’était le seul dossier contenant les origines de Treadstone.
T-71 X. La naissance de Treadstone 71.
Il l’ouvrit, presque effrayé de voir ce qu’il savait être là.
Date d’exécution. Secteur de Tam Quan. 25 mars...
Les yeux de Conklin se tournèrent vers le calendrier posé sur son bureau.
24 mars...
« Oh ! mon Dieu », murmura-t-il en tendant la main vers le téléphone.
Le docteur Morris Panov franchit les doubles portes du service de psychiatrie au troisième étage de l’annexe de l’hôpital de Betseda pour la Marine et s’approcha du bureau des infirmières. Il sourit à la jeune stagiaire qui consultait le fichier sous le regard sévère de l’infirmière-chef de l’étage plantée auprès d’elle. De toute évidence, la jeune stagiaire avait égaré le dossier d’un malade – sinon le malade – et sa supérieure n’allait pas laisser pareille erreur se reproduire.
« Ne vous laissez pas impressionner par Annie, dit Panov à la jeune fille en plein désarroi. Derrière ces yeux froids et inhumains, se cache un cœur de granit pur. En fait, elle s’est échappée voilà deux semaines du cinquième étage, mais nous avons tous peur de le dire. »
La stagiaire pouffa ; l’infirmière secoua la tête d’un air exaspéré. Le téléphone se mit à sonner sur le bureau derrière le comptoir.
« Vous voulez prendre la communication ? » dit Annie à la jeune fille. Elle acquiesça et passa derrière le bureau. L’infirmière se tourna vers Panov. « Docteur Mo, comment voulez-vous que je leur fasse entrer quoi que ce soit dans la tête si vous plaisantez comme ça ?
– Grâce à l’amour, ma chère Annie. L’amour. Mais ne perdez quand même pas vos chaînes de vélo.
– Vous êtes incorrigible. Dites-moi, comment va votre malade du Cinq-A ? Je sais qu’il vous préoccupe.
– Il me préoccupe toujours.
– On m’a dit que vous l’aviez veillé toute la nuit.
– Il y avait à trois heures du matin, à la télé, un film que j’avais envie de voir.
– Ne faites pas ça, Mo, dit la vieille infirmière. Vous êtes trop jeune pour finir là-haut.
– Et peut-être trop vieux pour l’éviter, Annie. Mais merci quand même. »
Soudain Panov et l’infirmière se rendirent compte que c’était lui qu’on demandait au téléphone, la jeune stagiaire aux yeux ronds nommant son nom dans le microphone.
« Docteur Panov, s’il vous plaît. Téléphone pour...
– C’est moi le docteur Panov, murmura le psychiatre à la jeune fille. Mais ça doit rester un secret. Annie Donovan ici présente est en réalité ma mère venue de Pologne. Qui est-ce ? »
La stagiaire regarda la carte en plastique blanc que Panov portait sur sa blouse blanche, prit un air surpris et répondit : « Un M. Alexander Conklin, docteur.
– Oh ? »
Panov parut étonné. Alex Conklin avait été son patient de façon irrégulière pendant cinq ans, jusqu’au jour où tous deux étaient convenus qu’il était aussi bien adapté qu’il le serait jamais – ce qui n’était pas le Pérou. Ils étaient si nombreux et on pouvait faire si peu pour eux. Mais Conklin devait avoir quelque chose de relativement grave à demander pour appeler l’hôpital et non le cabinet. « Où est-ce que je peux prendre la communication, Annie ?
– Bureau Un, dit l’infirmière en désignant une porte. Il n’y a personne. Je vais vous faire passer l’appel là. »
Panov s’éloigna, avec un sentiment de malaise.
« Il me faut des réponses très rapides, Mo, fit Conklin, la voix tendue.
– Je ne suis pas très fort pour les réponses rapides, Alex. Pourquoi ne pas passer me voir cet après-midi ?
– Il ne s’agit pas de moi. Mais de quelqu’un d’autre. Enfin, peut-être.
– Pas de petits jeux, je vous en prie. Je croyais que nous avions passé ce stade.
– Ça n’est pas un jeu. C’est une urgence Quatre-Zéro, et j’ai besoin de votre aide.
– Quatre-Zéro ? Appelez un de vos collaborateurs. Je n’ai jamais réclamé un statut pareil.
– Je ne peux pas. C’est vous dire à quel point c’est confidentiel.
– Alors vous feriez mieux d’en parler tout bas à Dieu.
– Mo, je vous en prie ! Je n’ai qu’à confirmer certaines possibilités, le reste je peux m’en arranger tout seul. Et je n’ai pas une seconde à perdre. Un homme est peut-être en train de rôder, prêt à descendre tous les fantômes qu’il prend pour des fantômes. Il a déjà tué des gens très réels et très importants, et je ne suis même pas sûr qu’il le sache. Aidez-moi, je vous en conjure, aidez-moi !
– Si je le peux. Allez-y.
– Un homme se trouve placé dans une situation extrêmement délicate, impliquant le maximum de tension, pendant une longue période, et pendant tout ce temps opérant dans la clandestinité la plus totale. La couverture elle-même est un appeau : le but est de débusquer un gibier en le persuadant que cet appeau est une menace, en le forçant à se découvrir... Vous me suivez ?
– Pour l’instant, dit Panov. Vous dites qu’une pression constante a été exercée sur l’appeau. Quel a été son environnement ?
– Aussi brutal qu’on peut l’imaginer.
– Pendant combien de temps ?
– Trois ans.
– Bon sang, fit le psychiatre. Pas un répit.
– Pas un. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cinq jours par an. Trois ans. A être quelqu’un qu’il n’était pas.
– Quand finirez-vous par comprendre, abrutis que vous êtes ? Même dans les camps les plus durs, les prisonniers pouvaient être eux-mêmes, parler à d’autres qui étaient eux-mêmes... (Panov s’interrompit, faisant soudain le rapprochement entre ses paroles et ce que venait de lui dire Conklin.) C’est ça votre problème, hein ?
– Je n’en suis pas sûr, répondit l’officier de renseignements. Tout ça est vague, confus, contradictoire même. Ce que je veux vous demander, c’est ceci. Dans ces circonstances, un tel homme pourrait-il commencer à... croire qu’il est l’appeau, à en prendre les caractéristiques, à absorber le dossier trafiqué au point de croire que c’est bien lui ?
– La réponse à votre question est si évidente que je suis surpris que vous la posiez. Bien sûr qu’il le pourrait. Ce serait même probable. C’est un exploit prolongé de façon insoutenable et qu’on ne peut maintenir que si la conviction finit par devenir un élément de sa réalité quotidienne. Un auteur qui ne quitte jamais la scène dans une pièce qui n’a pas de fin. Jour après jour, nuit après nuit. (Le docteur s’arrêta puis reprit doucement :) Mais ce n’est pas vraiment la question que vous voulez me poser, n’est-ce pas ?
– Non, répondit Conklin. Je vais plus loin. Au-delà de l’appeau. Il le faut bien ; c’est le seul point qui rime à quelque chose.
– Doucement, fit Panov d’un ton sec. Vous feriez mieux de vous arrêter là car je ne veux pas confirmer un diagnostic posé à l’aveuglette. Pas quand je vois où vous voulez en venir. Pas question, Charlie. Ce serait vous donner une autorisation dont je ne serais pas responsable – avec ou sans honoraire.
– “Pas question, Charlie.” Pourquoi avez-vous dit ça, Mo ?
– Comment, pourquoi est-ce que j’ai dit ça ? C’est une phrase que j’entends tout le temps. Des gosses du quartier en jeans crasseux ; des putains dans mon bistrot favori.
– Comment savez-vous où je veux en venir ? dit l’homme de la C.I.A.
– Parce qu’il a fallu que je lise des livres quand j’étais étudiant et que vous n’êtes pas très subtil. Vous allez me décrire un cas classique de schizophrénie paranoïaque à personnalités multiples. Ce n’est pas simplement que votre homme prend le rôle de l’appeau, mais que l’appeau lui-même transfère son identité sur celui qu’il poursuit. Sur le gibier. C’est à ça que vous voulez en venir, Alex. Vous êtes en train de m’expliquer que votre homme est trois personnes : lui-même, l’appeau et le gibier. Et je vous répète : pas question, Charlie. Je refuse de confirmer ce genre de diagnostic sans un examen prolongé. Ce serait vous donner des droits que vous ne pouvez pas avoir. Pas question !
– Je ne vous demande pas du tout de confirmer ! Je veux simplement savoir si c’est possible. Enfin, Mo, voilà un homme extrêmement dangereux qui se balade armé en tuant des gens qu’il prétend ne pas connaître, mais avec qui il travaille depuis trois ans. Il nie s’être trouvé à telle heure à tel endroit alors que ses empreintes prouvent qu’il y était. Il dit que des images lui viennent, des visages qu’il n’arrive pas à situer, des noms qu’il a entendus mais il ne sait pas où. Il prétend n’avoir jamais été l’appeau ; que ce n’était pas lui ! Mais c’était bien lui ! C’est lui ! Est-ce possible ? C’est tout ce que je veux savoir. Est-ce que la tension, le temps et les pressions quotidiennes ont pu le faire craquer comme ça ? En trois morceaux ? »
Panov retint son souffle un moment. « C’est possible, murmura-t-il. Si vos faits sont exacts, c’est possible. C’est tout ce que je dirai, parce qu’il y a trop d’autres possibilités.
– Je vous remercie. (Conklin marqua un temps.) Une dernière question. Disons qu’il y avait une date – un mois et un jour – qui avait une signification précise dans le dossier trafiqué, le dossier de l’appeau.
– Il faudrait que vous soyez plus précis.
– Je vais l’être. C’était la date à laquelle l’homme dont on a pris l’identité pour l’appeau a été tué.
– Alors, ça ne fait évidemment pas partie du dossier de travail, mais c’est un élément que votre homme connaissait. Est-ce que je vous suis bien ?
– Oui, il le connaissait. Disons qu’il était là. S’en souviendrait-il ?
– Pas en tant qu’appeau.
– Mais en tant qu’un des deux autres ?
– A supposer que le gibier le connaissait aussi, ou qu’il aurait communiqué ce renseignement par son transfert, oui.
– Il existe aussi un endroit où la stratégie a été conçue, où l’appeau a été créé. Si notre homme se trouvait dans les parages de cet endroit et que l’anniversaire de la date du décès était proche, serait-il attiré ? Cet élément ferait-il surface et deviendrait-il important pour lui ?
– Oui, s’il était associé au lieu où est survenu ce décès. Parce que l’appeau est né là ; c’est possible. Ça dépendrait de la personnalité qu’il aurait à ce moment.
– Et s’il était le gibier ?
– Et qu’il connaisse cet endroit ?
– Oui, parce qu’un autre aspect de lui devrait le connaître.
– Alors il serait attiré vers cet endroit. Ce serait une motivation inconsciente.
– Pourquoi ?
– Pour tuer l’appeau. Il tuerait n’importe qui à vue, mais son principal objectif serait l’appeau. Lui-même. »
Alexander Conklin raccrocha l’appareil, le moignon de son pied traversé d’élancements, ses pensées si enchevêtrées qu’il dut de nouveau fermer les yeux pour y remettre de l’ordre. Il s’était trompé à Paris... dans un cimetière des environs de Paris. Il avait eu envie de tuer un homme pour de mauvaises raisons, les bonnes échappant à sa compréhension. C’était vrai qu’il avait affaire à un dément. A quelqu’un dont vingt ans d’entraînement n’expliquaient pas ce dont il souffrait, mais dont l’état devenait compréhensible si l’on songeait aux souffrances, aux épreuves, aux vagues sans fin de violence... tout cela pour aboutir nulle part. Personne, en fait, ne savait rien. Rien ne rimait à rien. Un Carlos était pris au piège et abattu aujourd’hui, un autre prendrait sa place. Pourquoi avons-nous fait ça... David ?
David. Je finis par dire ton nom. Nous étions amis, jadis, David... Delta. Je connaissais ta femme et tes enfants. Nous avons trinqué ensemble et nous avons fait quelques dîners ensemble aux quatre coins de l’Extrême-Orient. Tu étais le meilleur spécialiste de la diplomatie en Asie et tout le monde le savait. Tu allais être la clef de la nouvelle politique, celle qu’on attendait. Et puis c’est arrivé. La mort venant du ciel dans le Mékong. On t’a retourné, David. Nous avons tous perdu, mais un seul d’entre nous est devenu Delta. Dans l’opération Méduse. Je ne te connaissais pas si bien – quelques beuveries, quelques dîners ne font pas un ami intime. Mais peu d’entre nous sont devenus des monstres. Toi, oui, Delta.
Et maintenant il faut que tu meures. Personne ne peut plus se permettre le luxe que tu es. Aucun de nous.
« Laissez-nous, je vous prie », dit le général Villiers à son aide de camp en s’asseyant en face de Marie dans un café de Montmartre. L’aide de camp acquiesça et alla s’installer à une table quelques mètres plus loin. Le vieux soldat épuisé regardait Marie. « Pourquoi avez-vous insisté pour que je vienne ici ? Il voulait que je vous fasse quitter Paris. Je lui ai donné ma parole.
– Quitter Paris pour que je ne sois plus dans le coup, dit Marie, émue par l’air hagard du vieil homme. Je suis désolée. Je ne veux pas être un fardeau de plus pour vous. J’ai entendu les informations à la radio.
– De la folie, dit Villiers en prenant le cognac que son aide de camp lui avait commandé. Trois heures avec la police à vivre un mensonge affreux, à condamner un homme pour un crime dont je suis seul responsable.
– Le signalement était précis, d’une extraordinaire précision. Personne ne pourrait le manquer.
– C’est lui qui me l’a donné. Il s’est assis devant la coiffeuse de ma femme et m’a expliqué quoi dire, tout en regardant son propre visage de la façon la plus extraordinaire. Il a dit que c’était le seul moyen. Que Carlos ne pouvait être convaincu que si j’allais trouver la police, que si cela déclenchait une chasse à l’homme. Il avait raison, bien sûr.
– Il avait raison, reconnut Marie, mais il n’est pas à Paris, ni à Bruxelles, ni à Amsterdam.
– Je vous demande pardon ?
– Je veux que vous me disiez où il est allé.
– Il vous l’a dit lui-même.
– Il m’a menti.
– Comment pouvez-vous en être certaine ?
– Parce que je sais quand il me dit la vérité. Vous comprenez, nous sommes tous les deux à l’affût.
– Comment ?... J’avoue que je ne comprends pas.
– Je ne m’y attendais pas, j’étais sûre qu’il ne vous avait rien dit. Lorsqu’il m’a menti au téléphone, en me racontant les choses qu’il me disait d’une voix si hésitante, en sachant que je savais que c’étaient des mensonges, je ne pouvais pas comprendre. Je n’ai fait le rapprochement que quand j’ai entendu les bulletins d’informations à la radio. A propos de vous et de l’autre affaire. Ce signalement... si complet, si précis, jusqu’à la cicatrice sur la tempe gauche. Alors j’ai su. Il n’allait pas rester à Paris, ni à cinq cents kilomètres de Paris. Il partait pour aller loin – là où ce signalement n’aurait pas grande importance – où il pourrait attirer Carlos et le faire tomber entre les mains des gens avec qui Jason avait passé un accord. Est-ce que je me trompe ? »
Villiers reposa son verre. « J’ai donné ma parole. On doit vous emmener en lieu sûr, à la campagne. Je ne comprends pas ce que vous racontez.
– Alors, je vais essayer d’être plus claire, dit Marie en se penchant en avant. Il y a eu un autre bulletin d’informations à la radio, que vous n’avez manifestement pas entendu parce que vous étiez avec la police ou calfeutré chez vous. On a trouvé deux hommes tués par balles dans un cimetière non loin de Rambouillet ce matin. L’un était un tueur connu de Saint-Gervais. L’autre a été identifié comme étant un ancien officier des services de renseignements américains vivant à Paris, un personnage très discuté qui a tué un journaliste au Viêt-nam et à qui l’on a donné le choix entre démissionner de l’armée ou passer en conseil de guerre.
– Vous dites qu’il y a un rapport entre ces incidents ? demanda le vieil homme.
– Jason a reçu pour consigne de l’ambassade des Etats-Unis de se rendre la nuit dernière dans ce cimetière pour y rencontrer un homme venu tout exprès de Washington.
– Washington ?
– Oui. Il avait passé un accord avec un petit groupe d’hommes appartenant aux services de renseignement américains. Ils ont essayé de le tuer la nuit dernière ; ils croient qu’ils doivent l’abattre.
– Bon Dieu, pourquoi ?
– Parce qu’ils ne peuvent pas lui faire confiance. Ils ne savent pas ce qu’il a fait ni où il était pendant une longue période et il est incapable de le leur dire. (Marie se tut, fermant un instant les yeux.) Il ne sait pas qui il est. Il ne sait pas qui eux sont ; et la nuit dernière l’homme de Washington a engagé des tueurs pour l’abattre. Cet homme ne voulait rien entendre ; ils sont convaincus qu’il les a trahis, qu’il leur a volé des millions, qu’il a tué des hommes dont il n’a jamais entendu parler. Il n’a rien fait de tout cela. Mais il n’a pas de réponses nettes à leur donner non plus. C’est un homme qui n’a que des bribes de mémoire, chaque fragment le condamnant. Il souffre d’une amnésie presque totale. »
Le visage marqué de Villiers exprimait la stupéfaction, on lisait dans son regard qu’il évoquait des souvenirs pénibles. « “Pour de mauvaises raisons”... Il m’a dit cela. “Ils ont des hommes partout... qui ont l’ordre de m’abattre à vue. Je suis traqué par des hommes que je ne connais pas et que je ne peux pas voir. Tout cela pour de mauvaises raisons.”
– Pour de mauvaises raisons, répéta Marie en tendant la main pour la poser sur le bras du vieil homme. Et c’est vrai qu’ils ont des hommes partout, des hommes qui ont l’ordre de l’abattre à vue. Partout où il va, ils l’attendent.
– Comment sauront-ils où il est allé ?
– C’est lui qui le leur dira. Ça fait partie de sa stratégie. Et à ce moment-là, ils le tueront. Il va tomber dans le piège qu’il s’est tendu lui-même ».
Pendant quelques instants, Villiers resta silencieux, accablé de remords. Puis il finit par dire dans un souffle : « Dieu tout-puissant, qu’est-ce que j’ai fait ?
– Ce que vous estimiez être bien. Ce dont il a réussi à vous persuader que c’était bien. Vous ne pouvez pas vous faire de reproches. Ni lui en vouloir vraiment.
– Il m’a dit qu’il allait coucher sur le papier tout ce qui lui était arrivé, tout ce dont il se souvenait... Combien cette déclaration a dû lui être pénible ! Je ne peux pas attendre cette lettre, mademoiselle. Nous ne pouvons pas. Il faut que je sache tout ce que vous pouvez me dire. Maintenant.
– Que pouvez-vous faire ?
– Aller à l’ambassade des Etats-Unis. Voir l’ambassadeur. Tout de suite. »
Marie Saint-Jacques retira sa main lentement tout en se renversant contre la banquette, ses cheveux châtains répandus sur le cuir. Son regard était perdu dans le lointain, embué de larmes. « Il m’a dit que sa vie avait commencé sur une petite île de la Méditerranée qui s’appelle l’île de Port-Noir... »
Le secrétaire d’Etat entra d’un pas furieux dans le bureau du directeur des Opérations consulaires, le service qui s’occupait des activités clandestines. Il s’approcha du directeur stupéfait qui se leva en voyant arriver ce puissant personnage, son visage exprimant tout à la fois le désarroi et l’étonnement.
« Monsieur le secrétaire ?... Je n’ai reçu aucun message de votre bureau, monsieur. Je serais monté tout de suite. »
Le secrétaire d’Etat fit claquer un bloc-notes sur le bureau du directeur. Sur la première feuille six noms en colonne écrits à grands traits d’un stylo feutre.
BOURNE
DELTA
MÉDUSE
CAÏN
CARLOS
TREADSTONE
« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le secrétaire. Voulez-vous me dire ce que c’est ? »
Le directeur se pencha sur le bureau. « Je ne sais pas, monsieur. Ce sont des noms, bien sûr. Un code pour l’alphabet – la lettre D – et une référence à Méduse ; c’est toujours classé comme ultra-secret, mais j’en ai entendu parler. Et je suppose que “Carlos” est une allusion à l’assassin ; je regrette que nous n’en sachions pas plus sur son compte. Mais je n’ai jamais entendu parler de “Bourne”, de “Caïn” ni de “Treadstone”.
– Alors venez dans mon bureau écouter l’enregistrement d’une conversation téléphonique que je viens d’avoir avec Paris et vous apprendrez un tas de choses sur ces noms-là, explosa le secrétaire. Il y a des choses extraordinaires sur cette bande ; on y évoque notamment des meurtres à Ottawa et à Paris, ainsi que de très étranges négociations que notre Premier secrétaire à Paris a eues avec un homme de la C.I.A. Il y est question aussi de mensonges éhontés aux autorités de gouvernements étrangers, à nos propres antennes de renseignement et aux journaux européens – tout cela à l’insu et sans le consentement du Département d’Etat ! Il y a eu une formidable machination pour diffuser de faux renseignements dans plus de pays que je n’ose y songer. Nous faisons venir, sous protection diplomatique, une Canadienne – une économiste travaillant pour le gouvernement d’Ottawa qui est recherchée pour meurtre à Zurich. On nous oblige à donner asile à une fugitive, à tourner les lois – car, si cette femme dit la vérité, nous sommes dans de beaux draps ! Je veux savoir ce qui se passe. Annulez tous vos rendez-vous – je dis bien tous. Vous allez passer le reste de la journée et de la nuit s’il le faut à déterrer cette histoire. Il y a un homme qui circule sans savoir qui il est, mais la tête pleine de plus de renseignements ultra-secrets que dix ordinateurs des services secrets ! »
Il était minuit passé lorsque le malheureux directeur des Opérations consulaires fit le rapprochement qui avait bien failli lui échapper. Le Premier secrétaire de l’ambassade de Paris, menacé de licenciement immédiat, lui avait donné le nom d’Alexander Conklin. Mais impossible de trouver Conklin. Il était bien rentré le matin de Bruxelles à Washington à bord d’un jet militaire, mais il avait quitté Langley à 13 h 22, sans laisser de numéro de téléphone où on pourrait le joindre en cas d’urgence. Et, d’après ce que le directeur avait appris sur Conklin, cette omission était extraordinaire. On traitait communément l’homme de la C.I.A. de requin tueur ; il donnait des directives dans le monde entier pour les opérations où l’on soupçonnait trahison et défection. Trop d’hommes appartenant à trop d’antennes pouvaient avoir besoin de son approbation ou de son veto à tout moment. Ce n’était pas logique qu’il coupât ce cordon pendant douze heures. Ce qui était inhabituel aussi, c’était le fait que ses registres de communications téléphoniques eussent disparu : il n’y en avait pas pour les deux derniers jours et la Central Intelligence Agency avait des règlements très stricts sur la tenue de ces registres. Toutefois, le directeur avait appris une chose : Conklin avait participé à l’opération Méduse.
En brandissant la menace de représailles du Département d’Etat, le directeur avait obtenu la transmission sur circuit de télévision fermé des registres de Conklin pour les cinq derniers jours. L’Agence avait accepté à contrecœur et le directeur était resté pendant deux heures assis devant son écran de télévision, en demandant aux opérateurs de Langley de lui repasser la cassette vidéo jusqu’à ce qu’il leur dise d’arrêter.
Il avait fait appeler quatre-vingt-six numéros en mentionnant à chaque appel le nom de Treadstone : personne n’avait réagi. Le directeur s’était rabattu alors sur les possibilités ; il y avait un militaire qu’il n’avait pas contacté en raison de son antipathie bien connue pour la C.I.A. Mais Conklin lui avait téléphoné à deux reprises en douze minutes une semaine plus tôt. Le directeur appela ses informateurs au Pentagone et découvrit ce qu’il cherchait : Méduse.
Le général de brigade Irwin Arthur Crawford, actuellement officier responsable des banques de données des services de renseignement de l’armée, ancien combattant à Saigon, attaché aux opérations clandestines – encore couvertes par le secret militaire. Méduse.
Le directeur décrocha le téléphone de la salle de conférence dont la ligne ne passait pas par le standard. Il appela le général chez lui, à Fairfax et, à la quatrième sonnerie, Crawford répondit. L’homme du Département d’Etat se présenta et demanda si le général voudrait bien rappeler le Département pour se prêter à une vérification nécessaire.
« Pourquoi voulez-vous que je fasse ça ?
– Il s’agit d’une affaire concernant la direction de Treadstone.
– Je vous rappelle. »
Il le fit au bout de dix-huit secondes et, deux minutes plus tard, le directeur lui avait résumé les informations dont disposait le Département d’Etat.
« Il n’y a rien là que nous ne sachions pas, dit le général. Depuis le début, il existe pour cette opération une commission de contrôle, le Bureau ovale ayant reçu un procès-verbal des discussions moins d’une semaine après sa mise en place. Notre objectif exigeait de telles méthodes, je puis vous l’assurer.
– Je ne demande qu’à être convaincu, répondit le diplomate. Cela a-t-il un rapport avec cette histoire de New York voilà une semaine ? Elliot Stevens... ce commandant Webb et David Abbott ? Où les circonstances ont été, dirais-je, considérablement modifiées ?
– Vous étiez au courant de ces modifications ?
– Général, je suis à la tête des Opérations consulaires.
– C’est vrai... Stevens n’était pas marié ; le reste se comprenait. Cambriolage avec homicide a paru préférable. La réponse est affirmative.
– Je vois... Votre homme, Bourne, est arrivé à New York hier matin par avion.
– Je sais. Nous savons... c’est-à-dire Conklin et moi. Nous sommes les héritiers.
– Vous avez été en contact avec Conklin ?
– Je lui ai parlé pour la dernière fois vers 1 heure de l’après-midi. Conversation non enregistrée. A dire vrai, il a insisté sur ce point.
– Il a quitté Langley. Il n’y a aucun numéro auquel on puisse le joindre.
– Je sais cela aussi. N’essayez rien. Avec tout le respect que je lui dois, dites au secrétaire de ne pas s’en mêler. Ne vous en mêlez pas.
– Mais, général, nous nous en mêlons déjà. Nous faisons venir par avion la Canadienne sous couverture diplomatique.
– Au nom du Ciel, pourquoi ?
– Nous y sommes obligés ; elle nous y a forcés.
– Alors isolez-la. Il le faut absolument ! Elle est notre solution à nous : nous serons responsables.
– Je crois que vous feriez mieux de vous expliquer.
– Nous avons affaire à un fou. A un schizophrène multiple. C’est un peloton d’exécution ambulant ; il pourrait tuer une douzaine d’innocents d’un coup, sur une seule explosion dans sa tête, et il ne saurait même pas pourquoi.
– Comment le savez-vous ?
– Parce qu’il a déjà tué. Ce massacre à New York... c’était lui. Il a abattu Stevens, le Moine, Webb – Webb, vous vous rendez compte ! – et deux autres dont vous n’avez jamais entendu parler. Nous comprenons maintenant. Il n’était pas responsable, mais ça ne peut rien changer. Laissez-le-nous. A Conklin.
– Bourne ?
– Oui. Nous avons des preuves. Des empreintes. Cela nous a été confirmé par le F.B.I. C’était bien lui.
– Votre homme aurait laissé des empreintes ?
– Parfaitement.
– Ça n’est pas possible, dit le diplomate d’un ton catégorique.
– Comment !
– Dites-moi, qu’est-ce qui vous a amené à cette conclusion qu’il était fou ? Cette histoire de schizophrénie multiple ou je ne sais quoi.
– Conklin a parlé à un spécialiste – un des meilleurs –, une autorité en matière de dépression causée par excès de stress. Alex a raconté l’histoire et le diagnostic a été brutal. Le docteur a confirmé nos soupçons, les soupçons de Conklin.
– Il les a confirmés ? demanda le directeur, abasourdi.
– Oui.
– Fondés sur ce qu’a dit Conklin ? Sur ce qu’il croyait savoir ?
– Il n’y a pas d’autre explication. Laissez-le-nous. C’est notre problème.
– Vous dites n’importe quoi, général. Vous auriez dû vous en tenir à vos banques de données ou peut-être à une forme plus primitive d’artillerie.
– Je proteste.
– Protestez tant que vous voulez. Si vous avez fait ce que je crois, il ne vous restera sans doute pas grand-chose d’autre à faire que de protester.
– Expliquez-vous, dit Crawford sèchement.
– Vous n’avez pas affaire à un fou ni à aucune de vos foutues formes de schizophrénie simple ou multiple – que vous connaissez sans doute aussi bien que moi. Vous avez affaire à un amnésique, un homme qui essaie depuis des mois de découvrir qui il est et d’où il vient. Et, à partir de l’enregistrement d’une conversation téléphonique que nous avons ici, nous reconstituons ce qu’il a essayé de vous dire – ce qu’il a essayé de dire à Conklin, mais Conklin n’a rien voulu entendre. Aucun de vous n’a voulu entendre... Vous avez envoyé dans la clandestinité un homme pendant trois ans – trois ans – pour attirer Carlos et, quand votre stratégie a échoué, vous avez supposé le pire.
– Amnésique !... Non, vous vous trompez ! J’ai parlé à Conklin ; il a bien écouté. Vous ne comprenez pas ; nous connaissions tous les deux...
– Je ne veux pas entendre son nom ! » lança le directeur des Opérations consulaires.
Le général marqua un temps. « Nous connaissions tous les deux... Bourne... depuis des années. Je crois que vous savez où nous l’avons connu, vous m’avez lu son nom. C’était l’homme le plus bizarre que j’aie jamais rencontré, aussi proche de la paranoïa qu’on pouvait l’être dans cette unité. Il a entrepris des missions – pris des risques – qu’aucun homme sain d’esprit n’aurait acceptées. Pourtant, il n’a jamais rien demandé. Il était plein d’une telle haine.
– Et ça a fait de lui un candidat pour un service psychiatrique dix ans plus tard ?
– Sept ans, corrigea Crawford. J’ai essayé d’empêcher sa sélection à Treadstone. Mais le Moine disait qu’il n’y avait pas mieux que lui. Je n’ai rien pu opposer à cela au niveau de l’expérience. Mais j’ai fait état de mes objections. Psychologiquement, c’était un cas limite ; nous savions pourquoi. Les faits m’ont donné raison. J’insiste là-dessus.
– Vous n’allez insister sur rien du tout, général. Vous allez retomber sur votre cul de fer. Parce que le Moine avait raison. Votre homme est bien ce qu’il y a de mieux, avec ou sans mémoire. Il nous amène Carlos, il le livre à votre porte, bon sang ! C’est-à-dire : il l’amène à moins que vous ne tuiez Bourne d’abord. (Crawford prit une brève inspiration : tout juste ce que le directeur redoutait d’entendre. Il poursuivit :) Vous ne pouvez pas joindre Conklin, n’est-ce pas ?
– Non.
– Il est entré dans la clandestinité, c’est ça ? Il a pris ses propres dispositions, fait effectuer les versements par une série d’intermédiaires qui ne se connaissent pas, impossible de remonter à la source, tous les liens avec l’Agence ou avec Treadstone ont été coupés. Et maintenant il existe des photographies entre les mains d’hommes que Conklin ne connaît pas, qu’il ne reconnaîtrait pas s’ils l’attaquaient. Ne me parlez pas de peloton d’exécution. Le vôtre est en place, mais vous ne pouvez pas le voir : vous ne savez pas où il est. Mais il est prêt – une demi-douzaine de fusils prêts à faire feu dès que le condamné se présente. Est-ce que je me trompe ?
– Vous ne vous attendez pas à ce que je vous réponde ? fit Crawford.
– Ça n’est pas nécessaire. C’est le directeur des Opérations consulaires qui vous parle : je connais ce genre d’affaires. Mais vous aviez quand même raison sur un point. C’est votre problème à vous, à vous tout seul. Nous n’allons pas nous laisser impliquer par vous. Voilà ce que je vais recommander au secrétaire d’Etat. Le Département d’Etat ne peut pas se permettre de savoir qui vous êtes. Considérez que cette conversation n’a jamais eu lieu, qu’il n’en restera aucune trace.
– Compris.
– Je suis désolé, fit le directeur, et il était sincère. Il arrive parfois que tout vous saute au nez.
– Oui. Nous avons appris ça avec Méduse. Qu’allez-vous faire de la fille ?
– Nous ne savons même pas encore ce que nous allons faire de vous.
– C’est pourtant facile. Rappelez-vous Eisenhower à la conférence au sommet : “Quels U-Deux ?” Nous continuerons ; pas de sommation. Rien. Nous pouvons faire disparaître des registres de Zurich toute trace de la fille.
– Nous le lui dirons. Ça peut aider. Nous prodiguerons les excuses dans tous les coins ; avec elle, nous essaierons une compensation très substantielle.
– Vous êtes bien sûr ? l’interrompit Crawford.
– Pour la compensation ?
– Non. Pour l’amnésie. Vous êtes catégorique ?
– J’ai écouté la bande au moins vingt fois, j’ai entendu sa voix à elle. Je n’ai jamais été aussi sûr de rien dans ma vie. Au fait, elle est arrivée voilà quelques heures. Elle est à l’hôtel Pierre sous bonne garde. Nous la ferons venir à Washington dans la matinée quand nous saurons ce que nous allons faire.
– Attendez ! dit le général dont le ton montait. Pas demain ! Elle est ici ?... Pouvez-vous m’autoriser à la voir ?
– Ne creusez pas plus profondément votre tombe, général. Moins elle connaîtra de noms, mieux cela vaudra. Elle était avec Bourne lorsqu’il a appelé l’ambassade ; elle connaît l’existence du Premier secrétaire, sans doute celle de Conklin maintenant. Il va peut-être devoir faire le plongeon. Restez en dehors de tout ça.
– Vous venez de me dire de jouer le jeu jusqu’au bout.
– Pas de cette façon. Vous êtes quelqu’un de bien ; moi aussi. Nous sommes tous deux des professionnels.
– Vous ne comprenez pas ! Nous avons des photographies, c’est vrai, mais elles sont peut-être inutiles. Elles sont vieilles de trois ans, et Bourne a changé, changé radicalement. C’est pourquoi Conklin est dans le coup – où, je ne sais pas, mais il est là. C’est le seul à l’avoir vu, mais c’était de nuit et il pleuvait. Elle est peut-être notre seule chance. Elle a été avec lui, elle a vécu des semaines avec lui. Elle le connaît. Il est possible qu’elle le reconnaisse avant quiconque.
– Je ne comprends pas.
– Je vais vous expliquer. Parmi les nombreux talents de Bourne, il a le don de modifier son aspect physique, de se fondre dans la foule, dans un champ, dans un bois – d’être là où on ne peut pas le voir. Si ce que vous dites est vrai, il ne se souviendrait pas, mais nous lui avions donné un surnom, à Méduse. Ses hommes l’appelaient... un caméléon.
– C’est votre Caïn, général.
– C’était notre Delta. Il n’y en avait pas un autre comme lui. Et c’est pourquoi la fille peut nous aider. Maintenant. Donnez-moi l’autorisation. Laissez-moi la voir, lui parler.
– En vous donnant cette autorisation, nous reconnaissons votre existence. Je ne pense pas que nous puissions le faire.
– Bon sang, vous venez de dire que nous étions des types bien ! Non ? Nous pouvons lui sauver la vie ! Peut-être. Si elle est avec moi et que nous arrivons à le trouver, nous pouvons le tirer de là !
– De là ? Vous voulez dire que vous savez exactement où il va être ?
– Oui.
– Comment ça ?
– Parce qu’il n’irait nulle part ailleurs.
– Et le moment ? demanda le directeur, incrédule. Vous savez quand il va être là ?
– Oui. Aujourd’hui. C’est la date de sa propre exécution. »
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La radio déversait des torrents de musique rock tandis que le chauffeur de taxi aux cheveux longs battait la mesure en frappant de la main contre le volant et secouait la mâchoire au rythme de l’orchestre. Le taxi s’engagea dans la 71e Rue, pris aussitôt dans la file des voitures qui s’amorçait à la sortie de l’East River Drive. Les conducteurs s’énervaient cependant que les moteurs rugissaient sur place et que les voitures ne bondissaient en avant que pour s’immobiliser brusquement, leurs pare-chocs à quelques centimètres du véhicule qui les précédait. Il était neuf heures moins le quart du matin, c’était l’heure de pointe de la circulation à New York.
Bourne se cala dans le coin de la banquette arrière et contempla la rue bordée d’arbres à l’abri du rebord de son chapeau et à travers les verres sombres de ses lunettes de soleil. Il était déjà venu là : tous ces souvenirs étaient indélébiles. Il avait arpenté les trottoirs, vu les portes et les perrons, les murs couverts de lierre – si surprenants en pleine ville et pourtant bien en harmonie avec le caractère de cette rue. Il avait déjà jeté un coup d’œil, il avait remarqué les jardins en terrasse, les rapprochant d’un élégant jardin à quelques pâtés de maisons de là, plus près du parc, derrière de délicates portes-fenêtres tout au bout d’une grande pièce... compliquée. Cette pièce se trouvait dans un bâtiment haut et étroit, avec de larges fenêtres à meneaux qui s’élevaient les unes au-dessus des autres sur quatre étages. Des fenêtres d’un verre épais qui réfractait la lumière aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur. Des vitres anciennes, peut-être... en tout cas à l’épreuve des balles. Une élégante résidence avec un perron aux larges marches. C’étaient des marches bizarres, chacune sillonnée de rayures noires qui faisaient saillie sur la pierre, protégeant des éléments le visiteur qui descendait : des personnes se dirigeant vers la rue ne glisseraient pas sur la glace ni la neige... et le poids de tout visiteur qui les gravirait déclencherait à l’intérieur des dispositifs d’alarme électroniques.
Jason connaissait cette maison, il savait qu’il approchait. Dans sa poitrine l’écho s’emballa et devint plus fort lorsque le taxi aborda le bloc où se trouvait la maison. Il allait la voir d’un moment à l’autre et il comprit maintenant pourquoi la petite avenue du Parc-Monceau avait éveillé de telles résonances dans sa mémoire. Ce petit coin de Paris ressemblait tant à ce bout de rue dans l’East Side.
Ses pensées revinrent à André Villiers. Il avait couché sur le papier tout ce qu’il pouvait se rappeler depuis qu’il avait retrouvé une mémoire et noirci les pages d’un carnet acheté en hâte à l’aéroport Charles-de-Gaulle. Tout y était depuis le premier instant où un homme au corps criblé de balles avait ouvert les yeux dans une petite chambre humide sur l’île de Port-Noir jusqu’aux terrifiantes révélations de Marseille, de Zurich et de Paris – surtout de Paris, où le spectre du manteau d’un assassin était tombé sur ses épaules, où il avait découvert qu’il possédait tous les talents d’un tueur. C’était en fait une confession, des aveux accablants par ce qu’ils ne parvenaient pas à expliquer dans ce qu’ils découvraient. Mais c’était la vérité telle qu’il la connaissait, et qui le disculperait infiniment plus après sa mort qu’avant. Entre les mains d’André Villiers, on pourrait en faire bon usage ; les décisions qu’il fallait seraient prises pour Marie Saint-Jacques. Cette certitude lui donnait la liberté dont il avait maintenant besoin. Il avait cacheté les pages dans une enveloppe et l’avait expédiée au parc Monceau depuis Kennedy Airport. Lorsqu’elle parviendrait à Paris, ou bien il serait encore vivant ou bien il serait mort ; il tuerait Carlos ou bien ce serait Carlos qui le tuerait. Quelque part dans cette rue – si semblable à une autre rue à des milliers de kilomètres – un homme aux larges épaules, au-dessus d’une taille étroite, allait se lancer à sa poursuite. C’était la seule chose dont il fût absolument sûr : lui en ferait autant. Quelque part dans cette rue...
C’était là ! Là, le soleil matinal allumant des reflets sur la porte laquée noire et sur les cuivres étincelants, pénétrant à travers les épaisses fenêtres qui se dressaient comme une colonne de verre bleuté, soulignant la splendeur décorative des vitraux, mais pas leur résistance aux impacts de balles. Il était arrivé, et pour des raisons, des émotions qu’il ne parvenait pas à définir, ses yeux s’emplirent de larmes et il sentit sa gorge se serrer. Il avait le sentiment incroyable qu’il était revenu à un endroit qui faisait autant partie de lui que son corps ou de ce qui restait de son esprit. Ce n’était pas sa maison : il n’éprouvait aucun réconfort, aucune sérénité à regarder cette élégante résidence de l’East Side. Mais il y avait autre chose, une extraordinaire sensation de... de retour. Il était revenu au début, tout à la fois au départ et à la création, à la nuit noire et à l’aube qui jaillissait. Quelque chose était en train de lui arriver : il serra plus fort son poignet, s’efforçant désespérément de maîtriser l’envie presque irrésistible de sauter du taxi et de se précipiter dans la rue vers cet édifice monstrueux de pierre et de verre. Il avait envie de bondir sur le perron pour venir frapper du poing contre la lourde porte noire.
Ouvrez-moi ! Je suis ici ! Il faut m’ouvrir ! Vous ne comprenez donc pas ?
JE SUIS LÀ !
Des images se formaient devant ses yeux ; des sons discordants lui déchiraient les oreilles. Une douleur insoutenable lui martelait les tempes. Il était à l’intérieur d’une pièce sombre – de cette pièce-là – en train de regarder un écran, et des images ne cessaient d’apparaître et de disparaître dans son esprit en une succession aveuglante. Qui est-il ? Vite. Trop tard ! Vous avez un homme mort. Où est cette rue ? Que signifie-t-elle pour toi ? Qui as-tu rencontré là-bas ? Quoi ? Bon. Ne complique pas les choses ; dis-en le moins possible. Voici une liste : huit noms. Quels sont tes contacts ? Vite ! En voici une autre. Des meurtres. Desquels es-tu responsable ?... Non, non, non ! Delta pourrait faire ça, pas Caïn ! Tu n’es pas Delta, tu n’es pas toi ! Tu es Caïn. Tu es un nommé Bourne. Jason Bourne ! Tu as perdu le fil. Essaie encore. Concentre-toi ! Efface tout le reste. Efface le passé. Il n’existe pas pour toi. Tu n’es que ce que tu es ici, ce que tu es devenu ici !
Oh ! mon Dieu. Marie l’avait dit.
Peut-être ne sais-tu que ce qu’on t’a dit... ce qu’on t’a répété et répété. Jusqu’au moment où il n’y avait plus rien d’autre... des choses qu’on t’a dites... mais que tu n’arrives pas à revivre... parce qu’elles ne sont pas toi.
La sueur ruisselait sur son visage, lui piquant les yeux, et il s’enfonçait les doigts dans son poignet, en essayant de repousser la douleur et les bruits et les éclairs qui jaillissaient dans sa tête. Il avait écrit à Carlos qu’il venait rechercher des documents qui lui appartenaient... « une ultime protection ». Sur le moment, la phrase lui avait paru faible : il avait failli la barrer, il voulait une raison plus forte de se rendre à New York. L’instinct, pourtant, lui avait dit de la laisser ; elle faisait partie de son passé... d’une façon ou d’une autre. Maintenant il comprenait. Son identité était quelque part dans cette maison. Son identité. Et que Carlos se lançât à sa poursuite ou non, il devait la trouver. Il le fallait !
Tout d’un coup, c’était fou ! Il secoua violemment la tête en essayant de réprimer cette envie qui le prenait, d’étouffer les cris qui jaillissaient autour de lui... des cris qui étaient ses cris, sa voix. Oublie Carlos. Oublie le piège. Entre dans cette maison ! C’était là ; c’était le début !
Arrête !
C’était d’une ironie macabre. Il n’y avait pas d’ultime protection dans cette maison, mais rien qu’une ultime explication pour lui-même. Et sans Carlos, elle ne voulait rien dire. Ceux qui le traquaient le savaient et ne s’en souciaient pas : c’était pour cela qu’ils voulaient sa mort. Mais il était si près... il devait trouver. C’était là. Bourne leva les yeux ; le chauffeur de taxi l’observait dans le rétroviseur. « Migraine, dit brièvement Jason. Faites le tour du pâté de maisons. Puis revenez ici. Je suis en avance pour mon rendez-vous. Je vous dirai où me déposer.
– C’est vous qui payez, monsieur. »
L’hôtel particulier était derrière eux maintenant, Bourne se retourna sur la banquette pour regarder par la lunette arrière. La crise se calmait, les images et les bruits s’effaçaient ; il ne restait que la douleur, mais elle aussi allait diminuer, il le savait. Ç’avait été quelques minutes extraordinaires. Les priorités s’étaient déformées ; des pulsions confuses avaient remplacé la raison, l’attrait de l’inconnu avait été si fort que pendant quelques instants il avait failli perdre tout contrôle. Il ne pouvait pas laisser cela se reproduire ; le piège lui-même était tout. Il fallait revoir cette maison ; l’examiner encore. Il avait toute la journée pour travailler, pour affiner sa stratégie, sa tactique pour la nuit, mais il fallait maintenant observer les choses encore une fois, plus calmement. Le caméléon en lui allait se mettre au travail.
Seize minutes plus tard, il était évident que ce qu’il avait l’intention d’étudier ne comptait plus. Soudain, tout était différent, tout avait changé. Le flot des voitures avait ralenti, c’était un risque nouveau qu’offrait maintenant la rue. Un camion de déménagement s’était garé devant l’hôtel particulier ; des hommes en salopette fumaient des cigarettes et buvaient du café, reculant encore un peu le moment où le travail devrait commencer. La lourde porte noire était ouverte et un homme en blouson vert, l’emblème de la firme de déménagement au-dessus de sa poche gauche, se tenait dans le vestibule, un bloc-notes à la main. On était en train de démanteler Treadstone ! Dans quelques heures tout serait parti, et il ne resterait qu’une coquille vide ! Ça n’était pas possible ! Il fallait arrêter cela !
Jason se pencha en avant, des billets à la main, la tête claire : il fallait agir maintenant. Il fallait contacter Conklin à Washington. Ne pas attendre... ne pas attendre que les pièces soient en place sur l’échiquier... tout de suite ! Conklin devait leur dire d’arrêter ! Toute sa stratégie se fondait sur l’obscurité... toujours l’obscurité... Le faisceau d’une torche jaillissant d’une ruelle, puis d’une autre, puis s’arrêtant sur des murs sombres et des fenêtres obscures. Tout cela bien orchestré, la lumière bondissant d’un endroit à un autre. De quoi attirer un assassin la nuit vers une maison de pierre. La nuit. C’était la nuit que ça arriverait ! Pas maintenant ! Il descendit du taxi.
« Eh, monsieur ! » cria le chauffeur par la vitre ouverte.
Jason se pencha. « Qu’est-ce qu’il y a ?
– Je voulais juste vous dire merci. Ça me fait... »
Un chuintement. Par-dessus son épaule ! Suivi d’une toux qui était le début d’un cri. Bourne regarda le chauffeur, le flot de sang qui venait de jaillir au-dessus de l’oreille gauche de l’homme. Il était mort, tué par une balle destinée à son client, tirée d’une fenêtre quelque part dans cette rue.
Jason se plaqua contre le sol, puis bondit vers la gauche, en se laissant rouler vers le trottoir. Deux autres crachotements étouffés se succédèrent, un projectile venant s’incruster dans la carrosserie, le second faisant exploser l’asphalte. C’était incroyable ! La chasse n’avait même pas commencé qu’il était un homme marqué ! Carlos était là. En position ! Lui ou l’un de ses hommes s’était installé en haut, à une fenêtre ou sur un toit d’où on pouvait observer toute la rue. Pourtant la possibilité d’être abattu par un tueur posté derrière une fenêtre ou sur un toit était insensée. La police allait venir, on allait bloquer la rue, tendre une embuscade. Et Carlos n’était pas fou ! Ça ne rimait à rien. Bourne n’avait pas le temps d’y réfléchir ; il fallait échapper au piège... à ce piège inversé. Il fallait parvenir jusqu’à ce téléphone. Carlos était ici ! Aux portes de Treadstone ! Il l’avait fait revenir. Il avait réussi à le faire revenir ! C’était la preuve dont il avait besoin !
Il se redressa et se mit à courir en zigzaguant au milieu des piétons. Il arriva au coin de la rue et tourna à droite : la cabine n’était qu’à quelques mètres, mais c’était une cible trop facile. Pas question de l’utiliser.
De l’autre côté de la rue, se trouvait une charcuterie, un petit panneau rectangulaire au-dessus de la porte annonçait : TELEPHONE. Il descendit du trottoir et se remit à courir au milieu des voitures. L’une d’elles pourrait bien faire le travail que Carlos s’était réservé. Encore une macabre ironie.
« La Central Intelligence Agency, monsieur, est essentiellement une organisation chargée de recueillir des faits, expliqua l’homme au bout du fil d’un ton condescendant. Le genre d’activités que vous décrivez constitue la partie la plus rare de notre travail et a été franchement déformé par des cinéastes et des auteurs mal informés.
– Bon Dieu, mais écoutez-moi ! fit Jason, la main protégeant le microphone du combiné pour qu’on ne l’entendît pas dans la charcuterie encombrée. Dites-moi juste où est Conklin. C’est urgent !
– Son bureau vous a déjà répondu, monsieur. Conklin est parti hier après-midi et nous l’attendons pour la fin de la semaine. Puisque vous dites connaître M. Conklin vous savez qu’il a autrefois été blessé. Il va souvent suivre des séances de rééducation...
– Voulez-vous vous taire ! Je l’ai vu à Paris... dans la banlieue de Paris... il y a deux jours. Il était venu de Washington pour me rencontrer.
– Pour ce qui est de cela, l’interrompit l’homme de Langley, lorsqu’on vous a transféré à ce bureau, nous avions déjà vérifié. Il n’y a aucune trace d’un voyage de M. Conklin à l’étranger depuis plus d’un an.
– Alors il l’a fait clandestinement ! Il était là ! Il demandait des codes, dit Bourne désespéré. Je ne les ai pas. Mais quelqu’un travaillant avec Conklin reconnaîtra les mots. Méduse, Delta, Caïn... Treadstone ! Quelqu’un doit les reconnaître !
– Personne ne les connaît. On vous l’a dit.
– Quelqu’un qui n’est pas au courant. Mais ça n’est pas le cas de tout le monde. Croyez-moi !
– Je regrette. Je suis vraiment...
– Ne raccrochez pas ! (Il y avait un autre moyen : il n’avait guère envie de l’utiliser, mais c’était la seule solution.) Il y a cinq ou six minutes, un taxi m’a déposé dans la 71e Rue. J’ai été repéré et quelqu’un a essayé de me descendre.
– De vous... descendre ?
– Oui. Le chauffeur de taxi m’a parlé et je me suis penché pour écouter. Ce mouvement m’a sauvé la vie, mais le chauffeur est mort, avec une balle dans le crâne. C’est la vérité, et je sais que vous avez la possibilité de vérifier. Il doit y avoir une demi-douzaine de voitures de police sur les lieux maintenant. Renseignez-vous. C’est le meilleur conseil que je puisse vous donner. »
Il y eut un bref silence du côté de Washington. « Puisque vous avez demandé M. Conklin... en tout cas vous avez utilisé son nom... je vais suivre cela. Où puis-je vous joindre ?
– Je vais rester en ligne. Je fais cet appel en utilisant une carte de crédit internationale. Délivrée en France au nom de Chamford.
– Chamford ? Vous avez dit...
– Je vous en prie.
– Je vous reprends tout de suite. »
L’attente était intolérable, rendue plus pénible encore par un client à l’air sévère qui le dévisageait, des pièces de monnaie dans une main, un petit pain dans l’autre et des miettes dans sa barbe embroussaillée. Une minute plus tard, l’homme de Langley était en ligne, la colère cette fois perçant dans sa voix.
« Je crois que cette conversation est arrivée à son terme, monsieur Bourne, monsieur Chamford, ou Dieu sait comment vous vous appelez. La police de New York a été contactée : il ne s’est passé aucun incident tel que celui que vous avez décrit dans la 71e Rue. Et vous aviez raison. Nous avons en effet les moyens de vérifier. Je vous préviens qu’il existe des lois pour punir de tels appels et qui prévoient de lourdes peines. Au revoir, monsieur. »
Il y eut un déclic ; on avait raccroché. Bourne fixa le cadran d’un regard incrédule. Depuis des mois les hommes de Washington le recherchaient, voulaient le tuer pour le punir d’un silence qu’ils ne comprenaient pas. Et maintenant, quand il se présentait – lorsqu’il leur offrait sur un plateau l’unique objectif de leur accord passé trois ans plus tôt –, voilà qu’il se faisait éconduire. On ne voulait toujours pas l’écouter ! Mais cet homme avait quand même écouté. Il était revenu en ligne, niant un décès qui s’était produit seulement quelques minutes plus tôt. Ça n’était pas possible... c’était dément. C’était quand même arrivé.
Jason raccrocha, tenté de quitter en courant la charcuterie. Au lieu de cela, il s’avança d’un pas tranquille vers la porte, écartant en s’excusant les gens qui se pressaient devant le comptoir, l’œil fixé sur la vitrine, scrutant la foule sur le trottoir. Dehors, il enleva son manteau qu’il mit sur son bras et remplaça ses lunettes de soleil par celles à monture d’écaille. C’étaient de petits changements, mais il ne saurait pas où il allait assez longtemps pour que ce fût une grave erreur. Il traversa le carrefour en direction de la 71e Rue. De l’autre côté, il se mêla à un groupe de passants attendant que le feu passe au rouge. Il tourna la tête vers la gauche, le menton appuyé contre l’épaule. Les voitures continuaient à circuler et le taxi avait disparu. On l’avait retiré de la scène avec une précision de chirurgien, comme on procède à l’ablation d’un organe malade, les fonctions vitales poursuivant leur cours normal. Cela montrait la précision d’un maître assassin qui savait exactement quand frapper vite. Bourne tourna les talons, changeant de direction et repartit vers la droite. Il fallait trouver un magasin ; il fallait changer de peau. Le caméléon ne pouvait pas attendre.
Marie Saint-Jacques, furieuse, foudroyait du regard le général de brigade Irwin Arthur Crawford, dans la suite de l’hôtel Pierre. « Vous n’avez pas voulu écouter ! lança-t-elle. Aucun de vous n’a voulu écouter. Avez-vous la moindre idée de ce que vous lui avez fait ?
– Oh ! que oui, répondit l’officier, mais l’excuse était dans sa phrase, pas dans son ton. Je ne peux que répéter ce que je vous ai dit. Nous ne savions pas ce qu’il fallait écouter. Les différences entre les apparences et la réalité dépassaient notre entendement, et de toute évidence le sien aussi. Et dans ce cas, pourquoi pas le nôtre ?
– Cela fait sept mois qu’il essaie, comme vous dites, de réconcilier les apparences et la réalité ! Et tout ce que vous avez trouvé à faire, ça a été d’envoyer des hommes pour le tuer ! Il a essayé de vous le dire. Quels gens êtes-vous donc ?
– Des gens faillibles, mademoiselle Saint-Jacques. Faillibles mais honorables, je crois. C’est pourquoi je suis ici. Nous approchons du dénouement et je veux le sauver si je peux, si nous pouvons.
– Mon Dieu, vous m’écœurez ! (Marie s’arrêta, secoua la tête et reprit d’un ton plus doux :) Je ferai tout ce que vous me demanderez, vous le savez. Pouvez-vous contacter ce Conklin ?
– Je suis sûr de le pouvoir. J’attendrai sur le perron de cette maison jusqu’à ce qu’il n’ait pas d’autre choix que de me joindre. Toutefois, ce n’est peut-être pas lui notre principal souci.
– Carlos ?
– Peut-être d’autres.
– Que voulez-vous dire ?
– Je vous expliquerai en chemin. Notre principal souci dans l’immédiat – notre seul souci pour l’instant – est de contacter Delta.
– Jason ?
– Oui. L’homme que vous appelez Jason Bourne.
– Et dire que c’est un des vôtres depuis le début, fit Marie. Il n’y avait pas d’ardoise à effacer, pas de paiement ni de pardon à discuter ?
– Rien. On vous dira tout en temps voulu, mais ce n’est pas le moment. J’ai pris des dispositions pour que vous vous installiez dans une voiture officielle banalisée juste en face de la maison. Nous avons des jumelles pour vous ; vous le connaissez mieux que personne maintenant. Peut-être allez-vous le repérer. Je prie le ciel que ce soit le cas. »
Marie se dirigea rapidement vers la penderie et prit son manteau.
« Il m’a dit un soir qu’il était un caméléon...
– Il s’est souvenu ? l’interrompit Crawford.
– Souvenu de quoi ?
– De rien. Il avait le don d’évoluer dans les situations les plus difficiles sans se faire voir. C’est tout ce que je voulais dire.
– Attendez un instant. (Marie s’approcha du général, le fixant soudain droit dans les yeux.) Vous dites que nous devons contacter Jason, mais il y a un meilleur moyen. Qu’il vienne à nous. Moi. Mettez-moi sur le perron de cette maison. Il me verra, il me fera parvenir un message !
– En donnant à qui se trouve là-bas deux cibles au lieu d’une ?
– Vous ne connaissez pas votre propre agent, général. J’ai dit qu’il me ferait parvenir un message. Il enverra quelqu’un, qu’il paiera, un homme ou une femme dans la rue pour me transmettre un message. Je le connais. Il le fera... C’est la méthode la plus sûre.
– Je ne peux pas le permettre.
– Pourquoi pas ? Vous avez fait tout le reste stupidement ! A l’aveuglette ! Faites au moins une chose intelligente !
– Je ne peux pas. Ça pourrait résoudre des problèmes dont vous ne connaissez même pas l’existence, mais je ne peux pas le faire.
– Donnez-moi une raison.
– Si Delta ne se trompe pas, si Carlos s’est lancé à sa poursuite et s’il est dans la rue, le risque est trop grand. Carlos vous connaît d’après les photographies. Il vous tuera.
– Je suis prête à courir ce risque.
– Pas moi. Je me plais à penser que je parle au nom de mon gouvernement en disant cela.
– Franchement, je ne le crois pas.
– Laissez cela aux autres. Nous partons ? »
« Service de l’Administration générale, fit la voix lasse d’une standardiste.
– M. Petrocelli, je vous prie, fit Alexander Conklin, la voix tendue, debout près de la fenêtre, le téléphone à la main, ses doigts essuyant la sueur qui perlait sur son front. Vite, je vous en prie !
– Tout le monde est pressé... » Une sonnerie vint interrompre la phrase. « Petrocelli, Département des Réclamations.
– Qu’est-ce que vous foutez donc ? » explosa l’homme de la C.I.A.
Le silence fut de courte durée. « Pour l’instant, j’écoute un dingue poser une question stupide.
– Eh bien, écoutez encore. Je m’appelle Conklin, Central Intelligence Agency, accès Quatre-Zéro. Vous savez ce que ça veut dire ?
– Je ne comprends rien de ce que vous racontez tous depuis dix ans.
– Vous feriez mieux de comprendre ça. Il m’a fallu près d’une heure, mais je viens de contacter le chef d’équipe d’une société de déménagement ici à New York. Il a dit qu’il avait un bon signé de vous pour déménager tous les meubles d’un hôtel particulier de la 71e Rue – le 139, pour être précis.
– Oui, je me souviens de celui-là. Et alors ?
– Qui vous en a donné l’ordre ? C’est notre territoire. Nous avons retiré notre équipement la semaine dernière, mais nous n’avons pas – je répète : nous n’avons pas – demandé autre chose.
– Attendez, fit le bureaucrate. J’ai vu ce bon. Je veux dire, je l’ai lu avant de le signer ; avec vous autres, je suis toujours curieux. L’ordre venait directement de Langley avec un papillon de priorité.
– De qui à Langley ?
– Un instant et je vais vous le dire. J’en ai un exemplaire dans mon dossier ; il est ici sur mon bureau. (A l’autre bout du fil, on entendit un froissement de papier. Puis il s’arrêta et Petrocelli reprit :) Voilà, Conklin. Adressez vos réclamations à vos gens du Contrôle administratif.
– Ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Annulez l’ordre. Appelez la société de déménagement et dites-leur de filer ! Tout de suite !
– Tout ça, c’est du vent, mon vieux.
– Quoi ?
– Débrouillez-vous pour que j’aie une demande de priorité écrite sur mon bureau avant trois heures cet après-midi et peut-être – je dis bien peut-être – ça passera à l’exécution demain. Et on remettra tout en place.
– Comment ça ?
– Ben oui. Vous nous dites de déménager, on déménage. Vous nous dites de remettre les choses en place, on les remet. Nous avons des méthodes et des procédures à suivre, tout comme vous.
– Cet équipement... tout... était prêté ! Ça n’était pas – ça n’est pas une opération de l’Agence.
– Alors pourquoi me téléphonez-vous ? Qu’est-ce que vous avez à voir là-dedans ?
– Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Faites repartir ces gens de là-bas. Appelez New York et qu’ils s’en aillent ! Ce sont des ordres Quatre-Zéro.
– Ça pourrait être Cent-Quatre et ce serait toujours du vent. Ecoutez, Conklin, nous savons tous les deux que vous pouvez obtenir ce que vous voulez si j’ai ce qu’il me faut. Faites les choses bien. Convenablement.
– Je ne peux pas impliquer l’Agence !
– Vous n’allez pas m’impliquer non plus.
– Il faut que ces gens s’en aillent ! Je vous dis... »
Conklin s’arrêta, les yeux tournés vers l’hôtel particulier de l’autre côté de la rue, comme soudain pétrifié. Un homme de haute taille en manteau noir venait de monter les marches du perron ; il se retourna et se planta devant la porte ouverte. C’était Crawford. Qu’est-ce qu’il faisait ? Qu’est-ce qu’il faisait ici ? Il avait perdu l’esprit, il était devenu fou ! Il était planté là comme une cible immobile ; il risquait de faire rater le piège !
« Conklin ? Conklin ? » La voix résonnait dans le combiné tandis que l’homme de la C.I.A. raccrochait.
Conklin se tourna vers un homme d’une certaine corpulence posté à deux mètres de là derrière une fenêtre voisine. Dans sa grosse main il tenait un fusil, avec un viseur télescopique fixé au-dessus du canon. Alex ne connaissait pas le nom de l’homme et ne tenait pas à le connaître ; il avait payé assez cher pour ne pas s’en encombrer.
« Vous voyez cet homme là-bas en manteau noir debout près de la porte ? demanda-t-il.
– Je le vois. Ce n’est pas celui que nous cherchons. Il est trop vieux.
– Allez lui dire qu’il y a un infirme de l’autre côté de la rue qui veut le voir. »
Bourne sortit de la boutique de vêtements d’occasion de la 3e Avenue, s’arrêtant devant la vitre un peu sale pour se regarder. Ça irait : le bonnet de tricot noir lui couvrait la tête jusqu’au milieu du front ; le vieux blouson militaire tout froissé et raccommodé était de quelques tailles trop grand ; la chemise de flanelle à carreaux rouges, le pantalon kaki trop large et les grosses chaussures avec les épaisses semelles en caoutchouc et le bout arrondi, tout cela allait ensemble. Il n’avait qu’à trouver une démarche assortie à sa tenue. La démarche d’un homme robuste, à l’esprit un peu lent et dont le corps commençait à trahir les effets de toute une vie d’efforts physiques, dont l’esprit acceptait l’épreuve quotidienne d’un travail pénible, la récompense venant à la fin de la journée sous la forme d’un paquet de six canettes de bière.
Cette démarche-là il la trouverait ; il l’avait déjà utilisée. Quelque part. Mais avant de fouiller son imagination, il y avait un coup de fil à donner ; il aperçut une cabine téléphonique non loin de là, un annuaire déchiqueté pendu à une chaîne sous l’étagère métallique. Il se mit en marche, les jambes automatiquement plus raides, ses pieds prenant bien appui sur le trottoir, les bras pendant le long du corps, les doigts de ses mains légèrement écartés, incurvés par des années de mauvais traitements. Une expression morne et figée viendrait plus tard sur son visage. Pas maintenant.
« Entreprise de déménagement Belkins, annonça une standardiste quelque part dans le Bronx.
– Je m’appelle Johnson, fit Jason d’un ton impatient mais aimable. Je crains d’avoir un problème et j’espère que vous allez pouvoir m’aider.
– Je vais essayer, monsieur. De quoi s’agit-il ?
– Je me rendais à la maison d’un ami dans la 71e Rue – un ami qui est mort récemment, je regrette de le dire – pour reprendre quelque chose que je lui avais prêté. Quand je suis arrivé là-bas, votre camion était devant la maison. C’est extrêmement gênant, mais je crains que vos hommes n’emportent cet objet qui m’appartient. Y a-t-il quelqu’un à qui je puisse m’adresser ?
– Il faudrait vous adresser au chef d’équipe, monsieur.
– Pourrais-je avoir son nom, je vous prie ?
– Comment ?
– Son nom.
– Bien sûr. Murray. Murray Schumach. Je vais vous le passer. »
Deux déclics précédèrent un long bourdonnement sur la liste. « Schumach.
– Monsieur Schumach ?
– Lui-même. »
Bourne répéta son embarrassante histoire. « Bien sûr, je peux facilement obtenir une lettre de mon avocat, mais l’objet en question n’a que peu, pour ainsi dire pas de valeur...
– Qu’est-ce que c’est ?
– Une canne à pêche. Pas un modèle coûteux, mais avec un vieux modèle de moulinet, le genre qui fait que le fil ne s’embrouille pas toutes les cinq minutes.
– Oui, je vois ce que vous voulez dire. Je pêche moi-même dans Sheepshead Bay. On ne fait plus de moulinets comme autrefois. Je crois que ce sont les alliages.
– Vous avez tout à fait raison, monsieur Schumach. Je sais exactement dans quel placard il le rangeait.
– Oh ! pour une canne à pêche... on ne va pas en faire un plat. Allez voir là-bas un nommé Dugan, c’est le contremaître qui est sur place. Dites-lui que je vous ai dit que vous pourriez la prendre mais il faudra que vous lui signiez un reçu. S’il vous fait des difficultés, dites-lui de sortir pour m’appeler ; le téléphone, là-bas, est débranché.
– Un M. Dugan. Merci beaucoup, monsieur Schumach.
– Bon sang, c’est vraiment le bordel aujourd’hui !
– Je vous demande pardon ?
– Oh ! rien. Il y a un dingue qui a téléphoné pour nous dire de nous en aller de là-bas. Mais c’est une commande ferme, payée d’avance. Vous vous rendez compte ? »
Carlos. Jason était tout prêt à le croire.
« C’est difficile, monsieur Schumach.
– Bonne pêche », fit l’homme de chez Belkins.
Bourne prit à droite dans la 71e Rue, vers Lexington Avenue. A trois blocs de là, il trouva ce qu’il cherchait : un magasin de surplus. Il entra.
Huit minutes plus tard il ressortait, emportant quatre couvertures marron et six larges sangles de toile avec des boucles métalliques. Dans les poches de son blouson, il y avait deux fusées de secours. Elles étaient posées là sur le comptoir, ressemblant à quelque chose qu’elles n’étaient pas, évoquant des images au-delà de sa mémoire, remontant à une période où elles avaient un sens précis. Il chargea tout cela sur son épaule gauche et repartit vers la 71e Rue. Le caméléon se dirigeait vers la jungle, une jungle aussi dense que celle de Tam Quan dont il ne se souvenait plus.
Il était 10 h 48 lorsqu’il parvint au coin du bloc bordé d’arbres qui détenait les secrets de Treadstone 71. Il retournait au début – à son début – et la peur qu’il éprouvait n’était pas la peur d’une atteinte physique. Il était prêt à cela, chacun de ses muscles préparé ; ses genoux, ses pieds, ses mains et ses coudes étaient comme autant d’armes, ses yeux des signaux d’alarme qui déclencheraient l’entrée en action de ces armes. Non, sa peur était bien plus profonde. Il allait pénétrer sur les lieux de sa naissance et il était terrifié de ce qu’il pourrait trouver là-bas... de ce dont il pourrait se souvenir.
Arrête ! Le piège est tout. Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn !
La circulation était beaucoup moins dense, l’heure de pointe était passée, la rue retombait dans le calme du milieu de la matinée. Les passants marchaient maintenant d’un pas de promenade, sans hâte ; les voitures contournaient nonchalamment le camion de déménagement, les coups de klaxon furieux remplacés par de brèves grimaces d’agacement. Jason traversa quand le feu passa au rouge pour gagner le trottoir de Treadstone ; la grande maison étroite était à une quinzaine de mètres plus bas. Couvertures et sangles sur son épaule, un travailleur à l’esprit lent et déjà las marchait derrière un couple bien vêtu.
Il atteignit le perron au moment où deux hommes musclés, un Noir et un Blanc, franchissaient la porte avec une harpe dans sa housse. Bourne s’arrêta et les interpella.
« Eh ! Où est Dugan ?
– Qu’est-ce que tu crois ? répondit le Blanc, en désignant du menton l’intérieur. Le cul dans un fauteuil.
– Il ne va rien porter de plus lourd que son bloc-notes, mon vieux, ajouta le Noir. Il est contremaître, pas vrai, Joey ?
– C’est un tire-au-flanc, voilà ce qu’il est. Qu’est-ce que tu trimballes là ?
– C’est Schumach qui m’a envoyé, fit Jason. Il voulait un autre homme ici et il a pensé que vous auriez besoin de ça. Il m’a dit de l’apporter.
– Murray la Menace ! fit le Noir au Blanc. T’es nouveau, toi ? Je ne t’ai pas encore vu.
– Oui.
– Va montrer tes bricoles au contremaître, grommela Joey, en descendant les marches. Il pourra les attribuer, qu’est-ce que tu dis de ça, Pete ? Les attribuer... ça te plaît ?
– J’adore, Joey. T’es un vrai dictionnaire. »
Bourne monta les marches de pierre jusqu’à la porte. Il pénétra à l’intérieur et aperçut l’escalier en spirale sur la droite et devant lui le long couloir étroit qui conduisait à une autre porte à une dizaine de mètres de là. Il avait grimpé ces marches mille fois, il avait arpenté ce corridor des milliers de fois aussi. Il était revenu, et sentait déferler sur lui une accablante sensation d’angoisse. Il s’engagea dans le couloir obscur ; il apercevait au loin des rais de soleil qui passaient par des portes-fenêtres. Il approchait de la pièce où Caïn était né. Il serra plus fort les sangles sur son épaule et s’efforça de maîtriser le tremblement qui le secouait.
Marie se pencha en avant sur la banquette arrière de la voiture officielle blindée, les jumelles en place. Il était arrivé quelque chose ; elle ne savait pas très bien quoi, mais elle le devinait. Un homme petit et corpulent avait gravi quelques minutes plus tôt les marches du perron, ralentissant en approchant du général, auquel de toute évidence il disait quelque chose. L’homme avait alors poursuivi son chemin le long du pâté de maisons et quelques secondes plus tard Crawford lui avait emboîté le pas.
On avait retrouvé Conklin.
Ça n’était pas grand-chose si ce que disait le général était vrai. Des tueurs à gages, inconnus de ceux qui les employaient et lui inconnu d’eux. Engagés pour tuer un homme... pour de mauvaises raisons ! Oh ! mon Dieu, qu’elle les détestait tous ! Des gens stupides et sans cervelle. Qui jouaient avec la vie d’autrui, qui en savaient si peu et qui croyaient en savoir tant.
Ils n’avaient pas écouté ! Ils n’écoutaient que lorsqu’il était trop tard, et encore seulement avec une patience un peu lasse et sans manquer de rappeler ce qui aurait pu être – si les choses s’étaient passées comme elle le devinait, ce qui n’était pas le cas. Les erreurs venaient de l’aveuglement, les mensonges d’une obstination, d’un entêtement imbécile. Il ne fallait pas embarrasser les puissants ; le napalm avait réponse à tout.
Marie ajusta les jumelles. Un homme de chez Belkins approchait du perron, des couvertures et des sangles sur l’épaule, marchant derrière un couple d’un certain âge, sans doute des habitants du quartier qui faisaient leur promenade. L’homme au blouson et au bonnet de tricot noir s’était arrêté ; il se mit à parler à deux autres déménageurs qui transportaient un objet de forme triangulaire.
Qu’était-ce donc ? Il y avait quelque chose... quelque chose de bizarre. Elle ne pouvait pas voir le visage de l’homme ; il était dissimulé à ses regards, mais il y avait quelque chose dans le cou, dans l’angle de la tête... qu’était-ce donc ? L’homme monta les marches, un homme aux façons rustres, lassé de sa journée avant même qu’elle eût commencé... Marie reposa les jumelles ; elle était trop anxieuse, trop prête à voir les choses qui n’étaient pas là.
Oh ! mon Dieu, oh ! mon amour, mon Jason. Où es-tu ? Reviens-moi. Laisse-moi te retrouver. Ne m’abandonne pas pour ces hommes aveugles et sans cervelle. Ne les laisse pas t’arracher à moi.
Où était Crawford ? Il avait promis de la tenir au courant de chaque développement, de tout. Elle lui avait parlé carrément. Elle ne lui faisait pas confiance, elle ne faisait confiance à aucun d’eux ; elle n’avait pas confiance dans leur intelligence. Il avait promis... où était-il donc ?
Elle se pencha vers le chauffeur. « Voudriez-vous ouvrir un peu la vitre, s’il vous plaît ? Il fait étouffant là-dedans.
– Désolé, mademoiselle, répondit le militaire en civil, mais je ne peux pas. Je vais mettre la climatisation. »
Les portières et les vitres étaient contrôlées par des boutons que seul le chauffeur pouvait actionner. Elle était dans une tombe de verre et de métal, dans une rue bordée d’arbres et inondée de soleil.
« Je n’en crois pas un mot ! » fit Conklin en boitillant rageusement dans la pièce pour revenir près de la fenêtre. Il se pencha par-dessus l’appui pour regarder dehors, portant la main gauche à son visage, se frottant les dents de l’index. « Pas un mot !
– Vous ne voulez pas le croire, Alex, répliqua Crawford. La solution est tellement plus facile. Tout est en place et c’est tellement plus simple.
– Vous n’avez pas entendu cette bande. Vous n’avez pas entendu Villiers ?
– J’ai entendu la femme ; je n’ai pas besoin de plus. Elle a dit que nous n’avions pas écouté... que vous n’aviez pas écouté.
– Alors elle ment ! (Conklin pivota tant bien que mal sur ses talons.) Bon Dieu, bien sûr qu’elle ment ! Pourquoi ne le ferait-elle pas ? Elle est sa compagne. Elle fera n’importe quoi pour le tirer de là.
– Vous avez tort et vous le savez. Le fait qu’il soit ici prouve que vous avez tort, prouve que j’avais tort d’accepter ce que vous disiez. »
Conklin avait le souffle rauque, sa main droite tremblait en étreignant sa canne. « Peut-être... peut-être que nous, peut-être. » Il ne termina pas sa phrase, mais leva vers Crawford un regard désemparé.
« Peut-être devrions-nous ne pas bouger ? demanda doucement l’officier. Vous êtes fatigué, Alex. Voilà plusieurs jours que vous n’avez pas dormi ; vous êtes épuisé. Je crois que je n’ai rien entendu.
– Non. (L’homme de la C.I.A. secoua la tête, les yeux fermés, son visage reflétant son écœurement.) Non, vous n’avez rien entendu et je n’ai rien dit. Je voudrais simplement savoir où commencer.
– Moi, je sais, dit Crawford en se dirigeant vers la porte et en l’ouvrant. Voulez-vous entrer ? »
L’homme corpulent pénétra dans la pièce, ses yeux allant aussitôt vers le fusil appuyé contre le mur. Il regarda les deux hommes. « Qu’y a-t-il ?
– L’exercice a été annulé, dit Crawford. Je pense que vous avez dû le deviner.
– Quel exercice ? J’ai été engagé pour le protéger. (L’homme regarda Alex.) Vous voulez dire que vous n’avez plus besoin de protection, monsieur ?
– Vous savez exactement ce que nous voulons dire, fit Conklin. Tous les messages sont annulés, toutes les conditions.
– Quelles conditions ? Je ne suis pas au courant. Les termes de mon engagement sont très clairs. Je vous protège, monsieur.
– Bon, parfait, dit Crawford. Maintenant, ce qu’il faut savoir c’est qui se trouve dehors pour le protéger.
– Qui d’autre et où ?
– En dehors de cette pièce, de cet appartement. Dans d’autres pièces, dans la rue, dans des voitures, peut-être. Il faut savoir. »
L’homme s’approcha du fusil et s’en empara. « Je crois malheureusement, messieurs, que vous vous êtes trompés. J’ai été engagé à titre individuel. Si on en a engagé d’autres, je n’en sais rien.
– Vous le savez bien ! cria Conklin. Qui sont-ils ? Où sont-ils ?
– Je n’en ai aucune idée... monsieur. » Toujours courtois, l’homme de main tenait le fusil sous son bras droit, le canon braqué vers le sol. Il le releva de peut-être cinq centimètres, guère plus, d’un mouvement à peine perceptible. « Si l’on n’a plus besoin de mes services, je vais partir.
– Pouvez-vous les joindre ? fit le brigadier. Nous paierons généreusement.
– J’ai déjà été généreusement payé, monsieur. Ce ne serait pas bien de ma part d’accepter de l’argent pour un service dont je ne peux pas me charger. Et inutile de continuer tout cela.
– La vie d’un homme est en jeu là-bas ! cria Conklin.
– La mienne aussi, dit l’homme de main en se dirigeant vers la porte, l’arme un peu plus relevée. Au revoir, messieurs. » Il sortit.
« Seigneur ! rugit Alex en revenant vers la fenêtre, sa canne heurtant un radiateur. Qu’est-ce qu’on fait ?
– Pour commencer, débarrassez-nous de cette entreprise de déménagement. Je ne sais pas quel rôle elle a joué dans votre stratégie, mais maintenant ce n’est qu’une complication.
– Je ne peux pas. J’ai essayé. Je n’y étais pour rien. Le contrôle de l’Agence a pris nos feuilles quand nous avons retiré l’équipement. Ils ont vu qu’on fermait un dépôt et ont dit aux services généraux d’administration de nous faire décamper d’ici.
– Sans traîner, fit Crawford en hochant la tête. Le Moine couvrait cet équipement de sa signature ; son témoignage absout l’Agence. C’est dans ses dossiers.
– Ce serait parfait si nous avions vingt-quatre heures. Nous ne savons même pas si nous avons vingt-quatre minutes.
– Il nous les faudra quand même. Il va y avoir une enquête sénatoriale. A huis clos, j’espère... faites barrer la rue.
– Quoi ?
– Vous m’avez entendu : faites barrer la rue ! Appelez la police, dites-leur d’isoler tout le bloc !
– Au nom de l’Agence ? Il s’agit d’un problème intérieur.
– Alors, c’est moi qui vais le faire. Par l’intermédiaire du Pentagone, de l’état-major interarmes s’il le faut. Nous sommes là à chercher des prétextes quand la solution est là, sous nos yeux ! Faites évacuer la rue, dresser des barrages, faites venir un camion avec un haut-parleur. Mettez-la dedans, elle avec un microphone ! Qu’elle dise tout ce qu’elle veut, qu’elle crie tout ce qui lui passe par la tête. Elle avait raison. Il viendra pour elle !
– Vous savez ce que vous dites ? demanda Conklin. Il y aura des questions. Les journaux, la télévision, la radio. Tout sera révélé. Publiquement.
– Je m’en rends bien compte, dit le général. Je me rends compte aussi qu’elle le fera si ce coup-là échoue. Elle le fera peut-être de toute façon, quoi qu’il se passe, mais je préférerais essayer de sauver un homme que je n’aimais pas, que je n’approuvais pas. Mais je l’ai respecté jadis et je crois que je le respecte encore davantage aujourd’hui.
– Et s’il y avait un autre homme ? Si Carlos est vraiment là, vous lui ouvrez les portes. Vous lui donnez les moyens de fuir.
– Nous n’avons pas créé Carlos. Nous avons créé Caïn et nous avons abusé de lui. Nous lui avons pris son esprit et sa mémoire. Nous lui devons beaucoup. Allez chercher la femme. Je vais téléphoner. »
Bourne entra dans la grande bibliothèque, avec le soleil qui ruisselait par les larges portes-fenêtres tout au fond de la pièce. Derrière les vitres, on apercevait les hauts murs du jardin... tout autour de lui des objets qui lui faisaient mal à regarder : il les connaissait et en même temps il ne les connaissait pas. C’étaient des fragments de rêves – mais solides, on pouvait les toucher, les sentir, les utiliser – et pas le moins du monde éphémères. Une longue table basse sur laquelle on avait servi du whisky, des fauteuils de cuir où des hommes étaient assis et discutaient, des rayonnages occupés par des livres et par d’autres choses, des choses dissimulées qui surgissaient si l’on pressait tel ou tel bouton. C’était une pièce où un mythe était né, un mythe qui avait traversé comme un ouragan toute l’Asie du Sud-Est pour venir exploser en Europe.
Il vit le long renflement tubulaire dans le plafond et l’obscurité tomba, suivie d’éclairs de lumière, d’images sur un écran et de voix qui lui criaient aux oreilles.
Qui est-il ? Vite. Trop tard ! Tu es un homme mort ! Où est cette rue ? Que signifie-t-elle pour toi ? Qui as-tu rencontré là-bas ?... Ces meurtres. Desquels es-tu responsable ? Non !... tu n’es pas Delta, tu n’es pas toi !... tu n’es que ce que tu es ici, ce que tu es devenu ici !
« Vous, là-bas ! Qui donc êtes-vous ? » La question était lancée par un grand gaillard au visage rougeaud, assis dans un fauteuil près de la porte, un bloc-notes sur les genoux. Jason venait de passer devant lui.
« C’est vous, Dugan ? demanda Bourne.
– Oui.
– Schumach m’a envoyé. Il a dit que vous auriez besoin d’un homme de plus.
– Pour quoi faire ? On est déjà cinq et cette foutue baraque a des couloirs si étroits que c’est à peine si on peut y passer.
– Je ne sais pas. Schumach m’a envoyé, c’est tout ce que je sais. Il m’a dit d’apporter ça. » Bourne lança par terre les couvertures et les sangles.
« Murray envoie du matériel neuf ? C’est neuf ça.
– Je ne...
– Je sais, moi, je sais ! C’est Schumach qui vous a envoyé ? Demandez à Schumach.
– Vous ne pouvez pas. Il m’a chargé de vous dire qu’il allait à Sheepshead. Qu’il serait de retour cet après-midi.
– Oh ! mais c’est parfait ! Il s’en va à la pêche en me laissant dans la merde... Tu es nouveau, toi ?
– Oui.
– Il est gratiné, ce Murray. Il ne manquait plus qu’un type comme toi.
– Vous voulez que je commence ici ? Je peux.
– Non, trou du cul ! Des connards comme toi, ça commence en haut, tu n’as pas entendu ? C’est plus loin, capisce ?
– Oui, je capisce. »
Jason se pencha pour ramasser les couvertures et les sangles.
« Laisse ces saloperies ici... tu n’en auras pas besoin. Monte au dernier étage et commence par les meubles en bois dépareillés. C’est plus lourd que tu ne peux porter, et ne me raconte pas des histoires de syndicat. »
Bourne traversa le palier du second étage et grimpa l’étroit escalier qui menait au troisième, comme s’il était attiré par une force magnétique qui le dépassait. Il se laissait entraîner dans une autre pièce tout en haut de la maison, une pièce où il trouverait à la fois le confort de l’isolement et la frustration de la solitude. Le palier au-dessus était sombre, pas de lumière nulle part ni de soleil. Il arriva en haut et resta un moment silencieux. Quelle chambre était-ce ? Il y avait trois portes, deux sur la gauche du couloir, une sur la droite. Il se dirigea lentement vers la seconde porte à gauche, qu’on distinguait à peine dans l’ombre. C’était là ; on aurait dit que des pensées venaient dans l’obscurité... des souvenirs qui l’obsédaient, qui lui faisaient mal. Le soleil et la puanteur de la rivière et de la jungle... des machines qui hurlaient dans le ciel, qui piquaient en hurlant. Oh ! mon Dieu, ça fait mal !
Il posa la main sur le bouton de la porte, le tourna et ouvrit le battant. C’était l’obscurité, mais pas complète. Il y avait une petite fenêtre tout au bout de la pièce, avec un store sombre qu’on avait tiré et qui la couvrait, mais pas complètement. Il distinguait une étroite bande de lumière, si étroite qu’elle filtrait à peine entre le store et l’appui de la fenêtre. Il marcha dans cette direction, vers ce petit rai de lumière.
Un bruit de griffure ! Un bruit de griffure dans l’obscurité ! Il se retourna, terrifié par les tours que lui jouait son esprit. Mais ce n’était pas un tour ! Il y eut un bref éclair, de la lumière qui se reflétait sur de l’acier.
Un couteau s’abattait sur son visage.
« Je serais ravie de vous voir mourir pour ce que vous avez fait, dit Marie en dévisageant Conklin. Et cette idée me révolte.
– Alors il n’y a rien que je puisse vous dire, répondit l’homme de la C.I.A. en boitillant à travers la pièce vers le général. D’autres décisions auraient pu être prises... par lui et par vous.
– Vraiment ? D’où devait-il partir ? Quand cet homme a essayé de le tuer à Marseille ? Rue Sarrasin ? Lorsqu’ils l’ont poursuivi à Zurich ? Quand on lui a tiré dessus à Paris ? Et alors que durant tout ce temps il ne savait pas pourquoi. Que devait-il faire ?
– Se montrer ! Se montrer au grand jour, bon sang !
– C’est ce qu’il a fait. Et quand il l’a fait, vous avez essayé de le tuer.
– Vous étiez là ! Vous étiez avec lui. Vous aviez une mémoire, vous.
– A supposer que j’aie su à qui m’adresser, vous m’auriez écoutée ? »
Conklin soutint son regard. « Je ne sais pas, répondit-il en se tournant vers Crawford. Qu’est-ce qui se passe ?
– Washington me rappelle dans dix minutes.
– Mais qu’est-ce qui se passe ?
– Je ne suis pas sûr que vous ayez envie de l’entendre. Empiétement fédéral dans un domaine relevant de l’Etat et de la municipalité. Il faut obtenir des autorisations.
– Seigneur !
– Regardez ! fit le général en se penchant soudain par la fenêtre. Le camion s’en va.
– Quelqu’un a réussi, dit Conklin.
– Qui ça ?
– Je vais le savoir. »
L’homme de la C.I.A. boitilla jusqu’au téléphone ; il y avait des bouts de papier sur la table, des numéros griffonnés à la hâte. Il en choisit un et le composa sur le cadran. « Passez-moi Schumach, voulez-vous... Schumach ? Ici Conklin, Central Intelligence Agency. Qui vous a donné l’ordre ? »
On entendait la voix du chef d’équipe jusqu’au milieu de la pièce « Quel ordre ? Foutez-moi la paix ! On fait ce boulot et on va le terminer ! Franchement, je vous trouve vraiment dingue... »
Conklin raccrocha violemment. « Bon sang... Oh ! bon Dieu ! (La main qui tenait le combiné tremblait. Il décrocha et refit un numéro, les yeux fixés sur un autre bout de papier.) Petrocelli. Aux réclamations, fit-il. Petrocelli ? C’est encore Conklin.
– Vous aviez disparu. Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Pas le temps de vous expliquer. Affranchissez-moi. Cet ordre prioritaire du Contrôle de l’Agence. Qui l’a signé ?
– Comment ça, qui l’a signé ? Le gros bonnet qui les signe toujours. McGivern. »
Conklin devint blême. « C’est bien ce que je craignais », murmura-t-il en raccrochant. Il se tourna vers Crawford, et reprit d’une voix tremblante : « L’ordre au service général de l’administration était signé d’un homme qui a pris sa retraite voilà deux semaines.
– Carlos...
– Oh ! mon Dieu ! hurla Marie. L’homme qui portait les couvertures, les sangles ! La façon dont il tenait sa tête, son cou. Penchés vers la droite. C’était lui ! Quand sa tête lui fait mal, il la penche à droite. C’était Jason ! Il est entré dans la maison. »
Alexander Conklin se retourna vers la fenêtre, les yeux fixés sur la porte laquée noire de l’autre côté de la rue. Elle était fermée.
La main ! La peau... les yeux sombres dans le mince rai de lumière. Carlos !
Bourne renversa la tête en arrière tandis que le bord de la lame affûtée comme un rasoir lui entaillait la chair sous le menton, le sang jaillissant sur la main qui tenait le poignard. Il lança son pied droit en avant, touchant son agresseur invisible au genou puis pivota et enfonça son talon gauche dans l’aine de l’homme. Carlos pivota et de nouveau la lame jaillit de l’obscurité, plongeant vers lui, pointée sur son ventre. Jason bondit, croisant les poignets, frappant vers le bas, bloquant le bras sombre qui prolongeait le manche du couteau. Il tordit ses doigts vers l’intérieur, tirant les mains ensemble, serrant comme dans un étau l’avant-bras sous son cou ruisselant de sang tout en tordant le bras vers le haut. Le couteau effleura le tissu de son blouson. Bourne fit tourner le bras vers le bas, tordant le poignet qu’il ne lâchait pas, projetant son épaule contre le corps de l’assassin, tirant encore tandis que Carlos, perdant l’équilibre, plongeait sur le côté, le bras à demi démis.
Jason entendit le bruit du poignard tombant sur le sol. Il se pencha dans cette direction tout en cherchant son pistolet dans sa ceinture. L’arme était accrochée au tissu ; il roula sur le sol, mais pas assez vite. Le bout métallique d’une chaussure vint le frapper à la tête, à la tempe, et des secousses le traversèrent. Il roula encore, de plus en plus vite, jusqu’au moment où il vint heurter le mur ; il prit appui sur un genou, essayant de voir quelque chose dans les ombres confuses qui s’agitaient dans une obscurité presque totale. La chair d’une main traversa un instant le mince pinceau de lumière qui tombait de la fenêtre ; il se précipita, les doigts tendus comme des serres, les bras battant l’air comme des masses d’armes. Il empoigna la main et la tordit en arrière, brisant du même coup l’articulation du poignet. Un hurlement emplit la pièce.
Un hurlement et l’explosion sourde et mortelle d’un coup de feu. Une douleur mordante comme la glace vint déchirer la partie supérieure gauche de la poitrine de Bourne, la balle venant se loger non loin de l’omoplate. Sous l’effet de la douleur, il s’accroupit et bondit de nouveau, projetant le tueur contre le mur. Carlos se dégagea et de nouvelles détonations étouffées retentirent. Jason plongea sur la gauche, libérant enfin son pistolet qu’il braqua dans la direction des sons qui trouaient l’obscurité. Il fit feu, l’explosion retentit, assourdissante et inutile. Il entendit la porte se refermer avec fracas ; le tueur s’était précipité dans le couloir.
Essayant d’emplir ses poumons d’air, Bourne se traîna vers la porte. Au moment où il y parvenait, son instinct lui dicta de rester sur le côté et de frapper du poing le bas du panneau. Ce qui suivit fut l’apothéose d’un terrifiant cauchemar. Il y eut une brusque rafale d’une arme automatique tandis que le panneau de la porte volait en éclats, des fragments projetés à travers toute la pièce. Dès l’instant où la fusillade s’arrêta, Jason leva son pistolet et fit feu en diagonale à travers la porte ; une nouvelle rafale vint balayer la pièce. Bourne se retourna, le dos au mur ; le feu cessa et il tira de nouveau. Deux hommes se trouvaient à quelques centimètres l’un de l’autre, chacun voulant avant tout tuer l’autre. Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn. Prendre Carlos. Prendre Carlos au piège. Tuer Carlos !
Et puis ils ne furent plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Jason entendit des pas qui couraient, puis le bruit d’une balustrade qu’on brisait tandis qu’une silhouette dévalait l’escalier. Carlos se précipitait en bas ; le monstre avait besoin d’aide ; il était blessé. Bourne essuya le sang qui lui maculait le visage et la gorge et s’avança jusqu’à ce qui restait de la porte. Il l’ouvrit toute grande et déboucha dans l’étroit couloir, son pistolet braqué devant lui. Au prix de grands efforts, il se dirigea vers la cage d’escalier. Soudain il entendit des cris en bas.
« Qu’est-ce que tu fais là-haut ? Pete ! Pete ! »
Deux détonations étouffées emplirent l’air.
« Joey ! Joey ! »
On n’entendit qu’un seul coup de feu ; des corps tombèrent sur un plancher quelque part en bas.
« Seigneur ! Seigneur, bonté... ! »
Deux coups de feu encore, suivis d’un cri d’agonie. Un troisième homme venait d’être tué.
Qu’avait dit ce troisième homme ? Il ne me manquait plus qu’un type comme toi. Le camion de déménagement était une opération montée par Carlos ! L’assassin avait amené deux hommes de main avec lui : trois hommes avec des armes et lui était seul avec un pistolet. Traqué au dernier étage de la maison. Mais Carlos était encore à l’intérieur. A l’intérieur. S’il parvenait à sortir, ce serait au tour de Carlos d’être traqué ! S’il parvenait à sortir.
Il y avait une fenêtre tout au bout du couloir, obscurcie par un rideau noir. Jason partit dans cette direction, trébuchant, se tenant le cou, levant l’épaule pour atténuer la douleur qui lui traversait la poitrine. Il arracha le rideau ; la fenêtre était petite, la vitre, ici aussi, épaisse et teintée. Elle était incassable, le châssis était solidement rivé ; pas moyen de casser un seul carreau. Et puis son regard descendit jusqu’à la rue. Le camion de déménagement avait disparu ! Quelqu’un avait dû l’emmener... un des hommes de Carlos ! Il en restait deux. Deux hommes, pas trois. Et lui était en haut ; c’était toujours un avantage.
Grimaçant de souffrance, courbé en deux, Bourne alla jusqu’à la première porte sur la gauche ; elle était parallèle au haut de l’escalier. Il l’ouvrit et pénétra dans la pièce. D’après ce qu’il distingua, c’était une chambre ordinaire : des lampes, de gros meubles, des tableaux aux murs. Il s’empara de la lampe la plus proche, arracha le cordon du mur et la porta jusqu’en haut de l’escalier. Il la leva au-dessus de sa tête et la précipita dans le vide, reculant tandis que la lampe se fracassait en bas dans un grand bruit de verre et de métal. Il y eut une nouvelle rafale, les balles balayant le plafond, creusant un sillon dans le plâtre. Jason poussa un hurlement, qui s’acheva en un cri désespéré, puis ce fut le silence. Il se glissa jusque derrière la balustrade. Il attendit. Toujours le silence.
On venait. Il entendait des pas lents et prudents : le tueur se trouvait sur le palier du second étage. Les pas se rapprochaient, se faisaient plus bruyants ; une ombre indistincte se détacha sur le mur sombre.
Maintenant. Bourne jaillit de sa cachette et tira quatre balles en rapide succession sur la silhouette dans l’escalier ; du sang jaillit suivant une diagonale partant du cou. Le tueur pivota sur lui-même, poussant un rugissement de colère et de douleur cependant qu’il renversait la tête en arrière et que son corps dégringolait les marches, jusqu’au moment où il s’immobilisa, étalé sur le dos, en bas de l’escalier. Il tenait encore un fusil mitrailleur.
Maintenant. Jason bondit dans l’escalier et dévala les marches, se tenant à la rampe pour tâcher de conserver ce qui lui restait d’équilibre. Il n’avait pas un instant à perdre : s’il devait atteindre le second étage, c’était maintenant, juste après la mort de l’homme de main. Et au moment où il sautait par-dessus le cadavre, Bourne sut tout de suite que c’était un soldat : ce n’était pas Carlos. L’homme était grand, il avait la peau blanche, très blanche, des traits scandinaves ou du moins de l’Europe du Nord, et pas du tout latins.
Jason se précipita dans le couloir du second étage, cherchant les zones d’ombre, ne s’éloignant jamais du mur. Il s’arrêta, l’oreille aux aguets. Il y eut un bruit sourd au loin, comme si quelqu’un heurtait un meuble. Il savait ce qu’il avait à faire. L’assassin était au premier. Et le bruit n’était pas délibéré : il n’avait pas été assez fort ni assez prolongé pour signifier un piège. Carlos était blessé : un genou démis ou un poignet cassé pouvait le désorienter au point qu’il puisse heurter un meuble ou se cogner contre un mur avec une arme à la main, perdant un instant l’équilibre qu’il avait besoin d’avoir.
Jason s’accroupit et revint jusqu’à l’escalier, jusqu’au corps affalé en travers des marches. Il dut s’arrêter un moment ; il perdait trop de sang, il sentait ses forces diminuer. Il essaya de presser la chair de sa gorge et d’appuyer sur la blessure qu’il avait à la poitrine : n’importe quoi pour empêcher le sang de trop couler. C’était inutile : s’il voulait rester en vie, il devait sortir de la maison, quitter l’endroit où Caïn était né. Il reprit son souffle, se pencha et arracha le fusil mitrailleur aux mains crispées du mort. Il était prêt.
Il était mourant et il était prêt. Prendre Carlos. Prendre Carlos au piège... tuer Carlos ! Il ne pouvait pas sortir ; il le savait. Le temps n’était pas de son côté. Il perdrait trop de sang avant de réussir. La fin était le début ; Caïn était pour Carlos et Delta était pour Caïn. Seule une question lancinante demeurait : qui était Delta ? Peu importait. C’était derrière lui maintenant ; bientôt ce seraient les ténèbres, non pas violentes mais paisibles... il serait libéré de cette question. Et avec sa mort, Marie serait libre, son amour serait libre. Des hommes sur qui on pouvait compter y veilleraient, guidés par un vieux soldat à Paris dont le fils avait été tué rue du Bac, dont la vie avait été anéantie par la putain d’un assassin. D’ici à quelques minutes, se dit Jason tout en vérifiant que le chargeur était bien en place sur son fusil mitrailleur, il allait tenir la promesse qu’il avait faite à cet homme, exécuter le contrat qu’il avait passé avec des hommes qu’il ne connaissait pas. Et ce faisant, la preuve était avec lui. Jason Bourne était mort une fois ce jour-là ; il allait mourir encore mais en emmenant Carlos avec lui. Il était prêt.
Il s’agenouilla et se mit à ramper vers le haut de l’escalier. Il sentait le sang sous lui, l’odeur douceâtre pénétrant ses narines, lui confirmant que le temps passait vite. Il arriva à la première marche, fouilla dans ses poches pour trouver une des fusées qu’il avait achetées dans le magasin de surplus de Lexington Avenue. Il savait maintenant pourquoi il avait éprouvé le besoin d’en faire l’emplette. Il était de nouveau dans la jungle oubliée de Tam Quan, oubliée sauf les éclairs de lumière aveuglants. Les fusées lui avaient rappelé ce fragment de souvenir ; elles allaient éclairer maintenant une jungle.
Il dégagea la mèche de son petit logement rond, la porta à ses dents et mordit le cordon, pour ne plus laisser que deux ou trois centimètres de mèche. Fouillant dans son autre poche, il y prit un briquet ; il l’appuya contre le corps de la fusée, serrant les deux dans sa main gauche. Puis il bloqua la crosse du fusil mitrailleur contre son épaule droite, il déplia les jambes et se mit à ramper vers le premier étage, la tête en avant, les pieds plus haut, son dos suivant le mur.
Il arriva au milieu de l’escalier. Rien que le silence, les ténèbres, toutes les lumières avaient été éteintes... les lumières ? Et la lumière ? Où étaient les rayons de soleil qu’il avait vus dans ce couloir il y avait seulement quelques minutes ? Le soleil ruisselait par des portes-fenêtres tout au bout de la pièce, mais il ne voyait plus maintenant que les ténèbres. On avait fermé la porte ; la porte d’en bas, la seule autre porte de ce couloir était fermée aussi, et l’on ne voyait plus qu’un mince rai de lumière qui filtrait sous le chambranle. Carlos lui donnait le choix. Derrière quelle porte ? Ou bien l’assassin utilisait-il une meilleure stratégie ? Etait-il dans les ténèbres du couloir ?
Bourne sentit un élancement à l’omoplate, puis un flot de sang qui vint tremper la chemise de flanelle sous son blouson. Nouvel avertissement : il n’avait que très peu de temps.
Il s’appuya au mur, braquant son arme sur les minces colonnes de la rampe, visant les ténèbres du couloir. Maintenant ! Il pressa la détente. La rafale détruisit la rampe, les balles venant s’enfoncer dans les murs et dans la porte en dessous de lui. Il relâcha la pression de son doigt, glissant sa main sous le canon brûlant, prenant dans sa main droite le briquet, la fusée dans sa main gauche. Il fit tourner la molette ; la mèche prit feu. Il reprit son arme et pressa de nouveau la détente, fracassant tout ce qui se trouvait en bas. Un lustre vint s’écraser quelque part sur le parquet ; le gémissement des balles qui ricochaient çà et là emplissait l’obscurité. Et puis... la lumière ! Une lumière aveuglante, la fusée venait de s’allumer, embrasant la jungle, éclairant les arbres et les murs, les sentiers cachés et les couloirs lambrissés d’acajou. La puanteur de la mort et de la jungle était partout et il était là-bas.
Almanach à Delta. Almanach à Delta. Abandonnez, abandonnez ! Jamais. Pas maintenant. Pas au bout. Caïn est pour Carlos et Delta est pour Caïn. Prendre Carlos. Tuer Carlos !
Bourne se leva, le dos plaqué au mur, la fusée dans sa main gauche, le fusil mitrailleur dans sa main droite. Il se précipita, ouvrant d’un coup de pied la porte devant lui, fracassant des cadres d’argent et des trophées qui tombaient des tables et des étagères. Dans les arbres. Il s’arrêta : il n’y avait personne dans cette pièce élégante et calme. Personne dans la jungle.
Il se retourna et revint dans le couloir, criblant les murs d’une nouvelle rafale : personne.
La porte au bout du couloir. Derrière se trouvait la pièce où Caïn était né. Où Caïn allait mourir, mais pas tout seul.
Il retint son feu, faisant passer la fusée dans sa main droite sous le canon de son arme, cherchant dans sa poche la seconde fusée. Il la trouva et comme la première fois raccourcit la mèche d’un coup de dent, ne laissant que quelques millimètres. Il en approcha la première fusée ; le jaillissement de lumière fut si intense qu’il en fut aveuglé. Il tenait les deux fusées dans sa main gauche et, clignant des yeux, gardant tant bien que mal son équilibre, il approcha de la porte. Elle était ouverte, entrebâillée. L’assassin était obligeant, mais en regardant cette porte, Jason, d’instinct, comprit une chose que Carlos ne savait pas. Ça faisait partie de son passé, partie de la pièce où Caïn était mort. Il tendit sa main droite, son arme bloquée entre son avant-bras et sa hanche et saisit le bouton.
Maintenant. Il ouvrit plus grand la porte et lança les fusées à l’intérieur. Une longue rafale d’une mitraillette Sten retentit dans la pièce, dans toute la maison, dans un formidable fracas où les échos se chevauchaient tandis qu’une pluie de balles venait se loger dans un bouclier de plomb fixé à une plaque d’acier dans la porte.
La fusillade s’arrêta, un dernier chargeur venait d’être vidé. Maintenant. Bourne pressa la détente, poussa la porte de l’épaule et plongea, balayant la pièce en longues rafales tout en roulant sur le sol. Une fusillade nourrie lui répondit tandis que Jason braquait son arme vers l’endroit d’où venaient les coups de feu. Un rugissement furieux jaillit de l’autre extrémité de la pièce ; Bourne, en même temps, s’apercevait qu’on avait tiré les rideaux, empêchant ainsi le soleil d’entrer par les portes-fenêtres. Alors pourquoi y avait-il tant de lumière... une lumière si forte par-delà l’éclat aveuglant des fusées ? C’était écrasant, cela provoquait des explosions dans sa tête, des élancements torturants allant d’une tempe à l’autre.
L’écran ! L’énorme écran était sorti de sa trappe dans le plafond, il descendait jusqu’au sol, sa surface scintillante reflétant de façon insoutenable la lumière des fusées. Il plongea derrière la grande table pour se mettre à l’abri ; puis il se redressa pour tirer une nouvelle rafale – une dernière rafale. Il venait de vider le dernier chargeur. Il lança son arme à travers la pièce vers la silhouette en salopette blanche et foulard de soie blanche qui ne lui dissimulait plus maintenant le visage.
Le visage ! Il le connaissait ! Il l’avait déjà vu ! Où... où cela ? Etait-ce à Marseille ? Oui... non ! A Zurich ? A Paris ? Oui et non ! Puis l’idée le frappa à cet instant, sous cette lumière aveuglante, que ce visage-là était connu de bien des gens, et pas seulement de lui. Mais comment ? D’où le connaissait-il ? Comme tant d’autres choses, il le savait tout en ne le sachant pas. C’était seulement le nom qu’il n’arrivait pas à trouver !
Il se redressa derrière la table. Des coups de feu claquèrent, deux... trois, la seconde balle lui labourant la chair de l’avant-bras gauche. Il tira son pistolet de sa ceinture ; il lui restait trois balles. L’une d’elles devait trouver sa cible : Carlos. Il y avait une dette à régler, un contrat à remplir, et son amour serait bien plus en sûreté avec la mort de l’assassin. Il prit le briquet dans sa poche, l’alluma et approcha la flamme d’un torchon accroché derrière la table qui faisait bar. Le tissu s’enflamma ; il le lança vers sa droite tout en plongeant vers la gauche. Carlos fit feu sur le tissu enflammé, tandis que Bourne, agenouillé, braquait son arme et pressait à deux reprises la détente. La silhouette trébucha mais sans tomber. L’homme s’accroupit puis bondit comme une panthère blanche en avant, s’agrippa au bord de l’immense écran argenté, l’arrachant à sa monture métallique fixée au plafond, le tirant de tout son poids et de toute sa force.
Il s’abattit sur Bourne, qui ne voyait plus que cela. Il poussa un cri tandis que l’écran scintillant descendait sur lui, il en avait plus peur soudain que de Carlos ni que d’aucun être au monde. Il était terrifié, furieux, des images passaient devant ses yeux et des voix en colère criaient à ses oreilles. Il braqua son pistolet et fit feu sur cet étrange linceul. Et tout en se débattant, en repoussant le tissu rugueux, il comprit. Il venait de tirer sa dernière balle, sa dernière. Tout comme un personnage de légende du nom de Caïn, Carlos savait reconnaître à la vue et au son toutes les armes du monde : il avait compté les coups de feu.
L’assassin se dressait devant lui, le pistolet dans sa main braqué sur la tête de Jason. « C’est ton exécution, Delta. Au jour fixé. Pour tout ce que tu as fait. »
Bourne se détendit en roulant vers la droite ; au moins il ne mourrait pas immobile ! Des coups de feu emplirent la pièce, des aiguilles brûlantes lui lacéraient le cou, les jambes, la taille. Roule, roule ! Les coups de feu cessèrent soudain et au loin il entendit un martèlement sourd et continu, du bois et de l’acier qu’on enfonçait. Il y eut un dernier fracas assourdissant venant du couloir obscur devant la bibliothèque, puis des hommes se précipitèrent en criant et derrière eux, quelque part dans ce monde extérieur qui existait toujours mais qu’il ne voyait plus, on entendit le hululement insistant des sirènes.
« Ici ! Il est ici ! » hurla Carlos.
C’était fou ! L’assassin guidait les envahisseurs vers lui, sur lui ! La raison était folie, plus rien sur terre ne voulait rien dire ! La porte s’ouvrit toute grande, poussée par un homme de haute taille en manteau noir ; quelqu’un était avec lui, mais Jason ne pouvait pas le voir. Les brumes emplissaient ses yeux, les formes et les sons se brouillaient. Il roulait dans l’espace. Loin... encore plus loin. Mais il vit quand même la seule chose qu’il ne voulait pas voir. Des épaules raides au-dessus d’une taille étroite qui traversait la pièce vers le couloir mal éclairé. Carlos. Ses cris avaient fait se rouvrir le piège ! Il l’avait renversé ! Dans le chaos, il avait dupé ceux qui le traquaient. Il était en train de s’échapper !
« Carlos... » Bourne savait qu’on ne pouvait pas l’entendre ; ce n’était qu’un murmure qui sortait de sa gorge ensanglantée. Il essaya encore, en forçant sa voix. « C’est lui. C’est... Carlos ! »
C’était la confusion, on criait des ordres, et puis une silhouette se dressa. Un homme boitillait vers lui, un infirme qui avait essayé de le tuer dans un cimetière des environs de Paris. Il ne restait plus rien ! Jason trébucha, rampa vers la fusée aveuglante. Il s’en empara et la brandit comme si c’était une arme, la braquant sur le tueur qui avançait en prenant appui sur une canne.
« Allons ! Viens ! Plus près, salaud ! Je vais te brûler les yeux ! Tu crois que tu vas me tuer, mais non ! C’est moi qui vais te tuer ! Je vais te brûler les yeux !
– Vous ne comprenez pas, dit la voix tremblante du tueur qui boitillait toujours. C’est moi, Delta. C’est Conklin. Je m’étais trompé. »
La fusée lui brûlait les mains, les yeux !... Folie. Les explosions l’entouraient maintenant, aveuglantes, assourdissantes, ponctuées par des cris déchirants jaillissant de la jungle avec chaque détonation. La jungle ! Tam Quan ! La puanteur humide et chaude était partout, mais ils étaient arrivés au but ! Le camp de base était entre leurs mains ! Une explosion vers sa gauche ; il voyait ! A un ou deux mètres au-dessus du sol, accrochés entre deux arbres, les barreaux d’une cage de bambou. La silhouette à l’intérieur se déplaçait. L’homme était vivant ! Il fallait arriver jusqu’à lui, l’atteindre !
Un cri monta sur sa droite. Toussant dans la fumée, un homme avançait en boitillant vers les taillis épais, un fusil à la main. C’était lui, les cheveux blonds éclairés par la lumière, un pied cassé après un saut en parachute. Le salaud ! Une ordure qui avait suivi l’entraînement avec eux, étudié les cartes avec eux, volé vers le nord avec eux... et qui pendant tout ce temps leur tendait un piège ! Un traître avec une radio qui disait à l’ennemi exactement où chercher dans cette jungle impénétrable qu’était Tam Quan.
C’était Bourne ! Jason Boume. Le traître, l’ordure !
Prenez-le ! Ne le laissez pas arriver jusqu’aux autres ! Tuez-le ! Tuez Jason Bourne ! C’est votre ennemi ! Tirez !
Il ne tombait pas ! La tête déchiquetée par les balles était toujours là. Qui s’approchait ? Qu’est-ce qui se passait ? La folie. Tam Quan...
« Venez avec nous, dit le boiteux, sortant de la jungle pour pénétrer dans ce qui restait d’un élégant salon. Nous ne sommes pas vos ennemis. Venez avec nous.
– Allez-vous-en ! » Bourne plongea encore, revenant vers l’écran décroché. C’était son sanctuaire, son linceul, la couverture qu’on jetait sur un homme à la naissance, le capitonnage de son cercueil. « Vous êtes mon ennemi ! Je vous aurai tous ! Je m’en fous, ça m’est égal ! Vous ne comprenez donc pas ? Je suis Delta ! Caïn est pour Charlie et Delta est pour Caïn ! Que voulez-vous de plus de moi ? J’étais et je n’étais pas ! Je suis et je ne suis pas ! Salaud, salaud ! Allons ! Approchez ! » On entendit une autre voix, une voix plus basse, plus calme. « Allez la chercher. Faites-la venir. »
Quelque part au loin, les sirènes atteignirent un crescendo et puis s’arrêtèrent. Les ténèbres tombèrent et les vagues portèrent Jason jusqu’au ciel de la nuit, pour le précipiter de nouveau dans un gouffre d’eau tourbillonnante. Il pénétrait dans une éternité de... de souvenirs. Une explosion maintenant emplissait le ciel nocturne, un flamboyant diadème s’élevait au-dessus des eaux noires. Et puis il entendit les mots... qui tombaient des nuages.
« Jason, mon amour. Mon seul amour. Prends ma main. Serre-la. Fort, Jason. Fort, mon chéri. »
La paix vint avec les ténèbres.
Epilogue
Le général Crawford reposa le dossier près de lui sur le canapé. « Je n’en ai pas besoin, dit-il à Marie Saint-Jacques, assise en face de lui sur une chaise. Je l’ai lu et relu, en essayant de trouver ce qui nous avait échappé.
– Vous avez fait des suppositions là où personne n’avait le droit d’en faire », dit la seule autre personne qui se trouvait dans l’appartement de l’hôtel. C’était le docteur Morris Panov, psychiatre ; il était debout près de la fenêtre qui laissait entrer à flots le soleil matinal, et son visage sans expression était dans l’ombre. « Je vous ai laissé faire des suppositions, et c’est un fardeau que je traînerai jusqu’à la fin de mes jours.
– Ça fait près de deux semaines maintenant, dit Marie avec impatience. J’aimerais des précisions. Je crois que j’y ai droit.
– En effet. C’était une absurdité qu’on appelle accès aux dossiers secrets.
– Une absurdité, reconnut Panov.
– Une protection aussi, ajouta Crawford. J’insiste là-dessus. Il faut que cela continue très longtemps.
– Une protection ? demanda Marie en fronçant les sourcils.
– Nous allons y arriver, dit le général en jetant un coup d’œil à Panov. C’est vital pour tout le monde. Je pense que nous sommes tous d’accord là-dessus.
– Je vous en prie ! Jason... qui est-il ?
– Son nom est David Webb. C’était un diplomate de carrière, un spécialiste des affaires d’Extrême-Orient, jusqu’au jour où il s’est séparé du gouvernement, voilà cinq ans.
– Séparé ?
– Une démission par consentement mutuel. Son rôle dans l’opération Méduse excluait toute carrière au département d’Etat. “Delta” était un nom entaché d’infamie, et trop de gens savaient qui était Webb. Des hommes de ce genre sont rarement les bienvenus autour des tables de conférences diplomatiques. Ça me semble normal. Leur présence risque de rouvrir trop facilement des blessures profondes.
– Il était tout ce qu’on dit ? A Méduse ?
– Oui. J’étais là-bas. Il était tout ce qu’on dit.
– C’est difficile à croire, fit Marie.
– Il avait perdu quelque chose qui lui tenait très à cœur et il ne s’en remettait pas. Il ne pouvait que se venger.
– Qu’était-ce donc ?
– Sa famille. Sa femme était une Thai ; ils avaient deux enfants, un garçon et une fille. Il était en poste à Phnom Penh, sa maison à la lisière de la ville, près du Mékong. Un samedi après-midi, pendant que sa femme et leurs enfants prenaient le soleil sur leur appontement, un avion isolé est descendu en piqué, lâchant deux bombes et mitraillant le secteur. Lorsqu’il est arrivé au bord du fleuve, l’appontement avait sauté, sa femme et ses enfants flottaient dans l’eau, leurs corps criblés de balles.
– Oh ! mon Dieu, murmura Marie. D’où venait l’avion ?
– Il n’a jamais été identifié. Hanoï a déclaré que ce n’était pas l’un des siens ; Saigon a dit que ce n’était pas un des nôtres. N’oubliez pas, le Cambodge était neutre alors ; personne ne voulait être responsable. Webb devait se venger ; il est parti pour Saigon et a suivi l’entraînement pour participer à Méduse. Il a apporté l’intellect d’un spécialiste à une opération très brutale. Il est devenu Delta.
– C’est à ce moment qu’il a rencontré Danjou ?
– Plus tard, oui. Delta alors était connu. Les services de renseignement nord-vietnamiens avaient mis sa tête à prix pour une somme fabuleuse et ce n’est pas un secret chez nous que pas mal de gens espéraient qu’ils réussiraient. Là-dessus, Hanoï a appris que le jeune frère de Webb était officier à Saigon et, ayant étudié Delta – sachant que les deux frères étaient très proches – Hanoï a décidé de tendre un piège ; les Viets n’avaient rien à perdre. Ils ont enlevé le lieutenant Gordon Webb et l’ont emmené dans le nord, en renvoyant un informateur viet pour annoncer qu’il était détenu dans le secteur de Tam Quan. Delta a mordu à l’hameçon ; avec l’informateur – un agent double – il a constitué une équipe d’hommes de Méduse qui connaissaient la région et a choisi une nuit où aucun avion n’aurait dû décoller pour partir vers le nord. Danjou appartenait à cette unité. Ainsi qu’un autre homme dont Webb ne savait rien ; un Blanc acheté par Hanoï, un expert en transmissions capable de monter dans le noir les composants électroniques d’un émetteur radio. Et c’est exactement ce qu’il a fait, trahissant la position du commando. Webb a échappé à l’embuscade et trouvé son frère. Il a découvert aussi l’agent double et le Blanc vendu à Hanoï. Le Vietnamien s’est échappé dans la jungle ; pas le Blanc. Delta l’a exécuté sur place.
– Et cet homme ? fit Marie, les yeux fixés sur Crawford.
– C’était Jason Bourne. Un homme de Méduse venant de Sydney, en Australie ; un trafiquant d’armes, de drogue et d’esclaves dans tout le Sud-Est asiatique ; un homme violent avec un passé criminel qui n’en était pas moins extrêmement efficace – à condition d’y mettre le prix. Il était dans l’intérêt de Méduse de dissimuler les circonstances de sa mort ; il est devenu un officier d’une unité spécialisée tombé en opération. Des années plus tard, quand on a formé Treadstone et qu’on a rappelé Webb, c’est Webb lui-même qui a pris le nom de Bourne. Il a pris le nom de l’homme qui l’avait trahi, de l’homme qu’il avait tué à Tam Quan.
– Où était-il lorsqu’il a été rappelé pour Treadstone ? demanda Marie. Que faisait-il ?
– Il enseignait dans un petit collège du New Hampshire. Il menait une vie isolée, certains disaient destructrice. Pour lui. (Crawford reprit le dossier.) Voilà les faits essentiels, mademoiselle Saint-Jacques. D’autres domaines seront couverts par le docteur Panov, qui m’a clairement fait comprendre que ma présence ici n’était pas indispensable. Il y a toutefois un dernier détail qui doit être bien compris. C’est un ordre direct de la Maison-Blanche.
– La protection, dit Marie.
– Oui. Partout où il ira, indépendamment de l’identité qu’il peut prendre ou de la crédibilité de la couverture que nous lui trouverons, il sera gardé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Aussi longtemps qu’il le faudra... même si rien n’arrive jamais.
– Je vous en prie, expliquez-moi cela.
– Il est le seul homme vivant qui ait jamais vu Carlos. En tant que Carlos. Il connaît son identité, mais elle est enfermée dans son esprit, elle fait partie d’un passé oublié. Nous comprenons d’après ce qu’il dit que Carlos est quelqu’un de connu de bien des gens – un personnage visible dans un gouvernement quelque part, ou dans les media, ou dans les milieux de la finance internationale. Cela coïncide avec une théorie assez répandue. Le problème est qu’un jour cette identité puisse se préciser pour Webb. Nous savons que vous avez eu plusieurs discussions avec le docteur Panov. Je crois qu’il confirmera ce que j’ai dit. »
Marie se tourna vers le psychiatre. « C’est vrai, Mo ?
– C’est possible », dit Panov.
Crawford sortit et Marie leur versa du café à tous les deux. Panov alla s’installer sur le canapé où était assis le général.
« Crawford était dans ses petits souliers. Il a toute raison de l’être, et il n’est pas le seul.
– Que va-t-il se passer ?
– Rien. Absolument rien jusqu’à ce que je leur dise qu’ils peuvent y aller. Et ça peut ne pas être avant des mois, deux ans, je ne sais pas. Pas avant qu’il soit prêt.
– A quoi ?
– Aux questions. Et aux photographies... il y en a des volumes entiers. Ils sont en train de rassembler une encyclopédie photographique fondée sur le vague signalement qu’il leur a donné. Ne vous y trompez pas ; un jour il faudra bien qu’il s’y mette. Il le voudra ; nous le voudrons tous. Il faut que Carlos soit pris, et je n’ai pas l’intention de les forcer à ne rien faire. Trop de gens ont déjà donné ; lui a trop donné. Mais pour l’instant c’est lui qui passe d’abord. Sa tête.
– C’est ce que je veux dire. Que va-t-il lui arriver à lui ? »
Panov reposa sa tasse. « Je n’en suis pas encore sûr. J’ai trop de respect envers l’esprit humain pour vous débiter de la psychologie de bazar ; c’est trop utilisé par des gens qui n’y connaissent rien. J’ai assisté à toutes les conférences – j’ai insisté là-dessus – et j’ai discuté avec les autres psychiatres et les neurochirurgiens. C’est vrai que nous pouvons prendre un bistouri et atteindre les centres de tempête, réduire les angoisses, lui donner une sorte de paix. Peut-être même le ramener à ce qu’il était. Mais ce n’est pas le genre de paix qu’il veut... et il y a un risque bien plus grand. Nous pourrions en effacer trop, faire disparaître ce qu’il a trouvé... ce qu’il va continuer à trouver. Avec du soin. Avec le temps.
– Le temps ?
– Oui, j’en suis persuadé. Parce que le plan est tout tracé. Il y a la croissance, la douleur de la reconnaissance et l’excitation de la découverte. Ça ne vous dit rien ? »
Marie regarda les yeux las de Panov, elle y vit une lumière. « Nous tous, dit-elle.
– C’est vrai. Dans une certaine mesure, il est comme un microcosme de nous tous. Au fond, nous essayons tous de découvrir qui diable nous sommes, non ? »
Marie s’approcha de la grande fenêtre de la villa au bord de l’eau, avec les dunes qui s’élevaient au loin, et le terrain parfaitement clos qui entourait la maison. Et les gardes. Tous les quinze mètres un homme armé. Elle l’apercevait à quelques centaines de mètres de là, sur la plage ; il lançait des galets sur l’eau en les regardant ricocher sur la crête des vagues qui venaient doucement se briser sur la grève. Ces dernières semaines lui avaient fait du bien. Son corps était marqué, mais ses plaies avaient guéri, ses muscles avaient retrouvé leur vigueur. Les cauchemars étaient toujours là et les crises d’angoisse revenaient encore dans la journée, mais, sans qu’elle sût pourquoi, tout cela était moins terrifiant. Il commençait à faire face ; il recommençait à rire. Panov avait raison. Des choses étaient en train de lui arriver ; des images devenaient plus précises, il trouvait un sens là où auparavant il n’en trouvait pas.
Quelque chose venait d’arriver maintenant ! Oh ! mon Dieu, quoi donc ? Il s’était jeté à l’eau et se débattait en criant. Et puis tout d’un coup, il se mit à bondir en sautant par-dessus les vagues. Au loin, près des barbelés, un garde se retourna, son fusil sous le bras, un émetteur radio à la main.
Il se mit à courir sur le sable humide, vers la maison, ses pieds s’enfonçant dans le sol tendre de la plage, projetant derrière lui des jaillissements d’eau et de sable. Que se passait-il ?
Marie resta pétrifiée, prête à cet instant dont ils savaient qu’il pourrait survenir un jour, prête à entendre une fusillade.
Il se précipita dans la pièce, haletant, cherchant son souffle. Il la dévisagea, le regard plus clair qu’elle ne le lui avait jamais vu. Il parla doucement, si doucement que c’était à peine si elle pouvait l’entendre. Mais elle l’entendit quand même.
« Je m’appelle David... »
Elle s’avança lentement vers lui.
« Bonjour, David », dit-elle.
LA MORT DANS LA PEAU
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Que ta vie soit merveilleuse
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Kowloon. Le grouillant appendice final de la Chine qui ne fait en aucun cas partie du nord, sauf en esprit – mais où l’esprit court en profondeur et inonde les cavernes des âmes humaines sans se soucier des absurdes contraintes des frontières politiques. L’eau et la terre ne font qu’un et c’est la volonté de l’esprit qui détermine comment l’homme utilise la terre et l’eau – toujours sans la moindre attention pour des abstractions comme une liberté inutile ou une prison dont on peut s’échapper. Le seul souci réel concerne les estomacs vides, les ventres des femmes, des enfants. La survie. Il n’existe rien d’autre. Le reste n’est que fumier voué à être répandu sur les terres infertiles.
Sur Kowloon et sur l’île de Hong-kong, de l’autre côté de Victoria Harbor, le crépuscule étendait graduellement un manteau invisible sur le chaos quotidien. Les Aiyas ! suraigus des petits commerçants s’estompaient dans l’ombre et les négociations tranquilles des hautes sphères s’achevaient par des hochements de tête et des silences entendus dans les froides structures de verre et d’acier qui barraient l’horizon de la colonie. La nuit survenait, annoncée par un soleil orange aveuglant qui perçait un immense mur de nuages craquelé à l’ouest, comme si des flèches d’énergie pure refusaient de laisser cette partie du monde oublier la lumière.
Bientôt, l’obscurité allait s’étendre dans le ciel, mais pas en dessous. En dessous, les étincelantes lumières inventées par l’homme allaient répandre leur luxe criard sur la terre – cette portion de terre où l’eau et le sol ne sont que des avenues inquiétantes qui mènent au pouvoir ou aux conflits. Et, dans ce carnaval nocturne strident et incessant, d’autres jeux allaient commencer, des jeux que l’espèce humaine aurait dû abandonner à l’aube de la création. Mais il n’y avait pas d’espèce humaine, alors. Qui s’en souciait ? Qui en inscrivait la mémoire ? La Mort n’est pas une marchandise.
Un petit canot fonçait à travers le Lamma Channel, son puissant moteur détrompant son aspect extérieur misérable, le long de la côte vers le port. Pour un observateur peu attentif, ce n’était guère qu’un xiao wanju de plus, vraisemblablement légué à son aîné par un pêcheur sans le sou qui avait, une fois et une seule, atteint à la richesse, lors d’une folle nuit de mah-jong, ou en sortant du haschisch du Triangle d’or, ou des bijoux de Macao – peu importait maintenant. Le fils pouvait ramener ses filets ou passer sa marchandise bien plus efficacement avec un gros moteur hors-bord qu’en utilisant les voiles d’une jonque ou le vieux diesel d’un sampan. Même les gardes-frontière chinois et les vedettes garde-côtes n’ouvraient jamais le feu sur des passeurs aussi insignifiants. Ils étaient sans intérêt et qui diable savait à quelles familles du continent leur trafic pouvait bien profiter ? Peut-être les leurs. L’herbe des collines remplissait encore des estomacs – peut-être ceux de leur famille. Qui s’en souciait ? Qu’ils passent... Et repassent...
Le petit bateau couvert d’une toile qui masquait son cockpit réduisit sa vitesse et commença à zigzaguer avec précaution à travers la flottille dispersée de jonques et de sampans qui rentraient vers leurs pontons encombrés dans Aberdeen. L’un après l’autre les marins maudissaient l’intrus en hurlant, couvraient de malédictions son moteur insolent et sa course plus insolente encore. Puis chacun d’eux sombrait dans un étrange silence dès que l’intrus les dépassait. Quelque chose, sous la toile, arrêtait net leurs cris de protestation.
Le bateau s’enfonça dans le chenal d’entrée du port, long sentier sombre bordé maintenant par les lumières clinquantes de Hong-kong sur la droite et de Kowloon sur la gauche. Trois minutes plus tard, le moteur hors-bord passa à bas régime tandis que la coque de noix faisait un crochet pour dépasser deux barges pourries amarrées devant des entrepôts et se glisser dans un espace vide sur le côté ouest de Tsim Sha Tsui, les quais encombrés de Kowloon, miroirs à dollars. Les nuées criardes de petits marchands, qui installaient leurs pièges à touristes pour la nuit, n’y prêtaient aucune attention. Après tout ce n’était qu’un jigi de plus qui revenait de la pêche. Qui s’en souciait ?
Puis, comme les marins dans la baie, peu à peu les hordes bruyantes proches de cet intrus insignifiant commencèrent à se taire. Les voix excitées s’éteignaient et les ordres et les contrordres se taisaient au fur et à mesure que les regards se portaient sur une silhouette qui escaladait l’échelle noire et graisseuse menant au quai.
C’était un saint homme. Il était vêtu d’un caftan blanc comme un suaire qui accentuait l’allure élancée de son corps – presque trop grand pour un Zhongguo ren, près d’un mètre quatre-vingts. Pourtant, on distinguait à peine son visage : le drap blanc agité par la brise recouvrait ses traits sombres, faisant ressortir la pâleur de ses yeux, des yeux déterminés, des yeux ardents. Ce n’était pas un prêtre ordinaire, n’importe qui pouvait s’en rendre compte. C’était un heshang, un élu choisi par ses aînés, ceux qui avaient atteint à la sagesse et qui pouvaient percevoir la maîtrise spirituelle d’un jeune moine voué à de plus grands desseins. Et il n’était pas mauvais que ce jeune moine soit doté d’une taille peu ordinaire et d’un regard de feu. De tels saints hommes attiraient l’attention sur eux, sur leur personnage – sur leur regard –, et de généreuses contributions suivaient, suscitées par l’admiration et la peur. Surtout la peur. Peut-être ce heshang venait-il d’une de ces sectes mystiques qui hantaient les forêts des collines de Guangze, ou d’une fraternité religieuse des lointaines montagnes de Qing Gaoyuan – descendants, disait-on, d’un peuple de l’Himalaya, ils affichaient un luxe certain et étaient de ceux qu’on devait craindre le plus, car peu comprenaient leurs obscurs enseignements. Enseignements entachés de douceur, mais parsemés d’insinuations promettant une terrifiante agonie si on n’écoutait pas leurs leçons avec attention. Ce pays à moitié ravagé était déjà à l’agonie – qui en souhaitait davantage ? On se pliait donc à la volonté des esprits, des yeux de braise. Cela serait peut-être noté, enregistré. Quelque part.
La forme blanche traversa lentement la foule qui s’écartait sur son passage, dépassa le quai du Star Ferry et disparut dans le tohu-bohu grandissant de Tsim Sha Tsui. C’était fini. Les commerçants retournaient à leur hystérie.
Le prêtre prit vers l’est par Salisbury Road, jusqu’à l’hôtel Peninsula dont l’élégance tamisée ne pouvait lutter contre ce qui l’entourait. Il tourna ensuite vers le nord dans Nathan Road, à la base de l’étincelant Golden Mile, cette avenue des avenues où deux multitudes parallèles d’exposants racolaient en hurlant. Les indigènes, aussi bien que les touristes, remarquaient le saint homme tandis qu’il se frayait un chemin entre les magasins bondés et les rayons débordants de marchandises, les boîtes disco à trois étages et les cafés topless où d’immenses panneaux naïfs vantaient les charmes orientaux, au-dessus des têtes des marchands offrant les délices des dim-sum. Il marcha pendant dix minutes à travers ce carnaval criard, répondant de temps à autre aux regards d’un imperceptible hochement de tête, et secouant deux fois la tête pour donner des ordres à un autre Zhongguo ren, petit et musclé, qui tantôt le suivait, tantôt le précédait d’une démarche de danseur, à petits pas rapides, se retournant fréquemment pour guetter un signe de ces yeux étranges.
Le signe survint – deux hochements brusques – à l’instant où le prêtre arrivait à la hauteur de l’entrée constellée de perles d’un cabaret louche. Le Zhongguo ren resta dehors, la main discrètement dissimulée sous sa tunique lâche, les yeux braqués sur cette rue folle, pleine d’une agitation qu’il ne pouvait comprendre. C’était démentiel ! Outrageant ! Mais il était le tudi. Il protégerait le saint homme au péril de sa vie, sans se soucier de sa sensibilité.
Dans le cabaret, les épaisses couches de fumée étaient traversées de couleurs mouvantes, d’éclairs stroboscopiques et de lumières tournoyantes dirigées sur une petite scène où un groupe de rock hululait en proie à une frénésie assourdissante, mélange de punk et d’Extrême-Orient. Des pantalons noirs brillants, archiserrés et mal coupés, bondissaient maladivement sous des blousons de cuir noir recouvrant des chemises sales de soie blanche ouvertes jusqu’au nombril. Le crâne rasé au-dessus des tempes, le groupe arborait des visages grotesques, outrageusement maquillés comme pour accentuer leurs traits essentiellement orientaux et arrondis. Pour accentuer le conflit entre l’Est et l’Ouest, la musique effrénée s’arrêtait soudain de temps en temps, laissant place à une simple mélodie chinoise jouée par un seul instrument tandis que les musiciens se figeaient, raides comme des statues, sous le bombardement lumineux des spots.
Le prêtre s’immobilisa un instant, balayant du regard l’immense salle bondée. Certains clients, dans un état d’ébriété plus ou moins avancé, levaient les yeux sur lui. D’autres lui jetaient des pièces de monnaie avant de détourner les yeux. Quelques-uns se levaient, laissant quelques dollars de Hong-kong sur leur table avant de quitter le cabaret. Le heshang faisait son effet, mais pas l’effet escompté par l’obèse en smoking qui s’approchait de lui.
– Puis-je vous être utile, saint homme ? demanda le directeur.
Le prêtre se pencha et lui chuchota un nom à l’oreille. Les yeux du gros bonhomme s’élargirent, puis il fit une courbette et désigna une petite table près d’un des murs. Le prêtre hocha la tête et suivit le directeur jusqu’à la table, sous les regards gênés des proches clients.
Le directeur se pencha et s’adressa au prêtre avec une déférence forcée.
– Voudriez-vous boire quelque chose, saint homme ?
– Du lait de chèvre, si par hasard vous en avez. Sinon, de l’eau fera très bien l’affaire. Je vous remercie.
– C’est un privilège pour notre établissement, dit l’homme en smoking en faisant une dernière courbette.
Puis il traversa la salle, essayant de déterminer d’où venait cet étrange accent, ce dialecte aux sons curieusement doux qu’il ne parvenait pas à reconnaître. Finalement, cela avait peu d’importance. Ce grand prêtre en robe blanche avait à traiter avec le laoban. Cela seul importait. Il avait même employé le nom du laoban, un nom qu’on entendait très rarement le long du Golden Mile, qu’on prononçait très rarement. Et ce soir-là, le laoban était précisément dans les coulisses – dans une pièce qu’il n’admettrait jamais publiquement connaître. Mais ce n’était pas au directeur de prévenir le laoban que le prêtre était arrivé. Le saint homme avait été très clair là-dessus. Sa présence ce soir était secrète, il avait bien insisté là-dessus. Lorsque l’auguste taipan souhaiterait le voir, un homme viendrait le chercher. Qu’il en soit ainsi. Le laoban procédait toujours ainsi. C’était une des raisons qui faisaient de lui le plus riche et le plus illustre taipan de Hong-kong.
– Envoie un garçon de cuisine me chercher de la saloperie de lait de chèvre, dit sèchement le directeur à un des serveurs. Et dis-lui qu’il a intérêt à se grouiller. L’existence de cette foutue boîte en dépend.
Le saint homme était calmement assis à sa table, ses yeux de zélote maintenant plus bienveillants, et il observait la folie ambiante sans apparemment ni la condamner ni l’accepter, mais avec un air de compassion très paternaliste.
Brusquement, il y eut une intrusion dans les lumières circulaires qui balayaient la salle. A quelques tables de la sienne, quelqu’un venait d’allumer une allumette de campeur et d’éteindre rapidement la flamme blanche. Une autre lueur, puis une troisième, qui alluma une longue cigarette noire. Cette brève série d’éclairs attira l’attention du prêtre. Il tourna tout doucement la tête vers la flamme et le Chinois mal rasé, vêtu grossièrement, qui le regardait à travers la fumée. Leurs yeux se rencontrèrent. Le hochement de tête du saint homme fut presque imperceptible, à peine un mouvement en éteignant son allumette.
Quelques secondes plus tard, la table du Chinois qui fumait s’embrasa soudain. Le feu jaillit de la surface de la table, s’étendant très vite à tout ce qu’elle portait : serviettes en papier, menus, corbeilles de dim-sum, comme des éruptions annonçant un désastre proche. Le Chinois échevelé hurla et, d’un geste brusque, il retourna la table. Les serveurs couraient, en criant, vers les flammes. Les clients bondissaient de leurs chaises tandis que le feu s’étendait sur le plancher – petits filets de flammes bleues –, se déroulait en inexplicables ruisselets autour des pieds des gens qui sautaient pour les éviter. Le brouhaha s’accrut encore quand les gens se mirent à essayer d’arrêter les flammes en tapant dessus avec leurs serviettes et leurs nappes. Le directeur et les serveurs faisaient de grands gestes, hurlaient qu’ils avaient la situation en main, que le danger était passé. Le groupe de rock jouait avec plus d’intensité encore, essayant de ramener la foule dans son orbite démente tout en lui faisant oublier la panique qui diminuait déjà.
Soudain, il y eut une nouvelle explosion, d’une forme différente. Deux des serveurs étaient tombés sur le Zhongguo ren mal habillé dont la légèreté et les allumettes avaient causé l’incendie. Il leur répondit de quelques coups du tranchant de la main, wing chun, qui s’écrasèrent sur leurs clavicules, dans leurs gorges, tandis que ses pieds martelaient leurs ventres, expédiant les deux shi-ji entre les pieds des clients alentour. La violence soudaine des coups augmenta la panique, le chaos. Rugissant, le gros directeur tenta d’intervenir mais s’écroula, lui aussi, les côtes défoncées par un coup de pied magistral. Le Zhongguo ren mal rasé saisit alors une chaise et l’expédia sur les silhouettes hurlantes près de l’obèse en smoking au moment où trois autres garçons tentaient de l’aider. Les hommes et les femmes qui criaient quelques secondes plus tôt se mirent à agiter les mains dans tous les sens, frappant leurs voisins. Le groupe de rock atteignait ses limites : des accords dissonants montaient, poussés au paroxysme, comme pour accompagner la scène. C’était l’émeute, et le paysan costaud jeta un coup d’œil vers la table près du mur. Le prêtre avait disparu.
Le Zhongguo ren saisit alors une autre chaise et l’écrasa sur une table dans une explosion d’éclats de bois, lança un des pieds à travers la foule en délire. Il restait peu de temps, mais ces quelques minutes étaient primordiales.
Le prêtre passa la porte qui ouvrait dans le mur près de l’entrée du cabaret. Il la referma derrière lui très vite, accoutumant ses yeux à la lumière glauque du long couloir. Son bras droit était raide sous les plis de son caftan blanc, son bras gauche en diagonale sur sa taille, également dissimulé sous le tissu. Au bout du couloir, à une douzaine de mètres de lui, un homme ébahi jaillit du mur, le poing crispé sur un gros revolver sorti d’un holster invisible. Le saint homme hochait la tête, impassible, tout en avançant d’une démarche souple, comme il sied lors d’une procession.
– Amita-fo, amita-fo, répétait-il en s’approchant de l’homme. La paix soit sur toi, tout est paix, telle est la volonté des esprits.
– Jou Matyeh ? questionna le garde en barrant la porte au fond du couloir, son énorme calibre brandi vers le prêtre.
Puis il poursuivit, avec un accent cantonais du nord :
– Vous êtes perdu, saint homme ? Qu’est-ce que vous faites là ? Sortez ! Ce n’est pas un endroit pour vous !
– Amita-fo, amita-fo...
– Allez-vous-en ! Immédiatement !
Le garde n’avait aucune chance. Avec une vitesse stupéfiante, le prêtre sortit un couteau à double tranchant fin comme un rasoir. Il trancha le poignet du garde, lui amputant presque la main qui tenait le revolver, et, dans le même mouvement circulaire, la lame sectionna la carotide du garde. De l’air et du sang jaillirent tandis que la tête de l’homme se détachait à moitié sous ce coup quasi chirurgical. Une masse de rouge brillant. Le garde glissa sur le sol, mort.
Sans hésitation le prêtre-tueur glissa la lame dans les plis de son caftan et, du côté droit de sa tunique, il sortit un mince pistolet-mitrailleur Uzi, dont le chargeur courbe contenait plus de munitions qu’il n’en aurait besoin. Il leva un pied et l’écrasa contre la porte avec la force d’un lion des montagnes. La porte se rabattit en arrière et il se jeta à l’intérieur pour y trouver ce qu’il savait devoir y trouver.
Cinq hommes – des Zhongguo ren – étaient assis autour d’une table où reposaient théières et verres de whisky. Aucun papier écrit en vue, pas de notes ni de mémorandum, tout se passait dans leurs yeux et dans leurs oreilles attentives. Et chaque paire d’yeux était maintenant braquée en état de choc, tandis que les visages dressés étaient déformés par la terreur. Deux négociateurs en costume croisé plongèrent leurs mains sous leurs vestons bien coupés en bondissant de leurs chaises. Un autre plongea sous la table et les deux derniers se mirent à hurler en courant tout autour de la pièce aux murs recouverts de soie, désespérés, criant grâce tout en sachant que c’était en vain. Une rafale de balles éclata les chairs des Zhongguo ren. Du sang jaillit de blessures mortelles, les crânes éclataient et les yeux crevés ne regardaient plus nulle part, bouches distordues pleines de sang rouge vif étouffant des cris d’agonie silencieux. Les murs, le plancher, la table laquée, tout brillait du rouge maladif de la mort. Partout. C’était terminé.
Le tueur examina son travail. Satisfait, il s’agenouilla près d’une grande flaque de sang et plongea son index dans la masse rouge gluante. Il sortit ensuite un carré de tissu noir de sa manche gauche et le posa sur ce qu’il venait d’écrire en lettres de sang. Puis il se releva et sortit de la chambre en courant, tout en ôtant son caftan blanc. Lorsqu’il atteignit la porte du cabaret, il avait ouvert sa tunique. Il enleva le couteau-rasoir de sa manche et le plaça dans sa ceinture. Puis, son Uzi à la main sous sa tunique à moitié enlevée, il ouvrit la porte et pénétra dans le cabaret, dans le chaos qui n’avait pas cessé, bien au contraire. Mais pourquoi les choses en auraient-elles été autrement ? Après tout, il ne s’était passé que trente secondes depuis qu’il était entré dans le couloir et son homme de main était bien entraîné.
– Faai-di !
Le cri jaillit de la bouche du paysan mal rasé. Il était à cinq mètres, retournant une autre table et jetant une autre allumette enflammée sur le plancher.
– La police sera là dans quelques instants ! J’ai vu le barman téléphoner ! cria le Cantonais.
Le prêtre-tueur arracha le caftan et ôta sa capuche. Dans les lumières tournoyantes son visage semblait aussi sauvage et macabre que ceux du groupe de rock. Un épais maquillage soulignait ses yeux, des lignes blanches cerclant ses orbites, et sa peau était d’un brun peu naturel.
– Passe devant moi ! ordonna-t-il au paysan.
Il jeta son costume à terre, puis son pistolet-mitrailleur Uzi et s’élança vers la porte en enlevant une paire de gants de chirurgien. Il les fourra dans les poches de son pantalon de flanelle.
Pour un cabaret du Golden Mile, appeler la police était une décision vraiment difficile à prendre. Les amendes pour mauvaise gérance étaient lourdes, plus encore les pénalités pour avoir mis en danger la vie des touristes. La police connaissait ces risques et répondait très vite quand quelqu’un les prenait.
L’assassin courait derrière le paysan de Canton qui s’enfonçait dans la foule paniquée, entassée dans l’entrée, hurlant pour sortir. Le combattant mal habillé était un vrai taureau. Devant lui, les corps tombaient sous la force des coups. Le tueur et son garde se retrouvèrent dans la rue où une autre foule s’était rassemblée en posant des questions et en hurlant des épithètes et des malédictions – maudit soit cet établissement ! Ils se frayèrent un chemin à travers les badauds excités et furent rejoints par le Chinois musclé qui avait attendu dehors. Il saisit le bras de son collègue défroqué et le poussa dans la plus étroite des ruelles, où il sortit deux serviettes de son caftan. L’une était douce et sèche, l’autre emballée sous plastique. Elle était chaude, humide et parfumée.
L’assassin saisit la serviette humide et se frotta le visage, insistant sur ses paupières et autour de son cou. Il retourna la serviette et recommença, en frottant davantage jusqu’à ce que sa peau blanche apparaisse. Il se sécha ensuite avec la deuxième serviette, lissa ses cheveux et ajusta la cravate sobre qui tombait sur sa chemise crème sous son blazer bleu foncé.
– Jau ! ordonna-t-il à ses deux compagnons.
Ils disparurent en courant dans la foule.
Et un Occidental solitaire, très élégant, réapparut dans l’avenue des plaisirs orientaux.
Dans le cabaret, le directeur excité insultait le barman qui avait appelé la jing cha. Les amendes seraient pour lui, honorable enculé ! Car l’émeute avait brusquement cessé. Les clients en étaient restés stupéfaits. Les serveurs rassuraient leur monde, relevaient les tables, rapportaient des chaises et distribuaient des verres de whisky gratuits. Le groupe de rock s’était remis à jouer des standards et, aussi rapidement qu’il avait été troublé, l’ordre semblait être revenu. Par chance, songeait le directeur en smoking, la police accepterait facilement l’explication d’un barman impétueux prenant une querelle d’ivrognes pour quelque chose de plus sérieux.
Soudain, toute angoisse à l’idée des amendes et des tracasseries officielles fut balayée lorsque ses yeux tombèrent sur le tas de tissu blanc qui traînait dans un coin près de la porte – la porte qui menait aux bureaux et aux coulisses. Du tissu blanc immaculé – le prêtre ? La porte ! le laoban ! la conférence ! Le souffle court, le visage dégoulinant soudain de sueur, le directeur obèse se jeta sur le caftan blanc. Il le souleva, les yeux écarquillés, la respiration coupée maintenant, apercevant le chargeur noir d’une étrange arme qui dépassait dans les plis du tissu. Sa terreur se renforça encore lorsqu’il aperçut les petites taches de sang séché, les minces filets brunâtres qui souillaient le tissu.
– Go hai matyeh ? demanda un second homme en smoking, mais sans le statut conféré par un gilet – en fait le frère et bras droit du directeur. Maudit soit le Jésus chrétien ! jura-t-il entre ses dents en voyant l’étrange pistolet-mitrailleur dans le drap souillé que tenait son frère.
– Viens, ordonna le directeur en se dirigeant vers la porte.
– La police ! objecta son frère. L’un de nous deux devrait leur parler, les calmer. Il faut faire quelque chose...
– Il se pourrait qu’on ne puisse rien faire d’autre que leur donner nos têtes ! Vite !
Dans le couloir blafard, la preuve s’étalait. Le garde égorgé baignait dans une mare de sang, sa main à moitié tranchée serrant encore convulsivement son arme. Dans la salle de conférences, l’évidence était totale. Cinq corps ensanglantés gisaient, désarticulés, dont un, spécialement, attira les yeux horrifiés du directeur. Il s’approcha du cadavre au crâne ponctué de balles. Avec son mouchoir il essuya le sang et fixa le visage du mort.
– Nous sommes morts, murmura-t-il. Kowloon est mort, Hong-kong est mort. Tout est fini.
– Quoi ?
– Cet homme est le vice-Premier ministre de la République populaire, le successeur du président lui-même.
– Là ! Regarde, s’écria le frère du directeur en se penchant sur le laoban mort.
Le long du corps crispé et couvert de sang reposait un carré de tissu noir, bien aplati, les broderies blanches tachées de rouge-brun. Il le ramassa et hoqueta en lisant les lettres tracées dans le cercle de sang : Jason bourne.
Le directeur bondit.
– Par le Dieu des chrétiens ! cracha-t-il, tremblant de tout son corps. Il est revenu ! L’assassin est revenu en Asie ! Jason Bourne ! Il est revenu !
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Le soleil tombait derrière les monts du Sangre de Cristo, au centre du Colorado, et l’hélicoptère Cobra émergeait en rugissant de la lumière flamboyante comme un insecte géant. Il descendit en ronronnant vers l’orée des bois. Une piste d’atterrissage en béton se dessinait à quelque cent mètres d’une grande maison rectangulaire faite de bois et de verre épais en pans coupés. Mis à part des générateurs et des antennes de communication camouflées, il n’y avait aucun autre bâtiment en vue. Des arbres immenses formaient un mur très dense, masquant la maison à tout intrus. Les pilotes de ces hélicoptères très maniables étaient recrutés dans le corps des officiers supérieurs du complexe de Cheyenne, près des chutes du Colorado. Pas un n’avait un grade inférieur à celui de colonel et chacun avait été sélectionné par le Conseil national de sécurité de Washington. Ils ne parlaient jamais de leurs vols vers cette retraite perdue dans les montagnes. Cette destination ne figurait jamais sur leurs plans de vol. Les ordres leur étaient donnés quand leurs hélicoptères étaient déjà en l’air. Cet endroit ne figurait sur aucune carte et ses systèmes de communication étaient au-delà de toute possibilité d’infiltration, que ce soit par des alliés ou des ennemis potentiels. La sécurité était totale. Il le fallait. Car c’était là que se réunissaient des stratèges dont le travail était si particulier et entraînait des implications si délicates que ces planificateurs ne devaient jamais être vus ensemble en dehors des bâtiments gouvernementaux ni dans les bâtiments eux-mêmes, et certainement pas dans des bâtiments adjacents connus pour avoir des portes communicantes. Des yeux hostiles et inquisiteurs étaient braqués sur les travaux de ces hommes, des yeux alliés ou ennemis, et si on les voyait ensemble, cela déclencherait sans nul doute nombre de signaux d’alarme. L’ennemi était vigilant, et les alliés gardaient jalousement leurs fiefs de renseignements.
Les portes du Cobra s’ouvrirent. Une volée de marches de fer se déplia vers le sol et un homme visiblement stupéfait descendit sous les projecteurs, escorté par un général en uniforme. Le civil était mince, d’âge moyen et de taille moyenne, vêtu d’un costume à fines rayures, d’une chemise et d’une cravate. Même sous le tourbillon des pales de l’hélicoptère qui ralentissaient, ses cheveux soigneusement peignés ne bougeaient pas d’un centimètre, comme si ce détail avait une importance vitale pour lui. Il suivit l’officier supérieur et ils escaladèrent un escalier de béton qui menait à une porte sur le côté de la maison. La porte s’ouvrit au moment où les deux hommes s’en approchaient. Pourtant, seul le civil entra. Le général hocha la tête, avec une de ces espèces de saluts décontractés que les vétérans réservent aux civils ou aux officiers du même rang qu’eux.
– Ravi de vous avoir rencontré, monsieur McAllister, dit le général. Quelqu’un d’autre vous ramènera.
– Vous n’entrez pas ? demanda le civil.
– Je ne suis jamais entré, répliqua l’officier avec un sourire. Je dois juste m’assurer de votre identité et vous amener du point B au point C.
– C’est un peu du gaspillage d’officiers supérieurs, général.
– Probablement pas, observa le soldat sans en dire plus. Mais d’autres tâches m’attendent. Au revoir.
McAllister entra. Un long couloir laqué. Son guide était maintenant un homme des services secrets au visage aimable qui portait tous les signes de ses attributions – visiblement rapide et capable, et passant inaperçu dans une foule.
– Le vol a-t-il été agréable, monsieur ? demanda le jeune homme.
– Faut vraiment aimer ce genre d’appareil...
Le garde rit.
– Par ici, monsieur.
Ils avancèrent dans le corridor, passèrent devant plusieurs portes de chaque côté, jusqu’au bout du couloir barré par une porte à double battant surmontée de lumières rouges dans les coins droit et gauche. Des caméras sur deux circuits séparés. Edward McAllister n’avait rien vu de pareil depuis qu’il avait quitté Hong-kong deux ans auparavant, et ce seulement parce qu’il avait été brièvement assigné à travailler en relation avec le MI-6 britannique, Special Branch. Les Anglais lui avaient semblé légèrement paranoïaques en ce qui concernait la sécurité. Il n’avait jamais compris ces gens, surtout lorsqu’ils lui avaient remis une médaille pour un petit minimum qu’il avait fait pour eux, et qu’ils étaient apparemment capables de faire sans lui. Le garde gratta à la porte. Il y eut un clic feutré et il ouvrit le panneau de droite.
– Votre second hôte, dit l’homme de la sécurité.
– Merci infiniment, répliqua une voix que McAllister, stupéfait, reconnut immédiatement pour l’avoir entendue si souvent à la radio ou à la télévision depuis des années, son accent appris dans une école privée et plusieurs universités prestigieuses, puis perfectionné dans les îles Britanniques. McAllister n’eut pas le temps de masquer sa surprise. L’homme aux cheveux gris, impeccablement vêtu, son visage fin accusant ses soixante-dix ans, était debout et marchait vers lui en lui tendant la main.
– Monsieur le sous-secrétaire, comme c’est aimable à vous d’être venu. Puis-je me présenter... Je suis Raymond Havilland.
– Je sais parfaitement qui vous êtes, monsieur l’ambassadeur, et c’est un grand privilège.
– Ambassadeur sans portefeuille, McAllister, ce qui implique qu’il me reste très peu de privilèges. Mais il y a encore le travail.
– Je ne peux pas imaginer un président des Etats-Unis parvenant à survivre sans vous.
– Certains y sont parvenus en magouillant quelque peu, monsieur le sous-secrétaire, mais avec votre expérience des affaires de l’Etat, je pense que vous le savez mieux que moi. J’aimerais vous présenter John Reilly, dit le diplomate en tournant la tête. Jack, pour les intimes, bien que nous ne soyons pas supposés le connaître, vu son importante position au Conseil national de sécurité. Il n’est pas aussi effrayant qu’on le dit, n’est-ce pas ?
– Je l’espère, dit McAllister en traversant la pièce pour serrer la main que Reilly lui tendait, debout devant l’un des deux fauteuils de cuir qui faisaient face au bureau. Ravi de vous rencontrer, monsieur Reilly.
– Monsieur le sous-secrétaire, dit le rouquin quelque peu obèse au front strié de rides.
Ses yeux, derrière ses lunettes cerclées d’acier, n’engendraient pas la sympathie. Son regard était froid et acéré.
– M. Reilly est ici, poursuivit Havilland en désignant le fauteuil de droite à McAllister, pour s’assurer que je reste dans la ligne. Si j’ai bien compris, cela signifie qu’il y a des choses que je peux dire, d’autres que je ne peux pas dire, et certaines choses que lui seul peut dire.
L’ambassadeur se carra dans son fauteuil.
– Si cela vous semble énigmatique, monsieur le sous-secrétaire, j’ai bien peur que ce soit tout ce que j’ai à vous offrir pour l’instant.
– Tout ce qui s’est produit depuis cinq heures, depuis ma convocation à la base de l’Air Force d’Andrews, est une énigme, monsieur l’ambassadeur. Je n’ai aucune idée des raisons de ma présence ici.
– Eh bien, laissez-moi vous l’expliquer en termes généraux, dit le diplomate en jetant un coup d’œil à Reilly. Vous êtes en position de rendre un extraordinaire service à votre pays – représentant des intérêts qui dépassent même ceux de ce pays –, un service qui dépasse tout ce que vous avez pu imaginer durant votre longue et brillante carrière.
McAllister étudiait le visage austère de l’ambassadeur, ne sachant pas comment répondre.
– Ma carrière au Département d’Etat a été bien remplie, et, je veux bien le croire, très professionnellement accomplie, mais on peut difficilement dire qu’elle ait été brillante. Pour être franc, les occasions ne se sont jamais vraiment présentées.
– Voici justement une occasion, coupa Havilland, et vous êtes l’unique personne capable de la mener à bien.
– En quel sens ? Pourquoi ?
– L’Extrême-Orient, dit le diplomate avec une étrange inflexion dans la voix, comme si cette réponse pouvait être également une question. Vous travaillez avec le Département d’Etat depuis vingt ans, depuis votre doctorat en sciences orientales à Harvard. Vous avez servi votre gouvernement louablement pendant de nombreuses années en Asie, et depuis votre retour, vos jugements se sont révélés extrêmement pertinents en ce qui concerne cette partie du monde en proie à toutes sortes de problèmes. On vous considère comme un analyste brillant.
– Je suis ravi de l’entendre, mais je n’étais pas seul en Asie. Beaucoup d’autres m’ont égalé et même dépassé.
– Uniquement le hasard, monsieur le sous-secrétaire. Soyons francs, vous avez fait du bon boulot.
– Mais qu’est-ce qui me sépare des autres ? Pourquoi serais-je plus qualifié qu’eux ?
– Parce que personne n’arrive à votre hauteur en tant que spécialiste des affaires intérieures de la république populaire de Chine – je crois que vous avez joué un rôle prépondérant dans les tractations commerciales entre Washington et Pékin. Et, de plus, vous êtes le seul à avoir passé sept ans à Hong-kong.
Raymond Havilland marqua un temps d’arrêt, puis reprit :
– Pour conclure, aucun de nos agents en Asie n’a jamais été accepté par le MI-6 anglais, Special Branch, ni travaillé avec eux, sur ce territoire.
– Je vois, dit McAllister en relevant cette dernière qualification, qui pourtant lui semblait la moins importante, contrairement à l’ambassadeur. Mon rôle dans les renseignements a été vraiment minime, monsieur l’ambassadeur. Le fait que le Special Branch britannique m’ait accepté tient plus à leur propre « désinformation », je crois que c’est le mot, qu’à des talents personnels particuliers. Ces gens avaient fait un total avec des événements et l’addition ne tombait pas juste. Il ne m’a pas fallu longtemps pour trouver les « bons chiffres », comme ils disaient.
– Ils vous ont fait confiance, McAllister. Et ils vous font encore confiance.
– Je suppose que cette confiance est liée à l’occasion dont vous parliez.
– Tout à fait. Elle est vitale.
– Bien. Puis-je maintenant savoir de quoi il s’agit ?
– Certainement, dit Havilland en regardant le troisième participant, l’homme du Conseil national de sécurité.
– A moi donc, dit Reilly presque plaisamment.
Il tourna son large torse vers McAllister et le regarda, les yeux attentifs, mais sans la froideur perçue précédemment, comme s’il recherchait maintenant une certaine compréhension.
– En ce moment, nos voix sont enregistrées – cela fait partie de vos droits constitutionnels de le savoir, mais c’est un droit à double tranchant. Vous devez jurer le secret absolu en ce qui concerne les informations qui vous seront divulguées ici, non seulement dans l’intérêt de la sécurité nationale, mais dans l’intérêt, bien plus considérable, de l’équilibre du monde. Je sais que cela peut sembler destiné à vous mettre l’eau à la bouche, mais ce n’est pas ça du tout. Nous sommes sérieux, terriblement sérieux. Acceptez-vous cette condition ? Vous pourrez être jugé à huis clos par le Conseil de sécurité si vous violez le secret.
– Comment puis-je accepter une condition quand je n’ai aucune idée de ce que tout cela veut dire ?
– Parce que je peux vous donner un aperçu général et que cela vous suffira pour dire oui ou non. Si c’est non, on vous escortera dehors et on vous ramènera immédiatement à Washington. Il n’y aura aucun perdant.
– Allez-y.
– Très bien, dit Reilly calmement. Nous allons aborder certains événements passés – pas de l’histoire ancienne, mais des événements peu courants. Des actions qui ont été désavouées – enterrées, pour être plus précis. Cela vous rappelle-t-il quelque chose, monsieur le sous-secrétaire ?
– J’appartiens au Département d’Etat. Nous enterrons le passé quand il ne sert à rien de le révéler. Les circonstances évoluent. Des conclusions tirées en toute bonne foi peuvent devenir des problèmes dans le futur. Nous ne pouvons pas contrôler cette évolution. Les Russes et les Chinois non plus.
– Bien dit, lança Havilland.
– Pas tout à fait, répliqua Reilly en levant la main droite. Monsieur le sous-secrétaire est selon toute évidence un diplomate expérimenté. Il n’a pas dit oui, et il n’a pas dit non.
L’homme du Conseil national de sécurité regardait à nouveau McAllister. Les yeux derrière les lunettes cerclées d’acier étaient de nouveau froids et acérés.
– Quelle est votre réponse, monsieur le sous-secrétaire ? Vous vous engagez ou vous préférez partir ?
– Une partie de moi me dit de me lever et de filer d’ici le plus vite possible, répondit McAllister en regardant alternativement les deux hommes. L’autre moitié de moi me dit de rester. Que vous le vouliez ou non, vous avez aiguisé mon appétit, ajouta-t-il après un temps d’arrêt passé à fixer Reilly.
– Voilà un appétit qui va vous coûter cher, répliqua l’Irlandais.
– Ce n’est pas seulement ça, dit doucement le sous-secrétaire. Je suis un professionnel et si je suis l’homme que vous voulez, cela ne me laisse pas vraiment le choix, n’est-ce pas ?
– J’ai bien peur de devoir vous demander de prononcer les mots que nous attendons, dit Reilly. Voulez-vous que je vous les répète ?
– Ce ne sera pas nécessaire.
McAllister fronça les sourcils puis se lança :
– Moi, Edward Newington McAllister, en pleine possession de mes facultés mentales, suis pleinement conscient que ce qui sera dit durant cette conférence...
Il s’arrêta et regarda Reilly.
– Vous remplirez les blancs, je suppose ? La date et le lieu, ainsi que les personnes présentes ?
– La date, le lieu, l’heure et la minute d’entrée, les identités, tout est déjà en place.
– Merci. J’aimerais en avoir une copie avant de partir.
– Bien sûr.
Sans élever la voix, Reilly regarda droit devant lui et dicta un ordre.
– Notez, s’il vous plaît. Qu’une copie de cette bande soit remise à M. McAllister lorsqu’il partira. Ainsi que l’équipement nécessaire pour qu’il puisse vérifier le contenu de la bande. Je signerai la copie... Allez-y, monsieur McAllister.
– Je vous en remercie... Donc, considérant le contenu, quel qu’il soit, de cette conférence, j’accepte les conditions de secret absolu. Je ne parlerai à personne d’aucun aspect de cette discussion à moins que l’ambassadeur Havilland ne m’en donne l’ordre personnellement. Je comprends que je pourrais être jugé à huis clos si je violais cet accord. Néanmoins, si un tel procès devait avoir lieu, je me réserve le droit de citer mes accusateurs, et non leurs dépositions. J’ajoute cela parce que je ne peux concevoir aucune circonstance qui pourrait me faire violer la promesse que je viens de faire.
– Il pourrait y avoir des circonstances particulières, vous savez, dit Reilly gentiment.
– Pas pour moi.
– L’extrême violence physique, les produits chimiques, la manipulation par des hommes et des femmes bien plus expérimentés que vous... Il y a des moyens, monsieur le sous-secrétaire.
– Je répète. Si procès il devait y avoir – et de telles choses sont déjà arrivées à d’autres –, je me réserve le droit de faire face à toute accusation.
– Cela nous suffit, dit Reilly en regardant à nouveau droit vers le mur. Rembobinez cette bande et débranchez tout. Confirmez.
– Confirmé, dit une voix déformée sortie d’un haut-parleur invisible quelque part au-dessus de leurs têtes. Vous êtes maintenant... isolés.
– Allez-y, monsieur l’ambassadeur, dit le rouquin. Je ne vous interromprai que quand je le jugerai nécessaire.
– J’en suis certain, Jack, dit Havilland en se tournant vers McAllister. Je reprends ce que j’ai dit. Ce type est vraiment une terreur. Après quarante ans de service, voilà qu’un freluquet qui devrait suivre un régime me dit quand je dois l’ouvrir ou la fermer !
Les trois hommes sourirent. Le vieux diplomate savait quand et comment réduire les tensions. Reilly secoua la tête et écarta les mains d’un air cordial.
– Je n’oserais jamais, monsieur. Ou du moins, j’essaierais de le faire discrètement.
– Dites, McAllister, passons à l’Est. On leur dira que c’est lui qui nous avait recrutés. Les Russes nous donneront des datchas et il finira à Leavenworth !
– C’est vous qui aurez une datcha, monsieur l’ambassadeur. Moi, un appartement à partager avec douze Sibériens. Non merci.
– Très bien ! Je suis étonné qu’aucun de ces centristes bien intentionnés du Bureau ovale ne vous ait jamais pris dans son équipe, ou au minimum envoyé aux Nations unies.
– Ils ne savaient pas que j’existais.
– Eh bien, cela va changer, dit Havilland soudain sérieux.
Puis il baissa la voix et demanda :
– Avez-vous déjà entendu ce nom, Jason Bourne ?
– Comment qui que ce soit posté en Asie aurait-il pu ne pas l’entendre ? répondit McAllister. De trente-cinq à quarante meurtres, un tueur à gages qui a déjoué tous les pièges qu’on lui a tendus. Un tueur psychopathe dont la seule moralité tient au prix qu’il demande. On dit que c’était un Américain – que c’est un Américain. Je n’en sais rien. Il semble avoir disparu. On dit aussi que c’est un moine défroqué et un importateur qui a volé des milliards, on dit aussi que c’est un déserteur de la Légion étrangère et Dieu sait combien d’autres histoires. La seule chose que je sais réellement, c’est qu’on ne l’a jamais attrapé et que nos échecs successifs pour le prendre sont un poids pour notre diplomatie en Extrême-Orient.
– Y a-t-il un lien entre ses différentes victimes ?
– Aucun. On dirait qu’il tue au hasard des circonstances. Deux banquiers ici, trois attachés là, agents de la CIA. Un ministre d’Etat de Delhi, un industriel de Singapour et de nombreux – de trop nombreux – politiciens, généralement des gens bien. Leurs voitures explosent en pleine rue. Leurs appartements sautent. Il y a également les maris infidèles et toutes sortes de personnages liés à différents scandales. Il fournit une solution radicale aux ego blessés. Il n’y a personne qu’il refuse de tuer, pas de méthode trop brutale pour lui... Non, il n’y avait aucun lien entre tous ces meurtres, rien que l’argent. Au plus offrant. C’était un monstre – c’est un monstre, s’il est toujours en vie.
Havilland se pencha en avant, les yeux braqués sur le sous-secrétaire.
– Vous semblez vouloir dire qu’il a disparu, comme ça... Vous n’avez jamais entendu la moindre rumeur, les moindres potins de couloir dans nos ambassades d’Asie ?
– Il y avait effectivement un bruit qui courait, mais il n’a jamais été confirmé. La rumeur provenait, je crois, de la police de Macao où Bourne avait été vu pour la dernière fois, paraît-il. Ils disaient qu’il n’était ni mort ni à la retraite, mais qu’il était parti en Europe pour chercher de plus riches clients. Si c’est vrai, il ne peut s’agir que de la moitié de l’histoire. La police disait aussi que, d’après ses indicateurs, Bourne avait foiré plusieurs contrats. Une fois il aurait tué la mauvaise personne, un des caïds de la pègre de Malaisie, et une autre fois il aurait violé la femme d’un de ses clients. Le cercle se refermait peut-être sur lui et peut-être pas...
– Qu’entendez-vous par là ?
– La plupart d’entre nous avons gobé la première partie de l’histoire, pas la seconde. Bourne ne se serait jamais trompé de victime, surtout dans ce cas de figure précis. Il ne commettait jamais ce genre d’erreur. Et s’il avait violé la femme d’un client – ce qui est très douteux –, il l’aurait fait par haine ou par vengeance. Il aurait ligoté le mari et l’aurait obligé à regarder avant de les exécuter tous les deux. Non... La plupart d’entre nous avons souscrit à la première histoire. Il serait parti en Europe, pêcher – et tuer – du plus gros poisson.
– Il était prévu que vous gobiez cette version, dit Havilland en se penchant en arrière dans son fauteuil.
– Je vous demande pardon ?
– Le seul homme que Jason Bourne ait jamais tué après la guerre du Viêt-nam est un soldat enragé qui avait essayé de le tuer.
Sidéré, McAllister fixait le diplomate.
– Je ne comprends pas...
– Le Jason Bourne que vous venez de nous décrire n’a jamais existé. C’était un mythe.
– Vous ne parlez pas sérieusement ?
– Je n’ai jamais été si sérieux. C’était une époque troublée en Orient. Les réseaux de trafic de drogue du Triangle d’or se livraient une guerre secrète et désorganisée. Des consuls, vice-consuls, la police, les politiciens, les gangs, les gardes-frontière – les classes sociales les plus hautes et les plus basses –, tout le monde en était affecté. D’inimaginables sommes d’argent nourrissaient la corruption. Où que ce soit, dès qu’un assassinat avait lieu – sans aucun regard pour les circonstances ou les personnes impliquées –, Bourne entrait en scène et on lui attribuait le crime.
– Mais c’était l’assassin, insista McAllister, de plus en plus troublé. Il y avait des marques, sa marque ! Tout le monde le savait !
– Tout le monde le supposait, monsieur le sous-secrétaire. Un coup de téléphone bidon à la police, un petit morceau d’habit envoyé par la poste, un carré de tissu noir trouvé le lendemain dans les buissons. Tout cela faisait partie de la stratégie.
– La stratégie ? Mais de quoi parlez-vous ?
– Jason Bourne – le Jason Bourne originel – était un meurtrier condamné, un fugitif dont la vie s’acheva, une balle dans la tête, dans un village appelé Tam Quan, pendant les derniers mois de la guerre du Viêt-nam. Une exécution dans la jungle. Cet homme était un traître. Son corps fut abandonné aux vers. Il disparut, purement et simplement. Quelques années plus tard, l’homme qui l’avait exécuté prit son identité pour l’un de nos projets, projet qui faillit bien réussir, qui aurait dû réussir, mais qui a échappé à nos circuits.
– A nos quoi ?
– A notre contrôle. Cet homme – cet homme très courageux – qui est entré dans l’ombre pour nous, en se servant du nom de Jason Bourne pendant trois ans, a été blessé. Et le résultat de ses blessures a engendré l’amnésie. Il a perdu la mémoire. Il ne savait plus qui il était ni ce pour quoi il existait.
– Seigneur...
– Il était coincé entre le marteau et l’enclume. Avec l’aide d’un médecin alcoolique d’une île méditerranéenne, il a essayé de retrouver les traces de sa vie, de son identité, et là, j’en ai peur, il a échoué. Il a échoué, oui, mais la femme qui croyait en lui, elle, n’a pas échoué. Elle est maintenant sa femme. Ses instincts étaient justes. Elle savait qu’il n’était pas un tueur. Elle l’a pour ainsi dire forcé à examiner ses souvenirs, ses pouvoirs, et finalement à entrer à nouveau en contact avec nous. Mais nous, le service de renseignements le plus sophistiqué du monde, nous n’avons pas compté sur le facteur humain. Nous ne l’avons pas écouté. Nous avons tendu un piège pour le tuer.
– Je dois vous interrompre, monsieur l’ambassadeur, coupa Reilly.
– Pourquoi ? demanda Havilland. C’est ce que nous avons fait et on ne nous enregistre pas.
– C’est un individu qui a pris cette décision, pas le gouvernement des Etats-Unis. Ceci doit être clair, monsieur.
– Très bien, accorda le diplomate en hochant la tête. Il s’appelait Conklin, mais c’est sans importance, Jack. Le personnel du gouvernement l’a suivi. Cela revient au même.
– Le personnel du gouvernement a également sauvé sa vie...
– Quelque peu après les faits, murmura Havilland.
– Mais pourquoi ? demanda McAllister, penché en avant, hypnotisé par cette histoire si bizarre. Il était l’un des nôtres, pourquoi aurait-on voulu le tuer ?
– Son total trou de mémoire a été pris pour quelque chose d’autre. Tout le monde a commis l’erreur de croire qu’il avait été retourné, qu’il avait tué trois de ses supérieurs et disparu avec une énorme quantité d’argent – des fonds gouvernementaux totalisant environ cinq millions de dollars.
– Cinq millions ?... (Stupéfait, le sous-secrétaire d’Etat s’effondra dans son fauteuil.) Des fonds de cette ampleur étaient à sa disposition, personnellement ?
– Oui, répondit l’ambassadeur. Ces fonds aussi faisaient partie de la stratégie, du projet.
– Je suppose que c’est maintenant que mon silence est requis ? Je veux dire que nous abordons le projet...
– C’est impératif, répondit Reilly. Pas seulement à cause du projet lui-même – malgré tout ce qui s’est passé, nous n’accorderons aucune excuse à propos de cette opération –, mais surtout à cause de l’homme que nous avons recruté pour qu’il devienne Jason Bourne, et de là d’où il vient.
– C’est sibyllin...
– Cela va devenir clair.
– Le projet, s’il vous plaît.
Reilly regarda Raymond Havilland. Le diplomate acquiesça et se mit à parler.
– Nous avons créé un tueur pour traquer et éliminer l’assassin le plus dangereux d’Europe.
– Carlos ?
– Vous êtes rapide, monsieur le sous-secrétaire.
– Les choix étaient réduits. En Asie, on comparait sans arrêt Bourne et le Chacal.
– Oui, on encourageait cette rumeur comparative, dit Havilland. Souvent on magnifiait un peu les choses et le groupe de stratèges insufflait de nouvelles données. Un groupe connu sous le nom de Treadstone 71. Le nom venait d’une maison stérile dans la 71e Rue à New York où le Jason Bourne ressuscité avait été entraîné. C’était le poste de commandement et un nom que vous devriez avoir entendu.
– Je vois, dit pensivement McAllister. Donc ces comparaisons grossies comme elles l’étaient, grandissant avec la réputation de Bourne, devaient pousser Carlos à agir. Puis, quand Bourne s’est rendu en Europe, faire carrément sortir le Chacal. Le forcer à affronter son challenger.
– Très rapide, monsieur le sous-secrétaire. En deux mots, oui, telle était la stratégie.
– C’est extraordinaire. C’est même brillant, nul besoin d’être un expert pour s’en rendre compte. Et Dieu sait que je n’en suis pas un.
– Vous pourriez le devenir...
– Et vous dites que cet homme qui est devenu Bourne, l’assassin mythique, a passé trois ans à jouer le rôle et a été blessé...
– Abattu, l’interrompit Havilland. Des morceaux de son crâne ont été touchés.
– Et il a perdu la mémoire ?
– Totalement.
– Mon Dieu !
– Pourtant, malgré ce qui lui est arrivé, et avec l’aide de cette femme – une spécialiste de l’économie du gouvernement canadien –, il est parvenu à deux doigts de faire exploser toute la machinerie. Remarquable, non ?
– C’est incroyable. Mais quel type d’homme ferait ça, pourrait faire ça ?
L’Irlandais roux toussa doucement. L’ambassadeur approuva du regard.
– Nous atteignons maintenant le niveau zéro, dit Reilly en se tournant à nouveau vers McAllister. Si vous avez le moindre doute, je peux encore vous laisser partir.
– Je vais essayer de ne pas me répéter. Vous avez mon serment sur bande.
– Votre appétit est aiguisé.
– Je suppose que c’est une façon que vous avez, vous qui partagez les secrets, de dire qu’il pourrait bien ne même pas y avoir un procès.
– Je ne dirais jamais ça.
McAllister avala sa salive, les yeux fixés sur le regard étonnamment calme de l’homme du Conseil national de sécurité. Puis il se tourna vers Havilland.
– Poursuivez, monsieur l’ambassadeur. Qui est cet homme ? Et d’où vient-il ?
– Son nom est David Webb. Il est professeur de sciences orientales dans une petite université du Maine, et marié à cette Canadienne qui l’a littéralement guidé hors du labyrinthe. Sans elle il se serait fait descendre – et sans lui, elle ne serait plus qu’un cadavre quelque part à Zurich.
– Remarquable, murmura McAllister.
– En réalité, c’est sa seconde femme. Son premier mariage s’est terminé par un monstrueux massacre – c’est là que commence pour nous son histoire. Il y a quelques années, Webb était un jeune officier en poste à Phnom Penh, brillant étudiant en sciences orientales, parlant couramment plusieurs langues asiatiques et marié à une jeune Thaïlandaise qu’il avait rencontrée au collège. Ils vivaient dans une maison au bord du fleuve, avaient deux enfants et menaient une vie idéale pour ce type d’homme. Son existence lui permettait de jouer le rôle d’expert qu’attendait Washington, et de vivre dans son propre musée. Puis la situation au Viêt-nam s’est dégradée et un matin un chasseur isolé – personne n’a jamais su de quel camp, mais on ne l’a jamais dit à Webb – a piqué sur la maison et a mitraillé sa femme et ses enfants pendant qu’ils se baignaient. Leurs corps furent déchiquetés. Ils flottaient dans le courant et Webb a essayé de les rattraper. Il y est arrivé, en hurlant d’impuissance après cet avion anonyme.
– C’est horrible, chuchota McAllister.
– A cet instant, Webb a changé. Il est devenu quelqu’un d’autre, quelqu’un qu’il n’aurait jamais rêvé être, même dans le pire des cauchemars. Il est devenu un guérillero nommé Delta.
– Delta ? releva le sous-secrétaire. Un guérillero ? Je ne saisis pas bien...
– Vous ne pouvez pas comprendre, dit Havilland en regardant Reilly. Comme Jack vous l’a dit il y a un instant, nous sommes au niveau zéro. Webb est revenu à Saigon, écumant de rage et, par la plus grande des ironies, il est entré dans un groupe d’opérations clandestines nommé Méduse, grâce aux efforts d’un officier de la CIA, Conklin, qui, plus tard, a essayé de le tuer. Dans Méduse, on n’utilisait jamais aucun nom, seulement les lettres de l’alphabet grec. Webb est devenu Delta un.
– Méduse ?... Jamais entendu parler.
– Niveau zéro, dit Reilly. Le dossier Méduse est encore ultra-secret mais, pour cette occasion, nous avons décidé de lever un coin du voile. Les groupes Méduse rassemblaient des gens de tous pays qui connaissaient le Viêt-nam, Nord et Sud, sur le bout des doigts. Franchement, la plupart de ces hommes étaient des criminels – des passeurs de drogue, d’or, des trafiquants d’armes, de bijoux, toute sorte de contrebandiers. Egalement des assassins condamnés, des types en cavale condamnés à mort par défaut... et nombre de colons dont les propriétés avaient été confisquées par les deux camps. Ils comptaient sur nous, l’oncle Sam, pour régler leurs petites affaires s’ils infiltraient des territoires hostiles, s’ils tuaient des gens suspects d’appartenir au Viêt-cong et des chefs de village qui viraient au rouge, ainsi que s’ils réussissaient à faire évader certains de nos prisonniers. C’étaient des groupes d’assassins, des commandos de la mort, si vous voulez. C’est exactement les mots qu’il faut pour le dire, mais bien sûr nous ne le dirons jamais. Des erreurs ont été commises, des millions ont disparu et la majorité de ces hommes n’auraient jamais pu faire partie d’une armée civilisée, Webb y compris.
– Avec son background, ses connaissances universitaires, il a accepté d’entrer dans un tel groupe ?
– Il y avait des motifs irrésistibles, dit Havilland, il a toujours cru que l’avion qui a tué sa femme et ses enfants venait du Nord Viêt-nam.
– Certains disaient qu’il était dingue, poursuivit Reilly. D’autres disaient que c’était un brillant tacticien, le guérillero suprême, capable de comprendre la mentalité extrême-orientale, et il dirigeait les équipes les plus agressives de Méduse. Le commandement de Saigon le craignait presque autant que les Nord-Vietnamiens. Il était incontrôlable. Il ne suivait que ses propres règles. C’était comme s’il menait une chasse personnelle, comme s’il cherchait à trouver le pilote qui avait détruit sa vie. C’est devenu sa guerre. Il était enragé. Plus les choses étaient violentes, plus il était satisfait. Peut-être se rapprochait-il ainsi de son désir de mort.
– De mort ?
Le sous-secrétaire laissa le mot en suspens.
– C’était la théorie qui prévalait à cette époque, coupa l’ambassadeur.
– La guerre s’acheva, dit Reilly, aussi désastreuse pour Webb, ou Delta, que pour le reste d’entre nous. Peut-être pire. Il ne lui restait rien. Plus de but, plus de raison d’être, plus personne à frapper, à tuer. Jusqu’à ce que nous l’approchions pour lui donner une nouvelle raison d’exister. Ou de continuer à vouloir mourir...
– En devenant Jason Bourne, lancé à la poursuite de Carlos le Chacal, enchaîna McAllister.
– Oui, dit l’officier de renseignements.
Un bref silence s’ensuivit.
– Nous avons à nouveau besoin de lui, dit Havilland, mais ces mots à peine murmurés tombaient comme une hache sur du bois dur.
– Carlos a refait surface ?
Le diplomate secoua la tête.
– Pas en Europe. Nous avons besoin de Bourne en Asie et il n’y a pas une minute à perdre.
– Quelqu’un d’autre ? Une autre... cible ? fit McAllister en avalant sa salive. Lui avez-vous parlé ?
– Nous ne pouvons pas l’approcher. Pas directement.
– Et pourquoi pas ?
– Il ne nous laisserait pas passer sa porte. Il n’a plus aucune confiance en personne qui vienne de Washington et c’est difficile de lui en vouloir pour ça. Pendant des semaines il a crié à l’aide et nous ne l’avons jamais écouté. Pis encore, nous avons essayé de l’éliminer.
– Je dois vous interrompre à nouveau, coupa Reilly. Ce n’était pas nous. C’était un individu isolé opérant à partir de données erronées. Et le gouvernement dépense à l’heure actuelle quatre cent mille dollars par an rien que pour protéger Webb.
– Ce dont il se fiche éperdument. Il imagine que ce n’est rien d’autre qu’un piège habilement dissimulé au cas où Carlos retrouverait sa trace. Il est convaincu que personne n’en a rien à foutre de lui, et je ne suis pas certain qu’il se trompe. Il a vu Carlos et Carlos ignore le fait qu’il ne voit qu’un visage flou dans ses souvenirs. Le Chacal a toutes les raisons de trouver Webb. Et, s’il y parvient, vous obtenez une deuxième chance.
– Les « chances » de Carlos de le trouver sont pratiquement nulles. Les dossiers Treadstone sont enterrés et, même s’ils ne l’étaient pas, ils ne contiennent aucune information quant à l’endroit où vit Webb ni ce qu’il fait.
– Allons, monsieur Reilly, dit Havilland avec humeur, aucune information ? Simplement son background et ses qualifications. Vous pensez que ce serait difficile ? Il porte le mot académie écrit sur son front !
– Je ne veux pas vous contredire, monsieur l’ambassadeur, répondit Reilly, quelque peu étonné. Je veux simplement que les choses soient claires. Soyons francs. Il faut traiter Webb avec le maximum d’égards. Il a recouvré une partie de sa mémoire, mais certainement pas tout. Pourtant, il se souvient assez de Méduse pour être une menace considérable pour les intérêts du pays.
– En quoi ? demanda McAllister. Ce n’était sans doute ni la pire ni la meilleure, mais c’était une stratégie militaire en période de guerre.
– Une stratégie jamais reconnue, jamais admise. Aucune trace officielle.
– Comment est-ce possible ? Il y avait des fonds ! Et quand on dépense des fonds...
– Je connais la musique, coupa l’officier de renseignements. Cette conversation n’est pas enregistrée, mais j’ai votre bande.
– Est-ce là votre réponse ?
– Non. Voici ma réponse : il n’y a pas de limites aux crimes de guerre et au meurtre, monsieur le sous-secrétaire, et des meurtres et d’autres crimes violents ont été commis contre nos propres forces, contre des soldats alliés. Pour la plupart ils ont été commis par des tueurs et des voleurs qui se livraient au pillage, au viol, à l’assassinat. La majorité d’entre eux étaient des criminels pathologiques. Même si Méduse a été efficace dans un sens, c’était une erreur tragique, née de notre frustration d’être perdants. Quel bien pourrait-on retirer à rouvrir les vieilles blessures ? En dehors des réclamations qu’on déposerait contre nous, nous deviendrions des parias aux yeux du monde civilisé.
– Comme je l’ai déjà dit, lâcha McAllister d’un air dubitatif, au Département d’Etat nous ne croyons pas qu’il faille rouvrir les vieilles blessures. Je commence à comprendre, poursuivit-il en regardant l’ambassadeur. Vous voulez que je contacte ce David Webb et que je le persuade de retourner en Asie. Pour un autre projet, une autre cible – bien que je n’aie jamais utilisé ce mot dans ce contexte, de ma vie jamais... Et je suppose que c’est parce que nous avons eu des carrières plus ou moins parallèles – nous sommes des hommes de l’Asie. Nous connaissons bien l’Extrême-Orient et vous pensez qu’il m’écoutera.
– Oui, c’est à peu près ça.
– Pourtant vous dites qu’il ne veut rien avoir à faire avec nous. C’est là que je ne comprends plus. Comment puis-je m’y prendre ?
– Nous agirons de concert. De même que jadis il avait établi ses propres règles, nous allons définir les nôtres. C’est impératif.
– A cause d’un homme dont vous souhaitez la mort ?
– L’élimination suffira. Cela doit être fait.
– Et Webb peut le faire ?
– Webb, non. Jason Bourne, oui. Nous l’avons expédié seul pendant trois ans sous un stress extraordinaire – il a soudain perdu la mémoire et il a été traqué comme un animal. Pourtant il avait gardé son pouvoir d’infiltration, sa science du meurtre. Je suis un peu brusque...
– Non, je comprends. Puisque nous ne sommes plus enregistrés, du moins puis-je le croire...
Le sous-secrétaire jeta un coup d’œil désapprobateur à Reilly qui secoua la tête et haussa les épaules.
– ... Pourriez-vous me dire qui est la cible ?
– Oui, et je veux que vous fassiez appel à votre mémoire, monsieur le sous-secrétaire. Il s’agit d’un ministre d’Etat de Chine populaire, Sheng Chou Yang.
McAllister rougit de colère.
– Je n’ai pas à fouiller dans ma mémoire et je pense que vous le savez aussi bien que moi ! C’était un des membres du groupe d’économistes de la Chine populaire et nous étions tous deux face à face pendant les accords commerciaux des années 70 à Pékin. J’ai largement eu le temps de l’étudier, de l’analyser. Sheng était mon adversaire et c’était le moins que je pouvais faire ! Et vous le savez parfaitement.
– Oh, fit l’ambassadeur en soulevant ses sourcils gris comme pour repousser cette rebuffade. Et que vous ont appris vos analyses ? Que savez-vous de lui ?
– On le considérait comme très brillant, très ambitieux – son ascension dans la hiérarchie de Pékin nous l’a prouvé. Il a été remarqué par des analystes du Comité central il y a quelques années à l’université de Shanghai. Initialement parce qu’il parlait très bien l’anglais et qu’il avait des idées très sophistiquées sur l’économie occidentale.
– Quoi d’autre ?
– On le considérait comme un matériau prometteur et après un endoctrinement en profondeur on l’a envoyé à Londres, en sciences économiques, d’où il est sorti diplômé. Cela a fonctionné.
– Que voulez-vous dire ?
– Sheng est un marxiste farouche en ce qui concerne la centralisation étatique, mais il a un respect très sain des profits capitalistes.
– Je vois, dit Havilland. Donc il accepte la faillite du système économique soviétique ?
– Il impute cette faillite aux penchants russes pour la corruption et le conformisme dans les strates supérieures et pour l’alcool en bas de l’échelle. On peut verser à son crédit ses tentatives réussies d’enrayer ces abus dans les centres industriels.
– On dirait qu’il a été entraîné chez IBM, non ?
– Il est responsable de nombre de nouvelles politiques commerciales de la Chine. Il a rapporté beaucoup d’argent à son pays...
Une fois encore, le sous-secrétaire d’Etat se pencha sur la table, le regard intense, les yeux étonnés, presque inquiets.
– Bon Dieu, pourquoi quelqu’un à l’Ouest désirerait-il la mort de Sheng ? C’est absurde ! C’est notre allié économique. C’est un facteur de stabilité politique dans le plus grand Etat du monde qui nous est opposé idéologiquement. C’est grâce à lui et à ses pareils que nous avons réussi à passer des accords. Sans lui, quoi qu’il arrive, nous courons au désastre. Je suis un spécialiste de la Chine, monsieur l’ambassadeur, et, je me répète, ce que vous suggérez est absurde ! Un homme de votre trempe devrait être le premier à s’en rendre compte !
Le vieux diplomate regardait très durement son accusateur et, lorsqu’il se mit à parler, les mots sortaient doucement, choisis avec soin.
– Il y a quelques instants, nous étions au niveau zéro. Un ancien officier en poste à l’étranger nommé David Webb était devenu Jason Bourne pour une raison précise. A l’inverse Sheng Chou Yang n’est pas l’homme que vous connaissez, pas l’homme que vous avez analysé. Il était devenu cet homme pour une raison précise.
– De quoi parlez-vous ? s’écria McAllister, sur la défensive. Tout ce que je viens de dire de lui est officiel, écrit, classé, inclus dans des dossiers top secret !
– Top secret ? demanda l’ancien ambassadeur. Ne me faites pas rire ! Parce qu’un timbre officiel scelle des observations enregistrées par des hommes qui n’ont aucune idée de la provenance de ces dossiers... Ils sont là, et cela suffit... Non, monsieur le sous-secrétaire. Ce n’est pas assez. Ce n’est jamais assez !
– Visiblement vous détenez des informations que je n’ai pas, dit froidement l’homme d’Etat. Si ce sont bien des informations et non de la désinformation. L’homme que je viens de vous décrire – l’homme que j’ai connu – est Sheng Chou Yang.
– Comme le David Webb que nous vous avons décrit était Jason Bourne ?... Non, je vous en prie, ne vous énervez pas. Je ne joue pas sur les mots. Sheng n’est pas l’homme que vous avez connu. Il ne l’a jamais été.
– Alors qui est l’homme que j’ai vu ? Qui assistait à ces conférences ?
– C’est un traître, monsieur le sous-secrétaire. Sheng Chou Yang trahit son pays et, quand sa trahison éclatera au grand jour – ce qui ne manquera pas d’arriver –, Pékin en tiendra le monde libre pour responsable. Les conséquences de cette erreur inévitable sont inimaginables. Pourtant, le but ne fait aucun doute.
– Sheng ?... Un traître ? Je ne vous crois pas ! On le vénère à Pékin. Un jour il sera président !
– Alors la Chine sera gouvernée par un nationaliste dont les racines idéologiques puisent leur force à Taiwan.
– Vous êtes fou ! Vous êtes complètement fou ! Attendez une minute... Vous avez parlé de but... « son but ne fait aucun doute »...
– Lui et ses gens ont l’intention de prendre Hong-kong. Il a entamé une guerre économique secrète en mettant tout le commerce, toutes les institutions financières du territoire sous le contrôle d’une commission « neutre », un comptoir général de règlement approuvé par Pékin – ce qui veut dire approuvé par lui. Le paravent est constitué par le traité qui expire en 1997, et donc, sa commission peut sembler un prélude raisonnable à l’annexion et au contrôle futur. Or, cela se passera dès que Sheng aura la voie libre, lorsqu’il n’y aura plus d’obstacles sur son chemin. Lorsque sa parole sera la seule parole qui comptera en ce qui concerne l’économie. Ce qui pourrait se produire d’ici un mois ou deux, voire une semaine.
– Vous pensez que Pékin est d’accord avec ça ? protesta McAllister. Vous vous trompez ! C’est... c’est purement et simplement dément ! La République populaire ne touchera pas à Hong-kong ! Elle passe soixante pour cent de son économie à travers le territoire. Les Accords de Chine garantissent cinquante ans de zone économique libre, et Sheng a signé ces accords ! Il en est le principal signataire !
– Mais Sheng n’est pas Sheng – pas celui que vous croyez connaître.
– Alors qui est-il, merde ?
– Préparez-vous, monsieur le sous-secrétaire. Sheng Chou Yang est le fils aîné d’un industriel de Shanghai qui a bâti sa fortune dans le vieux monde corrompu de l’ancienne Chine, sous le Kuo-min-tang de Chiang Kai-shek. Lorsqu’il devint évident que la révolution de Mao allait réussir, la famille s’est enfuie, comme tant de propriétaires ou de seigneurs de la guerre, en emportant tout ce qu’ils pouvaient, transférant le reste d’une manière ou d’une autre. Le vieil homme est maintenant l’un des taipans les plus puissants de Hong-kong – mais nous ne savons pas lequel. La colonie va lui échoir, à lui et à sa famille, grâce à un ministre de Pékin, son fils chéri. Voilà l’ironie finale, la vengeance finale du patriarche : Hong-kong sera contrôlée par les mêmes hommes qui ont corrompu la Chine nationaliste. Pendant des années ils ont saigné leur pays sans aucune conscience, profitant du travail d’un peuple affamé, pavant la route pour Mao. Et si cela ressemble à de la propagande communiste, j’ai pourtant bien peur que ce soit terriblement vrai. Et maintenant une poignée d’assassins patentés dirigée par un fou veut récupérer ce qu’aucune haute cour de l’Histoire ne leur accorderait.
Havilland s’arrêta, puis cracha un seul mot :
– Des fous !
– Mais si vous ignorez qui est ce taipan, comment savez-vous que tout cela est vrai ?
– Les sources sont maximum top secret, coupa Reilly. Mais elles ont été vérifiées. C’est à Taiwan que cette histoire est apparue d’abord. Notre indicateur était membre du cabinet nationaliste et il pensait que ce plan n’amènerait qu’un bain de sang dans tout l’Extrême-Orient. Il nous a suppliés de faire quelque chose. On l’a trouvé mort le lendemain matin. Trois balles dans la tête et la gorge tranchée. En chinois, cela veut dire mort au traître. Depuis, cinq autres personnes ont été assassinées, mutilées de la même manière. C’est vrai. La conspiration existe, se porte à merveille et vient de Hong-kong.
– C’est démentiel !
– Bien plus que vous ne l’imaginez, dit Havilland. Ça ne marchera jamais. S’ils avaient une chance de réussir, nous pourrions fermer les yeux, dire amen et attendre en priant. Mais ils n’ont aucune chance. Tout ça va leur claquer entre les doigts, comme la conspiration de Lin Piao contre Mao Zedong en 1971. Et lorsque cela arrivera, Pékin accusera les Américains et l’argent de Taiwan, avec les Britanniques comme complices, le reste du monde financier affichant un silence coupable. Huit ans de progrès économique à foutre à la poubelle parce qu’un groupe de fanatiques veut sa vengeance. Pour parler comme vous, monsieur le sous-secrétaire, la République populaire est une nation turbulente et soupçonneuse et – si je peux y ajouter quelques considérations personnelles – un gouvernement prêt à sombrer très rapidement dans la paranoïa, obsédé par la trahison de l’intérieur comme de l’extérieur. La Chine croira que le monde veut l’isoler économiquement, l’étouffer en la sortant des marchés mondiaux, et la mettre à genoux pendant que les Russes reluquent les frontières du nord. Elle frappera vite et fort, sans réfléchir, elle absorbera tout. Ses troupes occuperont Kowloon, l’île et tous les Nouveaux Territoires. Des investissements de l’ordre du billion seront irrémédiablement perdus. Sans l’expérience de la colonie, le commerce ira à vau-l’eau, une force de travail de plusieurs millions de gens sera larguée en plein chaos, la famine et la maladie ne tarderont pas à suivre. L’Extrême-Orient sera en flammes et le résultat pourrait bien être une guerre que personne d’entre nous ne songe à imaginer.
– Seigneur, chuchota McAllister. Cela ne se peut pas !
– Non, cela ne se peut pas, dit le diplomate.
– Mais pourquoi Webb ?
– Pas Webb, corrigea Havilland. Jason Bourne.
– D’accord ! Pourquoi Bourne ?
– Parce que le bruit court à Kowloon qu’il est déjà là-bas.
– Quoi ? s’écria McAllister, ébahi.
– Et que nous savons qu’il n’y est pas, continua Havilland.
– Qu’est-ce que vous venez de dire ?
– Il a frappé. Il a tué. Il est de retour en Asie.
– Webb ?
– Non, Bourne. Le mythe.
– Ça n’a pas de sens !
– Je peux vous assurer que Sheng Chou Yang, lui, n’est pas dénué de sens !
– Comment ?
– Il l’a ramené à la surface. Les talents de tueur de Jason Bourne sont à nouveau à louer et, comme d’habitude, son client est inimaginable – dans le cas présent le plus inimaginable du monde. Un parlementaire chinois haut placé, qui veut éliminer ses opposants à la fois à Hong-kong et à Pékin. Au cours des six derniers mois un certain nombre de voix très puissantes se sont brutalement tues à Pékin, notamment au Comité central. Selon le gouvernement, plusieurs d’entre eux sont morts, et, considérant leur âge vénérable, c’est compréhensible. Deux autres sont supposés avoir trouvé la mort dans des accidents : un dans une catastrophe aérienne, l’autre d’une commotion cérébrale en faisant de la grimpe dans les montagnes de Shaoguan – si ce n’est pas vrai, du moins c’est plein d’imagination. Puis un autre a été « démis » – euphémisme pour disgracié. Dernièrement, et c’est là que les faits atteignent à l’extraordinaire, le vice-Premier ministre chinois a été assassiné à Kowloon alors que personne à Pékin ne savait qu’il s’y trouvait. Parenthèse horrible, ce sont cinq hommes qui ont été massacrés dans le Tsim Sha Tsui, et le tueur a laissé sa carte. On pouvait lire, tracé dans une flaque de sang : Jason Bourne. Un imposteur exige qu’on lui attribue ces meurtres.
McAllister cligna des yeux, plusieurs fois, le regard braqué sur le vide.
– Tout cela me dépasse, dit-il d’un air désespéré. Puis, redevenant le professionnel qu’il était, il regarda fixement Havilland. Y a-t-il un lien ? demanda-t-il.
– Nos rapports des renseignements sont formels, dit le diplomate. Tous ces hommes étaient opposés à la politique de Sheng – certains ouvertement, d’autres discrètement. Le vice-Premier ministre, vieux révolutionnaire qui avait fait la Longue Marche, était spécialement volubile. Il ne pouvait pas supporter Sheng le fonceur. Mais que faisait-il entouré de banquiers dans une réunion secrète à Kowloon ? Pékin ne peut pas répondre, donc la tuerie n’a jamais eu lieu. Quand on l’a passé au crématorium, il est devenu une non-personne.
– Et avec la carte de visite du tueur – le nom en lettres de sang – le second lien à Sheng, dit le sous-secrétaire d’Etat, la voix proche du tremblement, tout en se massant convulsivement le front. Pourquoi l’aurait-il fait ? Laisser son nom, je veux dire ?
– Le meurtre est son business et c’était un crime spectaculaire. Maintenant, vous commencez à comprendre ?
– Je ne suis pas sûr, non...
– Pour nous, ce nouveau Bourne est la voie directe qui mène à Sheng Chou Yang. C’est notre piège. Un imposteur qui pose au mythe... Mais si le mythe originel traque et descend l’imposteur, il sera alors en position d’atteindre Sheng. Le Jason Bourne que nous avons créé nous remplacera ce nouveau tueur utilisant son nom. Tout est extrêmement simple. Une fois en place, notre Jason Bourne déclenche une alerte grave – quelque chose se passe, quelque chose de dramatique qui menace toute la stratégie de Sheng – et Sheng doit répondre. Il ne peut pas se permettre de ne pas le faire, puisque sa sécurité doit être absolue et ses mains propres. Il sera forcé de se montrer, ne serait-ce que pour éliminer son tueur, pour supprimer toute corrélation. Et lorsqu’il apparaîtra, cette fois-ci nous n’échouerons pas.
– C’est un cercle, murmura McAllister dans un souffle à peine audible en fixant le diplomate. Et si j’en juge d’après ce que vous venez de me dire, Webb ne s’en approchera pas. Et donc a priori n’y pénétrera jamais.
– Alors nous devons lui fournir une raison absolument impérative de le faire, dit doucement Havilland. Dans ma profession – franchement, ça a toujours été ma profession – nous cherchons les modèles, les modèles de situations capables de déclencher une réaction chez un homme.
Les sourcils froncés, le regard vide et triste, l’ambassadeur s’enfonça dans son fauteuil. Il n’avait pas vraiment l’air en paix avec lui-même.
– Parfois, finit-il par dire, nous sommes obligés de faire d’horribles choses, des choses vraiment répugnantes. Mais on ne doit jamais oublier le bien du plus grand nombre, la sauvegarde du plus grand nombre.
– Ceci ne m’explique rien.
– David Webb est devenu Jason Bourne pour une raison essentielle – la même raison qui l’a propulsé dans le groupe Méduse. On lui a pris une femme, on lui a tué cette femme, la mère de ses enfants, et ses enfants.
– Oh, mon Dieu... murmura McAllister.
– C’est ici que je m’en vais, dit Reilly en se levant de son fauteuil.
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Marie ! Mon Dieu, ça a recommencé ! Un barrage a cédé et des flots de sang se répandaient, et je ne pouvais rien faire. J’essayais, mon amour, j’essayais de toutes mes forces, mais j’étais battu, balayé, et je me noyais ! Je sais ce que tu vas dire si je t’en parle, et c’est pour cela que je ne te le dirai pas, tout en sachant que tu finiras par le lire dans mes yeux, par l’entendre dans ma voix, d’une manière ou d’une autre, comme toi seule sais le faire. Tu vas me dire que j’aurais dû rentrer et t’en parler, être à tes côtés, et qu’à nous deux nous aurions pu nous en sortir. Ensemble ! Mon Dieu, quelle est ta capacité de tolérance ? Jusqu’où puis-je tirer sur la corde avec toi ? Je t’aime tant... Assez pour savoir qu’il est des moments où je dois m’en tirer seul. Ne serait-ce que pour te permettre de décrocher de temps à autre, te laisser respirer un instant sans devoir arracher la racine de tes nerfs pour prendre soin de moi. Mais tu vois, mon amour, je peux le faire, j’y arrive seul ! J’y suis parvenu ce soir et je suis intact. La crise est passée maintenant, et je vais rentrer à la maison bien mieux que je n’étais. Il le faut, car sans toi, rien n’existe pour moi.
Le visage dégoulinant de sueur, son survêtement collé à son corps, David Webb courait à perdre haleine dans l’herbe grasse, dépassant les gradins vides et obscurs, jusqu’au sentier cimenté du gymnase de l’université. Le soleil d’automne venait de disparaître derrière les bâtiments de pierre de taille du campus et ses dernières lueurs enflammaient le ciel tandis qu’il s’enfonçait dans les bois lointains du Maine. La froidure de l’automne était déjà pénétrante. Il frissonna. Ce n’était pas exactement le but recherché par ses médecins.
Pourtant, il venait de suivre leur avis, car c’était l’un de ces jours. Les médecins du gouvernement l’avaient prévenu qu’il y aurait des jours comme celui-ci où des images, des fragments de sa mémoire referaient surface et lui avaient dit que le meilleur moyen d’y faire face était de s’épuiser physiquement. Ses électrocardiogrammes indiquaient un cœur en bonne santé, ses poumons étaient passables bien qu’il soit assez inconscient pour fumer, et puisque son corps supportait le traitement infligé, c’était le meilleur moyen de soulager son esprit. Face à de telles crises, il avait un intense besoin de sérénité.
– Les cigarettes et quelques verres n’ont jamais fait de mal, avait-il dit aux médecins. Le cœur bat plus vite, le corps n’en souffre pas et cela détend l’esprit.
– Ce sont des dépresseurs, avait répliqué le seul homme qu’il voulait bien écouter. Ce sont des stimulants artificiels qui ne font qu’accroître les dépressions et amener une anxiété accrue. Cours, ou nage, ou fais l’amour avec ta femme – ou n’importe qui d’autre. Ne sois pas stupide ou tu finiras avec une camisole... Oublie-toi un peu et pense à moi. Ça fait des mois que je travaille sur ton cas, espèce d’ingrat ! Sors d’ici, Webb. Prends ta vie à bras-le-corps – ce dont tu te souviens en tout cas – et profites-en ! Tu t’en sors mieux que beaucoup de gens, ne l’oublie jamais sinon j’annule nos rendez-vous dans les bars de ton choix et tu n’auras qu’à aller te faire foutre ! Et va te faire foutre de toute façon, parce que nos rendez-vous me manqueraient !... Allez, David. C’est l’heure d’y aller.
Morris Panov était la seule personne, excepté Marie, qui pouvait l’atteindre. C’était assez ironique, en fait, car Mo ne faisait pas partie de l’équipe de médecins gouvernementaux au début. Le psychiatre n’avait jamais cherché – et on ne le lui avait jamais proposé – à pénétrer le réseau de sécurité qui barrait le dossier secret de David Webb où étaient enterrés les détails du mensonge sur l’identité de Jason Bourne. Pourtant, Panov s’était pour ainsi dire inséré de force, menaçant de révéler toutes sortes de choses si on ne lui donnait pas une sorte de carte blanche pour soigner David. Son raisonnement était simple. Lorsque David avait failli être effacé de la carte du monde par des hommes mal informés qui étaient convaincus qu’il devait mourir, cette désinformation avait été fournie par Panov lui-même, sans qu’il le sache, et tout cela l’avait mis dans une rage folle. Il avait été contacté en pleine panique, par quelqu’un qui n’aurait jamais dû paniquer, et on lui avait posé des questions « hypothétiques » concernant un agent secret qui pouvait vaguement être devenu fou et qui était mêlé à une situation potentiellement explosive.
Morris Panov avait répondu par des généralités. Il ne pouvait pas, et ne voulait pas, émettre un diagnostic à propos d’un patient qu’il n’avait jamais vu. Mais, bien sûr, on pouvait le faire, c’était déjà arrivé, pourtant rien ne pouvait être fait sans un examen physique et psychiatrique complet. Le mot clef était rien. Il aurait dû ne rien dire ! Voilà ce qu’il avait hurlé, après. Car les phrases qu’il avait prononcées, tombées dans les oreilles de parfaits amateurs, avaient scellé l’ordre d’exécution de Webb – la sentence de mort pour Bourne – et seul le comportement de David lui-même avait arrêté le cours des événements, pendant que le peloton d’exécution attendait toujours dans l’ombre.
Morris Panov ne s’était pas contenté de monter à bord de cette galère à l’hôpital Walter Reed, puis plus tard au complexe médical de Virginie, mais il dirigeait le show – le show David Webb. Ce salaud fait de l’amnésie, bande d’imbéciles ! Il essaye de vous le dire depuis des semaines dans un anglais parfaitement lucide – trop lucide pour vos esprits retors !...
Ils avaient travaillé ensemble pendant des mois, docteur et patient – et finalement amis. Le fait que Marie adore Mo l’avait beaucoup aidée – et Dieu sait qu’elle avait besoin d’un allié ! Le poids que David représentait pour sa femme était inimaginable, depuis les premiers jours en Suisse lorsqu’elle avait commencé à comprendre la douleur au tréfonds de l’esprit de cet homme qui l’avait capturée, jusqu’au moment où elle s’était vraiment impliquée – avec une violence allant à l’encontre de ses désirs – pour l’aider, ne croyant jamais à ce qu’il croyait lui-même, lui répétant encore et encore qu’il n’était pas le tueur qu’il croyait, qu’il n’était pas un assassin comme disaient les autres. Sa certitude était devenue une ancre à laquelle David s’était accroché dans la tempête qui l’agitait ; son amour, le cœur de son nouvel équilibre mental. Sans Marie il n’était qu’un homme mort et sans Mo Panov, à peine plus qu’un légume. Mais avec eux deux derrière lui, il parvenait à écarter les nuages de mort et à retrouver la lumière.
C’était pour cela qu’il avait opté pour une heure de course à pied autour du stade désert et froid, plutôt que rentrer directement après son séminaire de fin d’après-midi. Généralement, ce genre de séminaire hebdomadaire finissait bien après l’heure prévue, et Marie ne prévoyait jamais à dîner, sachant qu’ils sortiraient en ville, leurs deux gardes du corps invisibles quelque part derrière leurs talons – exactement comme maintenant. Il en voyait un qui traversait l’étendue obscure du stade, tandis que l’autre attendait certainement dans le gymnase. C’était de la démence ! Vraiment ?
Ce qui l’avait amené à s’épuiser en courant sur les conseils de Panov était une image qui lui avait sauté à l’esprit pendant qu’il corrigeait des copies dans son bureau cet après-midi-là. C’était un visage – un visage qu’il connaissait et dont il se souvenait, le visage de quelqu’un qu’il avait beaucoup aimé. Le visage d’un jeune homme qui s’était mis à vieillir sur l’écran de ses pensées, devenant un portrait en uniforme, flou, imparfait, mais qui faisait partie de lui. Tandis que des larmes silencieuses coulaient sur ses joues, il avait su que c’était le frère mort dont ils lui avaient parlé, le prisonnier de guerre qu’il avait sauvé dans la jungle de Tam Quan au milieu des explosions, le traître qu’il avait exécuté et qui s’appelait Jason Bourne. Il n’avait aucun moyen de résister à la violence de ces images. Il avait écourté le séminaire en prétextant une migraine. Il fallait qu’il soulage la pression qu’il ressentait, qu’il accepte ou qu’il rejette les couches fragmentaires de sa mémoire avec l’aide de sa raison, sa raison qui lui disait de foncer au gymnase et de courir seul dans le vent, face à la tempête. Il ne pouvait pas faire endurer à Marie chaque moment où les flots le submergeaient. Il l’aimait trop pour cela. Quand il pouvait faire face seul, il le devait. Il avait passé ce contrat avec lui-même.
Il ouvrit la lourde porte, se demandant brièvement pourquoi chaque gymnase était nanti d’une porte lourde comme un pont-levis. Il entra et traversa une salle voûtée, descendit un couloir blanc jusqu’aux vestiaires. Il n’y avait personne, heureusement. Il n’était absolument pas d’humeur à tolérer une quelconque conversation banale, et s’il y avait été obligé, nul doute que son interlocuteur l’eût trouvé méprisant, voire bizarre. Il était heureux aussi de ne pas avoir à encaisser les regards qu’il aurait immanquablement provoqués. Il était trop près du gouffre. Il devait parvenir à reculer graduellement, lentement, d’abord en lui-même, puis avec Marie. Bon Dieu, quand est-ce que cela s’arrêterait ? Jusqu’où pourrait-elle le supporter ? Pourtant, il n’avait jamais à demander – elle donnait sans limites.
Webb atteignit la rangée de vestiaires. Le sien était près de la fin. Il avançait entre les bancs de bois et les placards métalliques lorsque ses yeux furent attirés par un objet incongru. Il courut jusqu’à son placard. Un papier plié était scotché sur le métal. Il l’arracha et l’ouvrit : Votre femme a téléphoné. Elle veut que vous la rappeliez dès que vous pourrez. C’est urgent. Ralph.
Le gardien du gymnase aurait pu avoir l’idée de sortir et de l’appeler ! songea David, en colère, tout en faisant jouer les numéros de son cadenas pour ouvrir son vestiaire. Après avoir fouillé ses poches en vitesse, il courut jusqu’au téléphone public accroché au mur. Il glissa une pièce dans la fente, étonné de voir sa main trembler. Puis il sut pourquoi il tremblait. Marie n’utilisait jamais le mot « urgent ». Elle évitait ce genre de mot.
– Allô !
– Que se passe-t-il ?
– Je pensais que tu pouvais être là, dit sa femme. La panacée universelle de Mo, hein ? Celle qui est absolument garantie, si votre cœur ne lâche pas entre-temps !
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– David. Rentre vite. Il y a quelqu’un ici que tu dois voir. Vite, chéri.
Le sous-secrétaire d’Etat Edward McAllister avait réduit sa propre présentation au minimum, mais en y incluant certains faits destinés à faire savoir à Webb qu’il ne venait pas des sous-sols du Département d’Etat. D’un autre côté, il n’avait pas exagéré son importance. Il jouait au bureaucrate sûr de lui parce que son rôle d’expert survivait à tout changement d’administration.
– Si vous préférez, monsieur Webb, notre affaire peut attendre que vous vous soyez mis plus à votre aise.
David portait encore son short et son sweat-shirt trempés de sueur. Il s’était contenté de ramasser ses affaires et de courir jusqu’à sa voiture.
– Je ne pense pas, dit-il. Je ne pense pas que votre affaire puisse attendre – pas avec vos références, monsieur McAllister.
– Assieds-toi, David, dit Marie Saint-Jacques Webb en traversant le salon, deux serviettes à la main. Vous aussi, monsieur McAllister.
Elle tendit une serviette à Webb et les deux hommes s’installèrent dans des fauteuils, face à face devant la cheminée éteinte. Marie passa derrière son mari et commença à lui éponger le cou avec l’autre serviette. La lumière d’une lampe posée sur une petite table dégageait les reflets auburn de ses cheveux. Son visage était dans l’ombre, mais ses yeux fixaient l’homme du Département d’Etat.
– Allez-y, dit-elle. Vous devez savoir que le gouvernement m’autorise à entendre tout ce que vous avez à dire.
– Est-ce que ta présence aurait soulevé un problème ? demanda David sans faire aucun effort pour masquer son hostilité.
– Aucun, aucun, répliqua McAllister en souriant jaune, mais d’un air sincère. Personne n’oserait exclure votre femme après tout ce qu’elle a fait. Elle a réussi là où d’autres ont échoué.
– C’est bien dit, lança Webb, bien que cela ne veuille rien dire, évidemment.
– Allons, David, calme-toi, dit Marie.
– Désolé. Elle a raison, fit Webb en tentant d’esquisser un sourire, mais sans succès. Je suis plein de préjugés, et je ne devrais pas, n’est-ce pas ?
– Je dirais que vous en avez vraiment le droit, répondit le sous-secrétaire. Je ferais la même chose si j’étais à votre place. Bien que nos backgrounds soient assez semblables – j’ai été en poste en Extrême-Orient pendant plusieurs années –, personne n’aurait fait appel à moi pour la mission que vous avez entreprise. Ce à travers quoi vous êtes passé est à des années-lumière de moi.
– De moi également, visiblement.
– Ce n’est pas mon avis. L’échec ne venait pas de vous, c’est une certitude.
– Maintenant vous faites le gentil. Ne vous vexez pas, mais trop de gentillesse – là d’où vous venez – me rend très nerveux.
– Bon, alors passons à l’affaire qui m’amène ici, voulez-vous ?
– Je vous en prie.
– Et j’espère que vos préjugés à mon encontre ne sont pas trop durs. Je ne suis pas votre ennemi, monsieur Webb. J’aimerais être votre ami. Je peux presser des boutons qui peuvent vous aider, vous protéger.
– De quoi ?
– De quelque chose que personne ne soupçonnait.
– Nous vous écoutons...
– D’ici à une demi-heure, votre sécurité sera doublée, dit McAllister, les yeux rivés sur ceux de David. J’ai pris cette décision et je peux quadrupler votre sécurité si je pense que c’est nécessaire. Toute personne arrivant sur ce campus sera examinée au microscope, l’ensemble des bâtiments gardé nuit et jour. Les gardes ne feront plus partie du décor, mais au contraire seront bien visibles, et menaçants.
– Bon Dieu ! fit Webb en bondissant de son fauteuil. C’est Carlos !
– Nous ne le pensons pas. On ne peut pas l’envisager, mais ce qui se passe est trop bizarre. Cela ne lui ressemble pas.
– Ah bon ? fit David en hochant la tête. Oui, si c’était le Chacal, vos hommes seraient partout, mais hors de vue. Juste histoire de le laisser m’approcher pour le prendre. Finalement, si j’y passe, le coût est minime...
– Pas pour moi. Vous n’êtes pas obligé de me croire, mais je le pense sincèrement.
– Merci, mais alors, de quoi parlons-nous ?
– Votre dossier a été rouvert – c’est-à-dire le dossier Treadstone a été découvert.
– Découvert ? Sans autorisation officielle ?
– Pas au début. Il y a eu autorisation officielle, parce qu’il y avait crise – et dans un sens qui ne nous laissait pas le choix. Et puis tout est parti à vau-l’eau et maintenant nous craignons pour vous.
– Expliquez-vous, je vous en prie. Qui a le dossier ?
– Un homme à l’intérieur. Très haut placé. Personne ne pouvait mettre ses crédits en doute.
– Qui est-ce ?
– Un agent du MI-6 britannique opérant à Hong-kong, un homme à qui la CIA fait confiance depuis des années. Il est venu à Washington et il est entré en contact avec ses partenaires de l’Agence en demandant qu’on lui remette tout ce qu’ils avaient sur Jason Bourne. Il affirmait qu’il y avait une crise grave à Hong-kong qui résultait directement du projet Treadstone. Il a aussi exprimé très clairement que, si les services britanniques et américains devaient continuer à travailler de concert, il valait mieux que sa requête soit acceptée le plus rapidement possible.
– Il a fallu qu’il leur donne une sacrée bonne raison !
– C’est ce qu’il a fait, lâcha McAllister avant de se taire quelques instants, clignant des yeux et se frottant le front du bout des doigts, dans un état d’une extrême nervosité.
– Alors ?
– Jason Bourne est de retour, dit McAllister dans un souffle. Il a tué à nouveau, à Kowloon.
Marie, estomaquée, serra convulsivement l’épaule de son mari. Ses grands yeux bruns reflétaient la colère et la peur. Elle regardait l’homme d’Etat. Webb n’avait pas bougé. Il étudiait McAllister, comme un homme qui regarde un cobra.
– De quoi diable parlez-vous ? chuchota-t-il, puis il éleva la voix. Jason Bourne – ce Jason Bourne – n’existe plus. Il n’a même jamais existé !
– Vous le savez, et nous le savons, mais en Asie la légende vit toujours. Vous l’avez créée, monsieur Webb, avec succès, selon moi...
– Je me fous de vos compliments, monsieur McAllister, dit David en s’arrachant à l’étreinte de Marie et en se levant. Sur quoi travaille cet agent du MI-6 ? Quel âge a-t-il ? Quel est son facteur de stabilité ? Qui est-il ? Où est son dossier ? Vous devez avoir des informations récentes sur lui.
– Bien sûr. Nous nous en sommes préoccupés et il n’y avait rien d’irrégulier. Londres a confirmé ses états de service, son statut actuel, et aussi l’information qu’il nous avait transmise. En tant que chef de poste du MI-6 il a été appelé par la police de Hong-kong à cause de la nature potentiellement explosive des événements. Le Foreign Office l’appuyait.
– Erreur ! cria David Webb en secouant la tête, puis il baissa la voix. Il a été retourné, monsieur McAllister ! Quelqu’un lui a offert une petite fortune pour obtenir ce dossier. Il s’est servi du seul mensonge qui marcherait et vous l’avez tous avalé !
– J’ai bien peur que ce ne soit pas un mensonge – au niveau où il était. Il croyait à l’évidence, et Londres y croit aussi. Un Jason Bourne est de retour en Asie.
– Et si je vous disais que ce n’est pas la première fois que le contrôle central se fait intoxiquer par un mensonge ? Un homme sous-payé, qui se tue au travail, voit soudain une occasion qui va lui garantir une fortune pour le restant de ses jours, et il accepte de se faire retourner ! Dans ce cas précis, ce dossier !
– Si tel est le cas, ça ne lui aura pas servi beaucoup. Il est mort.
– Quoi ?
– Il a été abattu il y a deux jours à Hong-kong, dans son bureau, une heure après son retour d’ici.
– Bordel de merde ! Ce n’est pas possible, s’écria David, sidéré. Un homme qui change de camp se protège. Il construit un dossier contre son bienfaiteur avant d’agir tout en lui faisant savoir que ce dossier ira dans les mains des gens appropriés si quoi que ce soit lui arrive. C’est son assurance vie, sa seule garantie !
– Il n’était pas retourné, insista l’homme du Département d’Etat.
– Ou bien il était idiot, convint Webb.
– Personne ne pense qu’il l’était.
– Qu’est-ce qu’ils pensent, puisqu’il paraît qu’ils pensent ?
– Qu’il suivait une affaire aux développements extraordinaires, quelque chose qui pourrait exploser en un ouragan de violence, enflammer le monde parallèle de Hong-kong et Macao. Le crime organisé se trouvant brutalement désorganisé, un peu comme avec la guerre des Tongs des années 20 ou 30. Les crimes s’amoncellent. Des gangs rivaux poussent à l’émeute, les docks deviennent des champs de bataille, des entrepôts et même des cargos explosent sous des bombes vengeresses ou pour éliminer les concurrents. Parfois il suffit de plusieurs factions rivales puissantes – et d’un Jason Bourne dans l’ombre.
– Mais puisqu’il n’y a pas de Jason Bourne. C’est du ressort de la police, pas du MI-6 !
– M. McAllister vient de dire que cet homme a été appelé par la police de Hong-kong, coupa Marie, en regardant durement le sous-secrétaire d’Etat. Le MI-6 était apparemment d’accord avec cette décision. Pourquoi cela ?
– Ils se trompent de terrain de jeu ! cria David, inflexible, le souffle court.
– Jason Bourne n’était pas une invention des autorités locales, dit Marie en se glissant au côté de son mari. Il a été créé par les services de renseignements américains, par l’intermédiaire du Département d’Etat. Mais je soupçonne que le MI-6 s’est ingéré là-dedans pour une raison beaucoup plus pressante que de trouver un tueur se faisant passer pour Jason Bourne. Est-ce que je me trompe, monsieur McAllister ?
– Non, madame Webb. Pour une raison beaucoup plus pressante, effectivement. Dans nos discussions de ces deux derniers jours, plusieurs membres de notre section pensaient que vous comprendriez mieux que nous. Appelons cela un problème économique qui pourrait amener une tempête politique qui bouleverserait Hong-kong d’abord, puis le monde entier. Vous étiez experte en économie pour le gouvernement canadien. Ambassadeurs et délégations canadiennes se fiaient à vous un peu partout dans le monde...
– Voudriez-vous tous deux m’expliquer un peu ce qui se passe exactement ?
– L’époque où nous vivons ne tolérerait pas de chaos sur le marché de Hong-kong, monsieur Webb, même – et peut-être surtout – dans son marché illégal. Le chaos, et la violence qu’il implique, donnerait l’impression d’une instabilité gouvernementale. Ou d’une instabilité plus profonde encore. Ce n’est pas le moment de donner à la faction expansionniste de la Chine rouge plus de munitions qu’elle n’en a besoin.
– C’est de plus en plus clair, vraiment...
– Le traité de 1997, dit Marie, très calme. Le bail s’arrête dans un peu plus de dix ans, et c’est la raison des nouveaux accords négociés avec Pékin. Mais, malgré tout, tout le monde est très nerveux, tout est un peu vacillant et personne n’aimerait mener la barque. Calme plat, c’est ça le nom du jeu.
David la regarda, puis à nouveau McAllister avant de secouer doucement la tête.
– Je vois, dit-il. J’ai lu les journaux... Mais c’est un sujet sur lequel je ne sais pas grand-chose.
– Mon mari s’intéresse davantage à l’histoire des peuples et des civilisations, expliqua Marie à McAllister.
– Très bien, acquiesça Webb. Alors ?
– Ma spécialité, c’est l’argent et son échange – son expansion, les marchés et leurs fluctuations –, la stabilité. Et Hong-kong n’est rien d’autre que de l’argent. C’est pour ainsi dire sa seule raison d’être. Ses industries mourraient sans argent. Sans amorçage, la pompe s’arrêterait.
– Et si vous ôtez la stabilité, vous obtenez le chaos, ajouta McAllister. C’est l’excuse qu’utilisent les vieux seigneurs de la guerre en Chine. La République populaire entre pour arrêter le chaos, supprime les agitateurs et soudain il ne reste plus qu’une sorte de géant gauche maniant la colonie entière avec une totale maladresse. On ignore les modérés de Pékin en faveur d’éléments bien plus agressifs qui veulent sauver la face grâce à un contrôle militaire. Les banques s’effondrent, le commerce d’Extrême-Orient est balayé. C’est le chaos.
– Le Parti communiste chinois ferait ça ?
– Hong-kong, Kowloon, Macao et tous les Territoires font partie de la « grande Chine » – même les nouveaux accords sont très clairs sur ce sujet. C’est une entité, et les Orientaux ne supportent pas un enfant désobéissant, vous le savez.
– Est-ce que vous essayez de me dire qu’un homme seul, se faisant passer pour Jason Bourne, peut faire ça ? Peut faire éclater ce type de crise ? Je ne vous crois pas !
– C’est un scénario extrême, mais, oui, cela pourrait arriver. Vous voyez, le mythe vit de lui, c’est le facteur hypnotique. Des assassinats multiples lui sont attribués, comme pour écarter les vrais tueurs du devant de la scène – des conspirateurs fanatiques d’extrême droite ou d’extrême gauche se servant de l’image létale de Bourne comme si elle leur appartenait. Si on y songe, c’est bien de cette manière que le mythe lui-même a été créé, non ? A chaque fois que quelqu’un d’important était assassiné au sud de la Chine, vous, en tant que Jason Bourne, vous assuriez qu’on vous imputait bien le crime. En deux ans vous étiez devenu célèbre, même si en réalité vous n’aviez tué qu’un seul homme, un indicateur ivre à Macao qui avait essayé de vous garrotter.
– Je ne me souviens pas de ça, dit David.
– C’est ce qu’on m’a dit, répondit l’homme du Département d’Etat en souriant avec sympathie. Mais ne voyez-vous pas que si des personnages politiques importants sont tués – disons le gouverneur de la Couronne, ou un négociateur de Chine populaire – toute la colonie sera livrée au tumulte ?
McAllister marqua un temps d’arrêt, secouant la tête comme pour chasser ces pensées.
– Néanmoins, reprit-il, ceci nous concerne nous, pas vous, et je peux vous dire que nous avons nos meilleurs agents sur le coup. Non, ce qui vous préoccupe c’est vous-même, monsieur Webb, et, à l’heure actuelle, cela me préoccupe aussi. Nous devons vous protéger.
– Ce dossier n’aurait jamais dû être donné à qui que ce soit, dit Marie, glaciale.
– Nous n’avions pas le choix. Nous travaillons en étroite relation avec les Anglais. Nous devions leur prouver que Treadstone était terminé, fini. Que votre mari était à mille lieues de Hong-kong.
– Vous leur avez dit où il était ? s’écria la femme de Webb. Comment avez-vous osé ?
– Nous n’avions pas le choix, répéta McAllister en se frottant convulsivement le front. Lorsque certaines crises apparaissent, nous devons coopérer. Vous comprenez sûrement...
– Ce que je ne comprends pas, c’est qu’il y ait eu un dossier sur mon mari, cria Marie, furieuse. C’était censé être profondément enterré !
– Le Congrès qui fournit les fonds des opérations de renseignements l’exigeait. C’est la loi.
– Ça suffit, lâcha David, hors de lui. Puisque vous tenez tant à moi, vous savez d’où je sors. Dites-moi, où sont tous ces dossiers sur Méduse ?
– Je ne peux pas répondre à ça, dit McAllister.
– Vous venez de le faire, dit Webb.
– Le Dr Panov avait supplié que vous détruisiez tous les dossiers Treadstone, insista Marie. Ou qu’au moins vous utilisiez des faux noms, mais vous n’avez même pas fait ça ! Quel genre d’homme êtes-vous ?
– J’aurais été d’accord avec ces deux propositions, s’insurgea McAllister avec une force soudaine, très surprenante. Je suis désolé, madame Webb. Pardonnez-moi. Cela s’est passé avant moi... Je suis aussi furieux que vous. Vous avez certainement raison, il n’y aurait sans doute jamais dû y avoir de dossier. Il y a des moyens...
– De la merde, coupa David d’une voix blanche. Tout ceci fait partie d’une autre stratégie, c’est un nouveau piège. Vous voulez Carlos et vous vous foutez bien des moyens pour y parvenir.
– Non, je ne m’en fous pas, monsieur Webb, et vous n’êtes pas obligé de me croire. Qu’est-ce que le Chacal peut bien avoir à faire avec moi ? Je suis de la section Extrême-Orient. Lui, c’est un problème européen.
– Est-ce que vous essayez de me dire que j’ai gâché trois ans de ma vie à traquer quelqu’un qui n’a aucune importance ?
– Non, bien sûr que non. Les temps changent, les perspectives également. Tout devient si futile, parfois.
– Bon Dieu !
– Calme-toi, David, dit Marie en jetant un coup d’œil à l’homme du Département d’Etat, très pâle dans son fauteuil, les mains crispées sur les accoudoirs. Calmons-nous tous... Il s’est passé quelque chose cet après-midi, non ?
– Je vous le dirai plus tard.
– Bien sûr, dit Marie en regardant David qui revenait s’installer dans son fauteuil, le visage tiré, comme soudain plus vieux que quelques minutes auparavant. Tout ce que vous venez de nous dire nous amène à cela, n’est-ce pas ? Il y a quelque chose que vous voulez que nous sachions, n’est-ce pas ?
– Oui, et ce n’est pas facile pour moi. Je vous en prie, gardez à l’esprit le fait que je viens d’être assigné à cette mission, que je viens d’avoir accès au dossier secret de M. Webb.
– Y compris sa femme et ses enfants au Cambodge ?
– Oui.
– Allons, dites ce que vous avez à dire.
McAllister étendit une fois de plus ses longs doigts et se frotta le front nerveusement.
– D’après ce que nous avons appris – ce que Londres a confirmé il y a cinq heures –, il serait possible que votre mari soit une cible. Un homme veut sa mort.
– Mais pas Carlos, pas le Chacal, dit Webb.
– Non. Du moins nous ne voyons pas de relation.
– Et qu’est-ce que vous voyez ? demanda Marie, en s’asseyant sur le bras du fauteuil de David. Qu’avez-vous appris ?
– L’officier du MI-6 de Kowloon avait nombre de dossiers explosifs dans son bureau, de quoi faire largement monter les prix à Hong-kong. Et pourtant seul le dossier Treadstone – le fichier concernant Jason Bourne – a été volé. Voilà la confirmation de Londres. C’est comme un signal : c’est l’homme que nous voulons, juste Jason Bourne.
– Mais pourquoi ? s’écria Marie en serrant le poignet de David.
– Parce que quelqu’un a été tué, répondit calmement Webb. Et que quelqu’un d’autre veut rééquilibrer les comptes.
– C’est sur cela que nous travaillons, admit McAllister. Et nous avons bien avancé.
– Qui a été tué ? demanda l’ancien Jason Bourne.
– Avant de répondre, vous devez savoir que tout ce que j’ai vient de nos hommes à Hong-kong, de leurs recherches. Cela reste du domaine de la spéculation. Il n’y a pas de preuves.
– De nos hommes seulement ? Et les Anglais ? Qu’est-ce qu’ils foutent ? Vous leur avez donné le dossier Treadstone !
– Parce qu’ils nous ont donné la preuve qu’un homme a été tué au nom de la création de Treadstone, notre création, c’est-à-dire vous. Ils n’allaient pas identifier leurs sources, pas plus que nous ne leur donnerions nos contacts. Nos hommes travaillent nuit et jour, essayent toutes les possibilités, essayent de définir les sources de l’agent du MI-6 assassiné, en supposant que l’une d’elles est responsable de sa mort. Le résultat est une rumeur qui court à Macao – seulement, il se révèle que c’est plus qu’une rumeur.
– Je répète, dit Webb, qui a été tué ?
– Une femme, répondit l’homme du Département d’Etat. La femme d’un banquier de Hong-kong nommé Yao Ming, un taipan dont la banque n’est qu’une fraction de son empire. Ses compagnies ont des ramifications telles qu’il a été accueilli à nouveau à Pékin comme investisseur et conseiller économique. Il a de l’influence, il est puissant, impossible à atteindre.
– Quelles circonstances ?
– Horribles, mais pas inhabituelles. Sa femme était une petite actrice nettement plus jeune que son mari ; elle apparaissait dans pas mal de films des frères Shaw. Elle était à peu près aussi fidèle qu’un vison en chaleur, si vous me passez l’expression...
– Je vous en prie, dit Marie. Continuez...
– Bon, de toute façon, il faisait comme si de rien n’était. Elle était une sorte de trophée pour lui, jeune, belle... Elle faisait partie de la jet set de la colonie, qui ne mégote pas sur les excentriques. Un week-end on parie des sommes astronomiques à Macao. Le week-end suivant ce sont les courses à Singapour ou bien on prend un jet privé pour aller dans les îles mater les parties de roulette russe dans les arrière-salles des fumeries d’opium. Et, bien évidemment, tout ceci s’accompagne de force drogues. Son dernier amant en date était un trafiquant. Ses fournisseurs se trouvaient à Guangzhou, et ses passeurs empruntaient les chenaux profonds à l’est de Lok Ma Chau, par la frontière.
– D’après tous les rapports, c’est une véritable avenue vouée à la contrebande, coupa Webb. Pourquoi vos hommes se sont-ils concentrés sur lui – sur ses opérations ?
– Parce que ses opérations, comme vous dites si justement, devenaient rapidement les seules de la ville, ou de l’avenue. Il éliminait systématiquement tous ses concurrents, soudoyant les gardes-côtes chinois pour qu’ils coulent leurs bateaux et s’occupent des équipages. Visiblement, sa tactique a été efficace. Un grand nombre de corps criblés de balles ont fini dans la vase à marée basse. Les factions étaient en guerre et le trafiquant – l’amant de cette jeune personne – était voué à l’exécution.
– Dans de telles circonstances, il devait bien s’en douter. Il était obligé de s’entourer d’une douzaine de gardes du corps.
– Exact. Et ce type de protection appelle les talents d’une légende. Ses ennemis ont engagé cette légende.
– Bourne, chuchota David en fermant les yeux.
– Oui, poursuivit McAllister. Il y a deux jours, le trafiquant et la jeune femme du banquier ont été tués dans leur chambre d’hôtel à Macao. Ce n’était pas une mort agréable. Leurs corps étaient à peine identifiables. L’arme était un pistolet-mitrailleur Uzi. L’incident est demeuré secret. La police et les autorités ont été largement arrosées dans ce but – avec l’argent du taipan.
– Et laissez-moi deviner, dit Webb d’une voix neutre. Le pistolet-mitrailleur... C’était la même arme que celle utilisée dans un autre crime attribué à ce Bourne.
– Cette arme, précisément, a été abandonnée dans la salle de conférences d’un cabaret de Kowloon. Il y avait cinq cadavres dans cette salle et trois des victimes étaient parmi les gens les plus riches de Hong-kong. Les Britanniques n’ont pas été plus précis. Ils nous ont juste montré quelques photos assez suggestives.
– Ce taipan, Yao Ming, dit David. Le mari de l’actrice. C’est lui la connexion, n’est-ce pas ?
– Nos hommes ont appris qu’il était effectivement une des sources du MI-6. Ses relations avec Pékin en faisaient un atout précieux pour leurs services de renseignements. Un atout inestimable.
– Et donc sa femme a été tuée, sa précieuse femme...
– Je dirais son précieux trophée, l’interrompit McAllister. On lui a pris son trophée.
– Très bien, dit Webb. Le trophée est plus important que la femme.
– J’ai passé des années en Extrême-Orient. Ils ont une phrase pour ça – en mandarin, je crois –, mais je n’arrive pas à m’en souvenir...
– Ren you jiaqian, dit David. Le prix de l’image d’un homme.
– Oui, je crois que c’est ça.
– A peu près... Bon, l’homme du MI-6 est contacté par sa source affolée, le taipan, et on lui dit de sortir ce dossier sur Jason Bourne, l’assassin de sa femme – de son trophée –, ou, sinon, terminés les renseignements sur Pékin.
– C’est comme cela que nos hommes l’imaginent, oui. Et, malheureusement pour lui, l’homme du MI-6 est tué parce que le taipan ne peut se permettre d’être associé à Bourne. Yao Ming doit demeurer intouchable. Il veut sa vengeance, mais sans s’exposer le moins du monde.
– Et que disent les Anglais ? demanda Marie.
– En termes à peine voilés, de rester en dehors de tout ça. Londres est dans tous ses états. Nous avons mis une pagaille terrible avec Treadstone et ils ne veulent pas de notre inaptitude à Hong-kong en ces périodes troublées.
– Est-ce qu’ils ont interrogé Yao Ming ? demanda Webb en observant attentivement le sous-secrétaire.
– Quand j’ai évoqué son nom, ils ont dit que c’était hors de question. En fait ils étaient étonnés, mais cela n’a rien changé à leur attitude. Cela les aurait même plutôt rendus encore plus furieux.
– Intouchable, dit David.
– Ils veulent probablement continuer à l’utiliser.
– Malgré ce qu’il a fait ? interrompit Marie. Ce qu’il a peut-être fait et ce qu’il va peut-être faire à mon mari ?
– C’est un autre monde, dit doucement McAllister.
– Vous coopérez avec eux.
– Nous devions le faire, coupa l’homme du Département d’Etat.
– Alors insistez pour qu’ils coopèrent avec vous. Exigez-le !
– Ils pourraient exiger davantage de nous et nous ne pouvons pas faire ça.
– Vous mentez ! cracha Marie, dégoûtée.
– Non, je ne vous mens pas, madame Webb.
– Pourquoi n’ai-je pas confiance en vous, monsieur McAllister ? demanda David.
– Probablement parce que vous ne faites pas confiance à votre gouvernement, monsieur Webb, et c’est très compréhensible. La seule chose que je peux vous dire c’est que j’ai une conscience. Vous pouvez accepter cette idée ou pas – m’accepter ou pas – mais pendant ce temps-là, je m’assurerai que vous êtes sain et sauf.
– Vous me regardez si bizarrement... Comment cela se fait-il ?
– Je n’ai jamais été dans une telle position, voilà pourquoi.
Le carillon de la porte retentit et Marie se leva, traversa rapidement la pièce pour y aller. Elle ouvrit la porte. Pendant un instant elle resta le souffle coupé, puis elle regarda David d’un air désespéré. Deux hommes se tenaient dans l’encadrement de la porte et chacun d’eux brandissait un étui de plastique noir contenant leurs identifications, surmonté d’un badge argenté, et chaque aigle gravé reflétait les lampes du porche. Derrière eux, le long du trottoir, deux voitures banalisées. Et dans les voitures les silhouettes d’autres hommes et les lueurs de leurs cigarettes – d’autres hommes, d’autres gardes. Elle eut envie de hurler, mais elle ne hurla pas.
Edward McAllister s’installa sur la banquette arrière de sa propre voiture du Département d’Etat et regarda à travers la vitre la forme qui se tenait devant l’entrée. L’ancien Jason Bourne était immobile, les yeux fixés sur son visiteur.
– Filons d’ici, dit McAllister au chauffeur, un homme qui avait à peu près son âge, chauve et les yeux dissimulés par des lunettes aux montures d’écaille.
La voiture démarra, le chauffeur avançant prudemment dans cette étrange rue déserte, à cent mètres de la plage de cette petite ville du Maine. Pendant quelques minutes, personne ne parla et, finalement, le chauffeur demanda :
– Comment ça s’est passé ?
– Comme dirait l’ambassadeur, toutes les pièces sont en place. Les fondations sont creusées, la logique est en marche, le travail de missionnaire est accompli.
– Je suis ravi de l’entendre.
– Vraiment ? Eh bien, moi aussi, dit McAllister en élevant la voix. Il se frotta la tempe d’une main tremblante. Non, pas du tout, dit-il soudain, ça me rend malade !
– Je suis désolé.
– Et puisqu’on parle de travail de missionnaire, je suis chrétien, bon sang ! Je veux dire que je crois – pas comme un zélote, je ne crois pas à la résurrection, ou au catéchisme ; je ne vais pas me prosterner dans des chapelles, mais je crois. Ma femme et moi nous allons à l’église au moins deux fois par mois, mes deux enfants sont enfants de chœur. Je suis généreux parce que je veux l’être. Vous comprenez ça ?
– Bien sûr. Je n’ai pas ce genre de sentiment mais je comprends.
– Et je viens de sortir de chez cet homme !
– Hé, du calme ! Qu’est-ce qu’il y a ?
McAllister regarda droit devant lui. Les phares des voitures qui venaient en sens inverse dessinaient d’étranges ombres sur son visage.
– Que Dieu ait pitié de mon âme, murmura-t-il.
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Des cris emplirent soudain l’obscurité, une cacophonie grondante de voix. Puis des corps jaillirent tout autour d’eux, hurlant, leurs visages déformés par la frénésie. Webb tomba à genoux, couvrant son visage et son cou de ses deux mains du mieux qu’il pouvait, balançant ses épaules de droite à gauche, essayant de se transformer en cible mobile dans le cercle d’attaque. Ses habits sombres l’avantageaient dans le noir mais ne seraient d’aucune utilité contre une rafale de mitraillette qui emporterait au moins un de ses gardes avec lui. Pourtant les tueurs ne choisissaient pas toujours les balles. Il y avait aussi les fléchettes – petits missiles empoisonnés propulsés par air comprimé et qui frappaient la chair, apportant la mort en quelques minutes, voire quelques secondes.
Une main agrippa son épaule. Il pivota sur lui-même, sa main décrivit un arc dans l’air, déboîtant la main qui le tenait, tandis qu’il s’accroupissait sur sa gauche, comme un animal.
– Tout va bien, professeur ? demanda le garde sur sa droite, gémissant en tenant sa lampe torche.
– Quoi ? Que s’est-il passé ?
– C’est pas génial ? cria le garde sur sa gauche tandis que David se relevait.
– Quoi ?
– Des mômes avec cet esprit. Ça fait vraiment du bien de voir que ça existe encore...
C’était fini. Le calme était retombé sur le campus et, au loin, entre les bâtiments de pierre de taille qui faisaient face au stade, les flammes d’un grand feu de joie montaient jusqu’aux basses branches des arbres. Les supporters de l’équipe de football locale fêtaient leur victoire, et les gardes riaient.
– Ça va, vous ? continua le garde sur sa gauche. Vous vous sentez mieux maintenant, avec nous tous ?
C’était fini. La crise de folie qu’il s’était lui-même infligée était terminée. Vraiment ? Pourquoi sa poitrine continuait-elle à battre si fort ? Pourquoi était-il si stupéfait, si effrayé ? Quelque chose allait de travers.
– Pourquoi est-ce que toute cette parade m’inquiète ? dit David en contemplant sa tasse de café sur la table de la cuisine de leur vieille maison victorienne.
– Tes balades sur la plage te manquent, dit Marie en déposant un œuf poché sur un toast pour David. Mange ça avant de fumer ta première cigarette.
– Non, vraiment. Ça m’inquiète. Toute cette semaine passée, j’ai eu l’impression d’être un canard dans un stand de tir superficiellement protégé. Ça m’a frappé hier après-midi.
– Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Marie en posant la poêle dans l’évier, les yeux fixés sur son mari. Tu as six hommes autour de toi, quatre sur tes flancs comme tu dis et deux qui regardent partout, devant et derrière toi.
– Une parade.
– Pourquoi tu appelles ça comme ça ?
– Je ne sais pas. Tout le monde est bien à sa place, comme s’ils marchaient au son du tambour. Je ne sais pas.
– Mais tu sens quelque chose ?
– Je crois.
– Dis-moi... Ces impressions que tu as m’ont déjà sauvé la vie une fois à Zurich. J’aimerais l’entendre... Enfin, peut-être pas, mais je me sentirais fichtrement mieux.
Webb fit éclater le jaune de son œuf sur le toast.
– Tu te rends compte comme ce serait facile pour quelqu’un – quelqu’un d’assez jeune pour avoir l’air d’un étudiant – de me croiser quelque part sur le campus et de m’expédier une fléchette à air comprimé ? Il pourrait couvrir le son en toussant ou en riant et m’envoyer 100 cm3 de strychnine dans le sang.
– Tu connais bien mieux ce genre de chose que moi.
– Bien sûr, parce que c’est comme ça que je procéderais.
– Non ! C’est comme ça que Jason Bourne procéderait. Pas toi.
– Très bien. Je projette. Cela ne détruit pas la possibilité.
– Qu’est-ce qui s’est passé hier ?
Webb jouait avec son œuf dans son assiette.
– Le cours s’est terminé tard, comme d’habitude. Il commençait à faire sombre, mes gardes sont arrivés et on a traversé le stade jusqu’au parking. Il y avait foule – notre insignifiante équipe de football contre une autre insignifiante équipe – et une masse d’adolescents nous a dépassés, ils couraient vers un grand feu de joie derrière les gradins en hurlant, en chantant. Et j’ai soudain pensé : ça y est ! C’est maintenant que ça va arriver, si cela doit arriver. Crois-moi, pendant ces quelques secondes j’étais Bourne. Je me suis jeté à terre, j’ai glissé sur le côté et j’ai regardé tout ce qui m’entourait – je n’étais pas loin de la panique totale.
– Et ? dit Marie, troublée par le soudain silence de son mari.
– Mes prétendus gardes du corps regardaient les mômes en riant, les deux de devant avaient même un ballon de foot dans les bras. Ils se marraient.
– Et ça t’a troublé ?
– Instinctivement. J’étais une cible vulnérable au milieu d’une foule excitée. Ce sont mes nerfs qui m’ont dit ça, ma tête n’a même pas eu besoin de fonctionner.
– Et qui est-ce qui parle, là, maintenant ?
– Je n’en suis pas sûr. Tout ce que je sais c’est que, pendant ces quelques secondes, plus rien n’avait de sens pour moi. Et puis, juste un instant après, comme pour souligner mes impressions, l’homme derrière moi sur ma gauche s’est approché et il a dit quelque chose comme : C’est bien de voir qu’il y a encore des mômes comme ça, ça fait du bien, non ?... J’ai marmonné quelque chose d’incompréhensible et là il a dit, et ce sont ses propres mots : « Ça va, vous ? Vous vous sentez mieux maintenant, avec nous tous ?... »
David regarda sa femme.
– Est-ce que je me sentais mieux maintenant ?... moi ?
– Il parlait de son boulot, l’interrompit Marie. De ta protection. Je suis certaine qu’il voulait savoir si tu te sentais en sécurité.
– Vraiment ? Ma sécurité leur importe vraiment ? Cette foule de mômes braillards, l’obscurité, les corps réduits à des silhouettes, les visages invisibles... Et il se marre, ça l’amuse. Ils rient tous ! Est-ce qu’ils sont vraiment là pour me protéger ?
– Pour quoi d’autre ?
– Je ne sais pas. C’est sans doute parce que j’ai marché sur des planètes qu’ils ne connaissent pas. Peut-être est-ce que je pense trop, trop à McAllister et à ces yeux qu’il a... S’il ne clignait pas des yeux de temps en temps, ça lui ferait un regard de poisson crevé. On peut y lire à peu près ce qu’on veut – ça dépend comment on se sent à ce moment-là...
– Ce qu’il t’a dit t’a choqué, dit Marie, appuyée sur l’évier, les bras croisés sur la poitrine, scrutant l’expression étrange de son mari. Cela a obligatoirement eu un terrible effet sur toi. Je parle en connaissance de cause.
– C’est probablement ça, acquiesça Webb. C’est assez ironique, mais autant il y a des choses que je voudrais me rappeler, autant il y en a que je voudrais pouvoir oublier.
– Pourquoi est-ce que tu n’appelles pas McAllister pour lui dire ce que tu ressens, ce que tu penses ? Tu as une ligne directe avec son bureau et avec chez lui. C’est ce que Mo Panov te conseillerait.
– Oui. C’est ce que Mo ferait, fit David en attaquant son œuf froid distraitement. S’il existe un moyen de se débarrasser d’une anxiété spécifique, fais-le aussi vite que tu peux, voilà ce qu’il dirait.
– Alors fais-le !
Webb sourit, avec autant d’enthousiasme qu’il mettait à manger son œuf.
– Soit je l’appelle, soit je ne l’appelle pas. Je préférerais ne pas avoir à lui annoncer une paranoïa latente ou récurrente, ou passive, quel que soit le nom qu’ils donnent à ça. Mo prendrait immédiatement l’avion et me tripoterait la cervelle.
– Si ce n’est pas lui, ce sera moi !
– Ni shi nuhaizi, dit David en s’essuyant la bouche.
Il se leva et marcha vers elle.
– Et qu’est-ce que cela veut dire, ô mon inscrutable mari et quatre-vingt-septième amant ?
– Pute-déesse... Cela veut dire que tu es une petite fille – pas si petite que ça – et que je peux encore te traîner jusqu’au lit et pas pour te donner une fessée.
– Tout ça en une si petite phrase ?
– Nous ne gaspillons pas les mots, nous peignons des paysages... Il faut que je parte. Ce matin le cours porte sur Rama III, roi de Siam, et ses prétentions sur les Etats malais au tout début du XIXe siècle. C’est chiant à mourir, mais important. Le pire c’est qu’il y a un étudiant, un Birman de Moulmein, qui est là dans le cadre de je ne sais quels échanges et qui, je crois, en sait bien plus long que moi !
– Le Siam ? demanda Marie en le serrant dans ses bras. C’est la Thaïlande, non ?
– Oui, maintenant.
– Ta femme, tes enfants ? Tu as mal, David ?
Il la regarda. Il l’aimait tellement.
– Ça ne peut pas faire trop mal, puisque je ne vois pas très bien. Parfois j’espère ne jamais me souvenir complètement.
– Je ne pense pas du tout comme ça. Je voudrais que tu puisses les voir et les entendre et les sentir. Et que tu saches que je les aime aussi.
– Mon Dieu...
Il la serra, leurs corps rassemblés en une chaleur qui leur appartenait, à eux seuls.
La ligne était occupée pour la deuxième fois. Webb reposa le combiné et se replongea dans Le Siam sous Rama III, de W. F. Vella pour voir si l’étudiant birman avait raison en ce qui concernait le conflit avec le sultan de Kedah sur la disposition de l’île de Penang. C’était l’heure de la confrontation dans les sentiers raréfiés de l’académisme. La pagode Moulmein de la poésie de Kipling venait d’être remplacée par un petit étudiant prétentieux qui n’avait aucun respect pour ses aînés – Kipling comprendrait, et torpillerait le bonhomme. On frappa à la porte de son bureau, et la porte s’ouvrit avant que David ne puisse dire d’entrer. C’était l’un de ses gardes du corps, l’homme qui lui avait parlé la veille au soir dans la foule, dans le bruit, dans le centre de sa peur.
– Bonsoir, professeur.
– Salut. Vous vous appelez Jim, n’est-ce pas ?
– Non. Johnny. Aucune importance, vous n’êtes pas censé retenir tous nos noms du premier coup.
– Il se passe quelque chose ?
– Au contraire, monsieur. Je passais pour vous dire au revoir. Au nom de mes collègues, aussi. Tout est O.K. et vous retournez à la normale. On nous a donné l’ordre de rentrer à B-One-L.
– Pardon ?
– Ça paraît absurde, hein ? Au lieu d’appeler ça le quartier général, ils appellent ça B-One-L. Comme si les gens ne pouvaient pas deviner de quoi il s’agit !
– Je ne vois pas...
– Base One Langley ! On est de la CIA, tous les six, mais je pense que vous le saviez.
– Vous partez ? Tous les six ?
– Oui, c’est ça.
– Mais je croyais... je croyais qu’on était en situation de crise, ici ?
– Tout est O.K...
– Personne ne m’a prévenu. McAllister ne m’a pas appelé !
– Désolé, je ne sais pas qui c’est. Nous, on a juste nos ordres.
– Vous ne pouvez pas faire ça ! ! ! Venir et me dire au revoir sans aucune explication ! Je suis une cible vivante ! Ce type de Hong-kong veut ma mort !
– Eh bien, je ne sais pas si on vous a raconté ça ou si vous vous l’êtes raconté vous-même, mais je sais que j’ai un problème de catégorie A qui m’attend à Newport. On va nous « briefer » et on y va...
– Un problème de catégorie A ?... Et moi, alors ?
– Reposez-vous, professeur. On nous a dit que vous en aviez besoin.
L’homme de la CIA fit brusquement demi-tour, franchit la porte et la referma derrière lui.
... Eh bien, je ne sais pas si on vous a raconté ça ou si vous vous l’êtes raconté vous-même... Et vous, professeur ? Vous vous sentez mieux avec nous tous autour ?...
Parade ? Non, songea Webb en frémissant... Charade.
Où était le numéro de McAllister ? Où, bordel ? Il l’avait noté deux fois, une à la maison et une dans le tiroir de son bureau – non, dans son portefeuille ! Il le trouva et, tremblant de tout son corps, de peur et de colère, il composa le numéro.
– Bureau de M. McAllister, dit une voix de femme.
– Je croyais que c’était sa ligne privée. C’est ce qu’il m’avait dit !
– M. McAllister n’est pas à Washington, monsieur. Dans ce cas nous devons prendre les appels et les enregistrer.
– Les enregistrer ? Où est-il ?
– Je ne sais pas, monsieur. Je ne suis qu’une des secrétaires. Il nous appelle une fois par jour à peu près. Pouvez-vous me donner votre nom, s’il vous plaît ?
– Ecoutez-moi bien, je m’appelle Webb, Jason Webb... Non ! David ! David Webb ! Il faut que je lui parle immédiatement !
– Je vais vous passer le département qui traite les appels urgents...
Webb écrasa le combiné sur le téléphone. Il avait le numéro de McAllister chez lui. D’une main qui lui paraissait ne plus lui appartenir il le composa.
– Allô !
C’était une voix de femme.
– M. McAllister, s’il vous plaît ?
– Je suis désolée mais il n’est pas là. Si vous voulez bien me laisser votre nom et votre numéro, je transmettrai...
– Quand ?
– Eh bien, il devrait m’appeler demain ou après-demain. Il le fait toujours.
– Pourriez-vous me donner le numéro de là où il est en ce moment, madame McAllister ! Je suppose que vous êtes bien madame McAllister ?
– Je l’espère. Depuis dix-huit ans... Qui êtes-vous ?
– Webb. David Webb.
– Ah oui, bien sûr ! Edward parle rarement de son travail – et dans votre cas il s’en est bien gardé –, mais il m’a dit que vous et votre femme étiez des gens si charmants. En fait, puisque je vous tiens, notre fils aîné, qui est en terminale au lycée, est très intéressé par l’université où vous enseignez. Bon, depuis quelque temps ses résultats sont plutôt médiocres mais il est tellement enthousiaste, c’est un enfant si plein de vie, je suis certaine que...
– Madame McAllister ! cria Webb. Il faut que je joigne votre mari ! immédiatement !
– Oh, je suis vraiment désolée, mais je ne crois pas que ce soit possible. Il est en Extrême-Orient et, malheureusement, je n’ai aucun numéro où le joindre. En cas d’urgence j’appelle toujours le Département d’Etat.
David raccrocha. Il devait alerter – appeler – Marie. La ligne devait être libre maintenant. Elle était occupée depuis plus d’une heure et il n’existait personne avec qui sa femme pût parler ainsi au téléphone pendant une heure, pas même à son père, ni à sa mère, ni à ses deux frères au Canada. Une grande affection les liait tous, mais elle était le « veau non marqué » du ranch familial. Elle n’était pas aussi francophile que son père, moins popote que sa mère et, bien qu’elle adorât ses frères, elle avait oublié leurs problèmes de lassos et avait trouvé une autre vie dans les strates de la haute économie, avec un doctorat et un emploi enrichissant dans le gouvernement canadien. Et enfin, elle avait épousé un Américain.
Quel dommage.
La ligne était toujours occupée. Bon Dieu ! Marie !
Webb se figea, son corps soudain changé en un bloc de glace prêt à exploser. Il pouvait à peine bouger, mais il se leva, puis bondit hors de son bureau, courut dans le couloir à une telle vitesse qu’il renversa trois étudiants et un de ses collègues, en envoyant valdinguer deux contre un mur et piétinant presque les deux autres. Il ressemblait à un homme soudain possédé.
En atteignant sa maison, il écrasa les freins. La voiture dérapa, mais il était déjà dehors, il courait sur le sentier. Il atteignit la porte et s’arrêta d’un seul coup, le souffle coupé. La porte était ouverte, et sur l’un des panneaux de bois travaillé, il y avait une main imprimée en rouge – du sang !
Webb se précipita à l’intérieur, bousculant tout sur son passage. Les meubles s’écrasaient, les lampes tombaient. Il cherchait. Rien... Alors il courut jusqu’au premier, ses deux mains changées en blocs de granite, chacun de ses nerfs guettant un son, une forme, son instinct de tueur soudain aussi clair que les taches rouges sur la porte en bas. Dans ces moments il acceptait le fait qu’il était l’assassin – l’animal meurtrier – que Jason Bourne avait été. Si sa femme était là-haut, il tuerait qui essayait de lui faire du mal... ou qui lui avait déjà fait du mal.
Couché sur le plancher, il poussa la porte de leur chambre du bout des doigts.
L’explosion fit sauter tout le haut du hall. Il roula sous la déflagration, jusqu’à l’autre côté. Il n’avait pas d’armes, mais il avait un briquet. Il fouilla dans ses poches et en sortit une pile de feuillets griffonnés, en fit une boule, alluma son briquet. Le papier s’enflamma immédiatement. Il le jeta loin dans la chambre tout en bondissant vers les deux autres portes du couloir. Deux coups de pied, deux crashes. Il replongea à nouveau sur le sol et roula dans l’ombre.
Rien. Les deux pièces étaient vides. S’il y avait un adversaire, il était dans la chambre. Mais le couvre-lit était déjà en flammes. Le feu montait en grandissant vers le plafond. Plus que quelques secondes maintenant.
Maintenant !
Il plongea dans la chambre et, saisissant le couvre-lit en flammes, il le fit tournoyer dans la pièce, s’accroupit et roula sur le plancher jusqu’à ce que le tissu ne soit plus que des cendres incandescentes, s’attendant à tout instant à une morsure glaciale dans l’épaule ou dans les bras, mais sachant qu’il encaisserait et qu’il tuerait son ennemi. Mon Dieu... Il était Jason Bourne, à nouveau !
Rien ne se passait. Sa Marie n’était plus là. Il ne restait rien qu’une machinerie munie d’un fil qui avait actionné la gâchette d’un fusil braqué, selon un certain angle, pour tuer quand il ouvrirait la porte. Il piétina les flammes sur la moquette, chercha une lampe de chevet et l’alluma.
Marie...
Puis il la vit. Une petite note posée sur l’oreiller de son côté du lit. Une femme pour une femme, Jason Bourne. Elle est blessée, mais pas mortellement, contrairement à la mienne. Vous savez où me trouver et où la trouver, si vous êtes prudent et fortuné. Peut-être pouvons-nous faire affaire, car j’ai des ennemis, aussi. Sinon, qu’est-ce que la mort d’une jeune fille de plus ?
Webb hurla, tomba sur les oreillers, essayant d’étouffer l’horreur qui montait dans sa gorge, de rejeter la douleur qui martelait ses tempes. Puis il se retourna et regarda le plafond. Une passivité terrible, d’une brutalité totale, l’envahit. Des choses enfouies dans sa mémoire remontaient à la surface – des choses qu’il n’avait jamais révélées même à Morris Panov. Des corps qui tombaient sous son couteau, sous ses balles – ce n’étaient pas des tueries imaginaires, c’était réel. Ces meurtres avaient fait de lui ce qu’il n’était pas, mais leurs instigateurs avaient trop bien fait leur travail. Il était devenu l’image, l’homme qu’il n’était pas censé être. Il y avait été obligé. Il avait dû survivre – sans savoir qui il était.
Et maintenant il connaissait les deux hommes en lui qui constituaient son être. Il se souviendrait toujours du premier car c’était l’homme qu’il voulait être. Mais pour l’instant il lui fallait être l’autre, l’homme qu’il méprisait.
Jason Bourne se leva du lit et s’approcha de l’armoire, qui contenait un petit coffre. Il prit la clef attachée par une bande adhésive au plafond du placard, l’inséra dans la serrure, et ouvrit le petit coffre. Dedans il y avait deux automatiques démontés, quatre cordes à piano soudées à des poignées qu’il pouvait dissimuler dans ses paumes, trois passeports valides sous trois différents noms, et six charges de plastic capables de faire sauter des pièces entières. Il se servirait de tout. David Webb allait trouver sa femme. Sinon Jason Bourne allait devenir le terroriste que jamais personne n’avait osé imaginer dans le pire de ses cauchemars. Il n’en avait plus rien à foutre – on lui avait trop pris. Il n’en supporterait pas davantage.
Bourne acheva de mettre en place les pièces du deuxième automatique et bloqua le chargeur. Ils étaient prêts. Il était prêt. Il revint vers le lit et s’allongea, fixant à nouveau le plafond. La logique des choses allait se mettre en place. Il le savait. Alors commencerait la chasse. Il la retrouverait – morte ou vivante – et si elle était morte, alors il allait tuer, tuer et tuer encore ! Le responsable ne pourrait jamais lui échapper. On n’échappait pas à Jason Bourne.
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Se contrôlant à peine, il savait que le calme était exclu. Sa main serrait l’automatique, tandis que son esprit zigzaguait comme s’il courait entre des balles, au fur et à mesure que les différentes options claquaient dans sa tête. Avant toute chose, il lui était impossible de demeurer immobile. Il fallait qu’il reste en mouvement. Il fallait qu’il se lève, qu’il bouge !
Le Département d’Etat. Ces hommes qu’il avait connus pendant les derniers mois passés dans ce complexe médical secret de Virginie. Ces hommes insistants, obsédés, qui le questionnaient sans cesse, qui lui montraient des douzaines de photos jusqu’à ce que Mo Panov leur ordonne d’arrêter. Il avait appris leurs noms, les avait mis par écrit, songeant qu’un jour il aurait besoin de savoir qui ils étaient sans autre raison qu’une méfiance viscérale. Ces hommes avaient tenté de le tuer seulement quelques mois plus tôt. Pourtant il n’avait jamais demandé leurs noms, et on ne les lui avait jamais donnés, il ne les connaissait que comme Harry, Bill, ou Sam, théoriquement pour ne pas ajouter à la confusion qui le submergeait. Mais il s’était attaché à lire discrètement leurs plaques d’identité, et, une fois seul, avait écrit leurs noms et caché ces papiers dans un tiroir avec ses affaires personnelles. Quand Marie venait le voir, tous les jours, il lui donnait ces papiers et lui disait de les cacher dans la maison, de les cacher soigneusement.
Plus tard, Marie avait dû admettre que, bien qu’elle ait agi comme il le lui avait dit, elle pensait toujours que ses soupçons étaient excessifs, qu’il se rongeait trop avec ça. Mais un matin, quelques minutes après une séance particulièrement violente avec les hommes de Washington, David l’avait conjurée de quitter le complexe médical immédiatement, de courir à sa voiture, de foncer à sa banque où elle avait un coffre et de faire la chose suivante : placer un petit morceau de cheveu au bord du coffre, coincé dans la porte, le fermer, sortir de la banque et revenir deux heures plus tard pour voir s’il y était toujours.
Il n’y était plus. Pourtant elle avait bien accroché le morceau de cheveu. Il n’avait pas pu tomber, sauf si on avait ouvert le coffre. Elle l’avait retrouvé par terre, sur le plancher de la chambre forte.
– Comment le savais-tu ? lui avait-elle demandé.
– Un de mes gentils interrogateurs s’est énervé et a essayé de me provoquer. Mo n’était pas dans la pièce et le type m’a carrément accusé de faire semblant, de leur cacher des choses. Je savais que tu devais venir, alors j’ai tenté le coup. Je voulais voir jusqu’où ils iraient, jusqu’où ils pouvaient aller.
Rien n’avait plus été sacré, depuis. Rien n’était plus sacré, maintenant. Tout était par trop symétrique. On avait enlevé les gardes du corps, on avait même mis carrément en doute ses propres réactions, comme si c’était lui qui avait demandé davantage de protection et pas ce McAllister. Et, en quelques heures, Marie avait été enlevée, selon un scénario visiblement écrit avec grand soin par cet homme nerveux aux yeux de poisson mort. Et voilà que ce McAllister était soudain à dix mille kilomètres de là, à dix mille kilomètres de son merveilleux plan ! Avait-il été retourné ? Est-ce que quelqu’un de Hong-kong l’avait acheté ? Est-ce qu’il avait trahi Washington aussi bien que l’homme qu’il était censé protéger ? Que se passait-il ?
Quoi qu’il se passe, il existait, entre autres secrets barbares, le nom de code Méduse. Il n’en avait jamais été question durant les interrogatoires, jamais ce nom n’était remonté à la surface. Etonnante absence... c’était comme si ce bataillon de tueurs psychotiques n’avait jamais existé. Son histoire avait été effacée des livres. Mais on pouvait faire ressortir cette histoire. Il allait commencer par là.
Webb sortit rapidement de la chambre et descendit l’escalier jusqu’à son bureau, autrefois une petite bibliothèque de cette vieille maison victorienne. Il s’installa devant sa table, ouvrit le tiroir du fond et le vida, posant carnets et papiers sur le bureau. Il saisit un coupe-papier en cuivre et dégagea le double fond du tiroir. Sur la seconde couche de bois, il y avait d’autres papiers. Ce n’était qu’une sorte de vague collection de fragments de sa vie, d’images qui lui étaient revenues parfois en pleine nuit. Il y avait des blocs-notes usés à force d’être pliés dans ses poches, des morceaux de papier à lettres, même des serviettes de papier sur lesquelles il avait noté les images et les mots qui explosaient dans sa tête. Ce n’était qu’une masse d’évocations douloureuses, d’instants de torture pure qu’il n’avait jamais pu partager avec Marie, craignant que la douleur ne fût trop grande, que les révélations de Jason Bourne ne soient trop brutales pour sa femme. Et, parmi ces secrets, se trouvaient les noms des experts en opérations clandestines qui l’avaient questionné si profondément en Virginie.
Les yeux de David s’arrêtèrent soudain sur la noirceur du gros calibre posé au coin du bureau. Sans s’en rendre compte, il l’avait gardé en main et était descendu avec. Il le regarda un instant puis saisit le téléphone. C’était le début de l’heure la plus épouvantable de sa vie, car, malgré sa rage, Marie s’éloignait de plus en plus.
Les deux premiers appels. Il tomba sur des femmes ou des maîtresses. Les hommes qu’il voulait atteindre avaient miraculeusement disparu en entendant son nom. Il était encore en liberté conditionnelle. Ils ne lui répondraient pas sans autorisation, et cette autorisation n’était pas près de venir. Bon Dieu, il aurait dû y penser !
– Allô !
– Est-ce bien la résidence de M. Lanier ?
– Oui...
– William Lanier, s’il vous plaît. Dites-lui que c’est urgent. Une alerte Seize Zéro Zéro. Je m’appelle Thompson, Département d’Etat.
– Un instant, dit la femme d’un air inquiet.
– Qui est à l’appareil ? demanda une voix d’homme.
– C’est David Webb. Vous vous souvenez de Jason Bourne, non ?
– Webb ? Un silence suivit. On entendait Lanier respirer. Pourquoi avez-vous prétendu vous appeler Thompson et que c’était une alerte déclenchée par la Maison Blanche ?
– J’avais comme dans l’idée que vous refuseriez de me parler. Parmi les choses dont je me souviens, il y a cette règle qui fait qu’on ne s’adresse pas à certaines personnes sans autorisation supérieure. Les liens sont censés ne plus exister. Vous vous contentez de signaler l’appel.
– Je suppose que vous vous souvenez aussi qu’il est tout à fait irrégulier d’appeler quelqu’un comme moi sur une ligne privée !
– Une ligne privée ! Vous êtes bien obligé d’en avoir une !
– Vous savez très bien à quoi je fais allusion !
– J’ai dit que c’était un cas d’urgence.
– Cela ne peut rien avoir à faire avec moi, protesta Lanier. Dans mon bureau, votre dossier est enterré.
– Mort et enterré, c’est ça ?
– Non, je n’ai pas dit ça, répondit l’homme des actions secrètes. Je voulais dire que vous ne faites plus partie de mon emploi du temps et que la politique de la maison veut qu’on n’intervienne pas dans les opérations des autres.
– Quels autres ? demanda Webb d’une voix acérée.
– Comment diable pourrais-je le savoir ?
– Vous êtes en train d’essayer de me convaincre que ce que j’ai à dire ne vous intéresse pas ?
– Que cela m’intéresse ou pas n’a rien à voir. Vous n’êtes plus sur aucune de mes listes, c’est tout ce que je dois savoir. Si vous avez quelque chose à dire, appelez votre contact.
– J’ai essayé. Sa femme dit qu’il est en Extrême-Orient.
– Essayez son bureau. Quelqu’un s’occupera de vous.
– Je le sais. Et je n’ai aucune envie qu’on s’occupe de moi. Je veux parler à quelqu’un que je connais, et je vous connais, Bill. Vous vous souvenez ? C’était « Bill » en Virginie, c’est comme ça que vous m’aviez dit de vous appeler. A l’époque ça vous intéressait beaucoup, ce que j’avais à raconter...
– C’est du passé. Ecoutez, Webb, je ne peux pas vous aider parce que je ne peux rien vous conseiller. Je ne sais pas ce que vous avez à dire, mais je ne pourrai pas y répondre. Je ne sais rien de votre statut actuel, rien depuis presque un an. Votre contact est... On peut le joindre. Rappelez le Département d’Etat. Je raccroche.
– Méduse, chuchota David. Vous m’entendez, Lanier... Méduse !
– Méduse quoi ? Vous essayez de me dire quelque chose ?
– Je vais tout faire sauter, tout dire, vous m’entendez ? Je vais exposer tout ce sale bordel si on ne me donne pas des réponses !
– Pourquoi ne voulez-vous pas passer par le circuit normal ? demanda froidement l’homme des opérations secrètes. Ou bien allez vous faire soigner dans un hôpital.
Il y eut un déclic et David, en sueur, raccrocha.
Lanier ne savait rien de Méduse. S’il avait su quelque chose, il serait resté en ligne, essayant d’en apprendre le plus possible, car Méduse était au carrefour de la « politique » des renseignements et de l’actualité présente. Mais Lanier était l’un des plus jeunes de ceux qui l’avaient interrogé. A peine trente-cinq ans. Il était très brillant, mais loin des vétérans du renseignement. Quelqu’un d’un peu plus vieux l’aurait sans doute laissé parler, car il aurait su l’histoire de ce bataillon renégat, malgré la profondeur du secret. Webb examina les noms sur sa liste et les numéros correspondants. Il reprit le téléphone.
– Allô !
Une voix d’homme.
– Vous êtes bien Samuel Teasdale ?
– Ouais, c’est ça. Qui êtes-vous ?
– Je suis content que ce soit vous qui répondiez et pas votre femme.
– C’est souvent le cas, dit Teasdale soudain méfiant, mais ma femme est partie dans les Caraïbes avec quelqu’un dont je n’avais jamais entendu parler. Maintenant que vous connaissez ma vie privée, qui diable êtes-vous ?
– Jason Bourne, vous vous souvenez ?
– Webb ?
– Je me souviens vaguement de ce nom-là, oui, dit David.
– Pourquoi est-ce que vous m’appelez ?
– Vous étiez plutôt amical. En Virginie, vous m’aviez dit de vous appeler Sam...
– O.K., O.K., David, c’est vrai. Je vous avais dit de m’appeler Sam : c’est comme ça que mes amis m’appellent.
Teasdale était étonné, énervé, cherchait ses mots.
– Mais c’était il y a presque un an, Davey, et vous connaissez les règles. On vous a attribué un contact, quelqu’un à qui parler, sur le terrain ou bien au Département d’Etat. C’est lui que vous devriez appeler : c’est lui qui sait ce qui se passe à présent.
– Parce que vous ne le savez pas, Sam ?
– Sur vous je ne sais rien, non. Je me souviens des ordres. On nous les avait posés sur nos bureaux quelques semaines après votre départ de Virginie. Toutes questions concernant le sujet, etc., devaient être rapportées à la section je ne sais quoi, le sujet ayant plein accès au Département d’Etat et restant en contact avec des agents sur le terrain, etc.
– Les agents, si c’en était, ont été retirés de la scène et mon contact direct a disparu.
– Allons, protesta Teasdale d’un air soupçonneux, c’est dingo, ça ne peut pas se produire.
– C’est vrai ! hurla Webb. Il s’agit de ma femme, merde !
– Quoi, votre femme ? De quoi parlez-vous ?
– Elle a disparu, espèce d’enculé... vous êtes tous des chiens ! Vous avez laissé les choses se produire !
Webb saisit son poignet droit et le serra de toutes ses forces pour arrêter le tremblement qui l’envahissait.
– Je veux des réponses, Sam ! Je veux savoir qui a enlevé les gardes du corps ! qui s’est retourné ! J’ai une vague idée, mais j’ai besoin de réponses pour le clouer au sol... pour vous démolir, tous, s’il le faut.
– Hé, ça suffit ! cria Teasdale, très énervé. Si vous essayez de me compromettre, vous vous gourez de bonhomme, pauvre con ! Va te faire soigner, dingo ! Retourne chanter chez les cinoques ! Je n’ai pas à te parler, tout ce que j’ai à faire c’est rapporter que tu as téléphoné, ce que je vais faire dès que j’aurai raccroché. Je ne me gênerai pas pour leur dire que tu m’as balancé un seau de merde délirante ! Prends soin de ta pauvre tête !
– Méduse ! s’écria Webb. Personne ne veut parler du nom de code Méduse, hein ? Même aujourd’hui, il reste au fond des coffres, hein ?
Il n’y eut pas de déclic, cette fois. Teasdale ne raccrocha pas. A l’inverse, il se remit à parler très calmement, d’une voix neutre.
– Ce sont des rumeurs, dit-il. Comme les dossiers de Hoover – c’est des amuse-gueules. C’est très bien pour amuser la galerie, mais ça ne vaut pas grand-chose.
– Je ne suis pas une rumeur, Sam. Je suis vivant, je respire, je vais aux chiottes et je transpire... je transpire, en ce moment. Ce n’est pas une rumeur.
– Tu as eu des problèmes, Davey.
– J’y étais ! J’ai combattu dans Méduse ! Certains disent que j’étais le meilleur, ou le pire ! C’est pour ça qu’on m’avait choisi, choisi pour devenir Jason Bourne.
– Je ne sais rien de tout ça. On n’en a jamais parlé, donc je ne peux rien en savoir. Est-ce qu’on en a parlé, Davey ?
– Arrête de m’appeler Davey. Je ne suis pas Davey !
– On s’appelait Sam et Davey en Virginie, tu ne te souviens pas ?
– Je m’en fous ! On jouait tous un jeu. Morris Panov contrôlait tout jusqu’au jour où tu as voulu jouer au méchant.
– Je m’en excuse, dit gentiment Teasdale. On a tous nos mauvais jours. Je t’ai parlé de ma femme...
– Je me fous de ta femme ! C’est la mienne qui m’intéresse ! Et je vais tout dire sur Méduse si on ne me donne pas des réponses, et de l’aide !
– Je suis certain que tu trouveras toute l’aide nécessaire en appelant le Département d’Etat, ton contact...
– Il n’est pas là. Il est parti !
– Eh bien, demande son remplaçant ! On t’aiguillera !
– M’aiguiller ? Bon Dieu, mais qu’est-ce que tu es ? Un robot ?
– Non, juste un type qui essaie de faire son boulot, monsieur Webb, et j’ai bien peur de ne pas pouvoir en faire plus pour vous ce soir. Bonne nuit.
Il y eut un déclic et Teasdale n’était plus là.
Il y avait un autre homme, pensa David en examinant sa liste. Il frotta ses paupières humides de sueur. Un type plutôt engageant, moins acide que les autres, un mec du Sud, dont la lenteur verbale était soit un moyen de dissimuler un esprit vif, soit une véritable résistance mentale en face d’un boulot qui ne le mettait pas à son aise.
– Je suis bien chez M. Babcock ?
– Bien sûr, répliqua une voix de femme qui sentait presque le magnolia. Ce n’est pas notre maison, comme je le fais toujours remarquer, mais nous habitons effectivement ici.
– Pourrais-je parler avec Harry Babcock, s’il vous plaît ?
– Puis-je savoir qui le demande ? fit la femme avec un fort accent du Sud. Il se peut qu’il soit dans le jardin avec les enfants, ou bien qu’il les ait emmenés au parc. Ils ont réparé les réverbères et on peut s’y promener sans danger...
Le moyen idéal pour dissimuler un esprit vif... Mme Babcock fonctionnait comme son mari.
– Je m’appelle Reardon, du Département d’Etat. J’ai un message urgent pour M. Babcock. Mes instructions sont de le joindre le plus rapidement possible. C’est un cas d’urgence.
Il y eut l’écho étouffé d’un téléphone qu’on couvre de la main, des bruits lointains. Harry Babcock prit la ligne, d’une voix délibérément lente.
– Je ne connais pas de M. Reardon, monsieur Reardon. Tous mes relais viennent d’un standard spécial qui s’identifie lui-même. Etes-vous un standard, monsieur ?
– Je ne crois pas avoir jamais vu quelqu’un passer du jardin au bureau à une telle vitesse, monsieur Babcock.
– Remarquable, hein ? Je devrais faire les jeux Olympiques, peut-être. Mais je crois pourtant connaître votre voix. C’est juste votre nom que je ne remets pas.
– Qu’est-ce que vous diriez de Jason Bourne ?
Le silence fut bref – un esprit très, très vif.
– Ah, mais ce nom nous ramène loin en arrière, n’est-ce pas ? Presque un an. C’est vous, hein, David ?
Ce n’était pas vraiment une question.
– Oui, Harry. Il faut que je vous parle.
– Non, David. Vous devriez parler à d’autres, pas à moi.
– Vous voulez dire que je suis coupé de tout ?
– Sainte Vierge ! Vous êtes si abrupt, si discourtois. Je serais ravi de savoir comment vous et votre délicieuse femme profitez de votre nouvelle vie dans le Massachusetts...
– Dans le Maine.
– Bien sûr, bien sûr. Excusez-moi. Est-ce que tout va bien ? Je suis certain que vous vous rendez compte que mes collègues et moi sommes débordés par tant de problèmes que nous n’avons pas pu continuer à suivre votre dossier.
– Quelqu’un d’autre m’a dit que vous ne pouviez pas mettre la main dessus.
– Je ne crois pas qu’on ait essayé.
– Je veux parler, Babcock, dit David sèchement.
– Pas moi, répliqua Babcock d’une voix presque glaciale. Je m’en tiens aux règles, et, pour être franc, vous êtes coupé de gens comme moi. Je ne me demande pas pourquoi – les choses changent, les choses changent toujours.
– Méduse ! dit David. Ne parlons pas de moi, parlons de Méduse !
Le silence fut plus long que le précédent. Et lorsque Babcock se remit à parler, ce fut d’une voix blanche.
– Cette ligne est stérile, Webb, donc je vais vous dire ce que je veux vous dire. On vous a presque éliminé, l’an dernier, et cela aurait été une grossière erreur. Nous aurions porté votre deuil très sincèrement. Mais si vous essayez de casser les fils, personne ne portera votre deuil cette fois-ci. Sauf peut-être votre femme.
– Espèce d’enfant de salaud ! Elle a disparu ! On l’a enlevée ! Et c’est vous, bande d’enculés, qui avez laissé faire ça !
– Je ne sais pas de quoi vous parlez.
– Mes gardes du corps ! On les a enlevés, tous, tous ces salopards, et elle a été kidnappée ! Je veux des réponses, Babcock, sinon je dévoile tout ! Maintenant, vous allez faire exactement ce que je vous dis de faire, sinon il y aura plus d’enterrements que dans le pire de vos cauchemars ! Vous y passerez tous ! Vos femmes, vos enfants !... Vous pouvez tenter ce que vous voulez, je suis Jason Bourne ! Vous vous souvenez ?
– Vous êtes un cinglé, ça je m’en souviens. Avec des menaces comme ça, nous allons envoyer une équipe après vous. Façon Méduse ! Vous pouvez tenter ce que vous voulez, mon pote !
Soudain un raclement furieux interrompit la communication. Un bruit presque assourdissant qui montait dans les aigus et qui obligea David à écarter vivement le téléphone de son oreille. Puis on entendit la voix très calme d’une standardiste :
– Nous vous interrompons pour une urgence. Allez-y, Colorado.
Webb reprit doucement le combiné et le colla contre son oreille.
– Etes-vous Jason Bourne ? demanda un homme qui avait une voix raffinée, aristocratique.
– Je suis David Webb.
– Bien évidemment. Mais vous êtes aussi Jason Bourne.
– Je l’étais, dit David, hypnotisé par quelque chose qu’il ne parvenait pas à définir.
– Les différentes identités se mélangent parfois, monsieur Webb. Surtout lorsque, comme vous, on est passé à travers tant de choses.
– Qui êtes-vous, bon sang ?
– Un ami, soyez-en sûr. Et un ami cautionne celui qu’il appelle un ami. Vous avez lancé des accusations outrageantes contre certains des plus dévoués serviteurs de ce pays, des hommes à qui on ne permettrait jamais de disparaître avec cinq millions de dollars – cinq millions qui n’ont pas encore réapparu.
– Vous voulez me fouiller ?
– Pas plus que je ne désire fouiller dans le labyrinthe de comptes européens où votre femme a enterré les fonds !
– Elle a disparu ! Est-ce que vos dévoués serviteurs vous l’ont dit ?
– On vous a décrit comme surmené – délirant, voilà le mot employé – et portant toutes sortes d’accusations étonnantes concernant votre femme, oui.
– Concernant ma femme ? Allez vous faire foutre ! Elle a été kidnappée dans notre maison ! Quelqu’un la retient parce qu’on me veut, moi !
– Vous en êtes certain ?
– Demandez à ce poisson crevé de McAllister. C’est son scénario, du début à la fin. Et puis tout d’un coup le voilà parti à l’autre bout de la terre ! En me laissant juste une note !
– Son scénario ? demanda la voix qui dénotait un homme plus que cultivé.
– Absolument, spécifiquement. C’est l’histoire de McAllister et il l’a laissée se produire ! Vous l’avez laissée se produire !
– Peut-être devriez-vous examiner cette note plus attentivement.
– Pourquoi ?
– Parce que. Tout cela pourrait vous sembler plus clair avec un peu d’aide – une aide psychiatrique.
– Quoi ?
– Nous voulons faire tout ce que nous pouvons pour vous, croyez-moi. Vous avez donné beaucoup – beaucoup plus qu’aucun homme – et votre extraordinaire contribution ne peut pas être ignorée, même si on en arrive à une cour de justice. Nous vous avons mis dans cette situation et nous vous soutiendrons – même s’il faut détourner les lois, corrompre les cours de justice.
– De quoi parlez-vous ?
– Un très respectable médecin de l’armée a tué sa femme il y a plusieurs années, c’était dans les journaux. Le stress est devenu trop grand. Votre stress est multiplié par dix.
– Je n’y crois pas.
– Mettons les choses autrement, monsieur Bourne.
– Je ne suis pas Bourne !
– Très bien, monsieur Webb, je vais être franc avec vous.
– Voilà un grand pas en avant !
– Vous n’êtes pas en bonne santé. Vous sortez de huit mois de thérapie psychiatrique – il y a encore toute une partie de votre vie dont vous ne pouvez pas vous souvenir. Vous ne vous rappeliez même pas votre nom. Tout cela est dans votre dossier médical, ces méticuleux dossiers qui expliquaient clairement l’état avancé de votre maladie mentale, votre propension à la violence et le rejet obsessionnel de votre propre identité. Dans votre tourment vous fantasmez, vous prétendez être des gens que vous n’êtes pas. Vous semblez vouloir être quelqu’un d’autre que vous-même.
– C’est dément et vous le savez ! Ce sont des mensonges !
– Dément est un mot très dur, monsieur Webb, et ce n’est pas moi qui mens. Néanmoins il est de mon devoir de protéger notre gouvernement du dénigrement, d’accusations non fondées qui pourraient causer un tort irréparable à notre pays.
– Dans quel genre ?
– Votre second fantasme concernant une organisation inconnue que vous appelez Méduse. Maintenant je suis certain que votre femme vous reviendra – si elle le peut, monsieur Webb. Mais si vous persistez dans cette folie, avec cet abcès dans votre cerveau torturé que vous baptisez Méduse, nous vous collerons une étiquette. Schizophrène paranoïaque, menteur pathologique prêt à une violence incontrôlable, et autodestructeur. Si un tel homme affirme que sa femme a disparu, Dieu seul sait où ce comportement pathologique peut le mener... Suis-je assez clair ?
David ferma les yeux. La sueur lui coulait sur le visage.
– Comme de l’eau de roche, dit-il, soudain très calme.
Et il raccrocha.
Paranoïaque... Pathologique... Les enculés ! Il rouvrit les yeux, en proie à l’envie d’exorciser sa rage en se jetant sur quelqu’un, sur quelque chose, n’importe quoi ! Puis il s’arrêta et se figea, frappé par une idée, une idée évidente. Morris Panov ! Morris Panov allait coller les étiquettes qu’il fallait sur ces trois monstrueux bonshommes. Incompétents, menteurs, manipulateurs et protecteurs égoïstes d’une bureaucratie corrompue – et pire, bien pire. Il reprit le téléphone et, en tremblant, composa le numéro qu’il avait si souvent appelé dans le passé, sachant qu’il entendrait une voix calme et rationnelle, une voix capable de ramener un sens des valeurs quand Webb sentait qu’il restait peu de sens et peu de valeur en lui-même.
– David, comme ça fait du bien de t’entendre, dit Panov d’une voix authentiquement chaleureuse.
– Je ne crois pas que ça va te faire du bien, Mo. Je crois que c’est le pire appel téléphonique que tu aies jamais reçu de moi.
– Allons, David. Tu es bien dramatique. On est quand même passés à travers un tas de...
– Ecoute-moi ! cria Webb. Elle a disparu. Ils l’ont prise !
Les mots semblaient couler de sa bouche, les séquences paraissaient dénuées de construction, les époques se mélangeaient.
– Arrête, David ! ordonna Panov. Reviens en arrière. Je veux tout entendre depuis le début. Quand cet homme est venu te voir, après la résurgence du souvenir de ton frère...
– Quel homme ?
– Celui du Département d’Etat.
– Oui ! d’accord. McAllister, voilà comment il s’appelle.
– Pars de là, David. Avec des noms, des titres, des positions. Et épelle le nom de ce banquier de Hong-kong. Pour l’amour du ciel, parle lentement !
Encore une fois, Webb dut se tenir le poignet pour ne pas lâcher le téléphone tant sa main tremblait. Il recommença au début, imposant un contrôle factice à ses phrases. Enfin, il parvint à sortir tout, tout ce dont il pouvait se souvenir, sachant avec une horreur croissante qu’il ne pouvait pas se rappeler tout. Des espaces vides inconnus l’emplissaient de douleur. Ils revenaient à la charge, ces horribles espaces vides. Il avait dit tout ce qu’il pouvait dire pour le moment. Il ne restait rien.
– David, commença Mo Panov avec fermeté, je veux que tu fasses quelque chose pour moi, maintenant.
– Quoi ? fit David dans un soupir.
– Ça va te paraître un peu idiot, un peu dingue même, mais je te suggère de descendre jusqu’à la plage et de faire une longue marche sur le rivage. Une demi-heure, quarante-cinq minutes, ça ira. Ecoute le bruit des vagues qui s’écrasent sur les rochers.
– Tu n’es pas sérieux ? protesta Webb.
– Je suis très sérieux, insista Mo. Rappelle-toi que nous étions tombés d’accord sur le fait que parfois les gens doivent confier leur tête à quelqu’un d’autre. Dieu sait que je le fais plus qu’un psychiatre normal ne le fait. Les choses peuvent nous submerger et avant de pouvoir les aborder il faut se remettre la tête en place. Fais ce que je te demande, David. Je te rappelle dès que je peux, d’ici une heure pas plus. Et je veux entendre une voix plus calme que ça.
C’était fou, mais, comme à l’habitude dans ce que Panov lui suggérait, il y avait une grande part de vérité. Webb se retrouva en train de marcher sur la plage déserte et glacée, n’oubliant pas un seul instant ce qui s’était passé, mais, soit à cause du changement de décor ou du vent ou du bruit répétitif de l’océan, il se mit à respirer plus calmement. Chaque goulée d’air ne diminuait en rien l’horreur de ses pensées, mais les registres suraigus de l’hystérie s’estompaient. Il regarda sa montre, le cadran lumineux éclairé par la lune. Il avait marché de long en large pendant trente-deux minutes. C’était juste ce qu’il pouvait supporter. Il remonta le sentier qui traversait les dunes couvertes d’herbes hautes et se dirigea vers la maison, marchant de plus en plus vite.
Il se posa dans son fauteuil devant son bureau, les yeux braqués sur le téléphone. L’appareil se mit à sonner. Il décrocha avant la fin de la première sonnerie.
– Mo ?
– Oui...
– Il faisait sacrément froid là-dehors. Merci.
– Merci à toi.
– Qu’est-ce que tu as appris ?
Et là le cauchemar s’étendit encore.
– Depuis combien de temps Marie est-elle partie, David ?
– Je ne sais pas. Une heure, deux heures, peut-être plus. Qu’est-ce que ça peut faire ?
– Elle ne peut pas être en train de faire des courses ? Vous ne vous êtes pas engueulés et elle n’a pas envie d’être seule un moment ? On a toujours été d’accord pour dire que souvent les choses sont très dures pour elle – c’est toi-même qui l’as dit.
– Mais de quoi tu parles, bon sang ? Il y a un message pour moi ! Très clair ! Du sang ! Une trace de main !
– Oui, je sais, tu me l’as déjà dit, mais c’est un peu trop, non ? Pourquoi quelqu’un ferait-il ça ?
– Qu’est-ce que j’en sais, moi ? C’est fait, ça existe ! C’est là !
– Tu as appelé la police ?
– Bon Dieu, non ! Ce n’est pas du ressort de la police ! C’est pour nous ! Pour moi ! Tu ne comprends donc pas ?... Qu’as-tu appris ? Pourquoi parles-tu comme ça ?
– Parce qu’il le faut. Dans toutes les sessions, pendant tous ces mois passés à parler ensemble, nous nous sommes toujours dit la vérité parce que c’est la vérité que tu dois savoir.
– Moi ! Bon Dieu ! C’est Marie !
– S’il te plaît, David, laisse-moi finir. S’ils mentent – et ils ont déjà menti auparavant –, je ne vais pas tarder à le savoir et je l’exposerai au grand jour. C’est le moins que je puisse faire. Mais je vais te dire ce qu’ils m’ont dit, exactement, ce que le numéro deux de la section Extrême-Orient m’a bien expliqué, et ce que le chef de la sécurité du Département d’Etat m’a, lui, lu, puisque les événements sont apparemment officiellement enregistrés.
– Officiellement enregistrés ?
– Oui. Il m’a dit que tu avais appelé le contrôle de sécurité il y a un peu plus d’une semaine et, d’après la bande, que tu semblais dans un état d’agitation...
– Que je les ai appelés ?
– C’est ça, c’est ce qu’il a dit. Selon les bandes, tu affirmais avoir reçu des messages, ton discours était incohérent – c’est le mot qu’ils ont utilisé – et tu exigeais une protection renforcée immédiatement. A cause du petit drapeau qui flotte sur ton dossier secret, on a expédié ta requête à l’étage au-dessus et les supérieurs ont dit : Donnez-lui ce qu’il veut. Calmez-le.
– Je ne peux pas croire ça !
– Ce n’est que le début, David, alors écoute-moi, parce que moi je t’écoute.
– O.K. Vas-y.
– C’est ça. Calme-toi. Non, excuse-moi, oublie ça.
– Continue.
– Une fois les patrouilles en place – toujours d’après les bandes –, tu as appelé deux fois pour te plaindre que tes gardes ne faisaient pas bien leur boulot. Tu aurais dit qu’ils picolaient dans leurs voitures devant chez toi, qu’ils se foutaient de toi quand ils t’accompagnaient sur le campus, qu’ils, et ce sont tes propres mots, se foutent de leur boulot. J’ai souligné cette phrase.
– Quoi ?
– Doucement, David. Voilà la fin, la fin des bandes. Tu as fait un dernier appel pour demander qu’on les enlève tous, que tes gardes étaient tes ennemis, qu’ils voulaient te tuer. En essence tu as transformé ceux qui essayaient de te protéger en ennemis qui voulaient te détruire.
– Et je suis certain que tout ça cadre très bien avec ces saloperies de rapports psychiatriques qui prétendent que je transforme mon anxiété en pure paranoïa !
– Ça cadre très bien, effectivement, dit Panov. Trop bien.
– Et le numéro deux de la section Extrême-Orient, qu’est-ce qu’il t’a dit ?
Panov demeura silencieux un instant.
– Pas tout à fait ce que tu désires entendre, David, mais il était inflexible. Ils n’ont jamais entendu parler d’aucun banquier influent nommé Yao Ming. Il a dit que s’il se passait de telles choses à Hong-kong en ce moment, s’il existait une telle personne, il connaîtrait le dossier par cœur.
– Est-ce qu’il pense que j’ai tout inventé ? Le nom, la femme, le trafiquant de drogue, les lieux, les circonstances... la réaction des Britanniques ! Bon Dieu, je ne pourrais pas inventer des choses pareilles même si je le voulais !
– Je vais te tendre une perche, dit le psychiatre doucement. Tout ce que tu viens d’entendre, tu l’entends pour la première fois et rien n’a aucun sens ? Ce n’est pas ainsi que tu te rappelles les événements ?
– Mo, c’est un gigantesque mensonge ! Je n’ai jamais appelé le Département d’Etat. McAllister est venu ici et nous a raconté toute cette histoire à Marie et à moi, tout le truc avec Yao Ming ! Et maintenant elle a disparu et on m’a donné une ligne à suivre. Pourquoi ? Bon Dieu, qu’est-ce qu’ils sont en train de nous faire ?
– J’ai posé des questions sur McAllister, dit Mo Panov d’une voix soudain furieuse. Le numéro deux a vérifié et m’a rappelé. Ils prétendent que McAllister s’est envolé pour Hong-kong il y a deux semaines et, d’après son emploi du temps, il n’aurait absolument pas pu être chez toi dans le Maine à cette date-là.
– Il était ici !
– Je crois que je te crois.
– Qu’est-ce que ça signifie ?
– Entre autres choses, je peux entendre la vérité dans ta voix, parfois même quand tu ne le peux pas. Et aussi cette phrase qu’« ils se foutent de leur boulot ». Ce n’est pas exactement le genre de phrase utilisée par un psychotique dans un état d’agitation extrême – ce n’est pas du tout ton genre.
– Je ne te suis pas.
– Quelqu’un a fouillé dans ton passé et a pensé que, malgré ta position d’universitaire, un peu de vulgarité ajouterait sans doute à la crédibilité, à ta couleur locale, si tu veux.
Panov explosa soudain :
– Mon Dieu, qu’est-ce qu’ils fabriquent ?
– Ils m’enferment dans un starting-block, dit doucement Webb. Ils me forcent à poursuivre quelqu’un ou quelque chose, ce qu’ils veulent.
– Les enfants de putain ! s’écria Mo Panov.
– Ça s’appelle un recrutement, dit David en fixant le mur en face de lui. Reste en dehors de ça, Mo. Il n’y a rien que tu puisses faire. Ils ont mis toutes les pièces en place. Ils m’ont recruté.
Et David raccrocha.
Complètement éberlué, Webb sortit de son petit bureau et se tint un moment immobile dans le hall victorien, contemplant les meubles renversés et les lampes brisées, porcelaine et verre épars sur les tapis du living-room. Puis la terrible conversation avec Mo Panov lui remonta dans le cerveau...
Se rendant à peine compte de là où le portaient ses pas, il s’approcha de la porte d’entrée et l’ouvrit. Il s’obligea à regarder la tache de sang au milieu du panneau de bois, cette trace de main déjà craquelée sous la lumière de l’auvent. Il se pencha et l’examina de plus près.
Cela représentait une main, mais ce n’était pas une véritable trace de main. Cela en avait les contours, la paume et les doigts étendus, mais il n’y avait pas cette forme particulière que fait une main plongée dans le sang et collée contre un mur, pas de marques d’identification, pas de traces de peau appuyée comme pour marquer une personnalité précise. Un gant ? Un gant de caoutchouc ?
David détourna les yeux et revint lentement vers l’escalier au milieu du hall d’entrée. Ses pensées dérivaient maintenant vers d’autres mots, prononcés par un autre homme. Un homme étrange avec une voix hypnotique.
Peut-être devriez-vous examiner le message plus attentivement... Cela pourrait devenir plus clair pour vous, avec une aide – une aide psychiatrique...
Webb se mit à hurler, la terreur grandissant en lui tandis qu’il montait l’escalier en courant jusqu’à la chambre. Il saisit le message dactylographié sur le lit. Il le regarda, en proie à une terreur maladive, et l’emporta jusqu’à la coiffeuse de Marie. Il alluma la lampe et étudia le papier à la lumière.
Si son cœur avait pu exploser, il y aurait eu du sang plein les murs. Mais, bizarrement, Jason Bourne examina froidement le message.
Les « r » irréguliers, à peine tordus, étaient bien là, ainsi que les « d » dont il manquait un peu de haut, les « l » presque coupés en deux par une petite tache blanche.
Les salauds !
Le message avait été tapé sur sa propre machine à écrire.
ON venait de le recruter.
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Il s’appuya contre les rochers qui dominaient la plage. Il devait essayer de réfléchir avec clarté. Il devait définir ce qui s’étendait en avant de lui, ce qu’on attendait de lui et trouver qui le manipulait exactement. En premier lieu, il savait qu’il ne devait pas se laisser aller à la panique, qu’il ne devait pas en donner l’impression : un homme paniqué représentait un danger, un risque qu’il fallait éliminer. S’il passait la limite, il ne ferait que signer l’arrêt de mort de Marie et le sien propre. C’était aussi simple que ça. Tout était si précis, si violemment précis.
David Webb était hors course. Jason Bourne devait prendre le contrôle. Bon Dieu ! C’est dément ! Mo Panov lui avait dit d’aller marcher sur la plage – en tant que Webb – et maintenant voilà qu’il s’asseyait au même endroit et qu’il était Bourne, qu’il pensait comme Bourne pensait : il devait renier une partie de lui-même et accepter l’autre.
Curieusement, ce n’était pas impossible, ni même intolérable, parce que Marie était en jeu. Son amour, son seul amour – ne pense pas comme ça, dit Jason Bourne en lui. C’est ton seul trésor et on te l’a pris ! Reprends-la !
Ce n’est pas seulement un trésor, répondit Webb. C’est toute ma vie !
Jason Bourne : Alors enfreins toutes les règles ! Trouve-la ! Récupère-la !
David Webb : Je ne sais pas comment faire. Aide-moi !
Jason Bourne : Sers-toi de moi. Sers-toi de tout ce que tu as appris de moi. Tu as les outils, tu les as depuis des années. Tu étais le meilleur de Méduse. Et, avant tout, il y a le contrôle. Tu prêchais pour le contrôle, tu le vivais. Et tu es resté vivant.
Le contrôle.
Un mot si simple. Et une exigence si incroyable.
Webb escalada les rochers et remonta à nouveau le sentier qui traversait les dunes jusqu’à la rue. Il revenait vers la vieille maison victorienne, craignant plus que tout l’incroyable et injuste silence qui y régnait. Tout en marchant, un nom lui apparut, comme un flash. Puis ce nom revint et resta là, tandis que le visage auquel appartenait ce nom lui revenait en mémoire – très lentement, car cet homme inspirait à David un mélange de haine et de tristesse totale.
Alexander Conklin avait essayé de le tuer deux fois, et à chaque fois il y était presque arrivé. Et Alexander Conklin, d’après ses dépositions, et d’après les nombreuses séances psychiatriques avec Mo Panov et les bribes de souvenirs dont David disposait, avait été un ami très proche de l’agent de renseignements David Webb et de sa femme en Thaïlande et de leurs enfants au Cambodge, une vie auparavant. Quand la mort était tombée du ciel, remplissant la rivière de cercles de sang, David s’était envolé pour Saigon, comme un aveugle, en proie à une rage incontrôlable, et c’était son ami de la CIA, Alex Conklin, qui lui avait trouvé une place dans ce bataillon de renégats qu’ils appelaient Méduse.
Si tu peux survivre à l’entraînement dans la jungle, tu seras l’homme qu’il leur faut. Mais fais attention à eux – à eux tous – à chaque instant. Ils te couperaient un bras pour te piquer ta montre... Tels étaient les mots dont Webb se souvenait, et il se souvenait qu’ils avaient été prononcés par Alexander Conklin.
Il avait survécu à cet entraînement d’une brutalité insensée et était devenu Delta. Pas d’autres noms, juste une progression alphabétique. Delta One. Puis, après la guerre, Delta était devenu Caïn. Caïn est pour Delta et Carlos est pour Caïn. Tel était le défi lancé à Carlos le Chacal. Créé par Treadstone 71, un assassin nommé Caïn devait attraper le Chacal...
C’était en tant que Caïn – un nom que les services de l’ombre savaient être celui de Jason Bourne – que Webb avait été trahi par Conklin. Un simple geste de confiance de la part d’Alex aurait pu faire toute la différence, mais Alex n’avait pas pu trouver ce sentiment en lui-même. Sa propre amertume excluait ce type de générosité. Il imaginait le pire en ce qui concernait son ancien ami à cause de son sens personnel du martyre. Cela avait remonté son amour-propre dévasté, le convainquant qu’il était meilleur que son ancien ami. Dans son travail avec Méduse, un des pieds de Conklin avait été arraché par une mine et sa brillante carrière de stratège de terrain avait été brutalement interrompue. Un homme estropié ne pouvait pas rester sur le terrain où sa réputation grandissante aurait pu lui faire escalader les barreaux de l’échelle dressée par des hommes comme Allen Dulles et James Angleton ; et Conklin ne possédait pas les qualités nécessaires aux combats internes à la bureaucratie exigées à Langley. Il s’était mis à errer, tacticien jadis extraordinaire qui voyait des gens de talent inférieur le dépasser, et ce n’est que secrètement qu’on faisait appel à son expertise. Il était la tête de Méduse, toujours à l’arrière-plan, dangereux, extrêmement dangereux, le genre d’homme qu’on aimait savoir à distance respectable.
Deux ans de castration imposée, jusqu’à ce qu’un homme surnommé le Moine, une sorte de Raspoutine des opérations secrètes, fasse appel à lui parce qu’un David Webb avait été sélectionné pour une mission extraordinaire et que Conklin connaissait Webb depuis des années. Treadstone 71 avait été créé, Jason Bourne était devenu son produit et Carlos le Chacal sa cible. Et pendant trente-deux mois Conklin avait surveillé la plus secrète des opérations secrètes, jusqu’à ce que le scénario s’écroule avec la disparition de Jason Bourne et le retrait de plus de cinq millions de dollars du compte zurichois de Treadstone.
Sans preuves du contraire, Conklin avait soupçonné le pire. Le légendaire Jason Bourne avait retourné sa veste. La vie dans le monde des ombres lui avait paru trop dure et la tentation de disparaître dans le brouillard avec plus de cinq millions de dollars avait été trop forte pour qu’il puisse y résister. Surtout un homme comme lui, qu’on surnommait le caméléon, un spécialiste du secret, parlant une douzaine de langues et qui pouvait changer si facilement d’aspect qu’il était capable de s’évanouir littéralement dans l’atmosphère en une seconde. On avait installé un piège pour attraper un assassin et voilà que le piège lui-même s’évaporait en fumée, se transformait en un stratège du vol organisé. Pour Conklin l’estropié, ce n’étaient pas seulement les agissements d’un traître, c’était une tricherie intolérable. Considérant tout ce qu’on lui avait fait, son pied transformé en poids mort qu’il devait trimbaler dans de la chair inerte qui ne lui appartenait pas, sa carrière réduite en miettes, sa vie privée peinte aux couleurs d’une solitude que seul son engagement total pour l’Agence pouvait effacer – une dévotion sans réciprocité –, quel droit avait-on de tourner sa veste ? Qui avait donné autant que lui-même ?
Donc son ancien ami, David Webb, était devenu son ennemi, Jason Bourne. Pas seulement un ennemi, mais une obsession. Il avait aidé à créer le mythe. Il allait le détruire. Sa première tentative avait consisté à engager deux tueurs dans la banlieue de Paris.
David frissonna en se souvenant de cela. Il revoyait Conklin, battu, s’échappant en boitant, à portée de revolver de Webb.
La seconde tentative était floue dans l’esprit de David. Sans doute ne parviendrait-il jamais à s’en souvenir complètement. Cela s’était produit dans la maison stérile de Treadstone 71, dans la 71e Rue, à New York, un piège très ingénieux organisé par Conklin, qui avait été déjoué par les efforts démentiels de Webb pour survivre, et, surtout, par la présence de Carlos le Chacal.
Plus tard, lorsque la vérité s’était fait jour, quand ils eurent compris que le « traître » n’en était pas un, mais était simplement atteint d’une aberration mentale nommée amnésie, Conklin s’était écroulé, effondré en petits morceaux. Durant les terribles mois de convalescence de David en Virginie, Alex avait tenté de revoir son ami à plusieurs reprises, pour expliquer, pour raconter sa version de cette sanglante histoire – pour s’excuser de toutes les fibres de son être.
David, pourtant, n’avait pas pardonné. Le pardon n’était pas dans son âme.
« S’il franchit cette porte, je le tue », tels avaient été ses propres mots.
Mais cela allait changer maintenant, songea Webb en accélérant le pas vers sa maison. Quelles qu’aient pu être les fautes de Conklin et son évidente duplicité, peu d’hommes dans le milieu du renseignement possédaient un tel savoir et de tels contacts, développés durant une vie entière vouée à la guerre des ombres. David n’avait pas pensé à Alex depuis des mois. Il pensait à lui, maintenant, et se souvenait de la dernière fois où son nom avait émergé dans la conversation. Mo Panov avait rendu son verdict.
– Je ne peux pas l’aider parce qu’il ne veut pas qu’on l’aide. Il ira se finir avec sa dernière bouteille de scotch là-haut, dans cette obscure salle de contrôle dans le ciel bombardé de son crâne enfin éteint, grâce à Dieu. S’il survit à sa retraite à la fin de l’année, je serai vraiment étonné. D’un autre côté, s’il continue à faire le cornichon, ils vont finir par lui coller la camisole, et ça le mettra hors jeu. Je ne sais pas comment, je te jure, mais il continue à travailler tous les jours. Cette pension – drôle de thérapie –, c’est mieux que tout ce que Freud nous a laissé...
Panov avait prononcé ces phrases à peine cinq mois auparavant. Conklin était toujours en place.
Je suis désolé, Mo. Sa survie ne me concerne en rien. Pour moi, il est absolument mort... Tels avaient été les mots de David.
Il n’est pas mort, maintenant, songea-t-il en montant les marches du perron victorien. Alex Conklin était soudain parfaitement en vie, ivre ou pas, et même s’il était conservé dans le bourbon, il avait des sources, des contacts cultivés en une vie entière dévouée au monde des ombres qui avait fini par le rejeter. Dans ce monde on se devait d’honorer ses dettes, et on les payait en peur.
Alexander Conklin. Le numéro un sur la liste de Jason Bourne.
Il ouvrit la porte et se retrouva une fois de plus dans l’entrée, mais ses yeux ne voyaient plus la dévastation. Au contraire, le logicien, en lui, lui ordonna de retourner dans son bureau et d’entamer les procédures. Sans une méthode ordonnée, il ne restait que la confusion, et la confusion amenait aux questions – il ne pouvait pas se les permettre. Tout devait être d’une extrême précision, et ce dans la réalité qu’il allait créer, pour faire diversion, pour que les curieux ne voient pas la réalité existante.
Il s’installa devant son bureau et tenta de faire le point de ses pensées. L’éternel cahier à spirale de la boutique de la fac trônait devant lui. Il ouvrit l’épaisse couverture et chercha un crayon... Il ne pouvait pas le soulever ! Sa main tremblait tellement qu’elle semblait agiter tout son corps comme un moteur. Il retint son souffle et serra le poing jusqu’à ce que ses ongles lui pénètrent dans les paumes. Il ferma les yeux, puis les rouvrit, obligeant sa main à retourner vers le crayon, lui ordonnant de faire son boulot. Lentement, maladroitement, ses doigts saisirent le mince crayon jaune et le mirent en position. Les mots qui sortaient étaient à peine lisibles, mais ils étaient là.
L’université – téléphoner au président et au bureau des études. Drame familial, pas au Canada – on pourrait vérifier. Inventer – un frère en Europe, peut-être. Oui, l’Europe. Départ obligatoire et immédiat – mot d’excuse. Immédiatement. Resterai en contact.
La maison – appeler agent immobilier. Même histoire. Demander à Jack de s’en occuper de temps à autre. Il a la clef. Mettre le thermostat sur 18 °C.
Courrier – remplir formulaire à la poste. Garder tout courrier.
Journaux – annuler distribution.
Les petites choses, ces satanées petites choses – toutes ces banalités quotidiennes –, devenaient si terriblement importantes lorsqu’elles devaient pouvoir être interprétées comme un départ brutal, mais avec un retour probable non planifié. C’était vital. Il devait s’en souvenir à chaque fois qu’il allait parler. Les questions devaient être réduites à un minimum, en laissant une large part aux spéculations inévitables, ce qui voulait dire qu’il devait affronter qu’on fasse le rapprochement avec ses récentes aventures avec ses gardes du corps. Pour éviter ce rapprochement, le plus simple consistait à insister sur la courte durée de son absence et à devancer les questions d’avance en disant quelque chose comme : « Et à propos, si vous vous demandez si tout ça a quelque chose à voir avec ma sécurité personnelle, c’est raté. Tout cela est fini, et c’est tant mieux. » C’est en parlant au président de l’université et au doyen en même temps qu’il s’en sortirait le mieux. Leurs propres réactions le guideraient. S’il était capable de penser ! Non, ne glisse pas en arrière, continue... Bouge ce crayon ! Remplis les pages de choses à faire – une page, et une autre, et une autre encore ! Passeports, initiales sur les portefeuilles ou sur les chemises qui correspondent avec les noms utilisés. Réservations aériennes. Vols en correspondance, jamais de vols directs... Oh, Dieu ! pour aller où ? Marie, où es-tu ?
Arrête ! Contrôle-toi. Tu en es capable, tu dois en être capable. Tu n’as pas le choix, alors sois ce que tu as déjà été. Sois de la glace. Une montagne de glace.
Il sursauta. La coquille qu’il tentait de construire autour de lui éclata d’un coup, à l’instant où le son aigu du téléphone posé sur son bureau retentissait. Il le regarda, avala sa salive, se demandant s’il était capable d’avoir une voix normale. Il sonna à nouveau, avec comme une terrible insistance. Tu n’as pas le choix !
Il souleva le combiné, en le serrant si fort que ses phalanges virèrent au blanc. Il parvint à faire sortir un simple mot :
– Oui ?
– Bonsoir. Standard satellite. J’ai une transmission en vol pour...
– Qui ? Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?
– J’ai une communication en vol pour un M. Webb. Etes-vous M. Webb, monsieur ?
– Oui...
Et là, le monde qu’il connaissait explosa en mille fragments de miroir, mille éclats en forme de poignard, images de sa douleur hurlante.
– David !
– Marie ?
– Ne panique pas, mon chéri ! Tu m’entends ? Ne panique pas !
Sa voix montait dans les aigus. Elle essayait de ne pas crier mais ne pouvait pas s’en empêcher.
– Est-ce que tu vas bien ? Le message disait que tu étais blessée !
– Je vais bien. Quelques égratignures, c’est tout.
– Où es-tu ?
– Au-dessus de l’océan. Je suis sûre qu’ils te diront au moins ça. Je ne sais pas où, on m’a donné des somnifères.
– Bon sang ! Je ne peux pas supporter ça ! Ils t’ont enlevée !
– Reprends-toi, David. Je sais ce que cela te fait, mais pas eux. Tu comprends ce que je dis ? Pas eux !
Elle essayait de lui envoyer un message codé. Ce n’était pas dur à déchiffrer. Il devait devenir l’homme qu’il haïssait. Il devait devenir Jason Bourne, et l’assassin était vivant, en pleine forme, et habitait le corps de David Webb.
– Très bien, très bien. Oh, j’ai failli perdre la tête !
– Ta voix est amplifiée...
– Naturellement.
– Ils me laissent te parler pour que tu saches que je suis en vie.
– Est-ce qu’ils t’ont fait du mal ?
– Sans le faire exprès.
– C’est quoi, ces égratignures ?
– J’ai lutté, je me suis défendue. Et j’ai été élevée dans un ranch...
– Bon Dieu !...
– David, je t’en prie ! Ne les laisse pas te faire ça !
– Me faire ça ? Il s’agit de toi !
– Je sais, mon chéri. Je crois qu’ils te testent, tu comprends ?
Encore le message. Sois Jason Bourne, pour notre sauvegarde à tous les deux, pour nos deux vies...
– Très bien. D’accord, fit David en baissant un peu la voix, essayant toujours de se contrôler. Quand est-ce arrivé ? demanda-t-il.
– Ce matin. Une heure après ton départ.
– Ce matin ? Bon sang ! Comment est-ce arrivé ?
– Ils étaient à la porte. Deux hommes...
– Qui ?
– On m’autorise à te dire qu’ils viennent d’Extrême-Orient. En fait je n’en sais guère plus. Ils m’ont demandé de les accompagner et j’ai refusé. J’ai couru jusqu’à la cuisine et j’ai vu un couteau. J’ai frappé, j’en ai touché un à la main...
– L’empreinte sur la porte...
– Je ne comprends pas...
– C’est sans importance.
– David, un homme veut te parler. Ecoute ce qu’il a à te dire, mais sans colère – tu comprends, David ?
– Oui, oui... Je comprends.
Une voix d’homme sur la ligne. Hésitante mais précise, presque britannique, la voix de quelqu’un qui avait appris l’anglais auprès de vrais Anglais, ou quelqu’un qui avait vécu au Royaume-Uni. Mais néanmoins elle appartenait visiblement à un Oriental. L’accent était celui de la Chine du Sud, les inflexions, les courtes voyelles et les consonnes déliées paraissaient cantonaises.
– Nous ne voulons pas faire de mal à votre femme, monsieur Webb, mais si cela est nécessaire cela sera inévitable.
– Je m’en abstiendrais si j’étais vous, dit David, glacial.
– Est-ce Jason Bourne qui parle ?
– Il parle, oui.
– La reconnaissance est le premier pas vers la compréhension.
– La compréhension de quoi ?
– Vous avez pris à un homme quelque chose de très grande valeur.
– Et vous m’avez pris quelque chose de très grande valeur aussi.
– Elle est en vie.
– Il vaudrait mieux qu’elle le reste !
– L’autre est morte. Vous l’avez tuée.
– En êtes-vous certain ? dit Bourne.
Bourne ne répondrait jamais par l’affirmative, sauf si cela servait ses desseins.
– Nous en sommes absolument sûrs, dit le Chinois.
– Quelle preuve avez-vous ?
– On vous a vu. Un homme grand qui restait dans l’ombre et qui courait à travers couloirs et escaliers d’incendie avec la souplesse d’un puma.
– Donc on ne m’a pas vraiment vu, n’est-ce pas ? D’ailleurs on ne pouvait pas me voir, j’étais à des milliers de kilomètres de là.
Bourne se réserverait toujours des options.
– Avec les transports aériens d’aujourd’hui, qu’est-ce que la distance ? fit l’Oriental avant d’ajouter, après un bref silence : Vous avez annulé vos cours pour une période de cinq jours il y a trois semaines.
– Et si je vous disais que j’assistais à un symposium sur les dynasties Sung et Yuan à Boston, ce qui fait partie de mon travail ?
– Je suis étonné que Jason Bourne puisse trouver une si faible excuse, c’est lamentable, dit le Chinois presque courtoisement.
Webb n’avait pas voulu aller à Boston. Ce symposium était à des années-lumière de sa spécialité, mais on lui avait demandé officiellement d’y assister. La requête venait de Washington, par l’intermédiaire du Programme d’échanges culturels et du Département des sciences orientales de l’université. Bon Dieu ! songea David. Chaque pion était en place.
– Une excuse pour quoi ? s’écria Bourne.
– Pour être où il n’était pas. Il est aisé de payer des gens pour témoigner.
– C’est ridicule, pour ne pas dire carrément amateur. Je ne paye pas.
– Vous avez été payé.
– Moi ? Comment ?
– Par la même banque, celle que vous avez déjà utilisée. A Zurich. La Gemeinschaft de Zurich, sur la Banhofstrasse.
– Curieux que je n’aie reçu aucun avis, dit David en écoutant attentivement.
– Quand vous étiez Jason Bourne en Europe, vous n’en avez jamais eu besoin car votre compte est un numéro à trois zéros – les plus secrets, ce qui, en Suisse, veut dire extrêmement secret. Or nous avons trouvé un avis de transfert émanant de la Gemeinschaft parmi les papiers d’un homme – d’un homme mort, bien sûr.
– Bien sûr. Mais ce n’est pas l’homme que je suis censé avoir tué.
– Certainement pas. Mais celui qui a ordonné la mort de cet homme, ainsi que le trésor pris à mon employeur.
– Le trophée, n’est-ce pas ?
– Ce qui est fait est fait, monsieur Bourne. Cela suffit. Vous êtes bien Bourne. Rendez-vous à l’hôtel Regent à Kowloon. Sous n’importe quel nom, mais demandez la suite 690, dites que cette réservation a été arrangée à l’avance.
– Comme c’est pratique. Ma propre suite.
– Cela fera gagner du temps.
– Il va également me falloir du temps pour régler tout ici.
– Nous sommes certains que vous ne tirerez pas les sonnettes d’alarme et que vous ferez aussi vite que vous pouvez. Soyez là-bas à la fin de la semaine.
– Comptez sur moi. Repassez-moi ma femme.
– Je regrette de ne pas pouvoir faire ça.
– Bon Dieu, mais vous pouvez entendre tout ce que nous disons !
– Vous lui parlerez à Kowloon.
Il y eut un clic qui se perdit en un vague écho, puis il n’entendit plus que la tonalité. Il reposa le combiné. Il avait tellement serré le poing qu’une crampe s’était formée entre son pouce et son index. Il secoua plusieurs fois sa main avec violence. Il était reconnaissant à la douleur de le faire rentrer plus vite dans la réalité. Il se massa du pouce gauche pour faire disparaître la crampe. Tandis qu’il regardait ses doigts revenir à la normale, il sut ce qu’il devait faire – sans perdre une heure à régler les détails du quotidien. Il devait atteindre Conklin à Washington, ce rat qui avait essayé de le tuer en plein jour sur la 71e Rue à New York. Sobre ou ivre, Alex ne faisait aucune distinction entre le jour et la nuit, comme les opérations qu’il connaissait si bien, car il n’y avait ni jour ni nuit dans ce genre de travail. Il n’y avait que la lumière plate des tubes fluorescents dans des bureaux qui ne fermaient jamais. S’il le fallait, il écraserait Alexander Conklin jusqu’à ce que son sang lui sorte de ses yeux de rat. Il apprendrait ce qu’il voulait savoir, certain que Conklin obtiendrait l’information.
Webb se leva d’une démarche un peu incertaine et sortit de son bureau pour se rendre dans la cuisine où il se servit un verre, heureux de voir que sa main tremblait moins qu’auparavant.
Il pouvait déléguer certaines choses. Jason Bourne ne déléguait jamais rien, mais il était encore David Webb et il y avait, dans le campus, certaines personnes en qui il avait confiance. Impossible de leur dire la vérité, pourtant. Il devrait se servir du mensonge. Lorsqu’il retourna dans son bureau, il avait choisi son soldat. Son soldat ! Bon sang, encore un mot du passé qu’il s’était cru libre d’oublier. Mais le jeune homme ferait ce qu’on lui demandait. La thèse finale de ce jeune maître assistant dépendait de la décision ultime d’un certain David Webb.
Sers-toi de tes avantages, que ce soit dans le noir total ou en plein soleil, sers-t’en, que ce soit pour effrayer ou pour flatter, sers-toi de ce qui fonctionne...
– Allô, James ? C’est David Webb.
– Bonsoir, monsieur Webb. Où est-ce que je me suis gouré ?
– Nulle part, Jim. Mais j’ai un assez gros problème et j’aurais besoin d’une aide extra-universitaire. Est-ce que ça t’intéresse ? Ça risque de prendre un peu sur ton temps.
– Ce week-end ?
– Non, juste demain matin. Ça prendra une heure ou deux, et ça ajoutera un petit bonus à ton curriculum. Ça ne te paraît pas trop horrible ?
– Je vous écoute...
– Eh bien, je vais te mettre dans la confidence – et je compte sur ton silence : voilà, il faut que je m’absente pour une semaine, peut-être deux, et je t’appelle avant les autorités compétentes car je voudrais leur suggérer que tu prennes ma place au séminaire. Ce ne sera pas un problème pour toi. Il s’agit du renversement mandchou et des accords sino-russes qui sonnent très contemporain aujourd’hui.
– De 1900 à 1912, dit le maître assistant avec sûreté.
– Tu peux détailler, et n’oublie pas les Japonais et Port-Arthur et le vieux Teddy Roosevelt. Trace des parallèles. C’est toujours comme ça que je procède.
– Je peux le faire. Je le ferai. Je remonterai aux sources. Et pour demain ?
– Il faut que je parte ce soir, Jim. Ma femme est déjà en route. Tu as un crayon ?
– Oui, monsieur.
– Tu sais ce qu’ils disent quand les journaux et le courrier s’empilent devant les portes. J’aimerais donc que tu appelles les messageries et que tu ailles à la poste leur dire de tout me garder ; signe tout ce qu’il faudra. Puis appelle l’Agence Scully, demande Jack ou Adèle et dis-leur de...
Le maître assistant était recruté. Le coup de téléphone suivant fut beaucoup plus facile que David ne le pensait car le président de l’université était dans une soirée en son honneur et s’intéressait beaucoup plus au discours qu’il devait prononcer qu’à un de ses professeurs le prévenant de son absence.
– Appelez le bureau du rectorat, monsieur... Wedd. J’ai d’autres chats à fouetter, bon sang !
Ce fut moins facile au bureau du rectorat.
– David, est-ce que ceci a quelque chose à voir avec ces types qui te suivaient partout la semaine dernière ? Je veux dire, après tout, mon vieux, je suis une des rares personnes à savoir que tu étais impliqué dans des petits secrets washingtoniens...
– Non, rien à voir, Doug. Ça, c’était n’importe quoi, mais pas ce qui me préoccupe aujourd’hui. Mon frère a eu un accident de voiture à Paris. Il est très gravement blessé, sa voiture est complètement écrabouillée. Il faut que j’y aille pour quelques jours, peut-être une semaine, c’est tout.
– J’étais à Paris il y a deux ans. Les automobilistes sont dingues, là-bas.
– Pas pire qu’à Boston, Doug, et ce n’est rien à côté du Caire.
– Bon, je crois que je vais pouvoir t’arranger ça. Une semaine, c’est pas grand-chose, et Johnson est resté absent un mois quand il a eu sa pneumonie...
– Je me suis déjà arrangé – si cela te convient, bien sûr. Jim Crowther, c’est un maître assistant, me remplacera. Il connaît bien la question et il fera ça très bien.
– Ah oui, Crowther, très brillant jeune type, malgré sa barbe. J’ai jamais vraiment aimé les barbus, et pourtant j’étais là, dans les années 60 !
– Essaie de t’en faire pousser une, ça te libérera peut-être !
– C’est malin... Tu es certain que ça n’a rien à voir avec ces gens du Département d’Etat ? Il me faut la vérité, David. Comment s’appelle ton frère ? A quel hôpital il est à Paris ?
– Je ne connais pas le nom de l’hôpital, mais Marie doit le savoir. Elle est partie ce matin. Salut, Doug. Je t’appellerai demain ou après-demain. Il faut que j’aille à Logan prendre mon avion.
– David ?
– Oui ?
– D’où me vient cette impression que tu me montes un bateau ?
– Parce que je n’ai jamais été dans une telle position, dit David comme s’il se souvenait des mots qu’il lui fallait prononcer. Demander une faveur à un ami pour quelqu’un que je préférerais oublier...
Et il raccrocha.
Le vol de Boston à Washington fut insupportable à cause d’un professeur de pédanterie fossilisé – David ne comprit jamais ce qu’il enseignait vraiment – qui était assis à côté de lui. L’homme avait une voix aussi irritante que celle d’un de ces acteurs de télévision dont le rôle se borne à assener quelques grandes phrases creuses d’un ton solennel. Malgré le très important débit du professeur, David ne parvenait pas à écouter réellement, et donc à comprendre ce qu’il disait. Ce ne fut que lorsqu’ils se posèrent à Washington que le pédant admit la vérité :
– Je vous ai ennuyé, hein ? Excusez-moi, je vous en prie. L’avion me terrifie, alors je ne peux pas m’empêcher de parler pour ne rien dire. C’est idiot, n’est-ce pas ?
– Pas du tout, mais pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ? Ce n’est pas un crime.
– Peur qu’on m’observe, ou d’en être réduit à manger en silence, je pense.
– Je me souviendrai de ça la prochaine fois que je me trouverai à côté de quelqu’un comme vous, dit Webb avec un bref sourire. J’aurais pu vous aider.
– Très gentil à vous, et très honnête. Merci, merci beaucoup.
– Il n’y a pas de quoi.
David récupéra sa valise sur un des tourniquets et sortit pour prendre un taxi, ennuyé par le fait que les chauffeurs refusaient de prendre un seul passager pour aller en ville. Son compagnon se trouva être une femme, très attirante, qui se servait de son corps et de ses yeux en un concert implorant. Cela n’avait aucun sens pour lui, donc il l’oublia vite, mais fut heureux de descendre le premier.
Il descendit à l’hôtel Jefferson, dans la 16e Rue, sous un faux nom inventé sur le moment. Mais il avait soigneusement choisi son hôtel. Il était à cent cinquante mètres de l’appartement de Conklin, appartement que l’officier de la CIA occupait depuis presque vingt ans quand il n’était pas en mission. C’était une adresse que David s’était assuré d’avoir avant de quitter la Virginie – encore l’instinct, la méfiance viscérale. Il possédait aussi son numéro de téléphone, mais savait que c’était inutile. Il ne pouvait pas appeler Conklin. L’ancien stratège mettrait tout un système de défenses en place, plus mentales que physiques, et Webb voulait affronter un homme non préparé. Il n’y aurait pas d’avertissement, juste une soudaine présence et l’exigence du remboursement d’une dette qu’il fallait maintenant payer.
David jeta un coup d’œil à sa montre. Il était minuit moins dix, une heure aussi bonne qu’une autre, et peut-être même meilleure. Il prit une douche, changea de chemise et sortit un des deux automatiques démontés de sa valise, enfermés dans un sac épais, en plastique et aluminium. Il mit les pièces en place, vérifia le mécanisme et mit le chargeur. Il tint un moment l’arme devant lui, braquée sur le vide, et étudia sa main. Elle ne tremblait plus. Il se sentait mieux. Huit heures auparavant il n’aurait jamais cru possible de tenir une arme, de peur d’appuyer sur la détente. Mais c’était huit heures auparavant. Et on était maintenant. L’arme tenait confortablement dans sa main, comme une partie de lui-même, une extension de Jason Bourne.
Il quitta l’hôtel Jefferson et descendit la 16e Rue, tourna à droite au coin, regardant les numéros accrochés aux vieux immeubles de pierre qui lui rappelaient l’Upper East Side de New York. Il y avait une curieuse logique dans ce décor, si on considérait le rôle joué par Conklin dans le projet Treadstone 71, songea-t-il. La maison stérile de la 71e Rue était faite des mêmes pierres brunes, bizarre construction avec des fenêtres teintées de bleu. Il arrivait à la visualiser si nettement, à entendre les voix si clairement, sans vraiment comprendre ce qu’elles disaient – comme si Jason Bourne était en incubation dans ce décor.
Recommence !
A qui appartient ce visage ?
Quel est son background ? Sa méthode d’assassinat ?
Erreur ! Tu te trompes ! Recommence !
Qui est-il ? Quelle est la relation avec Carlos ?
Bon Dieu ! Réfléchis ! Il ne peut y avoir d’erreur !
Un immeuble de pierre brune. Là où son autre moi avait été créé, l’homme dont il avait tant besoin maintenant.
Il y était. L’appartement de Conklin. Il était au premier étage. Les lumières étaient allumées. Alex était chez lui, et réveillé. Webb traversa la rue, conscient qu’une soudaine petite brise humide remplissait l’air de vapeur froide, diffusant la lumière des réverbères, les changeant en halos mouvants. Il escalada les marches et pénétra dans l’entrée de l’immeuble. Il étudia les noms sur les boîtes aux lettres des six appartements. Sous chaque nom, un interphone permettait aux visiteurs de s’annoncer.
Il n’avait pas le temps d’inventer quelque chose de compliqué. Si le verdict de Panov était exact, sa voix devait suffire. Il appuya sur le bouton de Conklin et attendit sa réponse. Elle vint au bout de presque une minute entière.
– Oui ? Qui est là ?
– Harry Babcock, hey, dit David en exagérant l’accent sudiste de l’agent. Il faut que je te voie, Alex.
– Harry ? Qu’est-ce que... ? Monte, monte !
Le bruit de l’interphone pour ouvrir la porte s’interrompit une fois, comme si Conklin avait lâché le bouton une seconde avant de reprendre. Une main peu sûre.
David entra et grimpa à toute vitesse l’escalier étroit, espérant arriver devant la porte avant que Conklin ne l’ait ouverte. Il parvint sur le palier juste une seconde avant Alex, qui, les yeux un peu flous, essaya de tirer la porte et se mit à crier. Webb plongea, écrasa sa main sur le visage de Conklin, fit pivoter l’agent de la CIA avant de lui serrer la gorge sous son coude et de claquer la porte d’un coup de pied.
Il n’avait pas attaqué physiquement qui que ce soit depuis un temps qui lui paraissait lointain. Cela aurait dû lui faire un effet étrange, bizarre, mais non. Rien. C’était parfaitement naturel. Mon Dieu...
– Je vais enlever ma main, Alex, mais si tu élèves la voix, je la remets et tu n’y survivras pas. C’est clair ?
David ôta sa main en balançant la tête de Conklin vers le mur.
– Quelle surprise, dit l’homme de la CIA en toussant et en claudiquant pour s’éloigner de lui. J’ai besoin d’un verre.
– Je vois que tu t’es mis au régime.
– On est ce qu’on est, répondit Conklin en se baissant bizarrement pour attraper un verre sur la table basse qui trônait devant un canapé visiblement fatigué. Il emporta son verre jusqu’à un grand bar couvert de plaques de cuivre où une rangée de bouteilles de bourbon toutes identiques s’alignait. Il n’y avait pas de mixeur, pas d’eau, juste un seau à glace. Ce n’était pas un bar pour offrir un verre à des amis. C’était un bar pour solitaire et son métal brillant semblait proclamer le vice que se permettait le propriétaire des lieux. Le reste du salon n’avait rien à voir. Ce bar était une sorte d’affirmation.
– A quoi boit-on ? demanda Conklin en se versant un plein verre. A quoi dois-je ce plaisir douteux ? Tu as refusé de me voir quand tu étais en Virginie – tu as dit que tu me tuerais. C’est exactement ce que tu as dit. Que tu me tuerais si je franchissais la porte. Tu as dit ça.
– Tu es bourré.
– Probablement. Mais je le suis souvent à cette heure-ci. Tu veux commencer par un discours ? Ce ne sera pas très utile, mais ça te rappellera l’université...
– Tu es malade.
– Non, je suis bourré, c’est ce que tu as dit. Est-ce que je me répète ?
– Jusqu’à la nausée.
– Je suis désolé, dit Conklin en reposant la bouteille.
Puis il but plusieurs gorgées et regarda Webb.
– Je n’ai pas franchi la porte. C’est toi qui es entré chez moi. Mais je suppose que c’est sans importance. Est-ce que tu es venu pour mettre ta menace à exécution, pour accomplir la prophétie, pour remettre les pendules à l’heure ou quoi ? Je doute que la bosse sous ta veste soit une bouteille de scotch.
– Je n’ai plus cette envie si urgente de te voir mort, mais il se pourrait que je te tue. Tu pourrais ramener cette envie très facilement.
– Fascinant ! Comment pourrais-je faire ça ?
– En ne me donnant pas ce dont j’ai besoin, et que tu peux me fournir.
– Tu dois savoir des choses que je ne sais pas.
– Je sais que tu as vingt ans de service dans l’ombre et que tu as conçu la plupart des plans.
– C’est de l’histoire ancienne, grommela l’homme de la CIA en buvant.
– Qui peut revivre aisément. Contrairement à moi, ta mémoire est intacte. La mienne est limitée. J’ai besoin d’informations, de réponses !
– Sur quoi ? Pour quoi ?
– Ils ont enlevé ma femme, dit David avec une simplicité glacée. Ils m’ont pris Marie.
Les yeux de Conklin cillèrent malgré son regard vitreux.
– Répète-moi ça ? Je ne crois pas avoir bien entendu...
– Tu as très bien entendu ! Et toi et les autres enculés, vous êtes derrière le décor, vous avez écrit le scénario !
– Pas moi ! Je ne ferais jamais une chose pareille !... Je ne pourrais pas ! Qu’est-ce que tu racontes ? Marie est partie ?
– Elle est dans un avion qui vole au-dessus du Pacifique. Je dois suivre. Je dois aller à Kowloon.
– Tu es fou ! Tu as perdu l’esprit !
– Ecoute-moi bien, Alex, écoute bien ce que je vais te dire...
... Une fois de plus les mots sortaient tout seuls, mais d’une manière contrôlée maintenant, avec une précision dont il n’avait pas été capable en parlant à Morris Panov. Conklin, bourré, avait des perceptions plus aiguës que bien des hommes sobres dans le milieu du renseignement, et il devait comprendre. Webb ne pouvait se permettre de pause dans sa narration. Il devait être clair du début à la fin, depuis ce moment où il avait parlé à Marie depuis le gymnase et qu’il l’avait entendue dire : David, rentre. Il y a quelqu’un que tu dois voir. Vite, chéri...
Pendant qu’il parlait, Conklin claudiqua jusqu’au canapé où il s’assit, les yeux rivés sur Webb, ne le quittant pas une seconde. Lorsque David eut terminé, Alex secoua la tête et chercha son verre. Il le reprit.
– C’est un film d’épouvante, dit-il après un long silence de concentration intense où il combattait les vapeurs de l’alcool.
Il reposa son verre.
– On dirait qu’ils ont monté une stratégie et que ça leur a pété dans les doigts.
– Comment ça ?
– Qu’ils ont perdu le contrôle de la situation.
– Comment ?
– Je n’en sais rien, dit l’ancien tacticien en articulant un peu de peur que sa voix ne trahisse son ivresse. On t’a donné une histoire qui est – ou n’est pas – juste, et la cible change. Ta femme, pour toi, et le jeu commence. Tu réagis comme ils l’ont prévu, mais quand tu mentionnes Méduse, on te dit d’une manière précise que si tu continues tu vas y laisser ta peau.
– C’est prévisible.
– Ce n’est pas une manière de contrôler un sujet. Ta femme est sur le gril et Méduse devient un danger mortel. Quelqu’un a fait une erreur de calcul. Quelque chose ne va pas, quelque chose s’est produit.
– Il te reste la nuit et la journée de demain pour me trouver des réponses. Je prends le vol de demain à sept heures pour Hong-kong.
Conklin se pencha en avant, secouant lentement la tête et, d’une main tremblotante, reprit son verre.
– Tu t’es trompé d’adresse, dit-il en buvant. Je croyais que tu le savais. Je suis inutile pour toi. Je suis hors circuit, sur la touche. Plus personne ne me dit rien, et pourquoi le feraient-ils ? Je suis un vestige, Webb. Personne ne veut plus rien avoir à faire avec moi. Je suis out et si je fais un pas de plus, je serai au-delà de toute récupération – une expression que tu dois connaître dans ta petite tête de cinglé.
– Oui. Ça veut dire : tuez-le, il en sait trop.
– Peut-être que tu veux m’amener à ça, d’ailleurs ? Non ! Faire sortir Méduse qui dort et t’assurer que je me fais descendre par les nôtres. Ça tient debout... et ça équilibrerait le passé.
– C’est toi qui m’as amené à ça, dit David en sortant son automatique de son holster.
– Oui, c’est moi, acquiesça Conklin en hochant la tête tout en regardant l’arme de Webb. Parce que je connaissais Delta et, dans mon esprit, tout était possible – je t’avais vu à l’œuvre. Bon Dieu, tu as fait sauter la tête d’un type une fois, un de tes hommes, à Tam Quan, parce que tu croyais – tu ne savais pas –, tu croyais qu’il envoyait des messages au Viêt-cong ! Pas d’accusation, pas de preuve, pas d’avocat. Juste une autre exécution dans cette saloperie de jungle ! Il s’est trouvé que tu avais raison, mais tu aurais pu avoir tort ! Tu aurais pu le ramener, on aurait peut-être pu apprendre des choses. Mais non, pas Delta ! Il créait ses propres règles. Tu aurais parfaitement pu tourner ta veste à Zurich ! C’était très possible !
– Je ne me souviens pas des détails de Tam Quan, mais d’autres s’en souviennent, dit David, animé d’une colère froide. Il fallait que je sorte neuf types de là, et il n’y avait pas de place pour un dixième qui nous aurait ralentis ou qui aurait donné notre position !
– Bien ! Tes règles ! Tu es inventif, alors trouve un parallèle avec ce qui te préoccupe et appuie sur la détente comme tu l’as fait là-bas, bordel ! Notre sincère Jason Bourne ! Je t’ai dit de le faire à Paris !
La respiration courte, Conklin s’arrêta et leva ses yeux injectés de sang sur Webb. Il se remit à parler d’une voix plaintive.
– Je te l’ai dit à Paris et je te le répète. Descends-moi, sors-moi du circuit, j’ai pas le cran de le faire moi-même.
– Nous étions amis, Alex ! hurla David. Tu venais chez nous ! Tu mangeais avec nous et tu jouais avec les enfants ! Tu te baignais avec eux dans la rivière.
... Oh, Dieu ! Tout revenait. Les images, les visages... Mon Dieu, leurs visages... Les corps flottant en cercles d’eau et de sang... Contrôle-toi ! Rejette ces images ! Rejette-les ! Tout de suite !...
– C’était dans un autre pays, David, et en plus... Je ne crois pas que tu désires que je finisse cette phrase.
– De plus cette femme est morte, oui. J’aurais préféré ne pas entendre cette phrase.
– Peu importe tout ça, dit Conklin en avalant ce qui lui restait de whisky. Nous étions deux, très savants, non ?... Je ne peux pas t’aider.
– Si, tu peux... Et tu vas le faire !
– Abandonne, vieux. C’est inutile.
– Il y a des gens qui te doivent des choses. Moi, je fais appel à ta dette envers moi. Fais-en autant avec eux.
– Désolé. Tu peux appuyer sur cette détente quand tu voudras, mais si tu ne le fais pas, je ne vais pas me mettre en danger, je ne vais pas larguer le peu qui me revient – qui me revient légitimement. Si on m’autorise à prendre ma retraite, j’ai l’intention d’en profiter. Ils m’ont assez fait marner. J’attends quelques compensations.
L’ancien officier de la CIA se leva en titubant et marcha jusqu’au grand bar de cuivre. Il boitait bien plus que dans les souvenirs de Webb, son pied droit pendait comme un poids mort enfermé dans une boîte qu’il traînait avec un effort visiblement douloureux.
– La jambe ne va pas mieux, hein ? demanda David brusquement.
– Je vivrai avec.
– Tu mourras avec aussi, dit Webb en levant son automatique. Parce que je ne peux pas vivre sans ma femme et que tu t’en fous complètement. Tu sais ce que ça fait de toi, Alex ? Après tout ce que tu nous as fait, tous les mensonges, les pièges, la merde dont tu t’es servi pour nous coincer...
– Toi ! coupa Conklin en remplissant son verre, les yeux fixés sur l’arme de Webb. Toi, pas elle !
– Tuer l’un d’entre nous, c’est tuer les deux. Mais tu ne peux pas comprendre...
– Je n’ai jamais eu cette chance.
– Ton autosatisfaction morbide t’en a toujours empêché ! Tu ne veux que te vautrer dedans tout seul et laisser la biture penser à ta place ! Une seule de ces saloperies de mines et bang ! plus de directeur, plus de Moine, plus de Gray Fox – l’Angleton des années 80 !... Tu es pathétique. Tu as ta vie, ton esprit...
– Bon Dieu, enlève-les-moi ! Tire ! Appuie sur cette putain de détente, mais laisse-moi quelque chose !
Conklin avala son verre d’un trait. Une toux prolongée et grasse s’ensuivit. Après ce spasme il regarda David, les yeux vitreux, les vaisseaux éclatés.
– Tu crois que je n’essaierais pas de t’aider si je le pouvais, enculé ? murmura-t-il dans un râle. Tu crois que j’aime ce que je vis maintenant, cette biture ? C’est toi qui es stupide et obstiné, David. Tu ne comprends pas, hein ?
L’homme de la CIA tenait son verre devant lui, juste de deux doigts. Il le laissa tomber sur le parquet. Il éclata, fragments dispersés dans toutes les directions. Puis il se remit à parler, mais sa voix était montée dans les aigus et, sous ses yeux vitreux, un sourire triste s’était fait jour.
– Je ne pourrai pas supporter un autre échec, mon vieux. Et j’échouerai. Je vous tuerai tous les deux et je crois qu’après je ne pourrai plus vivre en pensant à ça.
Webb baissa son arme.
– Pas avec ce que tu as dans la tête, dit-il. Pas avec ce que tu as appris. De toute façon, je tente ma chance. Mes options sont limitées et je t’ai choisi, toi. Pour être honnête, je ne vois personne d’autre, je ne connais personne d’autre. Alors, allons-y. J’ai plusieurs idées, peut-être même un plan, mais il faut le mettre en place à toute vitesse.
– Oh ? fit Conklin en se tenant au bar pour retrouver son aplomb.
– Je peux faire du café, Alex ?
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Le café noir eut l’effet escompté sur l’ivresse de Conklin, mais ce n’était rien comparé à l’effet de la confiance que David mettait en lui. L’ancien Jason Bourne respectait les talents de son plus mortel ancien ennemi et il le lui faisait savoir. Ils parlèrent jusqu’à quatre heures du matin, essayant de dégager les lignes d’une stratégie, en se fondant sur la réalité mais en essayant surtout d’aller plus loin. Et, au fur et à mesure que l’alcool s’estompait, Conklin recommençait à fonctionner. Il se mit à donner forme à ce que David n’avait que vaguement formulé. Il percevait la justesse de l’approche de David et il trouvait les mots qu’il fallait.
– Tu es en train de me décrire une situation d’extension de crise basée sur le kidnapping de Marie, qui devrait éclater à coups de mensonge. Mais comme tu le dis toi-même, il faut aller très, très vite, les frapper vite et fort, sans relâche.
– Utilise la vérité complète d’abord, l’interrompit Webb, en parlant à une vitesse accélérée. Je suis entré ici en te menaçant de mort. J’ai porté des accusations fondées sur tout ce qui s’est passé, depuis le scénario de McAllister jusqu’à la mise en garde de Babcock me menaçant d’envoyer une équipe de tueurs à mes trousses. Jusqu’à la voix glacée qui m’a dit d’arrêter avec Méduse sinon c’était la camisole. Ils ne peuvent rien nier de tout ça. C’est vraiment arrivé et je menace d’exposer le tout, y compris Méduse.
– Puis nous passons dans la grande spirale du mensonge, dit Conklin en se resservant une tasse de café. Une rupture tellement démente que ça te met tout le monde dans un toboggan en forme de tire-bouchon.
– Du genre ?
– Je ne sais pas encore. Il faut qu’on y réfléchisse. Il faut que ce soit quelque chose de complètement inattendu, qui mette les stratèges en déséquilibre total, parce que mon instinct me dit qu’ils ont perdu le contrôle à un moment donné. Si j’ai raison, l’un d’entre eux sera obligé de prendre contact.
– Alors sors tes carnets de notes, insista David. Reviens en arrière et trouve cinq ou six des bonshommes les plus probables.
– Ça pourrait prendre des heures, même des jours, protesta l’officier de la CIA. Et les barricades sont dressées et il va falloir que j’en fasse le tour. On n’a pas le temps – tu n’as pas le temps !
– Il faudra bien qu’il y ait le temps ! Vas-y, commence !
– Il y a peut-être un meilleur moyen, contra Alex. Et c’est Panov qui te l’a donné.
– Mo ?
– Oui. Les rapports au Département d’Etat, les bandes officielles.
– Les rapports ? (Webb avait momentanément oublié. Pas Conklin.) Comment ça ?
– C’est là qu’ils ont commencé à bâtir le nouveau dossier sur toi. Je vais rentrer dans la Sécurité intérieure avec une autre version, du moins une variation qui appellera obligatoirement des réponses de quelqu’un – si j’ai raison, si quelque chose va de travers. Ces rapports ne sont qu’un instrument, ils enregistrent, ils ne confirment pas la justesse des choses. Mais le personnel de la Sécurité qui en est responsable va tirer des missiles s’ils pensent qu’on a farfouillé dans le système. Ils vont faire notre travail à notre place... Mais nous avons encore besoin du mensonge.
– Alex, dit David en se penchant sur sa chaise en face du long divan fatigué, il y a un instant tu as utilisé le terme de rupture...
– Ça signifie juste une interruption dans le scénario, un arrêt dans le plan.
– Je sais ce que cela signifie, mais si on l’utilisait littéralement ? Pas rupture, mais cassure. Ils me traitent de schizophrène, de cas pathologique – cela veut dire que je fantasme, que parfois je dis la vérité et parfois non, et je ne suis pas censé être capable de faire la différence.
– C’est ce qu’ils disent, acquiesça Conklin. Certains y croient même sûrement. Alors ?
– Pourquoi ne pas suivre ce chemin, jusqu’à la démence ? On va dire que Marie s’est échappée ! Qu’elle m’a appelé et que je suis en route pour la retrouver.
Alex fronça les sourcils puis peu à peu son regard s’éclaira.
– C’est parfait, dit-il doucement. Bon sang ! C’est parfait ! La confusion va se répandre comme un feu de brousse. Dans une opération de ce type, seuls deux ou trois bonshommes connaissent les détails. Les autres nagent dans le brouillard. Bon Dieu, tu imagines ça ? un kidnapping officiellement consacré ! Y en a même sûrement qui vont se mettre à courir dans tous les sens pour sauver leur cul ! Très bon, monsieur Bourne.
Curieusement, Webb ne releva pas, il accepta ce nom sans y penser.
– Ecoute, dit-il en se levant, on est tous les deux très fatigués. On sait où on va maintenant, alors accordons-nous quelques heures de sommeil et on reprend demain matin. Tu sais comme moi la différence entre un petit peu de sommeil et pas du tout.
– Tu rentres à ton hôtel ? demanda Conklin.
– Pas question, répliqua David en regardant le visage tiré de l’homme de la CIA. Donne-moi juste une couverture, je m’installe là, devant le bar.
– Tu aurais dû aussi apprendre à ne pas t’inquiéter de certaines choses, dit Alex en se levant du canapé. Il claudiqua jusqu’à un placard. Si ce doit être mon chant du cygne – d’une manière ou d’une autre –, je vais y mettre le meilleur de moi-même. Ça pourra même arranger des choses en moi...
Conklin se retourna, une couverture et un oreiller dans les bras.
– Je crois que l’on pourrait appeler ça de la prémonition, mais est-ce que tu sais ce que j’ai fait hier soir en rentrant du boulot ?
– Oui, je le sais. Entre autres traces, il y a un verre cassé dans le coin, là.
– Non, je veux dire avant ça ?
– Quoi ?
– Je me suis arrêté au supermarché et j’ai acheté une tonne de bouffe. Des steaks, des œufs, du lait, et même de cette espèce de colle qu’ils appellent porridge. Je ne fais jamais des trucs comme ça.
– Tu avais envie d’une tonne de bouffe. Ça arrive.
– Quand ça m’arrive, je vais au restaurant.
– Et alors ?
– Dors. Le canapé est assez grand. Je vais manger. Je veux réfléchir encore à tout ça. Je vais me faire un steak, et peut-être des œufs aussi.
– Tu as besoin de sommeil.
– Deux heures suffiront. Et après je me ferai sûrement une de ces saloperies d’assiettes de porridge.
Alexander Conklin marchait dans le couloir du quatrième étage du Département d’Etat, et sa claudication semblait moindre tant il était déterminé, mais la douleur, elle, allait grandissant, pour la même raison. Il savait ce qui lui arrivait : il avait un travail devant lui qu’il voulait vraiment bien faire, réaliser brillamment – si ces termes avaient encore un sens pour lui. Alex se rendait compte qu’on ne pouvait pas effacer des mois d’abus et d’excès en quelques heures, mais il avait encore une carte en main. C’était le sens de l’autorité, entaché d’une colère appropriée. Dieu, quelle ironie ! Un an plus tôt il avait voulu détruire l’homme qu’ils appelaient Jason Bourne et voilà que d’un seul coup il se sentait envahi par une obsession grandissante d’aider David Webb, parce qu’il avait, à tort, essayé de tuer Jason Bourne. Cela pouvait le griller définitivement, il le comprenait, mais c’était à lui de prendre ce risque. Peut-être la conscience ne produisait-elle pas toujours des lâches. Parfois elle faisait qu’un homme se sentait en meilleurs termes avec lui-même.
Et avoir meilleure allure, songea-t-il. Il s’était obligé à marcher plus qu’il n’aurait dû, laissant le vent froid de l’automne redonner des couleurs à son visage, couleurs qui avaient disparu depuis des années. Ça, plus un rasage impeccable et un costume neuf à fines rayures qu’il n’avait jamais porté, et il avait peu de ressemblance avec l’homme que Webb avait trouvé la veille. Le reste était du cinéma, il le savait, en s’approchant des sacro-saintes doubles portes du chef de la Sécurité intérieure du Département d’Etat.
Peu de temps fut gaspillé en formalités et moins encore en banalités. A la requête de Conklin – à la demande de l’Agence –, l’aide de camp quitta la pièce et il se retrouva seul face au rude ancien général de brigade de l’armée, qui maintenant dirigeait la Sécurité intérieure. Alex avait l’intention de prendre les commandes dès leurs premières phrases.
– Je ne suis pas ici en mission diplomatique interagence, général... c’est bien général ?
– Oui, on m’appelle encore comme ça.
– Donc je me fous d’être diplomate, vous me suivez ?
– Je commence à ne pas vous aimer, ça je le sens.
– Ça, dit Conklin, je m’en contrefous. Ce qui me préoccupe, c’est un nommé David Webb.
– Webb, oui. Alors ?
– Le fait que vous reconnaissiez son nom si vite n’est pas très rassurant. Qu’est-ce qui se passe, général ?
– Vous voulez un mégaphone, espèce d’infirme ? dit sèchement le général.
– Je veux des réponses, caporal – c’est ça que vous êtes, vous et votre bureau !
– Marche arrière, Conklin ! Quand vous m’avez appelé pour votre prétendue situation d’urgence et vérification nécessaire, j’ai fait quelques petites vérifications moi-même. Votre réputation est un peu branlante ces derniers temps, non ? Vous êtes une loque, et ce n’est pas un secret. Alors vous avez moins d’une minute pour dire ce que vous avez à dire avant que je ne vous jette dehors. Vous choisissez. L’ascenseur, ou la fenêtre.
Alex avait calculé la probabilité que sa soûlographie soit connue. Il regarda le chef de la Sécurité intérieure et se mit à parler d’une voix neutre, presque affable.
– Général, je vais répondre à cette accusation d’une seule phrase et si elle atteint les oreilles de quelqu’un d’autre je saurai d’où ça vient et l’Agence aussi.
Conklin marqua une pause, ses yeux pénétrants braqués sur le général.
– Notre apparence est souvent ce que nous voulons qu’elle soit pour des raisons dont nous ne pouvons pas parler. Je suis certain que vous comprenez ce que je veux dire.
L’homme du Département d’Etat reçut le regard d’Alex avec des yeux presque sympathiques. Puis il sourit.
– Mon Dieu, dit-il doucement, nous aussi nous déshonorions les officiers qu’on envoyait à Berlin...
– Souvent selon nos suggestions, ajouta Conklin en hochant la tête. Et c’est tout ce que nous dirons sur ce sujet.
– O.K., ça va, je n’avais pas compris, mais je peux vous dire que votre fausse réputation fonctionne à merveille. Un de vos chefs d’agence m’a dit que vous sentiez le bourbon à dix mètres.
– Je ne veux même pas savoir qui c’est, général, parce que je pourrais lui rire au nez. Il se trouve que je ne bois pas.
Alex avait une envie infantile de croiser les doigts derrière son dos pour conjurer le sort. Il cherchait une méthode pour ce faire mais ne trouvait pas.
– Revenons à David Webb, dit-il d’un ton sec.
– Quel est le problème ?
– Le problème ! Mais c’est ma vie, soldat ! Il y a quelque chose qui ne va pas et je veux savoir quoi ! Cet enfant de putain est rentré chez moi et a voulu me tuer ! Il a porté des accusations plutôt bizarres en donnant des noms qui sont sur vos fiches de paye, des gens comme Harry Babcock, Samuel Teasdale et William Lanier. On a vérifié. Ils sont dans votre département clandestin et toujours actifs. Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Il y en a un qui a promis à Webb de lui envoyer une équipe d’exécuteurs ! Quelle sorte de langage est-ce là ? L’autre lui dit de retourner à l’hôpital : il a été dans deux hôpitaux, et dans notre clinique très privée de Virginie – c’est nous tous qui l’avons mis dedans –, et il en est sorti propre ! Il a aussi des secrets dans la tête qu’aucun de nous ne souhaite voir étaler au grand jour. Mais cet homme est prêt à exploser à cause de quelque chose que vous, bande d’idiots, avez fait ou laissé se produire, ou sur quoi vous avez fermé les yeux ! Il affirme avoir des preuves que vous êtes à nouveau entrés dans sa vie et que vous l’avez bouleversée, que vous l’avez trompé et que vous lui avez pris un peu plus qu’une livre de chair !
– Quelle preuve ? demanda le général, stupéfait.
– Il a parlé à sa femme, dit Conklin d’une voix redevenue monocorde.
– Et alors ?
– Elle a été enlevée, chez eux, par deux hommes qui lui ont donné un somnifère et l’ont mise dans un jet privé. Ils sont partis vers la côte Ouest.
– Vous voulez dire qu’elle a été kidnappée ?
– Vous y êtes. Et ce qui va vous faire monter une grosse boule dans la gorge, c’est qu’elle a entendu les deux types parler au pilote et qu’elle a compris que tout ce sale petit business avait quelque chose à voir avec le Département d’Etat – pour des raisons inconnues – mais le nom de McAllister a été mentionné. Pour éclairer votre lanterne, c’est l’un de vos sous-secrétaires de la section Extrême-Orient.
– Mais qu’est-ce que c’est que cette salade ?
– Attendez, la salade n’est pas encore assaisonnée... Parce que sa femme s’est échappée pendant que l’avion refaisait le plein à San Francisco. C’est là qu’elle a appelé Webb dans le Maine. Il est en route pour la retrouver – Dieu sait où ? – mais vous feriez mieux d’avoir quelques réponses valables, à moins de pouvoir établir que c’est bien un dingue et qu’il a peut-être tué sa femme – ce que je vous souhaite – et qu’il n’y pas eu enlèvement – ce que j’espère sincèrement.
– Il est fou à lier, s’écria le chef de la Sécurité intérieure. J’ai lu ces rapports ! J’y ai été obligé : quelqu’un d’autre a appelé à propos de ce Webb hier soir. Ne me demandez pas qui, je ne peux pas vous le dire.
– Mais qu’est-ce qui se passe, bordel ? demanda Conklin en se penchant sur le bureau, les mains posées sur le bord à la fois pour se tenir et pour renforcer son effet.
– Il est paranoïaque, c’est tout ce que je peux vous dire. Il invente des choses et il y croit !
– Ce n’est pas ce que les médecins du gouvernement avaient diagnostiqué, dit Conklin, glacial. Il se trouve que j’en sais quelque chose.
– Pas moi, bon sang !
– Et vous ne saurez probablement jamais rien, acquiesça Alex. Mais étant un survivant de l’opération Treadstone, vous allez entrer en contact avec quelqu’un qui pourra m’expliquer tout ça et calmer un peu mes angoisses. Quelqu’un ici a ouvert un beau merdier qu’on cherchait justement à étouffer.
Conklin prit un petit carnet et un stylo à bille. Il écrivit un numéro de téléphone, arracha la page et la posa sur le bureau.
– C’est un téléphone stérile. N’essayez pas d’en trouver l’origine, vous tomberiez sur une fausse adresse, dit-il d’un ton ferme que renforçait son tremblement intérieur. Ce numéro peut être utilisé entre trois et quatre heures cet après-midi, c’est tout. Débrouillez-vous pour que quelqu’un m’appelle là. Je me fous de savoir qui c’est ou comment vous y parvenez. Vous allez peut-être devoir réunir une de vos célèbres sessions d’urgence, mais je veux des réponses... nous voulons des réponses !
– Vous pourriez tous être éclaboussés, vous savez !
– Je l’espère. Mais dans le cas contraire, vous, ici, vous allez vous faire sérieusement étriller parce que vous avez franchi la limite de votre territoire !
David était presque heureux qu’il y eût tant de choses à faire, car sans cela il aurait pu plonger dans une torpeur dangereuse et se retrouver paralysé par le stress d’en savoir si peu et tant à la fois. Lorsque Conklin était parti pour Langley, il était rentré à l’hôtel et avait entamé son inévitable liste. Les listes avaient le pouvoir de le calmer. Elles étaient les préliminaires à toute activité et le forçaient à se concentrer sur des détails plutôt que sur les raisons cachées. Se remuer les méninges sur les motivations profondes de tout cela ne pouvait qu’endommager sévèrement son esprit, aussi sévèrement que la mine avait estropié le pied droit de Conklin. Il ne pouvait pas penser à Alex non plus – il y avait trop de possibilités et trop d’impossibilités. Il ne pouvait plus appeler son ancien ennemi. Conklin était consciencieux et minutieux. Il était le meilleur. L’ancien stratège avait projeté chaque action et les réactions consécutives, et sa première prévision était que, quelques minutes après son coup de téléphone au chef de la Sécurité du Département d’Etat, d’autres téléphones allaient se mettre en marche, et deux téléphones particuliers allaient être mis sur table d’écoute, sans aucun doute possible. Les deux siens. Celui de son appartement et celui de son bureau à Langley. Donc, pour éviter toute interruption ou toute interception, il n’avait pas l’intention de retourner dans son bureau. Il devait retrouver David à l’aéroport plus tard, trente minutes avant le vol pour Hong-kong.
– Tu penses être arrivé jusqu’ici sans qu’ils te suivent ? avait-il demandé à Webb. Moi, j’en doute. Ils t’ont programmé et quand quelqu’un joue comme ça de la console, il garde les yeux sur sa partition.
– Tu ne veux pas parler anglais, ou chinois, s’il te plaît ? Je comprends les deux, mais pas ce charabia merdique !
– Ils auraient pu mettre un micro sous ton lit. Tu ne dors pas dans le placard ?
Il n’y aurait donc aucun contact avant leur rendez-vous à l’aéroport Dulles, et c’était pour cela que David était à cet instant devant la caisse d’un magasin d’articles de voyage sur Wyoming Avenue. Il achetait un très grand sac de voyage pour remplacer sa valise. Il avait abandonné presque tous ses vêtements. Les choses – les précautions – lui revenaient. Et parmi elles le fait de ne pas risquer d’attendre ses bagages dans un aéroport. Et puisqu’il voulait profiter de l’anonymat de la classe touriste, il était inutile de s’encombrer de valises. Il achèterait ce dont il aurait besoin là où il serait, et cela signifiait qu’il lui fallait beaucoup d’argent pour faire face à toute situation. Ce fait déterminait son prochain arrêt, une banque de la 14e Rue.
Un an auparavant, pendant que les experts gouvernementaux examinaient ce qui restait de sa mémoire, Marie avait rapidement retiré les fonds que David avait laissés à la Gemeinschaft Bank de Zurich ainsi que ceux qu’il avait transférés à Paris quand il était Jason Bourne. Elle avait viré l’argent aux îles Caïmans, où elle connaissait un banquier canadien, et avait ouvert un compte confidentiel. Considérant ce que Washington avait fait à son mari – les dégâts psychologiques, la souffrance physique et la perte de sa vie (ou presque) parce que des hommes refusaient d’entendre ses appels au secours –, elle avait une nouvelle opinion des gouvernants. Si David avait décidé de les poursuivre, et malgré tout ce n’était pas absolument insensé, n’importe quel avocat un peu malin parviendrait à demander dix millions de dollars de dommages et intérêts, et en obtiendrait sûrement cinq.
Elle avait discuté de ce procès possible avec un chef de service de la CIA extrêmement nerveux. Elle n’avait évoqué les fonds manquants que pour signaler, avec la grande connaissance qu’elle avait des systèmes financiers, qu’elle était atterrée de voir que l’argent si durement gagné par le contribuable était si peu protégé. Elle avait fait part de cette critique d’une voix choquée mais charmante, tandis que ses yeux disaient autre chose. La dame était un tigre, hautement intelligent et hautement motivé, et son message était passé. D’autres hommes, plus avisés et plus prudents, avaient donc vu l’aspect logique de ses spéculations et avaient laissé tomber l’affaire. Les fonds s’étaient retrouvés enterrés sous le secret le plus absolu.
A chaque fois qu’ils avaient besoin de fonds supplémentaires – un voyage, une voiture, la maison –, Marie ou David n’avaient qu’à appeler leur banquier dans les îles Caïmans et il leur virait les sommes nécessaires immédiatement dans une quelconque des douze banques associées en Europe, aux Etats-Unis, dans le Pacifique et l’Extrême-Orient, excepté les Philippines.
D’une cabine sur Wyoming Avenue, Webb appela en P.C.V. son ami banquier, un peu étonné tout de même par la somme qu’il réclamait immédiatement et les fonds qu’il voulait transférer à Hong-kong. Le P.C.V. revint à moins de huit dollars, et l’argent demandé à plus d’un demi-million de dollars.
– Je suppose que ma très chère amie, la sage et glorieuse Marie, approuve ceci, David ?
– C’est elle qui m’a dit de vous appeler. Elle dit que ça l’ennuie de s’occuper de ce genre de futilité.
– C’est tout à fait elle ! Bon, les banques dont vous vous servirez sont...
Webb franchit les épaisses portes de verre de la banque sur la 14e Rue, passa vingt minutes irritantes avec un vice-président qui essayait beaucoup trop ardemment de devenir son pote, et en sortit avec cinquante mille dollars, quarante billets de cinq cents et le reste en différentes coupures.
Il héla un taxi et se fit conduire dans un appartement du nord-ouest de Washington où vivait un homme qu’il avait connu lorsqu’il était Jason Bourne, un homme qui avait accompli un travail extraordinaire pour Treadstone 71. L’homme était un Noir aux cheveux argentés qui avait été chauffeur de taxi jusqu’au jour où un passager avait oublié dans son taxi un appareil photo Hasselblad qu’il n’avait jamais réclamé. Cela s’était produit des années auparavant et pendant plusieurs années le chauffeur de taxi s’était perfectionné et avait trouvé sa vraie vocation. Il était tout simplement un spécialiste de « l’altération » : il délivrait des passeports et des permis de conduire avec photos et des cartes d’identité pour ceux qui avaient enfreint la loi, des braqueurs pour la plupart. David ne s’était pas souvenu de cet homme, mais durant une séance d’hypnose avec Panov, son nom était revenu – un nom bizarre, Cactus – et Mo avait fait venir le photographe en Virginie pour aider Webb à reconstituer une partie de sa mémoire. Lors de la première visite du vieux Noir, ses yeux avaient reflété une chaleur véritable et, bien que cela fût une entorse au règlement, il avait demandé à Panov la permission de rendre visite à David une fois par semaine.
– Mais pourquoi, Cactus ?
– Il est très troublé, monsieur. J’ai vu ça dans l’objectif il y a deux, trois ans. Il y a quelque chose qui manque en lui, mais au fond c’est un homme bon. Je peux lui parler. Je l’aime bien, monsieur.
– Venez quand vous voudrez, Cactus, et, je vous en prie, arrêtez de m’appeler monsieur. Laissez-moi ce privilège... monsieur.
– Bon sang, les temps changent ! Si je traite mon petit-fils de brave nègre, il me saute dessus...
– Il devrait... monsieur !
Webb sortit du taxi et demanda au chauffeur d’attendre, mais celui-ci refusa. David lui laissa le pourboire minimum et s’engagea sur le sentier envahi d’herbes folles qui menait à la vieille maison. Elle lui rappelait un peu leur maison dans le Maine, trop grande, trop fragile et ayant visiblement besoin de réparations. Marie et lui avaient décidé d’acheter une maison sur la plage dès que la première année serait achevée. Cela aurait semblé curieux qu’un tout nouveau professeur s’installe directement dans le quartier chic de la ville. Il sonna à la porte.
La porte s’ouvrit et Cactus, les yeux plissés sous une visière verte, l’accueillit comme s’ils s’étaient quittés la veille.
– Tu as des enjoliveurs à ta bagnole, David ?
– Pas de voiture et pas de taxi. Il n’a pas voulu rester.
– Il doit lire la presse fasciste, avec toutes les rumeurs sur ce quartier. Moi, j’ai trois mitrailleuses aux fenêtres. Entre, entre. Tu m’as manqué. Pourquoi tu ne m’as pas téléphoné ?
– Tu n’es pas dans l’annuaire, Cactus.
– Ce doit être un oubli.
Ils bavardèrent quelques minutes dans la cuisine de Cactus, juste assez longtemps pour que le photographe se rende compte que David était pressé. Le vieil homme l’emmena dans son studio, plaça les trois passeports de Webb sous une lampe pour les examiner attentivement et dit à son client de s’asseoir devant un appareil photo sur pied.
– On va te faire blond cendré, mais moins clair qu’après Paris. Cette nuance de cendre varie selon la lumière et on peut utiliser la même photo sur ces trois petits chéris avec des différences considérables – en conservant le visage. Ne t’occupe pas de tes sourcils, je les trafiquerai ici.
– Et les yeux ? demanda David.
– On n’a pas le temps de trouver ces superlentilles de contact que tu avais avant, mais on peut s’en sortir. Il y a des lunettes normales, en verre, qui ont juste des prismes teintés aux bons endroits. Tu peux avoir les yeux bleus, ou marron, ou noirs comme l’Armada espagnole si tu veux.
– Les trois, dit Webb.
– Elles sont chères, David. Et payables en liquide uniquement.
– J’ai ce qu’il faut sur moi.
– Ne le laisse pas traîner.
– Bon, les cheveux. Qui ?
– En bas de la rue. C’est une associée à moi. Elle avait son propre salon de beauté jusqu’à ce que les flics visitent le premier étage. Elle travaille bien. Viens, je vais t’y emmener.
Une heure plus tard Webb sortait de sous un casque sèche-cheveux et s’examinait dans un grand miroir. La propriétaire de cet étrange salon de beauté, une petite femme noire avec des cheveux gris impeccablement coiffés, et des yeux d’oiseau de proie, se tenait à côté de lui.
– C’est vous, mais ce n’est plus vous, dit-elle en hochant la tête. Du beau travail, il faut le dire.
Ça l’était, songea David en se regardant. Ses cheveux sombres n’étaient pas seulement beaucoup plus clairs. Ils étaient assortis aux couleurs de sa peau. Et la chevelure elle-même semblait plus fine de texture, coiffée, mais avec cet aspect négligé vanté par certaines publicités. L’homme qu’il regardait était à la fois lui-même et quelqu’un d’autre qui lui ressemblait beaucoup – mais pas lui.
– Je suis d’accord, dit Webb. C’est très bon. Combien ?
– Trois cents dollars, répliqua la femme. Bien sûr, ce prix inclut cinq paquets de poudre de rinçage avec les instructions et la bouche la mieux cousue de tout Washington. La poudre vous durera quelques mois, et le silence jusqu’à la fin de mes jours.
– Vous êtes un ange, dit David en fouillant dans sa poche pour extraire les billets qu’il lui remit. Cactus a dit que vous l’appelleriez quand ce serait fini.
– Ce n’est pas la peine. Il a un timing précis. Il est dans le studio.
– Le studio ?
– Oh, je sais, ce n’est guère qu’une pièce avec un spot et un fauteuil, mais j’aime bien l’appeler le studio, ça sonne mieux.
La séance de photo se passa très vite, interrompue par Cactus qui lui brossait les sourcils avec une brosse à dents pour leur donner des formes différentes et le changement de chemises et de vestes. Cactus avait une garde-robe digne des plus grands stocks de costumes d’Hollywood – et deux paires de lunettes différentes, en écaille de tortue et cerclées d’acier, qui altéraient ses yeux en bleu et en brun pour deux des passeports. Puis, avec des gestes de chirurgien, le spécialiste procéda à la mise en place des photos et, sous une grande loupe, il remit le cachet du Département d’Etat grâce à un outil qu’il avait visiblement inventé. Lorsqu’il eut fini, il tendit les trois passeports à David, attendant son approbation.
– Y a pas un de ces ânes de douaniers qui verra quoi que ce soit, dit Cactus, plein de confiance en lui-même.
– Ils ont l’air plus authentiques qu’avant.
– Je les ai nettoyés, c’est-à-dire que je les ai un peu usés, je les ai vieillis aussi.
– C’est du beau boulot, vieille branche. Plus vieille que mes souvenirs, je dois dire. Combien je te dois ?
– Oh, j’en sais rien. C’était rien à faire et ça fait une trop longue année qu’on ne s’était pas vus, avec tout ce qui se passe...
– Combien, Cactus ?
– Qu’est-ce que tu peux te permettre ? Je ne crois pas que tu sois défrayé par l’oncle Sam.
– Je m’en sors, ça va, merci.
– Cinq cents, ça sera bien.
– Appelle-moi un taxi, veux-tu ?
– Ce serait trop long, si même y en a un qui accepte de venir jusqu’ici. Mon petit-fils t’attend, il te conduira où tu voudras. Il est comme moi, il pose pas de questions. Et tu es pressé, David, ça se sent. Viens, je te raccompagne à la porte.
– Merci. Je laisse l’argent là.
– Très bien.
Tournant le dos à Cactus, David sortit cinq billets de cinq cents dollars et les posa sur le comptoir du studio. A mille dollars pièce, ces passeports étaient des cadeaux, mais laisser plus aurait pu vexer son vieil ami.
Il retourna à l’hôtel, descendant de la voiture à plusieurs centaines de mètres, au milieu d’un quartier très commerçant, pour que le petit-fils de Cactus ne puisse pas être compromis quant à une éventuelle adresse. Contre toute attente, le jeune homme était en dernière année à l’université et, bien qu’il adorât visiblement son grand-père, il montrait des signes évidents d’appréhension à l’idée d’être mêlé aux entreprises du vieil homme.
– Je vais descendre ici, dit David au milieu d’un embouteillage.
– Merci, répondit le jeune Noir, d’une voix calme et rassurée, ses yeux montrant des signes évidents de soulagement. J’apprécie le geste.
– Pourquoi l’avez-vous fait ? demanda David. Je veux dire, pour quelqu’un qui va devenir procureur, Cactus serait plutôt dans l’autre camp.
– Oui. Mais c’est un vieux génial, qui a fait beaucoup pour moi. Il m’a aussi dit quelque chose. Il a dit que ce serait un privilège pour moi de vous rencontrer, que peut-être dans quelques années il me dirait qui était l’étranger que j’ai conduit en voiture.
– J’espère pouvoir revenir plus tôt que ça et vous le dire moi-même. Ce n’est pas à proprement parler un privilège, mais il y a une histoire qui pourrait bien finir dans les livres de loi. Au revoir.
De retour dans sa chambre d’hôtel, David s’attaqua à une liste finale qui n’avait pas besoin d’être écrite. Il dut sélectionner les quelques vêtements qu’il emporterait dans le grand sac de voyage et se débarrasser du reste de ses affaires, y compris les deux automatiques qu’il avait apportés. Démonter les morceaux d’une arme et les rouler dans l’aluminium pour les mettre dans une valise était une chose, mais passer avec des armes à travers les contrôles de sécurité des vols long-courriers, ça c’était une autre histoire. On les trouverait. On le trouverait. Il devait donc les nettoyer, détruire les amorces et le mécanisme et les balancer dans un égout. Il achèterait une arme à Hong-kong. Ce n’était pas difficile, là-bas.
Il lui restait une dernière chose à faire, et c’était difficile et douloureux. Il devait se forcer à s’asseoir et à repenser à tout ce qu’avait dit McAllister ce soir-là dans le Maine – tout ce qu’ils avaient tous dit, et en particulier Marie. Quelque chose était enterré quelque part dans cette heure lourde de révélations et d’affrontements, et David savait que cela lui avait échappé. Que cela lui échappait encore.
Il regarda sa montre. Il était 3 h 37. La journée passait vite, si vite. Il fallait qu’il tienne ! Marie, Marie... Où es-tu ?
Conklin posa son verre de ginger ale sur le comptoir usé du vieux bar de la 9e Rue. C’était un habitué de ce bar pour la simple raison que personne de ses relations professionnelles – et de ce qu’il restait de ses relations sociales – ne passait jamais les portes vitrées sales de ce bar. Cette certitude lui donnait une certaine sensation de liberté et les autres habitués l’acceptaient, le « boiteux » qui ôtait toujours sa cravate en entrant, claudiquant jusqu’à un tabouret près du flipper au bout du comptoir. Et, à chaque fois qu’il entrait, un verre plein de bourbon et de glace l’attendait à sa place. Le barman ne voyait pas d’objections à ce qu’Alex reçoive des appels dans la vieille cabine téléphonique plaquée contre le mur. C’était son « téléphone stérile ». Et il sonnait, justement.
Conklin descendit de son tabouret, entra dans la vieille cabine et ferma la porte. Il décrocha.
– Oui ? dit-il.
– Vous êtes Treadstone ? demanda une étrange voix d’homme.
– J’en étais. Et vous ?
– Non, pas moi, mais je connais les dossiers, toute cette pagaille.
Cette voix ! songea Alex. Comment Webb l’avait-il décrite ? Britannique ? Raffinée, pas ordinaire. C’était le même homme. La tactique avait fonctionné. Ils avaient progressé. Quelqu’un avait peur.
– Alors je suis certain que votre mémoire correspond à tout ce que j’ai écrit, parce que j’y étais et c’est moi qui ai rédigé ces dossiers – dans leur totalité. Faits, noms, événements, analyses, conséquences... tout, en incluant ce que Webb m’a raconté la nuit dernière.
– Je suppose donc que s’il se passe quelque chose de sale, votre volumineux reportage atterrira tout naturellement dans une sous-commission sénatoriale ou un groupe de chiens de garde du Congrès. Est-ce que je me trompe ?
– Je suis ravi que nous nous comprenions.
– Cela n’avancerait à rien, dit l’homme, condescendant.
– S’il se passe quelque chose de moche, je n’en aurai plus rien à foutre. Pas vous ?
– Vous allez prendre votre retraite bientôt. Vous buvez trop.
– Ça n’a pas toujours été le cas. Il y a en général une raison pour qu’un homme de mon âge et avec mes compétences se comporte ainsi. Pourrait-elle être liée à un certain dossier ?
– Oublions ça. Parlons.
– Pas avant que vous ne soyez un peu plus précis. Il y a pas mal de gens qui ont entendu parler de Treadstone. Ça n’est pas ce mot-là.
– Très bien. Méduse...
– Pas mal, dit Alex, on approche mais ce n’est pas encore ça...
– Très bien. La création de Jason Bourne. Le Moine.
– Vous brûlez.
– Des fonds manquants – détournés et jamais récupérés – estimés à environ cinq millions de dollars. Zurich, Paris, puis vers l’ouest...
– Rumeurs, rumeurs... Je veux du solide.
– Je vais vous en donner. L’exécution de Jason Bourne. La date était le 23 mai à Tam Quan... Et le même jour à New York quatre ans plus tard. Sur la 71e Rue... Treadstone 71...
Conklin ferma les yeux et respira profondément. Il sentait le son caverneux de sa gorge.
– Très bien, dit-il. Vous y êtes.
– Je ne peux pas vous donner mon nom, dit l’étrange voix.
– Qu’allez-vous me donner ?
– Deux mots : marche arrière.
– Et vous croyez que je vais accepter ça ?
– Vous le devez, dit la voix en précisant ses mots. Parce qu’on a besoin de Bourne là où il va.
– Bourne ? fit Alex en contemplant le téléphone, sidéré.
– Oui, Jason Bourne. On ne peut le recruter d’aucune manière ordinaire, vous le savez comme moi.
– Alors vous lui avez volé sa femme ? Vous êtes des chiens !
– Il ne lui sera fait aucun mal.
– Vous ne pouvez pas le garantir ! Vous n’avez pas le contrôle. Vous êtes obligé d’utiliser des types de seconde main, et même de troisième, et si je connais bien mon boulot – ce qui est le cas –, ils ignorent qui les paye pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à vous. Vous ne savez même pas qui ils sont... Bon Dieu, vous ne m’auriez pas appelé si vous le saviez ! Si vous pouviez les joindre et obtenir les vérifications dont vous avez besoin, vous ne seriez pas en train de me parler !
La voix cultivée marqua un temps d’arrêt.
– Alors nous avons menti tous les deux, monsieur Conklin, n’est-ce pas ? La femme ne s’est pas échappée, n’a pas appelé Webb. Il ne s’est rien passé. Vous êtes allé au petit bonheur, moi aussi, et nous revenons bredouilles.
– Vous êtes du type barracuda, monsieur Sans-Nom.
– Vous connaissez les terrains de chasse, monsieur Conklin... Maintenant, que pouvez-vous me dire, vous ?
Encore une fois Alex eut cette étrange sensation de creux dans la gorge, accompagnée d’une douleur aiguë dans la poitrine.
– Vous les avez perdus, murmura-t-il. Vous l’avez perdue, elle !
– Quarante-huit heures, ce n’est pas l’éternité, dit la voix, sur ses gardes.
– Mais vous avez essayé de reprendre contact comme des dingues ! accusa Conklin. Vous avez appelé vos sous-fifres, ceux qui ont engagé les autres, et tout d’un coup ils ne sont plus là ! Vous ne les trouvez plus ! Bon Dieu, vous avez perdu le contrôle ! Ça a bien pété, oui ! Quelqu’un a détourné votre stratégie et vous n’avez aucune idée de son identité. Il a joué votre scénario et vous l’a volé !
– Nos agents de récupération sont en route, objecta l’homme, mais sans la conviction dont il avait fait preuve précédemment. Les meilleurs de nos hommes dans chaque département.
– Y compris McAllister ? A Kowloon ? Hong-kong ?
– Vous savez cela ?
– Je le sais.
– McAllister est inconscient, mais il est bon dans son boulot. Oui, il est là-bas. Nous ne paniquons pas. On s’en sortira.
– Vous en sortirez quoi ? demanda Alex, fou de rage. La « marchandise » ? Votre stratégie a avorté ! C’est quelqu’un d’autre qui tient les commandes. Pourquoi vous rendrait-il la « marchandise » ? Vous avez tué la femme de Webb, monsieur Sans-Nom ! Mais bordel, qu’est-ce que vous croyiez que vous étiez en train de faire ?
– Nous voulions juste l’amener là-bas, répliqua la voix, sur la défensive. Expliquez-lui, montrez-lui. Nous avons besoin de lui. Et, autant que je sache, tout est encore sous contrôle. Les communications sont assez mauvaises dans cette partie du monde.
– La bonne excuse pour quand ça va mal dans ce genre de business !
– Dans la plupart des « business », monsieur Conklin... Qu’en pensez-vous ? C’est moi qui vous demande quelque chose, maintenant – très sincèrement. Vous avez une certaine réputation.
– J’avais, monsieur Sans-Nom.
– Les réputations peuvent être modifiées ou contredites, positivement ou négativement, bien entendu.
– Vous êtes un puits d’informations non garanties, vous savez...
– Je sais aussi que j’ai raison. J’ai dit que vous étiez l’un des meilleurs. Qu’est-ce que vous pensez de tout ça ?
Alex secoua la tête dans la cabine. L’air était confiné, le bruit à l’extérieur de son téléphone « stérile » grandissait dans ce bar cradingue de la 9e Rue.
– Je vous ai dit ce que j’en pensais. Quelqu’un a découvert ce que vous maniganciez – pour Webb – et a décidé de s’emparer des commandes.
– Mais pourquoi, bon Dieu ?
– Parce qu’il veut Jason Bourne encore plus que vous ne le voulez, dit Alex, et il raccrocha.
Il était 6 h 28 quand Alex entra dans le salon-bar de l’aéroport. Il avait attendu dans un taxi dans la rue de l’hôtel de Webb et l’avait suivi en donnant au chauffeur des instructions précises. Il avait eu raison, mais il était inutile d’accabler Webb avec ce qu’il savait. Deux Plymouth grises avaient suivi le taxi de David en alternant leurs positions durant la filature. Qu’il en soit ainsi. Un certain Alexander Conklin allait finir pendu, ou peut-être pas. Les gens du Département d’Etat se comportaient stupidement, songeait-il en notant les numéros des plaques des deux voitures. Il repéra Webb dans un des boxes les plus sombres.
– C’est toi, hein ? demanda Alex en tirant son pied mort pour s’asseoir sur la banquette. Est-ce vrai que les femmes préfèrent les blonds ?
– Ça a marché à Paris... Qu’est-ce que tu as appris ?
– J’ai trouvé des limaces sous des pierres et elles ne savaient pas comment remonter à la surface. Mais là, elles ne sauraient pas quoi faire de la lumière du soleil, hein ?
– Le soleil éclaircit les choses, en général. Pas toi. Arrête ton char, Alex. J’embarque dans quelques minutes.
– En deux mots ils ont mis au point une stratégie pour t’amener à Kowloon. C’était fondé sur une expérience précédente...
– Tu peux abréger, je connais, dit David. Pourquoi ?
– Le type a dit qu’ils avaient besoin de toi. Pas de toi, Webb, c’est de Bourne qu’ils ont besoin.
– Parce qu’ils disent que Bourne est déjà là-bas. Je t’ai dit ce que McAllister racontait. Il en fait partie ?
– Non. L’autre n’allait pas me donner les clés, mais je peux peut-être m’en servir pour faire pression sur eux. Mais il m’a dit autre chose, David, et tu dois malheureusement l’entendre. Ils ne trouvent plus leurs hommes de main, et ils ne savent plus qui est dans le coup ni ce qui se passe. Ils pensent que c’est temporaire, mais ils ont perdu Marie. Quelqu’un d’autre te veut, là-bas, et ce quelqu’un a pris les commandes.
Webb amena sa main sur son front, les yeux fermés, et soudain, dans un silence total, les larmes se mirent à couler sur ses joues.
– Je suis de retour, Alex... De retour en arrière, tellement, et je ne peux pas me souvenir. Je l’aime, j’ai tellement besoin d’elle !
– Arrête ! ordonna Conklin. Hier soir tu m’as fait me rendre compte que j’avais encore un esprit, malgré mon pauvre corps. Tu as les deux ! Fais-les marner, bon sang !
– Comment ?
– Sois ce qu’ils veulent que tu sois : sois le caméléon ! Sois Jason Bourne !
– Mais ça fait si longtemps...
– Tu peux encore le faire. Joue le scénario qu’ils t’ont donné.
– Je n’ai pas vraiment le choix, hein ?
Dans les haut-parleurs ils entendirent le dernier appel pour le vol 206 vers Hong-kong.
Havilland reposa le téléphone, passa une main dans ses cheveux gris, se carra dans son fauteuil et regarda McAllister de l’autre côté de la pièce. Le sous-secrétaire d’Etat se tenait près d’une énorme mappemonde perchée sur un trépied devant une bibliothèque. Son index était posé sur le sud de la Chine, mais ses yeux fixaient l’ambassadeur.
– C’est fait, dit le diplomate. Il est dans l’avion de Kowloon.
– C’est affreux, répliqua McAllister.
– Je suis certain que c’est ainsi que vous sentez les choses, mais avant de rendre votre jugement, soupesez les avantages. Nous sommes libres, maintenant. Nous ne sommes plus responsables des événements qui vont avoir lieu. C’est un inconnu qui tire les ficelles.
– Et cet inconnu, c’est nous ! Je le répète, c’est affreux ! Mon Dieu !
– Est-ce que votre Dieu a considéré les conséquences si nous échouons ?
– On nous a donné le libre arbitre. Seule notre éthique nous refrène.
– Banalités, monsieur le sous-secrétaire. Il y a la sauvegarde du plus grand nombre.
– Il y a aussi un être humain, un homme que nous manipulons, que nous ramenons dans son cauchemar. En avons-nous le droit ?
– Nous n’avons pas le choix. Il peut faire ce qu’aucun autre ne peut faire – si nous lui donnons une bonne raison.
McAllister fit tourner la mappemonde. Elle glissa sans bruit pendant qu’il revenait vers le bureau.
– Je ne devrais peut-être pas le dire, mais tant pis, lança-t-il à Raymond Havilland en le regardant droit dans les yeux. Je crois que vous êtes l’homme le plus immoral que j’aie jamais rencontré.
– Ce ne sont qu’apparences, monsieur le sous-secrétaire. J’ai une grâce en réserve qui absout tous les péchés que j’ai pu commettre. J’irai jusqu’au bout de n’importe quoi, j’autoriserai les pires horreurs pour empêcher cette planète d’exploser. Et cela inclut la vie d’un nommé David Webb – connu, là où j’ai besoin de lui, sous le nom de Jason Bourne.
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La brume montait comme des étages d’écharpes diaphanes au-dessus de Victoria Harbor et l’énorme jet entamait son approche finale vers l’aéroport de Kai-tak. Le brouillard matinal était dense, promettait un jour humide. En dessous, sur l’eau, les jonques et les sampans tanguaient côte à côte le long des cargos tandis que barges et ferries traversaient les eaux encore sombres du port, sillonné de temps à autre par les vedettes rapides de la police maritime. Tandis que l’avion descendait vers Kowloon, les rangs serrés des gratte-ciel de Hong-kong prenaient l’apparence de géants d’albâtre, dépassant au-dessus des brumes et reflétant la première lueur pénétrante du soleil matinal.
Webb étudiait le décor en dessous, à la fois en proie au plus horrible stress et empreint d’une curiosité bizarrement très détachée. Quelque part, là, dans ce territoire bouillonnant et largement surpeuplé, quelque part se trouvait Marie. C’était la première de ses pensées, celle qui le menait à l’agonie. Pourtant, toute une autre partie de lui-même réagissait comme un scientifique en proie à une anxiété glacée alors qu’il regardait dans la lentille floue d’un microscope, essayant de discerner ce que ni son œil ni son esprit ne pouvaient comprendre. Les choses familières et les faits inhabituels se rejoignaient et le résultat en était l’ébahissement et la peur. Durant les séances avec Panov en Virginie, David avait lu et relu des centaines de catalogues et de brochures de voyages qui décrivaient tous les endroits que le mythique Jason Bourse était censé avoir hantés. C’était un exercice constant et douloureux destiné à le ramener à soi. Des fragments lui réapparaissaient, comme des flashes, la plupart trop brièvement et trop confus, d’autres d’une manière prolongée, ses souvenirs devenant soudain très précis, les descriptions étonnamment personnelles, sans rien à voir avec les publicités des agences de voyages. En regardant maintenant en bas, il voyait beaucoup de choses qu’il connaissait mais qu’il ne pouvait pas réellement ramener en sa mémoire. Il détourna les yeux et se concentra sur la journée à venir.
Il avait télégraphié à l’hôtel Regent de Kowloon depuis Washington, pour réserver une chambre pour une semaine sous le nom d’Howard Cruett, identité arborée par un des passeports de Cactus, celui où il avait les yeux bleus. Il avait ajouté au texte : « Je crois que des arrangements ont été pris pour notre firme de manière à retenir la suite 690, si elle est libre. Jour d’arrivée confirmé, mais pas de numéro de vol. »
La suite serait libre. Ce qu’il devait découvrir, c’était qui avait pris ces engagements. C’était le premier pas vers Marie. Et avant, pendant ou après cette procédure il avait des achats à faire – certains simples, d’autres non, mais même trouver l’inaccessible n’était pas impossible. C’était Hong-kong. La colonie de la survie et les outils de la survie. C’était aussi un des rares endroits au monde où florissaient les religions mais où le seul Dieu reconnu par les croyants et les non-croyants avait pour nom l’argent. Comme disait Marie : « Hong-kong n’a pas d’autre raison d’être. »
Le matin fétide était empli des odeurs d’une humanité grouillante et sans cesse en mouvement, mais ces odeurs étaient étrangement agréables. On arrosait furieusement les trottoirs au jet d’eau, la vapeur montait du bitume surchauffé par le soleil et les émanations d’herbes bouillant dans l’eau emplissaient les ruelles, se dissipaient au passage des pousse-pousse et des taxis qui klaxonnaient pour éviter le pire. Les bruits s’accumulaient. Ils devinrent une série de crescendo constants appelant à la vente, à l’achat ou au moins à la négociation. Hong-kong était l’essence de la survie. On y travaillait frénétiquement sinon on n’y survivait pas. Adam Smith, jamais entendu parler... Il n’aurait pas pu concevoir un tel monde. Ce monde se moquait de la discipline qu’il prétendait appliquer à l’économie libre. C’était la folie. C’était Hong-kong.
David leva la main pour appeler un taxi, sachant qu’il avait déjà fait ce geste, connaissant les sorties vers lesquelles il s’était dirigé après le cirque prolongé des douanes, sachant qu’il connaissait les rues que le chauffeur empruntait maintenant – il ne se souvenait pas réellement, mais, quelque part, il les connaissait. C’était à la fois réconfortant et complètement terrifiant. Il savait et ne savait pas. Il était une marionnette manipulée sur la scène de son propre théâtre et il ne savait pas qui était la marionnette et qui était le marionnettiste.
– C’était une erreur, dit David au réceptionniste derrière son comptoir de marbre ovale au centre du hall du Regent. Je ne veux pas une suite. Je préférerais quelque chose de plus petit, une chambre avec un grand lit suffira.
– Mais tout a été arrangé à l’avance, monsieur Cruett, répondit le réceptionniste, étonné, utilisant le nom du faux passeport de Webb.
– Qui a pris ces arrangements ?
Le jeune Oriental regarda la fiche, la signature sur la réservation imprimée par l’ordinateur.
– C’est le directeur adjoint, M. Liang, qui est responsable de cela.
– Eh bien, selon les règles de la courtoisie, je devrais parler avec M. Liang, n’est-ce pas ?
– J’ai bien peur que cela ne soit nécessaire. Je ne crois pas qu’il y ait quoi que ce soit d’autre de libre.
– Je comprends. Je vais aller dans un autre hôtel.
– Vous êtes considéré comme un hôte extrêmement important, monsieur. Permettez-moi d’appeler M. Liang.
Webb acquiesça et le réceptionniste, la réservation à la main, passa sous le comptoir et traversa rapidement le hall encombré avant de disparaître par une porte derrière le comptoir du concierge. David contempla le hall qui respirait l’opulence, et qui commençait en réalité dehors, dans le grand jardin frontal parsemé d’énormes fontaines, et se prolongeait, à travers la rangée de portes vitrées et au-delà du sol de marbre, jusqu’à un demi-cercle d’immenses vitres teintées qui dominaient Victoria Harbor. Le tableau mouvant sans cesse qu’on y apercevait était un additif hypnotique à la mise en scène de ce hall incurvé devant le mur de verre teinté. Il y avait des douzaines de petites tables et de sièges de cuir, la plupart occupés, et des serveuses et des garçons en uniforme couraient en tous sens. C’était comme une arène d’où touristes et commerçants pouvaient admirer le panorama du commerce du port, une pièce qui se jouait tous les jours sous la ligne du ciel barrée au loin par les buildings de Hong-kong. Cette vue marine était familière à Webb, sans plus. Il n’était jamais venu dans cet hôtel plutôt extravagant. Du moins rien de ce qu’il voyait n’éveillait-il en lui de flashes mémoriels.
Soudain ses yeux furent attirés par le réceptionniste qui fonçait à travers le hall, précédant un Oriental d’âge moyen, visiblement le directeur adjoint, M. Liang. Le jeune homme replongea sous le comptoir de marbre et reprit sa place en face de David, les yeux écarquillés, anticipant la scène qui allait suivre. Quelques secondes plus tard, son chef s’approcha, le ventre légèrement proéminent, comme l’exigeait son statut.
– Voici M. Liang, annonça le réceptionniste.
– Puis-je vous être utile ? demanda le directeur adjoint. Et puis-je vous dire que c’est un plaisir de vous accueillir ici ?
Webb sourit et secoua poliment la tête.
– Ce sera pour une autre fois, j’en ai bien peur, dit-il.
– Vous n’êtes pas satisfait de votre réservation, monsieur Cruett ?
– Si, si, et je suis sûr que ça me plairait beaucoup, mais comme je le disais à votre jeune employé je préfère les choses moins grandioses, une grande chambre avec un double lit serait amplement suffisant, pas une suite... Mais j’ai cru comprendre qu’il n’y avait rien d’autre de disponible ?
– Votre télégramme stipulait bien la suite 690, monsieur.
– Je m’en rends bien compte et j’en suis désolé. C’est sûrement un excès de zèle d’un de nos représentants, dit Webb en fronçant les sourcils d’un air amical.
Puis il demanda, avec courtoisie :
– A propos, qui a fait cette réservation ? Ce n’est pas moi...
– Vos représentants, peut-être, lança Liang, le regard indéchiffrable.
– Notre vendeur ici ? Il n’en aurait pas l’autorité. Non, il a dit que c’était une compagnie d’ici. Nous ne pouvons pas l’accepter, bien évidemment, mais j’aimerais savoir à qui nous devons un tel cadeau, une telle générosité. Sûrement vous, monsieur Liang, puisque vous vous en êtes occupé, devriez pouvoir me répondre.
Le regard indéchiffrable se fit plus distant encore. Liang cligna des yeux. Cela suffisait à David, mais il voulait aller jusqu’au bout de la charade.
– Je crois que c’est un des membres de notre personnel – notre nombreux personnel – qui m’a soumis cette requête, monsieur. Mais il y a tellement de réservations, nous sommes débordés, je ne peux vraiment pas me rappeler qui.
– Il y a sûrement des instructions quant à la note ?
– Nous avons beaucoup de clients dont un mot au téléphone suffit, monsieur.
– Hong-kong a changé.
– Et change tous les jours, monsieur Cruett. Il est possible que votre hôte veuille vous l’annoncer lui-même. Je ne m’immiscerais pas dans son désir.
– Votre sens de la confiance est admirable.
– Appuyé par un code de carte de crédit dans l’ordinateur de la caisse, naturellement, fit Liang en tentant un sourire.
Un sourire faux.
– Bon, puisque vous n’avez rien d’autre, je vais me débrouiller. J’ai des amis au Pen, de l’autre côté de la rue, dit Webb en se référant au célèbre hôtel Peninsula.
– Ce ne sera pas nécessaire. Nous pouvons modifier la réservation.
– Mais votre employé m’a dit que...
– Il n’est pas directeur adjoint du Regent, monsieur, fit Liang en jetant un bref coup d’œil au réceptionniste derrière son comptoir de marbre.
– Mon écran signale qu’il n’y a rien de disponible, protesta le réceptionniste.
– Silence ! fit Liang, puis, instantanément, il sourit à Webb, un sourire aussi faux que le précédent, conscient qu’il venait de perdre la charade en criant ainsi après son employé.
– Il est si jeune, dit-il, ils sont tous si jeunes et inexpérimentés. Mais il est très intelligent, très volontaire... Nous conservons toujours quelques chambres pour des cas semblables.
Il regarda à nouveau le jeune Oriental et, d’une voix hargneuse et sèche, il s’adressa à lui, tout en souriant à Webb.
– Ting, ruan-ji !
Puis il poursuivit très vite, en chinois, et Webb, qui demeurait dénué d’expression, comprenait chaque mot.
– Ecoute-moi bien, espèce de poulet sans os ! Ne donne jamais une information en ma présence sauf si je te le demande ! Tu vas te retrouver la gueule dans le caniveau si tu recommences. Maintenant donne à ce débile la chambre 200. Elle est sous le nom de Hold. Enlève la réservation et fais ton travail.
Le directeur adjoint, son sourire de cire encore plus prononcé, se tourna vers David.
– C’est une chambre splendide, avec vue sur le port, monsieur Cruett.
La charade était terminée, et le vainqueur minimisa sa victoire en arborant un air convaincu.
– Je vous suis très reconnaissant, dit David, les yeux plongés dans ceux de Liang qui semblait soudain moins rassuré. Cela m’évitera d’avoir à appeler tout le monde en ville pour leur dire où je suis, poursuivit-il.
Puis il s’arrêta, la main droite levée comme quelqu’un qui va continuer à parler. David Webb agissait en suivant d’autres instincts, des instincts développés par Jason Bourne. Il savait que le moment était venu d’insuffler la peur.
– Quand vous dites une vue splendide, je suppose que vous voulez dire : you hao jingse de fang jian, n’est-ce pas ? Ou bien mon chinois est-il trop débile ?
Le directeur adjoint regarda fixement l’Américain.
– Je n’aurais pu mieux le formuler, dit-il doucement. Le réceptionniste va s’occuper de tout. Bienvenue à Hongkong, monsieur Cruett.
– On ne souhaite pas la bienvenue à tort et à travers, monsieur Liang. C’est un proverbe chinois très ancien, je crois, ou très moderne, je ne sais pas.
– Ce doit être moderne, monsieur Cruett. C’est trop actif pour une méditation passive, ce qui est l’esprit de Confucius, je suis certain que vous le savez.
– N’est-ce pas là l’accomplissement ?
– Vous êtes trop vif pour moi, monsieur, dit Liang en exécutant une courbette. S’il y a quoi que ce soit que vous désiriez, n’hésitez pas à m’appeler.
– Je ne crois pas que ce sera nécessaire, mais merci. Franchement le vol était long et fatigant, et je crois que je vais demander au standard de bloquer tous les appels jusqu’au dîner.
– Oh ? fit Liang en dévoilant qu’il marchait sur des œufs. Il avait peur, et cela se voyait. Mais, s’il y a une urgence... dit-il.
– Il n’y a rien qui ne puisse attendre, coupa Webb, et puisque je ne suis pas dans la suite 690, l’hôtel peut répondre qu’on m’attend un peu plus tard que prévu. C’est plausible, n’est-ce pas ? Je suis extrêmement fatigué. Merci, monsieur Liang.
– Merci, monsieur Cruett, dit le directeur adjoint en refaisant une courbette, cherchant le regard de Webb. Mais il n’y eut aucun signe. Il se retourna rapidement, très nerveusement, et repartit vers son bureau.
Fais toujours ce qu’ils n’attendent pas. Sème la confusion chez l’ennemi, déséquilibre-le. – Jason Bourne. Ou bien était-ce Alexander Conklin ?
– C’est une chambre absolument charmante, s’exclama le réceptionniste, soulagé. Elle vous plaira beaucoup.
– M. Liang est très accommodant, dit David. Je devrais lui exprimer ma satisfaction... pour votre aide aussi, ajouta-t-il en sortant son portefeuille et il tendit un billet de vingt dollars plié en serrant la main du réceptionniste.
– A quelle heure M. Liang quitte-t-il son bureau ?
Le jeune homme, étonné mais cachant mal sa satisfaction, jeta un coup d’œil à droite et à gauche avant de répondre d’une série de phrases hachées.
– Oui ! Vous êtes très généreux, monsieur. Ce n’était pas nécessaire, mais merci, monsieur. M. Liang quitte son bureau tous les jours à 5 heures. Moi également, monsieur. Je pourrais rester, bien sûr, si la direction me le demandait, monsieur, car j’essaye de faire de mon mieux pour nos hôtes, monsieur.
– J’en suis certain, dit Webb. Donnez-moi ma clef, s’il vous plaît. Mes bagages arriveront plus tard. Il y a eu une erreur dans les heures de vol.
– Bien sûr, monsieur.
David était assis dans un fauteuil devant les vitres teintées qui surplombaient le port de Hong-kong. Des noms lui revenaient, accompagnant des images : Causeway Bay, Wanchai, Repuise Bay, Aberdeen, le Mandarin et, enfin, si clair dans le lointain, Victoria Peak dominant toute la colonie. Puis il vit au cœur de son esprit s’agiter les masses d’êtres humains grouillant dans toutes ces rues colorées, encombrées, souvent sales, et les salons des hôtels avec leurs chandeliers aux douces lueurs dorées où les survivants de l’empire en costume trois-pièces se mêlaient d’un air ennuyé aux nouveaux chefs d’entreprise chinois – la vieille couronne et l’argent nouveau devaient trouver des terrains d’entente... Les ruelles... Sans raison apparente, les ruelles lui apparaissaient, encombrées de gens, des formes couraient dans ces sentiers urbains à moitié déglingués, se poussaient entre les cages d’osier d’oiseaux multicolores et les paniers pleins de serpents de tailles variées – des foules de mendiants sur le barreau le plus bas de l’échelle du commerce. Des hommes et des femmes de tous âges, des enfants, des vieillards, vêtus de guenilles, et des fumées âcres et épaisses envahissaient l’espace entre les buildings délabrés, diffusaient la lumière, renforçaient la lourdeur de la pierre noire usée par les allées et venues. Il voyait tout cela et tout avait un sens pour lui, mais il ne le comprenait pas. Les détails le perturbaient. Il n’avait aucun point de référence et c’était affolant.
Marie était là, quelque part ! Il devait la trouver. Il se leva d’un bond, en état de frustration complète, avec l’envie de se cogner la tête à coups de poing pour balayer la confusion qui l’habitait, mais il savait que cela ne servirait à rien. Rien ne pouvait l’aider, sauf le temps, et il ne parvenait pas à supporter la tension que le temps apportait. Il fallait qu’il la trouve, qu’il la serre dans ses bras, qu’il la protège, comme elle l’avait protégé en croyant en lui quand lui-même n’y croyait pas. Il passa devant le miroir au-dessus du bureau et regarda son visage hagard, d’une pâleur mortelle. Une chose était claire, une seule. Il devait agir vite, mais pas tel qu’il se voyait dans la glace. Il devait ramener sur le terrain tout ce qu’il avait appris et oublié quand il était Jason Bourne. Il devait faire remonter du plus profond de lui-même le passé enfoui et faire confiance à ses instincts oubliés.
Il avait fait un premier pas. La connexion était solide, il le savait. D’une manière ou d’une autre, Liang allait lui amener quelque chose, probablement le plus bas niveau d’information, mais ce serait un début. Un nom, un endroit, ou un contact initial qui le mènerait à un autre, puis à un autre encore. Il fallait qu’il bouge vite en se servant du peu qu’il avait, sans donner à son ennemi le temps de manœuvrer, appuyant sur celui qu’il atteindrait en le collant dans une position de « parle et survis, ou tais-toi et meurs » – et sans hésitation. Mais pour accomplir quoi que ce fût, il devait être prêt. Il fallait acheter diverses choses, et s’organiser une visite de la colonie. Il voulait une heure au moins d’observation du fond d’une voiture, pour recoller les morceaux épars de ses souvenirs.
Il prit l’annuaire de cuir rouge de l’hôtel, s’assit sur le coin du lit et l’ouvrit, feuilletant les pages rapidement. « Le New World Shopping Centre, magnifique complexe commercial sur cinq niveaux, rassemble les plus beaux produits des quatre coins du monde... » Mis à part les superlatifs, le « complexe » était adjacent à l’hôtel. Cela conviendrait. « Location de limousines. A l’heure, à la journée pour affaires ou tourisme. Contactez le concierge. Composez le 62. » Les limousines allaient de pair avec un chauffeur expérimenté capable de naviguer dans la démence des rues de Hong-kong, labyrinthe d’avenues et de ruelles... et capable de bien d’autres choses encore. De tels hommes connaissaient les à-côtés et les dessous de leur ville. A moins qu’il ne se trompe, il allait aussi avoir besoin d’une aide supplémentaire. Une arme. Et, enfin, il y avait une banque dans le district central de Hong-kong, banque associée à une autre située à des milliers de kilomètres de là dans les îles Caïmans. Il devait s’y rendre, signer ce qu’il y aurait à signer et en sortir avec plus d’argent qu’aucun homme sensé ne porterait sur lui à Hong-kong – ou ailleurs, en fait. Il trouverait un endroit où cacher cet argent, mais pas dans une banque où les heures de bureau réduisaient sa marge de manœuvre. Jason Bourne savait comment faire : promettez la vie sauve à un homme et en général il coopère. Promettez-lui la vie sauve et une grosse somme d’argent et l’accumulation des deux amène à la soumission totale.
David prit le petit bloc-notes qui servait à écrire les messages posé près du téléphone sur la table de nuit et commença une autre liste. Les petites choses devenaient des montagnes au fur et à mesure que les heures passaient. Et il ne lui restait que peu de temps. Il était déjà presque 11 heures. Le port luisait sous la lumière proche du zénith. Il avait tellement de choses à faire avant 4 heures et demie, heure à laquelle il avait l’intention de se glisser près de la sortie des employés ou dans le parking souterrain, ou n’importe où il saurait trouver Liang, cet homme au visage de cire qui était sa première connexion.
Trois minutes plus tard sa liste était complète. Il arracha la page, se leva et prit sa veste sur une chaise. Soudain le téléphone se mit à sonner, strident comme un signal d’alarme dans le silence feutré de sa chambre. Il dut fermer les yeux, serrer les poings et contracter son ventre pour ne pas bondir répondre, espérant par-dessus tout entendre la voix de Marie, même si elle était toujours captive. Il ne devait pas décrocher le téléphone. L’instinct. Jason Bourne... Il n’avait pas le contrôle. S’il répondait, il serait sous leur contrôle. Il le laissa sonner et traversa la pièce, noué par l’angoisse, puis il sortit.
Il était midi dix lorsqu’il revint, portant des sacs en plastique provenant de différents magasins du Shopping Centre. Il les posa sur le lit et en sortit ses achats. Il y avait, entre autres choses, un imperméable noir léger et un chapeau de toile noire, une paire de tennis gris foncé, des pantalons noirs et un pull-over également noir. Voilà les vêtements qu’il porterait de nuit. Il y avait aussi un rouleau de fil de pêche au gros et deux crochets qui tenaient dans la paume de la main et qui permettraient de confectionner une boucle solidement maintenue aux deux bouts, un presse-papiers de cinq cents grammes en forme de barbeau, un pic à glace et un couteau de chasse à double tranchant dentelé d’un côté, muni d’une lame de trente centimètres. Telles étaient les armes silencieuses qu’il porterait nuit et jour. Il lui restait une chose à acheter. Il la trouverait.
Tandis qu’il examinait ses achats, commençant à fabriquer son fil muni de deux crochets, il se rendit soudain compte qu’une petite lumière clignotait. Une petite lueur, puis plus rien, puis une petite lueur... Il était agacé car il ne parvenait pas à savoir d’où cela venait et, comme cela se produisait si souvent, il se demandait si ce clignotement existait réellement ou si ce n’était qu’une aberration mentale. Puis son regard fut attiré vers la table de nuit. Le soleil pénétrait par les fenêtres et noyait la pièce et le téléphone posé sur la table de nuit. Mais la lumière clignotante venait bien de là, du téléphone lui-même où une petite lampe indiquait qu’il y avait un message pour lui à la réception. Un message n’était pas forcément un appel, se dit-il. Il s’approcha de la table de nuit, lut les instructions sur une carte plastique et appuya sur le bouton approprié.
– Oui, monsieur Cruett ? dit la standardiste devant son tableau électronique.
– Il y a un message pour moi ? demanda-t-il.
– Oui, monsieur. M. Liang a essayé de vous joindre...
– Je pensais que mes instructions étaient claires, coupa Webb. Aucun appel jusqu’à ce que j’en avertisse le standard !
– Oui, monsieur, mais M. Liang est directeur adjoint – le responsable quand son supérieur n’est pas là, ce qui est le cas ce matin... cet après-midi. Il dit que c’est très urgent. Il vous a appelé toutes les cinq minutes depuis une heure. Je vais vous le passer, monsieur.
David raccrocha. Il n’était pas prêt pour Liang, ou, d’une manière plus appropriée, Liang n’était pas prêt pour lui – du moins pas ainsi que David le voulait. Liang était en proie à l’anxiété, certainement, car il était le premier maillon de la chaîne et il avait échoué dans sa tentative de placer le sujet là où il aurait dû être – dans une suite truffée de micros où l’ennemi pourrait entendre le moindre mot. Mais la panique qui menaçait Liang n’était pas suffisante. David voulait qu’il bascule, complètement. Et le meilleur moyen d’y parvenir était de ne lui permettre aucun contact, aucune discussion, aucune explication.
Webb ramassa les vêtements et les mit dans deux tiroirs avec le reste de ses achats, glissant les crochets et le fil entre le pull et les pantalons. Puis il posa le presse-papiers sur la liste du room service qui traînait sur le bureau et glissa le couteau de chasse dans la poche de sa veste. Il regarda le pic à glace et fut soudain frappé par une pensée née d’un étrange instinct : un homme rongé par l’anxiété pouvait craquer d’un coup si on le mettait en face de quelque chose d’inattendu et de particulièrement terrifiant. L’image ultra-violente le choquerait, exacerberait sa peur. David sortit un mouchoir de sa poche, prit le pic à glace et nettoya le manche. Saisissant l’instrument avec le tissu, il se dirigea rapidement vers le petit salon, estima un niveau de vision approximatif et planta le pic à glace dans le mur blanc qui faisait face à la porte. Le téléphone sonna, puis sonna à nouveau, continuellement, comme devenu fou. Webb se glissa dehors et courut jusqu’aux ascenseurs. Il se dissimula dans un recoin et attendit.
Il ne s’était pas trompé. Les panneaux de métal luisant glissèrent et Liang sortit de l’ascenseur central en courant vers la chambre de Webb. David fit le tour et repassa devant les ascenseurs, puis, très calmement, s’avança vers le coin de son propre couloir. Il pouvait voir Liang, dans un état de nerfs ahurissant, qui sonnait à sa porte, puis qui se mit à frapper de plus en plus fort.
Un autre ascenseur s’ouvrit, livrant passage à deux couples hilares. L’un des hommes regarda Webb d’un air étonné, puis haussa les épaules et le groupe disparut sur la gauche. David reporta son attention sur Liang. Le directeur adjoint était affolé. Il sonnait et tapait dans la porte en même temps. Puis il s’arrêta et colla son oreille contre la porte. Satisfait, il fouilla dans sa poche et en sortit un trousseau de clefs. David se recula d’un bond au moment où Liang regardait à droite et à gauche dans le couloir avant d’ouvrir sa porte. David n’avait pas à regarder. Entendre lui suffisait.
Il n’eut pas à attendre longtemps. Un cri guttural et réprimé jaillit, immédiatement suivi par le bruit de la porte qui claquait. Le pic à glace avait fait son effet. Webb courut se dissimuler à nouveau derrière le dernier ascenseur, plaqué contre le mur. Il regarda. Liang, visiblement secoué, respirait très vite en pressant sans arrêt le bouton d’appel des ascenseurs. Enfin les panneaux luisants glissèrent et Liang se rua à l’intérieur.
David n’avait pas de plan spécifique, mais il savait vaguement ce qu’il avait à faire, car il n’y avait aucun autre moyen d’y parvenir. Il repassa rapidement devant les ascenseurs et courut jusqu’à sa chambre. Il entra et saisit le téléphone, appuyant sur les touches qu’il avait déjà apprises par cœur.
– Concierge, dit une voix aimable qui ne paraissait pas orientale. Plutôt indienne.
– Vous êtes le concierge ? demanda Webb.
– Oui, monsieur.
– Vous n’êtes pas un de ses assistants ?
– Non, monsieur. Y a-t-il quelqu’un de particulier à qui vous voudriez parler ? Un membre de notre personnel ?
– Non, c’est à vous que je veux parler, dit David. Je suis dans une situation qui réclame la plus grande discrétion. Puis-je compter sur vous ? Je saurais me montrer généreux.
– Vous êtes un des clients de cet hôtel ?
– Parfaitement.
– Et votre problème n’a rien d’illégal, je veux dire. Rien qui pourrait nuire à la réputation de l’établissement ?
– Au contraire, cela renforcerait sa réputation d’aider les hommes d’affaires prudents qui enrichissent le commerce du territoire.
– Je suis à votre service, monsieur.
Il fut convenu qu’une Daimler conduite par le chauffeur le plus expérimenté l’attendrait dans dix minutes devant le parc sur Salisbury Road. Le concierge se tiendrait lui-même près de la voiture et recevrait pour sa peine deux cents dollars américains, ce qui faisait à peu près mille cinq cents dollars de Hong-kong. La location de la voiture ne porterait pas de nom, seulement la mention d’une compagnie prise au hasard, serait payée en liquide pour vingt-quatre heures. Et M. « Cruett », escorté par un garçon d’étage, pourrait utiliser les ascenseurs de service du Regent, jusqu’au sous-sol où une sortie menait au New World Centre qui avait un accès direct sur Salisbury Road.
Une fois que les billets eurent changé de main, David monta à l’arrière de la Daimler et observa le visage fatigué, les traits tirés d’un chauffeur entre deux âges dont le sourire essayait de contredire l’air las.
– Bienvenue, monsieur. Je m’appelle Pak-fei et je vous garantis le meilleur des services ! Vous me dites où, et je vous y emmène. Je connais tout !
– J’y comptais bien, dit doucement Webb.
– Je vous demande pardon, monsieur ?
– Wo bushi luke, dit David, affirmant ainsi qu’il n’était pas un touriste. Mais, comme je ne suis pas venu ici depuis des années, poursuivit-il en chinois, je voudrais me réaccoutumer. Commençons par la visite touristique normale et ennuyeuse autour de l’île, puis un petit tour à travers Kowloon... Il faut que je sois revenu d’ici deux heures environ... Et, maintenant, parlons anglais.
– Ah ! votre chinois est très bon, monsieur, très cultivé, mais je comprends tout ce que vous dites. Pourtant, deux zhongtou seulement...
– Deux heures, interrompit David. On parle anglais, d’accord, et comprends-moi bien. Ces deux heures et ton pourboire, et les vingt-deux heures suivantes, et ton pourboire, dépendent de notre bonne entente. D’accord ?
– Oui, oui, s’écria Pak-fei en appuyant sur le démarreur et en lançant avec autorité la Daimler dans l’insupportable trafic de Salisbury Road.
– Vous n’aurez pas à vous plaindre de mes services, dit-il.
Effectivement, et les noms et les images qui avaient assailli David à l’hôtel se trouvaient renforcés par leur existence réelle. Il connaissait les rues du district central, reconnut l’hôtel Mandarin, et le Hong-kong club, et Chater Square, avec la Cour suprême de la colonie en face des géants bancaires de Hong-kong. Il avait marché à travers ces trottoirs encombrés jusqu’à la pagaille qu’était le Star Ferry, lien perpétuel avec Kowloon. Queen’s Road, Hiller, Possession Street... Le Wanchai clinquant – tout lui revenait. Il était déjà venu, il connaissait ces endroits, ces rues, même les raccourcis pour aller d’un endroit à l’autre. Il reconnut la route sinueuse qui menait à Aberdeen, s’attendit à voir les restaurants flottants qui masquaient l’incroyable amas de jonques et de sampans, massive communauté de boat people dépossédés de tout. Il pouvait même entendre le claquement et les cris des joueurs de mah-jong, contestant leurs mises à la lumière de lanternes agitées par la brise nocturne. Il avait rencontré des hommes et des femmes – des contacts, des hommes de main, songeait-il – sur les plages de Shek O et de Big Wave, et il avait nagé dans les vagues surpeuplées de Repulse Bay, face à l’élégance décrépite du vieil hôtel colonial. Il avait tout vu. Il connaissait tout ici, et pourtant il ne parvenait pas à le lier à quoi que ce soit.
Il regarda sa montre. Ils roulaient depuis bientôt deux heures. Il avait un dernier arrêt à faire sur l’île, puis il mettrait Pak-fei à l’épreuve.
– Reviens vers Chater Square, dit-il. Je dois aller à la banque. Tu m’attendras.
L’argent n’était pas seulement un lubrifiant social et industriel. En quantité suffisante, c’était un passeport pour une vaste marge de manœuvre. Sans argent, les hommes traqués étaient coincés, leurs options limitées et les poursuivants pouvaient se retrouver frustrés de la victoire simplement parce qu’ils ne pouvaient pas dépenser sans limites. Et plus grosses étaient les sommes, plus grande l’aisance. La lutte était inégale entre un homme dont les ressources ne lui permettaient qu’un emprunt de cinq cents dollars, quand un autre avait une ligne de crédit de cinq cent mille. Il en était ainsi pour David dans la banque de Chater Square. Les tractations furent brèves et professionnelles. On lui fournit un attaché-case sans faire de commentaires sur le transport des fonds, et on lui offrit même un garde du corps pour l’accompagner à son hôtel si cela le sécurisait. Il déclina poliment cette offre, signa les papiers et on ne lui posa plus de questions. Il revint à la voiture arrêtée dans une circulation infernale.
Il se pencha en avant, posant la main gauche sur le haut du siège à quelques centimètres de la tête du chauffeur. Il tenait entre ses doigts une coupure de cent dollars américains.
– Pak-fei, dit-il, il me faut une arme.
Lentement le chauffeur tourna la tête. Il jeta un coup d’œil sur le billet, puis à David. L’enthousiasme forcé avait disparu, disparu le désir de plaire. Le visage aux traits tirés était passif, son regard distant.
– Kowloon, répondit-il. Dans le Mongkok. Puis il prit les cent dollars.
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La Daimler s’enfonçait dans les rues congestionnées de Mongkok, masse urbaine qui jouissait du peu enviable privilège d’être le quartier à la population la plus dense de l’histoire de l’humanité. Peuplé, il fallait le souligner, presque exclusivement de Chinois. Un visage occidental était une telle rareté qu’il attirait des regards curieux, à la fois hostiles et amusés. On décourageait tout homme ou femme de race blanche d’y aller la nuit tombée. Il n’y existait aucun équivalent d’un « Cotton Club » oriental. Ce n’était pas une question de racisme, mais une simple admission de la réalité. Ils avaient déjà trop peu d’espace pour eux seuls – et ils protégeaient leur territoire comme tous les Chinois l’avaient fait depuis les plus anciennes dynasties. La famille était tout, tout était la famille et trop de familles vivaient là, pas forcément dans la crasse mais dans le confinement d’une seule pièce couverte de nattes posées sur des planchers propres. Partout, de petits balcons attestaient cet appétit de propreté, balcons où on n’apercevait en effet personne sauf pour y étendre d’infinies rangées de linge à sécher. Ces rangées de balcons masquaient les murs et les fenêtres des immeubles et semblaient perpétuellement agitées par le vent qui soulevait les tissus et les faisait danser, comme cent mille drapeaux, preuve supplémentaire du nombre incroyable de gens entassés dans cette zone.
Mongkok n’était pas pauvre, le quartier étincelait de couleurs, le rouge lavis prédominant comme un aimant. Des enseignes énormes dominaient la foule, panneaux publicitaires de trois étages où les idéogrammes tentaient de séduire le client. Il y avait de l’argent à Mongkok, de l’argent tranquille, de l’argent hystérique, souvent de l’argent illégal. La seule chose qui y manquait c’était l’espace, et l’espace leur appartenait à eux, pas aux étrangers. Sauf si un étranger, amené par l’un d’entre eux, apportait de l’argent pour nourrir l’insatiable machine qui produisait une masse innombrable de produits matériels en tout genre. Il suffisait de savoir où chercher et de pouvoir y mettre le prix. Pak-fei savait où chercher et Jason Bourne pouvait mettre le prix.
– Je vais m’arrêter pour passer un coup de téléphone, dit Pak-fei en se garant derrière un camion en double file. Je vais bloquer les portes. Je ferai vite.
– Est-ce nécessaire ? demanda Webb.
– Cet attaché-case est à vous, monsieur, pas à moi.
Merde, songea David, je suis complètement dingue ! Il n’avait pas pensé à son attaché-case. Il transportait plus de trois cent mille dollars au cœur de Mongkok comme s’il s’agissait de son repas de midi. Il serra la poignée, posa l’attaché-case sur ses genoux et vérifia les loquets. Ils tenaient. Mais si on effleurait à peine les deux boutons en même temps, le couvercle s’ouvrirait. Il se pencha et cria au conducteur qui était déjà sorti :
– Rapporte-moi du ruban adhésif !
C’était trop tard. Le vacarme de la rue était assourdissant, la foule ressemblait à un flot humain entourant la voiture de partout. Et soudain une centaine de paires d’yeux se braquèrent sur lui, des visages tordus s’écrasaient sur les vitres – de tous côtés – et Webb devint le centre d’un nouveau volcan au bord de l’éruption. Il pouvait entendre les questions posées par cent voix aiguës. Bin go ah ? et Chong man tui, ce qui équivalait à peu près à « Qui est-ce ? – Un ventre plein », c’est-à-dire « Il est plein aux as ». Il se sentait comme un animal en cage qu’une horde de bêtes d’une autre espèce étudiait avec des yeux vicieux. Il serra l’attaché-case contre lui, regardant droit devant. Deux mains commencèrent à griffer l’espace libre en haut de la fenêtre sur sa droite. Il chercha lentement son couteau de chasse. Les doigts passèrent.
– Jau ! s’écria Pak-fei en se frayant un passage à travers la foule. C’est un taipan extrêmement important et la police vous versera de l’huile bouillante sur les couilles si vous le dérangez ! Allez-vous-en ! Allez ! cria le Chinois.
Il débloqua les portes, sauta derrière son volant et claqua sa portière dans un concert de malédictions furieuses. Il démarra, fit ronfler le moteur puis appuya sur le klaxon jusqu’à ce que la cacophonie, à son comble, finisse par éloigner la foule déçue. La Daimler rugit et s’enfonça plus avant dans l’étroite rue.
– Où allons-nous ? cria Webb. Je croyais que nous étions arrivés.
– L’homme dont vous avez besoin a changé d’adresse, monsieur, ce qui est bien, parce que cette partie de Mongkok n’est pas sûre.
– Tu aurais dû l’appeler avant. Ce n’était pas très marrant là derrière.
– Si je peux modifier votre impression, cet arrêt avait son avantage, monsieur, dit Pak-fei en regardant David dans le rétroviseur. Nous savons maintenant que nous ne sommes pas suivis. Et qu’on ne nous suit pas là où nous allons maintenant.
– De quoi parles-tu ?
– Vous entrez les mains vides dans une grande banque de Chater Square et vous ressortez avec un attaché-case.
– Et alors ? fit Webb en soutenant le regard du chauffeur.
– Aucun garde ne vous accompagnait, et il y a plein de gens animés de mauvaises intentions qui surveillent les gens comme vous – souvent, on les signale même de l’intérieur des banques. Nous vivons une époque troublée, donc il me fallait réduire les risques.
– Maintenant tu es sûr de ton coup ?
– Oh, oui, monsieur, dit Pak-fei en souriant. Une voiture qui nous aurait suivis dans ces ruelles de Mongkok ne serait pas passée inaperçue.
– Tu n’as pas téléphoné, en fait ?
– Oh si, monsieur ! Il faut toujours téléphoner d’abord. Mais c’était très bref. Ensuite j’ai remonté la rue en enlevant ma casquette, bien sûr, sur plusieurs centaines de mètres. Je n’ai pas vu de types énervés cachés dans une voiture et personne n’a surgi pour tenter de vous atteindre. Je suis rassuré maintenant et je peux vous emmener chez le revendeur sans problème.
– Je suis rassuré aussi, dit David, se demandant pourquoi Jason Bourne l’avait temporairement quitté. Et je ne savais même pas qu’il y avait à s’inquiéter d’être suivi, ajouta-t-il.
La foule dense de Mongkok se raréfiait maintenant, au fur et à mesure que les bâtiments diminuaient de taille, et Webb pouvait apercevoir les eaux de Victoria Harbor derrière des rangées de poteaux reliés par des chaînes. Derrière ces barrières s’étalaient des quais et des entrepôts où les navires marchands étaient alignés et d’énormes grues grinçaient et grondaient en charriant d’énormes containers. Pak-fei tourna pour entrer dans un entrepôt isolé. Tout semblait désert, mis à part deux voitures garées sur l’asphalte. La porte était fermée. Un garde sortit d’un petit bureau aux parois de verre et s’approcha de la Daimler, un bloc-notes à la main.
– Je ne suis pas sur les listes, dit Pak-fei en chinois et avec une autorité singulière tandis que le garde s’approchait. Informe M. Wu Song que le numéro 5 du Regent est ici et lui amène un taipan aussi important que lui-même. Il nous attend.
Le garde hocha la tête, clignant des yeux pour essayer d’apercevoir ce passager si important.
– Aiya ! cria Pak-fei devant une telle impertinence.
Puis il se tourna et s’adressa à Webb.
– Ne vous méprenez pas, monsieur, dit-il tandis que le garde courait téléphoner. Même si j’utilise le nom de l’hôtel, cela n’a rien à voir. En vérité, si M. Liang savait, lui ou quelqu’un d’autre, que je l’ai mentionné, je perdrais mon travail. Il se trouve que je suis né le cinquième jour du cinquième mois de l’année 1935 de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
– Je ne dirai rien, assura David en souriant intérieurement, songeant que Jason Bourne ne l’avait en fait pas quitté. Le mythe qu’il avait été jadis connaissait les sentiers qui menaient aux bons contacts – les connaissait aveuglément – et cet homme était à nouveau là, à l’intérieur de David Webb.
La pièce blanche tapissée de rideaux, où s’alignaient des étagères, ressemblait à un musée où on aurait exposé des vestiges de civilisations passées comme des outils primitifs, des insectes fossilisés ou des sculptures appartenant à des religions disparues. Mais les objets étalés étaient d’une nature toute différente. Il y avait là l’échantillonnage le plus incroyable d’armes explosives, depuis les revolvers de calibres divers jusqu’aux fusils de toutes sortes, en passant par des centaines de fusils-mitrailleurs avec les chargeurs correspondants, et même des missiles guidés par laser et qu’un seul homme pouvait utiliser en les posant sur son épaule. Un arsenal pour terroristes. Deux hommes en costume croisé montaient la garde, l’un à l’extérieur de la salle, l’autre à l’intérieur. Comme on pouvait s’y attendre, le second se courba pour s’excuser avant de passer un scanner électronique du haut en bas des vêtements de David et de son chauffeur. Puis l’homme voulut prendre l’attaché-case. David le tira en arrière en secouant la tête, désignant le scanner. Le garde l’avait pourtant passé sur la petite valise.
– Ce sont des papiers personnels, dit David dans un chinois qui étonna le garde. Puis il entra dans la pièce.
Il lui fallut une bonne minute pour absorber ce qu’il voyait. Pour effacer son incrédulité. Il regagna ensuite les panneaux, nantis d’un blason, qui recommandaient de ne pas fumer en anglais, français et chinois et se demanda pourquoi ils étaient là. Il n’y avait rien à craindre. Il s’approcha des étagères où étaient disposées les armes de poing et les examina. Il serrait l’attaché-case dans sa main comme si c’était le dernier lien le rattachant à la normalité dans un monde devenu fou à force d’instruments de violence.
– Huanying ! cria une voix, suivie par l’apparition d’un homme assez jeune. Il sortait d’une porte coulissante et portait un de ces costumes européens serrés qui exagéraient la carrure et serraient la taille. Les deux pans de sa veste flottaient derrière lui comme la queue d’une pintade. Une parfaite réussite de styliste qui rendait chic en bradant l’image du mâle.
– Voici M. Wu Song, monsieur, dit Pak-fei, en se courbant d’abord devant le marchand d’armes, puis devant Webb. Il n’est pas nécessaire de lui donner votre nom, monsieur.
– Bu ! cracha le jeune marchand en désignant l’attaché-case de David. Bu jing ya !
– Votre client, monsieur Song, parle couramment chinois, dit le chauffeur en se tournant vers David. Comme vous pouvez le voir, M. Song n’apprécie pas la présence de votre attaché-case.
– Il ne quittera pas ma main, dit Webb.
– Alors nous ne pouvons pas parler affaires, conclut Wu Song dans un anglais impeccable.
– Pourquoi ? Votre homme l’a passé au scanner. Il n’y a pas d’arme à l’intérieur et même si j’essayais de l’ouvrir, j’ai comme l’impression que je serais sur le plancher avant que le couvercle ne soit relevé.
– Du plastic ? demanda Wu Song. Des micros en plastique reliés à un système explosif dont les éléments métalliques sont si infimes que même le scanner ne les décèle pas ?
– Vous êtes parano.
– Comme on dit chez vous, ça fait partie du métier.
– Vous parlez un anglais impeccable.
– Université de Columbia, 1973.
– Vous avez un diplôme d’ingénieur en armement ?
– Non, de marketing.
– Aiya ! hurla Pak-fei, mais il était trop tard.
Ce bref échange de phrases avait masqué les mouvements des gardes. Ils avaient traversé la salle, plongeaient vers Webb et le chauffeur.
Jason Bourne bondit en tournoyant, déboîtant le bras de son assaillant. Il le coinça sous le sien et, en le tordant, obligea l’homme à s’écraser au sol avant de lui aplatir l’attaché-case en pleine figure. Les mouvements lui revenaient. La violence lui revenait comme elle l’avait déjà fait dans le crâne d’un amnésique éberlué sur un petit bateau de pêche en face d’une île de la Méditerranée. Il avait tant oublié. Il y avait tant de choses inexpliquées, mais qui remontaient...
L’homme était à terre, stupéfait, mais son partenaire, après avoir cogné Pak-fei qui s’écroulait, se dirigeait vers lui, très vite, furieux. Il marchait sur lui, les deux mains levées selon une étrange diagonale, sa large poitrine et ses épaules servant de base à ces deux fléaux mobiles. David lâcha l’attaché-case, plongea sur sa droite, puis bondit à nouveau, encore sur sa droite, son pied gauche décollant du sol. Il frappa le Chinois dans l’aine avec une force telle que l’homme fit presque un saut périlleux en hurlant. Instantanément Webb le frappa du pied droit, ses orteils enfoncés dans la gorge de son assaillant, juste sous la mâchoire. L’homme roula sur le sol, cherchant l’air, une main sur son bas-ventre, l’autre autour de son cou. Le premier garde se relevait. Bourne s’avança vers lui et, relevant le genou, l’expédia presque à l’autre bout de la pièce, où il s’écroula, inconscient, sous une étagère.
Le jeune marchand d’armes était stupéfait. Il venait d’être le témoin de l’incroyable. Il s’attendait encore à ce que le film se déroule à l’envers, à ce que ses gardes soient victorieux. Puis, en une seconde, il sut que cela ne se produirait pas. Paniqué, il s’élança vers la porte coulissante et l’atteignit au moment où Webb l’atteignait, lui. David saisit les épaules de l’homme et le balança sur le sol. Wu Song trébucha et s’abattit. Il leva les mains, suppliant.
– Non ! Je vous en prie ! Arrêtez ! Je ne peux pas supporter la violence physique ! Prenez ce que vous voulez !
– Quoi ?
– Vous avez entendu ! Ça me rend malade !
– Et tout ça, alors ? lança David en désignant les centaines d’armes qui encombraient les étagères.
– Je fournis la demande, c’est tout. Prenez ce que vous voudrez, mais ne me touchez pas, je vous en prie !
Dégoûté, Webb traversa la salle pour rejoindre le chauffeur qui se relevait péniblement, du sang au coin des lèvres.
– Je paierai ce que je prendrai, dit-il au marchand en aidant le chauffeur à se remettre debout. Ça va ? lui demanda-t-il.
– Vous venez de vous attirer de gros ennuis, monsieur, dit Pak-fei, les mains tremblantes, la peur se lisant dans ses yeux.
– Cela n’a rien à voir avec toi. Wu Song le sait, n’est-ce pas, Wu Song ?
– C’est moi qui vous ai amené ici, protesta le chauffeur.
– Pour acheter quelque chose, ajouta David très vite. Alors finissons-en. Mais, d’abord, attache ces deux singes. Sers-toi des rideaux, arrache-les.
Pak-fei jetait des regards implorants vers le marchand d’armes.
– Par le Dieu des chrétiens, hurla Wu Song, fais ce qu’il te dit ! Il va me frapper. Prends les rideaux ! Attache-les, imbécile !
Trois minutes plus tard, Webb avait en main un étrange revolver, menaçant mais pas trop grand. C’était une arme sophistiquée. Le cylindre perforé qui constituait le silencieux était fixé par un système pneumatique et réduisait les décibels d’un coup de feu à un vulgaire bruit de crachat, sans affecter la précision à courte portée. Il contenait neuf balles et le chargeur se fixait à la base en une fraction de seconde. Il y avait trois chargeurs de réserve. Trente-six cartouches avec la puissance de feu d’un Magnum 357, dans une arme qui pesait moitié moins qu’un colt 45.
– Remarquable, dit Webb en contemplant les gardes ligotés et Pak-fei qui tremblait. Qui l’a dessiné ?
Tant de choses lui revenaient, son expérience, sa connaissance des armes...
– En tant qu’Américain, cela va peut-être vous offenser, répondit Wu Song, mais c’est un type du Connecticut qui s’est rendu compte que la compagnie qui l’emploie, pour qui il conçoit ce genre de chose, ne le récompenserait jamais assez pour cette invention. Grâce à des intermédiaires, il est arrivé sur le marché international et a vendu au plus offrant.
– Vous ?
– Je n’investis pas. Je vends.
– C’est vrai. J’avais oublié. Vous répondez à une demande.
– Précisément.
– Qui payez-vous ?
– Je paie un compte numéroté à Singapour, je ne sais rien d’autre. Je suis protégé, bien sûr... Tout est fourni d’avance.
– Je vois. Combien pour cette arme ?
– Prenez-la. Je vous en fais cadeau.
– Vous puez. Je n’accepte pas de cadeaux des gens qui puent. Combien ?
– Le prix normal est de huit cents dollars américains, dit Wu Song en avalant sa salive.
Webb fouilla dans sa poche gauche et sortit les coupures qu’il y avait placées. Il compta huit billets de cent dollars et les donna au marchand d’armes.
– Marché conclu, dit-il.
– Marché conclu, dit le Chinois.
– Attache-le, dit David à Pak-fei. Ne t’inquiète pas, attache-le.
– Fais ce qu’il te dit, idiot !
– Après, tu les emmèneras tous les trois dehors. Le long du hangar près de la voiture. Et fais attention qu’on ne te voie pas de la porte.
– Vite ! s’écria Wu Song. Tu ne vois pas qu’il est en colère ?
– Ça, tu peux le dire, acquiesça Webb.
Quatre minutes plus tard, les deux gardes et Wu Song avançaient bizarrement dans la lumière éblouissante de cette fin d’après-midi que les reflets des eaux du port rendaient encore plus dure. Leurs genoux et leurs bras étaient ligotés avec des lambeaux de rideau, et leurs mouvements étaient hésitants. Des tampons de tissu enfoncés dans la bouche des gardes garantissaient le silence. Le jeune marchand d’armes n’avait pas besoin de bâillon. Il était pétrifié.
Une fois seul, David posa son attaché-case sur le sol et fit rapidement le tour de la salle, étudiant les étagères jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il voulait. Il fracassa la vitrine avec la crosse de son revolver et écarta les tessons pour prendre les armes qu’il allait utiliser. Des grenades à minuterie, chacune possédant la force d’impact d’une bombe de dix kilos. Comment savait-il cela ?
Il prit six grenades et vérifia chaque pile. Comment pouvait-il faire ça ? Comment savait-il où regarder, où appuyer ? Peu importait. Il savait. Il regarda sa montre.
Il enclencha chaque minuterie et se mit à courir le long des vitrines en fracassant les vitres, jetant les grenades dedans. Il lui restait une grenade et deux vitrines à fracasser lorsque ses yeux furent attirés par les panneaux d’interdiction de fumer en trois langues. Il courut jusqu’aux portes coulissantes et vit ce qu’il s’attendait à y trouver. Il jeta la dernière grenade à l’intérieur.
Webb regarda sa montre, prit l’attaché-case et sortit. Il mettait un point d’honneur à garder son contrôle. Il s’approcha de la Daimler garée le long de l’entrepôt. Pak-fei semblait s’excuser auprès de ses prisonniers, suant sang et eau. Wu Song, tantôt le maudissait, tantôt le consolait, car il souhaitait par-dessus tout qu’on lui épargne toute violence physique.
– Emmène-les jusqu’au bord du quai, dit-il à Pak-fei en désignant le petit mur de pierre qui bordait les eaux du port.
Wu Song fixait Webb.
– Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
Le moment était venu. Maintenant...
Webb regarda sa montre une fois encore en marchant sur le marchand d’armes. Il le saisit par un coude et le traîna le long du bâtiment vers un coin où les autres ne pourraient pas entendre leur conversation.
– Je m’appelle Jason Bourne, dit-il simplement.
– Jason Bou...
L’Oriental s’étrangla, réagissant comme si on lui avait enfoncé un stylet dans la gorge, comme s’il entrevoyait à l’instant sa propre mort.
– Et si tu as la moindre intention de réparer le tort causé à ton ego en punissant quelqu’un – disons mon chauffeur –, oublie ça tout de suite. Je saurai où te trouver.
Webb s’arrêta une seconde, puis reprit :
– Tu as certains privilèges, Wu, mais ces privilèges s’accompagnent de responsabilités. Il se pourrait qu’on te pose certaines questions, et je ne m’attends pas à ce que tu mentes – j’ai l’impression que le mensonge n’est pas ton fort –, donc nous nous sommes rencontrés, ça je l’accepte. Je t’ai même volé, si ça t’arrange. Mais si jamais tu donnes une description exacte de moi, tu as intérêt à disparaître, et pour de bon. Ça sera moins douloureux pour toi.
Le diplômé de l’université de Columbia s’était figé, sa lèvre inférieure tremblait tandis qu’il fixait Webb. David lui rendit son regard en silence, hochant la tête. Puis il lui lâcha le bras et se dirigea vers Pak-fei et les deux gardes ligotés, laissant le marchand à ses pensées.
– Fais ce que je t’ai dit, Pak-fei, lança David en regardant sa montre une fois de plus. Amène-les jusqu’au mur et dis-leur de se coucher par terre. Dis-leur que je les surveille avec mon arme et que je les braquerai jusqu’à ce qu’on soit sortis. Je crois que leur employeur pourra certifier que j’étais un adversaire à la hauteur.
Plus que réticent, le chauffeur finit par aboyer les ordres en chinois, se courbant devant le marchand d’armes. Wu Song commença à marcher, précédant ses deux gardes, en se contorsionnant vers le bord du quai, à cinquante mètres de là. Webb regarda dans la Daimler.
– Lance-moi les clefs, cria-t-il à Pak-fei, et dépêche-toi !
David saisit les clefs au vol et se mit au volant. Il mit le moteur en marche, enclencha la première et suivit l’étrange cortège derrière l’entrepôt.
Wu Song et ses gardes étaient allongés, prostrés sur l’asphalte. Webb bondit hors de la voiture, laissant le moteur tourner, et courut autour vers l’autre côté, sa nouvelle arme à la main, le silencieux en place.
– Monte et démarre, lança-t-il à Pak-fei, vite !
Le chauffeur grimpa sur son siège, éberlué. David fit feu trois fois – des crachats qui éclatèrent l’asphalte à quelques mètres du visage des trois prisonniers. C’était bien assez. Ils roulèrent tous trois vers le mur, complètement paniqués.
– Allons-y, dit-il en regardant une dernière fois sa montre.
Son arme dépassait par la fenêtre, dirigée vers les trois formes prostrées le long du mur.
La porte se rouvrit pour l’auguste taipan dans son auguste limousine. La Daimler fonça en avant puis prit sur la droite pour rentrer dans le trafic de l’autoroute menant à Mongkok.
– Ralentis, ordonna David. Gare-toi à droite, sur le bas-côté.
– Ces automobilistes sont fous, monsieur. Ils foncent parce qu’ils savent que dans quelques minutes ils ne pourront plus bouger. Ce sera difficile de revenir dans la file.
– Je ne crois pas vraiment...
Cela arriva. Les explosions vinrent, l’une après l’autre – trois, quatre, cinq... six. L’entrepôt isolé vola en morceaux, flammes énormes dans le ciel, nuage de fumée noire qui emplit soudain l’air au-dessus de la rive et du port, forçant instantanément voitures et camions à s’arrêter dans des hurlements de freins.
– Vous ? cria Pak-fei en s’étranglant, les yeux exorbités braqués sur Webb.
– J’y étais, oui.
– Nous y étions, monsieur ! Aiya ! Je suis mort !
– Non, Pak-fei, tu n’es pas mort, dit David. Tu es protégé, crois-moi sur parole. Tu n’entendras plus jamais parler de M. Wu Song. J’imagine qu’il va se retrouver très vite à l’autre bout du monde, sûrement en Iran, où il apprendra le marketing aux mollahs. Je ne vois personne d’autre qui pourrait l’accepter.
– Mais pourquoi ? Comment ?
– Il est fini. On lui avançait la marchandise, ce qui veut dire qu’il payait une fois qu’elle était vendue. Tu me suis ?
– Je crois, monsieur.
– Il n’a plus de marchandise, mais elle n’a pas été vendue. Elle s’est évaporée.
– Monsieur ?
– Il avait des bâtons de dynamite et des caisses de plastic dans la pièce derrière. Il ne les avait pas mis en vitrine. Trop primitif. Et trop encombrant.
– Monsieur ?
– C’était interdit de fumer... Contourne ces embouteillages, Pak-fei, il faut que je rentre à Kowloon.
Comme ils pénétraient dans le Tsim Sha Tsui, les mouvements de Pak-fei qui tournait constamment la tête dans sa direction interrompirent les pensées de Webb. Le chauffeur n’arrêtait pas de le regarder.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
– Je ne sais pas, monsieur. J’ai peur, je crois.
– Tu ne crois pas ce que je t’ai dit ? Que tu n’as rien à craindre ?
– Ce n’est pas ça, monsieur. Je crois que je peux vous croire à cause de ce que j’ai vu et j’ai aussi vu le visage de Wu Song quand vous lui parliez. Je crois que c’est de vous que j’ai peur, mais je pense aussi que je me trompe, parce que vous m’avez protégé vraiment. C’était dans les yeux de Wu Song. Je ne peux pas expliquer.
– Laisse tomber, dit David en cherchant de l’argent dans sa poche. Dis-moi, Pak-fei, tu es marié ? Tu as une petite amie, ou un petit ami, je m’en fous...
– Je suis marié, monsieur. Et j’ai deux grands enfants qui ont des boulots pas trop mauvais. Mon idole est bonne...
– Elle va même être excellente. Rentre chez toi prendre ta femme et tes enfants si tu veux, et roule, Pak-fei. Roule jusqu’aux nouveaux territoires et fais des kilomètres avant de t’arrêter et de faire un bon repas à Tuen Mun ou Yuen Long, et puis roule encore. Fais-les profiter de cette belle voiture.
– Monsieur ?
– Un xiao xin, poursuivit Webb, son argent à la main. Ce que nous appelons en anglais un pieux mensonge qui ne fait de tort à personne. Tu vois, je veux que le kilométrage de cette voiture atteigne la distance parcourue cet après-midi... et ce soir.
– C’est où, ça ?
– Tu as conduit M. Cruett d’abord à Lao Wu puis, par la base de la corniche, jusqu’à Lok Ma Chau.
– Ce sont les postes-frontières de la République populaire.
– Exactement, acquiesça David en sortant deux billets de cent dollars, puis un troisième. Tu crois que tu peux te souvenir de ça et faire correspondre le kilométrage ?
– Très certainement, monsieur.
– Et tu crois, ajouta Webb, les doigts sur un quatrième billet de cent dollars, que tu pourras dire que je suis descendu de voiture à Lok Ma Chau et que j’ai erré dans les collines pendant environ une heure ?
– Dix heures si vous voulez, monsieur. Je dors très peu.
– Une heure suffira, dit David en brandissant les quatre billets de cent dollars américains devant les yeux effarés du chauffeur. Et je saurai si tu ne respectes pas notre accord.
– Ne vous inquiétez pas, monsieur ! s’écria Pak-fei, une main sur le volant, l’autre agrippant les billets. Je vais aller chercher ma femme, mes enfants, mes beaux-parents et tout. Ce monstre que je conduis est assez grand pour douze. Je vous remercie, monsieur, je vous remercie !
– Arrête-moi à dix rues de Salisbury Road et dégage du secteur. Je ne veux pas que cette voiture soit vue à Kowloon.
– Non, monsieur, bien sûr. Nous serons à Lao Wu, dans Lok Ma Chau !
– En ce qui concerne demain, raconte ce que tu voudras. Je ne serai plus là. Je pars ce soir. Tu ne me reverras plus.
– Bien, monsieur.
– Notre contrat prend fin, Pak-fei, dit Jason Bourne, tandis que ses pensées revenaient à une stratégie qui devenait plus claire à chaque mouvement qu’il effectuait.
Et chaque mouvement l’amenait plus près de Marie. Tout était plus froid, maintenant. Il éprouvait une certaine liberté à être ce qu’il n’était pas.
... Joue le scénario comme on te l’a donné... Sois partout à la fois. Fais-le transpirer...
A 17 h 02, un Liang très dérouté passa les portes vitrées du Regent. Il regardait autour de lui avec anxiété, surveillant les clients qui entraient et sortaient, puis il tourna à gauche et descendit la rampe qui menait à la rue à toute vitesse. David l’observait à travers les jets d’une des fontaines, de l’autre côté du jardin. Se dissimulant derrière les rangées de jets d’eau, Webb traversa la circulation, zigzaguant entre voitures et taxis et, atteignant la rampe qui menait à Salisbury Road, il suivit Liang.
Il stoppa soudain à mi-chemin de la rue, et se tourna, se mettant de profil sur la gauche. Le directeur adjoint s’était brutalement arrêté, le corps penché en avant, comme une personne pressée qui se souvient soudain de quelque chose, ou qui change subitement d’avis. Ce devait être la seconde solution, songea David en voyant Liang entrer dans le New World Shopping Centre. Webb savait qu’il allait le perdre dans la foule s’il ne se dépêchait pas. Il leva les deux mains et, arrêtant les voitures, il fonça à travers la rampe dans un concert infernal de klaxons et de hurlements. Il atteignit l’entrée en nage, inquiet. Il ne voyait plus Liang ! Où était-il ? L’océan de visages asiatiques devint un brouillard. Tous si semblables et si peu semblables à la fois. Où était-il ? David se précipita en avant, bafouillant des excuses en bousculant les gens, les visages étonnés. Il l’aperçut ! Il était certain que c’était Liang – non, pas si certain en fait. Il avait vu une silhouette en costume sombre tourner vers l’entrée de la jetée, long ruban de béton dominant les eaux où les gens pêchaient, se promenaient et pratiquaient leurs exercices de tai-chi aux premières lueurs de l’aube. Il n’avait vu que le dos d’un homme. Si ce n’était pas Liang, il allait le perdre complètement. L’instinct... Pas le tien, celui de Bourne – les yeux de Jason Bourne.
Webb se mit à courir en direction de l’arche de pierre qui marquait l’entrée de la jetée. A l’horizon, Hong-kong brillait au soleil. La circulation dans le port devenait confuse, ramenait le travail de la journée. Il ralentit en passant sous l’arche. Il n’y avait pas d’autre moyen de revenir sur Salisbury Road. Que cette arche. La jetée était un cul-de-sac qui avançait sur le port. Et cela lui amena une question, tout en apportant une réponse à une autre question. Pourquoi Liang – si c’était Liang – s’était-il fourré dans un cul-de-sac ? Qu’est-ce qui l’attirait ici ? Un contact ? Une boîte aux lettres ? Un relais ? En tout cas, cela signifiait que le Chinois n’avait pas envisagé la possibilité d’être suivi. C’était la réponse immédiate dont David avait besoin. Cela lui disait ce qu’il devait savoir. Sa proie était en pleine panique. L’inattendu ne pourrait que la propulser dans une panique plus terrible encore.
Les yeux de Jason Bourne n’avaient pas menti. C’était Liang, mais la première question n’avait toujours pas eu de réponse, même avec ce que voyait Webb. Entre les milliers de cabines téléphoniques que comptait Hong-kong – dans des galeries fourmillant de monde, ou dans les couloirs feutrés de salons obscurs –, il avait fallu que Liang choisisse celle qui était là, sur cette jetée. Elle était exposée, complètement à découvert, au milieu de cette promenade qui n’était qu’un cul-de-sac. Cela n’avait pas de sens. Même l’amateur le plus nul avait des instincts de base protecteurs. En cas de panique, il cherchait à se couvrir.
Liang fouillait dans ses poches, cherchant de la monnaie et, subitement, comme commandé par une voix intérieure, David sut. Il ne pouvait pas laisser ce coup de téléphone avoir lieu. S’il devait être donné, c’était à lui de le donner. Cela faisait partie d’une stratégie, sa stratégie qui le rapprocherait de Marie ! Il fallait qu’il ait le contrôle entre ses mains ! Personne ne devait contrôler la situation, sauf lui !
Il se mit à courir, droit vers la bulle de plastique de la cabine, avec l’envie de crier, mais sachant qu’il devait être plus près s’il voulait dominer le brouhaha alentour. Le directeur adjoint venait juste de finir de composer le numéro. Quelque part, un téléphone sonnait.
– Liang ! rugit Webb, sortez de cette cabine ! Si vous tenez à la vie, raccrochez et sortez de là !
Le Chinois pivota sur lui-même, son visage changé en un masque de terreur pure.
– Vous ! hurla-t-il, hystérique, s’écrasant contre la bulle de plastique.
– Non ! non !... Pas maintenant ! Pas ici !
Des coups de feu effacèrent soudain le bruit du vent, un staccato qui dominait les bruits du port. Les gens se mirent à crier, à courir en tous sens. La terreur balaya la jetée.
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– Aiya ! rugit Liang, plongeant sur le côté de la cabine téléphonique alors que les balles venaient s’écraser contre la rambarde de la jetée et sifflaient dans l’air au-dessus. Webb bondit vers le Chinois, rampa jusqu’à ses côtés, le couteau de chasse à la main.
– Non ! Qu’est-ce que vous faites ? cria Liang quand David l’agrippa par le plastron et lui colla la lame de son couteau sous la gorge, crevant la peau, lui faisant sortir le sang.
– Ahee !
Le cri hystérique se perdit dans l’affolement qui régnait sur la jetée.
– Donne-moi le numéro ! Maintenant !
– Ne me faites pas ça ! Je vous jure que je ne savais pas que c’était un piège !
– Ce n’est pas un piège pour moi, Liang, dit Webb, le souffle court, la sueur dégoulinant sur son front. C’est un piège pour toi !
– Moi ? Vous êtes fou ! Pourquoi moi ?
– Parce qu’ils savent que je suis ici maintenant et que tu m’as vu, que tu m’as parlé. Tu as donné ton coup de téléphone et ils n’ont plus besoin de toi.
– Mais pourquoi ?
– On t’avait donné un numéro. Tu as fait ton travail et ils ne peuvent pas laisser de traces.
– Ça n’explique rien !
– Peut-être mon nom t’expliquera-t-il mieux. C’est Jason Bourne.
– Oh, Dieu du ciel ! chuchota Liang, le visage blême et la bouche ouverte, fixant David.
– Tu es une trace, dit Webb. Tu es mort.
– Non ! non ! (Le Chinois secouait la tête.) Ça ne se peut pas ! Je ne connais personne ! Rien que le numéro ! C’est un bureau vide dans le New World Shopping Centre, une ligne temporaire ! Je vous en prie ! Le numéro, c’est 344-01 ! Ne me tuez pas, monsieur Bourne ! Pour l’amour du Christ ! Je vous en supplie !
– Si je pensais que le piège était pour moi, je te trancherais la gorge... 344-01 ?
– Oui, c’est ça !
Le mitraillage s’arrêta aussi brutalement qu’il avait commencé.
– Le New World Shopping Centre est juste au-dessus de nous, hein ? C’est une de ces fenêtres, là-haut ?...
– Oui, exactement, fit Liang.
Il tremblait des pieds à la tête, incapable de détacher son regard des yeux de David. Puis il ferma les yeux, ses paupières s’envahirent de larmes et il secoua violemment la tête.
– Je ne vous ai jamais vu ! Je le jure sur la sainte croix de Notre-Seigneur Jésus !
– Parfois je me demande si je suis à Hong-kong et pas au Vatican, dit Webb en levant la tête pour regarder autour d’eux.
Tout le long de la jetée, des gens terrifiés commençaient à se relever, hésitants. Des mères serraient des enfants, des hommes soutenaient des femmes, d’autres s’agenouillaient, se remettaient sur pied et, très vite, une masse de gens se dirigea vers l’arche.
– On t’a dit de passer ton appel d’ici, hein ? fit David en serrant Liang à la gorge.
– Oui, monsieur.
– Pourquoi ? Est-ce qu’ils t’ont donné une raison ?
– Oui, monsieur.
– Bon Dieu, ouvre les yeux !
– Oui, monsieur. Liang ouvrit les paupières et détourna son regard. Ils ont dit qu’ils n’avaient pas confiance dans l’hôte de la suite 690, que c’était un homme capable de forcer les autres à mentir. Ils voulaient donc m’observer quand je leur parlerais, monsieur Bourne – Non ! Je n’ai pas dit ça ! Monsieur Cruett ! J’ai essayé de vous joindre toute la journée, monsieur Cruett ! Je voulais vous faire savoir qu’on me harcelait, monsieur Cruett ! Ils n’arrêtaient pas de m’appeler, ils voulaient savoir quand je les appellerais d’ici ! Je leur répétais que vous n’étiez pas arrivé ! Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? En essayant de vous joindre sans arrêt, vous voyez bien que j’essayais de vous prévenir, monsieur ! C’est évident, non ?
– Ce qui est évident, c’est que tu es un vrai crétin.
– Je n’ai aucune expérience de ce travail.
– Pourquoi avoir accepté de le faire ?
– Pour l’argent, monsieur ! J’étais avec Chiang, avec le Kuo-min-tang. J’ai une femme et cinq enfants – deux fils et trois filles. Il faut que je parte d’ici ! Ils fouillent le passé des gens. Ils nous collent des étiquettes sans appel ! Je suis un homme cultivé, monsieur ! Université de Fudan, deuxième de ma promotion – j’avais mon propre hôtel à Shanghai. Mais tout ça n’a plus d’importance maintenant. Quand Pékin prendra les commandes, je serai mort, ma famille aussi. Et maintenant vous me dites que je suis mort. Qu’est-ce que je dois faire ?
– Pékin ne touchera pas la colonie, ils ne changeront rien, dit David en se remémorant ce qu’avait dit Marie ce terrible soir après la visite de McAllister. Sauf si les dingues prennent le pouvoir.
– Ils sont tous fous, monsieur. Croyez-moi ! Vous ne les connaissez pas !
– Peut-être pas. Mais je connais quelques-uns d’entre vous. Et, franchement, je préférerais pas.
– Que celui qui est sans péché jette la première pierre, monsieur.
– Des pierres, oui, mais pas les corbeilles d’argent de la corruption de Chiang, hein ?
– Monsieur ?
– Quels sont les noms de tes trois filles, allez, vite !
– Elles s’appellent... euh... Wang... Wang Sho...
– Arrête ! cria David en regardant vers l’arche qui menait à Salisbury Road. Ni bushi ren ! Tu n’es pas un homme, tu es un porc ! Porte-toi bien, Liang du Kuo-min-tang. Porte-toi bien tant qu’ils te laissent en vie. Franchement, je m’en fous...
Webb se releva, prêt à se jeter à nouveau à terre à la première lueur, au premier reflet suspect venu d’une des fenêtres au-dessus à gauche. Les yeux de Jason Bourne étaient parfaits. Rien ne se passa. David se joignit à la foule qui se pressait sous l’arche et disparut vers Salisbury Road.
Il composa le numéro dans une cabine coincée sous une des arcades les plus bruyantes de Nathan Road. Il dut placer son index dans son oreille droite pour entendre plus clairement.
– Wei ? dit une voix d’homme.
– Ici Bourne, et je parlerai en anglais. Où est ma femme ?
– Wode tian ah ! On dit que vous parlez notre langue et ses nombreux dialectes.
– Ça fait longtemps que je ne l’ai pas fait et je veux que tout soit clairement compris. Je vous ai demandé où était ma femme !
– C’est Liang qui vous a donné ce numéro ?
– Il n’avait pas le choix.
– Il est donc mort.
– Je me fous de ce que vous faites, mais si j’étais vous, j’y réfléchirais à deux fois avant de le tuer.
– Pourquoi ? Ce n’est qu’un ver.
– Non, c’est un fou que vous avez choisi – pire, un dingue hystérique. Il a parlé à trop de gens. Une standardiste m’a dit qu’il m’appelait toutes les cinq minutes.
– Qu’il vous appelait ?
– Je suis arrivé ce matin. Où est ma femme ?
– Liang, quel sale menteur !
– Vous ne vous attendiez quand même pas à ce que je m’installe dans cette suite, non ? Je l’ai obligé à me trouver une autre chambre. On nous a vus parler ensemble, discuter, une demi-douzaine d’employés nous regardaient. Si vous le tuez, il y aura plus de bruit que nous n’en voulons. La police se mettra à chercher un riche Américain disparu.
– Il a sali son pantalon, dit le Chinois. C’est peut-être assez.
– C’est assez. Alors, ma femme ?
– Je vous ai entendu. Je n’ai pas le privilège de détenir cette information.
– Alors, passez-moi quelqu’un qui l’a. Maintenant !
– Vous allez rencontrer d’autres personnes plus compétentes.
– Quand ?
– Nous entrerons en contact avec vous. Dans quelle chambre êtes-vous ?
– C’est moi qui vous appellerai. Vous avez quinze minutes.
– Comment ? Vous me donnez des ordres ?
– Je sais où tu es, quelle fenêtre, quel bureau – tu es nul avec ton fusil. Tu aurais dû passer le canon au charbon. Le soleil se reflète sur le métal, banalité de base. Dans trente secondes je serai à vingt mètres de ta porte mais tu ne sauras pas où je suis et tu ne peux pas quitter ce téléphone.
– Je ne vous crois pas !
– Tente ta chance. Tu ne me vois pas en ce moment, mais moi je te regarde. Tu as quinze minutes, et quand je rappellerai je veux parler à ma femme.
– Elle n’est pas ici !
– Si je pensais qu’elle y était, tu serais déjà mort, je t’aurais tranché la gorge et j’aurais balancé ta tête dans les ordures qui encombrent le port. Si tu penses que j’exagère, renseigne-toi. Demande aux gens qui ont eu affaire à moi. Demande à ton taipan, le Yao Ming qui n’existe pas.
– Je ne peux pas faire apparaître votre femme, Jason Bourne ! s’écria le sous-fifre, effrayé.
– Trouve-moi un numéro où je peux l’appeler. Soit j’entends sa voix – me parler –, soit il n’y a rien. Sauf ton cadavre sans tête et un foulard noir posé sur ta gorge tranchée. Quinze minutes !
David raccrocha. Il essuya la sueur sur son front. Il l’avait fait. L’esprit et les mots étaient ceux de Jason Bourne : il était revenu en arrière, dans ce temps dont il ne se souvenait que vaguement, et il savait instinctivement quoi faire, quoi dire, comment menacer. Il y avait une leçon quelque part. L’apparence dépassait largement la réalité. Ou bien y avait-il une réalité en lui qui hurlait pour sortir, qui réclamait le contrôle, qui disait à David Webb de faire confiance à cet homme en lui ?
Il quitta l’arcade oppressante comme une fourmilière et prit à droite sur un trottoir également encombré. Le Golden Mile du Tsim Sha Tsui se préparait pour ses jeux nocturnes ; il allait en faire autant. Il pouvait rentrer à l’hôtel, maintenant. Le directeur adjoint devait déjà être en route pour l’aéroport, en train de réserver une place pour Taiwan, si ses allégations hystériques renfermaient le moindre soupçon de vérité. Webb utiliserait le monte-charge pour atteindre sa chambre, au cas où quelqu’un l’attendrait dans le hall, bien qu’il en doutât. Le stand de tir situé dans le New World Shopping Centre n’était pas un poste de commandement. Et le tireur n’était pas un stratège, tout au plus un relais, qui, maintenant, craignait pour sa vie.
Plus David avançait sur Nathan Road, plus son souffle devenait court, plus son cœur cognait dans sa poitrine. Dans douze minutes il entendrait la voix de Marie. L’impatience le faisait trembler. Il voulait l’entendre, tellement ! Il le fallait ! C’était la seule chose qui l’empêcherait de devenir complètement fou, la seule chose qui comptait.
– Vos quinze minutes sont écoulées, dit Webb, assis sur le bord du lit, essayant de contrôler les battements de son cœur.
Il se demanda si cet écho ultra-rapide s’entendait autant qu’il l’entendait lui, il espérait que cela n’altérait pas sa voix.
– Appelez le 526-53.
– 5 ? fit David, reconnaissant le numéro du central. Cela veut dire qu’elle est à Hong-kong, pas à Kowloon.
– Elle sera déplacée immédiatement après.
– Je rappelle dès que je lui ai parlé.
– C’est inutile, Jason Bourne. Des gens compétents sont là-bas et ils vont vous parler. Mon travail est fini et vous ne m’avez jamais vu.
– Je n’ai pas besoin de te voir. Quelqu’un va prendre une photo de toi quand tu sortiras de ce bureau, mais tu ne sauras pas qui. Tu verras sûrement pas mal de gens dans les couloirs ou dans l’ascenseur, mais tu ne sauras pas qui porte un appareil photo avec un objectif qui ressemble à un bouton de sa veste ou à un écusson sur son sac. Porte-toi bien, mon mignon. Fais de beaux rêves.
Webb appuya sur l’interrupteur du téléphone. Il attendit trois secondes, le lâcha, et composa le numéro.
Il entendait la sonnerie. Bon Dieu, c’était insupportable !
– Wei ?
– Ici Bourne. Passez-moi ma femme.
– Entendu.
– David ?
– Tu vas bien ? hurla Webb, au bord de l’hystérie.
– Oui, un peu fatiguée, c’est tout, mon chéri. Et toi ?
– Est-ce qu’ils t’ont fait du mal ? Est-ce qu’ils t’ont touchée ?
– Non, David, ils ont même été plutôt gentils. Mais tu sais comme je suis fatiguée, parfois. Tu te souviens à Zurich quand tu voulais visiter le Fraumünster et les musées et puis faire de la voile sur la Limmat, je n’étais pas très en forme...
Cette promenade n’avait jamais eu lieu à Zurich. Zurich n’était qu’un cauchemar. Ils avaient failli y perdre tous deux la vie. Lui, échappant de justesse à ses exécuteurs sur la Steppdeckstrasse, elle, presque violée, condamnée à mort sur le quai de Guisan. Qu’essayait-elle de lui dire ?
– Oui, je m’en souviens.
– Donc tu ne dois pas t’inquiéter, chéri. Dieu merci, tu es là ! On sera ensemble très bientôt, ils me l’ont promis. Ce sera comme à Paris, David. Tu te souviens quand je croyais t’avoir perdu ? Mais tu es revenu et nous savions tous deux où aller. Cette si jolie rue avec les grands arbres verts et le...
– Ce sera tout, madame Webb, coupa une voix d’homme. Ou préférez-vous qu’on vous appelle Mme Bourne ? ajouta la voix anonyme.
– Réfléchis, David, et fais attention ! cria Marie à l’arrière-plan sonore. Ne t’inquiète pas, chéri ! La si jolie rue avec les rangées d’arbres verts, mon arbre favori...
– Ting zhi ! s’exclama la voix d’homme. Emmenez-la ! Elle est en train de lui donner des informations ! Vite ! Ne la laissez pas parler !
– Si vous lui faites quoi que ce soit, vous le regretterez pour le restant de votre courte vie, dit Webb d’un ton glacial. Je jure que je vous retrouverai !
– Vous n’avez rien à redouter pour l’instant, répliqua l’homme d’une voix sincère. Vous avez entendu votre femme. Elle a été bien traitée. Elle n’a pas à se plaindre.
– Non, il y a quelque chose qui ne va pas chez elle ! Qu’est-ce que vous lui avez fait, qu’elle ne peut pas me dire ?
– C’est seulement la tension, monsieur Bourne. Et elle essayait bien de vous dire quelque chose, son anxiété était significative de ce fait, sans aucun doute. Elle essayait de vous décrire cet endroit – en se trompant, dois-je dire –, mais même si elle ne se trompait pas, cela vous serait aussi inutile que ce numéro de téléphone. Elle est déjà en route pour un autre appartement, un des millions d’appartements de Hong-kong. Pourquoi lui ferions-nous du mal ? Ce serait vraiment improductif. Un grand taipan veut vous rencontrer.
– Yao Ming ?
– Comme vous, il a plusieurs noms. Peut-être parviendrez-vous à un accord.
– Si nous n’y parvenons pas, il est mort. Et vous aussi.
– Je vous crois, Jason Bourne. Vous avez tué un de mes parents qui se croyait hors de toute atteinte dans sa propre île fortifiée de Lantau. Vous vous en souvenez, j’en suis certain.
– Je ne suis pas collectionneur. Yao Ming, quand ?
– Ce soir.
– Où ?
– Vous devez comprendre qu’il est très reconnaissable, donc cela doit être un endroit très inhabituel.
– Supposons que je choisisse ?
– Inacceptable, bien entendu. N’insistez pas. Nous tenons votre femme.
David était de plus en plus tendu. Il était en train de perdre le contrôle dont il avait désespérément besoin.
– Allez-y, dit-il.
– La Cité des Remparts. Nous supposons que vous connaissez.
– J’en ai entendu parler, corrigea Webb, essayant de faire le point sur ce qu’il en savait dans sa mémoire. C’est l’ensemble de taudis le plus dégueulasse de la terre, si je me souviens bien...
– Bien sûr. C’est la seule possession légale de la République populaire dans la colonie. Même le détestable Mao Zedong avait autorisé notre police à le nettoyer. Mais les services municipaux n’étant pas très bien payés, cet endroit est resté tel quel.
– A quelle heure ce soir ?
– Après le coucher du soleil, mais avant que le bazar ne ferme. Entre 21 h 30 et 21 h 45.
– Comment est-ce que je trouve ce Yao Ming ? – qui n’est pas Yao Ming.
– Dans le premier bloc du marché ouvert, il y a une femme qui vend des entrailles de serpent comme aphrodisiaque, principalement du cobra. Demandez-lui où se trouve le « grand ». Elle vous dira quels escaliers utiliser pour descendre, quelle ruelle prendre. On vous trouvera.
– Il se peut que je n’arrive jamais là-bas. La couleur de ma peau n’y est pas bienvenue.
– On ne vous fera aucun mal. Néanmoins je vous suggère de ne pas vous vêtir trop luxueusement et de ne pas porter de bijoux.
– De bijoux ?
– Si vous avez une montre de prix, ne la portez pas.
... « Ils te couperaient le bras pour te piquer ta montre... Méduse... Qu’il en soit ainsi... »
– Merci pour le conseil.
– Une dernière chose. Ne songez pas à impliquer les autorités, ni votre consulat, pour compromettre le taipan. Votre femme mourrait.
– Précision inutile.
– Avec Jason Bourne, aucun conseil n’est inutile. On vous surveillera.
– Entre 9 h 30 et 9 h 45, dit Webb en raccrochant. Il se leva, se dirigea vers la fenêtre et contempla le port. Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce que Marie essayait de lui dire ?
Tu sais comme je suis fatiguée, parfois.
Non, il ne le savait pas. Sa femme était une fille élevée dans un ranch de l’Ontario et ne se plaignait jamais d’être fatiguée.
Tu ne dois pas t’inquiéter pour moi, chéri.
Phrase absurde s’il en était. Marie devait bien s’en être rendu compte. Elle ne perdait jamais de temps à dire de telles choses. A moins que... Pouvait-elle être en plein délire ?
Ce sera comme à Paris, David... Nous savions tous deux où aller... Cette si jolie rue avec les grands arbres verts.
Non, elle ne délirait pas, elle essayait seulement d’en avoir l’apparence. Il y avait un message là-dedans. Mais lequel ? Quelle jolie rue avec de « grands arbres verts » ? Cela ne lui évoquait rien et cela le rendait dingue ! Il ne faisait pas le poids. Elle lui envoyait un signal, et il était incapable de l’interpréter !
Réfléchis, David, et fais attention !... Ne t’inquiète pas, chéri ! Cette si jolie rue avec ses rangées d’arbres, mon arbre favori.
Quelle jolie rue, bon sang ? Quels satanés arbres verts ? Quel arbre favori ? Cela n’avait aucun sens pour lui et pourtant cela aurait dû en avoir ! Il devrait être capable de répondre au lieu de contempler stupidement cette fenêtre, l’esprit vide. Aide-moi ! Aide-moi ! cria-t-il silencieusement, ne s’adressant à personne.
Une voix intérieure lui dit de ne pas se torturer avec ce qu’il ne comprenait pas. Il avait des choses à faire. Il ne pouvait décemment pas avancer en terrain ennemi, en terrain choisi, sans quelques précautions, quelques cartes à sortir de ses manches... « Je vous suggère de ne pas vous vêtir trop luxueusement »... Il ne l’aurait pas fait, de toute façon, mais maintenant il allait aller à contre-pied – il allait faire l’inattendu.
Durant tous ces mois passés à peler les lambeaux de Jason Bourne dans sa mémoire, un thème ne cessait de se répéter. Change, change, change. Bourne était un expert en changement. On le surnommait le caméléon, un homme qui pouvait se fondre dans toutes sortes d’environnements sans aucun problème. Pas avec les perruques et les fausses moustaches des bandes dessinées, mais comme quelqu’un capable d’adapter l’essentiel de son apparence à son environnement immédiat. C’est une des raisons pour lesquelles ceux qui avaient rencontré « l’assassin » – rarement en pleine lumière et rarement de très près – ne pouvaient donner que de vagues descriptions de l’homme que toute l’Asie et l’Europe traquaient. Les détails ne concordaient jamais. Les cheveux étaient soit clairs, soit foncés. Les yeux tantôt bleus, marron ou pers. La peau blanche ou bronzée, ou couperosée. Les vêtements bien coupés et de prix si le rendez-vous avait lieu dans un bar aux lumières tamisées, ou dépenaillés si la rencontre se tenait sur un quai ou dans les bas-fonds d’une ville. Change... Sans effort, avec le minimum d’artifice. David Webb allait se laisser guider par le caméléon qui était en lui. Laisse faire. Va où Jason Bourne t’emmène...
Après avoir quitté la Daimler de Pak-fei, il s’était rendu à l’hôtel Peninsula et avait pris une chambre. Il avait déposé son attaché-case dans les coffres de l’hôtel. Il avait eu la présence d’esprit d’utiliser le troisième faux passeport fourni par Cactus. Si on le recherchait, le nom qu’il avait utilisé au Regent attirerait l’attention. C’était la seule piste qu’ils avaient.
Il traversa Salisbury Road, prit le monte-charge de service, se rendit rapidement dans sa chambre et prit les quelques affaires dont il avait besoin. Il les colla dans son sac de voyage, mais il conserva sa chambre. Si on le recherchait, il voulait qu’on le cherche là où il n’était plus.
Une fois installé au Peninsula, il prit le temps de manger et de faire quelques achats dans diverses boutiques, jusqu’à la tombée de la nuit. Quand l’heure viendrait, il serait dans la Cité des Remparts – avant 9 h 30. Jason Bourne donnait les ordres, et David Webb obéissait.
La Cité des Remparts n’avait pas de mur d’enceinte visible, mais les remparts étaient définis aussi clairement que s’ils avaient été faits d’acier trempé. Cela se sentait immédiatement dans le marché à ciel ouvert qui courait le long des ruelles, devant les rangées d’immeubles sombres et délabrés – des taudis entassés les uns sur les autres qui donnaient l’impression qu’à tout moment cet ensemble d’édifices allait s’effondrer sous son propre poids, ne laissant rien qu’un tas de gravats et de décombres. Mais, très vite, une sorte de force semblait émaner de cette partie de la ville, dès qu’on descendait les courtes volées de marches qui menaient à cet ensemble de taudis dégueulasses. Sous le niveau du sol, des ruelles pavées qui, dans le meilleur des cas, ressemblaient à des tunnels se faufilaient entre les taudis. Dans des couloirs puants, des mendiants estropiés se mêlaient aux prostituées aux trois quarts dévêtues et aux dealers, sous l’éclairage fantomatique d’ampoules nues accrochées de loin en loin à des fils qui pendaient le long des murs. Une atmosphère faite de pourriture qu’on aurait dite pétrifiée par les âges.
Dans les ruelles obscures, des escaliers de fortune à peine éclairés escaladent les façades de loin en loin, mènent à des séries verticales d’appartements dévastés, la plupart sur trois étages, dont deux au-dessus du sol. Dans ces petites pièces sordides, on trouve à acheter la plupart des drogues et des fantasmes sexuels. Tout cela est hors d’atteinte de la police – tous les partis sont d’accord – car peu de membres des autorités se risquent à s’aventurer dans les entrailles de la Cité des Remparts. Cet enfer se suffit à lui-même. Qu’il en soit ainsi...
Dans le marché à ciel ouvert qui déborde dans les rues, jonchées d’ordures, où la circulation automobile est interdite, des tables souillées étaient couvertes de marchandise jetée au rebut ou volée, coincées entre les fourneaux où des nuages de vapeur s’élevaient de casseroles bouillantes dans lesquelles des morceaux de viande douteuse cuisent, où on sert du poisson et des tranches de serpent enveloppés dans de vieux journaux. La multitude se déplace dans la faible lumière des rares réverbères, d’un vendeur à l’autre, brassage de cris perpétuels, d’appels, d’achats et de ventes. Il y a aussi ceux qui vendent directement sur le trottoir, ceux qui ne disposent pas d’un stand ou d’une table et qui étalent leurs marchandises sur le pavé. Ils se faufilent entre les étals de bijouterie bon marché, volée sur les docks, et les cages pleines d’insectes rampants et d’oiseaux multicolores.
Près de la bouche qui était l’entrée de cet étrange bazar fétide, une femme très large d’épaules était assise sur un tabouret de bois, ses épaisses jambes écartées, épluchant des serpents, leur vidant les entrailles. Ses yeux semblaient obsédés par la vision de chaque serpent qu’elle dépouillait. De chaque côté d’elle, de grands paniers d’osier remuaient tout seuls sous la fureur des reptiles qui sifflaient, enragés d’être enfermés les uns sur les autres. Coincé sous le pied droit de cette énorme femme, un cobra royal, la tête aplatie, ses petits yeux immobiles, semblait hypnotisé par la foule éternellement en mouvement. La misère de ce marché à ciel ouvert était comme une barricade qui protégeait l’entrée de la Cité des Remparts.
Au coin opposé du long bazar, une silhouette informe faisait le tour pour entrer dans ce fleuve misérable. L’homme portait un vieux costume marron difforme, pantalon trop large, mais veste serrée sur ses épaules tordues. Un chapeau au bord défoncé, noir et visiblement oriental, jetait une ombre constante sur son visage. Il allait d’un pas lent, comme tout homme désireux de s’arrêter devant divers étalages, examinant les marchandises, mais il ne mit qu’une seule fois la main à la poche pour acheter un cornet de poisson frit. Il y avait quelque chose de naturel dans son attitude, l’attitude d’un homme que le travail des champs a courbé pendant des années et dont l’alimentation n’a jamais suffi à entretenir le corps. Cet homme évoquait la tristesse, la futilité née du trop peu, du trop tard, du prix de la vie. C’était comme l’aveu de l’impotence, de la fierté abandonnée, car il n’y avait rien qui appelât la fierté. Le prix de la survie avait été trop élevé pour lui. Et cet homme, cette étrange silhouette qui venait d’acheter un cornet de poisson frit douteux, ressemblait à beaucoup des hommes qui arpentaient le marché – en fait, rien ne le distinguait des autres. Il s’approcha de la grosse femme qui arrachait les intestins d’un serpent encore vivant.
– Où puis-je trouver le « grand » ? demanda Jason Bourne en chinois, les yeux fixés sur le cobra immobile, de la graisse dégoulinant sur sa manche gauche.
– Vous êtes en avance, répliqua la femme sans la moindre expression. Il fait nuit mais vous êtes en avance.
– On m’a dit de faire vite. Vous doutez des instructions du taipan ?
– Un peu radin pour un taipan ! cracha-t-elle dans son cantonais guttural. Je m’en fous, moi ! Descendez les marches derrière moi et prenez la première ruelle à gauche. Il y a une pute à vingt mètres de là. Elle attend l’homme blanc et le conduira au taipan... Etes-vous l’homme blanc ? Avec cette lumière, je ne pourrais pas dire, et vous parlez bien le chinois – mais vous ne ressemblez pas à un Blanc et vous ne portez pas les habits d’un Blanc.
– A ma place est-ce que vous vous habilleriez comme un homme blanc pour descendre jusqu’ici ?
– Surtout si vous avez de l’argent ! dit la femme en riant entre ses chicots. Vous avez de l’argent ?... notre bon Zhongguo ren ?
– Vous me flattez. Non, pas d’argent.
– Vous mentez. Les Blancs mentent toujours quand ils parlent d’argent.
– Très bien, je mens. J’espère que votre serpent ne va pas m’attaquer pour ça !
– Ah ah ! Il est vieux, il n’a plus de crocs, plus de venin. Mais il est l’image de l’organe masculin, béni des dieux. Il me rapporte de l’argent. Vous me donnerez de l’argent ?
– En échange d’un service, oui.
– Aiya ! Si c’est mon vieux corps que vous voulez, vous devez avoir une hache dans le pantalon ! Allez troncher la pute, pas moi !
– Juste quelques mots, dit Bourne, en glissant la main dans la poche de son pantalon. Il en sortit un billet de cent dollars américains et le présenta à la tête du cobra, plié dans sa main de manière à ce que personne alentour ne puisse le voir.
– Aiya, aiya ! chuchota la femme lorsque Jason éloigna le billet de ses mains crochues.
Le serpent éventré était tombé sur le pavé, entre ses jambes.
– Un service, répéta Bourne. Puisque vous pensiez que j’étais l’un d’entre vous, je m’attends à ce que les autres pensent de même. Tout ce que je veux c’est que vous disiez que l’homme blanc n’est pas venu si quelqu’un vous le demande. Il n’est jamais venu. Ça va ?
– Ça va ! Donnez-moi l’argent.
– Le service ?
– Vous avez acheté des serpents ! Des serpents ! Qu’est-ce que je sais d’un homme blanc, moi ? Il n’est jamais venu ! Voilà votre serpent ! Allez faire l’amour ! lança la femme en saisissant le billet.
Elle jeta les entrailles du serpent dans un sac en plastique qui portait la griffe d’un grand couturier, et le lui tendit. Jason lut Christian Dior sur le sac.
Toujours courbé, Bourne la salua et sortit de la foule, avant de jeter le sac aux entrailles dans un coin sombre. Il portait encore son cornet de poisson frit et faisait semblant d’en prendre une bouchée de temps en temps tout en descendant les escaliers qui menaient au cœur de la Cité des Remparts. Il regarda sa montre, renversa du poisson en levant le poignet. Il était 9 h 15. Les patrouilles du taipan devaient se mettre en place.
Il lui fallait connaître l’extension de la protection du banquier. Il voulait que les mensonges qu’il avait proférés au téléphone se transforment en vérités. Au lieu d’être surveillé, il voulait être celui qui surveillerait. Il allait mémoriser chaque visage, chaque rôle dans la structure de commandement, la rapidité avec laquelle chaque garde prenait une décision face à une situation oppressante, l’équipement de communication dont ils disposaient, et, surtout, il voulait trouver la faille dans la sécurité du taipan. David comprenait que Jason Bourne prenait les commandes. Il y avait pourtant une modification dans le programme. Le message dactylographié du banquier commençait par : une femme pour une femme... Il suffisait d’y changer un mot. Un taipan pour une femme.
Bourne tourna à gauche dans une ruelle et marcha une centaine de mètres sans prêter attention à ce qui s’étalait autour de lui. Un habitant de la Cité des Remparts n’aurait pas sourcillé. Dans un escalier obscur une femme à genoux accomplissait l’acte pour lequel elle était payée, l’homme au-dessus d’elle tenait son argent à la main en agrippant ses cheveux. Un jeune couple, visiblement des junkies en manque, suppliait un type vêtu d’une veste de cuir noir qui détonnait dans cette misère. Un gosse, un joint au bec, pissait contre un mur. Un mendiant amputé des deux jambes avançait sur une planche à roulettes en chantant Bong ngo, bong ngo ! pour réclamer l’aumône et, sur d’autres marches d’escalier obscur, un maquereau élégamment vêtu menaçait une de ses putes de la défigurer si elle ne ramenait pas plus d’argent. David Webb songea en souriant qu’il n’était pas à Disneyland. Jason Bourne étudiait la ruelle comme si c’était un terrain d’atterrissage derrière les lignes ennemies. 9 h 24. Les soldats devaient se mettre à leurs postes. L’homme aux deux mémoires fit demi-tour et repartit dans l’autre sens.
La pute engagée par le banquier se mettait en position, son chemisier rouge vif déboutonné, couvrant à peine ses petits seins. La traditionnelle fente de sa jupe noire atteignait son aine. Une vraie caricature. L’« homme blanc » ne pouvait pas se tromper. Premier point : accentuer l’évident. Quelque chose dont il faudrait se souvenir. On ne faisait pas dans la subtilité. Plusieurs mètres derrière elle, un homme parlait dans un talkie-walkie. Il s’approcha de la femme, hocha la tête et fonça jusqu’au bout de la ruelle, jusqu’aux marches. Bourne s’arrêta, toujours courbé en avant, et se tourna vers le mur. Les pas de l’homme qui courait se rapprochaient derrière lui. Un second Chinois le dépassa ; entre deux âges, il était vêtu d’un costume sombre, les pieds chaussés de chaussures vernies. Il n’avait rien d’un habitant de la Cité des Remparts. Son expression reflétait un mélange d’appréhension et de dégoût. Ignorant la pute, il regarda sa montre et poursuivit son avance. Il avait l’allure et le comportement d’un cadre obligé d’accomplir des tâches qu’il trouvait répugnantes. Un bureaucrate, précis, ordonné, motivé par son travail. Un banquier ?
Jason étudia la rangée irrégulière d’escaliers. L’homme devait être sorti de l’un d’entre eux. Le bruit de ses pas avait résonné et, à en juger par sa vitesse, le bon escalier ne pouvait pas être distant de plus de quinze, vingt mètres. Le troisième escalier à gauche ou le quatrième à droite. Dans un des appartements surplombant l’un de ces escaliers, un taipan attendait son visiteur. Bourne devait trouver le bon escalier, le bon étage. Il fallait surprendre le taipan, le mettre en état de choc. Il devait comprendre à qui il avait affaire, et ce que ses actions allaient lui coûter.
Jason se remit en marche, simulant la démarche d’un ivrogne. Les mots d’une vieille chanson en mandarin lui revinrent. Me li hua cherng zhang liu yue, il fredonnait doucement, se cognait les épaules aux murs en se rapprochant de la pute.
– J’ai de l’argent, dit-il d’un ton plaisant, dans un chinois hésitant, et toi, merveilleuse créature, tu as ce que je désire. Où allons-nous ?
– Nulle part, ivrogne. Barre-toi de là.
– Bong ngo ! Cheng bong ngo ! criait le mendiant cul-de-jatte en raclant les murs. Cheng bong ngo !
– Jau ! s’écria la femme. File d’ici avant que je te flanque un coup de pied, Loo Mi ! Je t’ai dit de ne pas rester là. On a à faire !
– A faire avec cet ivrogne ? J’ai mieux pour toi, dit le cul-de-jatte.
– Ce n’est pas lui, chéri. Lui, il m’emmerde. J’attends quelqu’un.
– Alors, je vais lui couper la jambe ! cria le grotesque mendiant en sortant un couperet de sous sa planche à roulettes.
– Ça va pas ? rugit Bourne en anglais, collant son pied dans la poitrine du cul-de-jatte, l’envoyant valser contre le mur d’en face.
– Il y a des lois ! hurla le mendiant. Vous avez attaqué un infirme ! Vous volez un infirme !
– Fais-moi un procès, dit Jason en se tournant vers la femme, tandis que le mendiant s’éloignait en rampant.
– Vous... Vous parlez anglais, dit la pute.
– Vous aussi, dit Bourne.
– Vous parlez chinois, mais vous n’êtes pas chinois.
– En esprit, peut-être. Je te cherchais.
– C’est vous, l’homme ?
– C’est moi, oui.
– Je vais vous amener au taipan.
– Non. Dis-moi seulement quel escalier, quel étage.
– Ce ne sont pas mes instructions.
– Nouvelles instructions, données par le taipan. Tu discutes ses instructions ?
– C’est son homme de main qui les donne...
– Le petit Zhongguo ren en costume sombre ?
– C’est lui qui nous dit tout. Il nous paye pour le taipan.
– Qui paye-t-il ?
– Demandez-lui vous-même.
– Le taipan veut le savoir, dit Bourne en sortant une liasse de billets. Il m’a dit de te donner de l’argent en plus si tu coopères. Il pense que son homme de main l’arnaque.
La femme battit en retraite le long du mur, regardant alternativement l’argent et le visage de Bourne.
– Si vous mentez...
– Pourquoi est-ce que je mentirais ? Le taipan veut me voir, ça tu le sais. Tu dois m’amener à lui. C’est lui qui m’a dit de m’habiller comme ça, de venir te trouver et de surveiller ses hommes. Comment aurais-je pu savoir que tu étais là s’il ne me l’avait pas dit ?
– Au marché. Vous deviez voir quelqu’un.
– Je n’y suis pas allé. Je suis venu directement ici.
Jason prit quelques billets dans sa liasse.
– On travaille tous les deux pour le taipan. Tiens, ça c’est pour toi. Il veut que tu partes, maintenant, mais pas par la rue.
Il lui tendit l’argent.
– Le taipan est généreux, dit la pute en prenant les billets.
– Quel escalier ? demanda Bourne en retenant les billets. Quel étage ? Le taipan ne le sait pas.
– C’est là, répliqua la femme en désignant le mur d’en face. Le troisième escalier, deuxième étage. L’argent, maintenant.
– Qui est à la solde de l’homme de main ? Vite !
– Sur le marché, il y a la salope aux serpents, et le vieux voleur qui vend des fausses chaînes d’or, et le marchand de poisson et de viande pourrie.
– C’est tout ?
– C’est tout. Parole.
– Le taipan avait raison. On le double. Il te sera reconnaissant, dit Bourne en dépliant un autre billet. Mais je dois faire ça bien. A part l’homme avec la radio, combien d’autres ?
– Trois autres, aussi avec la radio, dit la pute, les yeux rivés sur le billet, la main tendue.
– Tiens, prends ça et disparais. Va par là et ne remonte pas vers la rue.
La femme saisit l’argent et partit en courant dans la ruelle, ses hauts talons claquant sur le pavé sale.
Bourne resta immobile jusqu’à ce qu’elle soit hors de vue puis se précipita à nouveau vers le marché. Arrivé aux marches, il reprit son apparence de bossu et grimpa jusqu’à la rue. Trois gardes et un homme de main. Il savait ce qu’il avait à faire. Et il devait agir vite, très vite. Il était 9 h 36... Un taipan pour une femme...
Il trouva le premier garde en train de parler au marchand de poisson. Il s’exprimait nerveusement, avec des gestes tranchants. Le bruit de la foule était un avantage. Le marchand secouait sans arrêt la tête. Bourne choisit un type assez gros qui passait près du garde. Il se précipita en avant et poussa le badaud droit dans le garde. Puis il bondit de côté pendant que le garde essayait de se relever. Dans la brève mêlée qui suivit, Jason tira le garde sur le côté, lui écrasa ses phalanges contre la gorge, le plia en deux pendant qu’il tombait. Puis il le frappa du tranchant de la main à la base de la nuque. Il traîna l’homme inconscient vers un coin sombre, excusant en chinois son ami qui avait trop bu. Il jeta le garde dans un magasin en ruine, prit le talkie-walkie et l’écrabouilla du pied.
Le deuxième garde du taipan lui demanda moins d’efforts. Il était seul, à la lisière de la foule, et il criait dans sa radio. Bourne s’approcha, rien dans son attitude n’était menaçant. Il tendait la main, comme un mendiant. Le garde lui fit signe de partir, d’un geste de la main. Ce fut son dernier geste. Bourne lui saisit le poignet, le tordit, lui cassant le bras. Quatorze secondes plus tard le deuxième garde reposait sous un tas d’ordures, sa radio éparpillée en miettes.
Le troisième garde était en grande conversation avec la « salope aux serpents ». A la grande satisfaction de Bourne, elle aussi secouait négativement la tête, comme le marchand de poisson. Il y avait une certaine loyauté dans la corruption, songea Webb. L’homme sortit sa radio, mais il n’eut pas l’occasion de s’en servir. Jason Bourne lui fonça dessus, saisit le cobra sans crocs et le lui jeta au visage. L’homme eut un cri étranglé, un cri d’horreur. Exactement la réaction qu’attendait Bourne. Les nerfs de la gorge sont un excellent réseau pour immobiliser, fibres reliées au système nerveux central. Bourne n’eut qu’à appuyer dessus très vite. Puis il traîna sa victime à travers la foule, s’excusant encore, avant de l’abandonner dans une encoignure de béton pleine d’ordures. Il colla la radio contre son oreille. Rien. Il était 9 h 40. Il restait l’homme de main.
Le petit Chinois en costume sombre aux chaussures vernies se bouchait les narines en courant en tous sens. Il cherchait ses hommes tout en essayant de ne pas se frotter aux hordes rassemblées autour des stands et des tables. Sa petite taille l’empêchait de voir correctement ce qui se passait loin de lui. Bourne regarda où il allait, le dépassa, puis fit brusquement demi-tour et lui colla son poing dans le bas-ventre. Au moment où le petit Chinois se pliait en deux, Jason le prit par la taille, le souleva et l’emporta dans un coin où deux hommes étaient assis, se passant une bouteille. Il lui colla un Wushu du tranchant de la main en pleine gorge et le balança entre les deux hommes. Même à travers les vapeurs de leur ivresse, les deux hommes allaient s’assurer que leur nouveau compagnon ne leur faussait pas compagnie. Il avait des poches qu’ils allaient vider, des vêtements et des chaussures qu’ils allaient prendre. Tout avait de la valeur. Un sacré bonus pour leur journée. 9 h 43.
Bourne ne jouait plus les bossus. Exit le caméléon. Il se précipita vers l’escalier, descendit dans la ruelle en courant. Il avait réussi ! Il avait éliminé la garde prétorienne... Un taipan pour une femme !... Il atteignit l’escalier indiqué par la pute, le troisième à droite, et sortit le remarquable revolver qu’il avait acheté à Mongkok. Aussi doucement qu’il pouvait, chaque pied posé avec mille précautions sur chaque marche, il gravit l’escalier jusqu’au deuxième étage. Il prit son élan, balança son poids et flanqua son pied gauche dans le bois mince de la porte.
La porte défoncée s’ouvrit d’un coup. Il se jeta à l’intérieur, accroupi sur le sol, brandissant son arme.
Trois hommes lui faisaient face, formant un demi-cercle. Chacun d’eux tenait une arme braquée sur sa tête. Derrière eux, vêtu d’un costume de soie blanche, un énorme Chinois était assis dans un fauteuil. Il fit un signe de tête à ses hommes.
Il avait perdu. Bourne avait commis une erreur de calcul et David Webb allait mourir. Bien plus affreux encore, il savait que la mort de Marie allait suivre, très vite. Qu’ils tirent, songea David. Qu’ils appuient sur ces foutues détentes ! Qu’on en finisse, vite ! Il venait de condamner à mort la seule personne qui comptait dans sa vie.
– Tirez, mais tirez donc, bon Dieu !
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– Bienvenue, monsieur Bourne, dit le gros homme en costume de soie blanche, tout en faisant signe à ses gardes de s’écarter. Je crois qu’en toute logique vous devriez poser votre arme sur le sol et la pousser de côté. Vous n’avez pas le choix, vous le savez.
Webb regarda les trois Chinois. Celui qui était au centre remit le chien de son automatique en place. David baissa son arme et la fit glisser devant lui.
– Vous m’attendiez, n’est-ce pas ? demanda-t-il calmement en se relevant.
Le garde sur sa droite ramassa son arme.
– Nous ne savions pas à quoi nous attendre, sauf à l’inattendu. Comment avez-vous fait ? Mes hommes sont morts ?
– Je ne crois pas. Sonnés et abîmés, mais pas morts.
– Remarquable. Vous pensiez que j’étais seul ici ?
– On m’avait dit qu’il y avait un homme de main et trois gardes, pas six. Je trouvais ça logique. Trop d’hommes risquaient d’attirer l’attention.
– C’est pour cela qu’ils sont venus beaucoup plus tôt pour s’occuper de tout. Ils n’ont pas quitté ce trou depuis leur arrivée. Vous pensiez pouvoir me prendre pour m’échanger contre votre femme ?
– Il est évident qu’elle n’a rien à voir avec tout ça. Laissez-la partir. Tuez-moi, mais laissez-la partir.
– Pi ge ! dit le banquier, ordonnant à deux des gardes de quitter l’appartement. Ils firent une courbette et sortirent. Cet homme restera, poursuivit le banquier en se tournant vers Webb. En dehors de son immense loyauté envers moi, il ne parle ni ne comprend un mot d’anglais.
– Je vois que la confiance règne.
– Je ne fais confiance à personne, dit le financier en désignant à Webb une vieille chaise de bois de l’autre côté de la pièce. David aperçut une Rolex en or à son poignet, le cadran incrusté de diamants, assortie à des bracelets d’or. Asseyez-vous, ordonna-t-il. Il m’en a coûté beaucoup pour organiser cette conférence.
– Votre second – je suppose que c’était votre second –, dit Bourne pour gagner du temps en étudiant la pièce dans ses moindres détails, m’avait averti de ne pas porter de bijoux dans ce quartier. Apparemment ses conseils vous sont indifférents...
– Je suis arrivé vêtu d’un caftan sale dont les manches étaient suffisamment larges pour cacher tout cela. En regardant comment vous êtes habillé, je suis certain que le caméléon comprend.
– Vous êtes Yao Ming, dit Bourne en s’asseyant.
– C’est un nom dont je me suis servi. Le caméléon change de forme et de couleurs.
– Je n’ai pas tué votre femme – ni l’homme qui se trouvait, paraît-il, avec elle.
– Je sais cela, monsieur Webb.
– Quoi ? dit David en bondissant de sa chaise.
Le garde fit un brusque pas en avant, son arme braquée.
– Asseyez-vous, répéta le banquier. N’alarmez pas mon dévoué gardien sinon nous pourrions tous les deux le regretter. Vous, plus que moi.
– Vous saviez que ce n’était pas moi et vous avez tout de même fait tout ça ?
– Asseyez-vous, je vous en prie.
– Je veux une réponse, et vite ! dit Webb en se rasseyant.
– Parce que vous êtes le vrai Jason Bourne. C’est pour cela que vous êtes ici et que votre femme reste en mon pouvoir et y restera jusqu’à ce que vous ayez accompli ce que j’ai à vous demander.
– Je lui ai parlé.
– Je sais. C’est moi qui l’ai autorisé.
– Elle ne semblait pas elle-même, même dans de telles circonstances. C’est une femme forte, plus forte que moi durant ces saletés de semaines à Zurich ou à Paris. Elle a quelque chose qui ne va pas ! Est-ce qu’elle a été droguée ?
– Certainement pas.
– Est-elle blessée ?
– En esprit, peut-être, mais pas physiquement. Néanmoins elle mourra si vous refusez mon offre. Je ne saurais être plus clair.
– Vous êtes un homme mort, taipan.
– Voilà le vrai Bourne qui parle. C’est très bien. Exactement ce dont j’ai besoin.
– Expliquez-vous !
– Un homme me traque, un homme qui porte votre nom, commença le taipan d’une voix dure dont l’intensité allait croissant. Et les pertes sont bien plus sévères – les dieux me pardonnent – que la simple mort d’une jeune femme. De tous les côtés, dans toutes les zones, ce terroriste, ce nouveau Jason Bourne, m’attaque. Il tue mes gens, fait sauter des stocks entiers de marchandises, menace les autres taipans de mort s’ils font affaire avec moi ! Ses tarifs exorbitants sont payés par mes ennemis ici à Hong-kong et à Macao, et jusque dans le nord, dans les provinces elles-mêmes !
– Vous avez beaucoup d’ennemis...
– Mes intérêts sont très étendus.
– Comme ceux de l’homme que je n’ai pas tué à Macao, m’a-t-on dit.
– Ça va vous paraître curieux, dit le banquier en respirant très fort, les mains crispées sur les accoudoirs de son fauteuil comme pour se contenir, mais nous n’étions pas ennemis, lui et moi. Nos intérêts convergeaient en ce qui concerne certaines affaires. C’est comme cela qu’il a rencontré ma femme.
– Comme c’est commode. On se partage les bénéfices...
– Vous m’offensez...
– Je me fous de vos affaires, venons-en à l’essentiel, répliqua Bourne, le regard glacé. Ma femme est en vie et je veux qu’on me la rende, sans une égratignure, sans même que quiconque ait élevé la voix contre elle. Si jamais elle a la moindre blessure morale ou physique, vous ne serez jamais de taille à lutter contre ce que je vous préparerai !
– Vous n’êtes pas exactement en position de proférer des menaces, monsieur Webb.
– Webb, non, acquiesça l’homme jadis le plus recherché d’Europe et d’Asie, mais Bourne, si !
L’Oriental lança un regard dur à Jason, puis hocha deux fois la tête. Il n’avait pu soutenir le regard de Webb.
– Votre audace est à la mesure de votre arrogance. Venons-en à l’essentiel. C’est très simple...
Soudain, le taipan serra son poing droit et l’abattit sur le bras du fauteuil.
– Je veux des preuves contre mes ennemis ! s’écria-t-il, les yeux ivres de colère masqués par ses paupières gonflées. Le seul moyen d’en avoir, c’est que vous me rameniez cet imposteur si crédible qui a pris votre place ! Je le veux là, devant moi, je veux qu’il me regarde pendant que sa vie lui échappe, lambeau par lambeau, et qu’il me dise tout ce que je dois savoir ! Amenez-le-moi, Jason Bourne !
Le banquier respira plusieurs fois, puis ajouta doucement :
– Alors, et alors seulement, vous retrouverez votre femme.
Webb le regarda un long moment en silence.
– Qu’est-ce qui vous fait croire que je peux le faire ? finit-il par demander.
– L’original n’est-il pas le meilleur moyen de capturer l’imposteur ?
– Ce sont des mots, dit Webb. Cela n’a aucun sens.
– Il vous a étudié ! Il a analysé vos méthodes, vos techniques. Il ne pourrait pas se faire passer pour vous s’il ne l’avait pas fait. Trouvez-le ! Prenez-le au piège de vos propres tactiques.
– Comme ça ? Tout simplement ?
– Vous aurez de l’aide. Divers noms, diverses descriptions d’hommes dont je suis convaincu qu’ils sont derrière ce nouveau tueur qui porte votre nom.
– A Macao ?
– Jamais ! Vous ne devez jamais aller à Macao ! On ne doit jamais faire mention de l’accident de l’hôtel Lisboa. C’est une affaire classée, terminée. Vous ne savez rien de tout ça. Il faut qu’en aucun cas on puisse faire la relation entre vous et moi. Vous n’avez rien à voir avec moi ! Si vous faites surface, vous n’êtes qu’un homme qui traque celui qui s’est servi de votre nom. Vous vous protégez, vous vous défendez, et c’est bien naturel dans de telles circonstances.
– Je croyais que vous vouliez des preuves...
– Elles viendront d’elles-mêmes quand vous m’amènerez l’imposteur ! hurla le taipan.
– Bon, pas de Macao. Où, alors ?
– Ici, à Hong-kong. Dans le Tsim Sha Tsui, cinq hommes ont été assassinés dans l’arrière-salle d’un cabaret. Parmi eux, un banquier – un taipan comme moi, mon associé occasionnel, aussi influent que moi –, avec lui trois hommes dont l’identité n’a pas été révélée. Une décision gouvernementale, apparemment. Je n’ai jamais pu découvrir qui ils étaient.
– Mais vous connaissiez le cinquième homme, dit Bourne.
– Il travaillait pour moi. Il avait pris ma place pour ce meeting. Si j’avais été là moi-même, votre double m’aurait tué. C’est de là que vous allez partir, ici à Kowloon. Je vous donnerai le nom des deux morts que je connais et l’identité de beaucoup de leurs ennemis. Mes ennemis, maintenant. Agissez rapidement. Trouvez l’homme qui tue en votre nom et ramenez-le-moi. Et, un dernier avertissement, monsieur Bourne. Si vous tentez de découvrir qui je suis, l’ordre sera bref, et l’exécution plus rapide encore. Votre femme mourra.
– Et vous aussi. Donnez-moi les noms.
– Ils sont sur ce papier, dit l’homme qui se servait du nom de Yao Ming en fouillant dans la poche de sa veste de soie blanche. J’ajoute qu’il serait inutile d’essayer de retrouver la machine à écrire qui a tapé ces lignes.
– Une perte de temps, dit Bourne en prenant la feuille de papier. Il doit y avoir vingt millions de machines à écrire à Hong-kong.
– Mais peu de taipans qui aient ma taille et ma corpulence, hein ?
– Ça, je m’en souviendrai.
– J’en suis certain.
– Comment est-ce que je rentre en contact avec vous ?
– Vous ne le faites pas. Jamais. Cet entretien n’a jamais eu lieu.
– Alors pourquoi a-t-il eu lieu ? Pourquoi tout ça ? Imaginons que je parvienne à coincer ce crétin qui se fait appeler Bourne – et c’est un sacré conditionnel –, qu’est-ce que je fais de lui ? Je le laisse là, sur les marches de la Cité des Remparts ?
– Ce serait une bonne idée. Drogué, personne ne prêterait la moindre attention à lui, sauf pour lui faire les poches...
– Moi, je vais y prêter attention, taipan. J’exige des garanties en acier. Je veux retrouver ma femme.
– Quelle sorte de garantie vous satisferait ?
– D’abord sa voix au téléphone m’assurant qu’elle n’a rien ; et puis je veux la voir – disons, marchant de long en large sur un trottoir, de son propre gré et sans personne autour d’elle.
– C’est Jason Bourne qui parle ?
– Oui.
– Très bien. Nous avons développé l’industrie technologique de pointe ici, à Hong-kong, vous pouvez demander à un spécialiste de l’électronique chez vous. Au bas de cette page vous trouverez un numéro de téléphone. Quand l’imposteur tombera entre vos mains, s’il y tombe, appelez ce numéro et répétez le mot « snake lady » (la femme aux serpents) plusieurs fois...
– Méduse... coupa Webb.
Le taipan fronça les sourcils, mais son visage restait dénué d’expression.
– Naturellement je faisais référence à la marchande de serpents de ce bazar, enchaîna-t-il.
– Ben voyons, fit Bourne. Continuez...
– Je disais donc, vous répétez ces mots plusieurs fois jusqu’à ce que vous entendiez une série de clic...
– Qui déclenchent automatiquement un autre numéro, ou plusieurs numéros, l’interrompit à nouveau Bourne.
– Cela a quelque chose à voir avec le son de la phrase, je crois, acquiesça le taipan. Le S qui siffle, suivi d’une voyelle plate et de consonnes sonores. Ingénieux, non ?
– Cela s’appelle un programme de réception audio, les instruments sont activés par une empreinte vocale.
– Puisque vous ne semblez pas impressionné, permettez-moi d’insister sur les conditions dans lesquelles cet appel doit être fait, et pour le salut de votre femme, j’espère que ça vous impressionnera. L’appel ne doit être fait que lorsque vous serez prêt à livrer l’imposteur en quelques minutes. Si vous ou quiconque tentez d’utiliser ce numéro et ces mots de code sans cette garantie, je saurai qu’on essaie de remonter la ligne. Dans cette éventualité, votre femme mourra, et une femme blanche défigurée et impossible à identifier sera retrouvée dans les eaux du port. Est-ce bien clair ?
Jason Bourne déglutit. Il essayait de supprimer la rage qui l’envahissait malgré la peur terrible.
– J’ai compris, dit-il d’un ton glacial. Maintenant, écoutez-moi. Quand je donnerai ce coup de téléphone, si je le donne, je veux parler à ma femme – pas quelques minutes plus tard, immédiatement. Si ce n’est pas le cas, celui que j’aurai au bout du fil entendra distinctement la balle de mon arme faire sauter la tête de l’assassin auquel vous tenez tant. Vous aurez trente secondes, pas plus.
– J’ai compris vos conditions et je m’y tiendrai. Cet entretien est terminé, Jason Bourne.
– Je veux mon arme. Un des gardes qui est parti l’a.
– Elle vous sera rendue quand vous sortirez.
– Il m’écoutera ?
– Inutile. Il avait l’ordre de vous la rendre si vous sortiez d’ici. Un cadavre n’a pas besoin d’un revolver.
Ce qui reste des grandes propriétés datant de l’extravagante époque coloniale de Hong-kong s’étale sur les flancs du Victoria Peak, dans un quartier qui porte le même nom, couronne impériale de tout le territoire. Ses gracieux jardins sont agrémentés de sentiers bordés de parterres de roses qui mènent aux vérandas et aux terrasses d’où les riches observent les splendeurs du port en contrebas et les îles éparpillées au lointain. Les résidences nanties des plus belles vues sont des versions doublées des grandes maisons de la Jamaïque. Elles sont hautes sous plafond et labyrinthiques. Les pièces se succèdent selon des angles bizarres pour profiter des brises d’été qui rafraîchissent cette longue et oppressante saison. Et ce ne sont que boiseries sculptées et fenêtres renforcées pour résister aux vents et aux pluies de l’hiver. Solidité et confort sont associés dans ces petits châteaux. Le climat commande.
Pourtant, une de ces maisons près du Peak différait des autres. Pas en taille ni en élégance, pas par la beauté de ses jardins qui étaient un peu plus grands que la normale. Pas par la taille imposante de son entrée, ni à cause du haut mur de pierre qui l’encerclait. Ce qui la rendait en partie différente, c’était l’impression d’isolement qu’elle dégageait, surtout le soir, quand seules quelques lumières éclairaient les nombreuses pièces et qu’aucun son ne provenait des fenêtres donnant sur le jardin. C’était comme si la maison était quasi inhabitée. Vraiment aucun signe de frivolité. Mais ce qui la mettait totalement à part, c’étaient les hommes au portail et les autres hommes semblables qui patrouillaient dans le parc derrière les murs. On les voyait de la route. Ils étaient armés et en treillis. C’étaient des marines américains.
La propriété était louée par le consulat des Etats-Unis au Conseil national de sécurité. Si on posait des questions, le consulat devait répondre que, durant les prochains mois, plusieurs représentants du gouvernement américain et de l’industrie américaine devaient se rendre à Hong-kong plusieurs fois et à des dates indéterminées. D’où les mesures de sécurité et la location. C’était tout ce que le consulat savait. Néanmoins certains membres du MI-6, Special Branch, avaient reçu plus d’informations, car leur coopération était indispensable et avait été autorisée par Londres. Et pourtant, elles étaient limitées selon une base de besoins-immédiats-d’information. Là encore, Londres était d’accord. Tout cela au plus haut niveau, niveau qui incluait les plus proches conseillers du président et le Premier ministre. Et on en arrivait à la même conclusion : toute fuite concernant la nature réelle de cette maison de Victoria Peak pourrait avoir des conséquences catastrophiques pour l’Extrême-Orient, et le monde. C’était une maison stérile, le quartier général d’une opération secrète si explosive que même le président et le Premier ministre en ignoraient les détails. Ils n’en connaissaient que les objectifs.
Une petite limousine gravissait la pente menant au portail. Instantanément, de puissants projecteurs s’allumèrent, éblouissant le chauffeur qui mit son bras devant ses yeux. Deux marines s’approchèrent, chacun d’un côté du véhicule, leurs armes braquées.
– Vous devriez commencer à connaître la voiture, les gars, dit le gros Oriental en costume de soie blanche en baissant sa vitre.
– On connaît la voiture, major Lin, répliqua le caporal sur la gauche. On doit juste s’assurer du chauffeur.
– Qui pourrait se déguiser assez bien pour me ressembler ? plaisanta l’énorme major.
– Le Yéti, répondit le marine sur la droite.
– Très drôle, dit le major.
– Excusez...
– Pas de quoi. Alors, je peux entrer ou je reste dehors ?
– On va éteindre et ouvrir les portes, monsieur, dit le premier marine. Oh, à propos, merci pour ce restaurant de Wanchai. C’est super et ça matraque pas trop.
– Mais, hélas, vous n’avez pas trouvé de Suzie Wong...
– Qui, monsieur ?
– Peu importe. La porte, s’il vous plaît, les gars.
Dans la bibliothèque le sous-secrétaire d’Etat Edward Newington McAllister était assis derrière un bureau. Il étudiait un dossier, tournant les pages à la lueur d’une lampe, marquait de temps à autre quelque chose dans la marge, sous certains paragraphes, soulignait certaines phrases. Il était épuisé et son attention était rivée aux pages. L’interphone bourdonna. Il dut forcer ses yeux à quitter la page, forcer sa main à prendre l’appareil.
– Oui ?
Il écouta et reprit :
– Faites-le entrer, bien sûr, dit-il, puis il raccrocha et revint au dossier posé devant lui, le crayon à la main.
En haut de chaque page qu’il lisait, les mêmes mots se répétaient : Strictement Confidentiel. P. R. C. Sheng Chou Yang.
La porte s’ouvrit et l’énorme major Lin Wenzu, de l’Intelligence Service, MI-6, Special Branch, Hong-kong, entra, ferma la porte et sourit à McAllister qui était toujours absorbé par son dossier.
– C’est toujours la même chose, Edward, hein ? Enterré sous les mots, il y a un schéma, une ligne à suivre.
– Et j’aimerais bien la trouver, répondit le sous-secrétaire d’Etat en lisant fiévreusement.
– Vous y arriverez, mon vieux.
– Je suis à vous dans un instant.
– Prenez votre temps, dit le major en ôtant la Rolex en or et les gourmettes. (Il les posa sur le bureau.) Dommage de devoir rendre tout ça, dit-il doucement. Ça ajoutait à ma présence naturelle. Vous me devez encore le prix du costume, Edward. Ce n’est pas tout à fait le genre que je mets d’habitude, mais j’ai été raisonnable, même si on considère ma corpulence.
– Oui, oui, bien sûr, marmonna le sous-secrétaire, préoccupé.
Le major Lin se posa sur un fauteuil de cuir noir de l’autre côté du bureau et demeura silencieux pendant une minute. Visiblement, c’était la limite. Il se remit à parler.
– Est-ce que je peux vous aider à quelque chose, Edward ? Est-ce que cela me concerne ? Est-ce quelque chose dont vous pouvez me parler ?
– Malheureusement, non, Lin.
– Il faudra bien que vous nous expliquiez un de ces jours. Nos supérieurs à Londres seront obligés de nous le dire. Pour l’instant ils se contentent de nous dire : « Faites ce qu’il vous demande, enregistrez toutes les conversations et les ordres, mais suivez sa tactique et donnez-lui des conseils. » Des conseils ? Ça ne veut rien dire. Seule la tactique compte. Un homme dans un bureau inoccupé tire quatre balles dans le mur de la jetée, six dans l’eau, et le reste à blanc – Dieu merci, il n’y a pas eu de crises cardiaques ! – et nous avons créé la situation que vous vouliez. Maintenant, ce que nous pouvons comprendre...
– J’en déduis que tout s’est bien passé.
– Il y a eu une émeute, si c’est ça que vous voulez dire par « bien passé ».
– Oui, c’est ça, fit McAllister en se reculant dans son fauteuil, ses longs doigts minces frottant ses tempes.
– Un à zéro, mon vieux. Le vrai Jason Bourne a été convaincu et il a effectué ses mouvements. Par ailleurs, vous aurez à payer l’hospitalisation d’un homme avec un bras cassé et de deux autres en état de choc qui ont eu la nuque presque brisée. Le quatrième est trop embarrassé pour se plaindre.
– Bourne est vraiment très fort.
– C’est une bombe, Edward !
– Vous vous en êtes bien sorti, quand même ?
– A chaque seconde je pensais qu’il allait sortir une nouvelle carte de sa manche et faire exploser cette saleté de pièce. J’étais pétrifié. Ce type est cinglé. J’y pense tout d’un coup, pourquoi ne doit-il pas aller à Macao ? C’est une étrange restriction...
– Il n’y a rien qu’il puisse faire là-bas. Les meurtres ont eu lieu à Hong-kong. Les clients de l’imposteur sont basés ici, pas à Macao, c’est évident.
– Comme d’habitude, ce n’est pas une réponse.
– Tournons ça autrement. Ce que je peux vous dire, vous le savez déjà, en un sens, puisque vous avez joué ce rôle ce soir. Le mensonge sur notre taipan mythique, sa femme et son amant assassinés à Macao... Qu’en pensez-vous ?
– Une histoire ingénieuse, dit Lin en fronçant les sourcils. Ce sont les actes de vengeance du type œil pour œil qu’on comprend le plus facilement. Dans un sens, c’est la base de toute votre stratégie – de ce que j’en sais, en tout cas.
– Qu’est-ce que vous croyez que Webb ferait s’il apprenait que tout cela n’est qu’un mensonge ?
– Il ne peut pas le savoir. Vous lui avez clairement fait comprendre que les meurtres ont été tenus secrets.
– Vous le sous-estimez. Une fois à Macao il irait fouiller dans toutes les poubelles pour savoir qui est ce taipan. Il soudoierait tous les garçons d’étage, toutes les femmes de ménage, il menacerait de mort une bonne douzaine de personnes dans l’hôtel Lisboa, des policiers même, jusqu’à ce qu’il sache la vérité.
– Mais nous tenons sa femme, et ça, ce n’est pas un mensonge. Il agira en conséquence.
– Oui, mais dans une dimension différente. Quoi qu’il pense maintenant – et il doit avoir des soupçons –, il ne peut pas savoir. C’est impossible. Mais, s’il va fourrer son nez à Macao et qu’il apprend la vérité, il aura la preuve que c’est son propre gouvernement qui est derrière tout ça.
– Comment cela ?
– Parce que le mensonge a été déposé devant sa porte par un officiel du Département d’Etat – moi, en l’occurrence – et, pour tout arranger, il a déjà été trahi une fois.
– Ça, nous le savons.
– Je veux un type en permanence à l’immigration de Macao – nuit et jour. Engagez des gens en qui vous pouvez avoir confiance et donnez-leur sa photo, mais aucune information. Offrez une prime au premier qui le verra.
– Cela peut se faire, mais il ne s’y risquerait pas. Il croit qu’il n’a pas l’avantage. Un seul informateur dans l’hôtel ou au quartier général de la police et sa femme meurt. Il le sait. Il ne prendra pas ce risque.
– Et nous ne prendrons pas ce risque non plus. Si jamais il s’apercevait qu’il est manipulé encore une fois... et trahi encore une fois, il deviendrait enragé et cela pourrait avoir des conséquences inimaginables pour nous tous. Franchement, s’il va à Macao, il n’y aurait qu’une seule solution...
– L’éliminer ? demanda le major, simplement.
– Je ne peux pas employer ces mots.
– Vous n’en avez pas besoin. Je crois que j’ai été très convaincant, ce soir. J’ai frappé sur le fauteuil et élevé la voix d’une manière très plausible. « Votre femme mourra ! » ai-je crié. Il m’a cru. J’aurais dû être chanteur d’opéra.
– Vous vous en êtes bien tiré.
– J’ai joué la comédie aussi bien qu’Akim Tamiroff.
– Que qui ?
– Je vous en prie, on m’a déjà fait le coup à la porte.
– Je vous demande pardon ?
– Oubliez ça. A Cambridge on me disait que je rencontrerais des gens comme vous. J’avais un professeur d’histoire orientale qui disait que vous ne laissiez jamais tomber, aucun d’entre vous. Vous insistez pour sauvegarder les secrets parce que les Zhongguo ren sont inférieurs. Ils ne peuvent pas comprendre. Est-ce le cas aujourd’hui, yang qui zi ?
– Seigneur Dieu, non !
– Alors qu’est-ce que nous sommes en train de faire ? Je comprends ce qui est évident. Nous recrutons un homme qui est dans la position unique de pouvoir traquer un tueur, parce que le tueur a pris son identité – l’identité de celui qu’il était jadis. Mais pour y parvenir, nous jouons un jeu très dangereux, kidnappant sa femme, nous mouillant, nous. Pour être franc, Edward, quand vous m’avez remis le scénario, j’ai moi-même interrogé Londres. « Suivez les ordres », voilà ce qu’ils m’ont répété. Et surtout, silence complet. Eh bien, comme vous le disiez il y a un instant, ce n’est pas assez. On devrait nous en dire plus. Sans ce savoir, comment le Special Branch peut-il assumer ses responsabilités ?
– Pour le moment, la responsabilité nous incombe, la décision nous appartient. Londres est tombé d’accord sur ça et ils ne l’auraient pas fait s’ils n’étaient pas convaincus que c’est le meilleur moyen d’agir. Tout doit être très retenu. Il n’y a pas place pour des fuites ou des erreurs de calcul. Ce sont les propres mots de Londres, conclut McAllister en se penchant sur son bureau.
Il serra les poings. Ses phalanges blanchirent.
– Je vais vous parler franchement, Lin. J’aimerais tellement que cette responsabilité ne soit pas nôtre, surtout quand je suis au centre de tout ça. Ce n’est pas moi qui prends les décisions ultimes. Et j’aimerais n’en prendre aucune. Je ne suis pas qualifié.
– Je ne dirais pas ça, Edward. Vous êtes un des types les plus brillants que j’aie rencontrés. Vous l’avez prouvé il y a deux ans. Vous êtes un très bon analyste. Vous n’avez pas besoin d’être un expert vous-même tant que vous recevez vos ordres de quelqu’un qui l’est. Tout ce dont vous avez besoin, c’est de compréhension et de conviction – et la conviction se lit sur votre visage troublé. Vous ferez ce qu’il faudra quand ce sera à vous d’agir.
– Merci...
– Tout ce que vous désiriez a été accompli ce soir, donc vous n’allez pas tarder à savoir si votre chasseur ressuscité est toujours aussi talentueux. Pendant les jours à venir, nous pouvons influer sur les événements, mais c’est tout. Nous ne les contrôlons plus. Bourne commence son dangereux voyage.
– Il a les noms, donc ?
– Les noms authentiques, Edward. Les membres les plus vicieux de la pègre de Hong-kong – des soldats de haut niveau qui exécutent les ordres, les capitaines qui les donnent, qui arrangent les contrats, des contrats ultra-violents. Si quelqu’un sait quelque chose sur cet imposteur-assassin, c’est sur cette liste que Bourne le trouvera.
– Nous entamons la phase deux. Bien.
McAllister desserra ses mains et consulta sa montre.
– Bon sang, je n’avais aucune idée de l’heure ! Ça a été une longue journée pour vous. Vous n’étiez pas obligé de rapporter la montre et les gourmettes ce soir.
– Je le savais bien.
– Alors, pourquoi ?
– Je ne voudrais pas vous ajouter un poids supplémentaire, mais il se pourrait que nous ayons un nouveau problème. Un problème auquel nous n’avions pas songé, stupidement.
– Quel problème ?
– Sa femme semble malade. Il s’en est aperçu au téléphone quand il lui a parlé.
– Vous voulez dire sérieusement malade ?
– On ne sait pas ce qu’elle a. Le docteur non plus.
– Le docteur ?
– Ce n’était pas la peine de vous inquiéter pour ça. J’ai appelé un de nos médecins il y a quelques jours : on peut compter sur lui. Elle ne s’alimentait plus et se plaignait de nausées. Le médecin pense que cela pouvait être dû à l’anxiété ou une dépression, un virus même. Il lui a donné des antibiotiques et des tranquillisants doux. Mais ça n’a rien fait. En fait, son état s’est rapidement détérioré. Elle est dans le cirage, elle a des crises de tremblements, elle divague. Cela ne lui ressemble pas du tout. Ça, j’en suis certain.
– Bien sûr ! dit le sous-secrétaire d’Etat en clignant des yeux plusieurs fois. Qu’est-ce qu’on peut faire ?
– Le médecin pense qu’il faudrait l’hospitaliser immédiatement.
– C’est hors de question, bon Dieu !
L’officier de renseignements chinois se leva et s’approcha lentement du bureau.
– Edward, commença-t-il doucement, je ne connais pas les ramifications de cette opération, mais je peux quand même assembler quelques morceaux du puzzle, et des morceaux importants. Notamment en ce qui concerne l’un de vos objectifs. Je crains de devoir vous demander ce qui va arriver à David Webb si sa femme est sérieusement malade. Que devient votre Jason Bourne, si elle meurt.
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– J’ai besoin de son dossier médical, et le plus vite possible, major. C’est un ordre, monsieur. J’étais lieutenant dans le corps médical de la Royal Navy.
C’est le médecin anglais qui m’a examinée, songea Marie. Il est très poli, mais froid, et je le soupçonne d’être un excellent médecin. Il est étonné. C’est bon...
– Nous vous le fournirons. Sans problème. Vous dites qu’elle est incapable de vous donner le nom de son médecin aux Etats-Unis ?
Ça, c’est l’énorme Chinois qui est si poli – onctueux, même, mais plutôt sincère. Il a toujours été très gentil, ses hommes aussi. Il obéit aux ordres – ils obéissent tous aux ordres –, mais ils ne savent pas pourquoi...
– Même dans ses instants de lucidité, elle est dans le potage, ce qui n’est pas encourageant, reprit le médecin. Ce pourrait être un mécanisme de défense qui indiquerait qu’elle sait qu’elle est sérieusement malade et qu’elle tente d’enrayer la maladie.
– Cela ne lui ressemble pas, docteur. Elle est forte.
– La force psychologique est relative, major. Souvent les plus forts d’entre nous sont incapables d’accepter l’idée de la mort. L’ego la refuse. Trouvez-moi son background médical. Il me le faut, et vite.
– Un homme va appeler Washington et là-bas ils s’en occuperont. Ils sauront où elle vit, comment, et en quelques minutes ils connaîtront même ses voisins. Quelqu’un finira bien par trouver son médecin traitant.
– Je veux tout transmis par satellite. Nous avons l’équipement nécessaire.
– Toute transmission d’information doit être reçue dans nos bureaux.
– Eh bien, je vais venir avec vous. Donnez-moi quelques minutes.
– Vous semblez avoir peur, docteur...
– C’est un désordre neurologique. C’est toujours effrayant, major. Si vos hommes travaillent vite, je pourrai peut-être parler moi-même à son médecin. Ce serait la meilleure solution.
– Vous n’avez rien trouvé avec vos examens ?
– Des possibilités, seulement. Rien de concret. La douleur se déplace. J’ai demandé un scanner pour demain matin.
– Vous avez vraiment peur.
– J’en ferais dans mon froc, major.
Oh, vous faites exactement ce que je voulais que vous fassiez, songea Marie. Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai faim ! Je vais dévorer cinq heures d’affilée quand je sortirai d’ici – et je vais sortir d’ici ! David, est-ce que tu m’as comprise ? Est-ce que tu as compris ce que je voulais te dire avec mes arbres ? Les érables... La feuille d’érable, c’est l’emblème du Canada. L’ambassade, ici, à Hong-kong ! C’est ce que nous avions fait à Paris ! C’était terrible, mais ici ça se passera bien. Je connais forcément quelqu’un ici. Quand j’étais à Ottawa, j’ai enseigné à tellement de mes compatriotes qui sont maintenant aux quatre coins du monde. Ta mémoire est embrumée, mon amour, mais pas la mienne... Tu dois comprendre, David. Les gens à qui j’avais affaire ne sont pas différents de ceux qui m’entourent ici, qui me retiennent ici. Ce sont des robots, dans un sens, mais ce sont aussi des individus qui pensent, qui posent des questions et qui se demandent pourquoi on leur fait faire certaines choses. Mais ils suivent un régime, mon chéri, parce que, s’ils ne le font pas, on fait de mauvais rapports sur eux, ce qui équivaut à pire qu’un licenciement – puisque ça signifie pas d’avancement. On les oublie dans un bureau minable où ils végètent jusqu’à la fin de leur misérable carrière. Ils ont été très gentils avec moi, vraiment, comme s’ils étaient embarrassés par les ordres qu’on leur a donnés. Mais ils doivent obéir. Ils croient que je suis malade et ils s’inquiètent pour moi, sincèrement. Ce ne sont pas des criminels ni des assassins, mon amour. Ce sont des bureaucrates en quête de direction ! Ce sont des bureaucrates, David ! Toute cette incroyable histoire porte GOUVERNEMENT inscrit sur le front ! Je le sais ! J’ai travaillé avec des gens comme ça toute ma vie. J’étais l’une d’entre eux !
Marie rouvrit les yeux. La porte était fermée, la pièce vide, mais elle savait qu’il y avait un garde dehors – elle avait entendu le major chinois donner ses instructions. Personne n’avait le droit d’entrer dans sa chambre, sauf le médecin anglais et deux infirmières que le garde connaissait et qui seraient de service jusqu’au matin. Elle connaissait les règles et, grâce à ce savoir, elle pouvait les briser.
Elle s’assit. Dieu que j’ai faim ! pensa-t-elle. Puis elle sourit en imaginant la tête de leurs voisins dans le Maine quand on leur demanderait s’ils connaissaient son docteur. Elle connaissait à peine ses voisins et elle n’avait pas de médecin traitant. Cela faisait à peine trois mois qu’ils étaient dans cette ville universitaire. Cela avait commencé cet été, à la fin, par la préparation de David à son nouveau poste. Ensuite étaient venus les problèmes de location d’une maison, elle avait dû également se renseigner sur ce que la jeune femme d’un nouveau professeur devait faire ou être, savoir où étaient les magasins, meubler la maison – les mille et une choses qu’une femme fait quand elle emménage. Elle n’avait pas eu le temps matériel de s’occuper de trouver un médecin. David et elle sortaient de huit mois de médecins et autres spécialistes et, excepté Mo Panov, elle souhaitait ne jamais revoir un docteur de sa vie.
Par-dessus tout, il y avait David, David qui se battait dans ses tunnels personnels, comme il les appelait, et qui essayait toujours de masquer sa douleur, qui était si heureux quand la mémoire revenait, quand la lumière revenait. Il dévorait les livres, fou de joie quand des lambeaux entiers d’histoire remontaient, mais sa joie était vite tempérée par l’angoisse, lorsqu’il se rendait compte que ce n’était que des segments de sa propre vie qui le perturbaient. Et souvent la nuit, si souvent, elle sentait bouger le matelas et savait qu’il se levait pour être seul face à ses pensées floues, aux images qui le hantaient. Elle attendait alors quelques minutes puis elle sortait et s’asseyait en haut des escaliers. Elle écoutait. Et, tout d’un coup, elle l’entendait : le sanglot étouffé d’un homme fier en proie à l’agonie. Elle allait vers lui. Et il se détournait. L’embarras et la douleur étaient trop forts. Elle disait : « Tu ne te bats pas tout seul, mon amour. Nous nous battons ensemble, comme avant. » Alors il se mettait à parler, d’abord réticent, puis se laissant aller, petit à petit, les mots sortaient de plus en plus vite jusqu’à ce que le barrage cède, et là il trouvait, il découvrait des choses... Les arbres, David ! Mon arbre favori, l’érable. La feuille d’érable, David. Le consulat, mon amour !...
Elle avait du travail. Elle saisit le fil et appuya sur le bouton pour appeler l’infirmière.
Deux minutes plus tard la porte s’ouvrit et une Chinoise d’une quarantaine d’années entra, vêtue d’une blouse d’infirmière immaculée.
– Qu’y a-t-il pour votre service ? dit-elle plaisamment dans un anglais avec un drôle d’accent.
– Je suis très fatiguée, mais je n’arrive pas à m’endormir. Est-ce que je peux avoir un somnifère ?
– Je vais voir ça avec votre médecin. Il est encore là. Je suis sûre qu’il sera d’accord.
L’infirmière sortit et Marie se leva du lit. Elle s’approcha de la porte. La longue chemise de nuit blanche qu’elle portait glissa de son épaule gauche et, avec l’air conditionné et la grande ouverture dans son dos, elle frissonna. Elle ouvrit la porte. Le jeune garde costaud qui était assis sur une chaise sur la droite se leva, ébahi.
– Oui, madame...
– Chut ! fit Marie, l’index sur les lèvres. Viens ! Entre, vite !
Stupéfait, le jeune Chinois la suivit dans la chambre. Elle retourna rapidement vers le lit et s’allongea, mais sans rabattre les couvertures. Elle secoua l’épaule droite. La chemise de nuit glissa, découvrant presque entièrement sa poitrine.
– Viens, chuchota Marie. Je ne veux pas qu’on nous entende.
– Qu’est-ce qu’il y a, madame ? demanda le garde en essayant d’éviter la vision de ce que Marie dévoilait.
Il s’approcha, en s’obligeant à ne regarder que les yeux de Marie, ses longs cheveux auburn. Il restait à distance.
– La porte est fermée, personne ne peut nous entendre, qu’y a-t-il ? bredouilla le garde.
– Je te veux, chuchota Marie, à peine audible.
– Je n’entends pas, madame, dit le garde en s’approchant.
– Tu es le plus gentil ici, tu as été vraiment charmant...
– Je n’avais pas de raisons de me conduire autrement...
– Tu sais pourquoi on m’a enfermée ici ?
– Pour votre sécurité, mentit le garde, d’une voix neutre.
– Je vois, dit Marie.
Elle entendit des pas dans le couloir. Elle secoua ses épaules d’un geste nonchalant et la chemise de nuit glissa. Lorsque la porte s’ouvrit, l’infirmière, stupéfaite, la vit, les seins nus.
– Oh ! fit la Chinoise, visiblement offusquée.
Elle regarda le garde embarrassé d’un air sévère. Marie se couvrit.
– Je me demandais pourquoi tu n’étais pas dehors, dit l’infirmière.
– C’est elle qui m’a demandé d’entrer, répliqua le garde en reculant.
L’infirmière interrogea Marie du regard.
– C’est lui qui le dit, lança Marie.
– Mais pas du tout, s’écria le garde en ouvrant la porte. Elle ne va pas bien, cette femme, elle dit n’importe quoi.
Puis il sortit en refermant ostensiblement la porte.
L’infirmière scrutait le visage de Marie.
– Vous vous sentez bien ? demanda-t-elle.
– Je sais encore ce que je dis, mais je fais aussi ce qu’on me dit, lâcha Marie. Quand ce monstre de major sera parti, venez me voir s’il vous plaît. J’ai quelque chose à vous dire.
– Désolée, je ne peux pas faire ça. Vous devez vous reposer. Tenez, votre sédatif. Vous avez de l’eau...
– Mais vous êtes une femme, insista Marie en fixant l’infirmière durement.
– Oui, acquiesça l’Orientale d’un ton inexpressif.
Elle posa un gobelet de carton avec un cachet dedans sur la table de nuit et recula jusqu’à la porte. Elle eut un dernier regard interrogateur pour sa patiente et sortit.
Marie se leva et s’approcha tout doucement de la porte. Elle colla son oreille contre le panneau de métal. Elle entendit dans le couloir le son étouffé d’un rapide dialogue, en chinois apparemment. Quelle que soit la teneur de cette brève altercation, Marie avait planté la graine. Travaille sur le visuel, disait toujours Jason Bourne pendant l’enfer des semaines passées en Europe. Le visuel est plus efficace que tout le reste. Les gens tireront les conclusions que tu souhaites sur la base de ce qu’ils voient beaucoup plus que d’après n’importe quel mensonge que tu peux leur raconter.
Elle ouvrit l’armoire où étaient ses vêtements. Ils avaient laissé les affaires qu’ils avaient achetées pour elle à Hong-kong dans l’appartement, mais les jeans, la blouse et les chaussures qu’elle portait lors de son transport à l’hôpital étaient encore là. Personne n’avait eu l’idée de les enlever. Et pourquoi l’auraient-ils fait ? Ils étaient persuadés qu’elle était extrêmement malade. Ses tremblements et ses spasmes les avaient convaincus, tous. Jason Bourne aurait compris, lui. Elle regarda le petit téléphone blanc posé sur la table de nuit. Un téléphone plat, digital. Elle n’avait personne à appeler, mais elle décrocha tout de même pour vérifier. Comme elle s’y attendait, il n’y avait pas de tonalité. Seul le bouton d’appel pour l’infirmière la reliait à l’extérieur. C’était tout ce dont elle avait besoin.
Elle s’approcha de la fenêtre et releva les rideaux blancs. Il faisait nuit. Les lumières éclatantes de Hong-kong éclairaient le ciel. Elle était plus près du ciel que du sol. Comme dirait David – ou plutôt Jason : Qu’il en soit ainsi. La porte. Le couloir...
Qu’il en soit ainsi...
Elle se rendit au lavabo. La brosse à dents et le dentifrice fournis par l’hôpital étaient encore sous plastique. Le savon encore emballé dans le papier d’origine. L’étiquette garantissait une pureté divine.
La salle de bains. Rien de bien différent. Un distributeur de serviettes en papier et un panneau expliquant en quatre langues ce qu’il ne fallait pas faire avec. Elle revint dans la chambre. Que cherchait-elle ? Elle ne le savait pas. Mais elle savait qu’elle ne l’avait pas encore trouvé.
Etudie tout. Tu finiras par trouver quelque chose dont tu pourras te servir. C’étaient les mots de Jason, pas ceux de David. Et soudain, elle la vit.
Certains lits d’hôpital – et celui-ci en faisait partie – sont munis d’une poignée sous le sommier qui sert à monter ou à abaisser la moitié du matelas. Cette poignée peut s’enlever – et souvent est enlevée – quand les patients sont sous perfusion ou si leur médecin tient à ce qu’ils demeurent dans une certaine position. Les infirmières peuvent débloquer cette poignée et l’ôter, ce qu’elles font souvent pendant les visites, pour que les visiteurs ne cèdent pas aux désirs des malades contre l’avis du médecin. Marie connaissait bien ce type de lit, et ce type de poignée. Quand David se remettait des blessures reçues à Treadstone 71, il était maintenu en vie par perfusions. Marie avait observé les infirmières. Son futur mari souffrait plus qu’elle ne pouvait le supporter. Et les infirmières, persuadées qu’elle risquait de modifier la position de son lit pour l’aider, enlevaient régulièrement la poignée à chaque visite. Marie savait comment faire. Et cette poignée, une fois ôtée, n’était rien de plus qu’un coin de métal.
Elle prit la poignée et se remit au lit, cachant son arme sous la couverture. Elle attendit, songeant à la différence profonde qui existait entre les deux personnalités constituant son mari. Son amant, Jason, pouvait être si patient et si froid, attendant le moment pour bondir, frapper... La survie par la violence. Et son mari, David, si généreux, si prêt à écouter, évitant la violence à tout prix parce qu’il l’avait vécue et qu’il haïssait la douleur et l’anxiété – la nécessité absolue d’éliminer tout sentiment animal. Et maintenant on le forçait à redevenir l’homme qu’il détestait. David, mon David ! Ne cède pas à la démence ! Je t’aime tant...
Du bruit dans le couloir. Marie regarda le réveil sur la table de nuit. Seize minutes s’étaient écoulées. Elle enfouit ses deux mains sous la couverture. L’infirmière entra. Marie baissa ses paupières, comme si elle allait sombrer dans le sommeil.
– Très bien, dit l’infirmière en s’avançant vers le lit. Vous m’avez émue, je ne peux pas dire le contraire. Mais j’ai mes ordres – des instructions très précises en ce qui vous concerne. Le major et votre médecin sont partis. Qu’est-ce que vous vouliez me dire ?
– Pas... pas maintenant, murmura Marie en dodelinant de la tête. Je suis... J’ai pris mon cachet...
– C’est le garde dehors ?
– C’est un malade... Il ne me touche pas – je m’en fiche... Il m’apporte des choses... J’ai sommeil...
– Comment ça, il est malade ?
– Il... il aime regarder les femmes... il... Il ne m’ennuie pas quand je dors...
– Zang ! fit l’infirmière entre ses dents. Le salaud !
Elle fit demi-tour, sortit, referma la porte et s’adressa au garde.
– Elle dort ! Tu m’entends ?
– Eh bien, tant mieux, répondit le garde.
– Elle dit que tu ne l’as pas touchée !
– Je n’y ai même jamais pensé.
– Eh bien, continue à ne pas y penser !
– Dis donc, tu ne vas pas me faire la leçon, non ? J’ai mon boulot, moi !
– Eh bien, contentez-vous de le faire, votre boulot ! Je parlerai au major Lin Wenzu demain matin !
La femme toisa le garde puis s’en alla, ses talons résonnant dans le couloir, d’une démarche très agressive.
– Hé !
Le chuchotement venait de la porte de Marie, qui était à peine entrouverte. Elle l’ouvrit de quelques centimètres encore et dit :
– Cette infirmière ! Qui c’est ?
– Je croyais que vous dormiez, madame... dit le garde, stupéfait.
– C’est ce qu’elle m’a dit qu’elle te dirait...
– Quoi ?
– Elle va revenir ! Elle dit que les chambres ont des portes communicantes. Qui est-ce ?
– Qu’est-ce qu’elle a dit ?
– Ne parle pas ! Ne me regarde pas ! Elle va te voir !
– Elle a tourné le coin du couloir.
– On ne sait jamais. Avec une femme comme ça ! Tu vois ce que je veux dire ?
– Je ne comprends rien à tout ça ! plaida le garde, doucement, en s’adressant au mur en face de lui. Je ne comprends rien à ce qu’elle dit, ni à ce que vous dites, madame !
– Entre, vite ! Je crois que c’est une communiste ! De Pékin !
– Pékin ?
– Je ne veux pas qu’elle m’emmène ! dit Marie en ouvrant la porte, puis elle se cacha derrière le panneau.
Le garde se précipita à l’intérieur en fermant la porte. La pièce était obscure. Seule la lumière de la salle de bains était allumée, mais la porte était juste entrouverte. Le garde était visible mais ne pouvait pas voir.
– Où êtes-vous ? dit-il. Restez calme. Elle ne vous emmènera nulle part.
Le garde n’eut pas le temps d’en dire plus. Marie avait abattu la poignée du lit sur la base de son crâne de toutes ses forces, comme lorsque enfant elle maniait le fouet pour rentrer le bétail dans le ranch de son père. Le garde s’évanouit. Elle s’agenouilla près de lui et s’affaira à toute vitesse.
Le Chinois était musclé mais ni large ni grand. Marie n’était pas très large d’épaules, mais elle était grande. En tirant un peu sur les manches et le pantalon, les vêtements du garde conviendraient pour une fuite rapide, mais ses cheveux posaient un vrai problème. Elle examina la pièce. Elle entendait la voix de Jason lui chuchoter : Etudie tout. Tu finiras par trouver quelque chose que tu pourras utiliser. Elle trouva. Pendue à une barre chromée près de la table de nuit, une serviette-éponge. Elle la prit, aplatit ses cheveux et enroula la serviette autour. Cela paraissait légèrement ridicule, et n’aurait pas résisté à un examen approfondi, mais cela ressemblait vaguement à un turban.
En chaussettes et en slip, le garde se mit à grogner et commença à se relever. Mais il sombra à nouveau, inconscient. Marie se précipita sur le placard, arracha ses vêtements qu’elle roula en boule et s’approcha de la porte qu’elle n’ouvrit que de quelques centimètres. Deux infirmières, une Orientale et une Européenne, discutaient dans le couloir. La Chinoise n’était pas celle qui était revenue la voir. Une autre infirmière apparut, fit un signe de tête aux deux autres et disparut par une porte de l’autre côté du corridor. C’était une réserve de linge. Un téléphone se mit à sonner sur le bureau placé à vingt mètres de là, au bout du couloir. Juste avant ce bureau, un couloir perpendiculaire. Un panneau marqué Sortie pendait au plafond, une flèche pointée vers la droite. Les deux infirmières qui discutaient se dirigèrent vers le bureau. La troisième sortit de la réserve, les bras chargés de draps propres.
La meilleure façon de s’échapper est de procéder par étapes, en se servant au maximum de la confusion... La voix de Jason résonnait dans sa tête...
Marie se glissa hors de la chambre et entra dans la réserve de linge. Elle ferma la porte derrière elle. Soudain, un rugissement de protestation la fit sursauter. Elle se figea. Elle entendit les talons claquer, s’approcher. Puis d’autres bruits de pas.
– Le garde ! hurlait l’infirmière chinoise en anglais. Où est ce salopard ?
Marie ouvrit la porte de la réserve. Trois infirmières excitées lui tournaient le dos. Elles entrèrent dans sa chambre.
– Quoi ? Il s’est déshabillé ! Ah, le salaud ! Zang sile ! Dégueulasse ! Vite, la salle de bains !
– Vous ! hurla le garde. Vous l’avez laissée s’enfuir ! Je ferai mon rapport à mes supérieurs !
– Lâche-moi. Salaud ! Menteur !
– Vous êtes une communiste ! De Pékin ! hurlait le garde.
Marie se glissa hors de la réserve, cachant son visage derrière une pile de serviettes, et courut jusqu’au couloir perpendiculaire, jusqu’au panneau Sortie.
– Appelez le major Lin ! J’ai attrapé une communiste infiltrée !
– Appelez la police ! Ce type est un satyre ! hurlait l’infirmière.
Une fois sortie de l’hôpital, Marie courut dans le parking, s’enfonça dans la partie la plus sombre puis s’arrêta, essoufflée, entre deux voitures. Il fallait qu’elle évalue sa situation. Elle ne pouvait commettre aucune erreur. Elle posa les serviettes et ses vêtements et fouilla les poches du pantalon du garde. Elle cherchait un portefeuille. Elle le trouva, l’ouvrit et compta l’argent qu’il contenait. Il renfermait un peu plus de six cents dollars de Hong-kong, c’est-à-dire un peu moins de cent dollars américains. Un peu juste pour une chambre d’hôtel. C’est à ce moment qu’elle trouva la carte de crédit. Ne partez pas sans elle... S’il le fallait, elle pourrait se servir de cette carte pour prendre une chambre. Elle conserva l’argent et la carte, remit le portefeuille dans la poche et commença à changer de vêtements tout en surveillant les allées et venues de l’entrée de l’hôpital. Pas mal de monde entrait et sortait, ce qui pour elle représentait une sécurité relative.
Soudain une voiture déboula à toute vitesse dans le parking et ses pneus crissèrent lorsqu’elle s’arrêta devant l’entrée des urgences. Accroupie derrière une voiture, Marie aperçut, à travers les vitres, le gros major et le médecin anglais qui couraient vers l’entrée. Lorsqu’ils eurent disparu à l’intérieur, elle traversa le parking en courant et s’élança dans les rues.
Elle marcha pendant des heures, puis s’arrêta dans un fast-food et engloutit des hamburgers jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus. Elle se rendit aux toilettes et contempla son visage dans la glace. Elle avait perdu du poids et ses yeux étaient cerclés de noir, mais, malgré tout, elle était encore elle-même. Ces satanés cheveux ! Ils allaient retourner Hong-kong pour la trouver et les premiers éléments de description seraient sa taille et ses cheveux. Elle ne pouvait rien faire quant à sa taille, mais elle pouvait modifier sa chevelure. Elle entra dans un drugstore pour acheter des épingles à cheveux. Puis, se souvenant de ce que Jason lui avait demandé de faire à Paris quand sa photo était parue dans les journaux, elle tira ses cheveux en arrière, en fit un chignon et les aplatit au maximum en haut de son crâne. Résultat, son visage prenait un air beaucoup plus sévère, renforcé par sa maigreur et l’absence de maquillage. C’était l’effet que David avait voulu à Paris... Non, se dit-elle, ce n’était pas David à Paris. C’était Jason Bourne. Et il faisait nuit et elle n’était plus à Paris.
– Pourquoi faites-vous ça, Miss ? demanda un vendeur près du miroir qui trônait sur le comptoir du rayon cosmétiques. Vous avez de si beaux cheveux...
– Oh, j’en ai assez de les démêler, c’est tout.
Marie quitta le drugstore, acheta des sandales plates à un petit marchand de rue et une imitation de sac de chez Gucci à un autre – les C étaient inversés. Il lui restait environ quarante-cinq dollars américains et elle n’avait aucune idée d’où elle allait passer la nuit. Il était à la fois trop tard et trop tôt pour le consulat. Une Canadienne débarquant après minuit et demandant une liste du personnel déclencherait l’alarme et elle n’avait pas encore eu le temps de penser à la façon dont elle allait procéder. Où pouvait-elle aller ? Elle avait besoin de sommeil. Ne bouge pas quand tu es épuisée, disait la voix de Jason. Si tu es crevée, ta marge d’erreur s’agrandit. Le repos est une arme. Ne l’oublie pas.
Elle pénétra sous une arcade où un magasin était en train de fermer. Un jeune couple américain en blue-jeans marchandait avec le propriétaire d’un stand de tee-shirts.
– Allez, mon vieux, disait le jeune homme. Tu vas bien encore faire une affaire ce soir, non ? Tu vas diminuer un peu ton bénéfice, mais ça te fera encore quelques dineros dans la poche, pas vrai ?
– Pas de dineros, s’écria le marchand en souriant, seulement des dollars ! et vous offrez trop peu ! J’ai des enfants. Vous leur enlevez le riz de la bouche !
– Il doit posséder un restaurant, dit la fille.
– Restaurant ? dit le marchand. Je connais un très bon !
– T’avais raison, Lacy ! dit le jeune homme en riant.
– Le troisième cousin du côté de mon père a un très bon restaurant, cuisine chinoise authentique, à deux pas d’ici ! tout près, pas cher, très bon !
– Oublie cette histoire de restaurant, mon vieux, allez, quatre dollars U.S. pour les six tee-shirts. A prendre ou à laisser.
– Je prends. Et seulement parce que vous êtes trop fort pour moi, dit le marchand en saisissant les quatre billets et en fourrant les tee-shirts dans un sac en papier.
– Tu es formidable, Buzz, dit la fille en l’embrassant sur la joue. Ce type gagne encore du quatre cents pour cent !
– C’est ça le problème avec vous, les étudiants en économie ! Vous n’avez aucun sens esthétique. Le plaisir de la chasse, du marchandage, du conflit verbal !
– Si jamais on se marie, je t’entretiendrai pour le restant de tes jours, ô grand négociateur !
Des occasions se présenteront, disait la voix. Sache les reconnaître. Agis sur elles.
Marie s’approcha des deux étudiants.
– Excusez-moi, dit-elle, en s’adressant d’abord à la fille. Je vous ai entendus parler et...
– J’ai été merveilleux, non ? coupa le jeune homme.
– Très habile, répliqua Marie, mais je crois que votre amie a raison. Ces tee-shirts doivent lui coûter moins de vingt-cinq cents pièce.
– C’est du quatre cents pour cent, dit la fille en hochant la tête. Le Keystone grimpe.
– Qui ça ? demanda le jeune homme.
– C’est un terme de joaillerie, expliqua Marie. C’est cent pour cent.
– Je suis entouré de matérialistes ! s’écria le jeune homme. Moi, j’étudie l’histoire de l’art. Un jour je serai conservateur du Metropolitan Museum !
– N’essaye surtout pas de l’acheter, en tout cas, dit la fille en se tournant vers Marie. Je suis désolée, on plaisante, on vous a interrompue.
– C’est très embarrassant, vraiment, mais mon avion avait un jour de retard et j’ai loupé mon voyage organisé en Chine. L’hôtel est complet et je me demandais si...
– Vous cherchez un endroit où dormir ? demanda l’étudiant en histoire de l’art.
– Oui... Franchement mes fonds sont suffisants, mais limités. Je suis professeur, dans le Maine. Professeur d’économie, malheureusement.
– Pas de quoi être désolée, dit la fille en souriant.
– Je vais rattraper mon groupe demain, mais ce n’est que demain et ce soir...
– On peut vous aider, pas vrai, Lacy ?
– Bien sûr ! Notre fac a des accords avec l’université de Hong-kong.
– Le service n’est pas terrible, mais le prix l’est, lui, dit le jeune homme. Trois dollars U.S. la nuit. Mais, attention, c’est antédiluvien !
– Il veut dire qu’ils sont assez puritains. Les sexes sont séparés.
– Boys and girls, chantonna l’étudiant en histoire de l’art... vraiment séparés, nom d’un chien, ajouta-t-il.
Marie était assise sur un lit dans l’immense pièce, sous un plafond haut de quinze mètres. Elle supposait que c’était un gymnase transformé en dortoir. Tout autour d’elle des jeunes femmes dormaient ou ne dormaient pas encore. La plupart étaient silencieuses, mais certaines ronflaient, d’autres allumaient de temps en temps une cigarette et, parfois, une silhouette se dirigeait vers la salle de bains, où les néons étaient allumés. Elle était parmi des enfants, et elle aurait voulu être une enfant, elle aussi, et oublier les terreurs qui l’encerclaient. David, j’ai besoin de toi ! Tu crois que je suis forte, mon amour, mais je n’en peux plus ! Que vais-je faire ? Comment vais-je faire ?
Etudie tout. Tu trouveras quelque chose à utiliser. – Jason Bourne.
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La pluie était torrentielle. Elle creusait le sable, frappait les projecteurs qui illuminaient la grotesque statuaire de Repulse Bay. Reproductions d’énormes dieux chinois, représentations mythiques des anciens dieux de l’Orient dans des postures furieuses, certains hauts de plus de dix mètres surplombaient la plage déserte. Mais le vieil hôtel était bourré à craquer de monde, et de l’autre côté de la route les gens s’entassaient dans le petit stand à hamburgers. Il y avait de tout, des promeneurs, des marginaux, des touristes et des autochtones qui étaient venus là boire un dernier verre ou manger un souper tardif, en contemplant les terribles statues qui repoussaient depuis des siècles les mauvais esprits venus de la mer. L’averse soudaine avait obligé tout ce monde à s’abriter à l’intérieur. La plupart attendaient la fin de l’orage pour rentrer chez eux.
Complètement trempé, Bourne était allongé sous les feuillages, à dix mètres du pied d’une de ces idoles, à mi-chemin de la plage. Il s’essuya le visage et commença à escalader les marches de béton qui menaient à l’entrée du vieil hôtel Colonial. Il attendait le troisième nom sur la liste du taipan.
Le premier avait essayé de le piéger sur le Star Ferry, où, d’un commun accord, ils avaient rendez-vous. Mais Jason, qui portait les mêmes vêtements que dans la Cité des Remparts, avait repéré ses deux gardes du corps. Ce n’était pas aussi facile que de repérer des types munis de radios, mais cela n’avait pas été bien sorcier. Au bout de trois allers-retours à travers le port, Bourne ne s’était toujours pas manifesté sur les lieux du rendez-vous, un hublot bien précis à bâbord. Les mêmes deux hommes étaient passés devant son contact deux fois, murmurant brièvement quelques mots avant de reprendre position à leur poste, le regard fixé sur leur supérieur. Jason avait attendu jusqu’à ce que le ferry s’approche du port. La masse des passagers se pressait vers la passerelle de débarquement. Il avait éliminé le Chinois de droite d’un coup dans les reins en passant près de lui, mêlé à la foule, puis il l’avait frappé à la base du crâne avec son lourd presse-papiers de cuivre. Les passagers, eux, se précipitaient vers le quai. Bourne avait alors traversé le bateau jusqu’à tribord. S’approchant de l’autre garde du corps, il lui avait collé son revolver dans l’estomac et l’avait fait reculer jusqu’à la poupe. Il avait courbé le type en arrière et l’avait poussé par-dessus bord, à l’instant précis où le sifflet du bateau déchirait la nuit. Il s’était alors dirigé vers son contact, qui attendait toujours devant la fenêtre au milieu du ferry.
– Vous avez tenu parole, dit Jason. Excusez-moi, je suis en retard.
– C’est vous qui m’avez appelé ? avait dit le contact, en regardant les vêtements de Bourne d’un air méprisant.
– C’est moi.
– Vous ne ressemblez pas à quelqu’un qui détient les sommes dont vous avez parlé !
– Les apparences peuvent être trompeuses, répondit Bourne en sortant une liasse de billets américains. Le chiffre mille était bien visible sur les coins.
– C’est bien vous, avait dit le Chinois en regardant par-dessus l’épaule de Jason. Qu’est-ce que vous voulez ?
– Des informations sur un homme qui vend ses services et qui se fait appeler Jason Bourne.
– Vous vous êtes trompé d’adresse.
– Je saurai être généreux.
– Je n’ai rien à vendre.
– Oh si, avait dit Bourne en rangeant l’argent et en sortant son arme, collé à l’homme, tandis que les passagers pour Kowloon montaient à bord. Ou vous me dites ce que je veux savoir gratuitement, ou vous me le dites pour sauver votre peau.
– La seule chose que je sache, c’est que mes gens ne toucheront pas à cet homme !
– Et pourquoi ça ?
– Ce n’est pas le même homme !
– Quoi ?
– Il prend des risques qu’il n’aurait jamais pris avant, avait dit le Chinois en regardant toujours au-dessus de l’épaule de Bourne, le visage luisant de sueur. Il est revenu, après deux ans d’absence. Qui sait ce qui lui est arrivé ?... L’alcool, les narcotiques, une maladie vénérienne... Il a changé...
– De quels risques parlez-vous ?
– Il est entré dans un cabaret de Tsim Sha Tsui – il y a eu une émeute, la police était en route. Et pourtant il est entré, et il a abattu cinq hommes ! Il aurait pu se faire prendre, ses clients se seraient fait repérer ! Il n’aurait jamais fait une chose pareille il y a deux ans.
– Vous pourriez enchaîner les séquences dans l’autre sens, dit Jason Bourne. Il aurait pu entrer, déguisé, et entamer l’émeute. Puis il tue les cinq hommes, change d’aspect et sort en profitant de la confusion.
L’Oriental avait regardé Bourne dans les yeux, pas longtemps, soudain beaucoup plus effrayé qu’auparavant.
– Oui, j’imagine que c’est possible.
Sa voix était devenue un trémolo, il avait secoué la tête, au bord de la panique.
– Comment peut-on trouver ce Bourne ?
– Je ne sais pas, je le jure, sur tous les esprits ! Pourquoi me posez-vous toutes ces questions ?
– Comment ? avait répété Jason, s’appuyant sur le type, le canon de son arme enfoncé dans son abdomen. Même si vous ne voulez pas y toucher, vous savez comment l’atteindre, le joindre ! Allez, où ça ?
– Oh, Dieu des chrétiens !
– Je m’en fous, de ton Dieu ! Où est Bourne ?
– A Macao ! avait chuchoté le Chinois. C’est ce qu’on dit. C’est tout ce que je sais...
Le Chinois n’arrêtait pas de regarder de droite à gauche.
– Si tu cherches tes deux gardes du corps, ne t’en fais pas pour eux. Il y en a un dans une manche à air, là-bas, et j’espère que l’autre sait nager...
– Ces hommes étaient... Qui êtes-vous ?
– Je crois que tu peux le deviner, avait répondu Bourne. Retourne à l’arrière du ferry et restes-y. Si tu t’approches de la proue avant qu’on arrive au quai, tu ne prendras plus jamais le ferry.
– Mon Dieu, vous êtes...
– Si j’étais toi, je n’achèverais pas cette phrase.
Le deuxième nom sur la liste était assorti d’une étrange adresse, un restaurant sur Causeway Bay, spécialisé dans la cuisine française. D’après les notes de Yao Ming, l’homme se faisait passer pour le directeur, mais était en réalité le propriétaire, et la plupart des garçons et des serveurs étaient aussi habiles au revolver que pour servir les clients. L’adresse personnelle du contact était inconnue. Il faisait toutes ses affaires dans le restaurant et on le soupçonnait de ne pas avoir de domicile fixe. Bourne était revenu à l’hôtel Peninsula, après avoir jeté sa veste et son chapeau, et avait traversé le hall à toute vitesse pour prendre l’ascenseur. Un couple très bien mis avait tenté de masquer leur surprise devant son aspect. Il leur avait souri, avant de s’excuser.
– Une chasse au trésor... C’est idiot, non ?
Dans sa chambre, il s’était permis quelques instants de redevenir David Webb. C’était une erreur. Il ne pouvait supporter la conscience de Webb. Il ne pouvait se permettre de cesser d’être Bourne. Je suis Jason Bourne. Il le faut. Il sait quoi faire, je ne le sais pas !... Il s’était douché pour se débarrasser de la crasse de la Cité des Remparts et de l’humidité oppressante du Star Ferry. Il s’était rasé pour effacer les ombres de son visage et s’était habillé pour un souper au restaurant français.
Je le trouverai, Marie ! Je te le jure ! Je le trouverai ! C’était David Webb qui faisait cette promesse, mais c’était Jason Bourne qui hurlait silencieusement, enragé.
Le restaurant ressemblait à un grand hôtel rococo de l’avenue Montaigne, inattendu à Hong-kong. Des chandeliers alambiqués pendaient du plafond, des bougies éclairaient les tables où brillaient argenterie et cristal, d’un goût exquis.
– J’ai bien peur que nous n’ayons pas de table ce soir, dit le maître d’hôtel, apparemment le seul Français en vue.
– On m’a dit de demander Jiang Yu et de dire que c’était urgent, avait répliqué Bourne, une coupure de cent dollars américains dans la main. Croyez-vous qu’il pourrait me trouver quelque chose, si ceci aide à le trouver ?
– Je vais vous trouver quelque chose, monsieur, avait dit le maître d’hôtel en serrant subtilement la main de Jason pour prendre le billet. Jiang Yu est un membre éminent de notre petite communauté, mais c’est moi qui place les hôtes. Vous comprenez ? avait-il achevé, en français.
– Absolument, avait répliqué Bourne, en français également.
– Bien ! Par ici, monsieur...
Bourne ne devait pas avoir le temps de dîner. Les événements s’étaient enchaînés trop vite. Quelques minutes après qu’on lui eut servi l’apéritif, un grand Chinois en costume noir s’était approché de sa table. Il avait l’air bizarre, avait pensé David Webb. Quelque chose dans le teint de sa peau et l’écartement de ses yeux. Plus malais que chinois...
Arrête ! avait ordonné la voix de Bourne. Ce genre de réflexion ne nous sert à rien !
– Vous m’avez demandé, avait dit le directeur, scrutant le visage de son interlocuteur. En quoi puis-je vous être utile ?
– En vous asseyant, d’abord.
– Je n’ai pas l’habitude de m’asseoir avec mes clients, monsieur.
– Etant donné que vous êtes le propriétaire, je ne vois pas qui pourrait vous faire des remarques. Asseyez-vous, je vous prie.
– Est-ce encore une intrusion du Bureau des Taxes ? Si c’est le cas, profitez de votre dîner, mais je ne paierai pas l’addition. Mes livres de comptes sont impeccables.
– Si vous me prenez pour un Anglais, vous vous trompez. Et, en fait d’intrusion, si vous pensez qu’un demi-million de dollars ne vaut pas la peine d’une conversation, alors tirez-vous et laissez-moi dîner, avait répliqué Bourne en soulevant son verre de la main gauche. Sa main droite était sous la table.
– Qui vous a envoyé ? avait demandé le Chinois en s’asseyant.
– Mettez-vous en face de moi. Je n’aime pas les oreilles indiscrètes.
– Bien sûr, avait fait Jiang Yu en se plaçant juste en face de Bourne. Qui vous a envoyé ?
– Vous aimez les films américains ? Les westerns ?
– Bien sûr, j’adore les films américains et surtout les westerns. Ils sont à la fois si poétiques et si violents.
– Eh bien, vous êtes dans un western, là, maintenant.
– Je vous demande pardon ?
– J’ai un revolver tout à fait spécial sous la table. Il est pointé sur votre entrejambe, avait dit Bourne en soulevant une seconde la nappe pour que l’autre puisse voir le bout du silencieux. Il est muni d’un de ces gadgets qui réduisent le bruit d’un quarante-cinq au pop d’un bouchon de champagne. Mais pas l’impact. Liao jie ma ?
– Liao jie... souffla l’Oriental, tremblant de peur. Vous êtes du Special Branch ?
– Je travaille pour moi seul.
– Il n’est plus question d’un demi-million de dollars, alors ?
– Ça dépend à combien vous estimez votre vie.
– Pourquoi moi ?
– Vous êtes sur une liste...
– Des gens à exécuter ? avait chuchoté le Chinois, en s’étranglant à moitié, le visage tordu de peur.
– Ça dépend de vous.
– Il faut que je vous paye pour que vous m’épargniez ?
– Dans un sens, oui.
– Je n’ai pas un demi-million de dollars dans mes poches ! Ni même dans la caisse ici !
– Alors payez-moi autrement.
– Comment ? Combien ?
– Des informations...
– Quelles informations ? s’écria le Chinois toujours en proie à la panique. Pourquoi êtes-vous venu me trouver, moi ?
– Parce que vous avez fait affaire avec un homme que je veux trouver. Celui qui se fait appeler Jason Bourne.
– Non ! Jamais !
Les mains de l’Oriental s’étaient mises à trembler. Les veines de sa gorge battaient et ses yeux évitaient ceux de Bourne. Il mentait.
– Vous mentez, avait dit Bourne très tranquillement en avançant son bras droit sous la table. Vous avez fait la connexion à Macao.
– Macao, oui ! Mais je n’ai pas fait de connexion, je le jure. Sur les tombes de ma famille, sur mes ancêtres !
– Vous allez y perdre votre estomac et votre vie. On vous a envoyé à Macao pour entrer en contact avec lui.
– On m’y a envoyé, oui. Mais je ne l’ai jamais joint !
– Prouvez-le-moi. Comment deviez-vous entrer en contact ?
– Le Français... Je devais me tenir en haut des marches des ruines de la basilique Saint-Paul. Je devais porter un foulard noir autour du cou et attendre qu’un homme vienne – un Français – et s’attarde devant la beauté des ruines. Je devais alors lui dire les mots suivants : « Caïn est pour Delta. » S’il répondait : « Et Carlos est pour Caïn », je devais l’accepter en tant que contact devant me mener à Jason Bourne. Mais je vous jure qu’il n’est jamais...
Bourne n’avait pas entendu la suite des protestations du Chinois. Ça explosait dans sa tête, son esprit était comme rejeté dans le passé. Une lumière blanche aveuglante brouillait son regard. Le vacarme était insupportable. Caïn est pour Delta ! Et Carlos est pour Caïn !... Caïn est pour Delta ! Delta One est Caïn ! Méduse attaque ! Le serpent mue et quitte sa peau. Caïn est à Paris et Carlos sera à lui !
C’étaient les phrases, les codes, le défi lancé à Carlos le Chacal.
Je suis Caïn et je te suis supérieur ! Je suis ici ! Viens me chercher, Chacal ! Je te défie. Caïn tue mieux que toi ! Tu ferais mieux de me trouver avant que je te trouve, Carlos. Tu n’es pas de taille à lutter contre Caïn !
Qui, à l’autre bout du monde, ici, pouvait connaître ces mots – et comment ? Ces phrases codées étaient enfouies dans les plus secrètes archives des opérations clandestines ! Ces phrases étaient un lien direct avec Méduse !
Bourne avait failli appuyer sur la détente de son arme, tant le choc de cette révélation avait été soudain. Il ôta son index de la détente. Il avait failli tuer un homme parce qu’il venait de lui livrer une information extraordinaire. Mais comment était-ce possible ? Qui était le contact menant à « Jason Bourne », qui était cet homme qui savait tant de choses ?
Il fallait qu’il se calme, il le savait. Son silence allait le trahir, trahir sa stupéfaction. Le Chinois le fixait. L’homme avait déjà la main sur le bord de la table.
– Retire ça, sinon je te fais sauter les couilles et l’estomac, avait dit Bourne en reprenant ses esprits.
L’Oriental sursauta et ramena très vite sa main.
– Ce que je vous ai dit, c’est vrai, balbutia le Chinois. Le Français n’est jamais venu. S’il était venu, je vous dirais tout. Vous feriez la même chose à ma place. Je ne fais que me protéger.
– Qui vous avait envoyé prendre ce contact ? Qui vous a donné les mots de code à utiliser ?
– Tout ceci me dépasse largement, comprenez-le. Tout est fait par téléphone grâce à des tierces personnes qui ne connaissent que l’information qu’elles transmettent. La seule preuve d’intégrité tient aux fonds qu’on me verse.
– Qui paye ? Comment arrivent-ils ?
– Quelqu’un, c’est-à-dire personne. Un type engagé secrètement. Un hôte, un client, qui vient mêlé à un groupe de dîneurs. Il demande le directeur. Je viens lui dire bonsoir et pendant notre conversation il me glisse une enveloppe. Je reçois dix mille dollars américains pour joindre le Français.
– Et alors ? Comment tu le joins ?
– Il faut aller à Macao, au casino Kam Pek, dans le centre. C’est pratiquement réservé aux Chinois, pour les jeux de fan-tan et de dai-sui. Il faut aller à la table numéro 5 et laisser le numéro d’un hôtel de Macao – jamais un téléphone privé – et un nom, n’importe quel nom, sauf le vôtre, bien sûr.
– Il t’appelle à ce numéro ?
– Ça dépend. On reste vingt-quatre heures à Macao. S’il n’a pas appelé, c’est que le Français n’a pas le temps, qu’il est trop demandé.
– Ce sont les règles ?
– Oui. Deux fois on ne m’a pas appelé, et la seule fois où on m’a fixé rendez-vous, il n’est pas venu sur les marches de la basilique Saint-Paul, à Calcada.
– Pourquoi personne n’est venu ?
– Je n’en ai pas la moindre idée. Peut-être a-t-il trop de travail pour son maître-assassin. Peut-être ai-je dit ce qu’il ne fallait pas les deux premières fois. Peut-être a-t-il vu des gens bizarres à Calcada, des hommes qu’il pensait être à moi. Il a peut-être eu peur. Il n’y avait personne, bien sûr, mais c’était sans appel.
– Table 5. Les croupiers, dit Bourne.
– Les croupiers changent constamment. C’est la table qui compte. Une mise, j’imagine. A partager. Et il n’entre jamais au Kam Pek lui-même. Il paye une pute dans la rue pour entrer à sa place. Il est très prudent, très professionnel.
– Tu connais quelqu’un d’autre qui a essayé d’entrer en contact avec ce Bourne ? Je saurai si tu mens...
– J’en suis certain. Vous êtes un obsédé – mais ça ne me regarde pas – et vous m’avez piégé dès le début. Non, je ne connais personne. C’est la vérité, car je n’ai aucune envie de voir mes intestins répandus au son d’un bouchon de champagne.
– Tu n’aurais pas pu résumer mieux la situation. Pour parler comme quelqu’un que je connais, je crois que je te crois.
– Croyez-moi, monsieur. Je ne suis qu’un courrier – un peu cher peut-être – mais rien qu’un courrier.
– Tes serveurs, eux, par contre...
– Il me semble qu’ils n’ont rien remarqué...
– Tu vas quand même m’accompagner jusqu’à la porte, avait conclu Jason Bourne.
Et maintenant, il y avait le troisième nom de la liste, un troisième homme, sous la pluie battante de Repulse Bay.
Le contact avait répondu au code, en français :
– Ecoutez bien, monsieur : Caïn est pour Delta et Carlos est pour Caïn.
– On devait se rencontrer à Macao ! avait crié l’homme au téléphone. Où étiez-vous ?
– Occupé, avait dit Jason Bourne.
– Vous allez sûrement arriver trop tard. Mon client dispose de très peu de temps et c’est une personnalité connue. Il a entendu dire que votre homme agit ailleurs. Il est préoccupé. Vous aviez promis, Frenchie !
– Où croit-il que mon homme est allé ?
– Accomplir une autre mission, bien évidemment. Il est au courant des détails !
– Il se trompe. L’offre est toujours valable et le prix maintenu.
– Rappelez-moi dans quelques minutes. Je vais parler à mon client et voir si l’affaire l’intéresse toujours.
Bourne avait rappelé quelques minutes plus tard. L’accord avait été passé. Le rendez-vous établi. Repulse Bay. Une heure. La statue du dieu de la Guerre, à mi-chemin de la plage, sur la gauche vers la jetée. Le contact devait porter un foulard noir autour du cou. Le code restait le même.
Jason regarda sa montre. Il était 1 h 12. Le contact était en retard, et la pluie n’était pas un problème ; c’était au contraire un avantage, une protection naturelle. Bourne avait examiné les alentours scrupuleusement, partant de la statue et faisant des cercles de plus en plus grands. Il n’y avait rien d’anormal. Aucun piège en vue.
Le Zhongguo ren apparut, les épaules rentrées pour se protéger de l’averse, comme si la forme donnée à son corps pouvait effacer les milliards de gouttes qui tombaient du ciel. Il courait le long du sentier menant à la statue du dieu de la Guerre et il s’arrêta brusquement lorsqu’il atteignit l’énorme idole. Il s’écarta des rayons des projecteurs qui éclairaient la statue, mais le peu que Jason avait pu voir de son visage reflétait la colère de ne trouver personne.
– Frenchie ! Hé, Frenchie !
Bourne s’élança à travers les feuillages jusqu’aux marches, vérifiant une fois de plus avant d’entrer en contact, afin de réduire sa vulnérabilité. Il fit le tour de l’énorme piédestal de pierre qui bordait les marches et jeta un coup d’œil vers le sentier qui menait à l’hôtel. Il vit ce qu’il avait osé espérer ne pas voir ! Un homme en imperméable sortait de l’hôtel Colonial. Il tira quelque chose de sa poche. Il y eut un éclair de lumière très bref... Auquel un autre éclair répondit immédiatement, venu d’une des fenêtres du hall de l’hôtel. Des lampes stylos. Des signaux. Un éclaireur était en route pour un poste avancé, et son relais confirmait le contact. Jason fit demi-tour et reprit le même chemin à travers les feuillages.
– Frenchie ? Où êtes-vous ?
– Par ici !
– Pourquoi ne répondiez-vous pas ? Où ça ?
– Tout droit. Les buissons en face de vous, vite !
Le contact approchait des feuillages. Il était à portée de sa main. Bourne bondit et le saisit, le fit pivoter et le poussa plus avant dans les broussailles trempées, en lui collant la main sur la bouche.
– Si tu veux vivre, pas un bruit !
Dix mètres plus avant dans les fourrés, Jason aplatit le contact contre le tronc d’un arbre.
– Qui est avec toi ? demanda-t-il sèchement, en ôtant lentement sa main de la bouche de l’homme.
– Avec moi ? Il n’y a personne avec moi !
– Ne mens pas ! fit Bourne en sortant son automatique et en écrasant le bout du silencieux sur la gorge du contact. Le Chinois se cogna la tête contre l’arbre, les yeux écarquillés, la bouche grande ouverte. Je n’ai pas de temps à perdre avec des pièges, poursuivit Jason. Je n’ai pas le temps !
– Il n’y a personne avec moi ! Ma parole est ma seule sauvegarde dans ce genre d’affaire ! Je vous donne ma parole ! Sans elle je n’ai plus de métier !
Bourne scruta le visage de cet homme. Il remit son automatique dans sa ceinture, saisit le contact par le bras et le propulsa vers la droite.
– Tais-toi ! Viens...
Quatre-vingt-dix secondes plus tard, Jason et le contact avaient rampé sous les buissons trempés jusqu’au bord du sentier à une douzaine de mètres à l’ouest de l’idole massive. L’averse couvrait les bruits qu’on aurait pu entendre par temps sec. Soudain, Bourne saisit l’épaule de l’Oriental, et l’arrêta. Plus haut, l’éclaireur était visible. Il venait de s’aplatir près du bord du sentier, une arme à la main. Pendant un instant, il traversa un rayon des projecteurs qui éclairaient la statue, avant de disparaître. Cela dura une fraction de seconde, mais c’était suffisant. Bourne regarda le contact.
Le Chinois était stupéfait. Il ne parvenait plus à détacher son regard de la tache lumineuse que l’éclaireur venait de traverser. Ses pensées se bousculaient. Sa terreur grandissait. C’était dans son regard.
– Shi... Jiagian ! murmura-t-il.
– En anglais, on appelle ça un exécuteur ? dit Jason.
– Shi !... Oui.
– Dis-moi. Qu’as-tu amené ?
– Tout, répondit le contact, en état de choc. Le premier versement, les instructions... Tout.
– Un client n’envoie pas d’argent s’il va tuer l’homme qu’il engage.
– Je sais, dit le contact doucement.
Il hocha la tête et ferma les yeux avant d’ajouter :
– C’est moi qu’ils veulent tuer.
Les mots qu’il avait dits à Liang sur la jetée du port avaient été prophétiques, songea Bourne. « ... Ce n’est pas un piège pour moi... C’est pour toi... Tu as fait ton travail et ils ne peuvent pas laisser de traces... Ils n’ont plus besoin de toi... »
– Il y en a un autre dans l’hôtel. Je les ai vus se faire des signaux. C’est pour cela que je ne pouvais pas te répondre.
L’Oriental se tourna et regarda Jason. Il ne s’apitoyait pas sur lui-même. Cela se lisait dans ses yeux.
– Les risques du métier, dit-il simplement. Comme on dit chez moi, je vais aller rejoindre mes ancêtres et j’espère qu’ils sont moins idiots que les vivants. Tenez...
Le contact fouilla dans sa poche et en sortit une enveloppe.
– Tout est là.
– Tu as vérifié ?
– Seulement l’argent. Et il y est. Je ne me permettrais pas un rendez-vous avec le Français sans m’en tenir à ses exigences. Le reste, je m’en fous.
Soudain l’homme fixa Bourne, clignant des yeux sous la pluie battante.
– Mais vous n’êtes pas le Français !
– Doucement, dit Jason. Les choses vont un peu vite pour toi ce soir.
– Qui êtes-vous ?
– Quelqu’un qui vient juste de te faire entrevoir la réalité. Combien as-tu apporté ?
– Trente mille dollars américains.
– Si ce n’est que le premier paiement, la cible doit être quelqu’un d’important.
– Je le suppose, oui.
– Garde-les.
– Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?
– Je ne suis pas le Français, tu te souviens ?
– Je ne comprends pas.
– Je n’ai même pas besoin des instructions. Je suis certain que quelqu’un comme toi saura en tirer un avantage. Un homme paye bien pour une information qui peut l’aider. Il paye sacrément plus pour sa vie.
– Pourquoi faire une chose pareille ?
– Parce que rien de tout ça ne me concerne. Je n’ai qu’un objectif. Je veux l’homme qui se fait appeler Bourne et je n’ai pas de temps à perdre. Je te fais cadeau des trente mille dollars, des instructions et d’un dividende supplémentaire – je vais te sortir d’ici vivant, même si je dois laisser deux cadavres dans la baie ; je m’en fous. Mais tu dois me donner ce que j’ai demandé au téléphone. Tu disais que ton client affirmait que l’assassin du Français allait quelque part. Où ? Où est Bourne ?
– Vous parlez si vite...
– Je te l’ai dit. Je n’ai pas le temps ! Parle. Si tu refuses je te laisse là et ton client te tuera. Choisis.
– Shenzen, dit le contact, comme si ce mot l’effrayait.
– En Chine ? La cible est à Shenzen ?
– On peut le supposer. Mon client a des informateurs dans Queen’s Road.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Le consulat de la République populaire. Un visa très spécial a été délivré. Apparemment il a été accepté par les plus hautes autorités de Pékin. L’informateur ne savait pas pourquoi, et quand il a posé la question, on l’a changé de département. Il a rapporté ça à mon client. Pour de l’argent, bien sûr.
– Qu’est-ce que ce visa avait d’inhabituel ?
– Il n’y a pas eu d’attente et le demandeur n’est pas venu au consulat. Cela ne s’est jamais produit auparavant.
– Ce n’est rien qu’un visa.
– En République populaire il n’existe pas de choses comme « rien qu’un visa ». Surtout pour un Blanc voyageant seul avec un passeport douteux issu de Macao.
– Macao ?
– Oui.
– Quelle est la date d’entrée ?
– Demain. La frontière à Lao Wu.
Jason étudiait le contact.
– Tu disais que ton client a un informateur au consulat. Toi aussi ?
– Ce à quoi vous pensez coûterait énormément d’argent, car le risque est gros.
Bourne leva la tête et regarda à travers les rideaux de pluie. L’idole baignait dans la lumière des projecteurs. Il y eut un mouvement. L’éclaireur cherchait sa cible.
– Attends-moi ici, dit-il.
Le train du matin mettait à peine une heure de Kowloon au poste frontière de Lao Wu. Mais il fallait quelques secondes pour se rendre compte qu’on était en Chine.
Vive la république populaire de Chine !
Il n’y avait pas besoin de point d’exclamation, les gardes-frontière en tenaient lieu. Ils étaient rigides, soupçonneux et désagréables. Ils tamponnaient les passeports avec la fureur imbécile d’adolescents hostiles. Néanmoins, il y avait un système d’accueil supplémentaire amélioré en la personne d’une phalange de jeunes femmes en uniforme, qui se tenaient, souriantes, derrière plusieurs longues tables recouvertes de prospectus exaltant les beautés et les vertus de leur pays et de son système. Si leur attitude était hypocrite, cela ne se voyait pas.
Bourne avait payé sept mille dollars américains au contact trahi pour son visa. Il était valable cinq jours. Le but de la visite était indiqué comme suit : investissements commerciaux dans la Zone économique, et il était renouvelable aux bureaux de l’immigration de Shenzen, avec preuve d’investissement grâce au relais d’un banquier chinois qui devait effectuer les transferts. Débordant de gratitude, et pour le même prix, le contact lui avait donné le nom d’un banquier de Shenzen qui pouvait aisément diriger les investissements de « M. Cruett ». Ledit M. Cruett demeurant toujours à l’hôtel Regent de Hong-kong. Enfin, l’homme qu’il avait sauvé sur Repulse Bay lui avait fait un cadeau supplémentaire : la description de l’homme qui voyageait avec un passeport issu de Macao. Il mesurait 1,88 m, pesait 85 kg, peau blanche, cheveux châtains. Jason avait examiné cette information, incapable de ne pas se souvenir de ce que mentionnaient ses propres papiers d’identité : 1,88 m, 86 kg, peau blanche, cheveux châtains. Une étrange peur l’avait envahi. Pas la peur de la confrontation. Il la désirait plus que tout, car il souhaitait plus que tout au monde récupérer Marie. Non, c’était plutôt l’horreur de comprendre qu’il était responsable de la création d’un monstre. Un ange de la mort, né d’un virus létal qu’il avait perfectionné dans les laboratoires de son corps et de son esprit.
C’était le premier train qui partait de Kowloon, principalement occupé par des ouvriers spécialisés et des cadres admis – autorisés – à entrer dans la Zone économique libre de Shenzen par la République populaire dans l’espoir d’y attirer des investissements étrangers. A chaque arrêt qui le rapprochait de la frontière, le train s’emplissait d’autres passagers. Bourne avait arpenté les wagons, arrêtant son regard un instant sur chaque Blanc. Il y en avait quatorze dans le train quand ils atteignirent Lao Wu. Aucun ne correspondait, même vaguement, à la description de l’homme de Macao – sa propre description. Le nouveau « Jason Bourne » devait prendre un autre train, plus tard. L’original l’attendrait de l’autre côté de la frontière. Il l’attendait, maintenant.
Pendant les quatre heures qui suivirent, Jason dut expliquer seize fois au personnel des douanes qu’il attendait un associé. Il s’était apparemment trompé d’horaire et avait pris son train trop tôt. Comme tous les gens de tous les pays, mais spécialement en Orient, le fait qu’un Américain courtois parle leur langue l’aidait beaucoup. On lui offrit quatre tasses de café, sept thés brûlants et deux des jeunes filles en uniforme avaient pouffé de rire en lui offrant un ice-cream chinois trop sucré. Il accepta tout – refuser eût été offensant et, puisque la plupart de la « bande des quatre » avaient perdu non seulement la face, mais la tête, l’heure n’était plus à la rigueur, sauf pour les gardes-frontière.
Il était 11 h 10. Les passagers arrivaient, s’engouffrant dans le long couloir de barrières qui suivait l’immigration. La majorité étaient des touristes, des Blancs pour l’essentiel, ébahis d’être là. La plupart étaient rassemblés en groupes accompagnés de guides – un de Hong-kong et un de République populaire – qui parlaient un anglais, un français ou un allemand acceptable, et, avec réticence, le japonais, car ces visiteurs plus riches que Marx ou Confucius n’étaient pas vraiment bienvenus. Jason étudiait chaque Blanc de plus d’1,80 m. Mais ils étaient soit trop jeunes, soit trop vieux, soit trop gras, soit trop minces ou bien trop voyants dans leurs pantalons jaune citron et leurs vestes hawaïennes pour être l’homme de Macao.
Attends !... Là-bas !
Un homme assez âgé qui ressemblait à un touriste de taille moyenne et qui boitait légèrement venait subitement de se redresser. Il semblait plus grand ! Il descendit rapidement les escaliers, traversa la foule et fila dans l’immense parking plein d’autocars, de bus et de quelques taxis qui portaient un ZHAN – libre – sur le pare-brise. Bourne se mit à courir après l’homme, bousculant les gens, se foutant de voir s’ils râlaient ou pas. C’était l’homme ! L’homme de Macao !
– Hé, ça va pas, non ? Ralph ! Il m’a bousculée !
– Eh bien, bouscule-le, qu’est-ce que tu veux que je te dise ?
– Fais quelque chose, enfin !
– Il est déjà loin...
L’homme en imperméable sauta par la portière ouverte d’une fourgonnette aux vitres teintées de noir, qui, d’après les idéogrammes qui couvraient ses flancs, appartenait à un département appelé Réserve ornithologique de Chutang. La portière glissa, le véhicule démarra aussitôt et fonça vers la sortie. Bourne était comme un forcené. Il ne pouvait pas le laisser filer ! Il y avait un vieux taxi sur sa droite, moteur au ralenti. Il ouvrit la portière, accueilli par un cri.
– Zhan ! criait le chauffeur.
– Shi ma ? rugit Jason en brandissant assez de dollars pour assurer cinq ans de luxe en Chine populaire.
– Aiya !
– Zou ! ordonna Bourne en désignant la fourgonnette qui s’engageait déjà sur le rond-point. Colle-le et tu pourras ouvrir un commerce dans la Zone, dit-il en cantonais. Je te le promets !
« ... Marie, je suis si près ! Je sais que c’est lui ! Je vais l’avoir ! Il est à moi maintenant !... »
La fourgonnette fonçait sur la voie de sortie. Elle prit la première intersection à droite pour éviter la grande place encombrée d’autocars et de bus, évitant le flot incessant de vélos. Le chauffeur de taxi la suivit sur une sorte d’autoroute primitive pavée d’argile plus que d’asphalte. Le véhicule aux vitres teintées de noir était loin devant et attaquait un virage devant un camion à plateau qui transportait du matériel agricole lourd. Un autocar attendait sur le bas-côté et entra sur la route derrière le camion.
Bourne regarda au-delà de la fourgonnette. La route escaladait des collines. Un autre autocar apparut, derrière eux cette fois.
– Shumchun, fit le chauffeur.
– Bin do ? demanda Jason.
– Le réservoir de Shumchun, répondit le chauffeur en chinois. C’est un des plus grands lacs de retenue de Chine, très, très beau. L’eau approvisionne Hong-kong et Kowloon. C’est plein de touristes en cette saison. C’est très joli en automne.
Soudain la fourgonnette accéléra. Elle grimpait une côte, s’éloignait du camion et de l’autocar.
– Tu ne peux pas aller plus vite ? Dépasse l’autocar, et le camion !
– Beaucoup de virages.
– Essaye !
Le chauffeur écrasa l’accélérateur et déboîta pour doubler l’autocar. La voiture frôla le pare-chocs avant de l’autocar, obligée de se rabattre in extremis pour éviter un half-track de l’armée qui venait en sens inverse. Les deux soldats à l’avant du véhicule blindé et le chauffeur du car se mirent à injurier le chauffeur de taxi par leurs fenêtres.
– Putain de ta mère ! hurla le chauffeur, qui jouissait de son triomphe. Triomphe de courte durée car il se retrouva coincé derrière le camion à plateau.
Ils entraient dans un virage serré. Bourne se pencha à la fenêtre pour voir au-delà du virage.
– Il n’y a rien qui vient, cria-t-il au chauffeur pour dominer le bruit du vent. Fonce ! Tu peux doubler ! Maintenant !
Le chauffeur s’exécuta, poussant son taxi aux limites de sa puissance. Les pneus crissèrent sur l’argile durcie et le taxi dérapa dangereusement devant le camion. Un autre virage, à gauche cette fois, et une pente très raide. En face la route était droite maintenant, grimpait une colline. La fourgonnette était invisible. Elle avait disparu en haut de la crête.
– Kuai ! cria Bourne. Tu ne peux pas aller plus vite ?
– Cette voiture n’a jamais été aussi vite ! Les putains d’esprits vont faire sauter le moteur. Et alors, qu’est-ce que je deviendrai ? Il m’a fallu cinq ans pour acheter cette machine, et mille pots-de-vin pour pouvoir conduire dans la Zone !
Jason jeta une poignée de billets sur le plancher du taxi près des pieds du chauffeur.
– Je t’en donnerai dix fois plus si on rattrape cette fourgonnette ! Allez, fonce !
Le taxi bondit par-dessus la crête et aborda une longue descente qui dominait un lac immense. Au loin, Bourne voyait des montagnes aux sommets enneigés et des îles vertes parsemant l’étendue bleu-vert jusqu’à l’horizon. Le taxi s’arrêta près d’une grande pagode rouge et dorée qu’on atteignait en gravissant un long escalier de béton. Les balcons de la pagode surplombaient le lac. De petites gargotes offraient rafraîchissements et curiosités locales aux touristes qui descendaient de quatre autocars. Les guides abreuvaient leur troupeau de clients d’instructions et de mises en garde, les avertissant de ne pas se tromper de car après leur visite.
La fourgonnette aux vitres fumées n’était pas là. Bourne jeta un coup d’œil panoramique. Où était-elle ?
– Qu’est-ce que c’est, cette route là-bas ? demanda-t-il au chauffeur.
– Des stations de pompage. Personne n’a le droit de prendre cette route. C’est gardé par l’armée. Il y a des barbelés autour et un poste de garde.
– Attends-moi ici, dit Jason en sortant du taxi.
Il se mit en marche vers la route interdite. Il aurait aimé porter une caméra ou un appareil photo – quelque chose qui l’aurait fait passer pour un touriste. Le mieux à faire restait d’adopter la démarche hésitante et le regard intéressé d’un promeneur. Tout ce qu’il avait à observer était intéressant. Il s’approcha de la courbe qui menait à la clôture et au poste de garde. Une longue barre de métal fermait l’entrée et deux soldats discutaient, lui tournant le dos. Ils regardaient deux véhicules garés côte à côte un peu plus bas, près d’un bâtiment de béton peint en marron. L’un des véhicules était la fourgonnette, l’autre une limousine brun foncé. La fourgonnette bougea. Elle revenait vers la barrière !
Bourne réfléchissait à toute vitesse. Il n’avait pas d’arme. Il aurait été absurde d’essayer de passer la frontière avec une arme. S’il essayait d’arrêter la fourgonnette et de traîner le tueur dehors, les gardes interviendraient et ils savaient certainement tirer. Il devait donc amener l’imposteur à sortir de son propre gré. Le reste était de l’enfantillage. Il le capturerait d’une manière ou d’une autre et lui ferait repasser la frontière, d’une manière ou d’une autre. Aucun homme ne pouvait lui résister. Aucune gorge, aucun œil, aucun bas-ventre n’était à l’abri de ses coups. La violence l’habitait. David Webb n’avait jamais été confronté à cette réalité. Jason Bourne la vivait.
Il y avait un moyen !
Jason courut vers la courbe déserte, hors de vue des soldats. Il reprit son attitude de touriste ébahi par la beauté du paysage. Il écoutait. Le moteur de la fourgonnette passa au point mort. Les grincements signifiaient qu’on relevait la barrière. Plus que quelques secondes. Il se dissimula dans un fourré qui bordait la route étroite. La fourgonnette arrivait. Bourne mesurait ses gestes futurs.
Soudain, il jaillit devant le véhicule, l’air terrifié, puis il bondit de côté sous la fenêtre du conducteur et frappa la portière du plat de la main en poussant un cri, comme s’il avait été frappé, peut-être même tué par le choc. Il demeura allongé dans l’herbe rase. La fourgonnette s’arrêta. Le conducteur descendit, innocent prêt à protester de son innocence. Il n’eut pas le temps de proférer un son. Le bras de Jason se détendit, il saisit l’homme par la cheville et le souleva, envoyant sa tête valdinguer contre l’arrière de la fourgonnette. Le conducteur s’évanouit et Bourne le traîna hors de vue. Il aperçut une bosse sous la veste de l’homme. C’était un automatique, comme on pouvait s’y attendre étant donné la personnalité de son passager. Jason s’en empara et attendit l’homme de Macao.
Il ne se montrait pas. Ça n’était pas normal.
Bourne s’élança vers l’avant de la fourgonnette, saisit la portière côté conducteur et l’ouvrit en grand, son arme braquée.
Personne. La fourgonnette était vide.
Il revint vers le conducteur, lui cracha au visage et le gifla pour le réveiller.
– Nali ? siffla-t-il entre ses dents. Où est l’homme qui était avec toi ?
– Là-bas ! répliqua le conducteur en cantonais. Dans la voiture officielle avec un homme que personne ne connaît. Epargnez ma pauvre vie ! J’ai sept enfants !
– Remonte au volant, dit Bourne en soulevant le type et en le traînant vers la portière ouverte. Et file d’ici le plus vite que tu peux.
Il était inutile d’en dire davantage. La fourgonnette disparut en trombe. Jason crut même qu’il allait rater le virage qui menait à la pagode.
Un homme que personne ne connaît ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Aucune importance. L’homme de Macao était pris. Il était dans la limousine brun foncé, derrière les portes, sur la route interdite. Jason revint au taxi en courant et s’installa à côté du chauffeur. L’argent qu’il avait jeté sur le plancher avait disparu.
– Vous êtes satisfait ? demanda le chauffeur. Vous allez me donner dix fois ce que vous aviez mis devant mes misérables pieds ?
– La ferme, Charlie Chan ! Une voiture va sortir par cette route et tu vas faire exactement ce que je te dirai. Compris ?
– Vous comprenez les dix fois plus que ce que vous avez déjà laissé dans mon misérable taxi ?
– C’est compris. Ça pourra même être quinze fois, si tu fais ton boulot correctement. Allez, avance. Va jusqu’à l’entrée du parking. Je ne sais pas combien de temps on va devoir attendre.
– Le temps c’est de l’argent, monsieur.
– Oh, la ferme !
L’attente ne dura qu’une vingtaine de minutes. La limousine marron apparut et Bourne vit ce qu’il n’avait pas remarqué auparavant. Les fenêtres étaient teintées, encore plus foncées que celles de la camionnette. Les passagers étaient invisibles. Et c’est alors qu’il entendit les seuls mots qu’il n’aurait jamais voulu entendre.
– Reprenez votre argent, dit doucement le chauffeur. Je vais vous ramener à Lao Wu. Je ne vous ai jamais vu.
– Pourquoi ?
– C’est une voiture gouvernementale – un véhicule officiel – et je ne la suivrai pas.
– Attends une minute ! Juste une minute. Vingt fois ce que je t’ai donné, avec un bonus supplémentaire si tout se passe bien. Jusqu’à ce que je te dise autre chose, tu peux rester loin derrière elle. Je ne suis qu’un touriste qui veut se promener. Non, attends ! Regarde ! Mon visa dit que je suis ici pour investir de l’argent. Les investisseurs ont le droit d’aller et venir !
– Vingt fois ? fit le chauffeur en regardant Jason. Quelle garantie ai-je que vous tiendrez votre promesse ?
– Je vais les poser sur le siège entre nous deux. C’est toi qui conduis. Tu pourrais faire un tas de choses avec cette voiture. Je n’essaierai pas de les reprendre.
– Bon ! Mais je reste loin derrière. Je connais ces routes. Il n’y a que quelques intersections.
Vingt-cinq minutes plus tard, la limousine était loin devant eux, mais en vue.
– Ils vont vers l’aérodrome, dit le chauffeur.
– Quel aérodrome ?
– C’est un terrain utilisé par les officiels du gouvernement et les gens qui ont de l’argent.
– Les investisseurs de Hong-kong ?
– C’est la Zone économique, ici.
– Je suis un investisseur, dit Bourne. Mon visa l’affirme. Dépêche-toi, rapproche-toi d’eux.
– Il y a cinq véhicules entre eux et nous, et nous étions d’accord pour que je reste à distance.
– Jusqu’à ce que je te dise le contraire ! C’est différent, maintenant. J’ai de l’argent. J’investis en Chine !
– On nous arrêtera à la porte. Ils téléphoneront...
– J’ai le nom d’un banquier de Shenzen !
– Et est-ce qu’il a votre nom, monsieur ? Et une liste des firmes chinoises avec lesquelles vous êtes en relation ? Si oui, vous pourrez discuter à la porte. Mais sinon, vous serez détenu pour avoir donné de fausses informations. Votre séjour en Chine risque d’être long. Des semaines, des mois...
– Il faut que je rattrape cette voiture !
– Si vous approchez cette voiture, on va vous tirer dessus !
– Bordel ! hurla Jason en anglais. Puis il revint au chinois. Ecoute-moi, je n’ai pas le temps de t’expliquer, mais il faut que je le voie !
– Ça ne me regarde pas, dit le chauffeur, froidement.
– Vas-y, engage-toi sur la route et avance jusqu’à la porte, ordonna Bourne. Je suis un client que tu as pris à Lao Wu, c’est tout. Je m’occupe du reste !
– C’est trop demander ! Je ne veux pas être vu avec quelqu’un comme vous !
– Fais ce que je te dis, lança Jason en sortant l’automatique de sous sa veste.
Les coups dans sa poitrine étaient insupportables. Bourne était devant une large baie vitrée qui dominait l’aérodrome. Cet aéroport était petit et réservé aux voyageurs privilégiés. La vision incongrue d’hommes d’affaires occidentaux portant des attachés-cases ou des raquettes de tennis énervait Jason à cause du contraste avec les gardes en uniforme, raides comme la justice. L’huile et l’eau ne se mélangeaient apparemment pas.
S’exprimant en anglais avec l’interprète qui traduisait pour l’officier responsable, il avait affirmé être un envoyé du consulat de Hong-kong qui devait rencontrer un officiel arrivant de Pékin. Il ne se souvenait pas exactement du nom de cet officiel, mais ils s’étaient déjà rencontrés brièvement au Département d’Etat et ils se reconnaîtraient sans problème. Il les avait convaincus que cette rencontre était d’une grande importance pour certains membres influents du Comité central. On lui avait remis un laissez-passer qui ne lui permettait l’accès qu’au terminal de l’aéroport, et il avait demandé si son taxi pouvait l’attendre au cas où il en ait besoin plus tard. Requête acceptée.
– Si tu veux ton argent, tu restes, avait-il dit au chauffeur en cantonais en ramassant les billets pliés posés entre eux.
– Vous avez un pistolet et des yeux en colère. Vous allez tuer.
– La dernière chose au monde que je veux faire est de tuer l’homme qui est dans cette voiture. Je ne tuerai que pour protéger sa vie, avait dit Jason.
La limousine marron n’était nulle part dans le parking. Bourne avait traversé le terminal de l’aéroport aussi rapidement que possible sans attirer l’attention, jusqu’à la baie vitrée où il se tenait maintenant. Il sentait ses tempes battre, prêtes à éclater tant la colère et la frustration le submergeaient. Car il voyait la voiture gouvernementale sur le terrain, là, devant lui. Elle était garée sur la piste à moins de vingt mètres de lui, mais un impénétrable mur de verre le séparait d’elle – et de la délivrance. Soudain la limousine redémarra et roula jusqu’à un moyen-courrier en attente sur la piste d’envol. Bourne plissa les yeux. Il regrettait l’absence de jumelles, jurant entre ses dents. Puis il se rendit compte qu’elles auraient été inutiles. La voiture avait disparu derrière la queue de l’avion.
Saloperie !
En quelques secondes l’avion se mit à rouler vers l’entrée de la piste d’envol, tandis que la voiture revenait vers le parking et la sortie.
Que pouvait-il faire ? Ce n’est pas possible ! Il est là ! Il est « moi » et il est là !
Bourne se précipita vers le premier comptoir venu, prenant l’attitude d’un type complètement dérouté.
– L’avion qui va décoller ! Je devrais être dedans ! Il va à Shanghai et les gens de Pékin ont dit que je devais le prendre ! Arrêtez-le ! Faites quelque chose !
La fille derrière le comptoir prit son téléphone. Elle composa un numéro, puis soupira de soulagement.
– Ce n’est pas votre avion, monsieur. Celui-ci va à Guangdong.
– Où ça ?
– C’est la frontière de Macao, monsieur.
Jamais ! Ce ne doit jamais être Macao, avait crié le taipan... Si vous allez à Macao, votre femme mourra !... Jason resta quelques secondes immobile, comme frappé par la foudre.
Macao. La table n° 5. Le casino Kam Pek...
... S’il se rend à Macao, avait dit McAllister, cela pourrait avoir des conséquences inimaginables pour nous...
– Il faudrait l’éliminer, avait dit le major.
– Je ne peux pas employer de mot...
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– C’est impossible ! hurla McAllister en bondissant de sa chaise. C’est inacceptable ! Je ne veux pas en entendre parler !
– Vous feriez mieux d’écouter, Edward, dit le major Lin Wenzu. Parce que c’est vrai. Cela s’est vraiment produit.
– C’est ma faute, ajouta le médecin anglais, debout devant le bureau d’Edward Newington McAllister, dans la villa de Victoria Peak. Tous les symptômes qu’elle montrait amenaient à un diagnostic de détérioration neurologique rapide. Perte de concentration et d’acuité visuelle, perte d’appétit et considérable perte de poids – et, encore plus significatif, des spasmes alors qu’elle perdait tout contrôle moteur. Honnêtement, j’ai pensé que le processus de dégénérescence atteignait un point critique...
– Qu’est-ce que ça signifie, bon Dieu ?
– Qu’elle était en train de mourir. Oh, ce n’était pas une question d’heures ni de jours, mais ce processus semblait irréversible.
– Vous auriez pu avoir raison ?
– Plus que tout au monde je voudrais ne pas m’être trompé. Je voudrais que mon diagnostic ait été juste. Pour être bref, disons qu’elle m’a bluffé.
– Elle vous a eu ?
– Oui, et c’est ce qui fait le plus mal, monsieur le sous-secrétaire. Cette salope m’a joué une comédie d’enfer, alors qu’elle ne connaît même pas la différence entre un fémur et un fibrome, si ça se trouve ! Tout ce qu’elle a fait était calculé. Depuis ses appels aux infirmières jusqu’à la façon dont elle a assommé le garde. Tout était planifié. Le désordre était de notre côté.
– Bon Dieu, dit McAllister. Il va falloir que j’appelle Havilland !
– L’ambassadeur ? demanda Lin, les sourcils froncés.
– Oubliez ce que vous venez d’entendre, enchaîna McAllister en le regardant.
– Je ne le répéterai pas, mais je ne peux pas l’oublier. Les choses sont plus claires. L’attitude de Londres aussi. Vous parlez de quartier général, d’opération Overlord et d’une grande partie d’Olympe !
– Ne mentionnez ce nom à personne, docteur.
– Je l’ai déjà oublié. Je ne sais même pas qui il est.
– Et qu’est-ce que vous faites, maintenant ? demanda McAllister à Lin Wenzu.
– Tout ce qui est humainement possible, répondit le major. Nous avons quadrillé Hong-kong et Kowloon. Nous interrogeons chaque hôtel, examinons leurs registres. Nous avons alerté la police et les gardes-côtes. Tout le personnel a des copies de son signalement. Les instructions qui y sont jointes indiquent que c’est une priorité.
– Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? Comment avez-vous justifié ça ?
– C’est là que j’ai pu vous aider, dit le docteur. Après l’imbécillité que j’avais faite, c’était le minimum. J’ai lancé une alerte médicale. En faisant ça, nous récupérons à notre service l’aide des équipes médicales de tous les hôpitaux, et leurs liaisons radio permanentes.
– Quel genre d’alerte médicale ?
– Un minimum d’information, mais du genre à créer des soucis. On leur a dit que la femme avait séjourné sur une île qui est normalement interdite aux visiteurs pour cause d’épidémie galopante transmise par contact avec les ustensiles de cuisine sales.
– En la rangeant dans cette catégorie, coupa Lin, notre bon docteur les a soulagés de toute hésitation. Ce n’est pas qu’ils auraient négligé leur travail, mais chaque panier a ses fruits pourris. Et on ne peut pas se le permettre. Je crois sincèrement que nous allons la retrouver, Edward. Nous savons qu’on la remarque dans une foule. Elle est grande, attirante, et ces cheveux qu’elle a... Pensez qu’il y a plus d’un millier de personnes qui la recherchent.
– J’espère que vous avez raison, bon Dieu. Mais ça m’inquiète. Elle a reçu son premier entraînement d’un caméléon, dit McAllister.
– Je vous demande pardon ?
– Ce n’est rien, docteur, dit le major. C’est un terme technique dans notre métier.
– Ah bon...
– Il me faut le dossier complet, entier !
– Quoi, Edward ?
– En Europe ils ont été traqués ensemble. Maintenant ils sont séparés, mais également traqués. Qu’est-ce qu’ils ont fait à cette époque ? Que vont-ils faire maintenant ?
– Un schéma, un type de comportement ?
– C’est toujours là que ça se passe, dit McAllister en se frottant la tempe droite. Excusez-moi, messieurs, je dois vous demander de partir. J’ai un coup de téléphone très délicat à donner.
Marie échangea des vêtements et paya quelques dollars pour d’autres. Le résultat était passable : avec ses cheveux tirés sous un chapeau mou, elle était devenue une bonne femme normale, avec une jupe longue et une blouse informe qui cachait toute forme, précisément. Des sandales plates diminuaient sa taille et le faux sac Gucci faisait d’elle une touriste un peu minable ébahie par Hong-kong. Ce qu’elle n’était absolument pas. Elle appela le consulat du Canada et on lui dit comment s’y rendre en bus. Les bureaux se trouvaient dans la Maison de l’Asie au quatorzième étage, à Hong-kong. Elle prit le bus devant l’université chinoise, traversa Kowloon et le tunnel qui menait dans l’île. Elle observait les rues avec attention et descendit au bon arrêt. Elle prit l’ascenseur, satisfaite de voir qu’aucun homme ne se retournait sur elle. Ce qui était plutôt inhabituel. C’est à Paris – avec un caméléon – qu’elle avait appris à utiliser des choses simples pour modifier son apparence. Les leçons lui revenaient en mémoire.
– Ça va vous sembler parfaitement ridicule, dit-elle d’un ton humoristique à la réceptionniste, mais il y a un cousin au deuxième degré du côté de ma mère qui est en poste ici, et j’ai promis de passer lui dire bonjour pour lui donner des nouvelles.
– Ça ne me semble pas ridicule du tout.
– Attendez, vous allez rire. J’ai oublié son nom !
Les deux femmes se mirent à rire en même temps.
– En plus, poursuivit Marie, on ne s’est jamais rencontrés et je suis certaine qu’il préfère ça, mais la famille va me tuer en rentrant si je ne l’ai pas vu.
– Vous savez dans quelle section il est ?
– Quelque chose qui a à voir avec l’économie, je crois...
– Ça devrait donc être le département commercial.
La réceptionniste ouvrit un tiroir et en sortit un étroit carnet blanc avec la feuille d’érable rouge du Canada imprimée sur la couverture plastique.
– Tenez, voici notre répertoire. Pourquoi vous ne vous installez pas dans un fauteuil pour regarder...
– Merci beaucoup, dit Marie en se dirigeant vers un gros fauteuil de cuir. J’ai une sensation bizarre, ajouta-t-elle. Je suis certaine que vous, vous connaissez le nom de votre cousin au deuxième degré du côté de votre mère.
– Ma chère, je n’en ai pas, dit la réceptionniste.
Son téléphone se mit à sonner. Elle répondit.
Marie tournait les pages, lisait très vite, dévalant les colonnes de noms, cherchant un nom qui évoquerait un visage. Elle en trouva trois. Mais les visages restaient flous. Puis, à la douzième page, un visage et une voix lui sautèrent à la figure lorsqu’elle lut le nom. Catherine Staples.
Catherine Cool, Catherine l’Iceberg... Ces surnoms n’étaient pas justes et ne donnaient pas une idée réelle de la personne. Marie avait rencontré Catherine Staples lorsqu’elle travaillait au Trésor, à Ottawa. Elle et d’autres faisaient des conférences internes destinées au personnel des ambassades avant leur départ à l’étranger. Staples y était venue deux fois. Une fois pour se rafraîchir la mémoire sur le Marché commun... L’autre, bien sûr, avant de venir à Hong-kong ! C’était treize ou quatorze mois auparavant. On ne pouvait pas dire que leur amitié fût profonde – quatre ou cinq déjeuners, un dîner offert par Catherine, un rendu par Marie –, mais Marie avait appris pas mal de choses sur cette femme qui faisait son travail mieux que beaucoup d’hommes.
Pour commencer, son rapide avancement au département des Affaires extérieures lui avait coûté son mariage. Elle avait sacrifié la vie de couple au reste de sa vie, car les exigences des voyages et des heures de travail complètement insensées étaient inacceptables pour tout homme. Tout homme valant la peine d’être épousé. Maintenant, dépassant la cinquantaine, Catherine Staples était une femme mince, grande et énergique, qui s’habillait à la mode, mais sans excentricité. Elle était professionnelle, intelligente, avec une attitude légèrement sarcastique et une haine profonde des boniments et des excuses mal placées. Elle pouvait être charmante avec des hommes et des femmes qui n’étaient pas qualifiés pour le boulot qu’ils faisaient et qui se plantaient, mais elle était sans pitié avec ceux qui leur en avaient donné l’ordre, sans se soucier de leur rang dans la hiérarchie. S’il y avait une phrase pour résumer l’officier supérieur des Affaires étrangères Catherine Staples, c’était : « Dure, mais juste. » Elle pouvait aussi être très drôle, se moquant perpétuellement d’elle-même. Marie espérait qu’elle serait juste.
– Non, il n’y a rien qui sonne familier, dit Marie en se levant du fauteuil pour ramener le répertoire à la réceptionniste. Je me sens vraiment stupide !
– Vous ne savez pas à quoi il ressemble ?
– Je n’ai jamais pensé à le demander.
– Je suis désolée.
– Et moi donc ! Il va falloir que j’appelle Vancouver, et je vais me faire passer un de ces savons... Oh, j’ai bien vu un nom. Rien à voir avec mon cousin, mais je crois que c’est l’amie d’une amie. Une femme nommée Staples.
– L’impératrice Catherine ! Elle est là, oui. Bien que pas mal du personnel ici préférerait la voir devenir ambassadrice en Europe de l’Est. Elle leur fiche la trouille. Elle est à l’étage au-dessus.
– Oh, vous voulez dire qu’elle est ici, maintenant ?
– A dix mètres de vous. Vous voulez me donner le nom de votre amie, je vais voir si elle a le temps de vous recevoir.
Marie était tentée. Mais l’obligation de l’officialité interdisait ce raccourci. Si les choses étaient telles que Marie l’imaginait, l’alarme avait été donnée aux consulats des pays amis, Catherine Staples pourrait se sentir obligée de coopérer. C’était peu probable, mais elle se devait de maintenir l’intégrité de son travail. Ambassades et consulats cherchaient constamment les faveurs les uns des autres. Elle avait besoin de temps pour parler avec Catherine, et pas dans un cadre officiel.
– C’est très gentil de votre part, dit-elle à la réceptionniste. Mon amie sera ravie... Attendez une minute. Vous avez dit Catherine Staples ?
– Oui, c’est ça. Croyez-moi, y en a qu’une.
– Certainement, mais l’amie de mon amie s’appelle Christine. Seigneur... C’est pas mon jour, vraiment. Merci beaucoup pour tout. Je vais vous laisser travailler tranquillement.
– Mais c’était un plaisir, honey. Vous devriez voir ceux qui viennent se plaindre parce qu’ils ont acheté ce qu’ils croyaient être une montre Cartier au quart du prix et qu’elle ne marche pas, et quand vous leur montrez l’intérieur et qu’ils voient un élastique et un Yo-Yo miniature...
La réceptionniste s’interrompit, apercevant soudain le faux sac Gucci que portait Marie.
– Oh, oh, dit-elle.
– Pardon ? fit Marie.
– Rien, rien. Bonne chance pour votre coup de téléphone à Vancouver...
Marie attendit au rez-de-chaussée de la Maison de l’Asie jusqu’à ce qu’elle n’y tînt plus, puis sortit et se mit à arpenter le trottoir devant l’entrée pendant près d’une heure. Il était un peu plus de midi et elle se demandait si Catherine prenait le temps de déjeuner – lui parler en déjeunant semblait une très bonne idée. Mais il y avait une autre possibilité, une impossibilité peut-être, quelque chose qu’elle souhaitait plus que tout au monde, une chose pour laquelle elle prierait si elle savait encore prier. David pouvait apparaître, mais ce ne serait pas David, ce serait en tant que Jason Bourne et ce pouvait être n’importe qui. Son mari, sous les déguisements de Bourne, serait bien plus malin. Elle avait eu un aperçu de son inventivité à Paris, et elle lui venait d’un autre monde, d’un monde létal où le moindre faux pas pouvait coûter la vie. Chaque mouvement était prémédité dans trois ou quatre dimensions. Et s’il fait ceci ? Et s’il décide de faire ça ?... L’intellect jouait, dans le monde violent, un bien plus grand rôle que les intellectuels non violents ne le supposaient. Ne l’admettraient jamais. Ce monde qu’ils jugeaient barbare leur ferait sauter la cervelle parce qu’ils ne pouvaient pas penser assez vite, ni assez en profondeur. Cogito ergo rien du tout. Pourquoi pensait-elle à ces choses ? Elle appartenait au second monde et David également ! Et soudain la réponse lui apparut, claire. On venait de les rejeter dans le premier, le monde violent et barbare. Ils devaient survivre et se retrouver...
Catherine était là ! Elle sortait de l’immeuble à grands pas. Elle était à une douzaine de mètres. Marie se mit à courir. Elle bouscula quelques passants pour arriver à sa hauteur. « Essaye de ne jamais courir, cela te fait repérer », dit la voix dans sa tête. Je m’en fous ! Il faut que je lui parle !
Staples traversa le trottoir. Une voiture du consulat l’attendait. La feuille d’érable rouge peinte sur les portières. Catherine Staples s’apprêta à monter à bord.
– Non, attends ! s’écria Marie en fendant la foule.
Elle saisit la poignée de la portière et la maintint ouverte.
– Je vous demande pardon ? fit Catherine, pendant que le chauffeur se tournait sur son siège, avec, à la main, un pistolet sorti de nulle part.
– Je t’en prie ! c’est moi ! Ottawa ! les conférences !
– Marie ? C’est toi ?
– Oui, j’ai des ennuis et j’ai besoin de ton aide.
– Monte, dit Catherine Staples en s’écartant pour lui laisser la place de s’asseoir. Et rangez-moi ça, dit-elle au chauffeur. C’est une amie.
Annulant son déjeuner sous le prétexte d’une convocation d’urgence à l’ambassade de Grande-Bretagne, l’officier de renseignements Staples ordonna à son chauffeur de les laisser au début de Food Street, sur Causeway Bay. Food Street offrait le spectacle insensé de plus de trente restaurants coincés dans l’espace de deux pâtés de maisons. La circulation était interdite aux automobiles et, même si elle ne l’avait pas été, il eût été impossible à un quelconque véhicule de s’y engager, étant donné la masse de piétons en quête d’une des quatre mille tables qu’on y trouvait. Catherine entraîna Marie vers l’entrée de service d’un restaurant. Elle sonna à la porte et quinze secondes plus tard la porte s’ouvrit, libérant une bouffée de milliers d’odeurs de cuisine orientale.
– Miss Staples, comme je suis content de vous voir, dit le Chinois habillé comme un chef de cuisine, un des nombreux chefs. Entrez, entrez. Comme toujours, il y a une table pour vous.
Comme elles traversaient le chaos de l’immense cuisine, Catherine se tourna vers Marie.
– Dieu merci, cette profession misérablement payée a encore quelques avantages. Le propriétaire d’ici a des parents au Québec – un superbe restaurant dans St. John’s Street – et je m’assure qu’on lui renouvelle bien son visa damn damn quick, comme ils disent ici !
Catherine hocha la tête. Elles atteignaient les quelques tables vides à l’arrière du restaurant, près des cuisines. On les fit asseoir, et elles étaient littéralement masquées par le flot incessant de serveurs qui passaient les portes battantes. Le vacarme des centaines de conversations rendrait la leur inaudible.
– Merci d’avoir choisi un endroit comme ça, dit Marie.
– Ma chérie, répliqua Catherine de sa voix de gorge, à ton allure et à tes vêtements, on se doute que tu n’as pas envie d’attirer l’attention.
– Voilà une façon sympathique de présenter les choses. Est-ce que la personne avec qui tu devais déjeuner acceptera ton excuse facilement ?
– Sans le moindre problème. La vieille Angleterre jette toutes ses forces dans la bataille en ce moment. Pékin nous achète d’énormes quantités de blé – mais tu sais ça mieux que moi, surtout en ce qui concerne les additions de dollars et de cents que cela provoque...
– Je ne me tiens plus trop au courant en ce moment...
– Oui, je comprends, dit Catherine Staples en regardant Marie d’un air à la fois contrit et interrogateur. J’étais ici, poursuivit-elle, quand tout ceci s’est produit mais j’ai lu les journaux européens. Les mots sont faibles pour te décrire l’état de choc dans lequel nous étions en pensant à ce que tu devais ressentir. On a tous cherché à obtenir des réponses, mais on nous disait de laisser tomber – pour ton propre salut. Ils n’arrêtaient pas de nous dire que ce que tu avais de mieux à faire c’était de rester en dehors de tout ça... Evidemment, à la fin, on a appris que toutes les charges étaient abandonnées contre toi – quelle phrase insultante, bon Dieu, après tout ce que tu avais traversé ! Et puis tu as purement et simplement disparu et personne n’a plus entendu parler de toi.
– C’était la vérité, Catherine. C’était dans mon intérêt – dans notre intérêt – de rester à l’écart. Pendant des mois ils nous ont cachés et puis nous avons repris notre vie normale et civilisée dans un coin plutôt tranquille et sous un nom que peu de gens connaissent. Mais nous avions encore des gardes du corps.
– Nous ?
– J’ai épousé l’homme dont on parlait dans les journaux. Tu penses bien qu’il n’avait rien à voir avec la description qu’en donnaient ces journaux. Il travaillait, dans le plus grand secret, pour le gouvernement américain. Il a donné une grande partie de sa vie pour cette étrange mission.
– Et maintenant te voilà à Hong-kong et tu me dis que tu as de nouveau des ennuis.
– Oui, je suis là, et j’ai de très sérieux ennuis.
– Puis-je supposer que ces ennuis sont liés à ce qui s’est produit l’an dernier ?
– Oui...
– Qu’est-ce que tu peux me dire ?
– Tout ce que je sais, parce que j’ai besoin de ton aide. Je n’ai pas le droit de te la demander si je ne te dis pas tout ce que je sais.
– J’aime les exposés succincts. Non seulement à cause de leur clarté mais également parce qu’ils définissent la personne qui les fait. Tu veux dire que, si je ne sais pas tout, je ne peux rien faire pour toi ?
– Je n’avais pas envisagé les choses comme ça, mais tu as probablement raison.
– Bon. C’était une façon de te tester. Dans la « nouvelle diplomatie », la simplicité ouverte est devenue à la fois une protection et un outil. On s’en sert souvent pour masquer la duplicité, et aussi pour désarmer l’adversaire. Je fais référence aux proclamations récentes de ton nouveau pays d’adoption...
– Je suis une économiste, Catherine, pas une diplomate.
– En combinant les talents que tu as, tu pourrais remettre les pendules à l’heure à Washington comme tu aurais pu le faire à Ottawa. Mais tu perdrais la tranquillité que tu sembles souhaiter dans ta nouvelle vie.
– Oui, nous devons l’obtenir. C’est tout ce qui compte. Moi, je ne compte pas.
– Je te testais encore. Tu n’étais pas sans ambitions, avant. Tu dois aimer ton mari.
– Enormément. Je veux le retrouver. Qu’on me le rende !
Catherine Staples écarquilla les yeux, incrédule.
– Il est ici, à Hong-kong ?
– Oui, quelque part. Ça fait partie de l’histoire.
– Une histoire compliquée, non ?
– Très.
– Tu peux attendre un peu – c’est important je crois –, attendre que nous soyons dans un endroit plus tranquille ?
– J’ai appris la patience auprès d’un homme dont la vie en dépendait vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
– Mon Dieu... Dis, tu as faim ?
– Je meurs de faim. Ça aussi, ça fait partie de l’histoire. Est-ce qu’on peut commander ?
– Evite les dim sum, ils sont trop cuits et trop frits. Mais ils ont le meilleur canard laqué de Hong-kong... Tu peux attendre, Marie, ou bien tu préfères partir ?
– Je peux attendre, Catherine. Ma vie est en suspens. Une demi-heure de plus ne fera aucune différence. Et si je ne mange pas, je risque d’être complètement incohérente.
– Je sais. Ça fait partie de l’histoire...
Elles étaient face à face dans l’appartement de Catherine Staples, chacune d’un côté d’une table basse. Elles buvaient du thé.
– Je crois, dit Catherine, que je viens d’avoir un aperçu du plus grand gâchis de trente ans de renseignement – dans notre camp, bien sûr. A moins qu’il n’y ait une grave erreur d’interprétation.
– Tu ne me crois pas ?
– Au contraire, ma chérie. Tu n’aurais pas pu inventer tout ça. Tu as tout à fait raison. Tout cela est d’une logique qui frise l’absurdité.
– Je n’ai pas dit ça...
– Tu n’en avais pas besoin. Cela va sans dire. On choisit ton mari, on implante les possibilités et puis on le balance, comme une fusée nucléaire. Pourquoi ?
– Je te l’ai dit. Il y a un tueur qui se fait appeler Jason Bourne – c’est le rôle que David a joué pendant trois ans.
– Un tueur est un tueur, peu importe son nom. Gengis khan, Jack l’Eventreur ou Carlos le Chacal – ou même Jason Bourne. En général les pièges tendus à ces gens sont mis en place avec le consentement de ceux qui les traquent.
– Je ne comprends pas.
– Ecoute, ma chérie. C’est le vieux renard en moi qui parle. Tu te souviens quand je suis venue te voir pour me rafraîchir la mémoire sur le Marché commun ?
– Oui. Je me souviens de nos dîners. Le tien était meilleur que le mien.
– Oui, effectivement. Mais j’étais là-bas, en réalité, pour apprendre comment convaincre mes contacts du bloc socialiste que je pouvais utiliser les fluctuations monétaires pour rendre les achats qu’ils allaient faire chez nous bien plus profitables pour eux. J’ai réussi. Moscou enrageait.
– Catherine, qu’est-ce que tout ça a à voir avec mon histoire ?
– Attends, fit Catherine en masquant sa fermeté derrière son perpétuel sourire sympathique. Laisse-moi t’expliquer. Si tu analysais les raisons de ma présence à Ottawa à l’époque, tu aurais pu penser que j’étais là pour comprendre l’économie européenne, histoire de mieux faire mon travail. Dans un sens c’était vrai, mais ce n’était pas la seule raison. J’étais surtout là pour apprendre à me servir des fluctuations monétaires de manière à offrir les contrats les plus avantageux à nos futurs clients. Quand le Deutsche Mark montait, nous vendions en francs ou en guldens. C’était entre les lignes des contrats.
– Mais ça nous desservait, non ?
– Nous ne cherchions pas le profit, nous voulions ouvrir des marchés qui nous avaient toujours été fermés. Les profits viendraient plus tard. Tu étais très claire sur la spéculation possible entre les différentes monnaies européennes. Tu nous montrais ce que cela avait de diabolique – et nous devions justement être diaboliques, mais pour la bonne cause, naturellement.
– Bon, très bien. Tu avais picoré des informations chez moi pour un but que j’ignorais complètement.
– Il fallait que cela reste secret.
– Mais qu’est-ce que ça a à voir avec ce que je t’ai raconté ?
– Je sens qu’il y a quelque chose de pourri, et mon nez a de l’expérience. De même que j’avais un motif secret à Ottawa quand je suis venue te voir, ceux qui te font tout ça ont une motivation plus profonde que la capture de l’imposteur qui se fait passer pour ton mari.
– Pourquoi dis-tu ça ?
– C’est ton mari qui l’a dit le premier. Tout ceci est une affaire qui regarde la police, surtout la police internationale. Interpol a quand même une sacrée bonne réputation. Ils sont bien plus qualifiés pour ce genre de travail que le Département d’Etat, la CIA ou le MI-6. Les services de renseignements ne s’occupent pas, en général, de criminels de droit commun – de meurtriers ordinaires. Ils n’ont pas le temps. Tous ces trous du cul seraient obligés de dévoiler tous leurs agents secrets s’ils interféraient avec des affaires de simple police.
– Mais McAllister a dit le contraire. Il a affirmé que les meilleurs agents U.S. et britanniques étaient sur le coup. Il a dit que c’était parce que, si le tueur qui se fait passer pour mon mari descendait une personnalité politique importante d’un camp ou de l’autre, le statut de Hong-kong serait en danger immédiat. Que Pékin interviendrait instantanément en se servant du prétexte du traité de 1997. L’Oriental ne supporte pas les enfants désobéissants. Ce sont ses propres mots.
– Inacceptable et impossible à croire, rétorqua Catherine Staples. Ou ton sous-secrétaire d’Etat est un menteur ou il a un Q.I. de poulet ! Il vous a donné toutes les raisons pour que les services secrets n’interviennent justement pas ! Même un zeste d’action clandestine serait désastreux ! Cela mettrait le feu aux poudres du Comité central. De toute façon je ne crois pas un mot de ce qu’il a dit. Londres ne l’aurait jamais autorisé. Londres n’aurait même pas permis qu’on mentionne le Special Branch.
– Tu te trompes, Catherine. Tu n’as pas fait attention. L’homme qui est venu à Washington compulser le dossier Treadstone était anglais, il appartenait au MI-6. Il a été abattu pour ce dossier.
– J’ai parfaitement compris. Mais je n’y crois pas, tout simplement. Et de plus, le Foreign Office aurait insisté pour que ce bordel demeure une affaire de simple police. Ils n’auraient jamais laissé le MI-6 à la même table qu’un inspecteur de police de seconde zone, même dans Food Street. Crois-moi, ma chérie, je sais de quoi je parle. Nous vivons une époque où on marche sur des œufs et on n’a pas de temps à perdre avec des enfantillages surtout du genre « un service de renseignements se mêle d’une sordide histoire d’assassin ». Non. On t’a amenée ici et ton mari a été forcé de suivre pour une raison complètement différente.
– Pour quelle raison, bon sang ? s’écria Marie, à bout de nerfs.
– Je ne sais pas. Il y a quelqu’un d’autre, peut-être.
– Qui ?
– Ça me dépasse largement.
Silence. Deux esprits d’une intelligence peu commune soupesaient les mots prononcés.
– Ecoute, dit enfin Marie, j’accepte la logique de tout ce que tu viens de dire, mais tu as dit aussi que tout ceci était d’une logique frisant l’absurdité. Suppose que j’aie raison. Que les hommes qui me tenaient prisonnière n’étaient ni des criminels ni des assassins, mais des bureaucrates qui suivaient des ordres qu’ils ne comprenaient pas. J’avais l’impression qu’ils portaient tous le mot gouvernement écrit sur le front et dans leurs explications évasives, même dans leur souci pour mon confort et ma santé. Je sais que tu penses que le McAllister que je t’ai décrit est un menteur et un dingue, mais suppose qu’il soit un menteur, mais pas un dingue ? En faisant cette supposition – et je crois que c’est la vérité – nous obtenons une situation où deux gouvernements agissent de concert, dans une époque très instable. Alors ?
– Alors, ils s’y sont pris comme des manches. Ils courent au désastre, dit l’officier supérieur Catherine Staples.
– Et tout tourne autour de mon mari ?
– Si tu as raison, oui.
– C’est possible, non ?
– Je ne veux même pas y penser.
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A soixante-dix kilomètres au sud-est de Hong-kong, au-delà des archipels du sud de la mer de Chine, s’étend la péninsule de Macao, une colonie portugaise, du moins historiquement. Elle tire ses origines du Portugal, mais c’est plutôt la richesse de la jet set internationale qu’on y retrouve, avec son Grand Prix annuel, ses salles de jeu et ses yachts, son luxe et son extravagance. Pourtant, il ne faut pas s’y tromper. Macao est chinois. Les commandes se trouvent à Pékin.
Jamais ! N’allez jamais à Macao ! L’ordre sera bref, l’exécution plus rapide encore ! Votre femme mourra !...
Mais l’assassin était à Macao et le caméléon devait entrer dans cette nouvelle jungle.
Bourne, examinant tous les visages et tous les coins d’ombre du hall, avançait avec la foule vers le quai de l’hydroglisseur qui devait les emmener à Macao. Le voyage durait à peine une heure. Les passagers étaient divisés en trois catégories distinctes : les résidents de la colonie portugaise – la plupart des Chinois silencieux –, les joueurs professionnels – un mélange racial qui parlait bas quand il ouvrait la bouche, jetant sans cesse des coups d’œil vers leurs futurs adversaires –, et des noctambules attardés – touristes braillards, exclusivement blancs, presque tous beurrés, avec des chapeaux bizarres et des chemises hawaïennes.
Jason avait quitté Shenzen par le train de trois heures qui l’avait ramené à Kowloon. Voyage épuisant, car ses facultés de raisonnement étaient bouleversées, son émotion le submergeait. Jamais il n’avait été aussi proche de l’assassin imposteur ! Si seulement il avait pu isoler l’homme de Macao, rien qu’une minute, il aurait pu l’avoir ! Il y avait des moyens. Leurs deux visas étaient en ordre et un homme plié de douleur, la gorge assez abîmée pour lui ôter la parole, pouvait très bien passer pour un homme malade, un visiteur indésirable, contagieux, dont les autorités chinoises auraient aimé se débarrasser. Mais cela ne s’était pas produit, pas cette fois. Si seulement il avait pu le voir !
Et puis il y avait cette découverte insensée... Cet assassin, ce mythe qui n’était qu’un tueur brutal, avait des contacts étroits avec la république populaire de Chine. C’était extrêmement troublant. Car les officiels chinois qui recevaient un tel homme ne pouvaient le faire que pour se servir de lui. C’était une complication supplémentaire que David ne désirait pas. Cela n’avait rien à voir avec Marie. Or, Marie et lui étaient les deux seuls êtres dont il se souciait. La voix de Jason Bourne se fit entendre par-dessus ces pensées : Ramène l’homme de Macao !
Il était revenu à l’hôtel Peninsula, s’était arrêté au New World Centre pour acheter un blouson de nylon noir et une paire de baskets bleu marine. L’anxiété de David Webb devenait envahissante. Jason Bourne faisait des plans sans avoir de plan à long terme. Il avait commandé un repas léger dans sa chambre d’hôtel et l’avait à peine touché en regardant sans les voir les nouvelles à la télévision. Puis David Webb s’était allongé, avait fermé les yeux en se demandant d’où lui venaient ces mots : Le sommeil est une arme. Ne l’oublie pas.
Jason Bourne s’était réveillé quinze minutes plus tard.
Il avait acheté un billet pour le bateau de 8 h 30 dans le délire de l’office central des transports, sur le Tsim Sha Tsui, en pleine heure de pointe. Afin d’être certain de n’être pas suivi – et il devait en être absolument certain –, il avait pris trois taxis différents pour se rendre à quelques rues du quai du ferry assurant le trajet pour Macao. Il avait une heure d’avance et il avait fait le reste du trajet à pied. Ensuite il avait accompli un rituel qu’il avait été entraîné à faire. Les souvenirs de cet entraînement étaient flous, mais la pratique demeurait. Il s’était fondu dans la foule du terminal, se faufilant, faisant au revoir à un ami inexistant, fouillant ses poches, puis restant soudain immobile sur le côté du hall, se concentrant sur les mouvements derrière lui, cherchant un visage déjà aperçu auparavant, une paire d’yeux impatients braquée sur lui. Mais il n’y avait rien. Or, la vie de Marie dépendait de cette certitude, il avait donc répété encore ce rituel deux fois avant de s’arrêter enfin au bout du terminal obscur où des bancs de bois faisaient face aux docks et aux eaux du port. Il n’arrêtait pas de chercher un visage inquiet, un homme qui aurait subitement tourné le dos. Mais il n’avait remarqué personne. Il était donc libre de quitter Hong-kong et d’aller à Macao.
Il était assis à l’arrière près d’une fenêtre et il regardait disparaître au loin les lumières de Kowloon, sous le ciel illuminé. De nouvelles lumières apparaissaient, puis disparaissaient au fur et à mesure que l’hydroglisseur dépassait les îles qui appartenaient à la Chine. Il imaginait les soldats en uniforme qui s’usaient les yeux sur leurs jumelles ou leurs télescopes à infrarouge, ne sachant pas quoi chercher, mais obéissant à l’ordre de tout observer. Les montagnes des Nouveaux Territoires dominaient l’ensemble, et la lueur de la lune accentuait les formes de leurs pics et leur beauté, mais ces montagnes affirmaient autre chose : c’est ici que vous vous arrêtez. Au-delà, tout est différent. Mais ce n’était pas si différent. Des gens vendaient leurs produits sur les places de Shenzen. Les artisans prospéraient, les fermiers vendaient leur bétail et vivaient aussi bien que les classes éduquées de Pékin et Shanghai – et étaient mieux logés. La Chine changeait. Pas assez vite pour le monde occidental, et c’était certainement encore un géant paranoïaque, mais pourtant, songeait David Webb, les estomacs des enfants déformés par la famine, si apparents quelques années auparavant, disparaissaient peu à peu. En haut de l’échelle politique mystérieuse, les gens gras étaient nombreux, mais dans les champs, très peu mouraient encore de faim. Il y avait du progrès, songeait David, amusé, que le reste du monde approuve les méthodes employées ou pas.
L’hydroglisseur ralentit, et sa coque se posa sur l’eau. Il passa entre les bornes illuminées d’un récif fait de main d’homme. Ils étaient à Macao, et Bourne savait ce qu’il avait à faire. Il se leva, s’excusa auprès de son voisin et se dirigea vers un coin du bateau où un groupe d’Américains, debout ou assis, chantait une version visiblement travaillée de « Mr. Sandman ».
Boom boom boom boom
Mr. Sandman, sing me a song
Boom boom boom boom
Oh, Mr. Sandman...
Ils étaient beurrés, mais pas ivres morts. Un autre groupe de touristes, apparemment allemands d’après leur accent, encourageait les Américains. A la fin, ils applaudirent.
– Gut !
– Sehr gut !
– Wunderbar !
– Danke, meine Herren.
Les Américains qui entouraient Jason saluèrent les Allemands comme au music-hall. Un bref échange de conversations s’ensuivit, les Allemands parlant en anglais et les Américains répliquant en allemand.
– Ça rappelle le pays, fit Bourne à un de ses voisins américains.
– Hé, a Landsmann ! Avec cet air-là, on sait votre âge, mon vieux. C’est un vieux tube, mais toujours bien, hein ? Dites, vous êtes avec le groupe ?
– Quel groupe ?
– Honeywell-Porter, répondit l’homme, fier d’appartenir à cette agence publicitaire new-yorkaise qui avait des ramifications sur toute la planète.
– Non, malheureusement.
– C’est bien ce qui me semblait. On n’est que trente et il me semblait que je connaissais tout le monde. Je m’appelle Ted Mather, du bureau de Los Angeles. D’où est-ce que vous êtes ?
– Je m’appelle Jim Cruett. Je suis professeur, à Boston.
– La ville du haricot ! Laissez-moi vous présenter votre Landsmann... Ou bien est-ce qu’on dit Stadtsmann ? Hé, Jim, c’est lui, Bernie...
Mather lui désigna un homme assis près de la fenêtre, la bouche grande ouverte et les yeux fermés. Il était visiblement complètement bourré et portait une casquette d’équipe de base-ball.
– Pas la peine de lui parler, il n’entend pas. C’est le cerveau de notre agence de Boston. Vous auriez dû le voir il y a trois heures, dans son costume croisé, avec une douzaine de contrats qu’il était le seul à comprendre. J’ajouterai qu’il nous a tenus éveillés. C’est sans doute pour ça qu’on en a bu quelques-uns – et lui un peu trop. Mais on s’en fout, hein, c’est notre dernier soir.
– Vous rentrez demain ?
– Par le dernier vol. Ça nous donnera le temps de récupérer.
– Pourquoi Macao ?
– Les tables de jeu nous démangeaient tous. Vous aussi ?
– Un peu, oui. Envie de voir tourner la roulette. Bon sang, sa casquette me donne le mal du pays ! Dire que jusqu’ici je n’avais pas manqué un seul match !
– Et sa casquette ne lui manquera pas, dit le publicitaire, hilare, en prenant la casquette sur la tête du dormeur et en la collant sur celle de Jason.
– Tenez, ça me fait plaisir que vous l’ayez ! dit-il en riant encore plus fort.
L’hydroglisseur arriva à quai. Bourne sortit et passa la douane et l’immigration au milieu du groupe de Honeywell-Porter, comme s’il était l’un d’entre eux. Et, tandis qu’ils descendaient l’escalier de béton qui menait dans le hall du terminal, Jason – la visière de sa casquette baissée sur ses yeux et la démarche incertaine – repéra un homme appuyé contre le mur de gauche qui étudiait les nouveaux arrivants. L’homme tenait une photo à la main. Et Bourne savait que cette photo était la sienne. Il rit à une boutade de Ted Mather, accroché au bras de Bernie de Boston.
Les occasions se présenteront d’elles-mêmes. Sache les reconnaître et t’en servir, agis dessus.
Les rues de Macao sont presque aussi clinquantes que celles de Hong-kong. Ce qui y manque, c’est cette étrange sensation de trop de gens dans trop peu d’espace. Et ce qui est anachroniquement différent, c’est l’ensemble d’immeubles couverts d’enseignes lumineuses en chinois. Car ces immeubles sont de style portugais, anciens, très hispaniques, très méditerranéens. C’est comme si une culture initiale s’était rendue face à l’invasion d’une autre, mais avait refusé d’effacer son imprimatur, affirmant la force supérieure de la pierre sur l’éphémère des néons. L’histoire y est déniée exprès. Les églises vides et les ruines d’une cathédrale existent en une étrange harmonie avec les casinos bondés où croupiers et dealers parlent cantonais, et où les descendants des premiers conquérants apparaissent rarement. Tout y est fascinant et étrangement menaçant. C’est Macao.
Jason quitta discrètement le groupe Honeywell-Porter et trouva un taxi qui avait dû s’entraîner en regardant le Grand Prix annuel de Macao. Il se fit conduire au Kam Pek casino, malgré les objections du chauffeur.
– Le Lisboa mieux pour vous, pas Kam Pek ! Kam Pek pour Chinois ! Dai-sui ! Fan-tan !
– Kam Pek, cheng nei, dit Bourne, ajoutant s’il vous plaît en cantonais, mais sans dire un mot de plus.
Le casino était obscur. L’air était humide et fétide et les nuages de fumée qui montaient en spirales au-dessus des tables étaient opaques et presque sucrés. Il y avait un bar au fond, assez loin des tables de jeu. Jason s’en approcha et se posa sur un tabouret, en tassant son corps pour diminuer sa taille. Il s’exprima en chinois, la visière de sa casquette de base-ball baissée sur ses yeux, ce qui était quasi inutile, étant donné qu’il avait déjà du mal à lire les étiquettes sur les bouteilles à un mètre de lui. Il commanda un verre et, quand le barman le lui apporta, il lui donna un généreux pourboire en dollars de Hong-kong.
– Mgoi, dit l’employé, pour le remercier.
– Hou, dit Jason en agitant la main.
« ... Etablis un contact, aussi minime soit-il, dès que possible. Surtout dans un endroit inconnu où il pourrait y avoir une hostilité. Ce contact pourrait te donner l’occasion cherchée ou le temps dont tu aurais besoin... » Etait-ce Méduse qui parlait ainsi ou Treadstone ? Il importait peu qu’il ne s’en souvînt pas.
Il fit un demi-tour lentement sur son tabouret et observa les tables. Il trouva le panonceau indiquant « table 5 » en chinois. Il se retourna vers le bar, sortit un calepin et un stylo à bille. Il arracha une page de son carnet et écrivit le numéro de téléphone d’un hôtel de Macao qu’il avait appris par cœur dans un magazine touristique fourni sur l’hydroglisseur. Il écrivit un nom dont il se souviendrait seulement si c’était nécessaire et ajouta la phrase suivante : pas un ami de Carlos.
Il mit sa main sous le comptoir et versa le contenu de son verre sur le plancher, puis il leva la main pour en commander un autre. Quand le barman le lui donna, il fut encore plus généreux qu’avant.
– Mgoi saai, dit le barman avec une courbette.
– Msa, répondit Bourne, en secouant à nouveau la main, avant de la laisser en l’air pour dire au barman de rester là. Pourriez-vous me faire une faveur ? demanda-t-il dans la langue de l’employé. Cela ne vous prendrait que dix secondes.
– De quoi s’agit-il, monsieur ?
– De remettre ce message au croupier de la table numéro 5. C’est un vieil ami et je voudrais qu’il sache que je suis là, dit Jason en pliant la page arrachée à son carnet. Je vous donnerai un bon pourboire.
– Mais avec plaisir, monsieur.
Bourne regardait. Le croupier prit le message, l’ouvrit et y jeta un bref coup d’œil avant de le glisser sous la table de jeu. L’attente commençait.
C’était interminable. Le barman fut remplacé par un autre. Puis le croupier changea de table et deux heures plus tard il fut également remplacé. Deux heures passèrent encore et un nouveau croupier prit la table numéro 5. Sous les pieds de Jason le plancher était imbibé de whisky. Il passa donc au café, puis au thé. Il était 2 h 10 du matin. Encore une heure et il irait à l’hôtel dont il avait indiqué le numéro de téléphone, et même s’il devait acheter des actions en Bourse, il y prendrait une chambre. Il n’en pouvait plus.
Le vertige et la fatigue s’effacèrent en une seconde. Elle était là ! Une Chinoise avec la jupe fendue typique des prostituées locales s’approchait de la table numéro 5. Elle se fraya un passage entre les joueurs et dit quelques mots au croupier qui fouilla sous la table et lui remit discrètement le message plié. Elle hocha la tête et s’en alla, se dirigea vers la sortie du casino.
« ... Il n’apparaît jamais lui-même, bien sûr. Il se sert d’une pute choisie dans la rue... »
Bourne quitta le bar et suivit la femme. Une fois dans la rue obscure, où traînaient encore pas mal de gens, mais qu’on aurait dite déserte comparée à Hong-kong, il se maintint à une vingtaine de mètres d’elle, s’arrêtant de temps à autre pour contempler les vitrines éclairées des magasins, puis fonçant pour ne pas la perdre.
« ... N’accepte jamais le premier relais. Ils pensent aussi bien que toi. Le premier peut très bien être un indigent qui cherche à se faire quelques dollars et qui ne sait rien. Même le second ou le troisième... Tu reconnaîtras le contact. Il sera différent... »
Un vieux clochard s’approcha de la pute. Leurs corps se frôlèrent et elle lui cria après tout en lui glissant le message. Jason simulait l’ivresse et il fit demi-tour, pour s’attaquer au second relais.
Cela se produisit trois cents mètres plus loin, et l’homme était bien différent. C’était un petit Chinois élégamment vêtu et ses larges épaules et sa taille mince dégageaient une impression de force contenue. La rapidité de ses gestes lorsqu’il croisa le clochard et qu’il le paya en disait long. C’était un adversaire de taille. Pour Bourne, c’était comme une irrésistible invitation. C’était un contact plein d’autorité, un lien avec le Français.
Le Chinois avait traversé la rue. Jason le suivit. Il restait à une vingtaine de mètres derrière mais il perdait du terrain. Nul besoin de continuer à jouer la subtilité. Il se mit à courir. En quelques secondes il fut juste derrière le contact. Ses baskets avaient étouffé le bruit de sa course. Devant eux, une ruelle s’ouvrait entre deux immeubles de bureaux. Toutes les fenêtres étaient noires. Il fallait qu’il agisse vite, mais d’une manière qui n’attirerait pas l’attention, qui ne donnerait pas envie aux rares passants d’appeler la police. Il possédait l’avantage. La plupart des gens qui traînaient à cette heure étaient plutôt bourrés ou défoncés ; les autres rentraient chez eux après une nuit de boulot et marchaient vite en regardant droit devant eux. Le contact arrivait à la hauteur de la ruelle. Maintenant !
Bourne se précipita sur le côté droit de l’homme.
– Le Français ! dit-il en chinois. J’ai un message du Français ! Vite !
Il se jeta dans la ruelle et le contact, stupéfait, n’avait pas d’autre choix que de le suivre comme un zombie dans la ruelle, ouverte comme une bouche obscure. Maintenant !
Surgissant de l’ombre, Jason saisit l’oreille gauche de l’homme, la tordit et le propulsa en avant, lui collant un genou au bas de la colonne vertébrale, son autre main sur sa gorge. Il le balança dans les entrailles noires de la ruelle, courant à ses côtés, puis lui écrasa un pied derrière le genou droit. L’homme tomba, tournoya dans sa chute et regarda Bourne.
– Vous ! C’est vous ! (Puis il plissa les yeux.) Non, fit-il, soudain très calme, vous n’êtes pas lui !
Sans un geste d’avertissement le Chinois balança sa jambe droite et décolla du pavé comme dans un film à l’envers. Il frappa la cuisse gauche de Jason, fit suivre ce coup d’un second qui toucha Bourne à l’abdomen, tout en assurant sa position, les mains étendues devant lui, rigides, son corps musclé glissant avec une grâce fluide, selon un demi-cercle. Il anticipait la suite.
Ce qui suivit fut une bataille d’animaux, deux tueurs entraînés, exécutant chaque mouvement avec une préméditation intense, chaque coup porté mortel s’il parvenait au but. L’un combattait pour sa vie, l’autre pour sa survie et sa délivrance – pour la femme sans qui il ne pourrait pas vivre, sans qui il ne voudrait plus vivre. Finalement, la taille, le poids et un mobile plus fort que sa propre vie firent la différence, apportant la victoire à l’un et la défaite à l’autre.
Plaqués contre le mur, tous deux couverts de sueur et d’hématomes, du sang coulant de leurs yeux et de leurs lèvres, Bourne réussit à bloquer son adversaire d’une prise à la gorge. Son genou gauche écrasé dans le dos de l’autre, sa jambe droite lui immobilisant les chevilles.
– Tu sais ce qui va se passer ensuite ! chuchota-t-il en espaçant bien ses mots en chinois. Un mouvement et tu peux dire adieu à ta colonne vertébrale. Ce n’est pas une façon agréable de mourir. Et tu n’es pas obligé de mourir. Tu peux vivre avec plus d’argent que le Français ne t’en donnera jamais. Tu as ma parole que le Français et son assassin ne vont pas faire long feu. Choisis ton camp ! Maintenant ! dit Jason en accentuant sa pression. Les veines sur la gorge du Chinois étaient prêtes à rompre.
– Oui, oui, balbutia le Chinois. Je veux vivre, pas mourir !
Ils étaient assis dans la ruelle, le dos appuyé sur le mur et ils fumaient une cigarette. Le Chinois parlait couramment l’anglais. Il l’avait appris chez les sœurs dans une école catholique portugaise.
– Tu es très fort, tu sais, dit Bourne en essuyant le sang sur ses lèvres.
– Je suis le champion de Macao. C’est pour ça que le Français me paye. Mais vous m’avez battu. Je suis déshonoré, quoi qu’il arrive.
– Pas du tout. C’est juste que je connais quelques trucs dégueulasses de plus que toi. On ne les enseigne pas là où tu t’entraînes, et on ne devrait jamais les enseigner. De plus, personne ne le saura.
– Mais je suis jeune et vous êtes vieux !
– Pas si vieux que ça. Et je me maintiens en forme, grâce à un docteur dingo qui me dit quoi faire. Quel âge tu crois que j’ai ?
– Vous avez plus de trente ans !
– Oui.
– C’est vieux !
– Ah ben, merci !
– Vous êtes aussi très fort, très lourd – mais c’est plus que ça. Je ne suis pas vicieux ; vous, si !
– Peut-être, dit Jason en écrasant sa cigarette sur le pavé. Parlons, poursuivit-il en sortant de l’argent de sa poche. Ce n’était pas une plaisanterie, je te paierai bien... Où est le Français ?
– Tout n’est pas en équilibre.
– Qu’est-ce que tu entends par là ?
– L’équilibre est très important.
– Je sais cela, mais je ne te comprends pas.
– Il y a un manque d’harmonie et le Français va être furieux. Combien me paierez-vous ?
– Ça dépend de ce que tu peux me dire.
– Où sera le Français, avec son assassin, demain soir...
– Je te donnerai dix mille dollars américains.
– Aiya !
– Mais seulement si tu m’y conduis !
– Mais c’est de l’autre côté de la frontière !
– J’ai un visa pour Shenzen. Il est valable pour trois jours encore.
– Ça peut aider, mais ce n’est pas légal pour Guangdong.
– Trouve un moyen. Dix mille dollars...
– Je trouverai, dit le contact en reluquant l’argent que tenait l’Américain. Puis-je avoir ce que vous appelez des arrhes ?
– Cinq cents dollars, c’est tout.
– Les tractations à la frontière coûteront bien plus que ça !
– Appelle-moi, je t’apporterai l’argent.
– Vous appeler ? Où ça ?
– Trouve-moi une chambre d’hôtel ici, à Macao. Je mettrai mon argent dans le coffre.
– Le Lisboa.
– Non. Je ne peux pas aller là. Un autre hôtel.
– Pas de problème. Aidez-moi à me relever... Non ! Ma dignité souffrira moins si j’y arrive seul.
– Qu’il en soit ainsi, dit Jason Bourne.
Catherine Staples était assise devant son bureau. Elle tenait encore le téléphone à la main. D’un air absent, elle le reposa. La conversation qu’elle venait d’avoir la laissait stupéfaite. Comme il n’y avait pas d’agents clandestins canadiens opérant à Hong-kong, les officiers du Foreign Office devaient cultiver leurs propres sources dans la police de Hong-kong pour ces moments particuliers où des informations particulières étaient nécessaires. Ces occasions survenaient toujours dans l’intérêt de citoyens canadiens qui résidaient dans la colonie ou qui ne faisaient qu’y passer. Les problèmes allaient des agressés aux agresseurs et des escroqués aux escroqueurs. Bien sûr, surgissaient certains problèmes touchant à la sécurité ou à l’espionnage. Cela allait des visites officielles de membres du gouvernement canadien jusqu’aux actes de chantage perpétrés contre des membres du personnel du consulat. Il était de notoriété publique que les agents du bloc communiste ou des régimes fanatiques du Moyen-Orient se servaient de drogues et de prostituées des deux sexes pour réunir des informations compromettantes sur leurs adversaires occidentaux. Hong-kong était un marché de la seringue et de la viande. Et c’était dans ce registre que Catherine Staples avait accompli son meilleur travail dans cette région. Elle avait sauvé la carrière de deux attachés de son propre consulat, d’un Américain et de trois Britanniques. Des photos compromettantes avaient été détruites, ainsi que les négatifs, et les maîtres chanteurs bannis de la colonie grâce à des menaces bien réelles, physiques celles-là. Une fois, un officiel du consulat iranien, hurlant depuis son quartier général de Gammon House, l’avait accusée de se mêler d’affaires dépassant largement ses prérogatives. Elle avait écouté cet âne jusqu’à la limite de sa tolérance, puis avait achevé le bonhomme d’une simple phrase : « Vous ne saviez pas que Khomeiny aimait les petits garçons ? »
Tout cela lui avait été rendu possible grâce à ses rapports avec un vieux veuf anglais qui avait échangé sa retraite de Scotland Yard pour un poste de chef des Affaires de la Couronne à Hong-kong. Agé de soixante-sept ans, Ian Ballantyne avait accepté de quitter le Yard, mais il refusait de laisser perdre ses aptitudes professionnelles. Il s’était porté volontaire pour l’Extrême-Orient, où il avait quelque peu secoué la section renseignement de la police de la colonie. Et, très tranquillement, il avait peu à peu instauré une organisation d’une efficacité redoutable qui connaissait mieux le monde souterrain de Hong-kong qu’aucune des autres agences présentes sur ce territoire, y compris le MI-6, Special Branch. Catherine et Ian s’étaient rencontrés lors d’un de ces dîners bureaucratiques mortels qu’exigeait le protocole consulaire et, après une conversation prolongée où il avait pu apprécier la finesse et la subtilité de sa voisine de table, Ballantyne s’était penché vers elle et lui avait demandé simplement :
– Vous croyez qu’on peut encore s’envoyer en l’air, ma grande ?
– Essayons, avait répliqué Catherine.
Ils avaient essayé. Et tous deux avaient vraiment apprécié. Ian était donc devenu un pôle attractif dans la vie de Catherine, mais sans entraves. Ils s’aimaient beaucoup et c’était amplement suffisant.
Et Ian Ballantyne venait d’étaler au grand jour le mensonge de McAllister. Il n’y avait aucun taipan à Hong-kong nommé Yao Ming et ses sources – extrêmement bien payées – à Macao lui assuraient qu’il n’y avait jamais eu de double meurtre impliquant la femme d’un taipan et un trafiquant de drogue à l’hôtel Lisboa. Il n’y avait eu aucun crime dans ce style depuis le départ des Japonais en 1945. Il y avait eu pas mal d’assassinats, au couteau ou au revolver, autour des tables de jeu, pas mal de morts par overdose dans des chambres d’hôtel, mais rien qui ressemblât à l’incident décrit par l’informateur de Catherine.
– C’est un tissu de mensonges, chère Catherine, avait dit Ian. Le pourquoi de cette fable, je l’ignore.
– Mon informateur est plus que crédible, mon chou. Tu sens quelque chose ?
– Une odeur de pourri, ma grande. Quelqu’un prend un risque énorme pour un objectif de taille, vraisemblablement. Il se couvre, bien sûr – on peut acheter tout ce qu’on veut ici, y compris du silence –, mais tout ce fatras est de la fiction pure. Tu ne veux pas m’en dire plus ?
– Suppose que je te dise que ça vient de Washington, et pas du Royaume-Uni ?
– Là, je serais obligé de te contredire. Pour aller si loin, il faudrait que Londres soit impliqué.
– Mais ça n’a aucun sens !
– De ton point de vue, Cathy. Mais tu ne connais pas les leurs. Et je peux te dire une chose : ce fou, ce Bourne, nous tient tous. Une de ses victimes est un homme dont personne ne parlera jamais. Je ne te dirai même pas qui, ma chérie.
– Et si je te donnais plus d’informations ?
– Ça ne changerait probablement rien, mais tu peux essayer.
Catherine Staples était assise devant son bureau et elle soupesait leur conversation.
Une de ses victimes est un homme dont personne ne parlera jamais.
Qu’avait voulu dire Ballantyne ? Que se passait-il ? Et pourquoi une ancienne économiste canadienne était-elle au centre de cette soudaine tempête ?
De toute façon, elle était en sécurité.
L’ambassadeur Havilland, un attaché-case à la main, entra dans le bureau de Victoria Peak. McAllister bondit de son fauteuil pour le lui laisser.
– Restez où vous êtes, Edward. Quelles nouvelles ?
– Aucune, j’en ai peur.
– Bordel, c’est pas ce que je veux entendre !
– Je suis désolé.
– Où est le fils de salope attardé mental qui a laissé une telle chose se produire ?
McAllister pâlit. Le major Lin Wenzu, que Havilland n’avait pas remarqué, se leva du divan où il était assis près du mur du fond.
– Je suis ce fils de salope attardé mental, le Chinois qui a laissé une telle chose se produire, monsieur l’ambassadeur.
– Je ne m’excuserai pas, dit Havilland, très sec, en se tournant vers lui. Ce sont vos têtes qu’on essaye de sauver, pas les nôtres. Nous survivrons, mais pas vous !
– Je ne suis pas dans le secret des dieux, je ne peux pas comprendre ce que vous dites.
– Ce n’est pas sa faute, protesta le sous-secrétaire d’Etat.
– C’est la vôtre ? hurla l’ambassadeur. Vous êtes responsable de son évasion ?
– Je suis responsable de tout ici.
– C’est très charitable de votre part, monsieur McAllister, mais pour l’instant nous ne sommes pas en train de lire la Bible au catéchisme !
– J’étais responsable, coupa Lin. J’avais accepté la mission et j’ai échoué. En deux mots, cette femme nous a blousés.
– Vous êtes Lin Wenzu, du Special Branch ?
– Oui, monsieur l’ambassadeur.
– J’ai entendu beaucoup de bien de vous.
– Je suis sûr que le présent efface le passé...
– On m’a dit aussi qu’elle avait blousé un excellent médecin.
– C’est exact, confirma McAllister. Un des meilleurs neurologues du territoire.
– Un Anglais, ajouta Lin.
– Cette précision était inutile, major. Comme votre adjectif « chinois » quand vous parlez de vous. Je ne suis pas raciste. Le monde ne le sait pas, mais il n’a pas de temps à perdre avec une connerie comme le racisme, dit Havilland en s’approchant du bureau.
Il posa son attaché-case, l’ouvrit et en sortit une épaisse enveloppe de papier bulle encadrée de noir comme un faire-part.
– Vous avez demandé le dossier Treadstone. Le voici. Inutile de vous dire qu’il ne peut quitter cette pièce et que, quand vous ne le lirez pas, il doit être mis dans le coffre.
– Je veux commencer le plus tôt possible.
– Vous croyez que vous trouverez quelque chose là-dedans ?
– Je ne sais pas où chercher. J’ai changé de bureau. Je me suis installé là où est le coffre.
– Vous êtes libre de vos mouvements, dit le diplomate. Qu’avez-vous expliqué au major ?
– Juste ce qu’on m’avait ordonné de lui dire, dit McAllister en regardant Lin Wenzu. Il s’est plaint de ne pas en savoir assez. Et il a sans doute raison.
– Je ne renouvellerai pas ma plainte, Edward. Après ce que j’ai fait... Londres a été très ferme, monsieur l’ambassadeur. Naturellement j’accepte cette condition.
– Je ne veux pas que vous « acceptiez » quoi que ce soit, major. Je veux que vous creviez de trouille comme jamais ! Nous allons laisser M. McAllister à sa lecture et faire quelques pas dehors. J’ai vu que le jardin était magnifique. Accompagnez-moi donc.
– Ce sera un privilège, monsieur.
– Ça reste à démontrer, mais c’est nécessaire. Vous devez tout comprendre. Vous devez retrouver cette femme !
Marie était à la fenêtre dans l’appartement de Catherine Staples et elle regardait l’effervescence dans la rue en bas. Les rues étaient une véritable fourmilière, comme toujours, et elle éprouvait le désir irrésistible de sortir de l’appartement et de descendre se mêler à cette foule anonyme, de courir dans ces avenues jusqu’à la Maison de l’Asie dans l’espoir d’y trouver David. Au moins elle serait en mouvement, elle scruterait des visages, écouterait des voix, elle espérerait – elle ne serait pas là à réfléchir en silence, à devenir dingue. Mais elle ne pouvait pas sortir. Elle avait donné sa parole à Catherine. Elle avait promis de rester là, de n’ouvrir à personne et de ne répondre au téléphone que s’il ne sonnait que deux fois, puis se remettait à sonner immédiatement après. C’était un signal signifiant que Catherine l’appelait.
Chère Catherine, merveilleuse Catherine – Catherine morte de peur. Elle essayait de cacher sa peur, mais ça transpirait à travers ses questions, questions qu’elle posait trop vite, trop intensément, et ses réactions aux réponses de Marie étaient trop étonnées, trop souvent accompagnées d’un soupir de stupéfaction, et ses yeux partaient vers un horizon invisible. On pouvait presque sentir la rapidité de ses pensées. Marie n’avait pas encore tout compris, mais elle avait compris que la profonde connaissance de Catherine en ce qui concernait le monde des ombres d’Extrême-Orient avait des ramifications qu’elle ne soupçonnait pas. Et, quand une personne si bien renseignée essayait de masquer sa peur, c’est que l’histoire dépassait largement ce qu’elle en savait.
Le téléphone sonna. Deux fois. Silence. Puis il se remit à sonner. Marie courut jusqu’à la table près du divan et décrocha.
– Oui ?
– Marie, quand ce menteur de McAllister vous a parlé, il a mentionné un cabaret dans le Tsim Sha Tsui, non ?
– Oui. Et il a parlé d’un Uzi – c’est un pistolet-mitrail...
– Je sais ce que c’est, ma chérie. Cette même arme est censée avoir été utilisée pour tuer la femme du taipan et son amant à Macao, n’est-ce pas ?
– C’est ça.
– Mais est-ce qu’il a dit quoi que ce soit sur les hommes qui ont été tués dans le cabaret ici, à Kowloon ?
– Non, fit Marie en cherchant dans sa mémoire. Je ne crois pas. Il n’a insisté que sur l’arme.
– Tu en es sûre ?
– Tout à fait. Je m’en souviendrais, sinon.
– J’en suis certaine, acquiesça Catherine Staples.
– Je me suis remémoré cette conversation mille fois. Tu as appris quelque chose ?
– Oui. Le double meurtre tel que McAllister vous l’a décrit n’a jamais eu lieu à l’hôtel Lisboa de Macao.
– Il a été étouffé. Le banquier a payé.
– Il n’a jamais pu payer autant que ma source pour obtenir l’information contraire...
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Tout ceci est soit l’opération la plus maladroite qui ait jamais été montée, soit un plan extrêmement brillant destiné à impliquer ton mari dans une affaire qu’il n’aurait jamais accepté de vivre. Je préfère la seconde explication.
– Pourquoi ?
– Aujourd’hui un homme est arrivé à l’aéroport de Kaitak, un homme d’Etat qui a été beaucoup plus qu’un simple diplomate. Nous le connaissons tous, mais le monde ne le connaît pas. Son arrivée était sur tous les téléscripteurs. Il s’est défilé quand les médias ont essayé de l’interviewer. Il a affirmé qu’il venait passer des vacances dans son cher Hong-kong...
– Et alors ?
– Ce type n’a jamais pris de vacances de sa vie !
McAllister courait dans le jardin clos de murs, parsemé de massifs de fleurs et de sièges de jardin en métal peint de blanc, de rangées de rosiers et de bassins pleins de poissons rouges. Il avait enfermé le dossier Treadstone dans le coffre, mais les mots étaient imprimés dans son esprit. Où étaient-ils ?
Ils étaient assis sur deux bancs de béton sous un cerisier. Le major Lin penché en avant, comme hypnotisé. McAllister se remit à courir et arriva près d’eux, à bout de souffle. Il fixa le major du MI-6.
– Lin ! Quand la femme de Webb a parlé à son mari – et que vous l’avez interrompue –, qu’a-t-elle dit, exactement ?
– Elle a commencé par parler d’une rue de Paris où il y avait une rangée d’arbres, de son arbre favori, je crois, répliqua Lin, stupéfait. Elle essayait visiblement de lui dire où elle était enfermée, mais elle se trompait du tout au tout.
– Non, elle avait raison ! Quand je vous ai interrogé, vous m’avez dit qu’elle avait rappelé à Webb comme les choses avaient été terribles dans cette rue de Paris, ou quelque chose d’approchant...
– C’est ce qu’elle a dit, oui, interrompit le major.
– Mais que ce serait mieux ici, hein ?
– Oui, c’est bien ce qu’elle a dit.
– A Paris, un homme a été tué à l’ambassade, un homme qui essayait de les aider tous les deux !
– Qu’est-ce que vous essayez de dire, McAllister ? coupa brusquement Havilland.
– La rangée d’arbres ne veut rien dire, monsieur l’ambassadeur, mais son « arbre favori » si ! L’érable ! La feuille d’érable ! Le symbole du Canada ! Il n’y a pas d’ambassade du Canada à Hong-kong, mais il y a un consulat. C’est leur terrain de rencontre, là qu’ils doivent se retrouver ! Voilà le schéma ! C’est Paris qui recommence !
– Vous n’avez pas alerté les ambassades alliées – les consulats ?
– Bon Dieu, et pour leur dire quoi ? explosa le sous-secrétaire d’Etat. Je suis sous une chape de silence, non ?
– Vous avez raison. La rebuffade est justifiée.
– Vous ne pouvez pas nous lier totalement les mains, monsieur l’ambassadeur, enchaîna Lin. Je vous respecte grandement en tant que personne, mais nous devons être respectés un minimum aussi si nous devons faire notre travail. Vous venez de le faire en m’assenant l’effrayante nouvelle sur ce Sheng Chou Yang. Incroyable !
– La discrétion doit être absolue.
– Elle le sera, dit le major.
– Le consulat du Canada, dit Havilland. Donnez-moi la liste complète de son personnel.
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L’appel eut lieu à 5 heures de l’après-midi et Bourne était prêt. Aucun nom ne fut prononcé.
– C’est arrangé, dit son interlocuteur. Nous devons être à la frontière juste avant 21 heures, pour la relève des gardes-frontière. On examinera attentivement votre visa pour Shenzen, mais personne n’y touchera. Une fois dedans, vous serez livré à vous-même, mais vous ne serez pas entré par Macao.
– Et pour ressortir ? Si ce que tu m’as dit est vrai et si tout va bien, il y aura quelqu’un avec moi.
– Je ne pourrai rien pour vous. Je vous conduirai là où il faut, après ça, je vous laisse.
– Ça ne répond pas à ma question.
– C’est plus facile de sortir que d’entrer, sauf si on vous fouille et que vous avez de la contrebande sur vous.
– Pas de contrebande, non.
– Alors je vous suggérerais de simuler l’ivrognerie. C’est assez fréquent. Il y a un aéroport en dehors de Shenzen que les...
– Je le connais, coupa Jason.
– Vous vous êtes trompé d’avion, ça arrive. Les horaires sont assez fantaisistes en Chine.
– Combien pour ce soir ?
– Quatre mille dollars de Hong-kong, et une montre neuve.
– D’accord.
A quelque quinze kilomètres au nord du village de Gongbei, les collines montent, deviennent de petites montagnes couvertes d’une épaisse forêt de conifères. Jason et son ancien adversaire de Macao marchaient sur une route boueuse. Le Chinois s’arrêta et regarda la pente au-dessus d’eux.
– Encore cinq ou six kilomètres et nous atteindrons un champ. Nous le traverserons et nous nous dirigerons vers le deuxième niveau de la forêt. Il faut faire très attention.
– Tu es certain qu’ils seront là ?
– J’ai transmis le message. S’il y a un feu de camp, c’est qu’ils sont là.
– Que disait le message ?
– On demandait un rendez-vous pour discuter.
– Pourquoi de l’autre côté de la frontière ?
– Ça ne pouvait avoir lieu que de l’autre côté. C’était expliqué dans le message.
– Mais tu ne sais pas pourquoi ?
– Je n’étais que le messager. Les choses ne sont pas en équilibre.
– Tu as déjà dit ça hier soir. Tu ne peux pas m’expliquer ce que tu veux dire ?
– Je ne peux pas me l’expliquer à moi.
– Est-ce parce que ce rendez-vous a lieu ici ? En Chine ?
– Oui, c’est une partie de l’explication.
– Il y a plus ?
– Wen ti, dit le guide. Des questions qui viennent d’impressions.
– Je crois que je comprends, dit Jason.
Et il comprenait. Il s’était posé les mêmes questions. Il avait eu les mêmes impressions quand il était devenu clair que l’assassin qui se faisait appeler Jason Bourne roulait dans un véhicule officiel de la République populaire.
– Tu as été trop généreux avec le garde-frontière, dit-il. La montre était trop chère pour lui.
– Je peux avoir besoin de lui.
– Il peut changer de poste-frontière.
– Je le retrouverai.
– Il va vendre la montre.
– Tant mieux. Je lui en apporterai une neuve.
Penchés en avant, ils couraient à travers les hautes herbes du champ, s’aplatissant de loin en loin. Bourne suivait son guide. Ses yeux scrutaient constamment leurs flancs ou les hautes herbes devant eux, et il trouvait des ombres dans l’obscurité. Et pourtant l’obscurité n’était pas totale. Des nuages bas, mouvants et rapides, masquaient la lune, filtraient sa lumière, mais de temps en temps un rayon blafard tombait, illuminait le paysage. Ils atteignirent la lisière des arbres. Le terrain montait, semé de hauts sapins. Ils attaquèrent la montée. Au bout d’un moment le Chinois s’arrêta et se tourna vers Jason, les deux mains levées.
– Qu’est-ce qu’il y a ? murmura Jason.
– Faut aller doucement. Pas faire de bruit.
– Des patrouilles ?
– Je ne sais pas, fit le guide en haussant les épaules. Il n’y a pas d’harmonie.
Ils rampèrent, escaladant la pente entre les troncs d’arbres. Ils s’arrêtaient à chaque cri d’oiseau dérangé, à chaque froissement d’aile, laissant le calme revenir. Le bruit de la forêt ressemblait à une respiration, les criquets jouaient une symphonie perpétuelle. Une chouette ulula, une autre lui répondit. De petites créatures se faufilaient sous les buissons. Bourne et son guide atteignirent la fin de cette haute futaie. Un autre champ de hautes herbes s’étendait devant eux, et, au-delà de cet espace, la lisière d’une autre pente couverte de bois.
Il y avait aussi autre chose. Une lueur en haut de la prochaine colline, au sommet de la forêt. C’était un feu de camp, le feu de camp ! Bourne dut se maîtriser, faire appel à toutes ses forces pour s’empêcher de se lever et de foncer à travers le champ, d’escalader la forêt pour débouler comme un tigre en plein dans le brasier. Tout était affaire de patience, maintenant, et il était dans son élément naturel, l’obscurité. De vagues souvenirs lui enjoignaient de garder sa confiance en lui-même – lui disaient qu’il était le meilleur sur ce terrain-là. Patience... Il allait traverser silencieusement le champ, et tout aussi silencieusement grimper jusqu’en haut de la colline. Il trouverait une cachette à la lisière du bois, un point d’observation d’où il pourrait voir le feu, le lieu du rendez-vous. Il allait attendre et regarder. Alors, il saurait quand bouger. Il l’avait fait si souvent – les détails différaient, mais pas la trame. Un homme quitterait le feu de camp et, silencieux comme un chat, il le suivrait jusqu’au moment choisi. Il connaîtrait ce moment, d’instinct, et l’homme serait en son pouvoir.
« ... Marie, je n’échouerai pas cette fois. Je peux me mouvoir avec une sorte de terrifiant sentiment de pureté – cela semble fou, mais c’est pourtant vrai... Je peux haïr avec pureté... Cela fait partie de moi, de mes origines, je crois. Trois corps ensanglantés flottant dans la rivière... Ce sont eux qui m’ont appris à haïr. Une empreinte de sang sur la porte de notre maison... Ce sang a renforcé ma haine, m’a appris à agir pour que cela ne se reproduise plus. Je suis rarement en désaccord avec toi, mon amour, mais tu te trompais à Genève, tu te trompais à Paris. Je suis un tueur... »
– Ça ne va pas ? chuchota le guide, à quelques centimètres du visage de Jason. Vous ne me suivez pas ?
– Désolé. Je pensais.
– Moi aussi, peng you ! A nos vies !
– Ne t’inquiète pas. Tu peux partir maintenant. Je vois le feu là-haut.
Bourne sortit de l’argent de sa poche.
– Je préfère y aller seul, dit-il. Un homme seul a moins de chances de se faire repérer que deux.
– Et s’il y a d’autres hommes, des patrouilles ? Vous m’avez battu à Macao, mais je peux vous être très utile.
– S’il y a d’autres hommes, je tiens à en trouver un.
– Pourquoi ?
– J’ai besoin d’une arme. Je ne pouvais pas risquer d’en passer une à la frontière.
– Aiya !
– Tout est là, dit Jason en tendant l’argent à son guide. 9 500. Tu veux retourner dans les bois pour les compter ? J’ai une petite lampe...
– On ne doit pas douter de celui qui a vaincu. La dignité l’interdit.
– Tu parles comme un livre, mais n’achète jamais un diamant à Amsterdam. Allez, va-t’en, tu es sur mon territoire maintenant.
– Et voici mon arme, dit le guide en sortant un automatique de sa ceinture. Il le tendit à Bourne en prenant l’argent. Servez-vous-en si nécessaire. Le chargeur est plein, neuf balles. Il n’a pas de marque, n’est pas enregistré. Le Français m’a appris.
– Tu as passé la frontière avec ça ?
– Vous avez apporté la montre, pas moi. J’aurais pu le jeter dans une poubelle, mais j’ai vu son sourire. Je n’en aurai plus besoin maintenant.
– Merci, mais je devrais te dire que si tu m’as menti je te retrouverai. Tu peux compter dessus !
– Les mensonges ne pourraient pas venir de moi et je rendrais l’argent.
– Tu pousses un peu !
– Vous m’avez vaincu. Je dois me comporter honorablement en toute occasion.
Bourne rampait lentement à travers les hautes herbes pleines d’orties et de ronces, écartant les épines de son cou et de son front, ravi de porter un blouson en nylon qui les repoussait. Instinctivement, il savait pourquoi il n’avait pas voulu que son guide l’accompagne. Un champ de hautes herbes était le meilleur endroit pour patrouiller. Le sommet des herbes bougeait quand on rampait à travers elles. On devait donc observer les mouvements de l’ensemble, profiter des coups de vent.
Il aperçut le début de la forêt, les arbres qui dépassaient au-dessus des herbes. Il s’accroupit, puis, brusquement, silencieusement, il s’aplatit sur le sol et demeura immobile. En haut sur sa droite, un homme se tenait au bord du champ, un fusil à la main, et il regardait l’étendue herbeuse éclairée par intermittence par la lune. Il scrutait les mouvements du champ que la brise agitait. Une rafale de vent tomba des montagnes. Bourne se mit en mouvement, profitant de l’agitation et du bruit qu’elle occasionnait. Il arriva à trois mètres du garde. Centimètre par centimètre, il rampa jusqu’à la lisière du bois. Il suivait maintenant une ligne parallèle au garde dont l’attention était braquée sur le champ devant lui, pas sur ses flancs. Jason était tout près de lui. Le garde regarda sur sa gauche. Maintenant !
Bourne bondit et plongea sur l’homme. Instinctivement, le garde releva son fusil pour parer l’attaque. Jason saisit la crosse, la fit tourner au-dessus de la tête du garde et la lui écrasa sur le crâne en lui enfonçant son genou dans les côtes. Le garde s’écroula. Bourne le traîna dans les hautes herbes, hors de vue. Economisant ses gestes au maximum, il ôta la veste du garde et déchira sa chemise. Il en fit des bandelettes et quelques secondes plus tard l’homme était ligoté de telle manière que le moindre mouvement resserrait ses liens. Il était bâillonné, une manche de chemise maintenant le bâillon dans sa bouche.
Normalement, comme il l’avait toujours fait dans le passé, Bourne aurait dû foncer à travers bois sans perdre une seconde, et aller s’embusquer près du feu de camp. Mais le visage de l’Oriental ligoté l’intriguait. Quelque chose le dérangeait – un manque d’harmonie. D’abord, il s’était attendu à ce que le garde soit vêtu d’un uniforme de l’armée chinoise, à cause de la limousine marron de Shenzen et de tout ce que cela impliquait. Mais ce n’était pas seulement l’absence d’uniforme. C’était les vêtements que l’homme portait. Ils étaient sales, une odeur de graisse, de cuisine, y adhérait encore. Il se pencha et ôta le bâillon du garde. Il lui ouvrit la bouche. Il n’avait plus que quelques chicots noirâtres. Quel genre de garde était-ce là ? C’était un thug – expérimenté sans nul doute –, une brute criminelle, recrutée dans les ruelles où la vie ne valait pas cher, quand elle avait même un sens. Et pourtant les hommes qui devaient se rencontrer là-haut, près du feu, jouaient avec des dizaines de milliers de dollars. Le prix qu’ils payaient pour une vie était énorme. Quelque chose n’était pas en équilibre, comme disait son guide.
Bourne saisit le fusil et, après avoir bâillonné à nouveau la sentinelle, il se remit à ramper. Il ne voyait rien, n’entendait rien que les murmures de la forêt au-devant de lui. Il se leva et courut dans le bois. Il montait rapidement, silencieusement, s’arrêtant à chaque cri d’oiseau de nuit, chaque froissement d’aile, chaque arrêt brusque de la symphonie des criquets. Il ne rampait plus maintenant, il grimpait à quatre pattes, tenant le fusil par le milieu, prêt à s’en servir comme d’une matraque. Il ne pouvait pas tirer, sauf si sa vie en dépendait. Le piège allait se refermer, ce n’était qu’une question de patience ; patience et les mâchoires du piège allaient claquer. Il atteignit le haut de la forêt, se glissa sans bruit derrière une souche au bord de la clairière où se trouvait le feu de camp. Il posa le fusil dans l’herbe et sortit l’automatique que lui avait donné son guide. Il leva la tête et regarda par-dessus la souche.
Il voyait maintenant ce qu’il s’était attendu à voir. Un soldat montait la garde, en uniforme, une arme en bandoulière, à six mètres du feu. C’était comme s’il voulait qu’on le voie mais sans pouvoir l’identifier. Là encore, un manque d’équilibre. Le soldat regarda sa montre. L’attente avait commencé.
Cela dura presque une heure. Le soldat en était à sa cinquième cigarette. Jason était resté parfaitement immobile, retenant sa respiration. Et soudain, sans avertissement, sans sonnerie de trompette, cela se produisit. Une deuxième silhouette apparut, lentement. L’homme sortit de l’ombre, écarta quelques branches basses et entra dans la clairière. Avec une violence inouïe, des éclairs explosèrent dans l’esprit de David Webb, insupportables, effaçant la conscience de Jason Bourne.
Car, au moment où l’homme entrait dans le cercle de lumière que dégageait le feu de camp, Jason vit le fantôme de lui-même. Il sentit sa gorge se bloquer. Il serrait convulsivement son arme, se retenait de tirer, de tuer. C’était une apparition, un spectre des années passées qui revenait vers lui. Qui était le chasseur maintenant ? Le visage était son visage, mais pas tout à fait son visage – peut-être étaient-ce les traits qu’il avait avant que les chirurgiens ne le transforment en Jason Bourne. Le corps aussi, grand, solide. Mais le visage était plus jeune – plus jeune que le mythe qu’il imitait –, et cette jeunesse émanait de la force, la force de Delta. C’était totalement incroyable. Même la démarche, la souplesse féline, les grands bras ballants le long du corps, visiblement rompus à tous les arts martiaux. C’était Delta, le Delta dont on lui avait parlé, le Delta qui était devenu Caïn et finalement Jason Bourne. Il se regardait lui-même, mais ce n’était pas tout à fait lui, c’était pourtant un tueur. Un assassin.
Il y eut un craquement au loin, par-dessus les bruits de la forêt. L’assassin s’arrêta, puis bondit hors de la lumière du feu et plongea sur sa droite tandis que le soldat se jetait à terre. Le staccato d’une arme automatique résonna, multiplié par l’écho. Des balles s’écrasaient dans la clairière. Des mottes de terre jaillissaient là où s’était tenu le tueur, qui fonçait maintenant vers le sous-bois. Le soldat chinois était à genoux et tirait vers l’assassin en criant de rage.
Puis ce fut l’escalade, sans aucun avertissement. Trois explosions énormes. La première grenade fit voler le feu de camp en miettes. La deuxième éclata au milieu des arbres, mettant le feu aux branches sèches, et la troisième, qui semblait tomber du haut du ciel, s’abattit exactement à l’endroit d’où partait le tir de mitrailleuse. Soudain, le feu était partout et Bourne, se protégeant les yeux, fit le tour de son abri précaire, l’arme à la main. On avait tendu un piège au tueur et il était tombé dedans ! Le soldat chinois était mort, son fusil éclaté, la moitié de son corps également. Tout à coup, une forme traversa en courant les hautes flammes qui dévoraient la clairière. L’homme aperçut Jason et tira deux fois dans sa direction. L’assassin était revenu sur ses pas pour piéger et tuer ceux qui l’avaient attiré dans ce guet-apens. Bourne tournoya sur lui-même, d’abord à droite, puis à gauche. Il se jeta à terre, suivant toujours la silhouette des yeux au milieu de cet enfer de flammes et de branches qui claquaient. Il se releva et se lança en avant. Il ne pouvait pas le laisser s’échapper ! Il traversa les gerbes de feu qui montaient vers le ciel. La silhouette devant lui disparaissait dans le bois. C’était le tueur ! L’imposteur qui prétendait être ce mythe qui avait enflammé l’Asie, qui s’était servi de ce mythe pour ses propres desseins, détruisant l’original et la femme que cet homme aimait. Bourne courait comme il n’avait jamais couru de sa vie, écartant les branches et sautant par-dessus les buissons avec une agilité qui effaçait les années passées depuis Méduse. Il était de retour dans Méduse ! Il était Delta ! Et tous les dix mètres il gagnait cinq mètres. Il connaissait les forêts, et chaque forêt était une jungle et la jungle était son alliée. Il avait survécu dans les pires jungles du monde, sans réfléchir, se fiant uniquement à ses sens. Il connaissait leurs pièges, leurs détours, les trous qui s’ouvraient sous les pas, les ravins abrupts. Il gagnait du terrain ! Et soudain il le vit, il était là, à quelques mètres devant lui !
Avec ce qui lui sembla être son dernier souffle, Jason plongea – Bourne contre Bourne ! Ses mains étaient les griffes d’un puma. Il saisit les épaules de l’homme qui courait devant lui et ses doigts s’enfoncèrent dans la chair. Il tira le tueur vers lui, ses talons se plantèrent dans la terre et son genou droit s’écrasa dans le dos de son adversaire. Sa rage était telle qu’il devait se répéter de ne pas tuer. Ne le tue pas ! Il est ta liberté, notre liberté !
L’assassin hurla, mais le vrai Jason Bourne l’avait déjà saisi à la gorge, et, lui tordant le cou, l’obligeait à s’écraser au sol. Ils roulèrent à terre. L’avant-bras de Bourne s’enfonçait dans la carotide de l’autre, pendant que son poing gauche lui martelait l’abdomen et le bas-ventre, le vidant de son air complètement.
Le visage ! Le visage ? Où était passé le visage qu’il avait aperçu ? Le visage qui lui appartenait jadis ! Le spectre qui l’avait plongé dans l’enfer de ses souvenirs, de sa mémoire bloquée ? Ce n’était pas lui !
– Delta ! cria l’homme qu’il étranglait entre deux sanglots.
– Comment m’as-tu appelé ? hurla Bourne.
– Delta ! glapit l’homme, dans un souffle. Caïn est pour Carlos, Delta est pour Caïn !
– Salopard ! Qui...
– Danjou ! C’est moi, Danjou ! Méduse ! Tam Quan ! Nous n’avions pas de noms ! Rien que des symboles ! Je t’en supplie, écoute ! Paris ! Le Louvre ! Tu m’as sauvé la vie à Paris ! Tu as sauvé tellement de gens de Méduse ! C’est moi, Danjou ! Je t’ai dit ce que tu devais savoir à Paris ! Tu es Jason Bourne ! L’homme qui vient de nous échapper n’est qu’une création ! Ma création !
Webb regarda le visage tordu de douleur qu’il tenait à sa merci. La fine moustache grise impeccablement taillée, les cheveux grisonnants défaits, une mèche barrant son front marqué de rides. Le cauchemar recommençait... Il était dans les jungles terrifiantes de Tam Quan, il n’y avait pas d’issue et la mort était tout autour d’eux. Et soudain il était à Paris, près de l’entrée du Louvre, sous un soleil éblouissant. Des coups de feu. Des voitures freinaient, des gens hurlaient. Il fallait qu’il sauve le visage qui lui faisait face ! Qu’il sauve l’homme de Méduse qui pouvait lui fournir les pièces qui manquaient dans ce puzzle démentiel !
– Danjou, murmura Jason. C’est toi ?
– Si tu lâches ma gorge, dit le Français en s’étranglant, je te raconterai une histoire. Et je suis certain que tu en as une à me raconter aussi.
Philippe Danjou examinait ce qui restait du camp, des débris fumants. Il fit un signe de croix avant de fouiller les poches du « soldat » mort, ôtant tout ce qui avait de la valeur.
– On libérera le type en bas en partant, dit-il. Il n’y a pas d’autre moyen d’accès. C’est pour ça que je l’avais placé là-bas.
– En lui disant de surveiller quoi ?
– Je suis comme toi, je viens de Méduse. Je sais que les étendues de hautes herbes sont à la fois des avenues et des pièges potentiels.
– Tu ne pouvais pas deviner que je venais !
– Non. Mais je pouvais anticiper toutes les contre-attaques de ma « création ». Il devait venir seul. Les instructions étaient claires. Mais comment faire confiance à ce type-là ?
– Tu vas un peu vite pour moi...
– Tu vas comprendre quand je te raconterai mon histoire.
Ils traversèrent la forêt. Le souffle court, Danjou se tenait aux branches pour descendre. Ils atteignirent le champ de hautes herbes. Ils entendaient les sons étouffés produits par le garde bâillonné. Bourne s’approcha et coupa les liens avec son couteau. Le Français le paya.
– Zou ba ! cria le Français. L’homme s’enfuit dans les ténèbres. C’est vraiment une merde, dit Danjou. Ce sont tous des ordures, mais ils tuent volontiers pour pas cher et ils disparaissent.
– Tu as essayé de le tuer ce soir. C’était un piège.
– Oui. Je pensais qu’il avait été blessé dans les explosions. C’est pour ça que je suis descendu.
– Je croyais qu’il avait fait un cercle pour te coincer par-derrière.
– Oui, c’est ce que nous aurions fait, dans Méduse...
– C’est pour ça que je t’ai pris pour lui, dit Jason, puis il explosa. Qu’est-ce que tu as fait, bordel ?
– Ça fait partie de l’histoire que je vais te raconter.
– Allez ! Parle !
– Il y a une étendue plate à quelques centaines de mètres d’ici, dit le Français. On s’en servait pour atterrir en hélico et rencontrer l’assassin. Allons-y. On se reposera un peu et on discutera. Juste au cas où ce qui reste du feu attire les paysans du village.
– Il est à huit kilomètres !
– Mais on est quand même en Chine...
Les nuages s’étaient dispersés, soufflés par les vents de la nuit. La lune descendait mais baignait encore les montagnes au loin de sa lueur blafarde. Les deux hommes de Méduse étaient assis sur le sol. Bourne alluma une cigarette. Danjou se mit à parler.
– Tu te souviens, à Paris, de ce café où nous avions discuté après la fusillade du Louvre ?
– Bien sûr. Carlos avait failli nous avoir tous les deux ce jour-là.
– Tu l’as presque eu, ce Chacal.
– Je ne l’ai pas eu. Alors, Paris, ce café ?
– Je t’avais dit que j’allais rentrer en Asie. A Singapour ou à Hong-kong, peut-être les Seychelles. La France ne m’a jamais réussi. Ni aidé, d’ailleurs. Après Diên Biên Phu – tout ce que j’avais a été détruit, par nos propres troupes –, il était inutile de parler de réparations. Que de discours, que d’âneries... C’est pour cela que j’avais rejoint les rangs de Méduse. Le seul moyen de récupérer ce que je possédais, c’était grâce à une victoire américaine.
– Je me souviens, dit Jason. Mais qu’est-ce que ça a à voir avec ce soir ?
– Evidemment, je suis revenu en Asie. Puisque le Chacal m’avait vu, j’étais hors circuit pour un moment. Ce qui me laissait du temps pour réfléchir. Je devais faire une évaluation correcte des circonstances et des possibilités qui s’offraient à moi. J’étais en fuite et, sans être riche, je n’étais pas démuni. Cet après-midi à Paris, j’ai pris le risque de retourner dans la boutique de la rue Saint-Honoré et j’ai raflé la caisse. Je connaissais la combinaison du coffre et, heureusement, il était bien garni. Je pouvais me retirer à l’autre bout du monde, hors d’atteinte de Carlos, et vivre un moment sans paniquer. Mais que faire de ma vie ? Les fonds allaient diminuer et mes aptitudes – si évidentes dans le monde civilisé – n’étaient pas suffisantes pour me permettre de vivre l’automne de ma vie ici avec le confort auquel j’avais été habitué avant de tout perdre. Mais je n’avais pas été un des serpents de la tête de Méduse pour rien. J’avais développé certains talents et tout d’un coup la moralité ne me semblait plus une issue. On m’avait trompé, et je pouvais tromper aussi. Des étrangers sans nom et sans visage avaient essayé de me tuer un nombre incalculable de fois. Donc je pouvais assumer la responsabilité de la mort d’étrangers sans nom et sans visage. Tu vois la symétrie, non ? Une fois posée l’équation, les termes deviennent abstraits.
– Je vois surtout un tas de merde, répliqua Bourne.
– Alors tu n’écoutes pas, Delta.
– Je ne suis pas Delta.
– Très bien, Bourne...
– Je ne suis pas... Vas-y, continue, peut-être le suis-je.
– Comment ? fit Danjou en français.
– Rien, répondit Bourne, continue.
– Une chose m’avait frappé. Quoi qu’il te soit arrivé à Paris – que tu sois perdant ou gagnant, mort ou vivant –, Jason Bourne était fini. Et bon Dieu, je savais que Washington n’en soufflerait jamais un mot. Tu allais simplement disparaître. Au-delà de toute récupération, je crois que c’est l’expression.
– Je connais, dit Jason. Donc, j’étais fini.
– Naturellement. Et il n’y aurait aucune explication. Il ne pouvait pas y en avoir. L’assassin qu’ils avaient inventé était devenu fou – il avait tué ! Non, il n’y aurait rien. Les stratèges se retirent dans leur monde d’ombre feutrée quand leurs plans leur sautent à la gueule.
– Je connais celle-là aussi.
– Bien. Donc tu commences à comprendre la solution que j’ai trouvée pour moi, pour mes vieux jours.
– Oui, je commence à comprendre.
– Il y avait un vide, ici, en Asie. Jason Bourne n’était plus, mais sa légende était toujours vivante. Et il existe des hommes qui payent cher les services d’un tel expert. Je savais ce qui me restait à faire. Il me suffisait de trouver le bon composant...
– Composant ?
– Prétendant, si tu préfères. Et à l’entraîner comme dans Méduse, avec tous les trucs de cette terrible fraternité criminelle. Je suis allé à Singapour et j’ai fouillé les ruelles, craignant souvent pour ma vie, jusqu’à ce que je trouve celui qu’il me fallait. Et je l’ai trouvé assez vite, si je peux dire. Il était désespéré, en fuite depuis trois ans, et ses poursuivants toujours à un doigt de le rattraper. C’est un Anglais, un ancien Royal Commando, qui a tué sept personnes une nuit où il était bourré, et ivre de rage. A cause de son passé militaire, on l’a remis entre les mains des psychiatres, dans le Kent, et, Dieu seul sait comment, il s’est évadé et s’est retrouvé à Singapour. Il possédait déjà tous les talents nécessaires. Il suffisait de l’affiner et de le guider.
– Il me ressemble. Il ressemble à ce que j’étais.
– Bien plus qu’avant. Il avait la stature, et le même genre de corps musclé. Il ne restait qu’à modifier légèrement son nez qui était trop proéminent et à arrondir son menton pour qu’il ressemble au souvenir que j’avais de Delta. Tu étais différent à Paris, mais pas assez radicalement pour que je ne puisse pas te reconnaître.
– Un commando, dit doucement Jason. Cela explique pas mal de choses. Qui est-ce ?
– C’est un homme qui n’a pas de nom, mais qui a une histoire, et plutôt macabre, répliqua Danjou en contemplant les montagnes au loin.
– Pas de nom ?
– A chaque fois qu’il m’a donné un nom, il l’a contredit dans les minutes qui suivaient. Il protège ce nom comme la prunelle de ses yeux, comme si sa révélation devait immanquablement amener sa mort. Bien sûr, il a raison. Les circonstances présentes le démontrent. Si j’avais son vrai nom, je pourrais le transmettre discrètement aux autorités britanniques de Hong-kong. Leurs ordinateurs s’allumeraient. On ferait venir des spécialistes de Londres et une chasse à l’homme, comme je serais bien incapable d’en organiser, commencerait. Ils ne le prendraient jamais vivant – il ne le leur permettrait pas et ils ne le souhaiteraient pas non plus – et mon but serait atteint.
– Pourquoi les Britanniques veulent-ils sa peau ?
– Disons pour résumer que, de même que les Américains ont eu leur Mai Lai et leur Méduse, Londres a une unité de combat de l’armée beaucoup plus récente qui était dirigée par un criminel psychotique qui a laissé des centaines de cadavres derrière lui – sans faire de distinction entre les coupables et les innocents. Il détient trop de secrets, qui, si on les révélait, provoqueraient des éruptions de violence dans tout le Moyen-Orient et en Afrique. Les aspects pratiques priment, tu le sais.
– Il dirigeait une unité ? demanda Bourne, étonné.
– Ce n’était pas un fantassin, Delta. Il était capitaine à vingt-deux ans et major à vingt-quatre, alors qu’il était à l’époque quasi impossible de monter en grade si on sortait du rang, pour des raisons économiques. Il serait sans doute colonel ou général si sa chance n’avait pas tourné.
– C’est ce qu’il t’a dit ?
– Souvent, quand il buvait trop, il lui venait des crises de rage terrifiantes et la vérité remontait à la surface – mais sans jamais qu’il dise son nom. Cela lui arrivait une ou deux fois par mois et ça durait plusieurs jours. Il se mettait dans un état monstrueux, mais il restait assez cohérent avant d’exploser pour me dire de l’attacher, de l’enfermer, de le protéger contre lui-même... Il se remettait à vivre des moments horribles de son passé, sa voix même changeait, devenait gutturale, diabolique. Quand l’alcool prenait le dessus, il se mettait à décrire des scènes de torture et de mutilation, des interrogatoires où il crevait les yeux de ses prisonniers, où il leur tranchait les veines en les obligeant à regarder leur vie s’écouler sur le plancher. Pour autant que je puisse recoller tous les morceaux du puzzle, il semble qu’il ait commandé la plupart des raids les plus dangereux de la fin des années 70 et du début des années 80, depuis le Yémen jusqu’aux bains de sang de l’Est africain. Un jour, avec une jubilation insensée, il m’a raconté qu’Amin Dada tremblait à la seule mention de son nom parce qu’il le dépassait largement en brutalité et en horreur. Sacrée réputation !
Danjou s’arrêta, secoua la tête, les sourcils levés comme pour accepter l’inexplicable.
– C’est un « sous-homme », il n’est pas vraiment humain, reprit-il, c’est un ancien officier, très intelligent et gentleman. C’est un paradoxe complet, une contradiction totale de l’homme civilisé... Ses troupes le méprisaient et ça le faisait rire. Ils l’appelaient « l’animal » mais personne n’a jamais déposé une plainte officielle.
– Pourquoi ? demanda Jason, qui sentait une douleur lui vriller la tête. Pourquoi ?
– Parce qu’il les a toujours sortis du pétrin – la plupart d’entre eux – quand l’ordre de mission semblait sans espoir.
– Je vois, dit Bourne, laissant les mots s’envoler avec le vent. Non, je ne vois pas, s’écria-t-il soudain, en colère, comme si on venait de le piquer. Pourquoi ses supérieurs le laissaient-ils faire ? C’est incroyable ! Ils devaient bien se douter de quelque chose !
– Si j’ai bien compris, il s’attaquait au travail quand d’autres ne pouvaient pas ou ne voulaient pas. Il avait appris les secrets que nous avions appris dans Méduse. Jouer les règles les plus dures de l’ennemi. Changer les règles selon les cultures. Après tout, tout le monde ne se fait pas la même idée de la vie que les judéo-chrétiens. Il y a tellement de peuples pour qui la mort est une délivrance, étant donné l’intolérable condition humaine.
– Respirer c’est respirer, insista sèchement Jason. Etre c’est être et penser c’est penser ! ajouta David Webb. C’est un homme de Néandertal, ce type !
– Pas plus que Delta en certaines occasions. Et toi aussi, tu nous as sortis de pas mal de...
– Ne dis pas ça, protesta Bourne violemment. Ce n’était pas la même chose !
– Une variante, alors, insista Danjou. En fin de compte les motivations ne comptent pas réellement, non ? Seuls les résultats importent. Ou bien est-ce que tu te fous d’accepter la vérité ? Tu es passé par là. Est-ce que Jason Bourne vit maintenant en se mentant à lui-même ?
– Pour l’instant, je vis, c’est tout – jour après jour, nuit après nuit, jusqu’à ce que ce soit terminé. D’une manière ou d’une autre.
– Sois un peu plus clair.
– Quand je le voudrai, ou quand il le faudra, répliqua Bourne d’un ton glacial. Donc, il est très fort, hein ? Ton commando, ton major sans nom. Très efficace...
– Aussi bon que Delta, peut-être même meilleur. Tu vois, il est dénué de conscience. Toi, au contraire, aussi violent que tu aies pu être, tu avais des éclairs de compassion. Quelque chose en toi l’exigeait. Tu disais : « Epargnez cet homme, il a une femme, des enfants. Mettez-le hors d’état de nuire, mais laissez-le vivre... » Ma création, ton imposteur, ne ferait jamais une chose pareille. C’est un adepte de la solution finale – la mort devant ses propres yeux.
– Que lui est-il arrivé ? Pourquoi a-t-il tué ces gens à Londres ? Etre bourré n’est pas une raison suffisante.
– Sauf si ça fait tellement partie de ta vie que tu ne peux y échapper.
– Mais tu ne sors pas tes armes si on ne te menace pas. Sinon, c’est que tu le cherches...
– Il n’avait pas d’armes, à Londres. Seulement ses deux mains.
– Quoi ?
– Il arpentait les rues en cherchant des ennemis imaginaires – c’est ce que j’ai pu comprendre à travers son délire. Il criait : « C’était dans leurs yeux ! Ils savent qui je suis, ce que je suis ! » Je t’assure, Delta, c’était à la fois effrayant et pénible, et il n’a jamais balancé un seul nom, sauf celui d’Idi Amin Dada, mais n’importe quel mercenaire ivre mort s’en serait servi pour se vanter. Si j’impliquais les Britanniques de Hong-kong, je devais m’impliquer moi aussi, et, après tout, je ne pouvais pas vraiment faire ça. Alors j’ai employé la bonne vieille méthode de Méduse : « Fais-le toi-même »... C’est toi qui nous avais appris ça, Delta. Tu nous répétais, tu nous ordonnais d’utiliser notre imagination. C’est ce que j’ai fait ce soir. Et j’ai échoué, comme on pouvait s’y attendre. J’ai vieilli.
– Réponds à ma question, le pressa Bourne. Pourquoi a-t-il tué ces gens à Londres ?
– Pour une raison à la fois banale et stupide – et familiale. Il avait été rejeté, et son ego ne le tolérait pas. Je doute que cela se soit passé à un niveau émotionnel. Pour lui, l’activité sexuelle n’est qu’un relâchement animal. Il est dénué d’affection, il n’est pas capable d’éprouver de l’affection.
– Mais qu’est-ce qui s’est passé, bordel ?
– Il revenait, blessé, d’une mission particulièrement brutale en Ouganda, et il comptait retrouver la femme qu’il avait laissée à Londres – quelqu’un de la haute, comme on dit, certainement un lien avec son propre passé. Mais elle a refusé de le voir et elle a engagé des gardes du corps armés pour protéger sa maison de Chelsea après son coup de téléphone. Deux de ces gardes du corps sont parmi les sept personnes qu’il a tuées ce soir-là. Tu vois, elle disait qu’il ne savait pas se contenir et que ses crises d’éthylisme en faisaient un meurtrier. Elle ne s’était pas trompée ! Mais pour moi, c’était le remplaçant idéal. A Singapour je l’ai suivi quand il est sorti du bar et je l’ai vu coincer deux thugs, des contrebandiers, dans une ruelle. Je l’ai vu leur ouvrir la gorge à tous les deux d’un seul coup de poignard. Il leur a fait les poches. Là j’ai compris que ce type était au bout du rouleau. J’avais trouvé mon Jason Bourne. Je me suis approché de lui tout doucement, lentement, la main tendue. Je tenais plus d’argent qu’il ne venait d’en piquer à ses victimes. On a parlé. C’était le commencement...
– Alors Pygmalion crée sa Galatée et le premier contact que tu as accepté est devenu Aphrodite et lui a donné vie. George Bernard Shaw t’adorerait, et moi je pourrais te tuer...
– Pour quoi faire ? Tu es venu le chercher ce soir. J’étais venu pour le détruire.
– Ce qui est une partie de ton histoire, dit David Webb, détournant son regard du Français. Il regardait les montagnes au loin, pensait au Maine et à la vie avec Marie qui avait été si violemment détruite. Espèce d’enculé ! cria-t-il soudain en saisissant le Français par le col. Je pourrais te tuer ! As-tu la moindre idée de ce que tu as fait ?
– C’est ton histoire, Delta. Laisse-moi finir la mienne.
– Sois bref... Echo... C’était ton nom, n’est-ce pas ? Echo ?
Les souvenirs remontaient. Il lâcha le Français.
– Oui, c’était ça. Une fois à Saigon, tu avais dit que tu ne partais pas sans ton vieil Echo... Il fallait que je sois dans ton équipe parce que je comprenais les problèmes qu’il pouvait y avoir avec les chefs de tribu. Les autres ne pouvaient pas. Et cela n’avait pas grand-chose à voir avec mon symbole alphabétique. Et ce n’était pas mystique. J’avais juste vécu aux colonies pendant dix ans. Je savais quand les Quan-si mentaient.
– Finis ton histoire, ordonna Bourne.
– Trahison, dit Danjou, les paumes levées dans un geste d’impuissance. De la même manière que tu avais été créé, j’avais créé mon propre Jason Bourne. Et, comme toi, ma créature est devenue folle. Il s’est retourné contre moi, il est devenu la réalité que j’avais inventée. Oublie Galatée, Delta. Il est devenu le monstre de Frankenstein, mais sans les tourments de cette pauvre créature. Il m’a échappé et s’est mis à penser par lui-même, à agir seul, pour lui-même. Une fois son désespoir effacé, grâce à mon aide inestimable et au bistouri d’un chirurgien. Son sens de l’autorité lui est revenu, et son arrogance aussi, son horreur. Il me considère comme une broutille. C’est comme ça qu’il parle de moi ! Une non-entité insignifiante qui s’est servie de lui ! Moi qui l’ai créé !
– Tu veux dire qu’il passe des contrats tout seul ?
– Des contrats pervers, grotesques, et extraordinairement dangereux.
– Mais c’est à travers toi que je l’ai repéré, grâce à tes dispositions au Kam Pek casino. Table n° 5, etc.
– Une méthode de contact qu’il trouve commode de maintenir. Et pourquoi pas ? C’est une méthode qui a fait ses preuves, sécurité absolue, et qu’est-ce que je peux faire ? Aller voir les autorités et leur dire : « Bonjour, messieurs, vous voyez, il y a ce type, là, dont je suis un peu responsable, qui se sert de mes arrangements personnels afin de se faire payer pour tuer quelqu’un ! »... Il se sert même de mon propre homme de main.
– Le Zhongguo ren qui joue si bien des mains et des pieds ?
– Ah, c’est comme ça que tu y es arrivé, fit Danjou en regardant Jason, Delta n’a pas perdu la main, hein ? Est-il toujours en vie ?
– Oui, il est vivant et plus riche de quelque dix mille dollars.
– C’est un cochon affamé de dollars. Mais je ne peux pas trop critiquer, je l’ai utilisé aussi. Je le payais cinq cents dollars pour ramasser et livrer chaque message.
– C’est comme ça que tu as amené ta création ici ce soir pour le tuer ? Pourquoi es-tu certain qu’il viendrait ?
– L’instinct de Méduse et la possession d’une information in-croyable. Il a établi un contact extrêmement profitable avec quelqu’un, et c’est si dangereux que cela pourrait allumer une guerre à Hong-kong, paralyser la colonie entière.
– J’ai déjà entendu cette théorie, dit Jason (il pensait à ce qu’avait dit McAllister ce soir-là dans le Maine). Et je n’y crois pas, ajouta-t-il. Quand des tueurs s’entre-tuent, ce sont plutôt eux les perdants, en général. Ils se font sauter la caisse et les informateurs sortent du parquet comme des cafards en croyant qu’ils sont les prochains à crever.
– Si les victimes se limitaient à ce cadre précis, tu aurais raison. Mais quand on compte parmi les cadavres une personnalité politique importante appartenant à une nation puissante et agressive ?
Bourne regarda Danjou.
– La Chine ? demanda-t-il doucement.
Le Français acquiesça.
– Cinq hommes ont été tués sur le Tsim Sha Tsui...
– Je sais ça.
– Quatre des cadavres étaient sans importance. Pas le cinquième. C’était le vice-Premier ministre de la République populaire.
– Bon Dieu, fit Jason en fronçant les sourcils.
L’image d’une voiture lui revenait en mémoire. Une voiture aux vitres teintées qui emportait un assassin. Un véhicule officiel du gouvernement chinois.
– Et qu’est-ce que le vice-Premier ministre faisait à Kowloon, d’abord ? Est-ce que cet auguste meneur du Comité central faisait partie des corrompus ? Ecoute, ma création doit être détruite. Avant qu’il accepte un autre contrat qui pourrait nous plonger tous dans l’abîme.
– Désolé, Echo. Capturé et ramené à quelqu’un d’autre, mais pas tué.
– Nous en arrivons à ton histoire, si je comprends bien ?
– A une partie de mon histoire, oui.
– Vas-y, raconte.
– Seulement ce que tu dois savoir. Ma femme a été kidnappée et amenée à Hong-kong. Pour la récupérer – et je vais la récupérer, sinon vous crèverez tous – je dois livrer ton fils de pute, ta création. Et maintenant j’ai fait un pas de plus parce que tu vas m’aider, et je veux dire vraiment m’aider. Parce que si tu ne m’aides pas...
– Menace inutile, Delta, l’interrompit l’ancien membre de Méduse. Je sais de quoi tu es capable. Je t’ai vu à l’œuvre. Tu as tes raisons pour le vouloir, moi les miennes. Nos ordres de mission se rejoignent.
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Catherine Staples insistait pour que son hôte reprenne une vodka-Martini. Elle refusa d’en reprendre une, car son verre était encore à moitié plein.
– Il est aussi à moitié vide, dit le jeune attaché américain.
Il avait trente-deux ans et ne cessait de sourire nerveusement en remontant une mèche de ses cheveux bruns qui lui barrait le front.
– Je sais que c’est stupide, Catherine, ajouta-t-il, mais je n’arrive pas à oublier que vous avez vu ces photos – oui, je sais que vous avez sauvé ma carrière et même ma vie – mais, quand même, vous avez vu ces photos !
– A part moi, seul l’inspecteur Ballantyne les a vues.
– Mais vous aussi !
– Je pourrais être votre mère.
– Justement... Je vous regarde et j’ai vraiment honte. Je me sens sale.
– Mon ancien mari, Dieu seul sait où il est celui-là, m’a dit un jour que rien, absolument rien, ne devait être considéré comme sale dans les ébats sexuels. J’imagine qu’il avait une excellente raison pour affirmer ça, mais je pense qu’il n’avait pas tort. Ecoutez, John, oubliez ces photos. Moi, je les ai oubliées.
– J’aimerais bien, dit-il doucement.
Un serveur arrivait. Elle lui fit signe de resservir l’Américain.
– Depuis que vous m’avez appelé cet après-midi, poursuivit le jeune attaché, j’ai cru devenir dingue. J’ai cru que toute cette histoire revenait en surface. Ces vingt-quatre heures étaient du pur délire.
– Vous aviez été insidieusement drogué. On ne peut pas vous tenir pour responsable de vos actes dans un état pareil. Et je suis sincèrement désolée, j’aurais dû vous dire que mon appel n’avait rien à voir avec cette histoire.
– Si vous l’aviez fait, j’aurais pu mériter mon salaire de cet après-midi !
– C’est un oubli cruel, mais involontaire. Excusez-moi.
– Je vous excuse. Vous êtes sensationnelle, Catherine.
– Attention aux relations mère-fils !
– Je ne me laisserai pas aller !
– Alors ne prenez pas ce cinquième Martini.
– Mais c’est seulement le second !
– Un peu de flatterie n’a jamais fait de mal à personne !
Ils rirent tous les deux. Le serveur revint avec le verre de John Nelson. Il remercia et se tourna vers Catherine Staples.
– C’est marrant, dit-il, mais j’ai beau me servir de la flatterie, je n’ai encore jamais dîné au Plume. Ce restaurant est largement au-dessus de mes moyens.
– Des miens aussi, mais c’est Ottawa qui paye. Vous êtes enregistré comme un hôte extrêmement important. Et, en fait, vous l’êtes.
– C’est gentil. Personne ne m’a jamais dit ça. J’ai un bon boulot ici parce que j’ai appris le chinois. Je me disais qu’avec tous ces fils de famille, un type qui sortait de l’Upper Iowa College à Lafayette, Nullepart, U.S.A., devait se ménager un avantage.
– Mais vous l’avez, Johnny. Les consulats vous aiment. Notre « Avenue des Ambassadeurs » ne pense que du bien de vous, et il y a de quoi.
– C’est grâce à vous et à Ballantyne. C’est tout.
Nelson se tut, but une lampée de Martini et regarda Catherine Staples par-dessus son verre. Puis il le reposa sur la table et reprit :
– Qu’est-ce qu’il y a, Catherine ? Pourquoi suis-je important ?
– Parce que j’ai besoin de votre aide.
– Tout, je ferai tout ce que je pourrai.
– Pas si vite, Johnny. On aborde les eaux profondes et je pourrais moi-même m’y noyer.
– Si quelqu’un mérite qu’on lui lance une bouée, c’est bien vous. En dehors de quelques problèmes mineurs, nos deux pays vivent comme des voisins qui s’entendraient parfaitement – nous sommes du même côté. De quoi s’agit-il ? Comment puis-je vous aider ?
– Marie Saint-Jacques... Webb, dit Catherine en étudiant les réactions de l’attaché américain.
Nelson fronça les sourcils et fit une petite grimace dubitative.
– Rien, dit-il. Ce nom n’évoque rien du tout, pourquoi ?
– Très bien, essayons Raymond Havilland.
– Oh, ça c’est un autre style de gibier, un peu plus pimenté, fit l’attaché en ouvrant grands les yeux. On se demande tous ce qu’il fait ici. Il n’est pas venu au consulat, il n’a même pas téléphoné au consul, qui veut absolument se faire prendre en photo avec lui pour les journaux d’ici. Après tout, Havilland c’est la classe au-dessus – le genre métaphysique dans son business. Il existe depuis l’aube de l’humanité. On le soupçonne d’être pour quelque chose dans la genèse !
– Donc vous savez que votre ambassadeur aristocrate est impliqué depuis des années dans bien autre chose que des négociations diplomatiques.
– Personne ne le dit jamais, mais il n’y a que les naïfs pour se contenter des apparences.
– Vous êtes vraiment fort, Johnny...
– Juste un peu observateur, c’est tout. J’essaye de mériter un tant soit peu mon salaire. Quelle est la connexion entre un nom que je connais bien et un nom que je ne connais pas ?
– J’aimerais le savoir. Vous ne savez vraiment pas pourquoi Havilland est ici ? Aucune rumeur, rien ?
– Aucune idée, mais je sais que vous ne le trouverez pas dans un hôtel.
– Je suppose qu’il a pas mal d’amis fortunés...
– Moi aussi, mais il n’est pas descendu chez eux non plus.
– Ah bon ?
– Le consulat a loué discrètement une maison de Victoria Peak, et un deuxième contingent de marines a débarqué de Hawaï pour y monter la garde. Personne de nous autres pauvres cadres moyens n’était au courant jusqu’à la semaine dernière. Il y a eu une belle boulette. Deux marines dînaient dans le Wanchai et l’un des deux a payé sa note avec un chèque temporaire d’une banque de Hong-kong. Vous connaissez comme moi l’aversion des serveurs pour les chèques. Le directeur s’est énervé après le caporal des marines. Le môme a dit que ni lui ni son pote n’avaient eu le temps de passer prendre du liquide à la banque et que le chèque était parfaitement en règle. Pourquoi le directeur n’appelait-il pas le consulat pour vérifier ?
– Très malin, votre caporal, coupa Catherine Staples.
– Pas très malin, le consulat, dit Nelson. L’attaché militaire était parti pour la journée et notre personnel chargé de la sécurité avec leur parano sans limites n’avait même pas contrôlé le contingent de Victoria Peak. Le directeur a dit plus tard que le caporal lui avait montré ses papiers et qu’il avait l’air d’un brave garçon, donc il avait pris le risque avec le chèque.
– C’était raisonnable de sa part. Il ne l’aurait sans doute pas fait si le caporal s’était comporté autrement. Très malin, ce marine.
– Oui, mais il s’est comporté autrement. Pas plus tard que le lendemain matin au consulat. Il est arrivé en gueulant comme un putois, si fort que même moi je l’ai entendu, et mon bureau est au bout du couloir. Il voulait savoir pourquoi ces cons de civils que nous sommes ne les avaient pas contrôlés et mis sur les listes puisqu’ils étaient là depuis une semaine. Il était plutôt énervé, je vous assure.
– Et tout d’un coup tout le consulat a su qu’il y avait une maison « stérile » sur Victoria Peak ?
– C’est vous qui le dites, Catherine. Mais je vais vous dire exactement ce que renfermait la note de service qu’on a reçue une heure après le départ du caporal, qui venait de passer vingt minutes mémorables avec quelques clowns de la sécurité, très embarrassés.
– Et ce qu’on vous demandait de dire n’a rien à voir avec ce que vous pensez ?
– Sans commentaire, dit Nelson. « La maison de Victoria Peak a été louée pour le séjour des membres du gouvernement et d’hommes d’affaires de compagnies U.S. en visite à Hong-kong. »
– N’importe quoi. Surtout la deuxième partie. Depuis quand le contribuable américain paye-t-il des villas à General Motors ou ITT ?
– Washington encourage en ce moment les relations commerciales avec la République populaire. Cela va avec notre politique d’ouverture sur la Chine. Ça tient debout. Nous voulons rendre les choses plus faciles, et cette île est bondée. Essayez d’obtenir deux jours de réservation de suite dans un des grands hôtels !
– On dirait que vous avez appris ce petit discours par cœur.
– Sans commentaire... Je vous ai dit ce qu’on m’a ordonné de dire si on me posait cette question – ce que vous venez de faire.
– Bien sûr. J’ai des amis sur Victoria Peak qui disent que le voisinage change, avec tous ces marines qui traînent.
Catherine Staples but une gorgée de son Martini.
– Havilland est là-haut, hein ? demanda-t-elle en reposant son verre sur la table.
– Presque garanti.
– Presque ?
– Notre responsable de l’information – elle occupe le bureau voisin du mien – voulait quelques détails sur Havilland. Elle a demandé au consul dans quel hôtel il séjournait et on lui a répondu aucun. Chez qui, alors ? a-t-elle demandé. Même réponse. Il faudra attendre qu’il nous appelle, s’il le fait un jour, a dit le consul. Elle est venue pleurer sur mon épaule, mais l’ordre était strict. Défense de s’occuper de l’ambassadeur.
– Il est sur Victoria Peak, conclut Catherine Staples tranquillement. Il s’est construit une maison stérile et il a monté une opération.
– Qui a quelque chose à voir avec cette Webb, cette Marie Saint quelque chose dont vous parliez ?
– Saint-Jacques Webb, oui.
– Vous voulez bien m’en parler ?
– Pas maintenant – pour votre sauvegarde et la mienne. Si j’ai raison et que quelqu’un pense qu’on vous a informé, vous pourriez vous retrouver à Reykjavik sans avoir le temps de prendre un pull-over.
– Mais vous disiez que vous ne saviez pas s’il y avait une connexion entre les deux, que vous aimeriez le savoir.
– Je ne connais qu’une version de cette histoire et elle est pleine de trous. Je ne sais même pas si cette connexion existe. Je pourrais me tromper, dit Catherine en buvant une nouvelle gorgée. Ecoutez, Johnny, poursuivit-elle, il n’y a que vous qui puissiez prendre cette décision et je ne vous en voudrai pas si vous refusez. Je dois savoir si la présence de Havilland a quelque chose à voir avec un homme nommé David Webb et sa femme, Marie Saint-Jacques. Elle était économiste à Ottawa avant son mariage.
– Elle est canadienne ?
– Oui. Je vais vous donner quelques informations, mais pas assez pour vous attirer des ennuis. S’il y a un rapport entre ces deux faits, je vais devoir suivre une certaine direction. Sinon, je peux faire un demi-tour complet et prendre un autre chemin. Je peux en appeler aux médias. Me servir des journaux, de la radio, de la télévision pour que son mari reprenne contact avec elle.
– Ce qui veut dire qu’il est seul sur la banquise, dit l’attaché, et que vous savez où elle est, alors que les autres ne le savent pas.
– Comme je le disais tout à l’heure, vous êtes plutôt rapide.
– Mais s’il y a une connexion avec Havilland, ce dont vous êtes persuadée, en fait...
– Sans commentaire, coupa Catherine Staples. Si je vous répondais, je vous en dirais plus que vous ne devez en savoir.
– Je vois. C’est délicat. Laissez-moi réfléchir, fit Nelson en prenant son Martini.
Mais il ne but pas. Il le reposa sur la table.
– Qu’est-ce que vous penseriez d’un coup de téléphone anonyme ? demanda-t-il.
– Du genre ?
– Une Canadienne affolée qui cherche des informations sur son mari américain disparu ?
– Pourquoi vous aurait-elle appelé ? Elle a l’habitude d’évoluer dans les sphères gouvernementales. Pourquoi n’aurait-elle pas appelé le consul lui-même ?
– Il n’était pas là. Moi, si.
– Je ne veux pas ruiner vos rêves de gloire, Johnny, mais vous n’êtes pas son second !
– Exact. Et n’importe qui pourrait vérifier au standard et s’apercevoir que je n’ai jamais reçu cet appel.
Catherine Staples fronça les sourcils et se pencha vers lui.
– Il y aurait bien un moyen, si vous étiez disposé à mentir juste un peu plus. C’est fondé sur la réalité. Cela s’est produit et personne ne pourrait affirmer le contraire.
– Quel moyen ?
– Une femme vous a abordé dans Garden Road quand vous sortiez du consulat. Elle ne vous en a pas dit long, mais assez pour vous inquiéter, et elle ne voulait pas entrer au consulat parce qu’elle avait peur. C’est la femme affolée cherchant son mari américain disparu. Vous pourriez même la décrire.
– Commencez par son signalement, dit Nelson.
Assis de l’autre côté du bureau de McAllister, Lin Wenzu lisait son carnet et le sous-secrétaire d’Etat l’écoutait.
– Bien que la description diffère, les différences sont mineures et aisément identifiables. Elle a remonté ses cheveux, elle porte un chapeau, pas de maquillage et des sandales pour réduire sa taille, mais... c’est elle.
– Elle a dit qu’elle ne reconnaissait aucun nom dans le répertoire qui pouvait être son prétendu cousin ?
– Le cousin au second degré du côté de sa mère. C’est assez gros pour être crédible. D’après la réceptionniste, elle paraissait un peu bizarre, agitée même. Elle portait aussi un sac qui était une imitation si mal faite d’un Gucci que la réceptionniste l’a prise pour une fille de la cambrousse. Drôle, mais crédule.
– Elle a reconnu le nom de quelqu’un, affirma McAllister.
– Si c’était le cas, pourquoi n’a-t-elle pas demandé à le voir ? Elle n’avait pas de temps à perdre...
– Elle a certainement supposé que nous avions lancé l’alerte, qu’elle ne pouvait pas risquer d’être reconnue, comme ça, d’entrée.
– Je ne crois pas qu’elle s’en soucierait, Edward. Avec ce qu’elle sait et ce qu’elle a vécu, elle pourrait être extrêmement convaincante.
– Avec ce qu’elle croit qu’elle sait, Lin. Elle ne peut être sûre de rien. Elle va se montrer très prudente. Elle aura peur de faire un faux pas. C’est son mari qui est là, dehors, et croyez-moi – je les ai vus ensemble – elle le protège énormément. Bon Dieu, elle a volé plus de cinq millions de dollars parce qu’elle était persuadée, à juste titre, qu’on avait floué son mari. Elle pensait qu’il y avait droit et que Washington pouvait aller se faire foutre !
– Elle a fait ça ?
– Havilland vous a tout expliqué, non ? Elle a fait ça, et il n’y a pas eu de conséquences. Qui allait protester ? Elle tenait Washington à cause du secret. Ils étaient sur les dents mais ils ne pouvaient rien faire.
– Plus j’en apprends, plus j’admire cette femme.
– Admirez-la tant que vous voulez, mais trouvez-la !
– Puisqu’on parle de l’ambassadeur, où est-il ?
– Il déjeune avec le haut-commissaire canadien.
– Il va tout lui dire ?
– Non. Il va lui demander de coopérer aveuglément, avec un téléphone posé sur leur table et relié directement à Londres. Londres va obliger le haut-commissaire à faire tout ce que Havilland lui demandera. Tout a été arrangé.
– Il secoue tout le monde, hein ?
– Il n’a pas son pareil. Il ne devrait plus tarder maintenant. Il est en retard, d’ailleurs...
Le téléphone sonna. McAllister décrocha.
– Oui ?... Non, il n’est pas là. Qui ?... Oui, bien sûr, je le prends.
Le sous-secrétaire d’Etat couvrit le téléphone et s’adressa au major.
– C’est notre consul général, l’Américain, je veux dire.
– Il s’est passé quelque chose, dit Lin en se levant de son fauteuil, l’air soudain nerveux.
– Oui, monsieur Lewis, c’est McAllister. Je veux que vous sachiez d’abord combien nous apprécions tout ce que vous avez fait, monsieur. Le consulat a été très coopératif.
Soudain, la porte du bureau s’ouvrit, livrant passage à Havilland.
– C’est le consul, monsieur l’ambassadeur, dit Lin. Je crois qu’il voulait vous parler.
– Ce n’est pas le moment de m’inviter à une de leurs soirées, bon Dieu !
– Un instant, monsieur Lewis, dit McAllister. L’ambassadeur vient juste d’arriver. Je vais vous le passer.
McAllister tendit l’appareil à Havilland.
– Oui, Jonathan, qu’y a-t-il ? demanda l’ambassadeur, très raide, les yeux fixés sur un point de l’horizon.
Il écouta un bon moment sans dire un mot, puis, finalement, il répondit.
– Merci, Jonathan, vous avez fait exactement ce qu’il fallait. Ne dites rien à personne, je m’en occupe.
Havilland raccrocha et regarda Lin et McAllister.
– La piste, si c’en est une, vient du mauvais côté. Pas du consulat canadien, mais du consulat américain.
– C’est absurde, dit McAllister. Ce n’est pas Paris. Ça n’a rien à voir avec son arbre favori, avec la feuille d’érable. Il ne peut s’agir que du consulat canadien.
– Et, à cause de cette analyse, nous devons écarter cette nouvelle piste ?
– Bien sûr que non. Que s’est-il passé ?
– Un de nos attachés, John Nelson, a été abordé dans Garden Road par une Canadienne qui essayait de retrouver son mari disparu. Ce Nelson a offert de l’aider, de l’accompagner à la police, mais elle a refusé. Elle ne voulait pas aller voir la police et elle ne voulait pas le suivre dans son bureau.
– Est-ce qu’elle lui a donné des raisons ? demanda Lin. Elle demande de l’aide et puis après elle la refuse...
– Juste que c’était personnel. Nelson l’a décrite comme étant à bout de nerfs, épuisée. Elle s’est identifiée comme Marie Webb. Elle a dit que son mari était peut-être venu la chercher au consulat. Elle a demandé à Nelson de se renseigner. Elle a dit qu’elle le rappellerait.
– Ça n’a rien à voir avec ce qu’elle a dit avant, protesta McAllister. Elle faisait clairement référence à ce qui leur est arrivé à Paris, et ça voulait dire joindre un officiel de son propre gouvernement, de son pays, du Canada.
– Pourquoi vous obstiner ? demanda Havilland. Ce n’est pas une critique, Edward, mais j’aimerais bien savoir pourquoi.
– Je ne sais pas. Il y a quelque chose qui ne colle pas. Entre autres choses, le major a établi le fait qu’elle s’était rendue au consulat canadien.
– Oh, fit l’ambassadeur en regardant l’homme du Special Branch.
– La réceptionniste l’a confirmé. La description était assez bonne, surtout pour quelqu’un qui a été entraîné par un caméléon. Elle a raconté qu’elle avait promis à sa famille de venir dire bonjour à un lointain cousin dont elle avait oublié le nom. La réceptionniste lui a donné un répertoire et elle a cherché un nom.
– Elle a trouvé quelqu’un qu’elle connaissait, interrompit le sous-secrétaire d’Etat. Elle est entrée en contact.
– Eh bien, voilà votre réponse, dit Havilland d’un ton ferme. Elle a appris que son mari ne s’était pas rendu dans cette rue pleine de feuilles d’érable, alors elle a essayé un second registre. Le consulat américain.
– Et elle donne son vrai nom alors qu’elle sait pertinemment qu’on la cherche dans tout Hong-kong ?
– Donner un faux nom n’aurait servi à rien, répliqua l’ambassadeur.
– Ils parlaient tous les deux français. Elle aurait pu dire toile, au lieu de Webb.
– Je parle français aussi, merci. Mais où voulez-vous en venir ?
– Son mari aurait dû comprendre, a dû comprendre. Elle aurait dû faire quelque chose de moins évident.
– Monsieur l’ambassadeur, interrompit Lin Wenzu en détachant lentement son regard de McAllister. En vous entendant parler au consul général, lui dire qu’il ne devait en parler à personne, et comprenant maintenant votre désir de secret absolu, je suppose que M. Lewis n’appréhende pas la situation dans sa totalité.
– Exact, major.
– Alors comment a-t-il su qu’il fallait vous appeler ? Il y a plein de gens qui se perdent à Hong-kong. Un mari disparu ou une femme disparue, c’est fréquent, ici.
Pendant un instant, l’expression de Havilland refléta le doute.
– Jonathan Lewis et moi, ça remonte loin, dit-il d’une voix d’où semblait avoir disparu son autorité naturelle. C’est le genre bon vivant, en apparence, mais ça n’est pas un imbécile, loin de là. Il ne serait pas en poste ici, sinon. Et, d’après les circonstances de la rencontre entre son attaché et cette femme, eh bien, Lewis me connaît bien et il en a tiré certaines conclusions évidentes.
Le diplomate se tourna vers McAllister. Son autorité lui revenait peu à peu.
– Rappelez Lewis, Edward, dit-il. Qu’il prévienne ce Nelson qu’il va recevoir un appel de vous. Je préférerais une approche moins directe, mais nous n’avons pas le temps. Je veux que vous le questionniez, sur tout, sur tout ce qui vous viendra à l’esprit. J’écouterai sur le poste de votre bureau.
– Vous êtes d’accord, donc, dit le sous-secrétaire. Il y a quelque chose qui ne va pas.
– Oui, répondit Havilland en regardant Lin. Le major s’en est aperçu et pas moi. Je pourrais formuler ça autrement, mais c’est essentiellement ce qui trouble le major. La question n’est pas de savoir pourquoi Lewis m’a appelé mais pourquoi cet attaché s’est adressé à lui. Après tout, une femme à l’air agité dit que son mari a disparu mais ne veut pas voir la police, ne veut pas entrer au consulat... Normalement, une folle comme ça serait vite oubliée. Ce n’est certainement pas le genre d’affaire pour laquelle on dérangerait le consul lui-même, ce pauvre Lewis débordé... Appelez-le.
– D’accord. Mais d’abord, est-ce que tout s’est bien passé avec le commissaire canadien ? Est-ce qu’il va coopérer ?
– La réponse à votre première question est non, ça ne s’est pas bien passé. Quant à la seconde, il n’a pas le choix.
– Je ne comprends pas.
Havilland soupira, visiblement irrité.
– Par Ottawa il va nous fournir une liste de son personnel qui a pu avoir de près ou de loin rapport avec Marie Saint-Jacques, mais il va le faire avec réticence. C’est la coopération qu’on l’a obligé à fournir, mais ça ne lui plaisait pas du tout. Pour commencer il a suivi, lui-même, un séminaire avec elle il y a quatre ans, et d’après lui au moins un quart du personnel du consulat en a fait autant. Elle ne se les rappellerait pas tous, mais tous se la rappellent. Elle était « étonnante », voilà comment il la voit. C’est aussi une citoyenne canadienne qui a été « foutue dans la merde par une bande de trous du cul américains », voilà ce qu’il a dit, et sans se gêner, « lancés dans une opération secrète complètement démente, dérangée de la tête », voilà ce qu’il a ajouté, une « opération idiote montée de toutes pièces par ces mêmes trous du cul », oui, il l’a répété, qui « n’a jamais été pleinement expliquée d’une manière satisfaisante ».
L’ambassadeur s’interrompit un instant, sourit une seconde, ce qui le fit tousser.
– C’était très rafraîchissant, dit-il. Il ne m’a rien épargné. On ne m’avait pas parlé comme ça depuis la mort de ma pauvre épouse. Ça me manque beaucoup.
– Mais vous lui avez dit que c’était pour son propre bien à elle, n’est-ce pas ? Que nous devons la trouver avant qu’il ne lui arrive quelque chose.
– J’ai l’impression certaine que notre ami canadien avait des doutes réels sur mes facultés mentales. Appelez Lewis. Dieu seul sait quand nous aurons cette liste. Notre feuille d’érable va probablement la faire envoyer par train d’Ottawa à Vancouver puis par cargo jusqu’à Hong-kong, où elle sera égarée à la poste. Pendant ce temps-là, nous avons ici cet attaché qui se comporte bien étrangement. Il enjambe des barrières quand ça n’est pas nécessaire.
– Je connais John Nelson, monsieur, dit Lin. C’est un type intelligent et il parle pas mal chinois. Il est plutôt populaire dans le milieu des consulats.
– Il est aussi quelque chose d’autre, major.
Nelson raccrocha le téléphone. Des ruisselets de sueur avaient coulé de son front. Il les essuya du revers de la main, satisfait de s’être si bien comporté, malgré tout. Il était assez content d’avoir retourné ses questions à McAllister, mais avec diplomatie.
– Pourquoi vous êtes-vous senti obligé d’alerter le consul ?
– Votre appel semble répondre à ça, monsieur McAllister. Je sentais que quelque chose hors de l’ordinaire était en train de se produire. Je pensais que le consul devait en être averti.
– Mais la femme a refusé d’aller voir la police. Elle a même refusé d’entrer au consulat !
– C’est bien ce que je disais, monsieur. Elle était nerveuse et tendue, mais elle n’était pas jobarde.
– Quoi ?
– Elle était parfaitement lucide, on pourrait même dire en pleine possession de tout son contrôle, malgré son anxiété.
– Je vois.
– Je me demande si vous voyez bien, monsieur. Je n’ai aucune idée de ce que le consul général vous a dit mais je lui ai suggéré qu’avec la maison sur Victoria Peak, les marines, et l’arrivée de l’ambassadeur Havilland, il pourrait téléphoner là-haut.
– C’est vous qui le lui avez suggéré ?
– Oui.
– Pourquoi ?
– Je ne crois pas que cela servirait à quoi que ce soit que je spécule sur ces faits, monsieur McAllister. Tout cela ne me regarde pas.
– Oui, bien sûr. Vous avez raison. Je veux dire, oui, très bien. Mais nous devons trouver cette femme, monsieur Nelson. J’ai été chargé de vous dire que si vous pouvez nous aider, cela serait vraiment avantageux pour vous.
– Je tiens sincèrement à vous aider, monsieur. Si elle m’appelle, j’essaierai d’organiser un rendez-vous et je vous rappellerai tout de suite. Je savais que j’avais raison de me comporter ainsi, de dire ce que j’ai dit.
– Nous attendrons votre coup de téléphone...
Catherine ne s’était pas trompée, songea John Nelson. Il y avait une sacrée connexion. Une telle connexion qu’il n’osait pas se servir de son téléphone pour l’appeler. Mais quand il l’aurait au bout du fil, il allait lui poser quelques questions difficiles. Il avait confiance en elle, mais une fois les photos compromettantes et leurs conséquences mises à part, il n’était pas à vendre. Il se leva et se dirigea vers la porte de son bureau. Un rendez-vous chez le dentiste dont il venait juste de se souvenir ferait l’affaire. En traversant le corridor qui menait à la réception, ses pensées revinrent à Catherine Staples. Catherine était une des personnes les plus fortes qu’il ait rencontrées, mais la veille au soir, son regard semblait avoir perdu cette force. Ses yeux ne reflétaient qu’une sorte de peur désespérée. C’était une Catherine qu’il n’avait jamais vue auparavant.
– Il a détourné vos questions vers ses propres réponses, dit Havilland en franchissant la porte, l’énorme Lin Wenzu derrière lui. Vous êtes d’accord, major ?
– Oui, et ça signifie qu’il anticipait les questions. Il s’y attendait.
– Ce qui veut dire que quelqu’un l’avait préparé à ces questions.
– Nous n’aurions jamais dû l’appeler, dit calmement McAllister, ses doigts massant encore une fois sa tempe droite. Tout ce qu’il a dit n’était fait que pour amener une réponse de ma part.
– Nous étions obligés de l’appeler, insista Havilland. Ne serait-ce que pour apprendre ça.
– Il a gardé le contrôle. Je l’ai perdu.
– Vous n’auriez pas pu agir différemment, Edward, dit Lin. Réagir autrement vous aurait obligé à questionner ses mobiles. En d’autres termes, vous auriez été obligé de le menacer.
– Et pour le moment nous ne voulons pas qu’il se sente menacé, acquiesça Havilland. Il glane des informations pour quelqu’un et nous devons trouver pour qui.
– Et cela signifie effectivement que la femme de Webb a bien joint quelqu’un qu’elle connaissait et qu’elle a tout raconté à cette personne, dit McAllister en posant ses coudes sur le bureau, les doigts croisés, serrés.
– Vous aviez donc raison, dit l’ambassadeur en regardant le sous-secrétaire d’Etat. Une rue avec son arbre favori. Paris. La répétition inévitable. C’est clair. Nelson travaille pour quelqu’un du consulat canadien. Et qui que soit cet homme, il est en contact avec la femme de Webb.
McAllister leva les yeux.
– Alors, Nelson est soit un sacré crétin, soit un crétin dangereux. Il a lui-même admis savoir – ou du moins supposé – qu’il frayait avec des informations très secrètes impliquant un conseiller de la présidence. En dehors de se faire radier, il pourrait atterrir en prison pour conspiration contre le gouvernement.
– Ce n’est pas un imbécile, je vous assure, dit Lin.
– Eh bien, soit quelqu’un le force à agir contre sa volonté – un chantage, apparemment –, soit il a été payé pour savoir s’il existait une relation entre Marie Saint-Jacques et cette maison de Victoria Peak. Cela ne peut rien être d’autre, fit Havilland, le front soucieux, en se posant dans le fauteuil en face du bureau.
– Donnez-moi vingt-quatre heures, poursuivit le major du MI-6. Je peux peut-être trouver. Si je trouve, nous ramasserons l’homme du consulat canadien...
– Non, dit le diplomate, qui était un expert en opérations clandestines. Vous avez jusqu’à huit heures ce soir. Nous ne pouvons pas nous le permettre, mais si nous pouvons éviter une confrontation et ses possibles retombées, nous devons essayer. La retenue est primordiale. Essayez, Lin. Pour l’amour de Dieu, essayez.
– Et après huit heures ce soir, monsieur l’ambassadeur ?
– Alors, major, nous nous saisirons de notre attaché si malin et si évasif, et nous le briserons. Je préférerais de beaucoup l’utiliser sans qu’il le sache, sans risquer de déclencher l’alarme, mais la femme de Webb passe en premier. A huit heures, monsieur Lin.
– Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir.
– Et si nous nous trompons, poursuivit Havilland, comme si Lin Wenzu n’avait pas répondu, si ce Nelson a agi en aveugle et qu’il ne sait rien, je veux qu’on brise toutes les règles. Je me fous de savoir combien ça coûte, comment vous vous y prenez, ou quelles saloperies vous serez obligé de faire. Mais je veux des caméras, des tables d’écoute, une surveillance électronique sur tous les membres du consulat canadien. Il y a quelqu’un là-bas qui sait où elle se cache. Quelqu’un qui la cache.
– Catherine, c’est John, dit Nelson dans la cabine publique sur Albert Road.
– Comme c’est gentil d’appeler, répondit Catherine Staples d’un ton enjoué, mais en parlant très vite. Je viens de passer un après-midi épuisant, mais je serais ravie qu’on boive un verre un de ces jours. Ce serait très agréable de vous revoir et vous pourriez me parler de Canberra. Mais, à propos, dites-moi, est-ce que j’avais raison ?
– Il faut que je vous voie, Catherine.
– Allez, ne me faites pas languir...
– Il faut que je vous voie. Vous êtes libre ?
– J’ai un rendez-vous dans un quart d’heure.
– Plus tard, alors. Vers cinq heures. Il y a un endroit qui s’appelle le Monkey Tree, dans le Wanchai, sur Gloucester.
– Je connais. J’y serai.
John Nelson raccrocha. Il ne pouvait rien faire d’autre que retourner au bureau. Il ne pouvait pas s’absenter trois heures, surtout après sa conversation avec le sous-secrétaire d’Etat Edward McAllister. Les apparences interdisaient une telle absence. Il avait entendu parler de McAllister. Le sous-secrétaire avait passé sept ans à Hong-kong et il en était parti quelques mois avant l’arrivée de Nelson. Pourquoi était-il revenu ? Pourquoi y avait-il une maison stérile sur Victoria Peak et pourquoi l’ambassadeur Havilland y résidait-il ? Et, surtout, pourquoi Catherine Staples était-elle si effrayée ? Il devait la vie à Catherine, mais il lui fallait quelques réponses. Il avait une décision à prendre.
Lin Wenzu avait épuisé ses sources. Un seul lui avait donné matière à réfléchir. Comme d’habitude, l’inspecteur Ian Ballantyne avait répondu à ses questions par d’autres questions, plutôt que de donner des réponses concises. C’était très agaçant, car on ne savait jamais si l’ancien de Scotland Yard savait quelque chose ou pas sur un quelconque sujet. Et dans ce cas précis, le sujet était l’attaché John Nelson.
– J’ai rencontré le bonhomme quelquefois, avait dit Ballantyne. Brillant, parle votre jargon, vous saviez ça ?
– Mon jargon ?
– Bien peu d’entre nous le parlaient pendant la guerre de l’Opium. Intéressante période historique, n’est-ce pas, major ?
– La guerre de l’Opium ? Je parlais d’un attaché américain, John Nelson...
– Oh, est-ce qu’il y a un rapport ?
– Avec quoi, inspecteur ?
– La guerre de l’Opium.
– S’il existe un rapport, il doit avoir au bas mot cent cinquante ans, or son dossier dit qu’il en a trente-deux.
– Vraiment ? Il est plus jeune que je ne le croyais.
Mais Ballantyne avait marqué trop de temps d’arrêt dans ses réponses pour satisfaire Lin. Visiblement, si le vieux cheval de bataille savait quelque chose, il n’allait pas le lui dire. Tous les autres – depuis la police de Hong-kong et de Kowloon jusqu’aux « spécialistes » qui fournissaient des renseignements au consulat américain moyennant finance – avaient brossé de Nelson le portrait le plus propre du territoire. Si Nelson avait un point faible, c’était dans sa soif inextinguible pour le sexe. Mais, puisqu’il était apparemment hétérosexuel, et qu’il était célibataire, on aurait dû l’applaudir, pas le condamner. Un des « spécialistes » dit à Lin qu’on avait averti Nelson de passer régulièrement ses visites médicales. Ce n’était pas un criminel – juste un jouisseur.
Le téléphone sonna. Lin décrocha.
– Oui ?
– Le sujet a marché jusqu’au tram puis il a pris un taxi pour Wanchai. Il est dans un café, le Monkey Tree. Je suis avec lui. Je peux le voir.
– C’est loin et bondé, ce café, non ? demanda le major. Est-ce qu’il y a quelqu’un avec lui ?
– Non, mais il a demandé une table pour deux.
– Je serai là dès que possible. Si vous devez partir, je reste en contact par radio. Vous avez la voiture 7, non ?
– Voiture 7, oui, monsieur... Attendez ! Une femme s’approche de sa table. Il se lève...
– Vous la reconnaissez ?
– Il fait trop sombre, non...
– Payez le serveur. Ralentissez le service. Mais sans vous faire remarquer. Donnez-moi le temps d’arriver. Je vais prendre notre ambulance. Je laisserai la sirène en marche jusqu’à ce que nous soyons à cent mètres de là.
– Catherine, je vous dois tant, et je veux vous aider du mieux que je peux, mais il faut que j’en sache plus que ce que vous m’avez dit.
– Il y a une connexion, n’est-ce pas ? Entre Havilland et Marie Saint-Jacques...
– Je ne confirmerai pas ça – je ne peux pas le confirmer – parce que je n’ai pas parlé à Havilland. Mais j’ai parlé à quelqu’un d’autre. Un homme qui était en poste ici – un sacré cerveau – et il avait l’air aussi désespéré que vous.
– Je vous ai paru désespérée hier soir ? dit Catherine Staples en lissant ses cheveux gris. Je ne m’en suis pas rendu compte.
– Allons, Catherine. Pas dans les mots employés, peut-être, mais dans votre façon de parler. C’était juste sous la surface, quelque chose de strident. Vous me ressembliez le jour où vous m’avez remis les photos. Croyez-moi, je peux m’identifier.
– Johnny, croyez-moi. Nous avons sans doute affaire à quelque chose que ni vous ni moi ne devrions approcher, quelque chose qui plane dans les hautes sphères et ni vous ni moi n’avons le pouvoir de prendre les décisions appropriées.
– Je dois prendre une décision, Catherine, dit Nelson en cherchant le serveur des yeux. Alors, qu’est-ce qu’il fabrique avec nos verres ?
– Je ne suis pas morte de soif.
– Moi, si. Je vous dois tout, je vous aime bien et je sais que vous n’utiliserez pas ces photos contre moi, ce qui rend les choses bien pires.
– Je vous les ai toutes données, et nous avons brûlé les négatifs ensemble !
– Donc j’ai une véritable dette envers vous, vous ne le croyez pas, bon Dieu ! Cette môme avait quoi, douze ans...
– Vous l’ignoriez. Vous aviez été drogué.
– Mon passeport pour l’oubli. Aucun poste de secrétaire d’Etat inscrit dans mon futur, juste un poste dans un sex-shop. Quel trip !
– C’est terminé et ne soyez pas si mélodramatique. Je veux simplement que vous me disiez s’il existe une relation entre la présence de Havilland et Marie Saint-Jacques – et je crois que vous pouvez faire ça. Pourquoi est-ce si difficile ? Quand vous l’aurez fait, moi je saurai quoi faire.
– Parce que si je le fais, je vais devoir dire à Havilland que je vous ai parlé.
– Donnez-moi une heure.
– Pourquoi ?
– Parce que j’ai quelques photos dans mon coffre au consulat, mentit Catherine Staples.
Nelson sursauta, ébahi, la bouche grande ouverte.
– Non ! Je ne vous crois pas !
– Essayez de comprendre, Johnny. C’est un jeu dangereux parfois parce que nous jouons dans l’intérêt de nos employeurs – de nos propres pays, si vous préférez. Marie Saint-Jacques était une amie à moi – est une amie à moi. Et sa vie est devenue un détail insignifiant aux yeux d’hommes imbus de leur propre importance qui dirigent une opération clandestine et qui se foutent complètement de son sort ou de celui de son mari. Ils se sont servis d’eux et ils ont essayé de les tuer tous les deux ! Laissez-moi vous dire quelque chose, Johnny. Je déteste votre CIA et votre grandiose service des Opérations consulaires du Département d’Etat. Ce n’est pas que ce soient de vrais salauds, ce sont de vrais cons de salauds ! Et si j’ai la sensation qu’on monte une opération en se servant de ces deux personnes qui en ont déjà tellement bavé, je tiens à savoir pourquoi et à agir en conséquence. Mais plus de chèques en blanc sur leur vie. J’ai une certaine expérience qu’ils n’ont pas et je suis assez énervée – furieuse, même – pour exiger des réponses.
– Bordel de Dieu...
Le serveur s’approcha avec leurs verres, et au moment où Catherine lui jetait un coup d’œil pour le remercier, son regard fut attiré vers un homme installé près d’une cabine téléphonique dans le couloir de l’entrée. L’homme les regardait. Elle détourna les yeux.
– Alors, Johnny. Vous confirmez, ou vous niez ?
– Je confirme, murmura Nelson en prenant son verre.
– La maison de Victoria Peak ?
– Oui.
– Qui était l’homme qui vous a parlé, celui qui était en poste ici ?
– McAllister. Le sous-secrétaire McAllister.
– Mon Dieu, siffla Catherine.
Le couloir extérieur fut soudain agité de mouvements désordonnés. Catherine plissa les yeux et tourna doucement la tête pour augmenter son champ de vision. Un type énorme venait d’entrer un peu trop vite et se dirigeait vers le téléphone. Il n’y avait qu’un homme comme lui dans tout Hong-kong. C’était Lin Wenzu, MI-6, Special Branch ! Les Américains avaient engagé le meilleur, mais cela pouvait être le pire pour Marie et son époux.
– Vous n’avez rien fait de mal, Johnny, dit Catherine en se levant. Nous parlerons plus longuement, mais je dois aller aux toilettes.
– Catherine ?
– Oui ?
– Un jeu dangereux ?
– Très dangereux, mon cher.
Catherine Staples passa devant Lin qui essaya de se faire tout petit, lui tournant le dos. Elle entra dans les toilettes pour dames, attendit quelques secondes, puis sortit avec deux autres femmes et se dirigea vers les cuisines du Monkey Tree. Sans dire un mot aux cuisiniers étonnés, elle trouva la sortie et se jeta dehors. Elle courut dans la ruelle qui la ramena sur Gloucester Road, tourna à gauche, le cœur battant à se rompre. Elle trouva une cabine téléphonique, mit une pièce et composa un numéro.
– Allô !
– Marie, sors de chez moi ! Ma voiture est dans un garage à cent mètres sur ta droite en sortant de l’immeuble ! Le garage s’appelle Ming. L’enseigne est rouge. Fonce ! Je te retrouve là ! Vite !
Catherine Staples héla un taxi.
– Elle s’appelle Staples, Catherine Staples ! criait Lin Wenzu au téléphone dans le Monkey Tree. Mettez-moi la disquette du consulat, faites marcher cet ordinateur, bon sang ! Vite ! Je veux son adresse, et la bonne !
Les muscles de la mâchoire du major travaillaient furieusement tandis qu’il attendait. La réponse vint et il donna un autre ordre.
– Si une de nos voitures est dans cette zone, dites-leur de foncer là-bas ! Sinon, envoyez-en une immédiatement.
Il s’arrêta. Il écoutait.
– La femme américaine ! reprit-il, doucement cette fois. C’est elle qu’ils doivent chercher. S’ils la trouvent, qu’ils se rabattent et qu’ils la prennent. Nous arrivons.
– Voiture 5, répondez ! répéta l’opérateur radio, les lèvres collées à un micro, la main posée sur un bouton de la console devant lui.
La pièce était immaculée et sans fenêtres, l’air conditionné faisait entendre son perpétuel ronron. Trois des murs étaient couverts d’appareillage radio sophistiqué et de matériel électronique posé sur des comptoirs blancs faits du plus doux des Formica. Cette pièce semblait antiseptique. Mais empreinte d’une étrange dureté. Cela aurait pu être un laboratoire électronique dans un centre médical hyperperfectionné, mais c’était un autre genre de centre. Le centre des communications du MI-6, Special Branch, Hong-kong.
– Voiture 5 ! Je vous reçois ! s’écria une voix hors d’haleine dans un des haut-parleurs. J’ai reçu votre appel, mais j’étais à une rue de là, après les Thaïlandais. On avait raison. Drogue.
– Laissez tomber, ordonna l’opérateur.
Il y eut un son aigu qui cessa aussi vite qu’il avait commencé.
– Laissez tomber les Thaïs, poursuivit l’opérateur radio. C’est vous qui êtes le plus près. Foncez sur Arbuthnot Road, passez par l’entrée du jardin botanique, c’est le plus court.
Puis il donna l’adresse de l’immeuble de Catherine Staples et donna un dernier ordre.
– L’Américaine. Surveillez la rue. Emparez-vous d’elle.
– Aiya ! siffla l’agent essoufflé du Special Branch.
Marie essayait de ne pas paniquer. Elle s’imposait un contrôle d’elle-même qu’elle sentait complètement artificiel. La situation était à la fois ridicule et dramatique. Elle était en peignoir, elle venait de prendre un long bain brûlant, et, pour tout arranger, elle avait lavé ses habits dans l’évier de la cuisine de Catherine. Ils séchaient sur le balcon. Cela lui avait semblé si naturel, si logique de laver la chaleur et la saleté de Hong-kong, de s’en débarrasser... Et ses sandales bon marché lui avaient collé des ampoules aux pieds. Elle venait d’en crever une avec une épingle et elle avait du mal à marcher. Mais il ne lui fallait pas marcher ; il lui fallait courir.
Que s’était-il passé ? Catherine n’était pas le genre de personne à donner des ordres péremptoires, tout comme elle. Surtout vivant avec David. Les gens comme Catherine évitaient cette approche impérative parce qu’elle ne faisait qu’obscurcir les pensées de la victime – et Marie Saint-Jacques était une victime, maintenant, pas autant que le pauvre David, mais une victime quand même. Bouge ! Combien de fois Jason avait-il prononcé ce mot à Zurich et à Paris ? Si souvent qu’elle frissonnait encore en l’entendant dans sa tête.
Elle s’habilla. Les vêtements humides collaient à son corps. Elle fouilla dans les placards de Catherine à la recherche d’une paire de chaussons. Ils étaient assez inconfortables, mais plus doux que ses sandales. Elle pouvait courir. Elle devait courir.
Ses cheveux ! Bon sang, ses cheveux ! Elle fonça dans la salle de bains où Catherine entassait ses épingles à cheveux dans un pot de porcelaine. En quelques secondes elle avait attaché ses cheveux au sommet de son crâne. Elle retourna dans le petit salon, ramassa son chapeau moche et l’écrasa sur son chignon.
L’attente pour l’ascenseur était interminable ! D’après les boutons lumineux au-dessus des portes, les deux ascenseurs n’arrêtaient pas de faire la navette entre le rez-de-chaussée, le troisième et le septième. Aucun des deux ne daignait monter jusqu’au neuvième. Les locataires qui sortaient avaient programmé les monstres verticaux, retardant sa descente.
Evite les ascenseurs autant que tu le peux. Ce sont des pièges. – Jason Bourne, Zurich.
Marie regarda le couloir à droite, puis à gauche. Elle aperçut la sortie de secours et s’y précipita.
A bout de souffle elle déboula dans le petit hall d’entrée, se composant une attitude du mieux qu’elle pouvait pour détourner les regards de cinq ou six locataires qui entraient ou sortaient. Elle n’avait pas le temps de les compter. Elle pouvait à peine les voir. Il fallait qu’elle sorte !
Ma voiture est dans le garage à un bloc sur ta droite quand tu sors de l’immeuble. Le garage s’appelle Ming. Etait-ce bien à droite ? Ou bien à gauche ? Sur le trottoir, elle hésitait. Droite ou gauche ? Droite signifiait tant de choses. Gauche aussi... Elle essayait de réfléchir. Qu’avait dit Catherine ? A droite ! Elle devait aller à droite. C’était la première chose qui lui venait à l’esprit. Elle devait s’y fier.
Tes premières idées sont les meilleures, les plus appropriées, parce que les impressions sont stockées dans ta tête, comme les informations dans une banque de données. Ton cerveau est une banque de données. – Jason Bourne, Paris.
Elle se mit à courir. Son chausson gauche glissa. Elle s’arrêta, se pencha pour le ramasser. Soudain une voiture apparut. Elle faisait le tour des grilles du jardin botanique. Elle s’engagea dans la rue et, comme un missile furieux, traversa la chaussée. Elle lui fonçait dessus ! La voiture dérapa, dans un hurlement de pneus, et s’immobilisa. Un homme en jaillit et courut vers elle.
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Il n’y avait plus rien à faire. Elle était coincée, piégée. Marie se mit à crier, à hurler, encore et encore tandis que l’agent chinois s’approchait. Son hystérie grimpa d’un cran encore lorsque l’homme la saisit par le bras, poliment, mais fermement. Elle le reconnut – c’était l’un d’entre eux, l’un des bureaucrates ! Son cri atteignit un crescendo insupportable. Des gens s’arrêtaient. Ils se retournaient vers eux. Des femmes, bouche bée, et des hommes plus qu’étonnés commençaient à s’approcher, hésitants. D’autres cherchaient des yeux un policier. Certains se mirent à crier : « Police, police ! »
– Je vous en prie, madame ! s’écria l’Oriental en essayant de contrôler sa voix. Il ne vous sera fait aucun mal. Permettez-moi de vous escorter jusqu’à ma voiture. C’est pour votre propre protection !
– Au secours ! cria Marie, s’adressant aux badauds étonnés qui commençaient à former un petit attroupement autour d’eux. C’est un voleur ! Il m’a volé mon sac, mon argent ! Il veut me prendre mes bijoux !
– Dis donc, mon gars, dit un vieil Anglais en levant sa canne. J’ai envoyé un gamin chercher la police, mais, tant qu’ils ne sont pas là, fais attention, sinon je t’écrabouille !
– Je vous en prie, monsieur, insista l’homme du Special Branch calmement. Cette affaire regarde les autorités, et j’en fais partie. Permettez-moi de vous montrer mes papiers.
– Doucement, petit, rugit une voix avec un accent australien prononcé.
Un gros type écartait les badauds. Il poussa gentiment le vieil Anglais de côté et abaissa sa canne.
– Vous êtes très chevaleresque, mon vieux, dit l’Australien, mais ne vous fatiguez pas. Cette ordure mérite une correction ! Ôte tes mains de la dame, tête de punk ! Et vite, sinon je te démonte la gueule !
– Je vous en prie, monsieur, c’est une méprise ! Vraiment ! Madame est en danger et les autorités la réclament pour l’interroger.
– Et où il est, ton uniforme ?
– Permettez-moi de vous montrer mes papiers.
– C’est ce qu’il a dit il y a une heure quand il m’a attaquée dans Garden Road ! hurla Marie comme une hystérique. Des gens ont essayé de m’aider ! Et il a menti à tout le monde ! Et puis il m’a volé mon sac ! Il m’a suivie jusqu’ici !
Marie hurlait, sachant que ce qu’elle criait n’avait aucun sens. Elle ne pouvait espérer qu’une confusion suffisante, quelque chose que Jason lui avait appris à utiliser.
– Je vais pas me répéter, petit con ! cria l’Australien en marchant sur le Chinois. Ôte tes sales pattes de la dame !
– Je vous en prie, monsieur ! Je ne peux pas faire ça ! D’autres officiels sont en route ! Ils vont arriver !
– Ah ouais ? C’est vrai que vous marchez en bande, espèces de salauds ! Eh bien, ils vont te trouver une drôle de gueule quand ils vont venir, tes potes ! fit l’Australien en saisissant l’Oriental par l’épaule.
Il le poussa sur sa gauche. Mais au moment où l’homme du Special Branch pivotait, son pied droit – la pointe de sa chaussure de cuir horizontale comme une lame – vint s’écraser dans le ventre de l’Australien. Le bon Samaritain de l’hémisphère Sud se plia en deux, tomba à genoux.
– Je vous demanderai une fois encore de ne pas intervenir, monsieur !
– Après ça ? Espèce de fils de pute borgne ! gueula l’Australien en se jetant sur l’Oriental, le matraquant de coups de poing.
La foule rugit d’approbation. Ce cri collectif emplit la rue. Et le bras de Marie était libre ! Puis d’autres sons envahirent l’espace, des sirènes, le bruit de trois voitures qui fonçaient, dont une ambulance... Elles freinèrent toutes les trois en même temps, dans un vacarme suraigu de freins et de pneus torturés.
Marie plongea dans la foule et atteignit le bord des façades. Elle se mit à courir vers l’enseigne rouge, à cinquante mètres de là. Elle avait perdu les chaussons de Catherine. Ses ampoules éclatées la brûlaient, couvrant ses jambes d’ondes de douleur cuisante. Elle ne pouvait pas songer à la douleur ! Il fallait qu’elle coure, qu’elle sorte de là ! Puis, soudain, une voix énorme couvrit tous les bruits de la rue et elle imagina l’énorme bonhomme qui rugissait. C’était le Chinois géant qu’ils appelaient le major.
– Madame Webb ! Madame Webb ! Je vous en prie, arrêtez ! Nous ne vous voulons aucun mal ! Tout vous sera expliqué ! Je vous en supplie, arrêtez ! Arrêtez-vous !
Tout vous sera expliqué ! pensa Marie. Pour me dire des mensonges et encore des mensonges ! Soudain, des gens couraient vers elle. C’était absurde ! Pourquoi couraient-ils dans ce sens-là ?... Ils la croisèrent. C’étaient des hommes pour la plupart, mais il y avait aussi des femmes. Il y avait une panique dans la rue. Une émeute, un accident, quelque chose qui sentait la mort. Va voir ! Va regarder ! Mais à distance, surtout.
Des occasions se présenteront. Sache les reconnaître, agis dessus.
Marie fit demi-tour en une fraction de seconde. Elle se courba, se glissa à travers la foule qui se précipitait vers là d’où elle venait. Elle s’efforçait de diminuer sa taille penchée en avant. Elle s’élança vers là où elle avait failli se faire prendre. Elle n’arrêtait pas de regarder à droite et à gauche – attentive, pleine d’espoir. Et elle l’aperçut, à travers le flot de gens qui couraient ! Le gros major courait dans l’autre sens. Il la dépassa. Un autre homme, un autre bureaucrate bien habillé, courait à ses côtés.
La foule ralentit sa course. Les gens se faisaient subitement attentifs, comme tous leurs pareils, se faufilant assez près, mais pas assez pour être impliqués. Ce qu’ils voyaient n’était pas très flatteur pour les spectateurs chinois, surtout pour ceux qui tenaient les arts martiaux orientaux en estime, mysticisme exacerbé. Le gros Australien, qui criait dans un anglais magnifiquement obscène, expédiait trois assaillants différents hors de son ring personnel. Tout d’un coup, au plus grand étonnement des spectateurs, l’Australien saisit un de ceux qu’il avait collés au tapis, le souleva, et fit entendre un rugissement comparable à celui de l’immense major.
– Mais bordel de Dieu ! Arrêtez-vous, enculés de jobards ! Vous êtes pas des petits merdeux ! Même moi, j’le vois ! On s’est tous fait gruger !
Marie traversa la rue et entra dans le jardin botanique. Elle se colla contre un arbre près des grilles. Elle avait une ligne de mire directe sur le parking du garage Ming. Le major avait dépassé le garage, s’était arrêté au coin de plusieurs ruelles qui coupaient Arbuthnot Road. Il avait envoyé son subordonné dans certaines ruelles, cherchant sans arrêt du regard ses troupes. Il n’y avait personne. Marie le voyait bien, parce que la foule commençait à se disperser. Ses trois hommes reprenaient difficilement leur souffle, appuyés sur l’ambulance. C’est l’Australien qui les avait traînés là.
Un taxi s’approcha du garage Ming. A première vue, personne n’en sortit. Puis le chauffeur ouvrit sa portière, entra dans le parking du garage et se mit à parler avec quelqu’un dans une cabine vitrée. Il fit une courbette pour remercier son interlocuteur, puis revint vers le taxi et commença à discuter avec son passager. Son client ouvrit la portière avec précaution et avança sur le trottoir. C’était Catherine ! Elle entra également dans le parking, beaucoup plus rapidement que le chauffeur, et dit quelques mots devant la cabine vitrée, secouant la tête, n’ayant visiblement pas entendu ce qu’elle désirait entendre.
Soudain, Lin apparut. Il revenait sur ses pas, furieux après ses hommes, qui auraient dû normalement le suivre. Il allait passer devant le parking du garage ! Il allait voir Catherine !
– Carlos ! hurla Marie, en supposant tout à coup le pire, comprenant curieusement que cela lui apprenait tout.
– Delta !
Le major se figea de surprise, les yeux écarquillés. Marie se précipita dans le jardin botanique. C’était la clef !
Caïn est pour Delta et Carlos sera tué par Caïn...
C’était approximativement les codes dont elle se souvenait, les codes qui avaient été utilisés à Paris ! Hurlés à Paris ! Ils se servaient à nouveau de David ! Ce n’était plus une possibilité, c’était une certitude ! C’était la réalité ! Ils – eux ! le gouvernement des Etats-Unis – obligeaient son mari à jouer à nouveau le rôle qui avait déjà failli le tuer ! Tué par ses propres compatriotes ! Quelles sortes de salauds étaient-ils ?... Ou plus exactement, quelles sortes de fins justifiaient de tels moyens, utilisés, a priori, par des hommes sains d’esprit pour les atteindre ?
Maintenant plus que jamais elle devait retrouver David, le trouver avant qu’il ne prenne plus de risques que d’autres devraient prendre à sa place ! Il leur avait déjà tant donné et maintenant ils exigeaient davantage, et de la manière la plus cruelle possible ! Mais pour le trouver il fallait qu’elle rejoigne Catherine, qui était à moins de cent mètres d’elle. Il fallait qu’elle éloigne l’ennemi et qu’elle retraverse la rue sans qu’il la voie. Jason... Qu’est-ce que je peux faire ?
Elle se dissimula derrière un bosquet, écarta les branches pour s’abriter à l’intérieur. Le major entrait dans le jardin botanique. L’énorme Oriental s’arrêta et lança un regard panoramique autour de lui, ses yeux perçants braqués sur tous les coins d’ombre. Puis il se retourna et apostropha son subordonné qui venait de ressortir d’une des ruelles donnant sur Arbuthnot Road. Son deuxième homme avait du mal à se frayer un passage à travers la rue. Les voitures étaient collées les unes contre les autres à cause de l’ambulance et des deux autres véhicules officiels qui bloquaient la circulation. Juste devant l’entrée du jardin botanique. Le major éclata en voyant la raison de l’embouteillage.
– Dites à ces idiots de dégager les voitures ! rugit-il. Et envoyez-les par ici... Non ! Envoyez-en en surveiller les grilles sur Albany Road. Les autres, suivez-moi ! Vite !
Les promeneurs du début de soirée devenaient de plus en plus nombreux. Les hommes desserraient leurs cravates, les femmes avaient troqué leurs chaussures à hauts talons contre des sandales plates. Les mères de famille qui promenaient leurs poussettes retrouvaient leurs maris. Des amoureux marchaient, la main dans la main, dans les allées parsemées de fleurs éclatantes. Les rires des enfants couraient à travers les jardins et le major montait toujours la garde près de l’entrée. Marie ravala la boule qu’elle avait dans la gorge. Elle sentait sa peur grandir. On déplaçait l’ambulance et les deux voitures. La circulation redevenait normale.
Un froissement de tôles ! Près de l’ambulance un automobiliste impatient venait d’emboutir la voiture devant lui. Le major ne put s’en empêcher ; la proximité de l’accident, juste devant son véhicule officiel, le força à marcher, pour voir si ses hommes étaient impliqués dans l’accident.
Des occasions se présenteront... Sers-t’en.
Maintenant !
Marie sortit de derrière les buissons, s’élança vers un groupe de gens qui empruntaient une allée de graviers menant à la sortie du jardin botanique. Elle jeta un coup d’œil sur sa droite. Elle avait peur de regarder, mais il fallait qu’elle sache. Ses pires craintes étaient justifiées. L’énorme major avait senti que quelqu’un courait derrière lui. Il s’arrêta un instant, se retourna, puis se remit à courir vers la sortie.
Un coup de klaxon, puis deux, puis trois. De petits coups aigus. C’était Catherine qui lui faisait signe. Elle était au volant d’une petite voiture japonaise. Marie courut vers elle.
– Monte, vite ! cria Catherine Staples.
– Il m’a vue !
– Dépêche-toi !
Marie sauta sur le siège à côté d’elle et Catherine lança la voiture en avant, grimpa sur le trottoir puis se faufila avec maestria dans la circulation. Elle tourna immédiatement dans une rue perpendiculaire et la descendit à toute vitesse jusqu’à un carrefour où un panneau muni d’une flèche rouge indiquait : Central Business District. Marie suivit la flèche sur la droite.
– Catherine, dit Marie. Il m’a vue !
– Pire, dit Catherine. Il a vu la voiture.
– Une deux portes verte, Mitsubishi ! criait Lin Wenzu dans sa radio. Numéro de la plaque : AOR 5, 3, 5, 0 – le 0 est peut-être un 6, mais je ne crois pas. Peu importe. Les trois premières lettres suffiront. Alerte générale, servez-vous de l’ordinateur de la police ! Chauffeur et passagère doivent être arrêtés immédiatement sans la moindre discussion. C’est une affaire gouvernementale. Pas d’explications à donner. Allez !
Staples entra dans le parking de Ice House Street. A cent mètres de là on apercevait l’enseigne rouge éclatante du Mandarin qui venait de s’allumer.
– On va louer une voiture, dit Catherine en prenant le ticket de parking que lui tendait le préposé. Je connais plusieurs des employés de l’hôtel.
– Vous la garez ou je la gare ? demanda le préposé du parking avec des yeux avides.
– Vous la garez, répliqua Staples en lui tendant quelques dollars de Hong-kong. Allons-y, dit-elle en se tournant vers Marie, et reste sur ma droite, à l’ombre des façades. Comment vont tes pieds ?
– J’aime autant ne pas le savoir.
– Eh bien, n’en parlons plus. On n’a pas le temps d’y faire quoi que ce soit. Endure, ma fille !
– Arrête de jouer les Aubrey Smith, tu veux ?
– Qui est-ce ?
– Tu n’aimes pas les vieux films ? Bon, allons-y...
Marie clopinait derrière Catherine.
Elles arrivèrent devant une des entrées du Mandarin, grimpèrent les marches et entrèrent.
– Il y a des toilettes sur la droite, après les boutiques, dit Catherine.
– Je vois.
– Attends-moi là. J’arrive dès que possible.
– Est-ce qu’il y a une pharmacie, ici ?
– Ne te balade pas. Ton signalement doit avoir été donné partout.
– Je m’en doute, mais est-ce que tu peux y aller pour moi ?
– Tu as tes règles ?
– Non, c’est pour mes pieds. Il me faut de la vaseline, du sparadrap, des sandales – non, pas des sandales, plutôt des tongs –, et un désinfectant.
– Je ferai ce que je peux, mais on n’a pas beaucoup de temps.
– Ça fait un an que c’est comme ça. C’est comme un rouleau compresseur. Est-ce que ça va s’arrêter un jour ?
– Je vais faire tout ce que je peux pour ça, crois-moi. Tu es une amie et une compatriote. Et je suis hors de moi – et, dis donc, combien de femmes as-tu croisées dans les couloirs glauques de la CIA ou de cette espèce de Département d’Etat ?
– Aucune, en fait, dit Marie, frappée par cette évidence.
– Eh bien, qu’ils aillent tous se faire enculer !
– Il y avait une femme, à Paris...
– Il y en a toujours une, chérie. Je te retrouve dans les toilettes.
– Une voiture est une gêne, à Hong-kong, dit Lin en regardant la pendule accrochée au mur de son bureau dans le quartier général du MI-6, Special Branch. La pendule indiquait 6 h 34. Nous devons donc en déduire qu’elle a l’intention de conduire la femme de Webb assez loin, de la cacher et d’abandonner sa voiture. Notre heure limite est bouleversée. Ce n’est plus 8 heures, c’est maintenant. La chasse commence. Nous devons l’intercepter. Avons-nous oublié quelque chose ?
– De mettre l’Australien en taule, suggéra son subordonné, le petit homme impeccablement habillé. On a eu des blessés dans la Cité des Remparts, mais, lui, là, il a troublé l’ordre public. Nous savons où il réside. On peut l’arrêter ?
– Sous quel motif ?
– Obstruction.
– Et pour quoi faire ?
– Pour notre propre satisfaction, dit le subordonné, d’un air rageur.
– Vous venez de répondre à votre propre question. Votre fierté est mal placée. Occupez-vous de la femme... Des femmes !
– Très bien. Vous avez raison.
– Tous les garages, les parkings, toutes les agences de location de voitures de l’île et de Kowloon ont été appelés ?
– Oui, monsieur. Mais je me permets de vous signaler qu’une femme comme Mme Staples pourrait facilement faire appel à un de ses amis – canadien – et se retrouver avec une voiture qu’on ne...
– Nous opérons sur ce que nous pouvons contrôler, uniquement ! De plus, connaissant l’officier Staples, à mon avis elle agira seule. Jamais officiellement. Elle ne va impliquer personne pour l’instant.
– Comment pouvez-vous en être sûr ?
Lin regarda son subordonné. Il avait du mal à se contenir. Il dut choisir ses mots.
– Je devine, c’est tout.
– Et ça marche, en général ?
– On dirait que vous ne le savez pas. Le bon sens est mon meilleur allié.
Le téléphone sonna. Le major décrocha, s’emparant du combiné d’un geste étonnamment rapide.
– Oui ?
– Police, ici Central 4, annonça une voix grave.
– Nous apprécions votre coopération, Central 4.
– Le garage Ming a répondu à notre appel. La Mitsubishi AOR a un parking loué au mois. Nom du propriétaire du véhicule : Staples, Catherine, sujet canadien. La voiture a été sortie il y a vingt-cinq minutes environ.
– Merci infiniment, Central 4, dit Lin, puis il raccrocha et regarda son subordonné impatient. Maintenant nous avons trois nouvelles informations. D’abord, la demande de recherche que nous avons envoyée à la police a bien été exécutée. Ensuite, au moins un garage a noté l’information, et enfin, Mme Staples loue son parking au mois.
– C’est un début, monsieur.
– Il y a trois agences de location principales, et au moins douze moins importantes, sans compter les hôtels que nous avons couverts séparément. On peut compter sur leurs informations. Pas sur celles des garages.
– Pourquoi ? demanda le subordonné. Il doit y en avoir à peine une centaine. Il faut vraiment avoir envie de construire un garage à Hong-kong, alors que dans le même espace on peut mettre quinze boutiques ! La police peut nous bloquer vingt ou trente standardistes. On peut les appeler tous.
– Ce n’est pas une question de nombre, mon vieux. C’est une question de mentalité. Les employés n’ont pas un boulot très enviable. Ceux qui savent écrire sont trop paresseux ou trop hostiles pour se tracasser, et ceux qui ne savent pas écrire, ils évitent plutôt la police.
– Pourtant un garage a répondu.
– Un vrai Cantonais. C’était le propriétaire.
– On devrait le dire au propriétaire, criait le garçon du parking.
Il s’exprimait en un chinois suraigu. Le préposé dans sa cabine soupirait.
– Pourquoi ?
– Je t’ai expliqué ! Je vais te l’écrire !
– Parce que tu vas à l’école et que tu écris à peine mieux que moi, ça ne fait pas de toi le patron ! Fuck fuck !
– Tu ne sais pas écrire du tout ! Tu es mort de trouille, shit shit ! Tu m’as appelé quand on t’a dit au téléphone que c’était une alerte générale de la police ! T’es qu’un illettré ! Et tous les illettrés ont la trouille des flics ! C’était la bonne voiture, la Mitsubishi verte que j’ai parquée au niveau 2 ! Si t’appelles pas la police, appelle au moins le patron !
– Il y a des choses qu’on ne t’apprend pas à l’école, garçon à l’organe minuscule !
– Ils nous apprennent qu’il faut aider la police.
– Je vais appeler la police, et tu pourras être leur héros.
– Bien !
– Mais quand les deux femmes seront revenues, je veux causer avec le chauffeur.
– Quoi ?
– Elle a cru qu’elle me donnait deux dollars, mais elle m’en a donné onze. Elle était très énervée. Elle a peur. Elle n’a pas regardé ses billets.
– Tu as dit que c’était deux dollars !
– Et maintenant je suis honnête. Serais-je honnête avec toi si je n’avais pas nos deux intérêts à l’esprit ?
– Comment ça ?
– Je vais dire à cette riche Américaine – elle parlait américain – effrayée que pour l’aider nous n’avons pas appelé la police. Elle nous récompensera très, très généreusement – parce qu’elle comprendra qu’elle ne pourra pas reprendre sa voiture sans ça. Tu peux me surveiller de l’intérieur du garage. Quand elle aura payé, j’enverrai un autre garçon chercher sa voiture, et il aura du mal à la trouver parce que je l’enverrai pas au bon endroit et tu appelleras la police. La police arrivera, nous aurons fait notre devoir sacré, et nous aurons de l’argent pour toute la soirée !
Le garçon plissa les yeux et secoua doucement la tête.
– Tu as raison, dit-il. Ils n’apprennent pas ces choses à l’école. Et je suppose que je n’ai pas le choix ?
– Oh, mais si, dit le préposé en sortant un long couteau de sa ceinture. Tu peux dire non, et alors je te couperai ta fuck fuck langue.
Catherine Staples s’approcha du bureau du concierge dans le hall du Mandarin, ennuyée de ne connaître aucun des deux employés derrière le comptoir. Elle avait besoin d’une faveur, et vite, et à Hong-kong cela voulait dire s’arranger avec quelqu’un qu’on connaît. A son grand soulagement, elle aperçut le concierge de la première équipe. Il était au milieu du hall et il essayait de calmer une cliente excitée. Elle se déplaça sur sa droite et attendit, espérant croiser le regard de Lee Teng. Elle avait cultivé Teng, lui envoyant nombre de Canadiens qui avaient des problèmes hôteliers à résoudre. Il avait toujours été grassement payé.
– Oui, puis-je vous aider, madame ? demanda le jeune employé chinois en s’approchant d’elle derrière le comptoir.
– J’attendrai M. Teng, merci.
– M. Teng est très occupé, madame. Il passe un mauvais moment. Vous êtes une cliente du Mandarin, madame ?
– Je suis résidente du territoire, et je suis une vieille amie de M. Teng. A chaque fois que je le peux, je lui envoie des clients, et votre bureau en profite.
– Oh... fit l’employé en réponse au statut de non-touriste de Catherine. Il se pencha en avant, et reprit, sur le ton de la confidence : Lee Teng est maudit par les esprits, ce soir. La dame doit aller au grand bal à l’hôtel de ville, mais ses malles sont restées à Bangkok. Elle doit croire que M. Teng a des ailes sous sa veste et des réacteurs sous les bras, non ?
– Un concept intéressant. La dame vient d’arriver ?
– Oui, madame. Mais elle avait beaucoup de bagages. Ceux qu’elle réclame, ils ne lui manquaient pas quand elle est arrivée. Elle a engueulé son mari, et maintenant c’est Lee Teng.
– Où est son mari ?
– Au bar. Il lui a proposé de prendre le premier avion pour Bangkok, mais sa gentillesse a énervé sa femme encore plus. Il ne va pas quitter le bar, et s’il va au bal ce sera dans un état qu’il regrettera demain matin. Mauvais esprit, partout... Peut-être est-ce que je peux vous aider pendant que M. Teng fait de son mieux pour calmer tout le monde.
– Je veux louer une voiture, et le plus vite possible.
– Aiya ! fit l’employé. Il est sept heures du soir et les agences sont presque toutes fermées.
– Je suis certaine qu’il y a des exceptions.
– Peut-être une voiture de l’hôtel avec un chauffeur ?
– Seulement s’il n’y a rien d’autre. Je ne suis pas une de vos clientes, et, franchement, mon portefeuille ne déborde pas.
– Quel est celui parmi nous ?... demanda l’employé d’un air énigmatique. Comme dit la sainte Bible...
– S’il vous plaît, prenez votre téléphone et faites de votre mieux.
Le jeune homme se pencha et prit, sous le comptoir, une liste plastifiée des agences de location de voitures. Puis il se déplaça jusqu’au téléphone, le prit et composa un numéro. Catherine se retourna. Lee Teng avait réussi à coincer sa cliente irascible entre le mur et un palmier nain, tentative évidente de l’écarter des autres clients qui étaient assis dans le hall et commandaient des cocktails ou accueillaient des amis. Il parlait vite, doucement, et, bon sang, songeait Catherine, il était en train de réussir à la calmer. Même si sa colère était légitime, cette femme n’était qu’un trou du cul ! Elle portait une étole de chinchilla, alors que le climat de Hong-kong était ce qu’on pouvait faire de pire pour une fourrure si délicate. Pourtant, l’officier Catherine Staples n’aurait pas refusé une telle babiole. Elle en aurait une si elle était restée avec Owen Staples. Ce petit salaud d’Owen était propriétaire d’au moins quatre banques à Toronto maintenant. Pas un mauvais bougre, Owen, et comme pour la culpabiliser un peu, il ne s’était jamais remarié. Pas très fair-play, Owen ! Elle lui était tombée dessus par hasard, trois ans auparavant en revenant d’Europe. Ils avaient bu quelques verres au Mayfair Club, dans l’hôtel King Edward de Toronto.
– Allons, Owen. Avec ton allure, et ton argent – et tu avais l’allure avant l’argent –, comment ça se fait ? Il doit y avoir au moins mille jolies filles, rien que dans ce quartier, qui t’épouseraient sur l’heure !
– Une fois m’a suffi, Cathy. C’est toi qui m’as appris ça.
– Je ne sais pas, mais tu me fais me sentir... coupable. Je t’ai quitté, Owen, mais pas parce que je ne t’aimais pas.
– Quoi ?
– Tu sais ce que je veux dire.
– Oui, je crois, avait ri Owen. Tu m’as quitté pour tout un tas de très bonnes et vraies raisons, et j’ai accepté ton départ sans animosité pour des raisons de calme. Si tu avais attendu cinq minutes de plus, je crois que je t’aurais jetée dehors ! J’aurais payé le loyer ce mois-là !
– Espèce de salaud !
– Pas du tout, Catherine. Nous n’étions des salauds ni l’un ni l’autre. Tu avais tes ambitions et j’avais les miennes. C’est juste qu’elles étaient incompatibles.
– Mais ça n’explique pas pourquoi tu ne t’es jamais remarié.
– Je viens de te le dire. C’est toi qui m’as appris ça.
– Appris quoi ? Que toutes les ambitions étaient incompatibles ?
– Poussées à l’extrême, comme nous, oui. Tu vois, j’ai appris que je n’avais pas envie d’une relation permanente avec quelqu’un qui ne serait pas passionné, ou ambitieux, mais je ne pouvais pas vivre avec une telle femme nuit et jour. Et celles sans ambition me provoquaient une sensation de manque dans nos relations. Pas de permanence possible.
– Mais une famille ? Des enfants ?
– J’ai deux enfants, avait dit Owen très tranquillement. Que j’aime immensément. Et leurs très ambitieuses mères ont été terriblement gentilles. Même leurs maris suivants ont été compréhensifs. J’ai vu mes enfants constamment pendant qu’ils grandissaient. Dans un sens, j’avais trois familles. C’était tout à fait civilisé, quoiqu’un peu compliqué.
– Toi ? Le parangon de la communauté ? Le banquier des banquiers ? Le puritain complet ? Qui prenais tes douches en pyjama !
– J’ai laissé tomber tout ça quand tu es partie. J’ai séparé l’Eglise de l’Etat !
– Owen, tu ne me l’avais jamais dit !
– Tu ne me l’as jamais demandé, Cathy. Tu avais tes ambitions et moi les miennes. Mais je vais te dire ce que je regrette le plus au monde, si tu veux bien l’entendre.
– Je veux bien.
– Je suis authentiquement navré que nous n’ayons jamais eu un enfant ensemble. A en juger d’après les deux que j’ai, il ou elle aurait été tout à fait fantastique.
– Espèce de salaud. Tu vas me faire pleurer.
– Ne pleure pas, je t’en prie. Soyons honnêtes. Nous n’avons de regrets ni l’un ni l’autre...
La rêverie de Catherine fut soudain interrompue. L’employé revenait du téléphone. Il aplatit triomphalement ses mains sur le comptoir.
– Les esprits sont avec vous, madame ! annonça-t-il. Il y avait encore quelqu’un à l’Agence Apex de Bonham Strand. Ils ont des voitures, mais personne pour en amener une ici.
– Je prendrai un taxi. Notez-moi l’adresse, dit Catherine en se retournant.
Elle cherchait la pharmacie de l’hôtel. Il y avait trop de gens dans le hall, trop d’agitation.
– Où puis-je acheter de la pommade, de la vaseline, des sandales ou des tongs ? demanda-t-elle en revenant vers l’employé.
– Il y a une boutique au bout du hall sur la droite, madame. Ils ont à peu près tout ce que vous cherchez. Mais pourriez-vous me payer ? Vous devrez présenter un reçu à l’Agence. C’est mille dollars Hong-kong. La différence vous sera rendue, si vous ne dépassez pas...
– Je n’ai pas cette somme sur moi. Voilà une carte de crédit.
– C’est la même chose, dit l’employé.
Catherine lui tendit une carte.
– Je reviens, dit-elle en se dirigeant vers le hall de droite.
Sans raison apparente elle jeta un coup d’œil vers Lee Teng et sa cliente irascible. Elle sourit en voyant que la femme à la trop fragile fourrure hochait la tête, d’un air convaincu, tandis que Lee Teng lui désignait du doigt la rangée de boutiques de luxe qu’on atteignait en grimpant quelques marches seulement. Lee Teng était un vrai diplomate. Il avait réussi à convaincre sa cliente hystérique qu’elle ferait d’une pierre trois coups en calmant à la fois ses besoins et ses nerfs et en frappant son mari au plexus, c’est-à-dire au portefeuille. On était à Hong-kong et elle pouvait acheter ce qu’il y avait de mieux sur la planète, et, en y mettant le prix, elle serait prête à temps pour le grand bal de l’hôtel de ville. Staples continua vers le hall de droite.
– Catherine !
Le nom avait jailli, si clair et si fort qu’elle se figea, paralysée.
– S’il vous plaît, madame Catherine !
Catherine mit une seconde à se retourner. C’était Lee Teng qui avait enfin quitté sa cliente maintenant calmée.
– Oui ? dit-elle, soudain effrayée en voyant l’expression mortifiée de Teng.
Il transpirait.
– Je vous avais vue, mais j’avais un problème.
– Je sais.
– Et vous aussi, Catherine.
– Je vous demande pardon ?
Teng jeta un coup d’œil vers le comptoir – curieusement, pas vers le jeune employé qui l’avait aidée, mais vers l’autre, debout à l’autre bout du bureau. L’homme était seul. Pas de clients devant lui, et il regardait son collègue.
– Les esprits sont mauvais ce soir ! s’exclama Teng entre ses dents.
– De quoi parlez-vous ? demanda Catherine.
– Venez par ici, dit le concierge de la première équipe de nuit.
Il entraîna Catherine sur le côté, hors de vue de son collègue. Il fouilla dans sa poche et en sortit une demi-page de papier perforé, directement sorti de l’imprimante d’un ordinateur.
– Trois copies de ça sont arrivées tout à l’heure. J’ai réussi à en ramasser deux, mais la troisième est sur le comptoir, là-bas.
« Alerte générale. Contrôle gouvernemental. Une Canadienne, Mme Catherine Staples, va probablement tenter de louer une voiture. Elle a cinquante-sept ans, des cheveux poivre et sel, taille moyenne et silhouette mince. Retardez toute tentative de location et contactez le Central 4. »
Lin Wenzu avait tiré ses conclusions très rapidement, songea Catherine. Il savait que ceux qui conduisaient une voiture particulière à Hong-kong étaient soit fous, soit contraints de le faire. Il couvrait ses bases rapidement, et complètement.
– Le jeune employé vient de me trouver une voiture dans Bonham Strand, dit Catherine. Il n’a pas lu ceci, visiblement.
– Il vous a trouvé une voiture à cette heure ?
– Il est en train de composter ma carte de crédit. Vous croyez qu’il va voir ce papier ?
– Ce n’est pas lui qui m’inquiète. C’est un stagiaire. Il fera ce que je lui dis. L’autre, non. Il aimerait bien me prendre ma place. Attendez-moi. Ne vous montrez pas.
Teng s’approcha du comptoir. Le jeune employé cherchait anxieusement sa cliente des yeux, les carbones à la main. Teng prit les feuilles et les mit dans sa poche.
– Ce ne sera pas nécessaire, dit-il. Notre cliente a changé d’avis. Elle a rencontré un ami dans le hall. Il va l’emmener dans sa voiture.
– Oh ? Alors je vais dire à notre collègue d’arrêter. Comme le montant dépasse la limite, il est en train de vérifier pour moi. Je ne suis pas encore très au fait de tout ça et il m’a proposé...
Teng lui fit signe de se taire et se dirigea vers le deuxième employé qui était au téléphone à l’autre bout du comptoir.
– Vous n’avez qu’à me donner la carte et oublier ce coup de téléphone. Il y a trop de femmes en détresse pour moi ce soir ! Celle-ci vient de trouver un autre moyen de transport.
– Certainement, monsieur Teng, dit le second employé, obséquieusement.
Il lui tendit la carte de crédit, s’excusa dans le téléphone et raccrocha.
– Mauvaise nuit...
Teng haussa les épaules, fit demi-tour et retraversa la foule qui encombrait le hall. Il s’approcha de Catherine, sortant son portefeuille de sa poche.
– Si vous êtes à court de liquide, tenez, dit-il. Ne vous servez pas de votre carte.
– J’ai ce qu’il faut à la maison et à la banque, mais je ne transporte jamais beaucoup avec moi. C’est une des règles non écrites.
– Une des meilleures, dit Teng en hochant la tête.
Catherine prit les billets que lui tendait Teng et le regarda dans les yeux.
– Vous voulez que je vous explique ? demanda-t-elle.
– Inutile, Catherine. Quoi qu’en dise Central 4, je sais que vous êtes quelqu’un de bon, et même si vous ne l’êtes pas et que vous partez avec mon argent, je vous en devrai encore le centuple, Hong-kong...
– Je ne disparaîtrai pas, Teng.
– Et vous n’aurez pas à marcher non plus. Un des chauffeurs de l’hôtel a une dette envers moi et il est au parking maintenant. Il va vous conduire jusqu’à votre voiture dans Bonham Strand. Venez, je vous y emmène.
– Il y a quelqu’un d’autre avec moi. Il faut que je la sorte de Hong-kong. Elle est aux toilettes.
– Je vous attends dans le hall. Dépêchez-vous.
– Parfois j’ai l’impression que le temps passe plus vite quand on est débordé de problèmes, dit le second employé à son plus jeune collègue stagiaire en prenant la feuille d’imprimante sous le comptoir.
Il la fourra discrètement dans sa poche de veste.
– M. Teng n’a pas eu le temps de s’ennuyer, apparemment, enchaîna le jeune homme. Il est très fort, hein ?
– C’est parce qu’il est chauve. Les gens le considèrent comme un homme sage, même s’il n’a aucun message de sagesse à offrir.
– Peut-être, mais il sait s’y prendre avec les gens. J’aimerais bien y arriver un jour.
– Perds tes cheveux, dit le second employé. En attendant, puisque personne ne nous ennuie, je vais en profiter pour aller aux toilettes. A propos, tiens, au cas où je cherche une agence de location à cette heure-ci, qui tu as eu ? C’était pas l’Apex de BonhamStrand ?
– Si, si.
– Tu as été très rapide...
– J’ai fait la liste. C’était à la fin.
– J’en connais qui se seraient arrêtés avant. On devrait te recommander.
– Merci beaucoup. Je ne suis qu’un simple stagiaire...
– Je ne veux que ton bien, dit le second employé. Souviens-t’en toujours.
L’homme quitta le bureau. Il dépassa les palmiers en pots et aperçut Lee Teng. Le concierge de nuit était dans le hall de droite. Il attendait la femme, bien évidemment. L’employé fit demi-tour et prit l’escalier jusqu’à la mezzanine où s’étalaient des boutiques d’un luxe exagéré. Il entra dans la première boutique.
– Cela concerne l’hôtel, dit-il à la vendeuse en saisissant le téléphone mural derrière une vitrine de pierres précieuses.
– Police, Central 4...
– Vos directives, monsieur, en ce qui concerne la Canadienne, Mme Staples.
– Vous avez des informations ?
– Je crois, monsieur, mais il est un peu embarrassant pour moi de les communiquer.
– Pourquoi ? C’est une alerte générale, une affaire gouvernementale !
– Comprenez-moi, officier. Je ne suis qu’un employé et il est très possible que le concierge de nuit n’ait pas vu votre appel. Il est très occupé.
– Que voulez-vous dire ?
– Eh bien, officier, monsieur... la femme qui a demandé le concierge ressemblait étonnamment à la description du message que nous avons reçu. Mais ce serait très embarrassant pour moi si on apprenait que je vous ai appelé !
– Vous serez protégé. Vous pouvez rester anonyme. Qu’avez-vous à déclarer ?
– Eh bien, monsieur, j’ai entendu...
Avec une ambiguïté prudente, le premier assistant du concierge fit de son mieux pour sa carrière personnelle, c’est-à-dire qu’il enfonça son supérieur, Lee Teng. Ses dernières phrases, néanmoins, furent concises et sans équivoque.
– C’est l’Agence Apex de Bonham Strand. Je vous suggère de faire vite, elle est déjà en route.
La circulation du début de la soirée était moins dense que pendant l’heure de pointe, mais elle était encore épouvantable. C’était une des raisons qui faisaient que Catherine et Marie échangeaient des regards inquiets, assises à l’arrière de la limousine de l’hôtel Mandarin. Le chauffeur, au lieu d’accélérer pour avancer dans l’espace qui venait de se libérer devant eux, braqua soudain et engagea l’énorme voiture dans une place de stationnement le long du trottoir de Bonham Strand. Il n’y avait aucun signe d’une agence de location de voitures d’un côté ou de l’autre de la rue.
– Pourquoi nous arrêtons-nous ? demanda Catherine d’un ton sec.
– Instructions de M. Teng, madame, répondit le chauffeur en se tournant vers elles. Je vais fermer la voiture et mettre le signal d’alarme. Personne ne vous ennuiera avec le signal qui clignote sous les quatre poignées de porte.
– C’est très réconfortant, mais j’aimerais savoir pourquoi vous ne nous y emmenez pas en voiture ?
– Je vais vous amener la voiture, madame.
– Je vous demande pardon ?
– Instructions de M. Teng. Il a été très ferme et il est en train d’appeler l’Agence Apex. C’est au coin de la prochaine rue, madame. Je reviens de suite.
Le chauffeur ôta sa casquette et sa veste, les posa sur le siège à côté de lui. Puis il enclencha l’alarme et sortit de la limousine.
– Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Marie en passant son pied droit sur sa cuisse gauche. Elle maintenait des compresses sur sa plante de pied. Tu as confiance en ce Teng ?
– Oui, absolument, répliqua Catherine, étonnée. Je ne comprends pas. Apparemment il multiplie les précautions. Mais il multiplie aussi ses propres risques. Et je ne sais pas pourquoi. La feuille d’imprimante portait la mention Contrôle gouvernemental. Or, ces deux mots ne sont pas à prendre à la légère à Hong-kong. Pourquoi fait-il ça ?
– Je ne peux vraiment pas te répondre, dit Marie. Mais je peux te faire remarquer quelque chose.
– Quoi ?
– La façon dont il te regardait dans le hall. Tu n’as pas remarqué ?
– Non. Quoi ?
– Je dirais qu’il est sûrement amoureux de toi.
– Amoureux ?... De moi ?
– Je crois, oui.
Catherine Staples se tourna vers la fenêtre et son regard se perdit dehors.
– Mon Dieu, murmura-t-elle.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Quand j’attendais au Mandarin, je ne sais pas pourquoi, peut-être à cause d’une imbécile avec une étole en chinchilla, j’ai pensé à Owen.
– Owen ?
– Mon mari.
– Owen Staples ? Le banquier ?
– C’est mon nom, et c’est mon homme – enfin, c’était. A cette époque-là on gardait son nom.
– Tu ne m’avais jamais dit que c’était ton mari. Owen Staples !
– Tu ne me l’as jamais demandé, ma chérie.
– Tu dérailles, Catherine...
– Je crois, oui, acquiesça Catherine. Mais je pensais à un soir où on s’était retrouvés, Owen et moi. On avait bu quelques verres et j’avais appris des choses sur lui que je n’aurais jamais pu croire, avant. J’étais sincèrement heureuse pour lui, même si cet imbécile m’avait presque arraché des larmes.
– Catherine, au nom du ciel, qu’est-ce que ça a à voir avec maintenant ?
– C’est Teng. On a bu quelques verres ensemble aussi, un soir, ici. Il m’a dit ce soir-là qu’il ne serait pas bon qu’on me voie avec un homme comme lui.
– Pourquoi ça ?
– C’est ce que je lui ai dit. Tu vois, il semblait vouloir me protéger comme il le fait ce soir. Et je crois que je l’ai mal compris. J’ai cru qu’il ne cherchait qu’une nouvelle source de revenus. Je crois que je me trompais, terriblement.
– Comment ?
– Il a dit une chose étrange, ce soir-là. Il a dit qu’il aurait aimé que les choses soient différentes, que les différences entre les peuples n’étaient pas si évidentes et que ces différences ne dérangeaient pas certaines personnes. J’avais pris ça pour des banalités, comme une tentative d’amateur pour... arriver à ses fins, comme dirait mon ex-mari. Peut-être était-ce quelque chose d’autre.
Marie rit doucement en la regardant.
– Chère, chère Catherine. Ce M. Teng t’aime !
– Que Jésus ressuscite à Montréal ! jura Catherine. Je n’avais pas besoin de ça !
Lin Wenzu était assis à l’avant de la voiture 2 du MI-6. Son regard patient braqué sur l’entrée de l’Agence Apex sur Bonham Strand East. Tout était prêt. Les deux femmes seraient en son pouvoir dans quelques minutes. L’un de ses hommes était entré dans l’Agence et avait parlé à l’employé. L’agent avait montré sa carte et l’employé, terrorisé, lui avait montré le registre de la soirée. Il y avait bien une réservation au nom de Catherine Staples, mais elle avait été annulée, et la voiture en question avait été retenue pour un des chauffeurs de l’hôtel Mandarin. Et puisque Mme Staples, Catherine, ne louait plus la voiture, l’employé n’avait vu aucune raison valable d’appeler la police, Central 4. Que pouvait-on dire ? Et personne, personne d’autre ne pouvait venir chercher la voiture, puisqu’un chauffeur de l’hôtel Mandarin devait la prendre.
Tout était en ordre, pensa Lin. Victoria Peak allait sentir un énorme souffle de soulagement quand il entrerait dans la maison stérile avec cette bonne nouvelle. Le major savait exactement ce qu’il dirait.
– On a retrouvé les deux femmes. Mme Webb est entre nos mains.
De l’autre côté de la rue, un homme en bras de chemise entra dans l’Agence Apex. Lin le trouvait bizarre, hésitant... Un taxi arriva, en trombe. Le major bondit en avant, la main sur la poignée de la porte. Il avait oublié l’homme qui hésitait.
– Attention, les gars, dit Lin dans son micro relié au tableau de bord. Il faut être aussi rapides et aussi discrets que possible. Je ne tolérerai pas un nouvel Arbuthnot Road ! Et pas d’armes, bien sûr ! Prêts ? Allez-y !
Mais il ne se passait absolument rien. Le taxi continuait sa route sans décharger personne.
– Voiture 3 ! dit le major d’un ton péremptoire. Relevez son numéro et appelez la compagnie de taxis ! Trouvez-moi ce que ce taxi foutait là ! Suivez-le, les deux femmes étaient peut-être à l’arrière !
– Je crois qu’il n’y avait qu’un homme à l’arrière, monsieur, dit son chauffeur.
– Elles auraient pu se cacher derrière le siège ! Satanés yeux ! Un homme, vous êtes sûr ?
– Oui, monsieur.
– Je sens l’embrouille...
– Pourquoi, major ?
– Si je le savais, ça ne sentirait pas aussi fort !
L’attente continua et l’énorme Lin Wenzu commençait à transpirer. Les derniers rayons du soleil tombaient sur la rue, alors que le ciel était déjà presque noir. Les ombres s’alignaient, gigantesques, tout le long de Bonham Strand East.
– C’est trop long, murmura le major, pour lui-même.
La radio se mit à crachoter.
– Nous avons le rapport de la compagnie de taxis, monsieur.
– Allez-y.
– Le taxi en question cherche une maison d’import-export sur Bonham Strand West. Apparemment, son passager est furieux. Il est sorti et il a jeté de l’argent par la fenêtre du chauffeur il y a quelques secondes.
– Laissez tomber et revenez ici, ordonna Lin.
Il voyait les portes du garage qui s’ouvraient, livrant passage à une voiture conduite par l’homme en bras de chemise.
La sueur lui coulait maintenant tout le long de la figure. Il y avait quelque chose qui n’allait pas. Quelque chose le chiffonnait. Mais quoi ?
– Lui ! hurla soudain Lin Wenzu, faisant sursauter son chauffeur.
– Monsieur ?
– Sa chemise est froissée, mais son pantalon est impeccable ! Un pantalon d’uniforme ! C’est un chauffeur ! Demi-tour ! Suivez-le !
Le chauffeur écrasa le klaxon, entra dans le flot de voitures sans prévenir, fit le demi-tour demandé au risque de provoquer un carambolage monstre. Pendant ce bref laps de temps, le major donnait ses instructions par radio, divisant ses forces entre l’Agence Apex et la voiture qui partait.
– Aiya ! hurla le chauffeur en aplatissant ses freins pour s’arrêter net, le nez de leur voiture collé à la portière arrière d’une grosse limousine qui venait de jaillir d’une ruelle, leur bloquant le passage. Il n’y avait eu qu’un choc très léger.
– Feng-zi ! cria le chauffeur de la grosse limousine, traitant le chauffeur de Lin de clébard bon pour l’asile.
Il sortait de son énorme voiture pour examiner les dégâts.
– Lai ! lai ! lança le chauffeur du major, déjà dehors, prêt au combat.
– Arrête ! rugit Lin Wenzu. Dégage le passage, c’est tout !
– Mais il ne veut pas bouger, monsieur !
– Dis-lui qu’il doit le faire ! Montre-lui ta plaque !
Toute la circulation s’était immobilisée. Les klaxons retentissaient, les gens gueulaient, dans leurs voitures et sur le trottoir. Le major ferma les yeux et secoua la tête, image parfaite de la frustration. Il ne pouvait rien faire, que sortir de la voiture.
Un homme sortit en même temps que lui de la limousine. C’était un Chinois entre deux âges, le crâne chauve. Lee Teng.
– Il semble que nous ayons un problème, dit-il.
– Je vous connais ! hurla Lin Wenzu. L’hôtel Mandarin !
– Beaucoup de ceux qui ont le bon goût de fréquenter notre hôtel me connaissent, monsieur. Mais je crois que la réciproque n’est pas vraie. Etes-vous un de nos clients ?
– Qu’est-ce que vous faites ici ?
– Je suis chargé d’un travail confidentiel pour un monsieur client de l’hôtel, et je n’ai pas l’intention d’en dire plus long.
– Une circulaire gouvernementale a été transmise ! Alerte générale ! Une Canadienne nommée Catherine Staples ! Un membre du personnel de votre hôtel nous a appelés !
– Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez, monsieur. Depuis plus d’une heure j’ai été occupé à résoudre le problème d’une cliente qui assiste au bal de l’hôtel de ville, ce soir. Je peux vous donner son nom si vous voulez, si vous m’y autorisez.
– Et comment ! Pourquoi nous avez-vous barré la route ?
– Je crois que c’est votre chauffeur qui a grillé le feu.
– Pas du tout ! s’écria le chauffeur de Lin.
– Eh bien, la justice tranchera, dit Lee Teng. Faisons un constat.
– Non, répliqua le major en s’approchant du concierge. Je vous répète qu’une directive gouvernementale est arrivée à votre hôtel comme partout. On y disait qu’une femme nommée Catherine Staples allait essayer de louer une voiture. Vous deviez alerter la police, Central 4.
– Eh bien, je vais me répéter aussi, monsieur. Ça fait plus d’une heure que je n’ai pas mis les pieds dans mon bureau. Pourtant, bien que vous ne m’ayez pas montré vos papiers, je vais vous renseigner. Toutes les locations de voiture doivent obligatoirement être faites par mon assistant, un homme que je trouve assez peu vertueux, il faut l’admettre.
– Mais vous êtes ici, vous !
– Combien de clients du Mandarin peuvent-ils avoir un problème délicat à régler sur Bonham Strand East, monsieur ? Acceptez cette coïncidence.
– Vos yeux sourient, Zhongguo ren...
– Sans rire, monsieur. Faisons-nous un constat ? Les dégâts sont minimes...
– Je me fous de savoir si vous et vos hommes restez debout toute la nuit, dit l’ambassadeur Havilland. C’est la seule piste que nous ayons. Apparemment elle reviendra rendre la voiture et reprendre la sienne. Bon Dieu de merde ! Il y a une conférence stratégique américano-canadienne à 4 heures demain. Elle doit y être ! Restez là ! Attendez-la et ramenez-la-moi !
– Elle ne se laissera pas faire ! Nous serons en pleine violation des règles de la diplomatie internationale !
– Violez-les ! Je m’en fous ! Ramenez-la-moi, même s’il faut la rouler dans le tapis de Cléopâtre ! Il n’y a pas une minute à perdre !
Fermement tenue par deux agents, Catherine Staples, furieuse, fut conduite dans le bureau de Victoria Peak. Lin Wenzu lui avait ouvert la porte. Il la refermait, maintenant, et Catherine Staples faisait face à l’ambassadeur Raymond Havilland et au sous-secrétaire d’Etat Edward McAllister. Il était 11 h 35 du matin et à travers la grande baie vitrée le soleil baignait la pièce.
– Vous êtes allé trop loin, Havilland ! dit Catherine d’une voix de gorge où perçait la colère.
– Je n’ai pas encore été assez loin en ce qui vous concerne, madame Staples. Vous avez compromis un membre de la délégation américaine. Vous l’avez fait chanter pour aller à l’encontre des buts de mon gouvernement.
– Vous ne pouvez pas prouver ça. Il n’y a aucune preuve, aucune photo.
– Je n’ai pas à le prouver. A 7 heures hier soir ce jeune homme a pris sa voiture et est venu ici tout nous raconter. Sordide petite histoire, non ?
– Le pauvre fou ! Il n’est pas à blâmer, mais vous, si ! Et puisqu’on fait dans le sordide, il n’a jamais été à la hauteur de vos propres saletés !
Les mots sortaient de la bouche de Catherine comme d’une mi-trailleuse.
– Je suppose, reprit-elle, que voici le célèbre menteur Edward McAllister...
– Vous ne vous laissez pas démonter, dit le sous-secrétaire.
– Et vous n’êtes qu’un larbin qui fait le sale boulot des autres. Je suis au courant de tout et c’est absolument dégueulasse ! Mais tous ces fils ont été tissés par... un expert ! fit Catherine en claquant des doigts. Qui vous a donné le droit de jouer le rôle de Dieu ? Tous autant que vous êtes ? Est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous avez fait à cet homme et à cette femme ? Est-ce que vous savez ce que vous leur avez demandé de vivre ?
– Nous le savons, dit simplement l’ambassadeur. Je le sais.
– Et elle le sait aussi, même si je n’ai pas eu le cœur de lui confirmer tout ce que je sais. C’est vous, McAllister ! Quand j’ai su que c’était vous, je n’étais pas certaine qu’elle pourrait le supporter. Pas pour l’instant. Mais j’ai l’intention de le lui dire ! Espèce de dégueulasse ! Menteur ! La femme d’un taipan assassinée à Macao ! Oh, quelle ravissante symétrie ! Quelle parfaite excuse pour kidnapper la femme d’un homme ! Tout est faux ! J’ai mes sources. Cela ne s’est jamais produit ! Eh bien, fourrez-vous bien ça dans la tête : je vais la ramener au consulat sous l’entière protection de mon gouvernement. Et si j’étais vous, Havilland, je ferais extrêmement attention à ne rien commettre d’illégal. Vous et vos sbires, vous avez manipulé une citoyenne canadienne, vous lui avez fait risquer sa vie dans une opération clandestine. Votre arrogance est à peine croyable ! Mais je vous jure que ça va cesser. Que mon gouvernement soit d’accord ou pas, je vais tous vous balancer, tous ! Vous ne valez pas mieux que les barbares du KGB. Le dieu des opérations clandestines américaines va se faire éclabousser de sa propre merde ! J’en ai plus qu’assez de vous ! Le monde en a assez de vous !
– Très chère madame, explosa l’ambassadeur en perdant les derniers vestiges de sa maîtrise de soi, proférez toutes les menaces que vous voudrez, mais écoutez-moi ! Et si, quand vous m’aurez entendu, vous tenez à déclarer cette guerre, allez-y. Ma vie ne vaut peut-être pas cher, mais ce sont des millions de vie qui sont en jeu ! Et j’aimerais faire mon possible pour prolonger ces vies. Vous pouvez ne pas être d’accord, alors allez-y, déclarez votre guerre, chère madame ! Et, bordel de Dieu, c’est vous qui en supporterez les conséquences !
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Assis sur le bord du fauteuil, penché en avant, Bourne remit le mécanisme de détente en place et examina le canon de l’arme à la lumière du lampadaire au-dessus de lui. C’était un exercice aussi répétitif qu’inutile. Le canon était lisse comme du mercure. Durant les quatre heures précédentes il avait nettoyé l’automatique de Danjou quatre fois, graissant chaque pièce de cette mécanique mortelle avant de la remettre à sa place. Cet exercice l’aidait à tuer le temps. Il avait étudié l’arsenal de Danjou, toutes sortes d’armes et d’explosifs soigneusement rangés et emballés, avant de se concentrer sur cet automatique. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire dans l’appartement du Français. L’appartement, situé dans la Rua das Lorchas, dominait le Porto Interior – le port intérieur – de Macao, et Bourne et Danjou étaient tombés d’accord sur le fait que Jason ne devait pas sortir de jour. Dans cet appartement, il était aussi en sécurité qu’il pouvait l’être à Macao. Danjou, qui changeait de domicile très fréquemment, avait loué cet appartement moins de deux semaines auparavant, se servant d’un faux nom et d’un avocat qu’il n’avait jamais rencontré, qui, à son tour, avait employé un « loueur » pour signer le bail, avant de le faire parvenir par coursier à son client inconnu à la réception du casino flottant. Tels étaient les moyens employés par Philippe Danjou, anciennement Echo, du groupe Méduse.
Jason remplit le chargeur de balles et le mit en place. Puis il se leva et s’avança jusqu’à la fenêtre, l’automatique à la main. De l’autre côté de l’étendue d’eau se trouvait la république populaire de Chine, si accessible pour qui savait exploiter la cupidité humaine. Il n’y avait rien de nouveau sous le soleil depuis l’époque des pharaons en ce qui concernait les frontières. Elles étaient faites pour être franchies, d’une manière ou d’une autre.
Il regarda sa montre. Il était près de 5 heures. Le soleil de l’après-midi descendait. Danjou l’avait appelé de Hong-kong à midi. Le Français était allé à l’hôtel Peninsula muni de la clef de Bourne, avait fait sa valise mais sans rendre la chambre et il devait revenir par l’hydroglisseur de 1 heure. Où était-il ? Le voyage prenait à peine une heure et il fallait dix minutes à pied pour se rendre du quai de débarquement à la Rua das Lorchas. Mais Echo était souvent imprévisible.
Des fragments de souvenirs remontaient dans l’esprit de Jason, ramenés par la présence de Danjou. Bien que douloureuses et effrayantes, certaines impressions lui procuraient un certain confort, grâce au Français. Danjou n’était pas seulement un menteur consommé et un opportuniste de première, c’était aussi un homme plein de ressources. Le Français était avant tout un pragmatique. Il l’avait prouvé à Paris, et ces souvenirs-là étaient clairs. S’il était en retard, il devait avoir une bonne raison pour ça. Et s’il ne revenait pas, c’est qu’il était mort. Et ce dernier fait était inacceptable pour Bourne. Danjou était à même de faire quelque chose que Jason désirait par-dessus tout mais qu’il ne pouvait faire lui-même sans risquer la vie de Marie. Il avait déjà pris un énorme risque en suivant la trace de l’imposteur jusqu’à Macao, mais tant qu’il restait éloigné de l’hôtel Lisboa, il avait foi en son instinct. Il devait demeurer caché, invisible pour ceux qui le guettaient – qui guettaient quelqu’un qui lui ressemblait vaguement en taille et en corpulence. Quelqu’un qui serait venu poser des questions à l’hôtel Lisboa.
Un coup de téléphone de l’hôtel Lisboa au taipan de Hong-kong et Marie mourrait. Les menaces du taipan n’étaient pas à prendre à la légère. Il était passé de la colère à la plus froide détermination. Marie mourrait. C’était une promesse faite par un homme qui tenait ses promesses, qui n’avait qu’une parole.
Et pourtant, malgré tout, David Webb éprouvait une sensation indéfinissable. Ce gigantesque taipan avait quelque chose d’étrange, de trop calculateur qui n’avait rien à voir avec sa taille. Comme s’il utilisait sa corpulence avec le talent d’un acteur shakespearien. Qui était ce taipan ? La réponse se trouvait à l’hôtel Lisboa, et puisqu’il n’osait pas y aller lui-même, les talents de Danjou pouvaient lui servir. Il en avait très peu dit au Français. Il allait lui en dire plus. Il allait lui décrire le double meurtre brutal, l’arme utilisée, un pistolet-mitrailleur Uzi, et lui annoncer qu’une des victimes était la femme de ce puissant taipan. Danjou poserait les questions qu’il ne pouvait pas poser lui-même et, s’il obtenait des réponses, ce serait un pas de plus vers Marie.
Joue le scénario. – Alexander Conklin.
Le scénario de qui ? – David Webb.
Tu perds du temps. – Jason Bourne... Trouve l’imposteur. Capture-le !
Un bruit de pas étouffés dans le couloir, dehors. Jason s’écarta rapidement de la fenêtre et s’adossa au mur près de la porte, son arme à la hauteur de ses yeux... La porte en se rabattant le cacherait. Une clef dans la serrure. La porte s’ouvrit doucement.
Bourne la rabattit violemment sur l’intrus, avant de la rouvrir et de saisir l’homme par le cou. Il le tira à l’intérieur, lui collant son arme sur la tête, puis le balança à travers la pièce. L’homme lâcha une valise qu’il portait et un gros paquet. C’était Danjou.
– Voilà un excellent moyen de se faire brûler la cervelle, Echo !
– Merde ! C’est la dernière fois que j’ai des attentions pour toi ! Si tu te voyais, Delta ! Tu as la même tête qu’à Tam Quan. On dirait que tu n’as pas dormi depuis des jours. Je croyais que tu te reposais !
Un autre souvenir, bref, un flash.
– A Tam Quan tu m’as dit qu’il fallait que je dorme, non ? On s’est planqués sous les broussailles et vous avez formé un cercle autour de moi et presque donné l’ordre de dormir.
– C’était de l’égoïsme pur et simple. On ne pouvait pas se sortir de là. Il n’y avait que toi qui pouvais nous en tirer.
– Tu m’avais dit quelque chose ce jour-là. Qu’est-ce que c’était ? Je t’ai écouté.
– Je t’ai dit que le repos pouvait être une arme, au même titre que n’importe quel artefact humain.
– J’en ai utilisé une variation, plus tard. C’est devenu un axiome pour moi.
– Je suis content de voir que tu as eu l’intelligence d’écouter tes aînés. Puis-je me relever maintenant ? Pourrais-tu avoir l’amabilité de baisser cette saloperie de revolver ?
– Oh, désolé.
– Nous avons peu de temps, dit Danjou en se levant.
Il déchira le papier kraft de son paquet et en sortit des uniformes fraîchement repassés, deux ceintures avec leurs étuis ainsi que deux casquettes à visière. Il jeta le tout sur une chaise.
– Voilà les uniformes. J’ai les papiers correspondants dans ma poche. Je crois que mon grade dépasse le tien, malheureusement, Delta, c’est le privilège de l’âge.
– Ce sont des uniformes de la police de Hong-kong.
– De Kowloon, plus exactement. On a peut-être une chance, Delta ! C’est pour ça que j’ai été long à revenir. L’aéroport de Kai-tak ! Les services de sécurité sont gigantesques, c’est ce que souhaite l’imposteur pour montrer qu’il est meilleur que tu ne l’as jamais été ! C’est sans garantie, bien sûr, mais je jouerais ma vie dessus – c’est le défi classique du dément. « Sortez toutes vos forces, et je passerai quand même ! » Avec un seul meurtre dans des conditions pareilles, il rétablit la légende de son invincibilité. C’est lui, j’en suis certain !
– Commence par le début, ordonna Bourne.
– Pendant qu’on s’habille, précisa le Français en ôtant sa chemise et déboutonnant son pantalon. Dépêche-toi, reprit-il. J’ai un hors-bord qui nous attend à quai. On peut être à Kowloon dans quarante-cinq minutes. Tiens, mets ça ! Bon sang, quand je pense à tout le fric que j’ai dû dépenser, j’ai envie de vomir !
– Les patrouilles chinoises ? dit Jason en se déshabillant. Ils vont nous couler !
– Idiot, va... Certains bateaux négocient leur tranquillité avec des codes radio. Il y a un certain honneur chez nous, après tout. Comment crois-tu que nous passons nos marchandises ? Comment crois-tu qu’on survit ? On se rencontre dans les criques des îles chinoises et on paye, c’est tout. Allez, grouille !
– L’aéroport ? Pourquoi es-tu si sûr de ton coup ?
– Le gouverneur de la Couronne. Un assassinat.
– Quoi ? fit Bourne, stupéfait.
– Je marchais jusqu’au ferry avec ta valise, et en passant devant le poste de police de Salisbury Road, j’ai vu sept voitures de patrouille qui en sortaient en trombe, les unes derrière les autres, et elles tournaient toutes à gauche, ce qui est plutôt bizarre. Une ou deux, bon, ça aurait pu être une intervention d’urgence, mais sept ? Les esprits étaient avec moi, comme on dit ici. J’ai appelé mon contact à la police et il a été très coopératif – ce n’était d’ailleurs plus un secret. Il m’a dit que si je restais là, j’allais voir dix voitures de plus, vingt fourgonnettes, et qu’elles allaient toutes à Kai-tak. Celles que j’avais vues étaient les premières équipes de recherche. Ils venaient de recevoir une information d’un de leurs indicateurs. Une tentative d’assassinat allait être perpétrée contre le gouverneur.
– Des détails ! ordonna Bourne en fermant son pantalon kaki, avant de tendre le bras pour attraper la cartouchière et la ceinture.
– Le gouverneur rentre de Pékin ce soir avec son escorte du Foreign Office, et une délégation de négociateurs chinois. Il y aura la presse, la télévision, tout le monde. Les deux gouvernements tiennent à l’événement. Il y a une conférence demain entre tous les négociateurs et les principaux groupes financiers du secteur.
– C’est pour le traité de 1997 ?
– Oui, un autre round dans ces bavardages sans fin autour des accords. Mais, pour notre salut, prions pour que tous ces gens devisent tranquillement.
– Le scénario, dit doucement Jason, soudain immobile.
– Quel scénario ?
– Celui que tu viens de m’apporter, le scénario qui fait griller les lignes entre Pékin et Hong-kong. Tuer un gouverneur de la Couronne, pour venger un vice-Premier ministre. Et puis pourquoi pas un diplomate étranger, contre un membre du Comité central chinois – c’est l’escalade. Un Premier ministre contre un président ? Jusqu’à quand le parent sévère tolérera-t-il un enfant désobéissant avant d’envahir Hong-kong ? Bon sang, ça pourrait se produire ! Quelqu’un veut que cela arrive !
Danjou était statufié, la large ceinture du holster à la main, au milieu de la pièce et du désordre de leurs vêtements.
– Ce que je suggérais n’était qu’une spéculation fondée sur la violence aveugle provoquée par un tueur obsédé qui accepte ses contrats sans discrimination. La cupidité et la corruption règnent assez des deux côtés pour justifier cette spéculation. Mais ce que tu suggères, Delta, est tout à fait différent. Tu sembles dire qu’il y aurait un plan, un plan organisé pour bouleverser Hong-kong au point que la Chine intervienne...
– Le scénario, répéta Jason Bourne. Plus il se complique, plus il semble simple.
Les toits de l’aéroport de Kai-tak grouillaient de policiers, comme les portes et les tunnels, les comptoirs, la douane et les tourniquets à bagages. Dehors, sur l’immense terrain d’atterrissage obscur, des projecteurs traçaient de larges bandes de lumière blanche et crue, tandis que les lueurs de dizaines de torches électriques fouillaient chaque véhicule, chaque centimètre de sol invisible. Des équipes de télévision tiraient des câbles sous les yeux soupçonneux des sentinelles, et des journalistes, installés derrière les voitures-son, répétaient leurs questions dans une bonne douzaine de langues. La presse et les photographes avaient été cantonnés derrière les portes. Des haut-parleurs jaillissait une voix qui promettait que tous les détenteurs de cartes de presse pourraient bientôt avancer jusqu’aux cordes installées entre les portes et les barrières dehors. C’était la folie intégrale. Et puis, le complètement inattendu se produisit. Venue de l’obscurité du ciel, une soudaine tempête balaya la colonie. Un véritable déluge automnal.
– Les esprits sont avec l’imposteur, hein ? dit Danjou.
Il marchait aux côtés de Bourne, dans une phalange de policiers, sous un hall couvert fait de tôle qui le menait dans un immense hangar. Le martèlement de la pluie sur la tôle était assourdissant.
– La chance n’a rien à voir avec ça, répliqua Jason. Il a étudié les rapports météo jusqu’au Szu-ch’uan. Tous les aéroports en ont. Ça fait au moins deux jours qu’il sait qu’il y aura cette tempête. C’est une arme aussi, Echo.
– Il ne pouvait quand même pas dicter au gouverneur de la Couronne d’arriver à l’heure dans un avion chinois. Ils ont souvent plusieurs heures de retard.
– Mais pas des jours. Quand la police de Hong-kong a-t-elle eu vent de cette tentative ?
– Je l’ai demandé, répondit le Français. Ils l’ont su vers 11 h 30 ce matin.
– Et l’avion de Pékin était prévu pour ce soir ?
– Oui, je te l’ai dit. Les journalistes et la télé ont été convoqués ici pour 21 heures.
– Il a étudié les rapports météo. Des occasions se présentent. Tu les saisis au vol.
– Et c’est ça que tu dois faire, Delta ! Pense comme lui, sois lui ! C’est notre seule chance.
– Qu’est-ce que tu crois que je suis en train de faire ?... Quand nous atteindrons le hangar, on les quitte. Ton ersatz de papier d’identité nous le permet ?
– Je suis commandant du secteur britannique de la police, division Mongkok.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Je n’en sais vraiment rien, mais c’est ce que j’ai pu trouver de mieux !
– Au son, tu ne fais pas très britannique.
– Qui, ici, pourrait bien s’en apercevoir, mon cher ?
– Les Britanniques.
– Je les éviterai. Mon chinois est meilleur que le tien. Les Zhongguo ren le respecteront. Tu seras libre d’aller et venir.
– Il le faut, dit Jason Bourne. Si c’est ton commando, je le veux avant que qui que ce soit ne le voie ! Ici, maintenant !
Le personnel de l’aéroport s’agitait, uniformément vêtu de cirés jaunes. Un camion plein de cirés jaunes arriva pour les forces de police. Les hommes les prenaient au fur et à mesure qu’on les leur jetait par la porte arrière du camion. En les mettant, les policiers formèrent plusieurs groupes pour recevoir leurs instructions de leurs supérieurs. Un semblant d’ordre émergea rapidement de la confusion amenée par ce soudain déluge. C’était typiquement le genre d’ordre auquel Bourne ne faisait aucune confiance. Il était trop relâché, trop conventionnel pour le travail qui les attendait. Des rangées de soldats en ciré jaune qui marchaient bien droit étaient exactement le contraire de ce qu’il fallait pour lutter contre la guérilla – contre un homme seul entraîné à la guérilla. Chaque policier sous son habit jaune plastifié était à la fois un avertissement et une cible – et autre chose aussi. Un pion. Et chacun de ces pions pouvait être remplacé par un autre petit pion jaune, un tueur en ciré qui savait parfaitement passer inaperçu.
Pourtant la stratégie de l’infiltration dans le but de tuer était suicidaire, et Jason savait que son imposteur n’avait aucune pulsion suicidaire... Sauf si l’arme utilisée émettait un son assez faible pour que la pluie le noie... Mais la réaction de la cible serait quasi instantanée, on établirait immédiatement un cordon autour du lieu, au premier signe de défaillance du gouverneur de la Couronne. On ordonnerait à tout le monde de ne plus bouger, sous la menace des armes. Alors ? Une réaction retardée ? Une minuscule fléchette dont l’impact n’était pas plus sensible qu’une piqûre de moustique, et la goutte mortelle de poison entrait dans le sang, causant lentement la mort, mais inévitablement, sans considération temporelle. C’était une possibilité. Mais encore une fois, il y avait trop d’obstacles à surmonter, trop de précision demandée à une arme à air comprimé à portée limitée. Le gouverneur portait certainement un gilet protecteur, et viser le visage était hors de question. Les nerfs faciaux exagéraient la douleur, et le moindre objet, même minuscule, approchant des yeux provoquerait une réaction immédiate et dramatique. Cela laissait les mains et la gorge. Les mains formaient une cible trop petite et trop mouvante. La gorge était une zone trop limitée. Alors ? Un fusil du haut d’un toit ? Un fusil d’une précision extrême avec une lunette télescopique à infrarouge ? Une autre possibilité – encore un autre ciré jaune remplacé par celui porté par l’assassin. Mais, là encore, c’était du suicide, car une telle arme allait produire un bruit certain et identifiable. Monter un silencieux aurait réduit la précision de l’arme, assez pour que l’on ne puisse plus s’y fier. Ce ne pouvait pas être du haut d’un toit. Ce serait trop visible.
Et pourtant tout était dans le meurtre lui-même. Bourne le comprenait, surtout dans ces circonstances. Danjou avait raison. Tous les facteurs étaient posés pour réaliser un assassinat spectaculaire. Carlos le Chacal n’aurait pas souhaité mieux – ni Jason Bourne, songea David Webb. S’en sortir, malgré l’extraordinaire service de sécurité, ferait du nouveau « Bourne » le roi de sa profession de malades. Mais comment ? Quelle arme allait-il utiliser ? Et, une fois rempli son contrat, quelle porte de sortie serait la plus efficace, la plus probable ?
Un camion de télévision, avec tout son équipement compliqué, serait un moyen d’évasion par trop évident. Les équipes de maintenance de l’aéroport étaient vérifiées, et revérifiées. Sans arrêt. Un intrus serait instantanément repéré. Tous les journalistes devaient passer à travers des détecteurs de métal capables de déceler le moindre bout de ferraille supérieur à dix milligrammes. Et les toitures, c’était exclu. Comment, alors ?
– Voilà ton coupe-file, dit Danjou.
Il venait d’apparaître soudain à ses côtés et tenait un morceau de papier à la main.
– C’est signé par le proviseur de la police de Kai-tak !
– Qu’est-ce que tu lui as raconté ?
– Que tu es un juif entraîné par le Mossad pour la lutte antiterroriste et que tu es en stage ici à cause d’un programme d’échanges. On va faire passer le mot.
– Bon Dieu ! Mais je ne parle pas hébreu !
– Qui parle hébreu, ici ? Hausse les épaules et sors-leur ton insupportable français – ils le parlent très mal aussi, ici. Tu t’en sortiras.
– Tu es impossible, tu sais ça, non ?
– Je sais que Delta, quand il était notre chef, disait au quartier général de Saigon qu’il ne sortirait pas sans son « vieil Echo ».
– Je devais avoir perdu l’esprit.
– Tu te maîtrisais moins bien que maintenant, je te l’accorde.
– Merci, Echo. Souhaite-moi bonne chance.
– Tu n’en as pas besoin, dit le Français. Tu es Delta. Tu seras toujours Delta.
Bourne ôta son ciré jaune et sa casquette à visière. Il sortit et montra son laissez-passer aux gardes près des portes du hangar. Un peu plus loin, on faisait passer la presse sous les fourches caudines de la surveillance électronique. Fourgonnettes et motos de la police formaient un demi-cercle autour du lieu de la conférence de presse. Les préparatifs étaient terminés, les forces de sécurité en place, l’équipement médiatique prêt à tourner. L’avion venant de Pékin avait visiblement amorcé sa descente à travers la tempête. Il allait atterrir, c’était une question de minutes maintenant. Minutes que Jason aurait voulu pouvoir étirer. Il avait tellement de choses à chercher et si peu de temps pour sa recherche. Où ? Quand ? Quoi ? Tout était à la fois possible et impossible. Quelle option allait choisir le tueur ? Et comment pouvait-il, en toute logique, s’échapper le plus facilement du lieu de l’assassinat ? S’échapper vivant ?
Bourne avait envisagé toutes les solutions qui lui étaient venues à l’esprit et les avait éliminées. Pense ! Réfléchis encore ! Plus que quelques minutes. Marche et recommence depuis le début... Le début. Prémices : l’assassinat du gouverneur de la Couronne. Conditions : extrêmes, forces de sécurité, tireurs d’élite sur les toits, toutes entrées bloquées, toutes sorties, tous escaliers et escalators, contacts radio permanents. Pas une chance. Du suicide... Et pourtant c’était cette somme de handicaps que l’imposteur trouvait irrésistible. Danjou avait raison, une fois de plus. Avec un assassinat spectaculaire réalisé dans de pareilles conditions, l’assassin établirait sa suprématie – ou la rétablirait. Comment le Français l’avait-il formulé ? Avec un meurtre comme ça, il rétablit la légende de son invincibilité.
Qui ? Où ? Comment ? Réfléchis ! Regarde !
L’averse avait trempé son uniforme de la police. Il n’arrêtait pas de s’essuyer le visage, scrutant tous les autres visages, partout, examinant le moindre détail flou sous la pluie battante. Rien ! Et, soudain, on entendit le rugissement des réacteurs. L’avion de Pékin entamait son approche finale, tout au bout de la piste. Il se posait.
Jason étudiait la foule qui se tenait derrière un réseau de cordes tendues. Le gouvernement de Hong-kong, très accommodant par déférence envers Pékin et désireux de couvrir totalement l’événement, avait fourni des ponchos, des carrés de toile et des imperméables de poche en plastique fin à tous ceux qui le voulaient. Le personnel de Kai-tak avait contré l’exigence des médias qui voulaient une conférence à l’intérieur en se bornant à prôner les raisons de sécurité. Les déclarations seraient brèves, guère plus de cinq ou six minutes. Mais les honorables membres de la presse pouvaient bien supporter un peu de pluie pour un événement aussi important.
Les photographes ? Du métal ! Les appareils passaient les contrôles, mais tous les appareils ne prenaient pas des photos. Un appareillage assez simple pouvait facilement être installé dans un appareil photo, un mécanisme de tir qui expédiait une balle ou une fléchette, avec l’assistance d’un objectif télescopique. Etait-ce ça ? L’assassin avait-il pris cette option, espérant écraser ensuite l’appareil sous ses pieds et en sortir un autre de sa poche en s’écartant rapidement vers les bords de la foule, nanti de papiers aussi authentiques que ceux de Danjou ou du prétendu spécialiste du Mossad ? C’était possible.
L’énorme avion se posa sur la piste et Bourne se précipita dans la zone réservée à la presse, derrière les cordes. Il s’approchait de chaque photographe, cherchant – cherchant un homme qui lui ressemblait. Il devait y avoir deux douzaines d’hommes bardés de caméras. Bourne s’affolait. L’avion de Pékin roulait maintenant vers la foule. Les rayons des projecteurs étaient braqués sur une portion de piste devant les caméras de télévision. Bourne courait d’un photographe à l’autre, s’assurant rapidement que l’homme ne pouvait pas être l’assassin, puis regardant à nouveau pour voir si chacun d’entre eux était bien debout de toute sa stature, si aucun visage n’était maquillé. Rien... Personne ! Il fallait qu’il le trouve, qu’il le prenne ! Avant qu’un autre ne s’en empare. L’assassinat lui importait peu, en fait ! Rien ne comptait, sauf Marie !
Repars du début ! Cible : le gouverneur de la Couronne. Conditions : hautement négatives pour un assassinat, la cible entourée du maximum de sécurité, protégée par un gilet pare-balles, les forces de sécurité en place, disciplinées, les officiers sur le qui-vive... Le début ? Il manquait quelque chose... Recommence... Le gouverneur de la Couronne – la cible, un simple meurtre. Méthode employée : l’aspect suicidaire ne permet l’emploi que d’une arme à retardement – une fléchette empoisonnée – et pourtant la précision requise rendait une telle arme illogique. La déflagration d’une arme traditionnelle mettrait immédiatement les services de sécurité en branle. Retardement – une action à retardement, pas une réaction ! Le départ était mauvais, la première présomption était fausse ! Ce ne serait pas un assassinat, mais plusieurs ! Un massacre ! Beaucoup plus spectaculaire qu’un simple meurtre ! Beaucoup plus efficace pour un dément qui voulait jeter Hong-kong dans le chaos ! Et le chaos allait commencer immédiatement, grâce aux forces de sécurité. Le désordre, le moyen de s’échapper.
L’esprit de Bourne courait à toute vitesse pendant qu’il se frayait un passage sous le déluge, regardant partout. Il essayait de se remémorer toutes les armes qu’il connaissait. Une arme qu’on pouvait actionner en silence et dont l’effet avait lieu à retardement, permettant à son utilisateur de changer de position et de s’échapper proprement. La seule chose qui lui venait à l’esprit, c’était des grenades, mais il écarta cette possibilité. Puis il songea à de la dynamite, ou du plastic, avec des détonateurs sur un système de minuterie. C’était beaucoup plus probable, parce que plus facile à dissimuler et à programmer. Ce type d’explosif pouvait être programmé en termes de minutes et de fractions de minute, plutôt qu’en secondes seulement. On pouvait les cacher dans des boîtes, des paquets, même des porte-documents – ou des valises d’appareils photo dont le propriétaire n’avait pas besoin d’être vraiment photographe. Il fit demi-tour et revint vers la foule des photographes et des journalistes. Ses yeux étaient braqués à la hauteur du sol, entre les jambes des gens, vers l’obscurité de la piste. Il cherchait un container isolé, une mallette, une serviette, quelque chose, posé sur l’asphalte. La logique le faisait se concentrer sur les premiers rangs d’hommes et de femmes juste derrière les cordes. Dans son esprit, le « paquet » ne pouvait pas excéder trente centimètres s’il était épais, cinquante si c’était un attaché-case. Une charge plus petite ne tuerait pas les négociateurs des deux gouvernements. Les lumières de l’aéroport étaient fortes, mais elles créaient des myriades d’ombres, de recoins plus sombres dans l’obscurité. Il songea qu’il aurait dû se munir d’une lampe torche – il en avait toujours une avec lui, ne serait-ce qu’une lampe stylo, car ça aussi, c’était une arme ! Pourquoi l’avait-il oublié ? Et soudain, à sa plus grande stupéfaction, il aperçut des rayons lumineux qui s’entrecroisaient, balayant le sol obscur de l’aéroport, passant entre les jambes qu’il observait auparavant. Les forces de sécurité en étaient arrivées aux mêmes conclusions que lui, à force d’expérience, sans nul doute. La Guardia, 1972. Lod, Tel-Aviv, 1974. Rue du Bac, Paris, 1975. Harrods, Londres, 1982. Et une demi-douzaine d’ambassades de Téhéran à Beyrouth. Son esprit s’était engourdi. Il n’aimait pas ça. Il ne pouvait pas se le permettre !
Qui ? Où ?
L’énorme 747 de la république populaire de Chine apparut comme un vaisseau spatial posé sur le ciment, ses réacteurs rugissaient sous le déluge. Le bruit diminua. L’avion roulait doucement. Il s’arrêta. Les deux portes s’ouvrirent et la parade commença. Les deux chefs des délégations chinoise et britannique émergèrent ensemble. Ils saluèrent la foule de la main et descendirent les escaliers de métal à l’unisson, l’un vêtu comme un lord, l’autre dans l’uniforme sans grade de l’armée populaire. Ils étaient suivis par deux files d’assistants et de subordonnés, occidentaux et orientaux, qui faisaient de leur mieux pour avoir l’air de s’entendre parfaitement devant les yeux des caméras. Les deux leaders s’approchèrent des micros, et, tandis que leurs voix tentaient de dominer le tumulte de la tempête, les minutes qui suivirent devinrent encore plus floues pour Jason. Une partie de son esprit suivait la cérémonie qui avait lieu sous les projecteurs, une autre occupée à une dernière recherche, une recherche finale. Si l’imposteur était là, il devait le trouver ! Avant l’explosion, avant le chaos ! Mais où était-il, bon Dieu !
Bourne repassa encore les cordes pour avoir une vue d’ensemble. Un garde émit une objection, Bourne lui montra ses papiers et demeura immobile, étudiant les équipes de télévision, leur allure, leurs regards, leurs équipements. Si l’assassin était l’un d’entre eux, lequel était-ce ?
– Nous sommes conjointement satisfaits de pouvoir vous annoncer que des progrès certains ont été faits en ce qui concerne les accords. Le Royaume-Uni...
– La république populaire de Chine – la seule véritable Chine – exprime le désir de trouver un réel terrain d’entente avec ceux qui souhaitent...
Les deux discours s’entrecroisaient, chacun des deux interlocuteurs remerciant son partenaire tout en soulignant que les négociations étaient loin d’être achevées. On sentait une certaine tension derrière la civilité, le placebo verbal et les sourires plastifiés. Et Jason ne voyait rien, rien qui attirât son regard. Il essuya la pluie sur son visage, fit un signe de tête au policier et repassa derrière les cordes. Il se fraya un chemin à travers les journalistes jusqu’au coin gauche de la conférence de presse.
Soudain, son regard fut attiré par une série de phares qui approchaient rapidement, venus du bout du terrain. Puis, avec un synchronisme qu’on eût dit fait exprès, il y eut une vague d’applaudissements. La brève cérémonie était terminée, entérinée par l’arrivée des voitures officielles, chacune des limousines escortée par des motos. La police entourait les camions vidéo de la télévision, ordonnant à tout le monde, sauf à deux cameramen choisis antérieurement, de monter dans leurs véhicules.
C’était le moment. S’il devait se passer quelque chose, c’était maintenant. Si un instrument de mort devait être mis en place et réglé pour exploser d’ici une minute ou même moins, c’est maintenant qu’il devait être placé !
A deux mètres sur sa gauche, Jason vit un officier du contingent de la police, un type assez grand dont les yeux bougeaient aussi vite que les siens. Jason s’approcha de lui et s’adressa à lui en chinois en lui montrant ses papiers qu’il abritait de la pluie sous sa main gauche.
– Je suis l’homme du Mossad, cria-t-il pour couvrir les applaudissements.
– Oui, je suis au courant, répondit l’officier. On est contents que vous soyez là !
– Vous avez une lampe ?
– Oui. Bien sûr. Vous la voulez ?
– Merci.
– Tenez.
– Dites-leur de me laisser passer, dit Jason en soulevant la corde. Je n’ai pas le temps de leur montrer mes papiers !
– Certainement, répondit le Chinois.
Il intercepta un des gardes qui allait arrêter Jason – prêt à lui tirer dessus.
– Laissez-le passer ! C’est l’un des nôtres ! Il est entraîné spécialement pour ce genre de situation !
– C’est le juif du Mossad ?
– Oui, c’est lui.
– On nous a prévenus. Merci, monsieur... Mais il ne me comprend pas.
– Justement si. Il parle guangdong hua.
– Dans Food Street, il y a ce qu’ils appellent un restaurant kascher qui sert notre cuisine.
Bourne était maintenant entre la rangée de limousines et les cordes. Il longeait les cordes, éclairait le sol, donnant des ordres en chinois et en anglais. Il criait, mais d’un ton ferme. Un par un, hommes et femmes de la presse reculaient, expliquaient ce qui se passait à ceux qui étaient derrière eux. Jason arrivait à la limousine de tête. Les drapeaux britannique et chinois flottaient à l’avant de la voiture, indiquant que les Anglais recevaient et que les Chinois étaient leurs hôtes. Les deux représentants allaient monter ensemble. Jason se concentra sur l’obscurité par terre. Les passagers allaient entrer dans la longue voiture. Leurs plus proches collaborateurs applaudissaient encore.
Cela se produisit ! Quelque chose, mais Bourne ne savait pas exactement quoi. Son épaule gauche avait touché une autre épaule et le contact était électrique. L’homme qu’il avait effleuré s’était penché, puis avait pivoté d’un coup avec une telle férocité que Jason avait perdu l’équilibre. Il se retourna et regarda l’homme sur la moto de police, braqua sa lampe sur l’ovale plastique de son casque.
Des éclairs jaillirent dans son crâne, ses yeux, son regard se troublèrent. Il voyait l’impossible. Il se regardait lui-même – un lui-même de quelques années en arrière ! Les traits du visage sous la bulle de plastique étaient les siens ! C’était le commando ! L’imposteur ! L’assassin !
Les yeux qui le regardaient reflétaient eux aussi la panique. Mais il fut plus rapide que Webb. Une main crispée comme une lame le frappa à la gorge, lui coupant le souffle et la parole, la pensée. Bourne tomba en arrière, incapable de crier, serrant sa gorge qui irradiait une douleur mortelle. L’assassin sauta de sa moto, dépassa Jason et plongea sous la corde.
Relève-toi ! Rattrape-le !... Marie ! Les mots ne passaient plus – des pensées hystériques, affolées, s’entrechoquaient silencieusement dans l’esprit de Jason. Il se releva. Sa gorge semblait vouloir exploser. Il sauta par-dessus la corde, plongea dans la foule, suivant le sentier que l’assassin s’était ouvert à coups de poing, renversant les gens pour s’échapper.
– Arrêtez... le ! (Seule la dernière syllabe émergea de sa bouche, comme un chuchotement sec.) Laissez-moi passer !
Seuls deux mots étaient audibles, mais personne n’écoutait. On entendait une fanfare par-dessus le bruit de la tempête, quelque part près de l’aéroport.
Le sentier humain se refermait ! Tous ces gens ! Tous ces visages anonymes, outrés, trempés ! Saisissez-le ! Marie ! Il s’enfuit ! Il a disparu !
– Laissez-moi passer ! hurla Jason, retrouvant soudain l’usage de sa voix, mais personne ne l’écoutait.
Il bouscula, tira, poussa des gens pour se frayer un passage à travers la foule. Une autre foule lui faisait face, derrière les portes vitrées de l’aéroport.
Rien ! Personne ! Le tueur avait disparu !
Le tueur ? La bombe !
C’était la limousine, la voiture de tête avec les fanions chinois et britannique sur les ailes avant ! C’était elle la cible ! Quelque part sous cette voiture, un simple mécanisme allait l’expédier en l’air, tuant les chefs des deux délégations !
Résultat le scénario serait achevé... Le chaos !
Vite !
Bourne fit demi-tour, cherchant désespérément un représentant des autorités. A six mètres des cordes, surveillant les voitures, au garde-à-vous pour l’hymne britannique que jouait la fanfare, se tenait un officier de police. Il portait une radio à la ceinture. Une chance sur dix mille ! Les voitures avaient entamé leur lente procession vers une sortie invisible de l’aéroport.
Jason souleva la corde, renversa une barrière et se mit à courir vers le petit officier chinois raide comme un soldat de plomb.
– Xun su ! cria Jason.
– Shemma ? répliqua l’homme, surpris, cherchant instinctivement son arme.
– Arrêtez-les ! Les voitures ! La limousine ! Celle de la tête !
– De quoi parlez-vous ? Qui êtes-vous ?
Bourne faillit frapper l’homme.
– Mossad !
– Vous êtes le type d’Israël ? J’ai entendu...
– Ecoutez-moi ! Prenez votre radio et arrêtez les voitures ! Dites-leur de descendre de cette limousine ! Elle va sauter ! Vite !
L’officier croisa le regard désespéré de Jason à travers le rideau de pluie, puis il hocha la tête et saisit sa radio.
– Alerte ! Ceci est une urgence ! Passez-moi Red Star One, immédiatement !
– Toutes les voitures ! interrompit Bourne. Dites-leur de se séparer !
– Alertez tous les véhicules, cria l’officier. Puis, d’une voix calme et précise, insistant sur chaque mot : Ici Colony Five, ceci est une alerte ! Il y a avec moi l’homme du Mossad et je vous transmets ses instructions. Exécution immédiate. Red Star One doit s’arrêter et tout le monde doit descendre du véhicule, puis courir se mettre à l’abri. Toutes les autres voitures doivent tourner à gauche et se diriger au centre du terrain, s’éloigner de Red Star One. Confirmez !
La foule, étonnée, vit soudain les voitures partir à toute vitesse. Cinq limousines filèrent sur la gauche, tandis que la voiture de tête freinait brutalement. Les portes s’ouvrirent et des silhouettes en jaillirent, courant dans toutes les directions.
Huit secondes plus tard, la limousine, nom de code Red Star One, explosa à dix mètres d’une porte. Du métal tordu et des éclats de verre grimpèrent en spirale dans une gerbe de feu. L’orchestre s’arrêta au milieu d’une mesure. Le déluge noyait les vrilles de flammes.
Pékin. 23 h 25
Au-dessus de la banlieue nord de Pékin se trouve un vaste complexe dont on parle très rarement, et qui n’est jamais ouvert au public. La raison principale qu’on évoque est la sécurité, mais c’est certainement aussi en raison de l’embarras que cela provoquerait dans cette société égalitaire. Car, à l’intérieur de cette enclave boisée, se trouvent les villas des personnages les plus influents de la Chine. Tout le secteur est protégé et gardé, clos d’un mur de pierre. Les portes sont surveillées par des vétérans de l’armée et les bois sillonnés de patrouilles renforcées de chiens policiers. Si on voulait spéculer sur les relations politiques ou sociales entretenues dans ce secteur, on remarquerait d’abord qu’aucune des villas n’a vue sur sa voisine, car chacune est entourée de son propre mur et possède sa garde personnelle, garde sélectionnée, triée sur le volet. Le nom de ce secteur, quand on en parle, est la montagne de la Tour de Jade, et fait référence, non à une véritable montagne, mais à une grosse colline qui domine toutes les autres. A un moment ou un autre, selon les vents des fortunes politiques, des hommes comme Mao Zedong, Liu Shaoqi, Lin Biao et Zhou Enlai ont habité cet endroit. Parmi les résidents actuels se trouvait un homme qui façonnait la destinée économique de la République populaire. La presse mondiale, lorsqu’elle parlait de lui, le désignait sous le nom de Sheng, nom immédiatement reconnaissable. Son nom intégral était Sheng Chou Yang.
Une conduite intérieure marron descendait la route qui bordait l’imposante enceinte de pierre grise. Elle approchait de la porte numéro 6 et, comme s’il était distrait, le chauffeur appuya soudain sur les freins, la voiture dérapa et s’arrêta à quelques centimètres de la barrière orange prise dans le faisceau de ses phares. Un garde s’approcha.
– Qui venez-vous voir et quel est votre nom ? s’enquit la sentinelle. J’ai besoin de vos papiers officiels.
– Ministre Sheng, dit le chauffeur, et mon nom est sans importance, ni mes papiers. Veuillez informer la résidence du ministre que son émissaire de Kowloon est là.
La sentinelle haussa les épaules. De telles répliques étaient monnaie courante sur la montagne de la Tour de Jade. Réitérer sa question n’aurait amené qu’un transfert probable de ce poste tranquille vers un poste-frontière du Nord. Ici, les restes des repas des dirigeants remplissaient les estomacs, et on trouvait même de la bière d’importation. Le garde prit tout de même son téléphone. Le visiteur devait être admis dans les règles. Sinon, la sentinelle risquait de finir à genoux contre un mur, une balle dans la tête. Il composa donc le numéro de la villa de Sheng Chou Yang.
– Laissez-le entrer ! Vite !
Sans revenir vers la voiture, la sentinelle appuya sur un bouton et la barrière orange se releva. La voiture s’engouffra à l’intérieur, faisant jaillir du gravier de partout. La sentinelle se dit que l’émissaire devait être très pressé.
– M. le ministre Sheng est dans le jardin, dit l’officier à la porte en regardant au-delà du visiteur. Allez le rejoindre.
L’émissaire se précipita à travers le hall d’entrée rempli de meubles laqués rouges, jusqu’à une arche qui ouvrait sur un jardin intérieur parfait, avec ses étangs couverts de nénuphars subtilement éclairés de jaune par des lampes sous l’eau. Deux sentiers de gravier blanc formaient un X entre les étangs et des chaises de repos noires étaient disposées à la fin de chaque sentier, selon un ovale harmonieux. Assis seul au bout du sentier « est », un homme mince de taille moyenne avec des cheveux gris en brosse et un visage émacié. Mais quelqu’un qui le rencontrerait pour la première fois aurait immédiatement été frappé par ses yeux, car c’étaient les yeux sombres d’un mort, ses paupières ne cillaient jamais, même un instant. Mais c’étaient aussi les yeux d’un fanatique dont le dévouement à sa cause créait la force. Il y avait une chaleur blanche dans ses pupilles, des éclairs de folie. Tels étaient les yeux de Sheng Chou Yang, et ils étaient en flammes.
– Dis-moi ! rugit-il, les deux mains crispées sur les accoudoirs de son siège. Qui fait ça ?
– C’est un mensonge, monsieur le ministre ! Nous avons vérifié avec nos gens à Tel-Aviv. Cet homme n’existe pas. Il n’y a aucun agent du Mossad à Kowloon ! C’est un mensonge !
– Quel type d’action as-tu envisagé ?
– C’est très préoccupant...
– Quelles actions ?
– Nous recherchons un Anglais dans le Mongkok dont personne ne semble avoir entendu parler.
– Fous ! Imbéciles ! Idiots ! A qui as-tu parlé ?
– Notre homme clef dans la police de Hong-kong. Il est sidéré, et j’ai le regret de vous dire que je crois qu’il a peur. Il a fait plusieurs références à Macao et je n’aimais pas sa voix.
– Il est mort.
– Je transmettrai vos instructions.
– J’ai bien peur que non, fit Sheng en lui faisant signe d’approcher d’un mouvement de la main gauche. Sa main droite était dissimulée dans l’ombre. Viens payer ton obéissance au Kuo-min-tang, ordonna-t-il.
L’émissaire s’approcha du ministre. Il se courba et tendit sa main gauche au grand homme. Sheng leva la main droite. Elle tenait un pistolet.
Une explosion suivit, éclatant la tête de l’émissaire. Des fragments de crâne et de cervelle éclaboussèrent les nénuphars. L’officier de l’armée apparut sous l’arche. Le cadavre du messager était étalé sur le gravier blanc, dans une posture impossible.
– Disposez de lui, ordonna Sheng. Il en avait trop entendu, trop appris... trop supposé...
– Certainement.
– Et appelez l’homme à Macao. J’ai des instructions pour lui et elles doivent être mises en route immédiatement, pendant que les flammes illuminent encore le ciel de Kowloon. Je veux qu’il vienne ici.
Tandis que l’officier s’approchait du courrier mort, Sheng se leva brusquement de son fauteuil et s’approcha du bord du plus proche étang. Son visage était illuminé en contre-plongée par les lumières sous l’eau. Il se remit à parler d’une voix neutre mais déterminée.
– Bientôt Hong-kong et les territoires, dit-il en regardant les reflets jouer sur la surface de l’eau. Et peu après, la Chine tout entière.
– Vous conduisez, dit l’officier, le regard illuminé par la dévotion, nous suivons. La marche que vous nous avez promise est commencée. Nous revenons vers notre mère la Chine et la terre sera à nouveau à nous.
– Oui, dit Sheng Chou Yang. On ne peut pas nous arrêter. On ne peut plus m’arrêter.
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A midi de ce jour paralysant, alors que Kai-tak était un banal aéroport et pas encore un champ de bataille, l’ambassadeur Havilland avait décrit à une Catherine Staples abasourdie les grandes lignes de la conspiration de Sheng et ses ramifications dans le Kuo-min-tang. Objectif : un consortium de taipans, menés par un chef, le fils de Sheng, s’emparait de Hong-kong et jetait la colonie dans le propre empire financier des conspirateurs. Résultat inévitable : la conspiration échouait et le géant enragé qu’était la République populaire frappait, marchait sur Hong-kong, rompait les accords et jetait l’Extrême-Orient dans le chaos. En proie à l’incrédulité, Catherine Staples avait exigé des informations plus substantielles et à 14 h 15 elle avait relu pour la deuxième fois le dossier top secret du Département d’Etat concernant Sheng Chou Yang, mais elle continuait à soulever des objections, car on ne pouvait pas être certain de la justesse de vue des auteurs. A 15 h 30, on la fit entrer dans la salle de radio et, par transmission satellite codée et brouillée, on lui présenta un éventail de faits. C’était Reilly, du Conseil national de sécurité, à Washington.
– Vous n’êtes qu’une voix, monsieur Reilly, dit Catherine. Comment puis-je savoir que vous n’êtes pas en bas de Victoria Peak ?
A cet instant il y eut un clic prononcé sur la ligne et une voix que Catherine et le monde entier connaissaient résonna dans l’appareil.
– Ici le Président des Etats-Unis, madame Staples. Si vous doutez également de cela, je vous suggère d’appeler votre consulat. Demandez-leur de joindre la Maison Blanche sur la ligne diplomatique pour qu’ils vous confirment notre conversation. Je raccrocherai. Vous me rappellerez. Pour l’instant, je n’ai rien de mieux à faire – rien de plus vital.
Catherine secoua la tête, ferma les yeux un court instant.
– Je vous crois, monsieur le Président, dit-elle doucement.
– Oubliez-moi. Croyez seulement ce qu’on vous a raconté. C’est la vérité.
– C’est tellement incroyable – inconcevable !
– Je ne suis pas un expert, madame Staples, et je n’ai jamais prétendu l’être, mais le cheval de Troie lui aussi était totalement inconcevable. Bon, c’est peut-être une légende et la femme de Ménélas n’était peut-être qu’un piment ajouté par un conteur au coin du feu, mais le concept tient debout – c’est devenu le symbole d’un ennemi qui détruit son adversaire de l’intérieur.
– Ménélas ?
– Ne croyez pas les médias. Il m’arrive de lire un livre ou deux. Mais croyez nos hommes, madame Staples. Nous avons besoin de vous. Je peux appeler votre Premier ministre si c’est nécessaire, mais en toute franchise j’aimerais autant l’éviter. Il pourrait avoir envie d’appeler d’autres gens pour leur demander leur avis.
– Non, monsieur le président. La retenue est primordiale. Je commence à comprendre l’ambassadeur Havilland.
– Vous avez de la chance. Je ne le comprends pas toujours.
– C’est peut-être mieux ainsi, monsieur.
A 15 h 58 il y eut un appel urgent – priorité absolue – dans la maison stérile de Victoria Peak, mais ce n’était ni pour l’ambassadeur ni pour le sous-secrétaire d’Etat McAllister. C’était pour le major Lin Wenzu ; et, après ce coup de téléphone, une veille anxieuse commença et dura quatre heures. L’insuffisance d’information mettait les nerfs à vif au point que toute leur attention était braquée sur la crise. Catherine Staples téléphona donc à son consulat et dit au commissaire général qu’elle ne pourrait pas assister à la conférence stratégique avec les Américains cet après-midi parce qu’elle ne se sentait pas bien. Sa présence dans la maison stérile était bienvenue. Havilland voulait qu’elle voie et comprenne par elle-même que l’Extrême-Orient était au bord du gouffre. Qu’une seule erreur de la part de Sheng ou de son assassin pouvait mettre le feu aux poudres, amenant les troupes chinoises à entrer dans les territoires en l’espace de quelques heures, détruisant non seulement le commerce de Hong-kong, mais surtout, charriant son cortège de souffrances humaines : combats, escadrons de la mort de droite ou de gauche exploitant des ressentiments vieux de quarante ans, factions raciales ou provinciales se jetant les unes sur les autres et contre les militaires. Le sang coulerait dans le port et dans les rues et, comme toutes les nations du monde ou presque en seraient affectées, la guerre mondiale deviendrait soudain une possibilité bien réelle. Il lui expliquait tout cela pendant que Lin se débattait furieusement avec son téléphone, donnant des ordres, coordonnant ses hommes avec la police de la colonie et les services de sécurité de l’aéroport.
Tout avait commencé par un geste vif du major, posant la main sur le micro de son téléphone et annonçant d’une voix posée qui résonnait dans cette salle victorienne de Victoria Peak :
– Kai-tak. Ce soir. Les délégations sino-britanniques. Assassinat. La cible est le gouverneur de la Couronne. Ils pensent que c’est Jason Bourne.
– Je ne comprends pas, protesta McAllister en se levant du divan. C’est prématuré. Sheng n’est pas prêt ! Nous n’avons pas reçu le moindre signal qu’il le soit – il y aurait eu une allusion au moins de la part de son ministère à propos d’une conférence quelconque. C’est faux !
– Un mauvais calcul ? demanda froidement l’ambassadeur.
– Possible. Ou autre chose. Une stratégie que nous n’avons pas envisagée.
– Faites votre travail, major, dit Havilland.
Après avoir donné ses derniers ordres, Lin en reçut lui-même un dernier de Havilland avant de partir pour l’aéroport.
– Restez hors de vue, major, dit l’ambassadeur. Qu’on ne vous voie surtout pas, et je pense ce que je dis.
– Impossible, répliqua le major. Malgré tout le respect que je vous dois, je dois rester avec mes hommes. Mes yeux ont un certain entraînement.
– Et, malgré tout le respect que moi je vous dois, poursuivit Havilland, je dois en faire une condition sine qua non. Sans ça, je ne vous laisse pas sortir d’ici.
– Pourquoi, monsieur l’ambassadeur ?
– Avec votre perspicacité, je suis surpris que vous posiez la question !
– Mais je ne comprends pas !
– Alors ce doit être ma faute, major. Je croyais avoir été clair quant à nos motivations. Nous avons mis le paquet pour amener « notre » Jason Bourne ici. Si vous acceptez le fait que c’est un homme extraordinaire – son dossier le prouve –, rendez-vous bien compte qu’il a des oreilles partout. Nous pouvons donc supposer, si l’expertise médicale est juste et que des portions de sa mémoire continuent à lui revenir, qu’il a des contacts dans toute cette partie du monde, des sources dans la pègre locale dont nous ne savons rien. Supposez – ça n’est qu’une supposition, major – qu’un de ses contacts l’informe qu’une alerte générale a été lancée pour ce soir à l’aéroport de Kai-tak et que d’énormes forces de sécurité prennent position pour protéger le gouverneur de la Couronne. Que pensez-vous qu’il va faire ?
– Etre là, répondit doucement Lin Wenzu, avec une réticence certaine. Etre là, quelque part...
– Et supposez encore que « notre » Bourne vous aperçoive ? Pardonnez-moi, mais vous ne passez pas inaperçu. L’extrême discipline de son esprit logique – la logique, la discipline et l’imagination ont toujours été ses moyens de survie – le forcera à trouver qui vous êtes vraiment, précisément. Ai-je besoin d’en dire plus ?
– Je ne crois pas, répondit le major.
– La connexion serait faite, poursuivit Havilland comme pour formuler les pensées de Lin. Il n’y a donc aucun taipan dont la femme a été assassinée à Macao. Le taipan se trouve être en fait un officier de terrain des Renseignements britanniques, jouant le rôle d’un taipan fictif, qui lui a fait avaler un autre mensonge, mensonge répondant en écho aux précédents. Il comprendra qu’il a été manipulé une fois de plus, de la manière la plus brutale possible, par le kidnapping de sa femme. L’esprit, major, est un instrument délicat, et le sien est encore plus fragile que les autres. Il ne peut plus encaisser qu’une certaine dose de stress. Je n’ose même pas imaginer ce qu’il ferait – ce qu’il serait obligé de faire.
– Ça a toujours été le point faible du scénario, et pourtant c’est le cœur de toute l’histoire.
– Tactique ingénieuse, ce sont vos propres mots, Lin, surenchérit McAllister. Peu d’actes de vengeance sont aussi bien compris qu’« œil pour œil »...
– Eh bien, vous n’auriez pas dû me choisir pour jouer le rôle de votre taipan, insista le major. Il y a une crise à Hong-kong et vous m’avez paralysé !
– Nous faisons tous face à la même crise, dit Havilland, compatissant. Seulement, cette fois, nous sommes prévenus. Et qui aurions-nous pu choisir ? Quel autre Chinois que le chef du Special Branch ? Croyez-vous que Londres aurait accepté d’initier quelqu’un d’autre ? Sans parler de tout ce que vous savez maintenant. Installez votre poste de commandement dans la tour de contrôle de l’aéroport. Les vitres sont fumées.
Réduit au silence, furieux, le gros major tourna les talons et quitta la pièce.
– Est-ce prudent de le laisser y aller ? demanda McAllister, alors que Havilland et Catherine Staples le regardaient sortir.
– Certainement, répondit le diplomate des opérations clandestines.
– J’ai passé quelques semaines ici avec le MI-6, poursuivit le sous-secrétaire. Lin est connu pour désobéir aux ordres.
– Seulement quand les ordres lui sont donnés par des officiers britanniques prétentieux qui ont moins d’expérience que lui. Il n’a jamais été réprimandé. Il avait toujours raison. Et, là, il sait que j’ai raison.
– Comment pouvez-vous en être certain ?
– Pourquoi croyez-vous qu’il emploie le mot « paralysé » ? Il n’aime pas ça, mais il l’accepte.
Havilland fit le tour du bureau et s’adressa à Catherine.
– Asseyez-vous, je vous en prie, madame Staples. Et, Edward, j’aimerais vous demander une faveur. Rien de confidentiel, vous en savez autant que moi, et je ferai appel à vous si j’ai besoin du moindre renseignement. Mais j’aimerais parler à madame Staples en tête à tête.
– Je vous en prie, dit le sous-secrétaire en ramassant des papiers sur le bureau tandis que Catherine s’asseyait dans un fauteuil en face du diplomate. J’ai énormément de sujets de réflexion, vous savez. Si cette histoire d’aéroport n’est pas une supercherie – si c’est vraiment un ordre direct de Sheng –, alors il a conçu une stratégie que nous n’avons même pas envisagée, et c’est extrêmement dangereux. Dans toutes les éventualités possibles, il doit amener tout le monde vers la sortie qu’il a choisie, sa satanée commission économique, et dans des conditions stables – pas instables. Cela pourrait tout remettre en question, tout faire sauter. Mais il n’est pas stupide, il est même brillant. Qu’est-ce qu’il fout, bon Dieu ?
– Considérez votre approche dans l’autre sens, Edward, coupa l’ambassadeur en s’asseyant, le front soucieux. Au lieu de ramener sa commission financière pendant une période stable, il la propose en pleine instabilité. Il passe ainsi pour quelqu’un capable de ramener l’ordre rapidement. Il n’est plus un géant en colère, mais un père protecteur qui se soucie de ses enfants émotionnellement troublés, et qui ramène le calme.
– Et quel avantage en tire-t-il ?
– Cela se met en place rapidement, c’est tout. Qui aurait l’idée d’éplucher un groupe de financiers respectables que la colonie a mis en place en pleine période de crise ? Après tout, ils représentent la stabilité. Pensez-y.
McAllister, ses papiers à la main, regardait Havilland.
– C’est un trop gros jeu, dit-il. Sheng risque de perdre le contrôle des expansionnistes du Comité central, des vieux militaires révolutionnaires qui n’attendent qu’une excuse pour entrer dans la colonie. Une crise fondée sur la violence leur fournirait immédiatement ce prétexte. C’est le scénario que nous avons donné à Webb, et il est particulièrement réaliste.
– Sauf si la position de Sheng est maintenant assez solide pour les supprimer. Et, vous l’avez dit vous-même, Sheng Chou Yang a fait rentrer énormément d’argent en Chine, et s’il existe un peuple vraiment capitaliste, c’est bien les Chinois. Ils ont pour l’argent un respect phénoménal qui tourne même à l’obsession.
– Ils ont aussi beaucoup de respect pour les vieux qui ont fait la Longue Marche, et, là aussi, c’est presque une obsession. Sans ces maoïstes de la première heure, la plupart des jeunes dirigeants chinois ne seraient encore que des paysans illettrés qui se ruineraient le dos dans les champs. Ils révèrent ces vieux soldats. Sheng n’oserait pas risquer une confrontation.
– Eh bien, il y a une autre théorie, qui serait une combinaison de ce que nous pensons tous deux. Nous n’avons pas dit à Webb qu’un certain nombre des vieux ténors de Pékin ont disparu ces derniers mois. Et, dans plusieurs cas, lorsque l’annonce en a été faite officiellement, leur disparition était toujours plus ou moins naturelle. Un accident tragique, une mort naturelle, une disgrâce. Maintenant, si notre supposition est juste, si certains de ces hommes ont été éliminés par l’assassin de Sheng...
– C’est qu’il a solidifié sa position en les éliminant, coupa McAllister. Il y a des Occidentaux partout à Pékin, les hôtels sont archicombles. Cela ne fait qu’un Occidental de plus – qui pourrait être n’importe qui, un attaché, un directeur de société... un caméléon.
– Et qui mieux que Sheng, avec son sens de la manipulation, saurait organiser des rencontres secrètes entre « son » Jason Bourne et des victimes choisies ? Il ne manquerait pas de prétextes, notamment l’espionnage technique militaire. Les cibles bondiraient de joie.
– Si tout cela est vrai, Sheng doit être beaucoup plus près de réussir que nous ne le pensions.
– Prenez vos documents. Demandez tout ce dont vous avez besoin à nos gens des renseignements et au MI-6. Etudiez tout, mais trouvez-nous le schéma, Edward. Si nous perdons le gouverneur de la Couronne ce soir, nous ne serons plus qu’à quelques jours de perdre Hong-kong... Pour tout un tas de mauvaises raisons.
– Il sera protégé, murmura McAllister, se dirigeant vers la porte, le visage anxieux.
– J’y compte bien, dit l’ambassadeur tandis que le sous-secrétaire quittait la pièce. Havilland se tourna vers Catherine Staples. Est-ce que vous commencez à me comprendre ? demanda-t-il.
– Je comprends les mots et leurs implications, oui, mais pas certains détails spécifiques, répliqua Catherine en regardant bizarrement la porte que le sous-secrétaire venait de franchir. C’est un homme étrange, vous ne trouvez pas ? dit-elle.
– McAllister ?
– Oui.
– Il vous gêne ?
– Au contraire. Il a apporté une certaine crédibilité à tout ce qui m’a été dit. Par vous, par ce Reilly – et même par votre Président, je dois dire, fit Staples en fixant l’ambassadeur. J’essaie d’être sincère, ajouta-t-elle.
– Je veux que vous le soyez. Et je comprends sur quelle longueur d’onde vous êtes. McAllister est l’un des meilleurs esprits analytiques du Département d’Etat, un bureaucrate brillant qui ne s’élèvera jamais au véritable niveau de sa valeur réelle.
– Et pourquoi ça ?
– Je crois que vous le savez, que vous le sentez au moins. C’est un homme d’une moralité trop rigide et c’est son sens moral qui bloque son avancement. Si j’avais été affublé de son sens moral, je ne serais jamais devenu l’homme que je suis – et, à ma décharge, je n’aurais jamais accompli ce que j’ai accompli. Mais je pense que vous savez cela aussi. Vous avez dit à peu près la même chose quand vous êtes entrée ici.
– Maintenant c’est vous qui êtes sincère et j’apprécie.
– Tant mieux. Je veux que les choses soient claires, transparentes entre nous. Je veux votre aide.
– Marie ?
– Et au-delà, dit Havilland. Quels sont les détails qui vous gênent ? Que puis-je clarifier ?
– Cette commission de banquiers et de taipans que Sheng proposera pour chapeauter la politique financière de la colonie.
– Laissez-moi anticiper un peu, l’interrompit le diplomate. En surface ils seront très disparates de caractère et de position et éminemment respectables. Comme je l’ai dit à McAllister la première fois que nous nous sommes rencontrés, si nous pensions que tout ce schéma insensé avait une chance de réussir, nous regarderions ailleurs et nous leur souhaiterions bonne chance. Mais il n’y a aucune chance que ça marche. Tous les hommes puissants ont des ennemis, il y aura des gens sceptiques ici et à Pékin – des factions jalouses qui ont été exclues –, et ils creuseront plus profond que Sheng ne s’y attend. Je crois que vous savez ce qu’ils découvriront.
– Que tous les chemins mènent à Rome. Rome étant ici ce taipan, le père de Sheng, dont votre document ultra-secret ne mentionne jamais le nom. C’est l’araignée dont les fils atteignent chacun des membres de cette future commission. Il les contrôle. Mais pour l’amour du ciel, qui est-il ?
– J’aimerais bien le savoir, dit Havilland d’une voix neutre.
– Vous l’ignorez vraiment ? demanda Catherine d’un air incrédule.
– Si nous le savions, la vie serait bien plus simple, et je vous l’aurais dit. Je ne joue pas avec vous. Nous n’avons jamais pu connaître son identité. Combien de taipans y a-t-il ici, à Hong-kong ? Combien de fanatiques désireux de rendre les coups à Pékin en soutenant la cause du Kuo-min-tang ? Pour eux, on leur a volé la Chine. Leur mère patrie, la terre de leurs ancêtres, leurs propriétés, leurs possessions – tout. Beaucoup d’entre eux étaient des gens honnêtes, madame Staples, mais d’autres non. Les leaders politiques, les seigneurs de la guerre, les grands propriétaires fonciers, les immensément riches, c’était une société privilégiée qui se gavait grâce à la sueur et au sacrifice de millions d’hommes. Et même si cela ressemble à de la propagande communiste de troisième catégorie, n’oublions pas que c’est la provocation d’hier qui nous amène aujourd’hui à une telle crise. Nous avons affaire à une poignée d’expatriés obsédés qui veulent récupérer leur bien. Ils oublient que c’est leur propre corruption qui a amené leur chute.
– Vous avez pensé à affronter Sheng lui-même, en privé ?
– Bien sûr, et sa réaction est par trop prévisible. Il feindrait l’outrage et nous dirait crûment que si nous continuons à répandre de telles fantaisies pour le discréditer, il va rejeter les accords de Chine, hurler à la trahison, et faire immédiatement passer Hong-kong dans l’orbite économique chinoise. Il nous dirait que beaucoup des marxistes de la vieille ligne du Comité central applaudiraient un tel geste, et il aurait raison. Et puis il nous regarderait et nous dirait probablement : Messieurs, faites votre choix. Bonsoir.
– Et si vous rendiez publique la conspiration de Sheng, la même chose se produirait, et il sait que vous le savez, dit Catherine Staples, les sourcils froncés. Pékin dénoncerait les accords, accusant Taiwan et l’Ouest de collusion. Ils sont obsédés par la corruption capitaliste interne, et le territoire n’aurait plus qu’à marcher au son du tambour communiste – en fait, ils n’auraient pas le choix. Ensuite viendrait le chaos économique.
– C’est comme ça que nous voyons les choses, effectivement, dit l’ambassadeur.
– Quelle est la solution ?
– Il n’y en a qu’une : Sheng.
Catherine Staples hocha la tête.
– Durcir le jeu, dit-elle.
– Une action extrême, oui.
– C’est bien ce que je voulais dire, répondit Catherine. Et ce Webb, l’époux de Marie, fait partie intrinsèque de la solution ?
– Jason Bourne, oui. Intrinsèque...
– Parce que cet imposteur, cet assassin qui se fait appeler Bourne, peut être piégé par l’homme extraordinaire qu’il personnifie – comme dit McAllister – mais pas dans le même contexte. Il prend sa place et attire Sheng là où il le désire, là où il peut tracer la solution, la solution extrême... Il le tue, bon sang.
– Oui, quelque part en Chine, bien évidemment.
– En Chine ?... Bien évidemment ?
– Oui, en déguisant cet assassinat en une lutte fratricide interne sans connexions extérieures. Pékin ne peut alors blâmer personne, sauf les ennemis inconnus de Sheng dans sa propre hiérarchie. En fait, à ce point, si cela se produit, ce ne sera sans doute même pas nécessaire. Le monde n’entendra jamais officiellement parler de la mort de Sheng pendant des semaines, et quand on l’annoncera, son « retrait soudain » sera sans aucun doute attribué à une attaque cardiaque ou une hémorragie cérébrale. Pas à un meurtre. Le Géant n’étale pas ses aberrations, il les dissimule.
– Et c’est précisément ce que vous voulez.
– Naturellement. Le monde continue à tourner, les taipans sont coupés de leur source, la commission de Sheng s’écroule comme un château de cartes et des gens raisonnables continuent à respecter les accords pour le bénéfice général... Mais nous en sommes loin, madame Staples. Pour commencer, il y a aujourd’hui, ce soir, Kai-tak. Ce pourrait être le commencement de la fin. Car nous n’avons aucune contre-mesure immédiate à mettre en place. Je peux vous sembler calme, mais c’est une illusion entretenue par des années de dissimulation de mes tensions. Mes deux seules consolations pour l’instant sont que les forces de sécurité de la colonie sont parmi les meilleures du monde et ensuite – si on peut faire abstraction de la tragédie que représenterait un attentat – Pékin a été alerté, mis au courant de la situation. Hong-kong ne masque rien, au contraire. Donc, dans un sens, les risques sont partagés quand nous protégeons le gouverneur de la Couronne.
– En quoi est-ce que ça vous aide si le pire se produit ?
– Cela nous aide psychologiquement. C’est peu et c’est beaucoup. Cela peut réduire l’apparence d’instabilité, parce que cette alerte a été étiquetée d’emblée comme un acte isolé de violence préméditée, non symptomatique de l’agitation qui règne dans la colonie. Et, de plus, le risque est partagé. Chaque délégation a son escorte militaire. On les mettra à contribution.
– On peut contrôler une crise grâce à de si subtils points de protocole ?
– A ce qu’on m’a dit, vous n’avez de leçon à recevoir de personne en ce qui concerne le contrôle des crises, et leur déclenchement, d’ailleurs. De surcroît, tout peut nous péter dans les doigts en se développant d’une manière qui flanquerait toutes les subtilités à la poubelle. Malgré tout ce que je vous ai dit, je suis mort de peur. Il y a place pour tant d’erreurs et de mauvais calculs – ce sont nos ennemis, madame Staples. Tout ce que nous pouvons faire, c’est attendre. Et l’attente est ce qu’il y a de plus dur, de plus épuisant.
– J’ai d’autres questions, dit Catherine.
– Je vous en prie, posez autant de questions que vous voulez. Obligez-moi à réfléchir, faites-moi marner, si vous pouvez. Cela nous aidera tous deux à supporter l’attente.
– Vous venez de faire référence à mon habileté à résoudre les crises, à les contenir. Mais vous avez ajouté que je pouvais aussi bien les déclencher.
– Je suis désolé. Je n’ai pas pu résister. C’est une sale habitude que j’ai.
– Vous pensez à cet attaché, John Nelson ?
– Qui ?... Ah oui, le jeune homme du consulat. Ce qui lui manque de jugement, il le compense par son courage.
– Vous vous trompez.
– Sur son jugement ? demanda Havilland d’un air un peu étonné.
– Je n’excuse pas sa faiblesse, mais c’est un des meilleurs types que vous ayez ici. Son jugement professionnel est nettement supérieur à celui de la plupart de votre personnel expérimenté. Demandez à tous ceux qui ont travaillé avec lui. C’est aussi un des seuls qui parlent un vrai bon cantonais.
– Il a également compromis ce qu’il savait être une opération ultra-secrète, dit le diplomate, abrupt.
– S’il ne l’avait pas fait, vous ne m’auriez pas trouvée. Vous ne seriez pas à deux doigts de récupérer Marie Saint-Jacques. Ce qui est le cas maintenant.
– A deux doigts ? fit Havilland en se penchant vers elle, le regard brillant de colère. Vous n’allez quand même pas continuer à la cacher ?
– Probablement pas. Je n’ai pas encore pris ma décision.
– Bordel, madame ! Après tout ce qu’on vous a dit ? Il faut qu’elle soit ici, avec nous ! Sans elle nous sommes perdus ! Tous ! Si Webb s’apercevait qu’elle n’est plus avec nous, il deviendrait fou ! Il faut nous la livrer !
– C’est bien ce que je voulais dire. Je peux vous la « livrer » à n’importe quel moment. Pas obligatoirement quand vous me le demandez.
– Non ! tonna l’ambassadeur. Quand – et si – notre Jason Bourne réussit sa mission, une série de coups de téléphone doit le mettre immédiatement en contact avec sa femme !
– Je ne vous donnerai pas de numéro, dit Catherine Staples d’un ton presque badin. Et pourquoi pas une adresse ?
– Vous ne savez pas ce que vous faites ! Que dois-je vous dire pour vous convaincre ?
– C’est très simple. Contentez-vous de réprimander verbalement John Nelson. Effacez tout ça des dossiers, du sien surtout, et maintenez-le ici à Hong-kong où il a le plus de chance de faire carrière.
– Mais bordel de merde, explosa Havilland, c’est un drogué !
– Ridicule ! Réaction primitive et typique d’un moraliste américain à qui l’on donne quelques mots-clefs !
– Je vous en prie, madame Staples.
– On l’a drogué. Il ne se drogue pas. Sa limite, c’est trois vodkas-Martini, et il aime les filles. Bien sûr, quelques-uns de vos attachés préfèrent les garçons et leur limite est de six vodkas-Martini, mais qui est-ce qui les compte ? Franchement, je me fous complètement de ce que les adultes font entre les quatre murs d’une chambre à coucher – je ne crois pas réellement que cela affecte ce qu’ils font hors de leur chambre – mais Washington semble avoir cette étrange préoccupation qui...
– D’accord, madame Staples ! Nelson sera réprimandé – je le ferai moi-même – et le consul général ne sera pas informé, rien n’ira ternir son dossier. Vous êtes satisfaite ?
– On y arrive. Appelez-le cet après-midi et dites-le-lui. Dites-lui aussi de faire plus attention à sa vie professionnelle, pour son propre bien.
– Ce sera un plaisir. Y a-t-il autre chose ? demanda Havilland d’un air à la fois ironique et agacé.
– Oui, et j’ai bien peur de ne pas savoir comment le formuler sans vous insulter.
– Pour l’instant, cela ne vous a pas trop gênée.
– Maintenant, cela me gêne parce que j’en sais beaucoup plus qu’il y a trois heures.
– Alors, insultez-moi, madame, allez-y.
Catherine se tut un instant, et, lorsqu’elle se remit à parler, sa voix ressemblait à un cri, un cri exigeant des explications, de la compréhension. Sa voix était grave, mais l’air de la pièce semblait soudain plus épais.
– Pourquoi ? Pourquoi avez-vous fait ça ? Il n’y avait aucun autre moyen ?
– Je suppose que vous voulez parler de Mme Webb ?
– Evidemment, je veux parler de Mme Webb, et de son mari aussi ! Je vous ai déjà posé cette question. Est-ce que vous avez la moindre idée de ce que vous leur avez fait ? C’est plus que barbare et j’aimerais que ce mot soit chargé de bien plus de sens ! Vous les avez collés tous les deux sur une sorte de roue médiévale, pour leur arracher le corps et l’esprit, en les laissant vivre avec le sentiment qu’ils ne pourraient plus jamais se revoir, chacun d’eux étant persuadé qu’un seul faux pas, une seule décision erronée, pouvait causer la mort de l’autre. Un avocat américain a un jour posé cette question lors d’une session du Sénat et j’ai peur de devoir vous poser la même... Est-ce que vous avez le moindre sens de la décence, monsieur l’ambassadeur ?
Havilland regardait Catherine Staples d’un air dur, mauvais. Mais, quelque part, désemparé.
– J’ai le sens du devoir, dit-il d’une voix fatiguée, le visage tiré. Il m’a fallu développer très rapidement une situation capable de provoquer une réponse immédiate, une obligation de réagir sans cesse. Tout était fondé sur un incident appartenant au passé de Webb, une chose terrible qui a changé un jeune étudiant civilisé en... l’expression utilisée à l’époque pour le décrire était « terroriste suprême ». J’avais besoin de cet homme, de ce chasseur, pour toutes les raisons que vous avez entendues précédemment. Il est ici, il chasse, il traque son ennemi et je soupçonne que sa femme est en parfaite santé, et nous n’avions rien envisagé d’autre en ce qui la concerne.
– L’incident lié au passé de Webb. C’était sa première femme ? Au Cambodge ?
– Vous savez ?
– Marie me l’a raconté. Sa femme et ses deux enfants ont été tués par un avion qui a piqué sur la rivière où ils se baignaient.
– Et il est devenu un autre homme, dit Havilland en secouant la tête presque tristement. Son esprit a basculé et c’est devenu sa guerre bien qu’il n’ait jamais montré le moindre respect pour Saigon. Il cherchait sa vengeance, utilisant le seul moyen qu’il connaissait, et il combattait l’ennemi qui avait volé sa vie. Il n’acceptait pour ainsi dire que les missions les plus complexes et les plus dangereuses, là où les objectifs étaient importants, les cibles à la mesure d’une action individuelle. Un médecin disait que, dans ses cavernes mentales, Webb tuait ceux qui avaient envoyé des tueurs sans nom et sans esprit. Il me semble que cela veut dire quelque chose.
– Et en kidnappant sa deuxième femme vous espériez réveiller le spectre de cette époque, l’incident qui avait fait de lui le « terroriste suprême », puis, plus tard, Jason Bourne, le chasseur lancé à la poursuite de Carlos...
– Oui, madame Staples, le chasseur. J’avais besoin de ce chasseur sur scène, immédiatement. Pas une minute à perdre. Et je ne voyais aucun autre moyen d’obtenir ce résultat immédiat.
– C’était, c’est un professeur de sciences orientales, s’écria Catherine. Il comprend mille fois mieux la dynamique de l’Orient qu’aucun d’entre nous, les prétendus experts. Est-ce que vous n’auriez pas pu faire appel à lui, à son sens de l’histoire, en lui montrant les conséquences éventuelles ?
– C’est peut-être un professeur, mais c’est avant tout quelqu’un qui croit – et c’est à moitié justifié – que son gouvernement l’a trahi. Il demandait de l’aide et un piège avait été tendu pour le tuer. Aucun appel n’aurait pu franchir cette barrière.
– Vous auriez pu essayer, au moins !
– Et perdre du temps, alors que chaque heure comptait ? Dans un sens, je regrette que vous ne vous soyez jamais trouvée dans ma position. Vous m’auriez sans doute vraiment compris.
– Question, dit Catherine en levant la main, une lueur de défi illuminant son regard. Qu’est-ce qui vous fait penser que David Webb entrera en Chine pour tuer Sheng s’il trouve et capture l’imposteur ? Si j’ai bien compris, il doit simplement vous livrer l’homme qui se fait appeler Jason Bourne pour que Marie lui soit rendue.
– Si nous en arrivons là, cela n’a aucune importance. C’est à cet instant que nous lui dirons pourquoi nous avons agi de cette manière. C’est à ce moment que nous en appellerons à son expérience de l’Extrême-Orient, que nous lui montrerons les conséquences de la machination de Sheng et des taipans. S’il refuse, nous avons plusieurs agents expérimentés qui pourront prendre sa place. Ce ne sont pas des hommes que vous présenteriez à votre mère, mais ils sont disponibles et ils peuvent le faire.
– Comment ?
– Les codes, madame Staples. Le Jason Bourne originel employait toujours des méthodes fondées sur des codes entre lui et ses clients. Cela faisait partie de la structure du mythe et l’imposteur a étudié chaque aspect de l’original. Une fois ce « nouveau » Bourne entre nos mains, nous obtiendrons l’information dont nous avons besoin d’une manière ou d’une autre – confirmée grâce aux médicaments, bien sûr. Nous saurons comment joindre Sheng, et c’est tout ce dont nous avons besoin. Un rendez-vous hors de sa montagne de la Tour de Jade. Un mort, et le monde continue à tourner normalement. Je n’ai pas trouvé d’autre solution. Le pouvez-vous ?
– Non, dit Catherine doucement. On joue « dur ».
– Donnez-nous Mme Webb.
– Oui. Mais pas ce soir. Elle ne peut aller nulle part et vous avez assez de problèmes avec Kai-tak. Elle est dans un appartement de Tuen Mun, dans les Nouveaux Territoires. Cet appartement appartient à un de mes amis. Je l’ai également emmenée voir un médecin qui lui a bandé les pieds – elle s’est salement abîmée en échappant à votre Lin Wenzu – et il lui a donné un calmant. Elle est dans un état lamentable, elle n’a pas dormi depuis je ne sais combien de temps et les somnifères que je lui ai fait prendre hier soir n’ont pas agi. Elle était trop tendue, trop effrayée. Je suis restée avec elle et nous avons parlé jusqu’à l’aube. Laissez-la se reposer. J’irai la prendre demain matin.
– Comment allez-vous faire ? Qu’allez-vous lui dire ?
– Je n’en sais trop rien. Je vais l’appeler plus tard et je vais essayer de la calmer. Je lui dirai que les choses ont l’air de se décanter, que j’avance – plus peut-être que je ne pensais pouvoir le faire. Je veux lui redonner espoir, calmer sa tension. Je lui dirai de rester près du téléphone et de se reposer le plus possible, que je viendrai demain matin, avec de bonnes nouvelles.
– J’aimerais que quelqu’un vous accompagne, dit Havilland. Un garde du corps et peut-être McAllister. Il la connaît et je crois sincèrement que son sens moral pourrait être communicatif. Cela ne pourrait que vous aider.
– C’est possible, lui accorda Catherine. Comme vous le disiez, j’avais cette sensation. D’accord, mais que votre équipe reste hors de vue jusqu’à ce que je lui aie parlé, et cela pourrait durer une ou deux heures. Elle a une méfiance viscérale à l’égard de Washington maintenant, et il va falloir la convaincre. C’est son mari qui est là dehors, et elle l’aime énormément. Je ne peux – ni ne veux – lui dire que j’approuve ce que vous avez fait, mais je peux lui dire qu’à la lumière de ces circonstances extraordinaires – sans exclure l’effondrement possible de Hong-kong – je comprends pourquoi vous avez agi ainsi. Ce qu’il faut qu’elle comprenne – surtout –, c’est qu’elle est plus proche de son mari en restant avec vous qu’en se cachant. Bien évidemment, elle peut vouloir essayer de vous tuer, mais c’est votre problème. Elle est très féminine, très belle, plus qu’attirante même, mais souvenez-vous qu’elle a été élevée dans un ranch au Canada. Je vous conseille de ne pas rester seul avec elle entre quatre murs. Je suis certaine qu’elle était capable de faire mordre la poussière à des veaux plus lourds que vous !
– Je prendrai un escadron de marines.
– Surtout pas. Elle les retournerait contre vous. C’est une des personnes les plus persuasives que je connaisse.
– Elle doit l’être, effectivement, répliqua l’ambassadeur en se carrant à nouveau dans son fauteuil. Elle a forcé un homme qui avait perdu son identité, noyé dans des sentiments de culpabilité, à regarder en lui-même et à sortir des tunnels de sa propre confusion mentale. Une tâche plutôt difficile... Parlez-moi d’elle – je connais son dossier –, parlez-moi de la personne.
Catherine se mit à parler, lui faisant part de ses observations et de ce qu’elle sentait d’instinct. Le temps passait, les heures tournaient, entrecoupées de coups de téléphone qui mettaient Havilland au courant des préparatifs sur l’aéroport de Kai-tak. Le soleil descendait sur le jardin clos de murs. Un souper léger leur fut servi.
– Pourriez-vous demander à McAllister de se joindre à nous ? dit Havilland au membre du personnel qui leur portait leur repas.
– J’ai demandé à McAllister s’il voulait manger quelque chose, monsieur, et il m’a dit de lui foutre la paix.
– Très bien, tant pis. Merci.
Le téléphone continuait à sonner. Ils avaient épuisé le sujet Marie Saint-Jacques et la conversation ne tournait maintenant qu’autour de Kai-tak. Catherine Staples observait le diplomate avec étonnement, car plus la crise se resserrait, plus sa voix se faisait calme et contrôlée.
– Parlez-moi un peu de vous, madame Staples. Seulement professionnellement, bien sûr.
Catherine étudia Raymond Havilland et commença d’une voix posée :
– Je suis née dans un épi de maïs de l’Ontario...
– Oui, bien sûr, dit l’ambassadeur d’un air sincèrement intéressé tout en regardant le téléphone.
Catherine comprenait maintenant. Cet homme d’Etat renommé arrivait à tenir une conversation à bâtons rompus tout en gardant l’esprit concentré sur un sujet entièrement différent. Kai-tak. Ses yeux ne cessaient de revenir vers le téléphone. Il tournait constamment le poignet pour jeter des coups d’œil à sa montre, et pourtant il répondait toujours, soulignait ce qu’elle disait quand il le fallait.
– Mon ancien mari vend des chaussures.
Havilland regardait sa montre. On ne l’aurait pas cru capable d’un sourire embarrassé, mais il en colla un sur ses lèvres.
– Vous m’avez eu, dit-il.
– Il y a longtemps, dit Catherine.
– Il se trouve que je connais assez bien Owen Staples.
– Ça ne m’étonne pas. J’imagine que vous évoluez dans les mêmes sphères.
– Je l’ai vu à Toronto l’an dernier pour la course de la Reine. Je crois qu’un de ses chevaux ne s’en est pas trop mal sorti. Il avait fière allure en queue-de-pie, il faisait partie de l’escorte de la reine mère.
– Quand nous étions mariés, il n’avait même pas de quoi se payer un costume.
– Vous savez, dit Havilland, quand j’ai lu le rapport sur vous et que j’ai su que vous étiez sa femme, j’ai été tenté de l’appeler. Pas pour lui dire quoi que ce soit, mais pour lui demander de me parler de vous. Et puis je me suis dit qu’après toutes ces années, si vous vous parliez encore, j’allais me brûler les doigts.
– Effectivement, nous nous parlons toujours et vous vous brûlez les doigts rien qu’en venant à Hong-kong.
– C’est votre avis ; mais seulement depuis que la femme de Webb est entrée en contact avec vous. Dites-moi, à quoi avez-vous pensé quand vous avez compris que j’étais ici ?
– Que le Royaume-Uni vous avait appelé pour vous consulter à propos des accords.
– Vous me flattez...
Le téléphone sonna et la main de Havilland fendit l’espace pour décrocher. C’était Lin Wenzu qui l’appelait et qui lui faisait part des progrès faits à Kai-tak, ou plus exactement de l’absence de progrès.
– Pourquoi est-ce qu’ils n’annulent pas tout, tout simplement ? demanda l’ambassadeur d’un air agacé. Entassez-les dans leurs voitures et sortez-les de là, bon Dieu !
La réponse de Lin Wenzu ne fit qu’aggraver son exaspération.
– C’est ridicule, s’écria l’ambassadeur. Ce n’est pas le moment de faire des discours ! C’est un assassinat potentiel ! Dans ces circonstances, l’honneur de personne n’entre en ligne de compte, et, croyez-moi, le monde se fiche complètement de leur satanée conférence de presse ! La moitié de la planète dort à cette heure-ci !
Le diplomate écouta. Les remarques de Lin ne faisaient pas que l’étonner, elles le mettaient hors de lui.
– Quoi ? Le Chinois a dit ça ? C’est insensé ! Pékin n’a pas le droit d’exiger ça ! C’est – Havilland regarda Catherine Staples –, c’est barbare ! Quelqu’un devrait leur dire que ce ne sont pas leurs têtes d’Asiatiques qu’on sauve, que c’est celle du gouverneur anglais, et que sa tête est attachée à la leur, qui pourrait bien tomber !
Silence. L’ambassadeur ferma les yeux, d’un air soudain résigné.
– Je sais, je sais. La sainte étoile rouge doit continuer à illuminer la sainte obscurité. Il n’y a rien que vous puissiez faire, alors faites de votre mieux, major. Continuez à appeler. Comme dirait mon petit-fils, j’ai les boules, quel que soit le sens de cette expression.
Havilland raccrocha et se tourna vers Catherine en soupirant.
– Ordres de Pékin. Les délégations ne doivent pas fuir face au « terrorisme occidental ». Protégez les gens concernés, mais faites comme si de rien n’était.
– Londres approuverait sans doute. C’est bien dans leur style chevaleresque.
– Ordres de Pékin, dit le diplomate entre ses dents. Ordres de Sheng, plutôt...
– Vous êtes sûr de ça ?
– C’est son jeu ! La balle est dans son camp. Mon Dieu, il est prêt.
La tension croissait géométriquement chaque quart d’heure, jusqu’à ce que l’air fût chargé d’électricité. L’orage éclata, la pluie vint frapper les larges baies vitrées, comme un animal furieux. On apporta un poste de télévision et l’ex-ambassadeur américain et l’officier du Foreign Office canadien se mirent à regarder dans un silence plein d’appréhension. Le gros avion roulait sur la piste, sous des trombes d’eau, pour rejoindre la foule des journalistes. Les gardes d’honneur chinoise et anglaise émergèrent simultanément par les deux portes de l’appareil. Leur apparence était étonnante, car au lieu de descendre en une procession toute martiale, les deux escouades descendirent à toute vitesse les escaliers de métal, coudes au corps, armes braquées, et prirent position. Les leaders suivirent, saluant la foule, puis descendirent à leur tour, suivis de leurs assistants et de leurs subordonnés, l’air bizarrement inquiet. L’étrange « conférence de presse » commença et le sous-secrétaire d’Etat McAllister fit une entrée fracassante dans la pièce, la lourde porte venant s’écraser contre le mur.
– Ça y est ! s’écria McAllister. Ça y est !
– Calmez-vous, Edward ! Expliquez-vous !
– La délégation chinoise ! fit McAllister le souffle court. Le chef de la délégation est Lao Sing ! Son second est un général nommé Yunshen ! Ils sont très puissants et se sont opposés à Sheng Chou Yang depuis des années, ils critiquent ouvertement sa politique économique au Comité central ! Leur présence dans l’équipe de négociateurs semble avoir été décidée par Sheng lui-même, pour rétablir un certain équilibre, ce qui le dédouanait aux yeux de la vieille garde.
– Bon Dieu, qu’est-ce que vous dites ?
– Ce n’est pas seulement le gouverneur de la Couronne qui est visé ! Ce sont eux tous ! Avec un seul attentat, il se débarrasse de ses deux plus durs opposants à Pékin et il se nettoie la route ! Et puis, comme vous dites, il installe sa commission – ses taipans – en pleine période d’instabilité, instabilité partagée par les deux gouvernements !
Havilland saisit le téléphone.
– Trouvez-moi Lin à Kai-tak ! ordonna-t-il au standard. Vite !... Le major Lin Wenzu, s’il vous plaît. Immédiatement !... Comment ça, pas là ?... Où est-il ? Qui êtes-vous ?... Oui, je sais qui vous êtes. Ecoutez-moi, écoutez-moi bien ! La cible n’est pas seulement le gouverneur ! L’objectif inclut deux membres de la délégation chinoise. Séparez-les les uns des autres – vous le saviez ?... Un homme du Mossad ? Mais ?... Il n’y a pas eu d’arrangement comme ça ! C’est impossible !... Oui, très bien. Je raccroche. Rappelez-moi.
Haletant, le visage d’une pâleur mortelle, le diplomate regarda le mur en face de lui et se mit à parler, d’une voix à peine audible :
– Ils ont trouvé, Dieu seul sait comment, et ils viennent de prendre des contre-mesures... Qui ? Bordel de Dieu ? Qui était ce type du Mossad ?
– Notre Jason Bourne, dit doucement McAllister. Il est là-bas.
Sur l’écran de télévision, une limousine qui s’éloignait s’arrêta soudain, les autres voitures disparurent dans le noir. Des silhouettes s’éloignèrent à toute vitesse de la voiture immobile, et, deux secondes plus tard, l’écran s’emplit d’une explosion aveuglante.
– Il est là-bas, répéta McAllister, sa voix réduite à un souffle. Il est là-bas !
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Le bateau bondissait furieusement dans l’obscurité sous les trombes de l’averse. Les deux membres d’équipage écopaient l’eau qui ne cessait de passer par-dessus bord et le capitaine, un métis chinois-portugais, les yeux collés à la vitre du cockpit, tentait de se faufiler vers la ligne obscure de l’île qu’on apercevait à peine en face d’eux. Bourne et Danjou encadraient le propriétaire du bateau. Le Français se mit à parler, élevant la voix pour dominer le bruit de la tempête.
– Vous pensez que la plage est encore loin ?
– Deux cents mètres, plus ou moins, dit le capitaine.
– C’est le moment d’envoyer le signal. Où est la lampe ?
– Dans le placard devant vous. Sur la droite. Encore soixante-quinze mètres et je mets en panne. Si on s’approche plus, on va se flanquer sur les récifs. C’est dangereux avec ce temps.
– Il faut que nous allions jusqu’à la plage ! s’écria le Français. C’est impératif, je vous l’ai dit !
– Oui, mais vous avez oublié de me dire qu’il pleuvrait autant, qu’il y aurait des creux pareils. Quatre-vingt-dix mètres et vous pourrez prendre le canot. Le moteur est puissant, vous y arriverez.
– Merde ! cracha Danjou en ouvrant le placard. Il en sortit une lampe. Ça va nous faire cent mètres en canot !
– Ça ne pourrait pas être moins de cinquante mètres, je vous avais prévenu.
– Et entre les deux, c’est profond !
– Vous voulez que je retourne à Macao ?
– Et qu’on se fasse tirer dessus par les patrouilleurs ? Il faut payer, sinon on n’arrive jamais à destination, vous le savez aussi bien que moi !
– Cent mètres, pas un de plus.
Danjou hocha la tête, agacé, tout en tenant la grosse lampe contre sa poitrine. Il appuya sur un bouton, une fraction de seconde, et un bref éclair bleuté illumina le cockpit du bateau. Quelques secondes plus tard, un signal bleu identique jaillit, venu de la côte.
– Vous voyez, mon capitaine, si on n’était pas venus au rendez-vous, cette misérable coque de noix aurait été coulée.
– Vous ne traitiez pas mon bateau de coque de noix cet après-midi, répliqua le capitaine, les mains crispées sur la barre.
– C’était hier après-midi. Il est une heure du matin et je commence à connaître vos pratiques de voleur !
Danjou remit la lampe dans le placard et jeta un coup d’œil à Bourne qui le regardait. Ils faisaient chacun ce qu’ils avaient si souvent fait à l’époque de Méduse : vérifier l’équipement du partenaire. Ils avaient roulé leurs affaires dans des sacs de toile – pantalons, pulls et fins masques de caoutchouc, le tout noir. En dehors de l’automatique de Jason et du petit pistolet calibre 22 du Français, ils n’avaient que des couteaux de chasse – cachés.
– Approchez-vous le plus possible, dit Danjou au capitaine, et rappelez-vous que vous n’aurez la somme totale que quand nous reviendrons.
– Et s’ils prennent votre argent et qu’ils vous tuent ? s’écria le pilote en tournant furieusement la barre. C’est fichu pour moi !
– Je suis très touché, dit Bourne.
– Ne vous inquiétez pas, dit le Français en regardant le métis. J’ai déjà eu affaire à cet homme très souvent ces derniers mois. Comme vous, il est capitaine d’un bateau et il est aussi voleur que vous. Je lui remplis ses poches marxistes pour que ses maîtresses puissent vivre comme les concubines du Comité central. Et, aussi, il me soupçonne de tenir un fichier sur lui. Nous sommes entre les mains de Dieu, peut-être même mieux que celles de Dieu, d’ailleurs.
– Alors gardez la lampe, murmura le capitaine d’un air bougon. Vous en aurez peut-être besoin et je préfère vous voir vivants que déchiquetés sur les rochers.
– Votre sympathie me confond, dit Danjou d’un air ironique en reprenant la lampe.
Puis il se tourna vers Jason.
– Allons examiner le canot et son moteur.
– Le moteur est sous une bâche, dit le capitaine. Ne le mettez pas en marche avant d’être dans l’eau !
– Comment être certains qu’il marche ? demanda Bourne.
– Parce que je veux mon argent, ô silencieux passager !
Le trajet jusqu’à la plage les trempa complètement tous les deux. Ils se tenaient à la coque du frêle esquif, s’accrochant aux bords ou à la barre pour le maintenir à flot dans les creux énormes. La coque racla le fond. Métal contre rocher. Le Français fit virer le bateau, poussant le moteur au maximum.
L’étrange lueur bleue illumina encore une fois une portion de plage, comme un flash, et Danjou dirigea le canot vers cette lumière, sur bâbord. En quelques minutes ils touchèrent le sable. Le Français releva le moteur et Bourne sauta à terre, saisit la corde et commença à tirer le canot sur la plage.
Il sursauta. Un homme venait de surgir près de lui et s’était emparé de la corde.
– Quatre mains valent mieux que deux, s’écria l’étranger, un Chinois, dans un anglais parfait – un anglais avec un accent américain.
– C’est vous le contact ? cria Jason, étonné, se demandant si la tempête n’avait pas déformé son ouïe.
– Quel terme stupide ! répliqua l’homme en criant pour dominer le vacarme. Je suis simplement un ami.
Cinq minutes plus tard, après avoir traîné le petit canot sur le sable, les trois hommes s’enfoncèrent à travers l’épais feuillage qui bordait le sable. Les fourrés furent remplacés par une clairière. Leur « ami » avait construit une sorte d’abri avec la carcasse d’une barque couverte de branchages. Un petit feu brûlait, invisible de tous côtés. La chaleur était la bienvenue. L’eau et le vent avaient transi Bourne et Danjou. Ils s’installèrent en tailleur autour du feu et le Français s’adressa au Chinois en uniforme :
– Ce n’était pas vraiment nécessaire, Gamma...
– Gamma ? hurla Jason.
– J’ai gardé certaines traditions de notre passé, Delta. En fait j’aurais pu choisir Tango ou Fox Trot – il n’y avait pas que des lettres grecques, tu sais. Le grec était réservé aux chefs.
– Qu’est-ce que c’est que cette conversation de merde ? Je veux savoir ce qu’on fait ici. Pourquoi tu ne le paies pas, qu’on se tire, bordel ?
– Mon vieux, fit le Chinois en exagérant son accent américain, il est énervé, ce mec ! Qu’est-ce qu’il a qui déconne ?
– J’ai rien qui « déconne », mec, c’est juste que je voudrais retourner au bateau. On n’a pas le temps de prendre le thé !
– Et un petit scotch ? demanda l’officier de la République populaire en fouillant derrière lui avant de sortir une bouteille de whisky tout à fait acceptable. Il faudra partager au goulot, mais n’ayez pas peur des microbes. On se lave, on se brosse les dents et on dort avec des putes propres – du moins notre saint gouvernement s’assure-t-il qu’elles le sont.
– Mais qui êtes-vous ? demanda Bourne.
– Gamma suffira, Echo m’en a convaincu. Mais pour vous dire ce que je suis, je préfère vous laisser imaginer. Essayez USC – l’université de Berkeley, et toutes ces marches pacifistes de la fin des années 60. Vous vous en souvenez sûrement.
– Vous en étiez ?
– Certainement pas ! J’étais un de ces conservateurs constipés de la John Birch Society qui voulaient qu’on leur tire dessus à vue ! Ces salauds de « freaks » sans aucune considération pour les devoirs moraux de leur nation !
– Quelle conversation merdeuse, lâcha Jason.
– Mon ami Gamma, interrompit Danjou, est l’intermédiaire parfait. C’est un homme qui a de l’éducation, un agent triple ou quadruple qui travaille pour tous les côtés dans son intérêt personnel. Il est totalement amoral, et c’est pour cela que je le respecte.
– Vous êtes revenu en Chine ? En République populaire ?
– C’est là que se trouvait l’argent, admit l’officier. Toutes les sociétés répressives offrent de vastes possibilités à ceux qui sont prêts à prendre des risques mineurs au nom des opprimés. Demandez aux commissaires de Moscou et du bloc de l’Est. Bien sûr, il faut avoir des contacts à l’Ouest et posséder certains talents qui peuvent aussi servir les leaders. Heureusement, je suis un excellent marin, grâce à quelques amis dans la région de San Francisco qui possédaient des yachts et des hors-bord. J’y retournerai un de ces jours. J’adore cet endroit.
– N’essaie jamais d’évaluer son compte en Suisse, dit Danjou, occupons-nous plutôt de savoir pourquoi Gamma nous a organisé une si plaisante petite soirée en pleine tempête.
Le Français prit la bouteille et la passa à Jason.
– Ça va vous coûter très cher, Echo, dit le Chinois.
– Avec vous, c’est toujours très cher.
– Je peux parler devant votre compagnon ?
– Absolument.
– C’est une information que vous tiendrez à avoir, je vous le jure. Le prix est mille dollars américains.
– C’est tout ?
– Ça devrait suffire, dit l’officier chinois en prenant la bouteille à Jason. Vous êtes deux et mon patrouilleur est à un demi-mille de la côte. Mon équipage pense que j’ai un rendez-vous secret avec nos agents de la colonie.
– « Vous tiendrez à avoir cette information », et « je vous le jure ». Pour ces deux phrases, je dois payer mille dollars ? Alors que vous avez peut-être une douzaine de Zhongguo ren planqués dans les buissons ?
– Il est des moments où il faut avoir confiance.
– Mais c’est mon argent, dit le Français, et vous n’aurez pas un sou tant que je n’aurai pas une idée de ce que j’achète.
– Vous, les Français, vous êtes terribles, dit Gamma en secouant la tête. Très bien. Cela concerne votre disciple, celui qui n’obéit plus à son maître mais qui ramasse ses trente deniers et un peu plus même.
– L’assassin ?
– Paie-le, ordonna Bourne, très tendu, les yeux braqués sur le Chinois.
Les yeux de Danjou allaient du Chinois à Jason. Il souleva son pull noir et défit sa ceinture de pantalon. A l’intérieur de sa ceinture, une pochette en plastique. Il en sortit des billets qu’il passa, un par un, au Chinois.
– Trois mille pour le passage de ce soir et mille de plus pour cette nouvelle information. Le reste, c’est des faux billets. J’ai toujours mille dollars de réserve. Mais seulement mille.
– L’information, coupa Jason.
– C’est lui qui a payé, répliqua Gamma, c’est à lui que je m’adresserai.
– Cause à qui tu veux, mais accouche !
– Notre ami commun à Guangzhou, commença l’officier en s’adressant ostensiblement à Danjou, l’opérateur radio au quartier général numéro 1...
– Oui, nous avons fait affaire, dit le Français, sur ses gardes.
– Sachant que j’allais vous retrouver ici ce soir, j’ai refait le plein à Zhuhai Shi peu après 22 heures. Il y avait un message pour moi, disant que je devais le joindre. Nous avons un relais très sûr. Il m’a dit qu’il y avait eu un appel transmis de Pékin avec un code prioritaire non identifié de la Tour de Jade. L’appel était pour Soo Jiang...
Danjou bondit, les poings serrés.
– Le salaud !
– Qui est-ce ? demanda Bourne.
– Il est censé être chef des renseignements pour Macao, répliqua le Français. Mais il vendrait sa mère dans un bordel si le tarif était intéressant. Pour l’instant, il sert de relais à mon ancien disciple, mon Judas.
– Qui vient d’être appelé d’urgence à Pékin, interrompit le Chinois.
– Tu en es certain ? dit Jason.
– Notre ami mutuel en est certain, répondit l’officier en regardant toujours Danjou. Un aide de Soo Jiang est venu au quartier général numéro 1 et a vérifié tous les vols de demain entre Kai-tak et Pékin. Il a réservé une place, une seule, sur chaque vol en usant de son autorité. Dans plusieurs cas, il a été obligé d’annuler les places de certains passagers. Quand un des officiers du quartier général numéro 1 a demandé une confirmation personnelle de Soo Jiang, l’aide a dit qu’il était parti à Macao pour une affaire urgente. Une affaire urgente, à minuit ? Tout est fermé à Macao.
– Sauf les casinos, fit Bourne. La table numéro 5. Au Kam Pek. Circonstances totalement contrôlées.
– Ce qui, à la lumière de ces fameuses réservations, nous amène à penser que Soo Jiang ne sait pas à quelle heure il réussira à joindre l’assassin.
– Mais il est certain de le joindre. Quel que soit le message qu’il porte, c’est un ordre impératif et urgent, dit Jason. Puis il se tourna vers l’officier chinois. Fais-nous entrer à Pékin, par le premier vol. Tu seras riche, je te le garantis.
– Mais tu es cinglé, Delta ! s’écria Danjou. C’est hors de question ! Pas Pékin !
– Et pourquoi pas ? Personne ne nous recherche, et là-bas il y a partout des Français et des Anglais, des Italiens, des Américains et Dieu sait quoi encore. Nous avons des passeports qui nous permettront de passer.
– Sois raisonnable, plaida Echo. On sera dans leurs filets. Sachant ce que nous savons, si jamais on est repérés on sera abattus immédiatement ! Il sera bien obligé de revenir de ce côté de la frontière, c’est une question de temps !
– Je n’ai pas le temps, dit froidement Bourne. Ta créature m’a déjà échappé deux fois. Je ne vais pas la rater une troisième !
– Tu crois que tu peux t’emparer de lui en Chine ?
– C’est là qu’il s’attend le moins à un piège.
– C’est de la folie pure ! Tu es complètement dingue !
– Arrange tout, dit Bourne au Chinois. Le premier vol en partance de Kai-tak. Quand j’aurai les billets, je donnerai cinquante mille dollars américains à celui qui me les remettra. Envoie quelqu’un en qui tu as confiance.
– Cinquante mille..., fit l’officier chinois en contemplant Bourne, bouche bée.
Au-dessus de Pékin, le ciel était brumeux. La poussière soulevée par les vents venus des grandes plaines du nord de la Chine créait des poches de jaune et de beige qu’on imaginait fétides, et que le soleil avait du mal à traverser. L’aéroport, comme tous les aéroports internationaux, était immense. Ses pistes formaient un entrelacs d’avenues sombres, certaines longues de quatre kilomètres. S’il existait une différence fondamentale entre l’aéroport de Pékin et les aéroports occidentaux, c’était dans le terminal en forme de dôme, avec son hôtel adjacent et ses diverses autoroutes partant dans toutes les directions. Bien que d’un design contemporain, ce terminal sentait le fonctionnel et manquait singulièrement de détails plaisants pour les yeux. C’était un aéroport fait pour être utilisé et admiré pour son efficacité, pas pour sa beauté.
Bourne et Danjou passèrent la douane sans problème. Le fait qu’ils parlent tous deux couramment chinois y était pour quelque chose. Les gardes étaient souriants et ils jetèrent à peine un coup d’œil sur leurs bagages réduits au minimum, beaucoup plus curieux de leur habileté linguistique que de leurs maigres possessions. Le chef des douaniers accepta sans réticence leur histoire. Deux professeurs de sciences orientales en vacances qui n’auraient aucun mal à trouver le chemin des bibliothèques. Ils changèrent mille dollars chacun en ren-min-bi – littéralement l’argent du peuple – et on leur remit presque deux mille yuans chacun. Bourne enleva les lunettes qu’il avait achetées à Washington chez Cactus.
– Il y a un truc qui me chiffonne, dit le Français pendant qu’ils regardaient un tableau électronique indiquant les arrivées des prochains vols. Pourquoi est-ce qu’il prend un vol commercial ? Celui qui le paie pourrait certainement mettre à sa disposition un avion militaire ou gouvernemental. C’est évident.
– Comme les nôtres, ce genre de vol doit être signé et contresigné, répondit Jason. Et celui qui l’emploie doit garder ses distances. Il faut que l’assassin entre comme un touriste normal ou un homme d’affaires, et puis le processus compliqué de prise de contact commence. Du moins est-ce sur ça que je compte.
– C’est de la folie ! Dis-moi, Delta, si tu arrives à le capturer – et c’est un « si » lourd de conséquences parce que c’est un type redoutablement efficace –, est-ce que tu as une idée de la façon de le faire sortir de Chine ?
– J’ai de l’argent – américain. Des grosses coupures, plus que tu ne peux même imaginer. C’est dans la doublure de ma veste.
– C’est pour ça qu’on s’est arrêtés à l’hôtel Peninsula, non ? C’est pour ça qu’hier tu m’as dit de ne pas annuler ta chambre. Ton argent est là-bas ?
– Il y était, oui. Dans le coffre de l’hôtel. Je parviendrai à le faire sortir d’ici.
– Sur les ailes de Pégase ?
– Non, sûrement sur un vol Pan Am. Nous deux encadrant un ami visiblement très malade. En fait je crois que c’est toi qui m’en as donné l’idée.
– Alors je suis bon pour l’asile !
– Reste près de la fenêtre, dit Bourne. Il reste douze minutes avant l’arrivée du prochain vol de Kai-tak, mais ça pourrait aussi bien être deux minutes ou douze heures. Je vais nous acheter un cadeau.
– Folie, grommela le Français, trop fatigué pour faire plus que hocher la tête d’un air désespéré.
Jason revint et fit signe à Danjou de le rejoindre dans un coin hors de vue du personnel et des passagers qui passaient les portes de l’immigration. Il sortit de sa poche intérieure une longue boîte étroite enveloppée d’un de ces papiers cadeau qu’on trouve dans tous les aéroports du monde. Il l’ouvrit et en sortit un fin coupe-papier, avec des caractères chinois sur le manche, gravés dans le cuivre. La pointe était dure et effilée.
– Prends ça, dit Jason. Mets-le dans ta ceinture.
– Il est équilibré ? demanda Echo en glissant la lame dans son pantalon.
– Pas mal. Le centre est à peu près à la moitié et le cuivre lui donne du poids. Tu dois pouvoir le lancer correctement.
– Je me souviens, dit Danjou. Une des premières règles était de ne jamais lancer son couteau, jusqu’au jour où tu as vu un Gurkha se débarrasser d’une sentinelle ennemie sans tirer un coup de feu ni risquer le corps à corps. Sa baïonnette avait traversé l’air comme un missile, droit dans la poitrine de la sentinelle. Le lendemain matin, tu avais dit au Gurkha de tous nous apprendre. Certains s’en sortaient mieux que d’autres.
– Toi, par exemple ?
– Pas mal, effectivement. J’étais plus vieux que vous tous et je me sentais plutôt attiré par les moyens de défense qui n’exigeaient pas trop de force physique. Et puis je n’ai jamais cessé de m’entraîner. Tu m’as vu faire. Tu faisais des commentaires...
– C’est drôle, dit Jason en le regardant droit dans les yeux, mais je ne me souviens de rien de tout ça.
– Je croyais que... Je suis désolé, Delta.
– Ne t’en fais pas. J’apprends à avoir confiance en des choses que je ne comprends pas.
L’attente se poursuivit, et cela rappelait à Bourne son attente à Lao Wu, quand les trains passaient l’un après l’autre la frontière, jusqu’à ce qu’un vieil homme boitillant se transforme soudain en quelqu’un d’autre une fois éloigné de la gare. L’avion de 11 h 30 avait deux heures de retard. Les formalités ajouteraient cinquante minutes au moins.
– Regarde ! s’écria soudain Danjou en désignant du doigt un homme qui passait les portes de l’immigration.
– Celui qui boitille, avec une canne ? demanda Jason.
– Ses vêtements larges ne cachent pas ses épaules ! s’exclama Echo. Ses cheveux gris sont trop neufs. Il ne les a pas assez brossés, et les lunettes noires sont trop grandes. Il est comme nous, il est épuisé. Tu avais raison. On l’a sommé de venir, et il est parti trop vite. Il n’a pas pris assez de précautions.
– Le repos est une arme, dit Jason. Il n’en a pas tenu compte.
– Oui. Hier soir, à Kai-tak, il s’est fatigué, mais, et c’est plus important, il a dû obéir. Merde ! Avec son salaire qui doit avoisiner les centaines de milliers de dollars !
– Il se dirige vers l’hôtel, dit Bourne. Reste là, je vais le suivre à distance. S’il t’aperçoit, il va s’enfuir et on va le perdre.
– Il pourrait te voir, toi !
– Pas vraiment. C’est moi qui ai inventé le jeu. Et je suis derrière lui. Reste ici, je reviens te chercher.
Soulevant son sac de voyage, d’une démarche accusant la fatigue d’un long trajet aérien, Jason se mit dans la file de passagers qui avaient débarqué et se dirigeaient vers l’hôtel, les yeux braqués sur l’homme grisonnant devant lui. Deux fois l’ancien commando britannique s’arrêta et se retourna, et deux fois, averti par son bref mouvement d’épaules, Bourne se retourna également et se baissa comme pour chasser une poussière de son pantalon ou réajuster la courroie de son sac, son visage et son corps hors de vue de l’assassin. La foule grossissait devant le comptoir et Jason était à huit personnes derrière l’assassin, se faisant le plus discret possible, se baissant sans arrêt pour faire avancer son sac. Le commando arriva devant la réceptionniste. Il lui montra ses papiers, signa le registre et boitilla jusqu’à la rangée d’ascenseurs bruns sur la droite. Six minutes plus tard, Bourne arrivait devant la même réceptionniste. Il s’adressa à la jeune fille en mandarin.
– Ni-neng bang-zhu wo ma ? commença-t-il. C’est un voyage décidé à la dernière minute et je ne sais pas où descendre. Juste pour ce soir.
– Vous parlez très bien notre langue, dit la jeune femme, ses yeux en amande écarquillés d’étonnement et de plaisir. Vous nous faites un grand honneur, ajouta-t-elle poliment.
– J’espère faire encore mieux durant mon séjour ici. C’est un voyage d’études.
– Ce sont les plus intéressants. Il y a tant de trésors à Pékin et ailleurs aussi, bien sûr, mais ici, c’est la ville la plus belle. Vous n’avez pas de réservation ?
– Non. Tout s’est décidé à la dernière minute, si vous voyez ce que je veux dire.
– Parlant les deux langues, je peux vous dire que vous l’avez dit correctement dans la nôtre. Je vais voir ce que je peux faire. Ce ne sera pas terriblement grand, bien sûr.
– Je ne peux pas me payer le terriblement grand, dit Jason d’un air timide. Mais j’ai un compagnon – on peut partager le même lit si nécessaire.
– Je crois malheureusement que ce sera obligatoire, étant donné que vous n’avez pas réservé.
Les doigts de la jeune fille fouillaient dans une pile de fiches.
– Tenez, dit-elle. Une chambre sur l’arrière, au premier étage. Je crois que cela correspond à votre budget.
– Nous la prenons, dit Bourne. Oh, à propos, il y a quelques minutes je crois avoir aperçu quelqu’un que je connais. Je crois bien que c’est un de mes anciens professeurs. Des cheveux grisonnants, avec une canne... Je suis sûr que c’est lui. J’aimerais l’appeler.
– Oh oui, je me souviens, fit la jeune réceptionniste en compulsant les fiches devant elle. Il s’appelle Wadsworth, Joseph Wadsworth. Il est au 325. Mais vous devez vous tromper. Il est inscrit comme spécialiste britannique des forages off-shore.
– Alors ce n’est pas le bon bonhomme, dit Jason en secouant la tête d’un air embarrassé.
Puis il ramassa la clef de sa chambre.
– On peut s’en emparer maintenant ! dit Bourne en serrant convulsivement le bras de Danjou.
Il le tirait hors du terminal désert.
– Maintenant ? Si vite ? Si facilement ? C’est incroyable !
– Au contraire, dit Jason en poussant Danjou vers la rangée de portes de l’hôtel. C’est complètement crédible. L’esprit de ton commando est préoccupé par une bonne douzaine de choses différentes. Il va rester hors de vue. Il ne peut pas passer de coups de téléphone par le standard ; il va donc rester dans sa chambre et attendre un appel qui lui donnera ses instructions.
Ils franchirent une porte de verre, regardèrent alentour et se dirigèrent vers la gauche le long du comptoir.
– Kai-tak n’a pas marché hier soir, reprit Bourne en parlant à toute vitesse entre ses dents. Il faut qu’il envisage d’autres possibilités, y compris sa propre élimination, sur la base de ce qui s’est passé. Celui qui a fait échouer sa tentative l’a vu et l’a identifié. Il va devoir insister pour que son client soit seul lors de leur rendez-vous. Pour le voir seul à seul. C’est son ultime protection.
Ils arrivaient à un escalier. Ils montèrent.
– Et ses vêtements, poursuivit le Delta de Méduse, il va en changer. Il ne peut pas se montrer comme il était ni comme il est. Il doit devenir quelqu’un d’autre.
Ils atteignaient le troisième étage, et Jason, la main sur la poignée de la porte, se tourna vers Danjou.
– Crois-moi sur parole, Echo, ton bonhomme est coincé. En ce moment, sa tête fourmille d’exercices qui feraient pâlir un joueur d’échecs soviétique.
– Est-ce l’universitaire qui parle ou l’homme qu’on appelait jadis Jason Bourne ?
– Bourne, dit David Webb, les yeux fixes, la voix glaciale. Maintenant plus que jamais.
Le sac en bandoulière, Jason ouvrit doucement la porte de l’escalier, avança centimètre par centimètre dans l’encadrement. Deux hommes en costume milleraies avançaient dans le couloir, venant vers lui. Ils râlaient contre la mauvaise qualité du service de l’hôtel. Ils parlaient en anglais. Ils ouvrirent la porte de leur chambre et disparurent. Bourne entra dans le couloir et tira Danjou par la manche. Ils avancèrent. Les numéros de chambre étaient en anglais et en chinois.
341, 339, 337... Ils étaient dans le bon couloir. La chambre sur le côté gauche. Trois couples d’Indiens émergèrent soudain d’un ascenseur, les femmes en sari, les hommes en pantalon large. Ils croisèrent Jason et Danjou en discutant, cherchant leurs chambres. Les maris n’étaient pas contents de devoir porter eux-mêmes leurs valises.
335, 333, 331...
– Ça suffit maintenant ! hurla une voix féminine.
Une femme obèse, la tête couverte de bigoudis, sortait martialement de sa chambre, en peignoir. Sa chemise de nuit traînait. Elle se prit les pieds dedans, révélant une paire de mollets dignes d’un rhinocéros.
– Les toilettes ne marchent pas, et on se demande pourquoi il y a un téléphone dans la chambre !
– Isabelle, je t’en prie, hurla un type en pyjama rouge planté dans l’encadrement de la porte. C’est le décalage horaire ! Repose-toi, dors, et souviens-toi que tu n’es plus à Short Hills ! Calme-toi un peu !
– Puisque je ne peux pas me servir de la salle de bains, je n’ai pas le choix ! Je vais trouver un de ces salauds aux yeux bridés et hurler en plein dans sa gueule ! Où sont les escaliers ? Je ne prendrai jamais un de ces ascenseurs. S’ils bougent, ça doit être sur le côté, à travers les murs !
La femme, folle de rage, marchait à grands pas vers l’escalier. Deux des trois couples indiens avaient du mal avec leurs clefs, et finirent par régler le sort de leurs portes à grands coups de pied. L’homme en pyjama rouge claqua la porte de sa chambre en grommelant :
– C’est toujours comme ça avec elle ! Elle est pas possible !
Et le couloir retomba dans le silence.
329, 327... 325. La chambre. Le couloir était désert.
Ils entendaient de la musique chinoise filtrer à travers la porte. La radio était allumée, et le volume fort, prêt à être encore augmenté quand le téléphone sonnerait. Jason tira Danjou en arrière et lui dit, calmement :
– Je ne me souviens d’aucun Gurkha ni d’aucun éclaireur.
– Une partie de toi s’en est souvenue, Delta.
– Peut-être, mais ce n’est pas la question. Nous sommes au commencement de la fin de la route. On va laisser nos sacs ici. Je m’occupe de la porte et tu me suis immédiatement. Tiens ta lame prête. Mais comprends bien une chose, et il ne doit pas y avoir d’erreur : ne la lance que si tu ne peux pas faire autrement. Et si tu le fais, vise les jambes. Pas au-dessus de la taille en tout cas.
– Tu mets plus de foi que moi dans mon habileté.
– J’espère ne pas en avoir besoin. Ces portes sont en contreplaqué et ton assassin doit salement gamberger. Il pense à sa stratégie, il pense à tout, sauf à nous. Comment pourrait-il savoir que nous sommes là, et même s’il le savait, comment aurions-nous pu passer la frontière si vite ? Et je le veux ! Je vais le prendre ! Prêt ?
– Plus que jamais, dit le Français en posant son petit bagage.
Il sortit le coupe-papier de cuivre de sa ceinture, le prit à trois doigts puis le posa sur ses doigts étendus pour trouver l’équilibre.
Bourne posa son sac de voyage et se mit tranquillement en position en face de la porte 325. Il regarda Danjou. Echo hocha la tête et Jason bondit vers la porte, le pied gauche tendu comme un bélier d’airain, écrasant le bois sous la serrure. La porte s’effondra en avant, comme sous l’effet d’un explosif, le bois éclaté, les charnières tordues, arrachées à leurs gonds. Bourne plongea à l’intérieur, roulant sur le plancher, ses yeux fouillant toutes les directions à toute vitesse.
– Stop ! rugit Danjou.
Une forme sortait d’une porte intérieure : l’homme aux cheveux gris, l’assassin ! Jason se remit debout d’un bond, se jeta sur son adversaire. Il lui saisit les cheveux, le secouant de droite à gauche, l’écrasant contre le chambranle de la porte. Soudain le Français poussa un cri et le coupe-papier de cuivre fendit l’air, se planta dans le mur, la poignée vibrait. C’était vraiment à côté, mais c’était un avertissement.
– Delta ! Non !
Bourne s’immobilisa. Il tenait son adversaire écrasé sous lui, à sa merci.
– Regarde ! cria Danjou.
Jason relâcha doucement son étreinte, les bras crispés. Il regarda son adversaire. C’était un très vieil homme aux cheveux gris et fins, qui le regardait, les yeux pleins de terreur.
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Allongée sur le lit étroit, Marie contemplait le plafond. Les rayons du soleil de midi éclataient à travers les fenêtres sans volets et remplissaient la pièce d’une lumière aveuglante et d’une chaleur suffocante. La sueur coulait sur son visage et son chemisier lui collait à la peau. Ses pieds lui faisaient mal d’avoir couru, après cette matinée de folie qui avait commencé par une marche le long d’une route inachevée qui menait à une plage de cailloux. Une chose idiote, mais c’était, à ce moment-là, la seule chose qu’elle pouvait faire. Elle avait cru devenir cinglée.
Les bruits de la rue semblaient se fondre dans l’air en une étrange cacophonie de voix haut perchées, de cris aigus, de sonnettes de bicyclettes, de gros klaxons de camions et d’autobus. C’était comme si on avait arraché une tranche de Hong-kong, une tranche débordante de bruits et de gens, et qu’on l’avait balancée sur cet endroit isolé où une large rivière et des champs immenses remplaçaient le port et les rangées sans fin de hauts buildings faits de verre et d’acier. En un sens, c’était une véritable transplantation, se dit-elle. La ville miniature de Tuen Mun était un de ces phénomènes urbains qui étaient nés au nord de Kowloon dans les Nouveaux Territoires. Un an avant, c’était une plaine aride traversée d’une rivière. Maintenant, c’était une vraie métropole faite de rues pavées et d’usines, de centres commerciaux et d’immeubles d’habitation qui poussaient comme des champignons, pleins de promesses pour les gens du Sud, promesses de logements et de travail, et ceux qui avaient répondu à l’appel avaient amené avec eux l’hystérie typique de Hong-kong et de son art du commerce. Sans cette hystérie, ils seraient tous rongés par l’anxiété. C’étaient tous des descendants de Guangzhou – la province de Canton –, pas des gens de Shanghai.
Marie s’était éveillée aux premières lueurs du jour et le peu de sommeil dont elle se souvenait était plein de cauchemars horribles. Et elle savait qu’elle devait faire face à une autre suspension du temps jusqu’à ce que Catherine Staples l’appelle. Elle l’avait appelée la veille, très tard, la tirant d’un sommeil dû à son total épuisement, simplement pour lui dire d’une manière cryptée que plusieurs choses peu ordinaires pourraient amener des nouvelles favorables. Elle devait rencontrer un homme remarquable qui pouvait l’aider. Marie devait rester dans l’appartement près du téléphone au cas où il y aurait de nouveaux développements. Comme Catherine lui avait dit de ne prononcer aucun nom et de n’évoquer aucun détail au téléphone, Marie ne s’était pas posé de questions sur la brièveté de l’appel.
– Je t’appelle à la première heure demain, ma chérie.
Et Catherine Staples avait abruptement raccroché.
A 8 heures, elle n’avait pas appelé. A 9 heures, toujours rien. Et, à 9 h 36, Marie n’en pouvait plus. Elle songea que les noms n’étaient pas nécessaires puisque chacune connaissait bien la voix de l’autre, mais Catherine devait comprendre que la femme de David Webb avait droit au « à la première heure, ma chérie ». Marie avait appelé l’appartement de Catherine à Hong-kong. Pas de réponse. Elle avait alors recomposé le numéro pour être certaine d’avoir fait le bon. Rien. Alors, frustrée et soudain inattentionnée, elle avait appelé le consulat canadien.
– L’officier Catherine Staples, s’il vous plaît. Je suis une de ses amies, du bureau du Trésor, à Ottawa. Je voudrais lui faire la surprise.
– La ligne est drôlement claire, dites donc !
– Je ne suis pas à Ottawa, je suis ici, dit Marie en visualisant exactement le visage de la réceptionniste.
– Désolée, miss, Mme Staples est à l’extérieur. Il n’y a pas d’instructions. Pour vous dire la vérité, le haut-commissaire la cherche aussi. Pourquoi vous ne me donnez pas votre numéro et...
Marie reposa le combiné. La panique montait en elle. Il était près de 10 heures et Catherine était une lève-tôt. « A la première heure » pouvait être quelque part entre 7 h 30 et 9 h 30, plutôt vers le milieu. Mais pas 10 heures ! Pas dans de telles circonstances. Et puis, douze minutes plus tard, le téléphone avait sonné. C’était le début d’une panique bien moins subtile.
– Marie ?
– Catherine, tu vas bien ?
– Oui, bien sûr.
– Tu avais dit : « A la première heure » ! Pourquoi tu n’as pas appelé avant ? Je devenais folle ! Tu peux parler ?
– Oui, je suis dans une cabine.
– Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Qui est l’homme que tu as vu ?
Il y avait eu une brève pause sur la ligne. Pendant un instant, Marie avait trouvé cela bizarre sans savoir trop pourquoi.
– Je veux que tu restes très calme, ma chérie, dit Catherine. Je ne t’ai pas appelée avant parce que je voulais que tu te reposes le plus longtemps possible. Il se peut que j’obtienne les réponses que tu cherches. Les choses ne sont pas aussi terribles que tu crois, et il faut que tu restes calme.
– Mais bon sang, je suis calme, ou en tout cas raisonnablement réceptive. De quoi diable est-ce que tu parles ?
– Je peux te dire que ton mari est vivant.
– Et moi je peux te dire qu’il est plutôt assez fort dans sa branche – tu ne m’apprends rien du tout !
– Je vais venir te voir. Il y a une circulation terrible, comme d’habitude, mais avec la conférence sino-britannique c’est encore pire. J’en ai pour au moins une heure et demie ou deux heures.
– Catherine, je veux des réponses !
– Je te les apporte, du moins quelques-unes. Repose-toi, Marie, essaie de te relaxer. Tout va aller très bien. J’arrive le plus vite possible.
– Cet homme, dit Marie d’une voix suppliante, est-ce qu’il sera avec toi ?
– Non, je serai seule. Personne avec moi. Je veux qu’on parle. Tu le verras plus tard.
– Très bien.
Etait-ce dans le ton de voix de Catherine Staples ? s’était demandé Marie après avoir raccroché. Ou bien dans le fait que Catherine ne lui avait absolument rien dit après avoir admis qu’elle pouvait parler librement puisqu’elle était dans une cabine publique ? La Catherine qu’elle connaissait aurait tout fait pour effacer les peurs d’une amie terrifiée si elle avait des faits concrets à lui offrir pour la réconforter. Même une simple information vitale, si l’ensemble de la toile était trop complexe. La femme de David Webb méritait au moins ça ! Mais à la place elle n’avait eu droit qu’à une conversation toute diplomatique, des allusions mais rien de substantiel. Quelque chose clochait, mais elle ne savait pas quoi. Catherine l’avait protégée, avait pris d’énormes risques professionnellement – en ne cherchant pas l’avis de son propre consulat – et personnellement, en affrontant un danger physique réel. Marie savait qu’elle aurait dû éprouver de la gratitude, mais, au contraire, elle se sentait envahie par un doute indéfinissable.
Redis-le, Catherine, avait-elle crié intérieurement en se mordant les lèvres. Redis-moi que tout ira très bien ! Je n’arrive plus à penser. J’étouffe ici ! Il faut que je sorte... Que je prenne l’air...
Elle s’était levée, avait cherché les vêtements qu’elles avaient achetés en arrivant à Tuen Mun la veille au soir, après avoir vu le médecin qui avait soigné ses pieds et lui avait conseillé de porter des chaussons à semelles épaisses si elle devait marcher dans les jours qui suivaient. C’était Catherine qui avait acheté les vêtements pendant que Marie attendait dans la voiture et, malgré la tension qui l’habitait, Catherine avait choisi des vêtements simples et plutôt seyants. Une jupe de coton vert pâle et une blouse de coton blanc, plus un petit sac à main en forme de coquille Saint-Jacques. Elle avait également acheté des habits de rechange, une paire de jeans noirs et un chemisier. L’ensemble était un rassemblement des plus parfaites imitations de prêt-à-porter qu’on pouvait trouver. Même les étiquettes étaient faites correctement.
– C’est très joli, Catherine, merci.
– Ça va très bien avec tes cheveux, avait dit Catherine Staples. Personne ne te remarquera à Tuen Mun, il faut que tu restes absolument enfermée. Mais il faudra bien qu’on sorte un jour. Ah, et si par hasard je devais rester coincée au bureau pour une raison quelconque, je t’ai mis de l’argent dans le sac.
– Je croyais que je ne devais pas sortir de l’appartement ?
– Je ne sais pas ce qui se passe en ce moment même à Hong-kong. Ce Lin Wenzu doit être si furieux qu’il est capable d’aller déterrer une vieille loi coloniale et de me mettre aux arrêts. Il y a un magasin de chaussures dans Blossom Soon Street. Il va falloir que tu ailles essayer tes chaussons. Je viens avec toi, bien sûr.
Un bon moment avait passé et Marie se remit à parler.
– Catherine, comment se fait-il que tu connaisses si bien cet endroit ? Je n’ai pas encore vu un seul Occidental dans les rues. A qui est cet appartement ?
– A un ami, avait dit Catherine sans pousser plus loin son explication. Personne ne s’en sert la plupart du temps, alors j’y viens, histoire de m’éloigner un peu du reste.
Catherine n’en avait pas dit plus long. Le sujet ne serait pas abordé davantage. Même lorsqu’elles parlèrent, ce qui dura une bonne partie de la nuit, Catherine Staples ne lui fournit aucune information supplémentaire. C’était un élément dont elle refusait de parler.
Marie avait mis le jean noir et le chemisier, et s’était battue avec les chaussons trop grands. Avec mille précautions elle avait descendu les escaliers et s’était aventurée dans la rue encombrée, immédiatement consciente d’attirer tous les regards. Elle s’était demandé si elle n’allait pas faire demi-tour et remonter dans l’appartement. Impossible. Les quelques minutes de liberté auxquelles elle venait de goûter la tonifiaient. Elle marchait doucement, ses pieds lui faisaient très mal, descendant la rue, hypnotisée par la couleur, le mouvement hystérique et l’écho incessant des conversations et des cris autour d’elle. Comme à Hong-kong, des enseignes clinquantes dominaient tous les bâtiments, et partout des gens discutaient devant de petits stands, devant les entrées des immeubles. C’était vraiment comme si une tranche de la colonie avait été arrachée du sol et posée là, près de la frontière.
Elle avait fini par trouver cette route inachevée qui menait à la plage de galets, derrière une ruelle, travaux apparemment abandonnés temporairement, témoin les grues et les machines couvertes de poussière et de rouille qui traînaient çà et là. Marchant à petits pas, elle était descendue sur la plage et s’était installée sur un gros rocher plat. Ces minutes de liberté ramenaient de précieux moments de paix intérieure. Elle regardait les bateaux qui mettaient la voile, quittant les docks de Tuen Mun, et ceux, plus lointains, qui venaient de la République populaire. D’après ce qu’elle pouvait voir, les premiers étaient des bateaux de pêche, leurs filets drapés sur le pont, tandis que les navires chinois étaient plutôt de petits cargos, débordant de marchandises. Il y avait aussi de rapides vedettes de gardes-côtes aux couleurs de la République populaire. De gros canons noirs et menaçants hérissaient ces navires, des hommes en uniforme immobiles auprès d’eux, des jumelles collées sur les yeux. De temps à autre, un de ces patrouilleurs abordait un des bateaux de pêche, provoquant des gestes excités parmi l’équipage. Le patrouilleur se contentait de les intimider, sans procéder à aucun contrôle. On aurait dit un jeu, songeait Marie. Le Nord affirmait tranquillement son contrôle absolu, pendant que le Sud ne pouvait que protester contre cet envahissement de sa zone de pêche. Le Nord avait la force de l’acier et de la discipline, le Sud la souplesse des filets et la persévérance. Il n’y avait pas de vainqueur, sauf les frères ennemis : l’ennui et l’anxiété.
– Jing-cha ! s’écria une voix d’homme au loin.
– Shei ! répliqua une seconde voix d’homme. Ni zai zher gan shemma ?
Marie se retourna. Il y avait deux hommes sur la route et ils couraient vers elle. Leurs cris étaient pour elle. Chancelante, elle se leva, assura son équilibre sur les pierres. Ils venaient vraiment vers elle. Ils étaient tous les deux vêtus d’habits paramilitaires et, en les regardant, elle s’aperçut qu’ils étaient assez jeunes – vingt ans tout au plus.
– Bu xing ! aboya le plus grand des deux, en regardant derrière eux, avant de faire signe à son compagnon de saisir Marie. Il fallait agir, et vite. Le deuxième garçon lui maintenait les poignets par-derrière.
– Arrêtez ! s’écria Marie en se débattant. Qui êtes-vous ?
– La dame parle anglais, observa le premier jeune type. Moi aussi, ajouta-t-il fièrement, onctueusement. J’ai travaillé pour un bijoutier de Kowloon.
Il regarda en arrière, encore une fois.
– Dites à votre ami de me lâcher !
– La dame ne me dit pas quoi faire. Moi, je dis à la dame !
Le jeune type s’approcha un peu plus, les yeux fixés sur la courbe des seins de Marie.
– C’est route interdite, ici ! Plage interdite ! La dame n’a pas vu les panneaux ?
– Je ne lis pas le chinois. Désolée. Je m’en vais. Lâchez-moi.
Soudain Marie sentit le corps du jeune homme derrière elle qui l’attirait contre lui.
– Arrêtez ! hurla-t-elle, en entendant un ricanement dans son oreille.
Elle pouvait sentir le souffle chaud du type dans son cou.
– Est-ce que la dame rencontre un bateau de criminels de la République populaire ? Est-ce qu’elle fait des signaux aux hommes sur l’eau ? fit le plus grand en approchant les mains du chemisier de Marie, les doigts sur les boutons du haut. Est-ce qu’elle cache une radio peut-être, un signal ? C’est notre devoir de savoir ces choses. C’est la police qui le demande.
– Salaud ! Lâchez-moi tout de suite ! fit Marie en se tordant violemment, donnant des coups de pied devant elle.
Le type derrière elle la souleva et le plus grand lui saisit les jambes, les prit en ciseaux entre les siennes. Elle ne pouvait plus bouger. Son corps était coincé en diagonale, fermement maintenu. Le premier Chinois lui arracha son chemisier, puis son soutien-gorge et lui prit les deux seins. Elle hurla, se contorsionna, hurla encore jusqu’à ce qu’il lui file une claque avant de lui serrer la gorge à deux doigts, réduisant ses cris à une toux douloureuse. Le cauchemar de Zurich revenait ! Viol et mort sur le quai de Guisan.
Ils la traînèrent vers une étendue d’herbes hautes. Le type derrière elle lui écrasait la bouche de sa main. Puis il lui serra la gorge avec son avant-bras, l’empêchant de hurler. On la jeta à terre. Un des jeunes types lui couvrit la figure avec son ventre nu, pendant que l’autre commençait à lui enlever son jean et lui collait la main entre les jambes. C’était Zurich qui recommençait, mais au lieu du froid et de l’obscurité il y avait la chaleur moite de l’Orient. Au lieu de la Limmat, une autre rivière, plus large, bien plus déserte. Au lieu d’une brute, deux. Elle pouvait sentir le corps du plus grand couché sur elle, gigotant, furieux de ne pas pouvoir entrer en elle parce qu’elle remuait trop. Pendant un instant le type couché en travers de sa figure chercha à ouvrir son pantalon – un bref moment d’espace et le monde explosa ! Marie planta ses dents dans la chair offerte au-dessus d’elle, le sang jaillit. Elle sentit la chair écœurante dans sa bouche.
Le Chinois hurla. On lui lâcha les bras. Elle balança des coups de pied pendant que le plus petit roulait au loin en se tenant le bas-ventre. Elle écrasa son genou dans l’organe exposé au-dessus de sa taille, puis planta ses ongles dans le visage aux yeux fous qui transpirait au-dessus d’elle. Elle criait, hurlait, gémissait, suppliait comme jamais de sa vie. Tenant ses testicules sous son short, le jeune type furieux se jeta à nouveau sur elle, mais il ne pensait plus au viol, il voulait qu’elle se tienne tranquille. Elle étouffait. L’obscurité tombait comme un rideau mortel – et puis elle entendit d’autres voix au loin, des voix excitées qui se rapprochaient et elle comprit qu’elle devait lancer un dernier appel au secours. Avec l’énergie du désespoir, elle réussit à planter ses ongles dans le visage déformé de rage au-dessus d’elle. Sa bouche était libre.
– Par ici ! Ici ! Au secours !
Soudain il y eut un tourbillon autour d’elle, un tourbillon de corps. Elle entendit des coups et des cris furieux mais cette folie n’était plus dirigée contre elle. Puis l’obscurité totale était venue et ses dernières pensées n’étaient pas dirigées seulement vers elle-même.
David ! David ! Où es-tu, mon amour ? Reste en vie, David ! Ne les laisse pas s’emparer à nouveau de ton cerveau ! Ne leur permets jamais ! Ils veulent le mien et je ne leur donnerai jamais ! Pourquoi nous font-ils ça ! Mon Dieu, pourquoi ?
Elle s’était éveillée sur un matelas dans une petite pièce sans fenêtres. Une jeune Chinoise essuyait son front avec une serviette humide et parfumée.
– Où ?... Où suis-je ? murmura Marie.
La jeune fille lui sourit et fit un signe de tête à un homme de l’autre côté du divan, un Chinois qui devait avoir une trentaine d’années, habillé de vêtements tropicaux, une tunique blanche remplaçant la chemise.
– Permettez-moi de me présenter, dit l’homme dans un anglais élaboré, mais fortement accentué. Je m’appelle Jitai et je suis employé par la succursale de Tuen Mun de la Hang Chow Bank. Vous êtes dans l’arrière-boutique d’un magasin de tissu qui appartient à un client et ami, M. Chang. On vous a amenée ici et on m’a appelé. Vous avez été attaquée par deux voyous du Di-Di Jing Cha, qu’on peut traduire par les Jeunes Auxiliaires de la police. C’est une de ces entreprises pleines de bonnes intentions mais qui comportent également leurs fruits pourris, comme vous dites, vous les Américains.
– Pourquoi pensez-vous que je suis américaine ?
– Vous avez parlé. Pendant que vous étiez inconsciente, vous avez parlé d’un homme nommé David. Un ami à vous, sans nul doute. Vous vouliez le retrouver.
– Qu’est-ce que j’ai dit d’autre ?
– Pas grand-chose. Vous n’étiez pas très cohérente.
– Je ne connais personne qui s’appelle David, dit Marie fermement. Ce doit être un souvenir d’enfance ramené par le délire.
– Peu importe. Il n’y a que votre bien-être qui compte. Nous sommes emplis de honte et désolés de ce qui vous est arrivé.
– Où sont ces deux salauds ?
– Ils ont été pris et ils seront punis.
– J’espère qu’ils passeront dix ans en taule !
Le Chinois fronça les sourcils.
– Cela voudrait dire impliquer la police – une plainte officielle, un magistrat, la légalité. Si vous le désirez, je peux vous accompagner jusqu’au poste de police et vous servir d’interprète, mais notre opinion était que nous devions d’abord vous demander votre avis. Vous avez passé un très mauvais moment et vous êtes seule, ici, à Tuen Mun pour des raisons que vous seule connaissez.
– Non, monsieur Jitai, dit doucement Marie. Je crois que je ne vais pas porter plainte. Je vais bien et la vengeance ne fait pas partie de mes préoccupations premières.
– Pour nous, si, madame.
– Que voulez-vous dire ?
– Vos agresseurs emporteront notre honte sur leurs lits de noce, où leurs exploits seront moins évidents que prévu.
– Je vois. Ils sont très jeunes.
– L’agression de ce matin, nous l’avons appris, n’est pas leur première offense. Ils sont pourris et il faut leur donner une leçon.
– Ce matin ? Mon Dieu ! Quelle heure est-il ? Depuis combien de temps suis-je ici ?
– Depuis près d’une heure, dit le banquier en regardant sa montre.
– Il faut que je retourne à l’appartement – immédiatement. C’est très important.
– Les dames veulent recoudre vos habits et les repasser. Cela ne prendra pas longtemps. Elles pensent que vous ne pouvez pas sortir sans.
– Je n’ai pas le temps. Il faut que je retourne là-bas. Mon Dieu ! Je ne sais même pas où c’est ! Je n’ai pas l’adresse !
– Nous connaissons l’immeuble, madame. Une grande et belle femme blanche seule à Tuen Mun ne passe pas inaperçue. La rumeur circule vite. Nous allons vous y emmener.
Le banquier se retourna et se mit à parler en chinois, très vite, s’adressant à une porte derrière lui. Marie s’assit. Elle aperçut soudain la foule de regards qui l’épiaient derrière la porte entrouverte. Elle se leva, posa ses pieds par terre, ses pieds douloureux, et resta un moment immobile, chancelante mais retrouvant peu à peu son équilibre. Elle ramena les pans de son chemisier déchiré sur sa poitrine.
La porte s’ouvrit en grand, livrant passage à deux vieilles femmes qui portaient chacune une pièce de soie de couleur vive. La première était une robe façon kimono qu’on lui passa doucement par la tête pour couvrir son chemisier déchiré. La seconde était un long morceau assez large qu’on lui enroula autour de la taille avant de l’attacher avec une douceur qui lui fit un bien énorme. Malgré la tension qui l’habitait, Marie remarqua que chaque pièce d’étoffe était exquise.
– Venez, madame, dit le banquier en lui touchant le coude. Je vais vous escorter.
Ils sortirent du magasin de tissu. Marie hochait la tête et essayait de sourire à la foule de Chinois qui lui faisaient courbettes sur courbettes, leurs yeux noirs empreints d’une profonde tristesse.
Elle était revenue dans le petit appartement, avait ôté les magnifiques pièces de soie et s’était allongée sur le lit. Elle essayait de trouver un sens à ce qui n’en avait aucun. Elle enfouit son visage sous l’oreiller, essayant de chasser les horribles images de la matinée, mais l’horreur ne s’effaçait pas, au contraire. La sueur coulait de tous les pores de sa peau et plus elle serrait ses paupières, plus violentes devenaient les images, se mélangeant avec le terrible souvenir de Zurich où un homme nommé Jason Bourne avait sauvé sa vie.
Elle étouffa un cri et se leva. Elle était immobile, tremblant des pieds à la tête. Elle entra dans la petite cuisine et tourna le robinet. Elle prit un verre et regarda le mince filet d’eau remplir lentement le verre, l’esprit ailleurs.
Elle entendait la voix de Morris Panov...
Il y a des moments où les gens devraient s’en remettre à d’autres, en ce qui concerne leur tête. En tant que psychiatre, Dieu sait que je le fais plus que n’importe qui... Parfois des choses nous submergent... Il faut prendre sur soi et se contrôler.
Elle ferma le robinet, but l’eau tiédasse et retourna dans la pièce unique. Elle s’arrêta un instant dans l’encadrement de la porte, et sut ce qu’elle trouvait grotesque dans son abri. C’était une cellule, aussi évidemment que si elle avait été enfermée dans une lointaine prison, c’était une forme très réelle de confinement solitaire. Une fois encore, elle se retrouvait isolée avec ses pensées, avec ses terreurs. Elle s’approcha de la fenêtre comme un prisonnier l’aurait fait et regarda le monde extérieur. Ce qu’elle vit n’était qu’une extension de sa cellule. Elle n’était pas libre non plus, là, dans cette rue agitée. Ce n’était pas un monde qu’elle connaissait et elle ne s’y sentait pas bienvenue. Même sans penser à l’horreur qu’elle avait vécue le matin même sur la plage, elle n’était qu’un intrus qui ne pouvait ni comprendre ni être compris. Elle était seule et cette solitude la menait à grands pas vers la folie.
Dans un état presque second, Marie contemplait la rue. La rue ? Elle était là ! Catherine ! Elle était debout à côté d’un type près d’une voiture grise. Ils regardaient vers une autre voiture d’où sortaient trois autres hommes. Ils étaient tous les cinq vraiment visibles, car ils ne ressemblaient à personne d’autre dans la rue. C’étaient des Occidentaux dans un océan de Chinois, des étrangers dans un lieu étranger. Ils paraissaient très excités, inquiets, et ils ne cessaient de hocher la tête en parlant et en regardant dans toutes les directions, notamment de l’autre côté de la rue. Vers l’immeuble où elle était. Trois des hommes avaient les cheveux coupés très court en brosse – une coupe militaire... Des marines ! Des marines américains !
Le compagnon de Catherine, un civil à en juger par sa coupe de cheveux, parlait très vite, son index s’agitait en l’air... Marie le connaissait. C’était l’homme du Département d’Etat, celui qui était venu les voir dans le Maine ! Le sous-secrétaire d’Etat avec les yeux de merlan frit qui n’arrêtait pas de se masser les tempes et qui avait à peine protesté quand David lui avait dit qu’il n’avait aucune confiance en lui. C’était McAllister ! C’était lui l’homme que Catherine avait vu !
Tout d’un coup les pièces abstraites du puzzle, de ce terrible puzzle, se mettaient en place toutes seules. Deux des marines traversèrent la rue et se séparèrent. Celui qui se tenait près de Catherine conversa brièvement avec McAllister. Puis il partit en courant sur sa droite, sortant une petite radio de sa poche. Staples continuait à parler au sous-secrétaire d’Etat et leva les yeux vers l’appartement. Marie se recula d’un bond.
Je serai donc seule, personne avec moi.
Très bien.
C’était un piège ! Catherine Staples avait été retournée. Ce n’était plus une amie, c’était l’ennemi ! Marie savait qu’elle devait fuir. Pour l’amour du ciel, fiche le camp en vitesse ! Elle saisit au vol le sac à main blanc qui contenait un peu d’argent et, pendant une seconde, elle regarda les soieries que lui avaient données les Chinoises. Elle les ramassa et sortit en courant.
Il y avait deux couloirs, un qui traversait le bâtiment en longueur, muni d’un escalier sur la droite qui descendait vers la rue, l’autre le coupant en T inversé et qui menait vers une porte donnant sur l’arrière de l’immeuble. Ce deuxième escalier servait à descendre les poubelles vers la ruelle derrière. Catherine le lui avait montré quand elles étaient venues, expliquant qu’un décret interdisait de déposer les poubelles dans la rue, car c’était une des artères principales de Tuen Mun. Marie courut dans le couloir jusqu’à la porte et l’ouvrit. Elle sursauta. Elle était tombée nez à nez avec un vieil homme qui tenait un balai à la main. Il l’examina une seconde, les yeux pleins d’une intense curiosité. Elle s’engagea dans la cage d’escalier tandis que le vieux Chinois entrait dans le couloir. Elle maintint la porte entrouverte, attendant que Catherine émerge dans le couloir, venue de l’escalier principal. Si Catherine, trouvant l’appartement vide, retournait vite dans la rue parler à McAllister, Marie pourrait peut-être revenir dans l’appartement et prendre les vêtements que Catherine avait achetés pour elle. Dans sa panique elle les avait oubliés. Elle n’avait pas osé perdre de précieuses secondes à fouiller dans le placard où Catherine les avait pendus. Elle y pensait seulement maintenant. Elle ne pouvait pas marcher ni courir dans les rues avec sa blouse déchirée et son jean noir sale. Quelque chose n’allait pas ! C’était le vieil homme ! Il restait planté là, regardant les fissures dans la porte.
– Allez-vous-en, murmura Marie.
Des pas. Le claquement de talons hauts qui montaient rapidement l’escalier de métal de la façade. C’était Catherine, elle allait dépasser le couloir transversal.
– Deng yi deng ! glapit le vieux Chinois, toujours planté là, son balai à la main, la regardant fixement.
Marie referma un peu plus la porte, ne gardant qu’un centimètre pour voir.
Catherine réapparut dans le couloir, jeta un bref coup d’œil curieux vers le vieil homme. Apparemment elle avait entendu sa voix haut perchée. Elle continua pourtant jusqu’à l’appartement. Marie attendait. Elle avait l’impression que les coups qui martelaient sa poitrine résonnaient dans l’escalier obscur. Puis les mots vinrent, des cris suppliants, hystériques.
– Non ! Marie ! Marie, où es-tu ?
Le bruit de talons revenait, Catherine venait maintenant vers le vieux Chinois, vers l’autre escalier, vers elle !
– Marie ! Ce n’est pas ce que tu crois ! Pour l’amour du ciel, arrête-toi !
Marie Webb s’élança dans l’escalier noir. Soudain un rayon de lumière envahit l’escalier, venu d’en bas. Puis plus rien. On venait d’ouvrir et de refermer la porte du rez-de-chaussée. Un homme en costume sombre était entré très vite. Un marine qui prenait son poste. L’homme grimpait les escaliers en courant. Marie s’accroupit dans le recoin du deuxième étage. Le marine arriva à la dernière marche, prêt à tourner, accroché à la rampe. Marie bondit en avant et sa main, qui tenait les morceaux d’étoffe, s’écrasa en pleine figure du soldat étonné, le déséquilibrant. Marie lui donna un coup d’épaule dans la poitrine, l’envoyant bouler dans l’escalier. Elle sauta par-dessus lui. Elle entendait les cris au-dessus d’elle.
– Marie ! Marie ! Je sais que c’est toi ! Pour l’amour du ciel, écoute-moi !
Elle déboucha dans la ruelle et un autre cauchemar commença, sous l’éclatant soleil de Tuen Mun. Courant dans ce réseau qui s’entrecroisait derrière les immeubles, les pieds en sang dans ses chaussures, Marie passa le kimono et s’arrêta près d’une poubelle. Elle y jeta son chemisier. Puis elle se couvrit la tête de l’autre morceau de soie et s’enfonça dans la plus proche ruelle qui menait à la rue principale. Elle l’atteignit et, en une seconde, elle se mêla à la masse humaine qui grouillait sous le soleil. Elle traversa la rue.
– Là-bas ! cria une voix d’homme. La grande femme !
La chasse recommença, mais, sans avertissement, les choses évoluèrent brusquement. Un homme courait derrière elle sur la chaussée. Soudain une charrette lui barra la rue. Il essaya de la pousser sur le côté, mais il mit les mains dans des bassines d’huile bouillante. Il hurla, retourna la charrette et se trouva entouré de gens, agoni d’injures par le propriétaire qui exigeait visiblement qu’on le rembourse.
– La voilà, la garce !
Marie entendit distinctement les mots. En face d’elle une rangée de boutiques ambulantes tenues par des femmes. Elle vira à droite et s’engouffra dans une autre ruelle, une ruelle qui se terminait en impasse, coupée par le mur d’un temple chinois. Et cela recommença ! Cinq jeunes gens – en tenue paramilitaire – jaillirent soudain d’une porte et lui firent signe de passer.
– Criminel yankee ! Voleur yankee !
Les jeunes gens criaient en cadence ce slogan appris par cœur. Ils firent une chaîne pour barrer la ruelle, interceptèrent sans violence l’homme aux cheveux ras et l’obligèrent à se plaquer contre le mur.
– Barrez-vous de là, bande de couillons ! s’écria le marine. Ôtez-vous de mon chemin ou je vous allume tous, sales cons !
– Si vous levez la main... ou une arme, cria une voix venue de derrière.
– Je n’ai jamais parlé d’une arme, dit le soldat de Victoria Peak.
– Mais si vous bougez, poursuivit la voix, ils vont défaire leur chaîne et cinq Di-Di Jing Cha – entraînés par nos amis américains – contiendront sans nul doute un homme seul.
– Mais enfin, monsieur ! J’essaye juste de faire mon travail ! Ça ne vous regarde pas !
– J’ai bien peur que si, monsieur. Pour des raisons que vous ignorez.
– Merde ! dit le marine coincé contre le mur, hors d’haleine.
Les cinq jeunes gens lui souriaient et, derrière eux aussi, les gens souriaient.
– Lai ! dit une femme en tirant Marie par sa manche de kimono.
Elle lui désignait une porte d’une drôle de forme, sans poignée visible et d’une épaisseur qui semblait à l’épreuve de tout.
– Xiao xin, dit la femme en lui faisant signe de faire attention.
– Attention ? Je comprends.
Une forme encapuchonnée ouvrit la porte et Marie se précipita à l’intérieur, saisie par un étrange courant d’air glacé. Elle était dans une chambre froide où des carcasses de bœufs pendaient à des crocs sous une lumière glauque. Marie serra la mince étoffe de soie autour d’elle et croisa les bras pour lutter contre ce soudain changement de température, froid mordant après l’étouffante rue. L’employé lui fit signe de le suivre. Elle avança, se frayant un passage entre les carcasses jusqu’à l’entrée de l’énorme frigo. Le Chinois souleva une barre de métal et poussa la porte, puis il fit un signe de tête à Marie qui tremblait. Elle pouvait y aller. Elle se trouva dans une boucherie déserte, tout en longueur, dont les volets en bambou filtraient l’éclatante lumière de la rue. Un Chinois aux cheveux blancs était assis tout au bout de la boutique et il regardait entre deux lattes de bambou la rue dehors. Il agita l’index vers Marie, lui demandant de le rejoindre. Elle s’approcha du vieil homme, remarquant au passage une étrange couronne de fleurs posée derrière la porte vitrée de la boucherie, fermée à double tour.
Le vieil homme pointa son doigt vers l’extérieur. Marie écarta deux lattes de bambou et manqua s’étrangler de stupéfaction en contemplant la scène dehors. La chasse tournait à la catastrophe. Le marine qui s’était brûlé les mains ne cessait de les agiter en l’air en courant d’un magasin à l’autre. Elle vit aussi Catherine Staples et McAllister coincés dans une discussion très animée avec une foule de Chinois qui protestaient visiblement contre cette incroyable perturbation de la vie tranquille de Tuen Mun. Apparemment, McAllister, paniqué, avait dit quelque chose d’offensant et un homme qui avait bien deux fois son âge le défiait, magnifique dans son costume traditionnel, tandis que des plus jeunes retenaient leur aîné. Le sous-secrétaire d’Etat battait en retraite, les mains levées pour plaider son innocence pendant que Catherine Staples criait en vain pour les sortir tous deux de la foule en colère.
Soudain le marine aux mains brûlées passa à travers la vitrine d’un magasin de l’autre côté de la rue. Du verre brisé vola dans toutes les directions. Le marine roula sur la chaussée, hurlant de douleur quand ses mains touchèrent le pavé. Il était poursuivi par un jeune Chinois vêtu de la tunique blanche et des pantalons courts d’un professeur d’arts martiaux. Le marine sauta sur ses pieds et au moment où son adversaire arrivait en face de lui il le frappa d’un crochet du gauche dans les reins, immédiatement suivi d’un direct du droit en pleine figure, le réexpédiant dans la vitrine défoncée, tout en hurlant à cause de la douleur causée par ses mains ébouillantées.
Le dernier marine de Victoria Peak arrivait à l’autre bout de la rue, traînant une jambe, les épaules baissées comme après une chute – une chute dans un escalier, songea Marie en regardant cette scène comme sur l’écran d’un cinéma. Il vint à l’aide de son camarade angoissé et se révéla très efficace. Les tentatives d’imitation d’arts martiaux par les jeunes étudiants du professeur maintenant hors de combat se brisèrent net dans un ballet furieux de balayages, de prises d’épaules et de projections. L’homme était visiblement un expert en judo.
Et soudain, sans aucun avertissement, le vacarme dissonant d’une musique orientale envahit la rue, coups de cymbales retentissants, instruments à vent grimpant dans des trémolos chromatiques. Un orchestre complet descendait la rue, en costumes traditionnels. Ceux qui le suivaient portaient de grands panneaux surmontés de fleurs. Le combat cessa instantanément, tous les participants statufiés. On n’entendait plus que cette étrange musique. Le reste de la rue était subitement silencieux. Les Américains ne savaient plus quoi faire. Catherine Staples ravalait sa frustration et Edward McAllister serrait les poings, exaspéré.
Marie regardait, sidérée par le changement advenu dehors. Tout était immobile, comme si une présence sépulcrale avec laquelle il valait mieux ne pas discuter avait soudain ordonné qu’on fît halte et qu’on saluât son passage. Elle changea son angle de vision en soulevant une autre latte de bambou et elle aperçut un groupe de gens énervés qui s’approchait. Le groupe était mené par Jitai le banquier ! Il se dirigeait vers la boucherie.
Abasourdie, Marie assista à la retraite honteuse de Catherine Staples et Edward McAllister. Ils passèrent en courant à quelques centimètres d’elle, entre les stands et la boucherie. Puis, les deux marines empruntèrent le même chemin. Ils disparurent tous sous la lumière aveuglante.
On frappa à la porte de la boucherie. Le vieil homme aux cheveux blancs enleva la couronne de fleurs et ouvrit. Le banquier, Jitai, entra et fit une courbette pour saluer Marie.
– Est-ce que la parade vous a plu, madame ?
– Je n’étais pas bien sûre de ce que c’était.
– Une marche funéraire. Visiblement, aujourd’hui, pour les animaux accrochés dans la chambre froide de M. Woo.
– Vous ?... Tout ça était organisé ?
– Prêt à être joué, pourriez-vous dire, expliqua Jitai. Souvent nos cousins du Nord passent la frontière – pas les voleurs, mais des gens qui veulent rejoindre leurs familles – et les soldats veulent les capturer pour les renvoyer au Nord. Nous devons toujours être prêts à aider nos frères.
– Mais moi ?... Vous saviez ?
– Nous avons regardé. Nous attendions. Vous vous cachiez, vous fuyiez quelqu’un. Ça nous le savions. Vous nous aviez dit que vous ne vouliez pas aller à la police, pas « porter plainte » comme vous dites. On vous a dirigée dans la ruelle de derrière.
– La queue de femmes avec leurs charrettes ?
– Oui. C’était prévu. Nous devons vous aider.
Marie regarda les visages anxieux derrière le rideau de bambou, puis ses yeux revinrent sur le banquier.
– Comment savez-vous que je ne suis pas une criminelle ?
– Ceci a peu d’importance. L’outrage que vous ont fait subir deux de nos jeunes gens, voilà qui a de l’importance. Et, madame, vous ne ressemblez pas à une criminelle en fuite.
– Je n’en suis pas une. Et j’ai effectivement besoin d’aide. Il faut que je retourne à Hong-kong, dans un hôtel où ils ne pourront pas me trouver, où il y a un téléphone dont je puisse me servir. Je ne sais pas qui, mais il faut que j’appelle quelqu’un à l’aide... Quelqu’un qui nous aide. L’homme dont je parlais dans mon délire, David, c’est mon mari, conclut-elle, regardant le banquier dans les yeux.
– Je peux comprendre, répondit Jitai, mais d’abord vous devez voir un docteur.
– Quoi ?
– Vous avez les pieds en sang.
Marie regarda. Du sang avait traversé les bandages et coulait de ses chaussons jusque par terre, d’une manière épouvantable.
– Je crois que vous avez raison, dit-elle.
– Puis il faudra des vêtements, un moyen de transport – je vous trouverai moi-même un hôtel sous le nom que vous voudrez. Et puis il y a la question d’argent. Vous avez de l’argent ?
– Je n’en sais rien, dit Marie en posant le sac en forme de coquille Saint-Jacques sur le comptoir de la boucherie. C’est-à-dire que je n’ai pas regardé, poursuivit-elle. Une amie, enfin quelqu’un que je croyais une amie, m’a laissé ça.
Elle sortit quelques billets qu’elle posa sur le comptoir.
– Nous ne sommes pas très riches ici à Tuen Mun, mais nous pouvons peut-être vous aider. On avait parlé de faire une quête...
– Je ne suis pas une femme pauvre, monsieur Jitai, l’interrompit Marie. Si c’est nécessaire, et pour tout dire, si je suis encore en vie, le moindre centime vous sera rendu avec un intérêt bien supérieur au taux de base.
– Comme vous voudrez. Je suis banquier. Qu’est-ce qu’une charmante femme comme vous connaît aux intérêts et aux taux ? demanda Jitai en souriant.
– Vous êtes banquier, mais je suis économiste. Qu’est-ce que les banquiers savent des serpents monétaires causés par les taux d’intérêt surélevés, surtout les taux de base ? répondit Marie en souriant pour la première fois depuis très longtemps.
Elle avait environ une heure encore pour réfléchir dans le calme de la campagne que le taxi traversait, la ramenant à Kowloon. Ensuite viendraient quarante-cinq minutes d’embouteillages lorsqu’ils atteindraient la banlieue, le district particulièrement congestionné qu’ils appelaient Mongkok. Les gens de Tuen Mun n’avaient pas été que généreux et protecteurs, ils s’étaient montrés particulièrement inventifs. Le banquier Jitai avait confirmé que la victime de l’agression était effectivement une femme blanche qui se cachait pour protéger sa vie et que, puisqu’elle devait retrouver des gens capables de l’aider, il fallait donc vraisemblablement modifier son apparence. On acheta divers vêtements dans différentes boutiques, des vêtements occidentaux qui étonnèrent Marie. Ils étaient ternes et utilitaires, solides mais mal coupés. Pas des vêtements bon marché, mais le genre qu’aurait sélectionné une femme qui n’avait aucun sens esthétique ou qui se sentait au-dessus de ces considérations. Et puis, après une heure passée dans l’arrière-boutique d’un salon de beauté, elle comprit ce choix bizarre. Les femmes riaient en la regardant. Ses cheveux avaient été lavés et gonflés et quand ce fut fini elle se regarda dans une glace. Elle manqua en perdre le souffle. Son visage, ses traits tirés, sa peau presque transparente de pâleur étaient surmontés d’un globe de cheveux gris souris parsemés de fines mèches blanches. Elle avait pris plus de dix ans. C’était une extension de ce qu’elle avait tenté de faire après s’être échappée de l’hôpital, mais beaucoup plus audacieuse, beaucoup plus complète. Elle était l’image chinoise de la touriste sérieuse, middle class, pas trop bête – probablement veuve –, qui devait donner des ordres péremptoires, compter son argent et ne jamais sortir sans un guide qu’elle compulsait à tous les coins de rue de son itinéraire parfaitement organisé. Les gens de Tuen Mun connaissaient ce type de touriste et leur portrait était parfait. Jason Bourne aurait approuvé.
Mais, pendant ce trajet qui la ramenait à Kowloon, d’autres pensées l’occupaient, des pensées de désespoir qu’elle tentait de contrôler et de maintenir dans une perspective, pour effacer la panique qui pourrait si facilement la submerger, lui faire faire un faux pas, un mouvement erroné qui mettrait David en danger de mort... David, David où es-tu ? Comment te trouver ? Comment ?
Elle cherchait dans sa mémoire une personne capable de l’aider. Elle rejetait les noms les uns après les autres, et tous les visages, car chacun d’eux avait été à un moment ou un autre un des rouages de cette horrible stratégie qu’ils appelaient – au-delà de toute sauvegarde – la mort d’un individu comme seule solution acceptable. Tous, sauf Morris Panov, mais Mo était un paria aux yeux du gouvernement. Il avait appelé les tueurs officiels de leurs vrais noms : incompétents et meurtriers. Il n’arriverait à rien et amènerait même un second ordre d’« au-delà de toute récupération ».
Un visage lui revint en mémoire, un visage couvert de larmes, une voix qui sanglotait en demandant pardon, un ancien ami d’un jeune officier de renseignements, et de sa femme, et de ses enfants, dans un petit poste alors inconnu, Phnom Penh. Conklin ! Il s’appelait Alexander Conklin ! Durant toute la convalescence de David, il avait essayé sans relâche de voir son mari, mais David l’avait interdit, disant qu’il le tuerait s’il franchissait la porte. Conklin, l’infirme, avait commis la plus grosse erreur de sa vie en ne croyant pas à l’amnésie de David, en n’écoutant pas les supplications de David, en l’accusant d’avoir trahi, allant jusqu’à le condamner à mort. Il avait essayé de tuer David près de Paris, et finalement, il avait installé un dernier piège mortel dans la 71e Rue, à New York, dans une maison stérile qui s’appelait Treadstone 71. Il avait failli réussir. Quand la vérité sur David avait été connue, Conklin s’était senti rongé par la culpabilité et le remords, détruit par ce qu’il avait fait. Marie s’était sentie désolée pour lui, en fait, car son angoisse était sincère et authentique, et son remords totalement destructeur. Elle avait parlé avec Alex en prenant le café sur la terrasse, mais David n’avait jamais voulu qu’il entre. Alex était la seule personne qui lui venait à l’esprit – et ce n’était pas si insensé.
L’hôtel s’appelait l’Empress, du nom d’on ne savait quelle impératrice, et il était situé sur Chatham Road dans Kowloon. C’était un petit hôtel du Tsim Sha Tsui fréquenté par un mélange de cultures, ni riches ni pauvres, la plupart des commerçants de l’Est et de l’Ouest qui avaient des affaires à conclure mais pas les notes de frais des grandes compagnies. Le banquier Jitai avait bien fait son travail. Une chambre avait été réservée pour une Mme Pénélope Austin. Pénélope était une idée de Jitai, parce qu’il avait lu beaucoup de romans anglais et que Pénélope lui semblait tout à fait approprié. Qu’il en soit ainsi, comme aurait dit Jason Bourne, songea Marie.
Elle se posa sur le bord du lit et s’empara du téléphone, ne sachant pas très bien quoi dire, mais certaine qu’elle devait le dire.
– J’ai besoin du numéro de téléphone de quelqu’un aux Etats-Unis, à Washington D. C., s’il vous plaît. C’est une urgence, dit-elle à la standardiste.
– Il y a une taxe pour les renseignements internationaux.
– Mettez-la sur ma note, coupa Marie. C’est urgent. Je reste en ligne.
– Oui, dit la voix chargée de sommeil. Allô !
– Alex, c’est Marie Webb.
– Bon sang de bordel ! Où êtes-vous ? Où êtes-vous tous les deux ? Il vous a trouvée !
– Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je ne l’ai pas trouvé et lui non plus. Vous savez ce qui se passe ?
– A votre avis, qui est venu chez moi et m’a à moitié tordu le cou la semaine dernière ? David ! J’ai des relais sur tous les numéros où on peut me joindre ! Mo Panov aussi ! Où êtes-vous ?
– A Hong-kong, à Kowloon, plutôt. Hôtel Empress, sous le nom d’Austin. David vous a joint ?
– Et Mo ! Nous avons tourné tous les deux le problème dans tous les sens pour comprendre ce qui se passe mais on se heurte à un mur de pierre construit de toutes pièces ! Non, je reprends. Eux-mêmes ne savent pas ce qui se passe ! S’ils le savaient, je le saurais aussi ! Bordel de Dieu, Marie, vous savez que je n’ai pas bu un verre depuis une semaine !
– Je ne savais pas que ça vous manquait.
– Si, ça me manque ! Que se passe-t-il ?
Marie lui raconta tout, insistant sur l’évidente appartenance gouvernementale des bureaucrates qui l’avaient capturée, son kidnapping, son évasion, l’aide apportée par Catherine Staples changée en piège, le rôle de McAllister qu’elle avait vu dans la rue avec elle.
– McAllister ? Vous l’avez vu ?
– Il est ici, Alex. Ils veulent me reprendre. Avec moi il contrôle David et il va le tuer ! Ils ont déjà essayé !
Il y eut un bref silence sur la ligne, un silence plein d’angoisse.
– Nous avons déjà essayé, dit doucement Conklin. Mais c’était alors, et pas maintenant !
– Qu’est-ce que je peux faire ?
– Restez où vous êtes, lui ordonna Alex. Je prends le premier avion pour Hong-kong. Ne sortez pas de votre chambre. Ne téléphonez plus. Ils vous recherchent, ils sont obligés de le faire.
– Mais David est là, Alex, là dehors ! Ils l’ont obligé à faire quelque chose à cause de moi. J’ai peur, Alex...
– Delta était le meilleur élément de Méduse. Il n’y a jamais eu personne d’aussi bon que lui sur ce terrain. Je le sais. Je l’ai vu.
– C’est un des aspects, oui, et j’ai appris à vivre avec ça. Mais, pensez à son esprit, Alex ! Qu’est-ce qui va arriver à son esprit ?
Conklin se tut à nouveau et quand il reprit la parole, il avait une voix pensive.
– Je vais amener un ami avec moi, un ami à nous tous. Mo ne refusera pas. Ne bougez pas, Marie. C’est le moment d’étaler les cartes, et bordel de merde, il n’y aura pas que des cartes qui vont s’étaler !
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– Qui êtes-vous ? hurlait Bourne comme pris de folie, les mains serrées sur la gorge du vieil homme, l’écrasant contre le mur.
– Delta, arrête ! commanda Danjou. Tais-toi ! Les gens vont t’entendre. Ils vont croire que tu le tues et appeler la réception !
– Il se pourrait que je le tue, et les téléphones ne fonctionnent pas ! fit Jason en relâchant la gorge du faux imposteur.
Il le saisit par le devant de sa chemise, la déchirant, et projeta le vieil homme dans un fauteuil.
– La porte, continua Danjou d’un air énervé. Remets-la en place du mieux que tu peux, pour l’amour du ciel, je tiens à sortir vivant de Pékin ! Et chaque seconde que tu perds diminue mes chances ! La porte !
A moitié fou, Bourne fit demi-tour en une fraction de seconde, souleva la porte défoncée et la flanqua dans ses gonds, la réajustant à coups de pied. Le vieil homme se massait la gorge et il bondit soudain de son siège.
– Non, dit le Français en le bloquant. Restez où vous êtes. Ne vous préoccupez pas de moi, mais de lui, seulement. Vous voyez, il pourrait vraiment vous tuer. Il est enragé et il n’a aucun respect pour l’âge vermeil. Moi, si, parce que j’en suis proche.
– Enragé ! Mais c’est un outrage ! cracha le vieil homme en toussant. J’ai fait El-Alamein, et, par le Christ, je me battrai maintenant !
Le vieil homme essaya encore une fois de bondir hors de son fauteuil, mais Danjou le repoussa à nouveau. Jason était revenu.
– Oh, l’héroïque « Rosbif », dit le Français. Au moins vous avez eu la grâce de ne pas dire Azincourt !
– Arrête tes conneries, cria Bourne en poussant Danjou de côté et en se penchant au-dessus du fauteuil.
Il prit les poignets du vieil homme et le cloua au fauteuil.
– Vous allez me dire où il est, et vite, sinon vous allez regretter de n’être pas mort à El-Alamein !
– Où est qui, espèce de cinglé ?
– Vous n’êtes pas le type d’en bas ! Vous n’êtes pas Joseph Wadsworth montant dans sa chambre 325 !
– C’est bien la chambre 325, et je suis Joseph Wadsworth ! Général à la retraite, Royal Engineers !
– Quand avez-vous rempli votre fiche ?
– En fait, on m’a évité cet inconvénient, répliqua Wadsworth d’un ton hautain. En tant qu’hôte de marque du gouvernement, j’ai droit à certains privilèges. On m’a escorté à travers la douane et amené directement ici. Je dois admettre que le service n’est pas fantastique et que le téléphone est très primitif, mais diable, on n’est pas au Ritz.
– Je vous ai demandé quand ?
– La nuit dernière, mais comme l’avion avait six heures de retard, je suppose que je devrais dire ce matin.
– Quelles étaient vos instructions ?
– Mais cela ne vous regarde absolument pas !
Bourne sortit en un éclair son coupe-papier de cuivre de sa ceinture et piqua la pointe sur la gorge du vieil homme.
– Mais si, cela me regarde, si vous avez envie de vous relever vivant de ce fauteuil, dit-il.
– Seigneur Dieu ! Vous êtes vraiment fou !
– Exact. Je n’ai pas le temps de faire autrement. Les instructions ?
– Pas de quoi fouetter un chat... On devait venir me chercher vers midi et comme il est déjà bientôt trois heures, on peut supposer que les pendules du gouvernement populaire sont les mêmes que celles de ses avions.
Danjou toucha le bras de Jason.
– L’avion de 11 h 30, dit doucement le Français. C’est un leurre, il ne sait rien.
– Alors ton Judas est ici dans une autre chambre, répliqua Jason par-dessus son épaule. Il doit y être !
– N’en dis pas plus, on lui posera des questions.
Avec une autorité aussi soudaine qu’inattendue, Danjou éloigna Bourne du fauteuil et s’adressa au vieil homme du ton impatient des officiers supérieurs.
– Brigadier, pardon, général, nous nous excusons pour cette méprise, je sais que c’était terrible. C’est la troisième chambre dans laquelle nous pénétrons de force. Nous apprenons les noms des clients dans le but d’un interrogatoire choc.
– Quoi choc ? Je ne comprends pas.
– Il y avait quatre personnes soupçonnées à cet étage. Un seul coupable réel. Il a passé plus de cinq millions de dollars de drogue. Comme ce n’était pas les trois premiers – vous êtes le malheureux troisième –, c’est forcément le dernier. Je vous suggérerais de dire la même chose qu’eux. Dites que votre chambre a été enfoncée par un ivrogne, rendu fou furieux par le manque de commodités – c’est ce qu’ils diront tous. Il y a beaucoup de cas comme ça et il vaut mieux ne pas attirer l’attention. On pourrait vous associer par erreur au criminel. Le gouvernement ici a souvent des réactions disproportionnées.
– Je n’apprécierais pas, grommela Wadsworth, ancien des Royal Engineers. Déjà que ma pension me suffit à peine pour vivre. Il ne manquerait plus que je la perde !
– La porte, major, ordonna Danjou à Bourne d’un ton péremptoire. Et tâchez de vous calmer un peu.
Puis le Français se tourna vers le général à la retraite et ajouta :
– Ne faites rien pendant un moment, général. Laissez-nous environ vingt minutes avant de prévenir qui que ce soit. Et, souvenez-vous, un ivrogne enragé. Pour votre propre sauvegarde.
– Oui, oui, bien sûr. Un ivrogne. Enragé.
– Venez, major !
Une fois dans le couloir ils ramassèrent leurs sacs et marchèrent vers l’escalier rapidement.
– Dépêche-toi, dit Bourne. On a encore le temps. Il doit se changer, se transformer. C’est ce que je ferais à sa place. On va surveiller les sorties, les stations de taxis. On en choisira deux logiques, ou illogiques. Une chacun et on met un signal au point.
– Mais d’abord, les deux portes, coupa Danjou, essoufflé. Dans ce couloir. Choisis-en deux. N’importe lesquelles, mais fais vite. Tu les défonces et tu entres en gueulant n’importe quoi, en déformant ta voix, bien sûr.
– Tu es sérieux ?
– Je n’ai jamais été aussi sérieux, Delta. Tu as vu, l’explication est on ne peut plus plausible. Et l’embarras des gens de l’hôtel coupera court à toute enquête. La direction parviendra sans aucun doute à faire taire notre général. Ils pourraient tous y perdre leur confortable boulot. Allez, vite ! Choisis deux portes et fais ton travail !
Jason s’arrêta devant une porte sur sa droite. Il serra ses coudes et se lança, l’épaule en avant, droit dans la porte qui vola.
– Madad demaa ! hurla une femme en hindi, à moitié sortie de son sari qui pendait à ses pieds.
– Kyaa baat hai ? fit un homme nu qui sortait de la salle de bains, se couvrant les parties à la hâte.
Ils restaient tous deux pétrifiés devant l’intrus qui titubait dans la pièce en balayant de la main les divers objets traînant sur le bureau, hurlant d’une voix d’ivrogne.
– Saloperie d’hôtel ! Les toilettes ne marchent pas ! Le – hic ! – téléphone ne marche pas ! Rien – Bordel ! C’est pas ma... ma chambre ! Désolé – hic !
Bourne sortit en trombe et claqua la porte derrière lui.
– Très bien, dit Danjou. Ils avaient des problèmes avec leurs clefs. Vite, une autre ! Celle-ci !
Le Français pointait son index vers une porte sur la gauche.
– J’entends des rires à l’intérieur. Deux voix.
Jason se jeta à nouveau contre la porte, la défonça en rugissant comme un poivrot au dernier degré de l’éthylisme. Mais, au lieu de tomber nez à nez avec deux clients stupéfaits, il se retrouva face à un jeune couple, nus au-dessus de la ceinture, qui tiraient tous deux sur un joint, en aspirant exagérément.
– Bienvenue, voisin, dit le jeune Américain, d’une voix un peu flottante, en essayant de bien préciser ses mots. Ne vous frappez pas comme ça parce que les téléphones ne marchent pas. On a mieux que le téléphone. Tenez, tirez un peu sur le joint et ne vous énervez pas comme ça.
Le jeune Américain lui tendait son joint.
– Qu’est-ce que – hic ! – vous foutez dans ma chambre ? lança Jason qui jouait son rôle d’ivrogne à la perfection.
– Si vous considérez que c’est votre chambre, monsieur le macho, c’est que vous êtes encore attaché à la propriété, or nous ne sommes pas comme ça, dit la fille en pouffant de rire.
– Vous êtes défoncés !
– Et vous, vous êtes vraiment beurré, contra le jeune homme.
– Nous ne croyons pas à l’alcool, ajouta la jeune fille, complètement pétée. Il ne produit que de l’hostilité. Elle apparaît à la surface comme les démons de l’enfer.
– Va te faire désintoxiquer, voisin, surenchérit le jeune Américain, et puis fume de l’herbe, c’est bon pour la santé. Nous pouvons te guider vers les champs où tu retrouveras ton âme.
Bourne se précipita hors de la pièce, claqua la porte derrière lui et saisit le bras de Danjou.
– Allons-y, dit-il. Si l’histoire que tu as racontée au général se répand, j’en connais deux qui vont passer le reste de leur vie à tondre des moutons en Mongolie extérieure.
La propension chinoise à observer de près leurs hôtes avait conduit l’architecte à limiter les voies d’accès à l’hôtel. Une grande entrée devant pour les clients et une seconde entrée sur le côté du bâtiment pour les employés. Celle-ci était gardée par des soldats en uniforme qui examinaient attentivement les papiers des membres du personnel et fouillaient poches et sacs. L’absence de familiarité entre les gardes et le personnel laissait entendre qu’on relevait la garde fréquemment, augmentant la distance entre les corrupteurs et les corrompus potentiels.
– Il ne tentera pas sa chance du côté des gardes, dit Jason en franchissant la porte réservée aux employés. Ils avaient prétexté un rendez-vous urgent qu’ils risquaient de manquer à cause du retard de leur avion. On dirait qu’ils gagnent des bons points s’ils prennent quelqu’un en train de sortir un poulet ou un morceau de savon, ajouta-t-il.
– Et ils détestent visiblement ceux qui travaillent ici, renchérit Danjou. Mais pourquoi es-tu si sûr qu’il est encore dans l’hôtel ? Il connaît Pékin. Il aurait pu prendre un taxi et aller dans un autre hôtel.
– Pas avec l’allure qu’il avait en sortant de l’avion, je te l’ai dit. Il ne peut pas se le permettre. Je ne pourrais pas me le permettre. Il veut pouvoir bouger sans se faire repérer. Il a besoin de cette liberté pour sa propre sécurité.
– Si tel est le cas, ils pourraient déjà être en train de surveiller sa chambre. Résultat identique. Ils sauront à quoi il ressemble.
– Si j’étais à sa place – et c’est tout ce qui me reste pour continuer –, je ne serais plus ici. Il a dû s’arranger pour avoir une autre chambre.
– Tu te contredis ! objecta le Français tandis qu’ils s’approchaient de l’entrée de l’hôtel encombrée de gens. Tu as dit qu’il allait recevoir ses instructions par téléphone. Celui qui va l’appeler va demander la chambre qu’ils lui ont réservée, pas celle de l’appât, de Wadsworth...
– Si les téléphones marchent – une condition supplémentaire pour ton Judas –, c’est une simple question de transfert d’un appel d’une chambre dans une autre. Une prise insérée dans le standard si c’est un appareil primitif, ou un programme différent si c’est un appareil électronique. Pas compliqué. Une conférence importante, de vieux amis dans l’avion – ce que tu voudras – ou pas d’explications du tout, ce qui est probablement mieux encore.
– Fadaises ! s’exclama Danjou. Son client à Pékin alertera les standardistes de l’hôtel. Il mettra le standard sur écoute.
– Justement pas, dit Bourne en poussant le Français dans les portes tournantes de l’hôtel, puis sur le trottoir parsemé de touristes perdus et d’hommes d’affaires qui essayaient de négocier un moyen de transport. C’est un risque qu’il ne peut pas prendre, poursuivit Jason tandis qu’ils longeaient une rangée de vieux autobus et de taxis antédiluviens. Le client de ton commando doit garder une distance maximale entre eux. Il ne peut y avoir la moindre possibilité d’établir une connexion entre eux. Ce qui veut dire un cercle très restreint de gens, une élite qui ne touchera jamais à un standard, qui n’attirera l’attention de personne, surtout pas de ton commando. Personne ne se risquera non plus à tourner autour de l’hôtel. Ils vont rester loin de lui, le laisser effectuer les mouvements. Il y a trop de police secrète ici. Un membre de cette élite pourrait être reconnu.
– Mais les téléphones, Delta... Apparemment, d’après ce qu’on a entendu depuis ce matin, ils ne marchent pas. Qu’est-ce qu’il va faire ?
Jason fronça les sourcils. Il marchait et c’était comme s’il cherchait à se souvenir de tout ce que lui masquait sa mémoire.
– Le temps joue pour lui, dit-il. Il doit avoir des instructions secondaires à suivre s’il n’est pas contacté au bout d’un moment donné après son arrivée – quelles qu’en soient les raisons – et il ne peut pas y avoir de numéro à appeler si on considère les précautions qu’ils doivent prendre.
– Dans cette éventualité ils vont le surveiller, non ? Ils vont attendre dehors quelque part et essayer de le ramasser.
– Bien sûr, et il le sait. Il faut qu’il les repère et qu’il atteigne sa position sans être vu. C’est sa seule façon de garder le contrôle de la situation. C’est son premier travail.
Danjou saisit le coude de Bourne.
– Alors je crois que j’ai repéré l’un de ceux qui l’attendent.
– Quoi ? fit Jason en ralentissant son pas.
– Continue à marcher, ordonna Danjou. Dirige-toi vers ce camion, celui qui dépasse, là-bas, avec le type en haut du bras de levage.
– C’est un camion de la compagnie de téléphone, souffla Jason.
Anonymes dans la foule, ils atteignirent le camion.
– Regarde en l’air, aie l’air intéressé, puis regarde à gauche. La fourgonnette devant le premier autobus. Tu la vois ?
Jason la voyait, et il savait que le Français avait raison. La fourgonnette était blanche et presque neuve avec des vitres teintées. Excepté sa couleur, ç’aurait pu être la fourgonnette qui avait ramassé l’assassin à Shenzen, près de la frontière. Bourne lut les caractères chinois sur la porte latérale.
– Niao Jing Shan... Bon Dieu, c’est la même ! Le nom importe peu – c’est un sanctuaire, une réserve d’oiseaux à Jing Shan ! Quand j’étais à Shenzen c’était la réserve de Chutang, ici c’est une autre. Comment l’as-tu repérée ?
– Le type qui est à la vitre. Tu ne peux pas bien le voir d’ici, mais il a la tête tournée vers l’entrée de l’hôtel. Et en soi, il représente une sacrée contradiction pour un employé d’une réserve ornithologique !
– Pourquoi ?
– Parce que c’est un officier de l’armée, et d’après la coupe de son uniforme et la qualité supérieure du tissu, un type de haut rang. Est-ce que la glorieuse armée du peuple recrute des flamants roses pour ses troupes d’assaut ? Ou bien est-ce simplement un homme anxieux qui attend quelqu’un qu’il a l’ordre de repérer et de suivre en se servant d’une couverture acceptable favorisée par un angle de vue qui nécessite malheureusement d’ouvrir sa vitre ?
– On ne peut aller nulle part sans son vieil Echo, dit Jason Bourne, anciennement Delta, le Fléau de Méduse. Des réserves ornithologiques, mon Dieu, mais c’est magnifique. Quel miroir aux alouettes, quel écran de fumée ! si calme, si retiré... C’est une sacrée bonne couverture !
– Très chinois, Delta. Le masque pacifique recouvre le visage haineux. Les paraboles de Confucius mettent en garde contre de tels masques.
– Ce n’est pas à cela que je faisais allusion. A Shenzen, là où j’ai raté ton bonhomme pour la première fois, il a été ramassé par une fourgonnette – aux vitres teintées aussi – et elle appartenait également à une réserve d’oiseaux gouvernementale.
– Comme tu disais, une excellente couverture.
– Bien plus que ça, Echo. C’est une sorte de marque d’identification.
– On révère les oiseaux depuis des millénaires, en Chine, dit Danjou en regardant Jason, intrigué. Ils ont toujours été décrits dans leurs arts, dans leurs soieries. Ils sont considérés comme une délicatesse, à la fois pour l’œil et pour le palais.
– Dans ce cas précis ils pourraient être un moyen très simple, extrêmement pratique.
– Dans quel genre ?
– Les réserves d’oiseaux sont très étendues géographiquement. Elles sont ouvertes au public mais sujettes aux règlements gouvernementaux, comme partout ailleurs.
– Où veux-tu en venir, Delta ?
– Dans un pays où dix personnes opposées à la ligne officielle ont peur d’être vues ensemble, quel meilleur lieu de rendez-vous qu’une réserve qui s’étend sur des hectares ? Pas de bureaux, ni d’appartements, ni de maisons, ni de tables d’écoute, ni de surveillance électronique. Rien que quelques amoureux des oiseaux, bien innocents dans ce pays où les oiseaux sont révérés, munis chacun d’un passeport officiel qui leur permet d’entrer quand la réserve est fermée officiellement – nuit et jour.
– De Shenzen à Pékin ? Tu impliques un type de situation qui nous dépasse largement.
– Quoi que ce soit, dit Jason, cela ne nous concerne pas. Il n’y a que lui qui nous concerne... Nous devons nous séparer, mais rester en vue l’un de l’autre. Je vais aller par...
– Inutile ! coupa le Français. Le voilà !
– Où ?
– Recule ! Plus près du camion ! Mets-toi à l’ombre.
– Lequel est-ce ?
– Le prêtre qui tapote la tête de l’enfant, là-bas, la petite fille, répondit Danjou, le dos appuyé contre le camion comme s’il regardait la foule qui sortait de l’hôtel. Un homme de robe, poursuivit le Français, amer. Un des déguisements que je lui ai appris à utiliser. J’avais fait faire un costume de pasteur anglican complet pour lui à Hong-kong, avec une bénédiction cousue dans le col sous la griffe d’un tailleur de Savile Row. C’est le costume que j’ai reconnu d’abord. C’est moi qui l’ai payé !
– Tu viens d’un diocèse bien riche, dit Bourne en étudiant l’homme qu’il voulait plus que tout au monde, qu’il voulait capturer, frapper, entraîner dans une chambre d’hôtel et forcer à le suivre sur la route qui menait à Marie.
La couverture de l’assassin était bonne – plus que bonne – et Jason l’analysait. Des tempes grisonnantes, des pattes qui descendaient sous son chapeau noir. De fines lunettes cerclées d’acier posées bas sur son nez pâle, sur son visage sans couleur. Les yeux légèrement écarquillés et les sourcils levés, il montrait des signes d’émerveillement feint dans cet environnement inhabituel. Tout était l’œuvre de Dieu, les enfants de Dieu... Il renforçait son attitude en caressant les cheveux de la petite fille, souriant et saluant respectueusement la mère de l’enfant. C’était exactement ça, songea Jason presque avec respect. Ce fils de pute puait l’amour ! Dans chacun de ses gestes, dans ses mouvements hésitants, dans chaque regard attendri qu’il jetait. C’était un homme de robe, le berger de ses moutons, le gardien aux yeux pleins d’amour. Vêtu ainsi, on le voyait dans la foule, mais les yeux qui cherchaient un tueur l’oubliaient aussitôt.
Bourne se souvenait. Carlos ! Le Chacal avait pris les vêtements d’un prêtre, sa peau latine sombre au-dessus de son faux col blanc amidonné, il sortait de l’église de Neuilly. Jason l’avait vu ! Ils s’étaient vus, tous les deux, leurs yeux s’étaient soudés, chacun sachant qui était l’autre sans avoir à prononcer un mot. Prends Carlos ! Piège Carlos ! Caïn est pour Charlie et Carlos est pour Caïn ! Les codes avaient explosé dans sa tête pendant qu’il courait après le Chacal dans les rues de Paris... pour le perdre dans la foule, tandis qu’un vieux clochard, aplati sur le trottoir, souriait, horrible.
Mais ce n’était pas Paris, pensa Bourne. Il n’y avait pas d’armée de vieillards pour protéger l’assassin, cet assassin-là. Il allait vaincre ce chacal, là, à Pékin.
– Sois prêt à bouger, dit Danjou, interrompant les souvenirs de Jason. Il s’approche du bus.
– Le bus est plein.
– C’est ça. Il sera le dernier à monter. Qui refuserait un prêtre qui est pressé ? C’est une de mes leçons.
Une fois de plus le Français avait raison. La porte du petit autobus bourré à craquer commença à se fermer, mais le prêtre passa son bras juste avant la fermeture. Une fois coincé il sembla mendier qu’on le délivre. La porte se rouvrit, il se tassa à l’intérieur et le chauffeur referma.
– C’est le bus express pour T’ien an Men, dit Danjou. J’ai le numéro.
– Il nous faut un taxi. Vite !
– Pas facile, Delta.
– J’ai mis au point une technique, répliqua Bourne en sortant de l’ombre du camion des téléphones.
Le bus passa devant eux et le Français le suivit. Ils jouèrent des coudes à travers la foule, remontant la file d’attente jusqu’à l’autre bout, là où arrivaient les taxis. Un taxi tournait justement pour se mettre sur les rangs. Jason se précipita au milieu de la rue en levant les paumes devant lui. Le taxi s’arrêta et le chauffeur passa la tête par la portière.
– Shemma ?
– Wei ! cria Bourne en courant vers lui. Il brandissait pour cinquante dollars de yuans. Bi Yao bang zhu, dit-il affirmant à l’homme qu’il avait besoin d’aide et qu’il paierait bien.
– Hao ! s’exclama le chauffeur en prenant l’argent. Bingle ba ! ajouta-t-il, justifiant son intervention comme s’il avait affaire à un touriste malade.
Jason et Danjou montèrent dans la voiture. Mais le chauffeur protesta parce qu’un autre client allait monter par la porte qui donnait sur le trottoir. Bourne ajouta vingt yuans qu’il lança sur le siège avant et le chauffeur céda. Il fit sortir son taxi de la rangée et prit la route qui sortait du complexe de l’aéroport.
– En avant, il y a un autobus, dit Danjou en se penchant vers le conducteur, de son meilleur mandarin. Vous comprenez ?
– Vous parlez Guangzhou, mais je comprends.
– Il est en chemin vers la place T’ien an Men.
– Quelle porte ? demanda le chauffeur. Quel pont ?
– Je ne sais pas. Je ne connais que le numéro du bus, c’est 7421.
– Le terminus numéro un, dit le chauffeur, la porte Tien, le deuxième pont. L’entrée de la cité impériale.
– Est-ce qu’il y a un emplacement réservé aux autobus ?
– Il y aura une file d’autobus, oui. Ils sont tous pleins. T’ien an Men est bondé quand le soleil est à cette hauteur.
– Nous devrions doubler le bus dont je parle sur la route, ce qui nous serait favorable étant donné que nous désirons arriver sur la place T’ien an Men avant lui. Pouvez-vous faire ça ?
– Sans difficulté, répondit le chauffeur en grimaçant. Les autobus sont vieux et tombent souvent en panne. On peut arriver plusieurs jours avant qu’il n’atteigne la porte sacrée du nord.
– J’espère que vous n’êtes pas sérieux, coupa Bourne.
– Oh, non, généreux touriste. Tous les conducteurs sont des mécaniciens réputés, quand ils ont la chance de trouver leur moteur, lança le chauffeur.
Il rit, fier de sa plaisanterie, et écrasa l’accélérateur.
Trois minutes plus tard ils doublaient l’autobus qui emportait le tueur. Quarante-six minutes plus tard ils atteignaient le pont de marbre sculpté qui surplombe les eaux d’un fleuve fait de la main de l’homme, fleuve qui précède les portes de la Paix céleste, où les leaders de la Chine regardent passer les parades militaires et leurs instruments de guerre et de mort. Et, derrière cette porte mal nommée, se trouve l’une des réussites humaines les plus étonnantes. La place T’ien an Men. Le vortex de Pékin. Electrique.
Sa vaste majesté attire d’abord l’œil du visiteur, puis c’est l’immensité architecturale de l’énorme maison du Peuple sur la droite, où les salles de réception peuvent contenir plus de trois mille personnes. La seule salle des banquets compte cinq mille sièges, et la principale « salle de conférences » contient plus de dix mille personnes, sans les entasser. De l’autre côté de la porte, grimpant presque jusqu’aux nuages, un éperon de pierre à quatre côtés, un obélisque monté sur une terrasse de marbre de deux étages, brillant sous le soleil tandis que, dans l’ombre en dessous, les luttes et les succès de la révolution de Mao sont gravés dans la pierre. C’est le monument élevé à la gloire des héros du peuple, et Mao tient la première place dans ce panthéon. Il y a d’autres bâtiments, d’autres structures – mémoriaux, musées, bibliothèques – aussi loin que porte le regard. Mais, avant tout, l’œil est frappé par l’étonnant espace de cette place immense. L’espace et les gens... Et, pour l’oreille, quelque chose de tout à fait inattendu. Une douzaine des plus grands stades du monde pourraient être placés – Colisées romains ridicules – sur la place T’ien an Men sans diminuer son espace. Des gens par centaines de milliers peuvent s’y promener et laisser assez de place pour quelques centaines de milliers d’autres. Mais il y manque un élément déterminant qu’on aurait trouvé dans les sanglantes arènes de Rome, et dans tous les stades du monde contemporain. C’est le son. Le son est quasi absent, juste quelques décibels au-dessus du silence total, seulement troublé par les notes aigrelettes et étouffées de centaines de sonnettes de vélo. Cette quiétude est d’abord apaisante, puis effrayante. Comme si un énorme dôme géodésique transparent avait été posé sur ces centaines d’hectares, comme si un royaume inconnu informait sans cesse ceux d’en bas qu’ils sont dans une cathédrale. C’est antinaturel, irréel, et pourtant aucune voix ne s’élève contre cette décision, tout le monde semble l’accepter – ce qui est plus effrayant encore. Les enfants sont trop calmes.
Jason observait tout cela rapidement et sans passion. Il paya au chauffeur la somme marquée au compteur tout en envisageant les problèmes qui se posaient pour lui et Danjou. Pour une quelconque raison, un coup de téléphone ou une subite décision de sa part, le commando était en route pour la place T’ien an Men. La pavane commencerait avec son arrivée, et le pas lent de la danse empreinte de tant de précautions amènerait le tueur de plus en plus près des représentants de son client, en supposant que le client lui-même resterait forcément hors de vue. Mais il n’y aurait pas de contact tant que l’imposteur ne serait pas certain que le lieu du rendez-vous était sûr. Donc le « prêtre » allait monter son propre système de surveillance, circonvolutions englobant tout l’espace où devait avoir lieu la réunion, cherchant des yeux tous les danseurs armés. Il en prendrait un, peut-être deux, les coincerait sous la lame de son couteau ou les menacerait d’un silencieux pour obtenir l’information qu’il cherchait. Un éclair de mensonge dans les yeux lui dirait que le rendez-vous n’était qu’un prélude à son exécution. Enfin, si tout avait l’air bon, il propulserait l’un des mignons sous la menace d’une arme pour approcher le représentant du client et poser son ultimatum : le client lui-même doit se montrer et se placer dans les filets de l’assassin. Tout le reste est hors de question. La figure centrale, le client, doit être sur l’autre plateau de cette balance mortelle. Un second lieu de rendez-vous doit être établi. Le client devra y arriver le premier et, au premier signe de tromperie, sera anéanti. C’est ainsi que procédait Jason Bourne. C’est ainsi que procéderait le commando s’il avait deux grammes de cervelle.
Le bus numéro 7421 arriva, parfaite image de la léthargie, et se gara à sa place au bout de la ligne de véhicules qui dégorgeaient des touristes. L’assassin en costume de curé émergea, aidant une vieille femme à descendre le marchepied, lui tapotant la main en lui lançant un de ses regards si pleins d’amour. Puis il se retourna et s’avança rapidement vers l’arrière du bus. Il disparut.
– Reste dix bons mètres derrière et regarde-moi, dit Jason. Fais exactement comme moi. Quand je stoppe, tu stoppes. Quand je tourne, tu tournes. Reste dans la foule. Va d’un groupe à l’autre, mais sois certain d’être toujours entouré de gens.
– Fais attention, Delta. Ce n’est pas un amateur.
– Moi non plus.
Bourne s’élança jusqu’au bout de l’autobus, s’arrêta et fit le tour des deux grilles arrière du moteur qui fumait. Son « prêtre » était vingt mètres devant, et son costume noir se détachait dans la lumière crue du soleil. Foule ou pas foule, il était facile à suivre. La couverture du commando était acceptable, sa performance d’acteur encore davantage, mais comme toutes les couvertures, elle avait ses inconvénients. C’est dans la limitation des inconvénients qu’on reconnaissait les meilleurs. Professionnellement Jason approuvait le choix du statut clérical, mais pas la couleur. Un prêtre catholique romain était contraint au noir, mais pas un curé anglican. Un gris était tout à fait possible sous le col. Le gris fondait dans le soleil. Pas le noir.
Soudain, l’assassin se sépara de la foule et s’avança derrière un soldat chinois qui prenait des photos, l’œil vissé à son appareil, remuant constamment la tête. Bourne comprit. Ce n’était pas un permissionnaire quelconque qui visitait Pékin. Il était trop âgé et son uniforme trop bien coupé – Danjou l’avait déjà remarqué avec l’officier dans la fourgonnette. Son appareil lui servait à examiner la foule grâce au téléobjectif. Le lieu de rencontre ne devait pas être loin. Jouant maintenant son rôle à la perfection, le commando posa une main paternelle sur l’épaule gauche du soldat. Son autre main était invisible, mais son manteau noir masquait l’espace entre eux – une arme était enfoncée dans les côtes du soldat. Il se figea. Malgré sa panique, son expression restait stoïque. Il se déplaça avec l’assassin qui lui serrait l’épaule et lui ordonnait de le suivre. Soudain le soldat se plia en deux, se tenant les côtes, puis il se reprit et secoua la tête. L’assassin lui avait recollé son arme dans le dos. Il suivrait les ordres, ou il allait mourir, là, sur la place T’ien an Men. Pas de compromis.
Bourne pivota, se baissa et rattacha un lacet parfaitement attaché, s’excusa auprès de ses voisins. L’assassin venait de regarder dans sa direction, motivant son geste. Jason se releva. Où était-il ? Où était passé l’imposteur ? Là ! Bourne était stupéfait. Le commando avait laissé partir le soldat ! Pourquoi ? Le soldat chinois courait à travers la foule, en criant, les bras levés, puis il s’abattit sur le sol et un groupe de gens se précipita vers lui.
Une diversion ! Regarde-le, lui !
Jason se mit à courir. C’était le moment. L’assassin ne s’était pas servi d’un revolver mais d’une aiguille. Il avait dû l’enfoncer dans les côtes du soldat. Il s’était débarrassé d’un des protecteurs. Il allait chercher les autres maintenant. C’était le scénario que Bourne avait prévu. Et puisque l’attention du commando était entièrement occupée par la recherche de sa prochaine victime, c’était le bon moment ! Maintenant ! Jason savait qu’il pouvait descendre n’importe quel adversaire d’un coup dans les reins, surtout un homme qui ne s’attendait pas à une attaque contre lui-même. Il était en train d’attaquer et sa concentration était totale. Bourne réduisit la distance entre l’assassin et lui. Trente mètres, vingt mètres, dix mètres... Il allait d’un groupe de gens à un autre groupe de gens... Le « prêtre » en noir était presque à sa portée. Il allait pouvoir le descendre ! Marie...
Un soldat. Un autre soldat ! Mais, maintenant, ce n’était pas un assaut. C’était une conversation. Le soldat hocha la tête et fit un geste vers la gauche. Jason regarda, étonné. Un petit Chinois en costume civil qui portait un attaché-case se tenait devant un grand escalier de pierre menant à l’entrée d’un immense bâtiment où d’énormes colonnes de granit soutenaient des toits penchés, comme deux pagodes jumelles. C’était, juste derrière, le monument à la mémoire du président Mao. Deux files d’attente montaient les volées de marches, et des gardes séparaient les gens. Le civil se tenait entre les deux files, et son attaché-case aux armes du gouvernement était comme un symbole d’autorité. Il était seul. Soudain, sans que rien pût avertir de son geste, le grand assassin saisit le bras du soldat et le propulsa devant lui. Le soldat se cambra, les épaules rentrées. Une arme venait de s’enfoncer dans sa colonne vertébrale, ordre irréfutable.
Pendant que l’excitation grandissait autour du premier soldat, étalé au milieu d’un cercle de gens, l’assassin et son prisonnier montaient les marches du mémorial élevé à la gloire du président Mao. L’homme en civil avait visiblement peur de bouger, et Bourne comprit. Ces hommes étaient connus du commando. Ils étaient au cœur de cette élite qui mènerait l’assassin à son client, et ce client n’était pas loin. Plus question de sous-fifres. Une fois apparus les pontes, les autres perdaient toute importance, car les pontes s’exposaient rarement eux-mêmes. La diversion, maintenant réduite à un fait divers dont la police s’occupait déjà, avait donné à l’imposteur les secondes nécessaires pour remonter la chaîne qui menait à son client. Le soldat qui était en son pouvoir mourrait s’il désobéissait et n’importe quel tireur un peu adroit pouvait descendre d’un seul trait le civil dans l’escalier. Le rendez-vous était en deux étapes, et aussi longtemps que l’assassin contrôlait la seconde étape, il était prêt à agir volontiers. Le client était visiblement quelque part dans le vaste mausolée et ne pouvait absolument pas savoir ce qui se passait dehors. De plus, aucun sous-fifre n’oserait suivre son supérieur dans la zone du rendez-vous.
Il n’avait plus le temps d’analyser. Jason devait agir. Et vite. Il fallait qu’il entre dans le mausolée et qu’il observe, qu’il attende que le rendez-vous ait lieu – avec la répugnante possibilité de devoir sans doute protéger l’assassin. C’était une réalité à envisager et son seul avantage était le fait que l’imposteur avait suivi un scénario qu’il aurait pu créer lui-même. Si le rendez-vous se passait dans le calme, il n’aurait plus qu’à suivre l’assassin, assassin rassuré par le succès de sa tactique et occupé par ce que son client lui aurait dit – le suivre, puis s’emparer de lui, lui qui ne suspectait rien.
Bourne se retourna, chercha Danjou des yeux. Le Français était mêlé à un groupe de touristes. Il hocha la tête comme s’il avait lu les pensées de Delta. Il pointa son index vers le sol, puis fit un cercle avec son doigt. C’était un signal silencieux qui datait de leur appartenance au groupe Méduse. Cela signifiait qu’il resterait où il était, mais que s’il devait se déplacer il resterait dans les parages de cet endroit précis. C’était assez. Jason traversa, derrière l’assassin et son prisonnier, et prit une diagonale à travers la foule. Il s’engouffra dans un espace libre dans la file d’attente de droite. Il s’adressa, dans un mandarin poli, au garde qui faisait la circulation.
– Monsieur l’officier, je suis très embarrassé ! J’étais tellement absorbé par les bas-reliefs du monument du Peuple que j’ai perdu mon groupe. Il vient d’entrer.
– Vous parlez très bien notre langue, dit le garde, étonné. Il était apparemment habitué aux étranges accents de langues qu’il ne comprenait pas. Vous êtes très courtois, dit-il.
– Je ne suis qu’un professeur mal payé très épris de votre grande nation, monsieur l’officier.
Le garde rit.
– Je ne suis que sous-officier, mais notre nation est grande, oui. Ma fille porte des blue-jeans dans la rue.
– Je vous demande pardon ?
– Rien, rien. Où est votre badge ?
– Mon quoi ?
– Le badge de votre groupe de visiteurs.
– Il n’arrêtait pas de tomber, dit Bourne en secouant la tête d’un air malheureux. Je dois l’avoir perdu.
– Quand vous serez là-haut, voyez votre guide, il vous en donnera un autre. Allez-y, mettez-vous avec le groupe qui entre. Il se passe quelque chose en bas. Le prochain groupe devra sûrement attendre. Vous allez rater la visite.
– Oh ? Il y a un problème ?
– Je n’en sais rien. L’officiel, là-bas, avec son attaché-case, c’est lui qui nous donne nos ordres. Je crois qu’il compte les yuans qu’il pourrait se faire ici, qu’il imagine que ce mausolée devrait être aussi rempli que le métro de Pékin !
– Vous êtes très aimable, merci.
– Dépêchez-vous, monsieur.
Bourne escalada les marches, se baissant derrière les gens pour rattacher une fois de plus son lacet imaginaire. Il pencha la tête pour voir où en était l’assassin. L’imposteur bavardait tranquillement avec le civil, sans lâcher le soldat – mais il y avait quelque chose de bizarre. Le petit Chinois en costume sombre hocha la tête, mais ses yeux ne regardaient pas l’imposteur. Ils fixaient quelque chose derrière le commando. Mais peut-être était-ce une illusion ? L’angle de vision de Jason n’était pas très bon. Peu importait. Le scénario se déroulait comme prévu, le client allait être rejoint selon les termes de l’assassin.
Il franchit les portes et entra dans le clair-obscur du monument, étonné comme tout un chacun devant lui par l’apparition soudaine d’un Mao de marbre, assis, et si majestueux que tout le monde retenait son souffle. Les rais de lumière qui jouaient sur le marbre, si fin qu’il en était presque translucide, créaient un effet éthéré qui isolait la gigantesque statue de la tapisserie de velours derrière elle et de l’obscurité ambiante. Le visage aux yeux scrutateurs semblait vivant.
Jason détourna les yeux et examina les côtés de la salle, cherchant portes et couloirs adjacents. Il n’y en avait aucun. C’était un mausolée, un hall immense dédié au sauveur d’une nation. Mais il y avait des colonnes, de grands piliers de marbre qui offraient des espaces retirés. Le rendez-vous pouvait avoir lieu à l’ombre de l’un d’entre eux. Il attendrait. Il se dissimulerait aussi à l’ombre d’un pilier et observerait.
Son groupe entra dans le second grand hall et ce deuxième espace était encore plus saisissant que le premier. En face des visiteurs, un cercueil de cristal protégeait la dépouille de Mao Zedong, couvert d’un drapeau rouge, son corps embaumé pour un repos éternel. Pourtant ses yeux fermés semblaient pouvoir s’ouvrir à chaque instant pour désapprouver ce cérémonial pompeux. Des fleurs entouraient le sarcophage surélevé et deux rangées de pins vert foncé, plantés dans d’énormes pots de céramique, s’alignaient sur les murs de chaque côté. Là aussi des rayons de lumière jouaient une symphonie dramatique, le jaune, le rouge et le bleu des fleurs soulignant les ombres.
Un bruit résonna dans le premier hall, interrompant brièvement le silence religieux de la salle. Dernier touriste de son groupe, Bourne se sépara d’eux sans qu’on le remarque. Il se glissa derrière un pilier, caché dans l’ombre, et examina la salle de marbre blanc.
Ce qu’il vit le paralysa. Une douzaine de pensées se bousculaient dans sa tête. Et avant tout, le mot piège retentissait ! Aucun groupe ne suivait celui avec lequel il était entré ! Il était entré le dernier. Il était la dernière personne admise avant qu’on ne ferme les lourdes portes. C’était ça, le bruit qu’il avait entendu. Les portes s’étaient refermées et derrière, les gens murmuraient, râlant de devoir attendre.
Il se passe quelque chose... Le prochain groupe devra sûrement attendre... C’était ce qu’avait dit le garde dans l’escalier.
C’était un piège. Et ce, depuis le début ! Chaque mouvement, chaque apparence avait été calculé ! Depuis le début ! Tout ! L’information payée sous la pluie, les billets d’avion presque impossibles à obtenir, la première apparition de l’assassin à l’aéroport – alors que ce tueur professionnel était capable d’un bien meilleur déguisement. Puis les complications avec le vieux général – si illogiquement logique ! Tout était si bien programmé ! Un officier à la fenêtre d’une fourgonnette, qui ne cherchait pas l’assassin, qui les cherchait eux ! Le costume de prêtre anglican que Danjou avait acheté ! Depuis le début ! Pour finir par ce scénario grandiose sur cette immense place T’ien an Men ; il aurait pu être écrit par Jason Bourne. Un scénario irrésistible. Un piège inversé. Pour attraper le chasseur qui poursuivait sa proie.
Jason regarda tout autour de lui, éperdu. Un peu plus loin devant, un rai de lumière comme une flaque blanche. Les portes de sortie étaient à l’autre bout du mausolée. Elles seraient surveillées et chaque touriste qui sortait serait examiné attentivement.
Des pas. Derrière sa droite. Bourne pivota sur sa gauche, sortit son coupe-papier de cuivre de sa ceinture. Un type vêtu d’un costume Mao gris, de coupe militaire, longeait les piliers dans le clair-obscur près de la rangée de grands pins. Il était à deux mètres de lui. Et il tenait un automatique à la main. Le silencieux fixé au bout du canon garantissait que la déflagration ne ferait pas plus de bruit qu’un simple crachat. Jason fit ses calculs mortels d’une façon que David Webb ne comprendrait jamais. La lame devait entrer de manière à causer une mort immédiate. Il fallait que l’ennemi ne puisse proférer aucun son quand il traînerait son corps dans l’obscurité.
Il plongea, les doigts de sa main gauche rigides, tendus à hauteur des yeux de l’homme, tandis qu’il enfonçait le coupe-papier dans la gorge du soldat. La lame pénétra les cartilages, coupa le larynx. Dans le même mouvement, Bourne abaissa sa main gauche, saisit au vol l’arme que tenait encore l’ennemi et balança le cadavre sur le côté, le posant entre deux des énormes potiches qui contenaient les racines des grands pins. Il le glissa dans l’ombre. Accroupi, l’automatique à la main, il passa par-dessus le corps, et refit en sens inverse le chemin vers le premier hall, restant hors de vue.
Un deuxième homme en uniforme traversa le rai de lumière blanche qui illuminait l’entrée du deuxième hall. Il s’arrêta devant le cercueil de cristal de Mao, comme lavé par la lumière blafarde, et regarda autour de lui. Il approcha une radio de sa bouche et prononça quelques mots inaudibles. Puis il écouta. Cinq secondes plus tard son expression changea du tout au tout. Inquiet, il avança rapidement sur sa droite, refaisant le même chemin que le premier homme. Jason revint à toute vitesse vers le cadavre, presque à quatre pattes, avant de s’aplatir sous les basses branches d’un des grands pins.
Le soldat s’approchait. Il ralentit, étudia les dernières personnes de la file d’attente. Maintenant ! Bourne bondit à l’instant où l’homme passait, le saisit à la gorge d’une clef qui lui coupa le souffle, et le traîna sous les branches basses. Il écrasa le silencieux de l’automatique contre l’estomac du soldat et appuya sur la détente. Le bruit fut insignifiant. L’homme laissa échapper un dernier souffle, son corps se détendit. Il était mort.
Il fallait qu’il sorte ! S’il était pris et tué dans le silence inquiétant du mausolée, l’assassin s’échapperait et Marie mourrait. Ses ennemis refermaient le piège inversé. Il fallait qu’il retourne leur tactique contre eux. Qu’il survive !
La fuite la plus sûre se fait par étapes, en se servant du maximum de confusion qu’on peut créer.
Les deux premières étapes étaient terminées. Une certaine confusion devait exister déjà si d’autres hommes chuchotaient dans leurs talkies-walkies. Il fallait maintenant amener la confusion à un niveau de violence tel que ceux qui le chassaient dans l’ombre deviennent eux-mêmes les sujets d’une chasse hystérique.
Il n’y avait qu’une seule possibilité et Jason n’éprouvait aucun obscur sentiment héroïque du genre : je vais mourir en tentant le coup.
Il devait le faire ! Il devait y arriver. La survie était tout, pour des raisons au-delà de lui-même. Le professionnel était à son niveau de capacité maximum, calme, délibéré.
Bourne se releva et traversa l’espace compris entre les branches et le pilier devant lui. Puis il courut jusqu’au pilier suivant celui-ci, puis jusqu’au suivant, le premier pilier du second hall, à dix mètres du cercueil à l’éclairage si dramatique. Il se pencha, les yeux fixés sur la porte d’entrée.
Cela se produisit. Ils apparurent. Le soldat qui était le « prisonnier » de l’assassin et le petit Chinois à l’attaché-case. Le soldat portait une radio accrochée à sa ceinture. Il la prit et dit quelques mots avant d’écouter, puis il secoua la tête, remit sa radio dans sa poche et sortit un revolver de son étui. Le civil fit un signe de tête et sortit à son tour une arme de sous sa veste. Un revolver au canon très court. Ils avancèrent tous deux vers le cercueil de cristal contenant les restes de Mao Zedong, se regardèrent et se séparèrent. L’un sur la gauche, l’autre sur la droite.
Maintenant ! Jason leva son arme, visa rapidement et ouvrit le feu. Une fois ! Un cheveu plus à droite. Deux fois ! Les crachats du silencieux faisaient comme un bruit de toux dans l’ombre. Les deux hommes tombèrent sur le sarcophage. Le prenant avec le coin de sa veste, Bourne dévissa le silencieux brûlant et le jeta. Il lui restait cinq balles. Il écrasa la détente. Les explosions emplirent le mausolée, se répercutant sur les murs de marbre, le cristal du cercueil éclata. Les balles s’étaient logées dans le cadavre de Mao Zedong, une dans le front cireux, l’autre lui arrachant un œil.
Des sirènes se mirent à hurler. Un bruit de cloches assourdissant envahit la salle, tandis que des soldats apparaissaient, comme sortis de nulle part. Ils couraient vers la scène de cet horrible outrage. Les deux lignes de touristes, se sentant piégés dans la lumière glauque de cette crypte de la mort, s’affolèrent. La foule, en une masse paniquée, se précipita vers les portes et le soleil, piétinant ceux qui tombaient. Bourne se jeta dans ce flot, se fraya un passage entre les gens hystériques. Il atteignit enfin la lumière aveuglante de la place T’ien an Men, descendit les marches quatre à quatre.
Danjou ! Jason courut sur sa droite, fit le tour du mur de pierre. Les gardes faisaient de leur mieux pour calmer la foule en proie à la plus totale panique, tout en essayant de comprendre ce qui s’était passé. On était au bord de l’émeute.
Bourne regardait l’endroit où il avait aperçu Danjou pour la dernière fois, puis il regarda un peu plus loin, là où le Français pouvait logiquement se trouver. Personne. Personne qui lui ressemblât, même vaguement.
Soudain il entendit le crissement de pneus torturés sur sa gauche. Il se retourna. Une fourgonnette aux vitres teintées venait de faire demi-tour et fonçait vers la porte sud de la place T’ien an Men.
Ils avaient pris Danjou. Echo avait disparu.
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– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Des coups de feu ! Les gardes sont paniqués !
Bourne entendit les cris et, en trois pas, il rejoignit le groupe de touristes français, menés par un guide, dont l’attention était rivée au chaos qu’on apercevait sur les marches du mausolée. Il boutonna sa veste et cacha l’automatique dans sa ceinture avant de glisser le silencieux dans sa poche. Jetant un coup d’œil circulaire, il s’enfonça dans le groupe et s’approcha d’un homme plus grand que lui, très bien habillé, et dont le visage trahissait une expression dédaigneuse. Jason était heureux de constater que plusieurs hommes qui avaient à peu près sa taille faisaient écran entre lui et la foule excitée. Avec un peu de chance il passerait inaperçu. En haut des marches du mausolée, les portes étaient partiellement ouvertes. Des hommes en uniforme couraient du haut en bas des escaliers. Apparemment, les chefs avaient déserté et Jason savait pourquoi. Ils avaient disparu, car ils ne voulaient rien avoir à faire avec les terribles événements qui venaient de se produire. Maintenant, la seule chose qui comptait pour Bourne c’était l’assassin. Allait-il sortir de ce chaos ? Ou bien avait-il trouvé Danjou, capturé son créateur avant de l’abandonner dans la fourgonnette, convaincu que le vrai Bourne était foutu, changé en un second cadavre dans le mausolée désert ?
– Que se passe-t-il ? demanda Jason, s’adressant au grand Français impeccablement vêtu.
– Encore un retard, sans aucun doute, répliqua l’homme avec un accent parisien un peu snob. Cet endroit est démentiel et j’ai atteint mon seuil de tolérance maximum ! Je rentre à l’hôtel !
– Vous pouvez faire ça ? demanda Bourne en modifiant son français pour le rendre plus distingué. Je veux dire, on a le droit de quitter notre groupe ? Je croyais qu’il fallait qu’on reste toujours ensemble.
– Je suis businessman, pas touriste ! Cette « visite » n’était pas sur mon programme. Franchement, j’avais cet après-midi libre – à cause de leurs interminables palabres – et je voulais voir un peu quelques trucs, mais il n’y avait pas un seul chauffeur qui parlait français. Le concierge m’a enjoint – et c’est un euphémisme – de rallier ce groupe. Le guide étudie la littérature française et il parle comme au XVIIe siècle. Je ne sais même pas ce qu’on est venus voir.
– C’est une excursion de cinq heures, expliqua Jason en lisant discrètement les caractères chinois sur le badge que portait le Français. Après T’ien an Men on visite les tombeaux Ming et puis, coucher de soleil sur la Grande Muraille...
– Ah vraiment ? J’ai déjà vu la Grande Muraille, bon sang ! C’est le premier endroit où les douze bureaucrates de la Commission commerciale m’ont traîné. Ils n’arrêtaient pas de me faire répéter par l’interprète que c’était un signe de leur longévité, de leur durée. Merde ! Si le travail n’était pas si bon marché et les profits si grands...
– Moi aussi je suis dans les affaires, mais je suis voué au tourisme pour quelques jours. Je suis dans l’importation. Et vous ?
– Les tissus, bien sûr. Et peut-être l’électronique, le pétrole, le charbon ou les parfums..., dit l’homme d’affaires en se permettant un sourire entendu et légèrement condescendant. Je vais vous dire, ces gens sont assis sur les plus grandes richesses du monde et ils ne savent pas quoi faire avec !
Bourne regarda attentivement le grand Français. Il pensait à Echo, l’Echo de Méduse, et à cet aphorisme selon lequel plus ça change plus c’est la même chose. Des occasions se présenteront. Sache les reconnaître, agis dessus.
– Comme je vous disais, continua Jason, je suis aussi dans les affaires, mais j’ai déjà beaucoup voyagé en Chine et je connais bien la langue.
– On se promène, quoi, dit le Parisien, sardonique.
– Vous savez, je suis patron de ma propre entreprise et vous seriez étonné de connaître mes clients, poursuivit Bourne, les yeux fixés sur l’escalier.
– Excusez-moi, mon cher, dit le Français en regardant Jason comme s’il le voyait pour la première fois.
– Et je peux vous dire, poursuivit Bourne, qu’aucun visiteur n’entrera plus dans le tombeau de Mao, et que tout le monde ici sera interrogé et peut-être même retenu.
– Mon Dieu, pourquoi ?
– Apparemment il s’est passé quelque chose de grave à l’intérieur et les gardes ont l’air de parler de bandits étrangers... Vous dites qu’on vous a ajouté à ce groupe mais que vous n’en faisiez pas partie ?
– Oui, c’est à peu près ça.
– Ils vont se poser des questions, non ? Ils vont vous retenir, c’est certain.
– Mais c’est inconcevable !
– C’est la Chine...
– Mais c’est impossible ! Il y a des millions de francs dans la balance ! Je ne suis ici que parce que...
– Je vous suggérerais de partir, mon vieux. De dire que vous étiez sorti vous balader. Donnez-moi votre badge, je vous en débarrasserai.
– A quoi cela sert-il ?
– Dessus il y a votre pays d’origine et le numéro de votre passeport. C’est comme ça qu’ils contrôlent les mouvements des touristes ici.
– Je vous dois une fière chandelle ! s’écria l’homme d’affaires en ôtant son badge de plastique transparent. Si jamais, à Paris...
– Je suis la plupart du temps à Monte-Carlo chez le prince et...
– Evidemment ! Merci encore !
Le Français, si différent, mais pourtant si semblable à Echo, disparut rapidement, sa grande silhouette se perdit dans le soleil, aussi visible que le faux prêtre qui avait failli coûter la vie à Jason.
Bourne accrocha le badge transparent à son revers. Il faisait maintenant partie d’un groupe de touristes en visite accompagnée. C’était comme ça qu’il sortirait de la place T’ien an Men.
Une fois le groupe rapidement rassemblé près des autocars, on les fit monter. Un peu plus tard, tandis que leur autobus passait la porte nord, Jason aperçut l’homme d’affaires français, apoplectique, suppliant la police de Pékin de le laisser passer. Les policiers avaient assemblé quelques fragments du puzzle. La rumeur se répandait. Un Occidental blanc avait défiguré le corps de sa sainteté Mao. Un terroriste blanc mêlé à un groupe de touristes et qui ne portait pas le badge obligatoire. Un garde de l’escalier avait donné le signalement de cet homme.
– Je me le remémore, dit le guide dans un français suranné.
Elle était debout devant la statue d’un lion furieux sur l’extraordinaire avenue des Animaux, où d’énormes répliques de pierre de chats, d’éléphants et de dragons mythiques bordaient la chaussée, gardant la voie qui menait aux tombes de la dynastie Ming.
– Mais, continua la jeune étudiante, ma mémoire s’estompe en vous entendant vous exprimer dans notre propre langue. Je n’ai pas souvenance de vous avoir sans aucun doute ouï précédemment.
Notre guide parle comme si elle sortait du XVIIe siècle.
Voilà ce qu’avait dit l’homme d’affaires méprisant.
– Je n’ai pas utilisé votre langue auparavant, répliqua Bourne en mandarin, parce que vous étiez avec d’autres gens et que je n’en éprouvais pas le besoin. Mais parlons-la maintenant.
– Vous la parlez extrêmement bien.
– Je vous remercie. Vous vous souvenez donc que l’on m’a ajouté à votre groupe à la dernière minute.
– Le directeur de l’hôtel Pékin a effectivement parlé à mon supérieur, mais, oui, je m’en souviens, dit la jeune femme en souriant. Il y a tellement de monde dans ce groupe. Je me souviens bien avoir donné son badge à quelqu’un et c’est donc ce quelqu’un qui est en face de moi maintenant. Malheureusement je crois que vous devrez payer quelques yuans de plus sur votre note d’hôtel. Je suis désolée, mais votre statut ne comporte pas la visite incluse dans le tarif.
– Bien sûr, mais je suis un homme d’affaires et je traite avec votre gouvernement.
– Je vous souhaite beaucoup de succès, dit le guide avec un petit sourire. Certains réussissent, d’autres moins.
– Le problème c’est que je ne vais pas pouvoir faire quoi que ce soit, dit Jason en lui rendant son sourire. Je parle bien mieux le chinois que je ne le lis et je viens de m’apercevoir qu’il faut que je sois rentré à l’hôtel dans une demi-heure. Comment puis-je faire ça ?
– Il faut vous trouver un moyen de transport. Je vais vous écrire ce dont vous avez besoin et vous n’aurez qu’à présenter le papier aux gardes du Dahongmen...
– La Grande Porte Rouge ? demanda Bourne. Celle avec les arches ?
– Oui. Il y a des autobus qui vous ramèneront à Pékin. Vous aurez peut-être du retard, mais c’est coutumier ici, surtout chez les membres du gouvernement, dit le guide en sortant un calepin d’une des poches de sa veste Mao.
– On ne m’arrêtera pas ?
– Si on vous demande quelque chose, dites-leur d’appeler les gens du gouvernement, dit la jeune femme en écrivant des instructions en chinois avant de déchirer la page et de la tendre à Jason.
– Mais ce n’est pas votre groupe ! aboyait le conducteur du bus en mandarin grossier, en enfonçant son index dans le revers de la veste de Jason.
L’homme s’attendait visiblement à ce que ses mots n’aient aucun effet sur le touriste, donc il les renforçait de gestes exagérés et d’une voix stridente. Il était aussi visible qu’il espérait attirer l’attention d’un de ses supérieurs postés sous les arches de la Grande Porte Rouge. L’un d’eux les aperçut.
– Quel est le problème ? demanda un soldat en marchant rapidement vers la porte de l’autobus en écartant les touristes derrière Bourne.
Des occasions se présenteront.
– Il n’y a aucun problème, dit Jason d’un ton sec, arrogant même, en chinois, tout en sortant la note remise par le guide.
Il colla le papier dans la main du soldat.
– Si vous tenez à être responsable de mon retard au rendez-vous avec la Commission commerciale, dont le chef est le général Liang quelque chose...
– Vous parlez le chinois ? dit le soldat étonné.
– Visiblement. Le général Liang aussi !
– Je ne comprends pas les raisons de votre colère.
– Vous comprendrez certainement mieux celle du général Liang !
– Je ne connais pas de général Liang, monsieur, mais il y a tellement de généraux. C’est la visite qui ne vous plaît pas ?
– Non ! Ce sont les idiots qui m’ont dit qu’elle durait trois heures, alors qu’elle en dure cinq ! Si je rate mon rendez-vous à cause de leur incompétence, il va y avoir plusieurs personnes très énervées et notamment un général de l’armée populaire qui est très impatient de conclure certains achats avec la France.
Jason se tut, leva la main, puis reprit d’une voix plus calme :
– Néanmoins, si j’y parviens à temps, je recommanderai la personne qui m’aura aidé...
– Je vais vous aider, monsieur, dit le jeune soldat, les yeux emplis d’un soudain dévouement. Cette espèce de baleine qui essaye de ressembler à un autobus va mettre au moins une heure mais moi j’ai à ma disposition un véhicule beaucoup plus rapide et un chauffeur qui vous escortera. J’aimerais le faire moi-même, mais vous comprenez, je ne peux pas quitter mon poste.
– Je ferai part de votre sens du devoir au général.
– C’est tout à fait naturel chez moi, monsieur. Je m’appelle...
– Oui, laissez-moi votre nom. Tenez, marquez-le sur ce papier.
Bourne était assis dans le hall de l’hôtel Pékin, dans l’aile est, un journal à demi déplié devant lui, les yeux braqués sur la rangée de portes qui formaient l’entrée. Il attendait. Il attendait Jean-Louis Ardisson de Paris. Jason n’avait eu aucune difficulté à apprendre son nom. Vingt minutes plus tôt il s’était approché du bureau de l’Agence touristique et avait demandé à l’employée, de son meilleur chinois :
– Désolé de vous déranger, mais je suis le principal interprète de toutes les délégations françaises en affaires avec les industries gouvernementales et je crois bien avoir perdu une de mes brebis.
– Vous devez être un excellent interprète. Votre chinois est splendide. Qu’est-il arrivé à votre... brebis égarée ? dit la femme en se permettant un rire.
– Je ne sais pas exactement. Nous prenions le café et il est parti en me disant qu’il m’appellerait plus tard. Il allait rejoindre une visite organisée, je crois, et il était en retard. C’était très embêtant pour moi, mais je sais ce que c’est quand les gens viennent à Pékin pour la première fois. Ils sont subjugués.
– Ils le sont, effectivement, acquiesça l’employée. Mais en quoi puis-je vous être utile ?
– J’ai besoin de connaître l’orthographe exacte de son nom et son prénom – ces détails doivent être précisés dans les papiers gouvernementaux que je dois remplir pour lui.
– Mais comment pouvons-nous vous aider ?
– Il a laissé ça à la cafétéria, dit Jason en lui tendant le badge de plastique transparent. Je ne sais même pas comment il a fait pour rejoindre son groupe.
La femme se mit à rire et prit, sous son comptoir, un ensemble de listes dactylographiées.
– On a dû lui donner le lieu de départ. Tous les guides ont une liste. Parce que ces badges tombent sans arrêt. Son guide a dû lui donner un ticket temporaire.
L’hôtesse prit le badge et continua à tourner les pages de son imposant registre.
– Je vais vous dire, les idiots qui fabriquent ces badges ne méritent pas leur misérable salaire. Nous avons des règles strictes et ils nous font passer pour des idiots, d’entrée.
La femme s’arrêta, le doigt sur une ligne de son registre.
– Oh, oh ! dit-elle. Mauvais présage. Je ne sais pas si votre brebis s’est égarée, mais je peux vous dire qu’il a fait un scandale. Il se prétend très important et il a été très désagréable. Quand on lui a dit qu’il n’y avait pas de chauffeur qui parlait le français, il a pris ça comme une insulte envers votre radieux pays, avant d’en faire une histoire personnelle. Tenez, lisez son nom. Je ne sais pas comment il se prononce.
– Merci infiniment, avait dit Jason.
Puis il s’était rendu dans une cabine téléphonique surmontée d’un panneau marqué « English » et avait demandé à l’opératrice la chambre de M. Ardisson.
– Vous pouvez composer son numéro vous-même, monsieur, avait dit la standardiste, avec une note triomphale dans la voix, due à cette nouvelle haute technicité. C’est la chambre 1743. Très belle chambre. Très belle vue sur la Cité Interdite.
– Merci, avait conclu Bourne avant de composer ledit numéro.
Pas de réponse, M. Ardisson n’était pas encore rentré et, dans les circonstances présentes, il risquait de ne pas rentrer avant longtemps. Pourtant, un mouton qui avait la réputation d’une grande gueule ne resterait pas silencieux si sa dignité était offensée ou si ses affaires étaient en danger. Jason avait décidé d’attendre. Les grandes lignes d’un plan se dessinaient dans sa tête. C’était une stratégie désespérée, fondée sur des probabilités, mais c’était tout ce qui lui restait. Il s’acheta un magazine français vieux d’un mois et se posa dans un fauteuil, se sentant soudain envahi par le désespoir.
Le visage de Marie fit irruption sur l’écran des songes de David Webb, et le son de sa voix emplit soudain l’air autour de lui, un écho dans ses oreilles qui stoppait net ses pensées et créait une terrifiante douleur au centre de son front. Jason balaya cette intrusion avec la force d’un bulldozer. L’écran redevint sombre, parsemé de petits points lumineux, comme les traces du souvenir, qu’une voix intérieure évacuait d’un ton froid et autoritaire. Arrête ! Tu n’as pas le temps ! Concentre-toi sur ce à quoi nous devons penser. Et sur rien d’autre !
Les yeux de Jason dérivaient sur le hall, revenaient périodiquement sur les portes d’entrée. La clientèle qui encombrait le hall était internationale, un mélange de langues, de vêtements achetés sur la Cinquième Avenue, dans Savile Row, rue Saint-Honoré ou Via Condotti, où tranchaient les costumes des Allemands de l’Est et de l’Ouest ou des Scandinaves.
Les clients allaient et venaient devant les boutiques scintillantes, amusés ou intrigués par la pharmacie qui ne vendait que des médicaments chinois, s’entassaient dans les magasins d’artisanat placés près d’une immense carte du monde en relief étalée sur un des murs. De temps en temps quelqu’un entrait, entouré de Chinois, d’interprètes exécutant des courbettes obséquieuses qui traduisaient les conversations entre des officiels en uniforme qui tentaient d’avoir l’air à l’aise et des cadres supérieurs venus de l’autre bout de la terre dont les yeux étaient écarquillés d’avoir volé trop longtemps et trop peu dormi, et peut-être impatients de boire un bon whisky. On était peut-être en Chine rouge, mais l’art du négoce était plus vieux que le capitalisme, et les capitalistes, conscients de leur fatigue, ne parleraient pas affaires avant de pouvoir penser clairement.
Il entrait ! Jean-Louis Ardisson, escorté par quatre bureaucrates chinois qui faisaient tous de leur mieux pour le calmer. L’un d’eux fonça jusqu’au magasin d’alcool du hall pendant que les autres le retenaient devant les ascenseurs, meublant le silence grâce à leur interprète. L’acheteur revint avec un sac en plastique qui accusait un bon poids de bouteilles. Il y eut des sourires et encore des courbettes pendant que les portes de l’ascenseur s’ouvraient. Jean-Louis Ardisson accepta le prix de son calme en alcool et entra dans la cabine. Les portes se fermèrent.
Bourne resta assis. Il regardait les petites lumières de l’ascenseur. Quinzième, seizième, dix-septième. Il avait atteint l’étage supérieur, le bon étage. Jason se leva et se dirigea vers la rangée de téléphones. Il regarda sa montre. Il ne pouvait que deviner le timing, mais un homme dans un tel état d’agitation n’allait pas traîner dans les couloirs en sortant de l’ascenseur. Sa chambre était un havre de paix, une solitude bénie après plusieurs heures de tension et de peur. Etre interrogé par la police d’un pays étranger était déjà assez effrayant, mais cela devenait terrifiant quand on ajoutait un langage incompréhensible et des visages radicalement différents, et le fait de savoir que dans ce pays les gens avaient tendance à disparaître sans laisser de trace. Après une telle épreuve, un homme entrerait dans sa chambre et, dans le désordre, se laisserait tomber dans un fauteuil en tremblant de peur et de fatigue, allumerait une cigarette après l’autre en oubliant où il avait posé la première, boirait plusieurs verres bien tassés en les avalant cul sec pour en accentuer l’effet, puis saisirait son téléphone pour partager son horrible expérience avec quelqu’un, espérant inconsciemment en minimiser les effets secondaires. Bourne pouvait permettre à Ardisson de s’asseoir et de boire, mais il était hors de question qu’il téléphone. Il ne devait pouvoir partager sa terreur avec personne. Il ne fallait pas qu’elle s’estompe. Au contraire. Il devait l’accentuer, l’amplifier jusqu’à ce qu’il soit complètement paralysé, jusqu’à ce qu’il craigne pour sa vie s’il sortait de sa chambre. Quarante-sept secondes s’étaient écoulées. Il était temps d’appeler.
– Allô !
La voix était tendue, comme essoufflée.
– Ecoutez bien, dit Jason en français. Restez où vous êtes et ne vous servez pas du téléphone. Dans exactement huit minutes, je frapperai à votre porte. Deux coups rapides, puis un long. Laissez-moi entrer, mais n’ouvrez à personne avant moi. Surtout pas à une femme de chambre ou à un garçon d’étage.
– Qui êtes-vous ?
– Un de vos compatriotes et je dois absolument vous parler. Pour votre propre sécurité. Dans huit minutes.
Bourne raccrocha et retourna dans son fauteuil. Il compta les minutes et calcula le temps que mettait un ascenseur moyennement plein de clients à aller d’un étage à l’autre. Une fois arrivé à l’étage, il fallait trente secondes pour atteindre n’importe quelle chambre. Six minutes passèrent. Jason se leva et se dirigea vers un des ascenseurs dont les petites lumières indiquaient qu’il serait le prochain à descendre. Huit minutes étaient la somme idéale pour conditionner un sujet. Cinq minutes, ce n’était pas assez pour obtenir le degré de tension idéal. Six, c’était mieux, mais ça passait trop vite. Huit minutes. Cela restait lié à une urgence tout en amenant un temps supplémentaire de réflexion qui réduisait à néant la résistance morale d’un sujet. Le plan de Bourne n’était pas encore clair dans sa tête. Mais son objectif, lui, était limpide. C’était tout ce qui lui restait et chaque fibre de son instinct entraîné par Méduse lui disait de s’y tenir. Delta One connaissait la mentalité orientale. Dans un sens, elle n’avait pas varié depuis des siècles. Le secret valait mille tigres, sinon un royaume.
Il se tenait devant la porte numéro 1743 et regardait sa montre. Huit minutes, exactement. Il frappa deux fois, s’arrêta puis frappa une fois encore. La porte s’ouvrit et un Ardisson en état de choc le fixa.
– C’est vous ! s’exclama l’homme d’affaires, les mains devant la bouche.
– Restez tranquille, calmez-vous, dit Jason en entrant. Il referma la porte. Nous avons à parler, continua-t-il en français. Je dois savoir ce qui s’est passé.
– Vous ! C’est vous qui étiez à côté de moi là-bas ! Nous avons parlé. Vous m’avez pris mon badge ! Tout ça, c’est votre faute !
– Vous avez mentionné ma présence ?
– Je n’ai pas osé. J’aurais eu l’air d’avoir fait quelque chose d’illégal – d’avoir donné mon coupe-file à quelqu’un d’autre. Qui êtes-vous ? Pourquoi êtes-vous ici ? Vous m’avez causé assez d’ennuis pour aujourd’hui ! Vous devriez sortir, monsieur !
– Pas avant que vous m’ayez dit exactement ce qui s’est passé, fit Bourne en traversant la pièce pour s’asseoir dans un fauteuil près d’une table laquée rouge. Il est urgent que je le sache.
– Eh bien, pas pour moi ! Vous n’avez aucune raison d’entrer dans ma chambre, de vous installer comme ça et de me donner des ordres !
– J’ai bien peur que si. Notre visite guidée était privée et vous n’aviez aucun droit d’y participer.
– On m’a collé à ce satané groupe !
– Qui a donné l’ordre ?
– Le concierge, enfin l’espèce d’idiot qu’il y a en bas !
– Pas lui. Au-dessus de lui. Qui était-ce ?
– Comment le saurais-je ? Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous racontez !
– Vous êtes parti.
– Bon Dieu, mais c’est vous qui m’avez dit de le faire !
– Je vous testais.
– Vous me testiez ?... Mais c’est incroyable !
– Croyez-moi, dit Jason. Si vous me dites la vérité, il ne vous sera fait aucun mal.
– Aucun mal ?
– Nous ne tuons pas les innocents, seulement nos ennemis.
– Tuer... vos ennemis ?
Bourne ouvrit sa veste et dégagea l’automatique de sa ceinture. Il le posa sur la table.
– Maintenant, c’est à vous de me convaincre que vous n’êtes pas avec eux. Que vous est-il arrivé après nous avoir quittés ?
Sidéré, Ardisson recula, le dos au mur, les yeux fixés sur l’arme posée sur la table.
– Je vous jure sur tous les saints que vous vous trompez de personne, murmura-t-il.
– Je vous écoute. Je ne demande qu’à être convaincu.
– De quoi ?
– De votre innocence. Que s’est-il passé ?
– Je... en marchant sur la place, commença l’homme d’affaires terrifié, j’ai repensé à ce que vous aviez dit, à ce qui avait bien pu se passer dans le mausolée de Mao, aux gardes chinois qui criaient aux bandits étrangers et au fait que je ne faisais pas vraiment partie du groupe de touristes... Alors je me suis mis à courir – Dieu du ciel, je ne pouvais pas me retrouver dans une telle situation ! Les affaires qui m’amènent ici représentent un marché de plusieurs millions de francs ! Je représente un consortium !
– Vous vous êtes mis à courir et ils vous ont arrêté, coupa Jason, désireux de passer les détails.
– Oui ! Ils parlaient si vite que je ne comprenais pas un mot et il m’a fallu une heure avant qu’ils trouvent un officiel qui parlait français !
– Pourquoi ne pas leur avoir dit tout simplement la vérité ? Que vous étiez avec notre groupe de touristes ?
– Parce que j’avais l’air de fuir ce groupe et que je vous avais donné ce sacré badge ! De quoi aurais-je eu l’air pour ces barbares qui voient un fasciste dans chaque Blanc !
– Les Chinois ne sont pas des barbares, monsieur, dit Bourne doucement. Puis il se mit à crier. Ce n’est que la philosophie de leur gouvernement qui est barbare ! C’est Satan qui les manipule !
– Je vous demande pardon ?
– Plus tard, dit Jason. Donc un officiel qui parlait français est arrivé. Que s’est-il passé ?
– Je lui ai dit que je me promenais – c’est vous qui me l’aviez suggéré – et que je m’étais soudain rappelé que j’attendais un appel de Paris. Par conséquent, je me dépêchais de rentrer et c’était pour ça que je courais.
– Tout à fait plausible.
– Pas pour cet officiel, monsieur. Il a commencé à me menacer, à m’insulter et à insinuer les pires choses. Je me demande ce qui s’est passé dans ce mausolée.
– Un chef-d’œuvre, monsieur, un pur chef-d’œuvre, répondit Bourne, le regard comme fanatisé.
– Je vous demande pardon ?
– Peut-être plus tard... Donc l’officiel était menaçant ?
– Ah oui ! Mais il a été trop loin lorsqu’il a traité la haute couture parisienne d’industrie bourgeoise décadente ! Tout de même, nous achetons leurs satanés tissus – ils n’ont pas à connaître nos marges bénéficiaires !
– Qu’est-ce que vous avez fait ?
– J’ai avec moi une liste des gens avec qui je traite ici – certains sont plutôt importants, évidemment, étant donné le niveau de nos transactions. J’ai insisté pour qu’on les contacte et j’ai refusé – catégoriquement – de répondre à toute question avant qu’ils n’arrivent. Eh bien, deux heures plus tard ils étaient là et laissez-moi vous dire que les choses se sont soudain passées autrement ! On m’a ramené ici dans la version chinoise d’une voiture présidentielle – un peu trop petite pourtant pour un homme de ma taille et quatre personnes ! De surcroît ils m’ont avoué que notre dernière conférence est encore reportée. Elle n’aura pas lieu demain matin, mais demain soir tard. Est-ce une heure pour traiter une affaire ?
Ardisson s’écarta du mur. Il avait le souffle court et ses yeux se faisaient suppliants.
– Voilà, acheva-t-il, c’est tout ce que je peux vous raconter, monsieur. Vous vous êtes vraiment trompé de bonhomme. Je n’ai rien à voir avec quoi que ce soit d’autre que mon consortium.
– Vous devriez ! s’écria Jason d’un ton accusateur. Faire des affaires avec les incroyants c’est aller contre la volonté du Seigneur !
– Je vous demande pardon ?
– Vous m’avez satisfait, dit le caméléon. Vous n’êtes qu’une erreur.
– Quoi ?
– Je vais vous dire ce qui s’est passé dans le mausolée de Mao Zedong. C’est nous qui l’avons fait. Nous avons crevé le cercueil de cristal et le corps de cet infâme païen !
– Vous dites ?
– Et nous continuerons à détruire les ennemis du Christ partout où nous le pourrons ! Nous portons son message d’amour et nous réussirons, même si nous devons tuer tous ces animaux écervelés qui ne croient pas en Lui ! La planète sera chrétienne ou ne sera pas !
– Mais vous devriez pouvoir négocier. Pensez à l’argent, aux possibilités !
– L’argent de Satan ! hurla Bourne en se levant.
Il ramassa son arme et la remit dans sa ceinture, puis il reboutonna sa veste et tira sur les revers comme s’il s’agissait d’une tenue militaire. Il s’avança vers l’homme d’affaires complètement abasourdi.
– Vous n’êtes pas un de nos ennemis, monsieur, mais vous n’en êtes pas si loin. Votre portefeuille, s’il vous plaît, et vos papiers, la liste des officiels avec qui vous êtes en transaction.
– De l’argent ?
– Nous n’acceptons aucune contribution. Nous n’en avons pas besoin.
– Alors, pourquoi ?
– Pour votre protection et la nôtre. Nos cellules doivent examiner les individus pour voir s’ils ne sont pas utilisés comme leurres. Il me semble évident que vous pouvez avoir été infiltré. Tout vous sera rendu demain.
– Je proteste.
– Ne protestez pas, interrompit le caméléon en mettant la main sous sa veste. Vous m’avez demandé qui je suis ? Qu’il vous suffise de savoir que, de même que nos ennemis utilisent les services de l’OLP, de la fraction armée rouge et des fanatiques de l’ayatollah, nous avons créé nos propres brigades. Nous luttons sans merci. C’est un combat à mort.
– Mon Dieu...
– Nous combattons en Son nom. Ne quittez pas cette chambre. Commandez vos repas. N’appelez pas vos collègues ou vos partenaires à Pékin. En d’autres termes, restez hors de vue et priez pour que tout se passe pour le mieux. En vérité, je dois vous dire que j’ai certainement été suivi et que, si on sait que je suis venu dans votre chambre, vous disparaîtrez.
– Incroyable !...
Le regard flou, Ardisson se mit soudain à trembler de tout son corps.
– Votre portefeuille et vos papiers, s’il vous plaît.
Montrant tous les papiers d’Ardisson, y compris la liste des négociateurs chinois, Jason loua une voiture au nom du consortium du Français. Il rassura l’employé de l’Agence internationale chinoise des voyages en lui faisant clairement comprendre qu’il lisait et parlait le mandarin et que la voiture serait conduite par un officiel chinois. L’employé lui certifia que la voiture serait à l’hôtel à dix-neuf heures. Si tout tournait bien, il disposerait de vingt-quatre heures pour bouger aussi librement qu’un Occidental pouvait le faire à Pékin. Les dix premières heures lui diraient si une stratégie conçue avec l’énergie du désespoir pourrait sortir Marie et David Webb de l’obscurité, ou au contraire achèverait de les plonger dans l’abîme. Mais Delta connaissait la mentalité orientale. Elle n’avait pas varié depuis des siècles. Le secret valait mille tigres, sinon un royaume.
Bourne retourna à l’hôtel à pied. Il s’arrêta dans le quartier commercial de Wang Fu Jing, au coin de l’hôtel. Au 255, il acheta les vêtements nécessaires. Au 261, il trouva une boutique nommée Tuzhang Menshibu, la Maison de la gravure et du sceau, où il sélectionna le papier à lettres le plus officiel qu’il put trouver. (A sa plus grande surprise, et à sa plus grande satisfaction, la liste d’Ardisson n’incluait pas un, mais deux généraux. Après tout pourquoi pas ? Les Français fabriquaient des Exocet, et bien que cela ne soit pas de la haute couture, c’était quand même de la haute technologie.) Enfin, dans le magasin d’art, au 265, il acheta un stylo à calligraphier et une carte de Pékin et ses environs, ainsi qu’une carte indiquant les routes qui menaient de Pékin aux villes du Sud.
Rapportant ses achats à l’hôtel, il se dirigea vers un bureau mis à la disposition des clients et entama ses préparatifs. D’abord, il écrivit une note en chinois qui ôtait toute responsabilité au chauffeur et lui enjoignait de remettre la voiture de location à M. Ardisson. Cette note était signée par un général et équivalait à un ordre. Ensuite, il étala sa carte et encercla une petite zone verte aux limites nord-ouest de Pékin.
La réserve ornithologique de Jing Shan.
Le secret valait mille tigres, sinon un royaume.
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Marie bondit du fauteuil. La sonnerie du téléphone était stridente. Elle courut, boitant à moitié, et décrocha.
– Oui ?
– Madame Austin, je présume ?
– Mo ?... Mo Panov ! Dieu merci ! dit Marie.
Elle ferma les yeux, envahie de bonheur et de soulagement. Cela faisait presque trente heures qu’elle avait parlé avec Conklin et l’attente, la tension et surtout le désespoir l’avaient menée au bord de la panique totale.
– Mo, reprit-elle, Alex disait qu’il allait te demander de venir avec lui. Il pensait que tu le ferais.
– Il pensait ? Y avait-il un doute ? Comment te sens-tu, Marie ? Et je ne veux pas d’une réponse sibylline.
– Je deviens folle, Mo. J’essaie de lutter, mais je deviens vraiment folle !
– Etant donné que tu n’as pas achevé le voyage, je dirais que jusqu’ici tu as été remarquable, remarquable également le fait que tu luttes pied à pied à chaque étape. Mais tu n’as pas besoin de psychologie de cuisine. C’était juste une excuse pour entendre à nouveau le son de ta voix.
– Pour savoir si j’étais réellement changée en épave, dit Marie, avec l’ombre d’un sourire.
– On en a trop vu ensemble pour que je puisse te faire avaler le moindre subterfuge – avec toi, je ne m’en sortirais pas. D’ailleurs, je viens juste d’échouer.
– Où est Alex ?
– Dans la cabine téléphonique à côté de moi. Il m’a demandé de t’appeler. Apparemment il veut te parler pendant que la personne qu’il appelle reste en ligne... attends une seconde. Il me fait signe. La prochaine voix que vous entendrez et cetera...
– Marie ?
– Alex ? Merci. Merci d’être venu...
– Comme dirait votre mari, « pas le temps pour ça ». Qu’est-ce que vous portiez la dernière fois qu’ils vous ont vue ?
– Qu’est-ce que je portais ?
– Quand vous leur avez échappé.
– Je leur ai échappé deux fois. La deuxième, c’était à Tuen Mun...
– Non, pas à ce moment-là, l’interrompit Conklin. Il y a eu trop de confusion. Deux marines vous ont effectivement vue, mais personne d’autre. Ici, ici à Hong-kong. C’est avec cette description qu’ils démarreront, celle qui leur restera à l’esprit. Qu’est-ce que vous portiez ?
– Laissez-moi réfléchir. A l’hôpital...
– Plus tard, coupa Alex. Vous m’aviez parlé de quelques achats de vêtements. Le consulat canadien, l’appartement de Staples. Vous pouvez vous souvenir ?
– Mon Dieu, comment vous pouvez vous souvenir ?
– Pas de mystère. Je prends des notes. C’est un des effets secondaires de l’éthylisme. Dépêchez-vous, Marie. En gros, qu’est-ce que vous portiez ?
– Une robe, oui, une robe grise, c’est tout. Et une espèce de blouse bleuâtre avec un col haut...
– Vous changeriez probablement ça.
– Quoi ?
– Rien, rien. Quoi d’autre ?
– Oh... Un chapeau, une sorte de truc aplati qui masquait un peu mon visage.
– Très bien !
– Et un faux sac Gucci acheté dans la rue. Oh, et des sandales pour me rapetisser.
– J’ai besoin de la taille. On en restera aux hauts talons. Très bien, c’est tout ce dont j’ai besoin.
– Pourquoi, Alex ? Qu’est-ce que vous faites ?
– Je joue à Jacques a dit. Je sais très bien que les ordinateurs du service des passeports du Département d’Etat m’ont repéré, et avec ma démarche si élégante et athlétique, même le plus con des sous-fifres me repérerait aux frontières. Ils ne savent rien, mais quelqu’un donne des ordres et je veux savoir qui d’autre va se montrer.
– Je ne suis pas certaine de bien comprendre.
– Je vous expliquerai plus tard. Restez où vous êtes. Nous serons là le plus vite possible. Dès que tout sera propre. Il faut que ce soit limpide, stérile même. Ça va prendre une heure ou deux.
– Et Mo ?
– Il faut qu’il reste avec moi. Si nous nous séparons maintenant, ils vont sûrement le suivre. Au pire ils vont s’emparer de lui.
– Et vous ?
– Ils n’iront pas au-delà de la surveillance rapprochée.
– Vous êtes confiant.
– Je suis en colère. Ils ne peuvent pas savoir ce que j’ai laissé derrière moi, ni qui, ni quelles sont mes instructions s’il y a une interruption dans une suite de coups de téléphone arrangés à l’avance. Pour eux, je suis comme une bombe à hydrogène qui marche toute seule – pardon, qui boite toute seule – et qui pourrait faire péter toute leur opération... plutôt leur satanée connerie, oui !
– Je sais que nous n’avons pas le temps, Alex, mais je voudrais vous dire quelque chose. Je ne sais pas bien pourquoi, mais je dois vous le dire. Je pense qu’une des choses qui ont blessé le plus David, c’était le fait de penser que vous étiez le meilleur dans votre profession. De temps en temps, quand on avait bu quelques verres ou quand son esprit dérivait, ouvrant une ou deux portes, il secouait la tête tristement ou bien il tapait du poing furieusement et il se demandait : Pourquoi ? Pourquoi ? disait-il. Conklin était meilleur que ça... Il était le meilleur. Pourquoi ?
– Je n’étais pas de taille à affronter Delta. Personne.
– Vous me semblez pourtant plutôt bon.
– Parce que je ne viens pas du froid. Je fonce à l’extérieur. Et j’ai la meilleure raison d’agir que j’aie jamais eue. De ma vie.
– Faites attention, Alex.
– Dites-leur à eux de faire attention.
Conklin raccrocha. Marie sentit les larmes qui coulaient sur ses joues, doucement.
Morris Panov et Alex Conklin quittèrent la boutique de cadeaux de la gare de Kowloon et se dirigèrent vers l’escalator qui menait au sous-sol, voies 5 et 6. Mo, l’ami, était tout à fait prêt à suivre les instructions de son ancien patient, mais Panov, le psychiatre, ne pouvait pas résister à donner son opinion professionnelle.
– Pas étonnant que vous ayez tous la cervelle complètement baisée, dit-il. Il tenait un panda en peluche sous le bras et un magazine aux couleurs criardes à la main. Bon, allons-y. Quand nous arrivons en bas, je marche vers la droite, ce qui est la voie 6, puis je prends à gauche vers l’arrière du train, dont nous supposons qu’il sera là dans quelques minutes. Correct ?
– Correct, répondit Conklin.
Des gouttes de sueur coulaient sur son front. Il boitait à côté du médecin.
– Ensuite j’attends près du dernier pilier en tenant cet animal fourré avec je ne sais quoi, tout en feuilletant ce magazine extrêmement pornographique, jusqu’à ce qu’une femme s’approche de moi.
– Toujours correct, dit Alex. Ils étaient sur les premières marches de l’escalator. Le panda est un cadeau tout à fait normal. Les Occidentaux adorent ça. Cadeau pour un enfant. Le magazine porno complète simplement le signal de reconnaissance. Les pandas et les photos de cul ne vont pas ensemble, en général.
– Au contraire. Cette combinaison pourrait être positivement freudienne.
– C’est encore l’asile de cinoques qui marque un point. Contentez-vous de faire ce que je vous dis.
– Mais qu’est-ce que je dois dire à la femme ?
– Essayez « ravi de vous rencontrer », ou « comment va la petite ? » – c’est sans importance. Donnez-lui le panda et revenez aussi vite que vous pourrez jusqu’à cet escalator, sans courir.
Ils atteignirent le sous-sol et Conklin effleura le coude de Panov, pour le diriger sur sa droite.
– Vous vous en sortirez très bien. Faites juste ce que je vous ai dit et revenez ici. Tout va aller très bien.
– C’est plus facile à dire de là où je suis assis d’habitude !
Panov s’avança jusqu’au bout du quai. Le train de Lao Wu entrait en grondant dans la gare. Il alla s’installer près du dernier pilier et, tandis que des passagers par centaines sortaient du train, le médecin ouvrit son magazine et se cacha derrière, le panda sous le bras. Lorsque cela arriva, il faillit s’évanouir.
– Vous devez être Harold ! s’exclama une grosse voix de fausset. Une silhouette lui faisait face, de larges épaules, un visage masqué d’un chapeau aplati, une robe grise. La femme lui tapa sur l’épaule. Je vous aurais reconnu entre mille, chéri !
– Ravi de vous connaître. Comment va la petite ? balbutia Morris.
– Comment va Alex ? contra la voix d’homme subitement. J’ai une dette envers lui, je la paye, mais c’est du délire ! Il déjante complètement ?
– Je crois que tout le monde déjante ces derniers temps, dit le psychiatre, éberlué.
– Vite ! dit l’étrange personnage, ils se rapprochent. Donnez-moi le panda et quand je commencerai à courir, évanouissez-vous dans la foule et tirez-vous d’ici ! Donnez !
Panov fit comme on le lui disait, conscient que plusieurs hommes semblaient converger vers eux, se frayant un passage entre les voyageurs. Soudain l’homme habillé en femme se mit à courir derrière les piliers et déboucha de l’autre côté. Il se débarrassa de ses hauts talons, refit le tour d’un pilier dans l’autre sens et, comme un pilier de rugby, s’élança droit dans la masse humaine de voyageurs pressés contre le train. Il échappa à un Chinois qui tenta de le saisir au passage, plongea dans le flot humain, écartant les gens à coups de poing. Derrière lui, d’autres hommes le prenaient en chasse, de plus en plus gênés par les voyageurs hostiles qui se servaient de leurs valises ou de leurs sacs pour répondre à tant de manque de courtoisie. Quelque part dans ce début d’émeute, le panda atterrit dans les mains d’une grande Occidentale qui tenait un horaire devant son nez. Deux Chinois se jetèrent sur elle. Elle se mit à hurler. Ils la regardèrent, s’engueulèrent et repartirent dans la foule.
Morris Panov faisait exactement ce qu’on lui avait dit de faire. Il se mêla très vite à la foule qui sortait à l’autre bout du quai et revint vers l’escalator où une file d’attente s’était formée. Une file d’attente, mais plus de Conklin ! Maîtrisant sa panique, Mo ralentit le pas mais continua à avancer. Il regardait tout autour de lui, scrutait la foule. Que s’était-il passé ? Où était l’homme de la CIA ?
– Mo !
Panov se retourna. Le bref appel était à la fois un soulagement et un avertissement. Conklin était à moitié dissimulé derrière un pilier à dix mètres au-delà de la sortie de l’escalator. De quelques gestes rapides, il fit signe à Panov qu’il ne pouvait bouger. Mo devait s’approcher de lui, lentement et avec précaution. Panov prit l’air ennuyé des gens qui doivent attendre que la foule se disperse pour pouvoir avancer. Si seulement il avait été un fumeur invétéré, ou s’il avait gardé le magazine porno. Au moins cela lui aurait donné quelque chose à faire. Il croisa ses mains derrière le dos et, d’une démarche nonchalante, il fit quelques pas en attendant que la foule finisse de monter. Puis il grimpa sur l’escalator et, après s’être retourné deux fois discrètement, il finit par rejoindre Conklin derrière le pilier. Là, il manqua de s’étrangler de surprise.
Aux pieds de Conklin, un type était allongé sur le ventre. L’homme avait la quarantaine, portait un imperméable, et le pied droit de Conklin était enfoncé dans son dos.
– Je vous présente Matthew Richards, docteur. Notre amitié date de ces jours anciens à Saigon. Bien sûr, à cette époque, il était plus jeune et bien plus agile. Comme nous tous, remarquez.
– Pour l’amour du ciel, Alex, laisse-moi me relever, gémit le dénommé Richards en secouant la tête du mieux qu’il pouvait. J’ai mal à la tête ! Avec quoi tu m’as frappé ? Une barre de fer ?
– Non, Matt. Avec la chaussure de mon pied manquant. Elle est lourde, hein ? Quant à te laisser te relever, cela dépendra de tes réponses à mes questions.
– Bon Dieu, mais j’ai déjà répondu ! Je ne suis qu’un agent presque à la retraite, pas le chef d’antenne ! C’est une directive de Washington qui nous a ordonné de te placer sous surveillance. Et puis le Département d’Etat a donné d’autres informations que je n’ai pas vues !
– Je te dis que j’ai du mal à croire ça ! Votre équipe se serre les coudes, ici. Tout le monde est au courant de tout. Sois raisonnable, Matt, on se connaît depuis longtemps. Quelles étaient les directives du Département d’Etat ?
– Je n’en sais rien. C’était ultra-confidentiel ! Réservé au CA !
– C’est le chef d’antenne, docteur, précisa Conklin en regardant Panov. C’est notre plus vieille excuse. On s’en sert à chaque fois qu’on se retrouve dans la rhubarbe avec les autres agences gouvernementales. « J’en sais rien, demandez au chef d’antenne. » Comme ça on a toujours les mains propres parce que personne ne veut emmerder un chef d’antenne. Tu vois, ils ont une ligne directe avec la Maison Blanche. C’est très, très politique, crois-moi, et ça n’a pas grand-chose à voir avec le renseignement.
– Très instructif, dit Panov.
Il contemplait le type coincé par terre. Il ne savait pas très bien quoi dire d’autre, soulagé de voir que le hall était presque désert et que le recoin où ils étaient était particulièrement sombre.
– Non, ce n’est pas une excuse, s’écria Richards qui luttait contre le poids de la prothèse de Conklin. Bon Dieu, je te dis la vérité ! Je quitte l’Agence en février ! Pourquoi est-ce que je chercherais à m’attirer des ennuis ?
– Oh, Matt, pauvre Matt, tu n’as jamais été le meilleur ni le plus brillant. Tu n’as toujours répondu qu’à tes propres questions. Tu sens venir la retraite comme le cheval sent l’écurie, tout comme moi, et tu ne veux pas faire de vagues. J’étais sur la liste, hein ? Surveillance rapprochée, et tu ne veux pas foutre en l’air tes directives. O.K., mon vieux, je vais faire un de ces rapports sur toi, tu vas te retrouver dans une équipe de démolition en Amérique centrale jusqu’à la retraite, si tu tiens jusque-là.
– Arrête !
– Tu te rends compte ? Te faire coincer par un infirme derrière un pilier au milieu d’une gare ? Ils vont sûrement te laisser miner quelques ports à la nage !
– Je ne sais rien !
– Qui sont les Chinois ?
– Je ne...
– Ils ne sont pas de la police. Qui sont-ils ?
– Gouvernement...
– Quelle branche ? Il a bien fallu qu’ils te le disent. Ton chef d’antenne était obligé de te le dire. Il ne pouvait pas t’envoyer bosser en aveugle...
– Si, si, en aveugle ! La seule chose qu’on nous a dite, c’est que le Département d’Etat couvrait tout d’en haut. Il nous a juré que c’était tout ce que lui savait ! Qu’est-ce qu’on pouvait faire ? Demander à voir leurs permis de conduire ?
– Donc il n’y a pas de responsable puisque personne ne sait rien. Ça deviendrait génial s’il s’agissait de communistes chinois qui kidnappent un dissident, non ?
– C’est le chef d’antenne qui est responsable !
– Oh, quel merveilleux sens moral ! « Nous n’avons fait que suivre les ordres, Herr General ! » fit Conklin en accentuant le G de general. Et naturellement, Herr General ne sait rien non plus parce que, lui aussi, il obéit aux ordres.
Alex se tut un instant. Il plissa ses paupières et accentua la pression de son pied sur le dos de l’agent.
– Il y avait un type, un gros Chinois avec une tête à faire du cinéma. Qui est-ce, Matt ?
– Je ne sais pas... pas exactement.
– Qui c’est ?
– Je l’ai vu, c’est tout. Difficile de ne pas le remarquer.
– Ce n’est pas tout. Parce qu’il est difficile de ne pas le remarquer et que, si on considère les endroits où tu l’as vu, tu as bien dû poser des questions. Qu’est-ce que tu as appris ?
– Allons, Alex ! Ce ne sont que des rumeurs. Rien de concret.
– J’adore les rumeurs. Cause, Matt, sinon cette horrible chose qui pend au bout de ma jambe va t’écraser la gueule. Tu vois, j’ai beaucoup de mal à contrôler mon pied. Il ne fait que ce qu’il veut et il ne t’aime pas. Il peut devenir très hostile, même contre moi.
Conklin leva la jambe avec effort et abattit sa chaussure entre les omoplates de Richards.
– Bon Dieu, tu vas me casser la colonne !
– Non, je crois que c’est à ta gueule qu’il en veut... Alors, Matt, qui est-ce ? fit Alex en relevant son pied avant de l’écraser sur la nuque de l’homme de la CIA.
– D’accord. Ce n’est pas du bronze, mais j’ai entendu dire qu’il est haut placé dans les services de la Couronne.
– Ce charabia, expliqua Alex à Panov, pour dire que le type en question travaille pour le MI-6 à Hong-kong, ce qui veut dire qu’il reçoit ses ordres de Londres.
– Très enrichissant, dit le psychiatre, aussi stupéfait qu’inquiet.
– Extrêmement enrichissant, oui, acquiesça Alex. Puis-je avoir votre cravate, docteur ? demanda-t-il en ôtant la sienne. Je vous la rembourserai sur mes faux frais, parce que maintenant les choses sont différentes. Je travaille officiellement. Langley finance apparemment quelque chose qui implique les services de renseignements d’un de nos alliés. En tant qu’agent gouvernemental, je dois mettre la main à la pâte. J’ai besoin de ta cravate aussi, Matt.
Deux minutes plus tard, l’officier Matthew Richards était bâillonné et ligoté derrière le pilier grâce aux trois cravates.
– Tout va bien, nous sommes « stériles », dit Alex qui étudiait ce qui restait de la foule dans la gare. Ils sont tous partis derrière notre leurre, qui doit déjà être en Malaisie à l’heure qu’il est.
– Qui était-elle, euh, qui était-il ?
– Je ne voudrais pas paraître sexiste, mais je crois qu’une femme ne s’en serait pas sortie. Lui, si, et ils sont tous partis à sa poursuite. Il a sauté par-dessus la rampe de l’escalator et il s’est tiré. Allons-y. Il n’y a plus personne.
– Mais qui est-ce ? insista Panov tandis qu’ils rejoignaient la foule clairsemée qui sortait de la gare.
– On a déjà fait appel à ses services ici, surtout pour surveiller les mouvements aux frontières. C’est son rayon. Il a l’habitude de passer de la marchandise.
– De la drogue ?
– Il n’y touche pas, non. C’est un vrai contrebandier. Il ne s’occupe que d’or et de bijoux, entre Singapour, Hong-kong et Macao. Je crois que c’est à cause d’une histoire qui date d’il y a quelques années. On lui a enlevé ses médailles pour mauvaise conduite. Il avait posé pour des photos pornos quand il était à l’université parce qu’il avait besoin d’argent. Plus tard, grâce aux bons offices d’un salopard de rédacteur en chef particulièrement dégueulasse, il s’est retrouvé crucifié.
– Le magazine que je portais ! s’exclama Mo.
– Oui, un dans le même genre.
– Quelles médailles ?
– Jeux Olympiques de 1976. Athlétisme. Sa spécialité, c’était le quatre cents mètres haies.
Panov regarda Conklin. Ils approchaient de la sortie de la gare. Un groupe de balayeurs apparut. Alex les lui désigna de la tête. Puis il ferma le poing, pouce levé vers le haut. Le message était clair. Dans quelques instants, on allait découvrir un agent de la CIA ligoté derrière un pilier de gare.
– Ce pourrait être celui qu’ils appelaient le major, dit Marie, assise dans un fauteuil en face de Conklin. Morris Panov était à genoux près d’elle et il examinait son pied gauche. Aïe ! fit Marie en retirant sa jambe. Désolée, Mo...
– Pas de quoi, dit le médecin. C’est un sale hématome sur le deuxième et troisième métatarse. Tu as dû souffrir.
– Oui. Tu t’y connais en pieds ?
– Pour l’instant je me sens mieux en tant que podologue qu’en tant que psychiatre. Vous vivez dans un monde qui renvoie ma profession au Moyen Âge. Ce n’est pas qu’on ne comprend rien, c’est juste votre vocabulaire qui est plus cru, dit Panov en regardant Marie. Ses yeux s’attardèrent sur ses cheveux gris. On t’a bien soignée. Sauf les cheveux. C’est atroce.
– Non, c’est parfait, corrigea Conklin.
– Qu’est-ce que vous en savez ? Vous n’êtes qu’un patient pour moi, dit Panov avant de se repencher sur le pied gauche de Marie. Ça cicatrise bien, dit-il. Mais l’hématome sera plus long à disparaître.
Le psychiatre se releva et tira une chaise à lui.
– Vous vous installez ici, alors ? demanda Marie.
– Au bout du couloir, dit Alex. Je n’ai pas pu avoir les chambres contiguës.
– Comment avez-vous fait ?
– L’argent. C’est Hong-kong, et les réservations se perdent vite quand on n’est pas là... Revenons au major...
– Il s’appelle Lin Wenzu. Catherine Staples m’a dit qu’il appartenait au MI-6. Il parle anglais avec un accent du Royaume-Uni.
– Elle en était certaine ?
– Tout à fait. Elle disait qu’il est considéré comme le meilleur agent de renseignements de Hong-kong, CIA et KGB inclus.
– Pas difficile à comprendre. Il s’appelle Lin, pas Ivanovitch ni Joe Smith. On prend un natif d’ici et on l’envoie en Angleterre faire ses études et s’entraîner. Et puis on le ramène et il occupe une position de responsable dans le gouvernement. C’est de la politique coloniale standard, surtout en ce qui concerne les affaires intérieures et la sécurité.
– Excellent d’un point de vue psychologique, souligna Panov. Cela diminue le ressentiment et ça renforce les ponts entre l’administration et la communauté.
– Je comprends ça, dit Alex en fronçant les sourcils, mais il manque quelque chose. Les pièces ne s’adaptent pas bien. Que Londres donne son accord pour une action secrète de Washington, c’est une chose, mais que le MI-6 nous prête ses troupes locales, ça, c’en est une autre.
– Pourquoi ? demanda Panov.
– Plusieurs raisons à ça. D’abord, ils ne nous font pas confiance – oh, ils ne se méprennent pas sur nos intentions. C’est de nos cervelles qu’ils ont peur. Dans un sens ils ont raison, et dans un autre sens ils ont tort, mortellement tort, mais bref, c’est leur opinion. Ensuite, pourquoi risquer d’exposer leur personnel dans une opération commandée par un bureaucrate américain ?
– Vous faites référence à McAllister, dit Marie.
– Absolument, répondit Conklin en soupirant. J’ai fait mes petites recherches et je peux vous dire qu’il est soit le facteur le plus fort, soit le plus faible de toute cette satanée opération. Je pencherais pour le plus faible. C’est un pur à l’esprit froid, comme McNamara avant sa conversion au doute.
– Arrêtez cette merde, dit Mo Panov. Vous ne pouvez pas vous exprimer un peu plus clairement, non ?
– Je veux dire, docteur, qu’Edward Newington McAllister est un lapin. Ses oreilles se dressent au premier signe de conflit ou au premier lapsus, et il détale. C’est un analyste, l’un des meilleurs, mais il n’est absolument pas qualifié pour remplacer un chef d’antenne. Je n’ose même pas imaginer qu’il puisse être le stratège d’une quelconque opération secrète de grande envergure. Tout le monde se foutrait de lui, croyez-moi.
– Pourtant il a été terriblement convaincant avec David et moi, coupa Marie.
– On lui a fourni le scénario. On lui a dit de planter la graine dans le sujet. De poursuivre sa narration jusqu’à ce que les choses deviennent de plus en plus claires pour le sujet lui-même dès qu’il aurait déplacé le premier pion. Ce qu’il était obligé de faire puisque vous aviez été enlevée.
– Qui a écrit le scénario ? demanda Panov.
– J’aimerais bien le savoir. De tous les gens que j’ai joints à Washington, il n’y en avait pas un au courant. Et ce sont des gens qui, d’habitude, sont dans le secret des dieux. Ils ne mentaient pas. Après toutes ces années, je sais quand on me file un bobard. Tout cela est si profond et si plein de contradictions que l’opération Treadstone 71 ressemble à un concours d’amateurs.
– Catherine m’a dit quelque chose, l’interrompit Marie. Je ne sais pas si ça peut vous aider ou pas, mais ça m’est resté à l’esprit. Elle a dit qu’un homme d’Etat était arrivé à Hong-kong, quelqu’un plus haut placé qu’un diplomate, ou quelque chose d’approchant. Elle pensait que cela devait avoir un rapport avec tout ce qui se passe.
– Comment s’appelle-t-il ?
– Elle ne me l’a jamais dit. Plus tard, quand j’ai vu McAllister dans la rue avec elle, j’ai supposé qu’il s’agissait de lui. Mais peut-être pas. L’analyste dont vous venez de parler et le paquet de nerfs qui est venu chez nous dans le Maine n’est pas un diplomate, encore moins un homme d’Etat. Ce doit être quelqu’un d’autre.
– Quand vous a-t-elle dit ça ? demanda Conklin.
– Il y a trois jours quand elle me cachait dans son appartement à Hong-kong.
– Avant de vous conduire à Tuen Mun ? fit Alex en se penchant en avant.
– Oui.
– Elle n’en a plus jamais parlé ?
– Non. Et quand je le lui ai demandé, elle m’a dit qu’il ne fallait pas trop gonfler nos espoirs, qu’il fallait qu’elle creuse davantage. Voilà comment elle m’a présenté les choses.
– Vous vous êtes contentée de ça ?
– Oui, parce qu’à ce moment-là je croyais comprendre. Je n’avais aucune raison de me poser des questions à son sujet. Elle prenait un risque personnel et professionnel en m’aidant – en acceptant ma parole sans demander l’avis du consulat, ce que d’autres auraient fait pour se couvrir. Vous avez employé le mot « bizarre », Alex. Eh bien, admettons quand même que tout ce que je lui ai raconté était tellement bizarre que c’en était presque outrageant – une fabrique de mensonges construite par le Département d’Etat américain, des gardes du corps de la CIA qui disparaissent, des soupçons qui grimpent jusqu’aux plus hautes instances gouvernementales. N’importe qui d’autre aurait reculé et se serait empressé de trouver une couverture.
– Toute gratitude mise à part, dit Conklin doucement, elle retenait une information que vous étiez en droit de connaître. Bordel ! Après tout ce que David et vous aviez traversé...
– Vous vous trompez, Alex, l’interrompit Marie. Je vous ai dit que je pensais la comprendre, mais je n’avais pas fini. La chose la plus cruelle qu’on puisse faire à quelqu’un en proie à une panique totale, c’est de lui offrir un espoir qui n’est pas fondé. Quand la réalité apparaît, c’est insupportable. Croyez-moi, j’ai passé un an avec un homme qui cherchait désespérément des réponses. Il en a trouvé quelques-unes, mais de s’apercevoir que ceux en qui il avait confiance l’avaient trompé, ça, c’était horrible. Ça a failli le briser. Les faux espoirs, c’est inhumain.
– Elle a raison, dit Panov, et je crois que vous en savez quelque chose, Alex.
– C’est arrivé, répliqua Conklin. Puis il haussa les épaules d’un air contrit et regarda sa montre. Quoi qu’il en soit, c’est le tour de Catherine Staples maintenant.
– Mais elle sera gardée, protégée ! fit Marie, les yeux empreints de la plus grande incertitude. Ils vont se douter que vous êtes venus tous les deux pour m’aider, que vous m’avez trouvée et que je vous ai parlé d’elle. Ils s’attendent à ce que vous vous attaquiez à elle. Ils vont vous guetter. Après tout ce qu’ils ont fait, ils pourraient aussi bien vous tuer !
– Non, ils en sont incapables, dit Conklin en se levant, avant de claudiquer jusqu’au téléphone posé sur la table de nuit. Ils ne sont pas assez bons, ajouta-t-il simplement.
– Mais tu es dingue ! murmura Matthew Richards assis derrière le volant de sa voiture garée en face de l’immeuble de Catherine Staples.
– Tu n’es pas très reconnaissant, Matt, dit Alex assis dans l’obscurité à côté de lui. Non seulement je n’ai pas envoyé le rapport que je t’avais promis, mais en plus je t’ai laissé reprendre ta surveillance rapprochée de ma misérable personne ! Remercie-moi au lieu de m’injurier !
– Merde !
– Qu’est-ce que tu leur as dit, au bureau ?
– Qu’est-ce que tu veux que je dise ? Qu’on m’avait agressé, bordel de merde !
– Qui ça ?
– Au moins cinq punks. Zhongguo ren.
– Et que, si tu t’étais défendu, j’aurais pu te repérer ?
– Tu as tout compris, acquiesça Richards.
– Et quand je t’ai appelé, c’était un de tes contacts qui te prévenait qu’il avait vu un homme blanc qui boitait ?
– Bingo !
– Mais tu vas la décrocher, cette promotion !
– Tout ce que je veux, c’est m’en sortir.
– Tu y arriveras.
– Pas comme ça.
– Donc c’était ce vieux Havilland qui a débarqué en ville !
– Je ne t’ai rien dit. Tu as lu ça dans le journal.
– La maison stérile de Victoria Peak n’était pas dans le journal, Matt.
– Hé, dis donc, on était tombés d’accord ! Tu es correct avec moi et je suis réglo avec toi. Pas de rapport sur ma mésaventure dans la gare et je te donnais une adresse. De toute façon je nierais tout en bloc. C’est à Garden Road que tu l’as appris. Tout le consulat en parle, grâce à un marine énervé.
– Havilland, sourit Alex, ça colle. Il est cul et chemise avec les Anglais, il parle même comme eux... Bon Dieu, j’aurais dû reconnaître sa voix !
– Sa voix ? demanda Richards, perplexe.
– Au téléphone. Une autre page du scénario. C’était Havilland ! Il ne laisserait personne d’autre le faire ! « Nous l’avons perdue. » Bordel de Dieu ! Et hop ! me voilà embarqué dans la galère.
– Dans quelle galère ?
– Oublie tout ça.
– Avec plaisir.
Une voiture arrivait dans la rue. Elle s’arrêta en face de l’immeuble de Catherine Staples. Une femme sortit par la porte arrière côté trottoir et, l’apercevant dans le halo des réverbères, Conklin sut qui c’était. Catherine Staples. Elle fit un signe de tête au chauffeur, fit le tour de sa voiture et traversa la chaussée.
Soudain un moteur poussé à haut régime rugit dans le silence de la rue. Une longue conduite intérieure noire jaillit d’une place de parking derrière eux et s’arrêta le long de la voiture que Catherine Staples venait de quitter. Une rafale d’explosions. Les balles, jaillies de la voiture noire, étoilèrent les vitres de l’autre voiture. Le chauffeur s’écroula, la tête éclatée, et les portes vitrées de l’entrée de l’immeuble descendirent dans un énorme fracas, ensevelissant sous leurs fragments sanglants le corps de Catherine Staples, clouée immobile en l’air pendant une seconde. Elle s’écroula.
Dans un crissement de pneus, la voiture noire disparut au bout de la rue, ne laissant qu’un carnage derrière elle, sang et chairs déchiquetées.
– Dieu du ciel ! rugit l’homme de la CIA.
– Barrons-nous d’ici, ordonna Conklin.
– Pour aller où, bordel, où ?
– Victoria Peak.
– Tu es tombé sur la tête ?
– Non, mais quelqu’un l’est. Cette espèce d’enculé au sang bleu. Il s’est fait avoir, en beauté. Et il va se l’entendre dire, de ma bouche ! Allez, fonce !
26
Bourne gara la Shanghai noire sur le bas-côté de la route obscure bordée d’arbres. La route était déserte. D’après la carte, il était sorti par la porte est du palais d’Eté – une série d’anciennes villas impériales dispersées sur des hectares de campagne domestiquée et dominée par un lac connu sous le nom de Kunming. Il avait longé la côte vers le nord jusqu’à ce que les lumières colorées de ce vaste jardin des plaisirs passés disparaissent, remplacées par l’obscurité de la campagne. Il éteignit les phares, sortit et emporta ses achats, dans un sac étanche, jusqu’au mur d’arbres qui bordait la route. Il planta ses talons dans le sol. La terre était meuble, ce qui allait rendre sa tâche plus aisée, car la possibilité qu’on recherche sa voiture était réelle. Il fouilla dans le sac, en sortit une paire de gants d’électricien et un long couteau de chasse. Il s’agenouilla et creusa un trou assez grand pour y cacher le sac. Il laissa le dessus ouvert, reprit son couteau et fit une entaille dans l’arbre le plus proche, laissant apparaître le bois blanc sous l’écorce. Il remit les gants et le couteau dans le sac et le recouvrit d’un peu de poussière, de sable et d’herbe. Il revint à la voiture, vérifia le compteur kilométrique et mit en marche. Si les distances portées sur sa carte étaient exactes, l’entrée de la réserve d’oiseaux de Jing Shan n’était plus qu’à un kilomètre, juste après une longue courbe.
La carte était exacte. Deux faisceaux de projecteurs tombaient sur la grande grille de métal vert derrière d’énormes panneaux représentant des oiseaux multicolores. La grille était fermée. Dans une guérite vitrée, un garde solitaire était assis. Il se leva d’un bond en voyant les phares de Jason arriver. Il était difficile de dire si ses vêtements étaient un uniforme. Apparemment l’homme n’était pas armé.
Bourne immobilisa la voiture à quelques mètres de la grille, sortit et s’approcha du Chinois, surpris de constater que l’homme approchait la soixantaine.
– Bei tong, bei tong ! lança Jason avant que le garde ne puisse parler, s’excusant de le déranger. C’est terrible, poursuivit-il rapidement en chinois, sortant sa liste de négociateurs. Je devais être ici il y a plus de trois heures, mais la voiture n’arrivait pas et je ne parvenais pas à joindre le ministre – il choisit le nom d’un responsable des filatures de soie sur la liste – Wang Xu, et je suis certain qu’il est aussi furieux que moi !
– Vous parlez notre langue, bafouilla le gardien, stupéfait. Et vous avez une voiture sans chauffeur !
– C’est le ministère qui me l’a accordée. Je suis venu à Pékin très, très souvent. Nous devions dîner ensemble.
– Mais c’est fermé, et il n’y a pas de restaurant ici.
– Il n’a pas laissé un message pour moi ?
– Personne ne laisse rien ici, sauf des objets perdus. J’ai une très belle paire de jumelles japonaises que je peux vous céder pour pas cher.
Cela se produisit. Au-delà de la grille, à trente mètres du chemin de terre, Bourne aperçut un homme à l’ombre d’un grand arbre, un homme qui portait une longue tunique – quatre boutons –, un officier. Autour de sa ceinture, un holster. Une arme.
– Je suis désolé, mais je n’ai pas besoin de jumelles.
– Peut-être pour faire un cadeau ?
– J’ai peu d’amis et mes enfants sont tous des voleurs.
– Quelle tristesse. Il n’existe rien d’autre que les enfants et les amis – et les esprits, bien sûr.
– Non, vraiment, je dois retrouver le ministre. C’est une affaire de plusieurs millions !
– Les jumelles ne coûtent que quelques yuans.
– Très bien ! Combien ?
– Cinquante.
– Va me les chercher, dit le caméléon avec impatience en fouillant dans sa poche. Son regard se portait discrètement au-delà de la grille verte pendant que le gardien fonçait vers sa guérite. L’officier chinois avait battu en retraite dans l’obscurité mais il gardait toujours la grille. Jason sentit les battements de son cœur accélérer – comme cela s’était si souvent produit à l’époque de Méduse. Il venait de déjouer un piège, de mettre une stratégie à jour. Delta connaissait la mentalité orientale. Le Secret. L’officier solitaire ne confirmait pas son hypothèse, mais il ne la déniait pas non plus.
– Regardez comme elles sont belles ! s’écria le gardien en courant vers les grilles. Cent yuans.
– Tu avais dit cinquante !
– Je n’avais pas remarqué la qualité des lentilles. Nettement supérieures. Donnez-moi l’argent et je vous lance les jumelles par-dessus la grille.
– Très bien, dit Bourne, prêt à passer l’argent entre les barreaux entrecroisés de la grille. Mais à une condition, voleur. Si jamais on te pose des questions à mon sujet, je préfère ne pas être embarrassé.
– Des questions ? C’est idiot. Il n’y a personne ici, que moi.
Delta ne se trompait pas...
– Mais au cas où on t’en pose tout de même, j’insiste pour que tu racontes la vérité ! Je suis un homme d’affaires, français, et je cherche le ministre des textiles parce que j’étais en retard à cause de ma voiture. Je ne veux pas d’ennuis !
– Comme vous voudrez. L’argent, s’il vous plaît.
Jason passa les billets à travers la grille. Le garde s’en saisit et lui jeta les jumelles par-dessus la porte. Bourne les attrapa et regarda le Chinois d’un air suppliant.
– Tu ne sais pas où le ministre a pu aller ?
– Si, et j’allais vous le dire pour le même prix. Des hommes aussi importants que vous ou lui iraient sans doute dîner chez Ting Li Guan. C’est l’endroit favori des riches étrangers et des puissants hommes de notre bienheureux gouvernement.
– Où est-ce ?
– Dans le palais d’Eté. Vous l’avez passé en prenant cette route. Si vous faites demi-tour, à quinze ou vingt kilomètres d’ici vous verrez la grande porte Dong an Men. Vous entrez et les guides vous indiqueront. Mais montrez vos papiers, monsieur. Vous voyagez d’une manière tout à fait inhabituelle.
– Merci, cria Jason en courant vers sa voiture. Vive la France !
– Merveilleux, dit le garde en haussant les épaules tandis que ses doigts fébriles comptaient les billets.
L’officier se dirigea tranquillement vers la guérite et frappa au carreau. Surpris, le gardien de nuit sursauta sur sa chaise et ouvrit la porte.
– Oh, vous m’avez fait peur ! Vous étiez enfermé à l’intérieur ! Vous vous êtes endormi dans une de nos aires de repos ? Quel malheur. Je vais vous ouvrir la porte immédiatement.
– Qui était cet homme ? demanda l’officier, très calme.
– Un étranger, monsieur. Un homme d’affaires français vraiment embêté. Si j’ai bien compris, il avait un rendez-vous avec le ministre des textiles en fin de journée pour aller dîner, mais son automobile était en retard. Il est très énervé. Il ne veut pas avoir d’ennuis.
– Quel ministre des textiles ?
– M. Wang Xu, je crois.
– Attends dehors, s’il te plaît.
– Certainement, monsieur. La porte ?
– Dans quelques minutes.
L’officier décrocha le téléphone posé sur une petite tablette et composa un numéro. Quelques secondes plus tard il obtenait un standard.
– Puis-je avoir le numéro d’un ministre des textiles nommé Wang Xu ?... Merci.
L’officier raccrocha, puis composa un autre numéro.
– Le ministre Wang Xu, s’il vous plaît ?
– C’est moi, dit une voix quelque peu désagréable à l’autre bout du fil. Qui est à l’appareil ?
– Un des secrétaires du bureau des Echanges extérieurs, monsieur. Nous faisons une vérification de routine sur un homme d’affaires français qui s’est recommandé à vous...
– Dieu des chrétiens ! Pas cet idiot d’Ardisson ! Qu’est-ce qu’il a encore fait ?
– Vous le connaissez, monsieur ?
– J’aimerais bien ne pas le connaître, oui ! Faveurs par-ci, faveurs par-là ! Il croit que quand il défèque ça sent le lilas, ce type !
– Est-ce que vous deviez dîner avec lui ce soir, monsieur ?
– Dîner ? Je crois que je lui ai dit n’importe quoi pour le calmer cet après-midi. De toute façon il n’entend que ce qu’il veut bien entendre et son chinois est incompréhensible. Remarquez, il est très possible qu’il se soit servi de mon nom pour obtenir une réservation qu’il n’avait pas. Je vous l’ai dit, c’est le genre à réclamer des faveurs sans arrêt. Donnez-lui ce qu’il demande. Il est cinglé mais inoffensif. On le renverrait volontiers à Paris par le prochain avion si les idiots qu’il représente ne payaient pas si cher du matériel de troisième catégorie. Il a même droit aux plus belles putes de Pékin ! Ne me cassez plus les pieds avec ce type, je reçois chez moi ce soir, fit le ministre juste avant de raccrocher brutalement.
Soulagé, l’officier de l’armée raccrocha à son tour et sortit.
– Vous vous êtes très bien comporté, dit-il au gardien.
– L’étranger était très énervé, monsieur, et très confus.
– On vient de me dire qu’il était toujours comme ça, fit l’officier avant d’ajouter : Vous pouvez ouvrir la grille maintenant.
– Certainement, monsieur, dit le gardien en sortant son trousseau de clefs.
Il s’arrêta, regarda l’officier.
– Je ne vois pas votre voiture, monsieur. Vous êtes à plusieurs kilomètres du premier autocar. Le palais d’Eté serait le...
– Je viens d’appeler une voiture. Elle sera là dans dix minutes.
– Malheureusement, je ne serai plus là, monsieur. J’aperçois la lumière du vélo de celui qui me relève. J’ai fini ma journée.
– Je crois que je vais attendre ici, dit l’officier. Il y a des nuages. Si jamais il pleut, je pourrai m’abriter dans la guérite.
– Je ne vois pas de nuages, monsieur.
– Vos yeux ne sont plus ce qu’ils étaient.
– Ça, c’est bien vrai.
La sonnette d’une bicyclette brisa le silence de la nuit. Le gardien qui devait assurer la relève s’approcha de l’entrée. Le vieux gardien commençait à ouvrir la grille.
– Ces jeunots s’annoncent comme s’ils descendaient des cieux, dit-il.
– J’ai quelque chose à vous dire, fit l’officier soudain très sec juste derrière le gardien. Je suis comme l’étranger. Je n’ai pas envie d’avoir des ennuis parce que j’ai fait une petite sieste dans cette merveilleuse réserve. Vous aimez votre travail ?
– Beaucoup, monsieur.
– Et la possibilité de vendre des jumelles japonaises qu’on vous avait confiées ?
– Monsieur ?
– J’ai l’oreille fine et votre voix aiguë porte loin.
– Monsieur !
– Ne dites rien à mon sujet et je ne dirai rien sur vos activités antisociales, qui vous vaudraient certainement un aller simple pour le peloton d’exécution. Votre conduite est tout ce qu’il y a de plus répréhensible.
– Je ne vous ai jamais vu, monsieur ! Je le jure sur tous les esprits !
– Dans le Parti, nous rejetons de telles pensées...
– Alors je le jure sur ce que vous voudrez !
– Ouvrez la porte et filez d’ici.
– Je prends ma bicyclette, monsieur, dit le gardien en courant vers la barrière où son vélo était posé.
Il revint en le poussant, ouvrit la grille et laissa échapper un soupir de soulagement en jetant les clefs au nouveau gardien. Il enfourcha son vélo et disparut dans la descente.
Le second gardien entra et referma la grille.
– Vous vous rendez compte, dit-il à l’officier, le fils d’un seigneur de la guerre du Kuo-min-tang qui prend la place d’un paysan faible d’esprit qui nous aurait servis jadis dans les cuisines...
Bourne repéra la tache blanche du bois là où manquait l’écorce et engagea la voiture entre deux pins. Il éteignit les phares et sortit. Très vite il cassa quelques grosses branches pour camoufler la voiture. Instinctivement, il travaillait vite – il l’aurait fait dans toutes circonstances – mais, comme il le craignait, quelques secondes après avoir fini, il aperçut des lumières sur la route qui venait de Pékin. Il s’accroupit derrière un buisson et regarda passer la voiture, étonné par la présence d’une bicyclette attachée sur la galerie, puis alarmé par le fait que la voiture s’arrêtait à quelques dizaines de mètres de là. Inquiet de ce que quelqu’un avait pu remarquer sa voiture, Jason fonça à travers bois vers l’endroit où la voiture venait de stopper. Arrivé à la lisière des pins, il s’agenouilla à l’ombre des branchages et scruta la route en guettant le moindre bruit n’appartenant pas à la forêt alentour.
Rien. Puis, finalement, quelque chose, et quand il vit ce que c’était, cela lui sembla n’avoir aucun sens. Il s’interrogea. L’homme sur son vélo pédalait sur cette route en pente comme si sa vie en dépendait. Quand le cycliste passa près de lui, il s’aperçut qu’il s’agissait du vieux gardien... à vélo... Et il y avait un vélo accroché à la galerie de la voiture qui venait de passer et qui s’était arrêtée dans le virage... Pour le gardien ? Non. La voiture n’était pas allée jusqu’à la grille... Un second vélo ? Un second gardien...
Arrivé à vélo ? Bien sûr... Si ce qu’il imaginait était réel, le gardien à la grille venait d’être remplacé par un des conspirateurs...
Jason attendit que le petit phare du vélo ait disparu dans le noir avant de revenir en courant à sa voiture. Il déterra le sac et en sortit ses achats. Il enleva sa veste et sa chemise blanche et passa un col roulé noir. Il accrocha le couteau de chasse dans sa ceinture et passa l’automatique de l’autre côté. Il prit la corde à piano reliée à deux poignées en songeant que cet instrument létal était nettement mieux fait que celui qu’il avait à Hong-kong. La raison ? Il était plus près de son objectif, si ce qu’il avait appris dans le groupe Méduse avait une valeur quelconque. Il enroula le fin câble en deux boucles autour de chaque poignée, d’une manière absolument symétrique, et mit délicatement le tout dans la poche arrière droite de son pantalon noir. Puis il prit une lampe-stylo et la fixa sur sa poche avant droite. Ensuite il fourra dans sa poche avant gauche deux énormes rangées de pétards attachés avec un morceau de scotch, accompagnés de trois pochettes d’allumettes. Mais l’article le plus étonnant de sa panoplie était une paire de pinces coupantes capables de sectionner un fil d’acier. Il les inséra dans sa poche arrière gauche, les ouvrant pour les coincer dans le tissu. Enfin, il prit un paquet de vêtements si serré qu’on n’aurait pu y glisser une épingle. Il le centra dans son dos au-dessus de ses reins, tira une ceinture élastique qui revenait devant, l’attacha. Il pouvait ne jamais se servir de ces vêtements, mais il ne pouvait rien laisser au hasard – il était trop près du but !
Je vais le prendre, Marie ! Je jure que je l’aurai et nous retrouverons notre vie. C’est David qui parle... Je t’aime ! J’ai tellement besoin de toi !
... Arrête ! Les gens n’existent pas, seuls comptent les objectifs ! Pas d’émotions, rien que des cibles, des meurtres et des hommes à éliminer qui te barrent la route. Tu ne me sers à rien, Webb. Tu es trop doux et je te méprise. Ecoute Delta – écoute Jason Bourne !
Le tueur par nécessité enterra le sac avec sa chemise blanche et sa veste, et se redressa, immobile entre deux pins. Il sentait ses poumons le brûler comme s’il avait déjà couru, il pensait à ce qui l’attendait et une partie de lui était effrayée et incertaine, l’autre furieuse, et froide comme la glace.
Jason se mit à marcher vers le nord jusqu’au virage, allant d’arbre en arbre comme il l’avait fait juste avant. Il atteignit la voiture qui était passée avec le vélo attaché à la galerie. Garée sur le bas-côté, elle portait, collé au pare-brise, un document officiel conséquent. Il s’approcha et lut les caractères chinois, en souriant au fur et à mesure :
Ceci est une voiture officielle du gouvernement.
Toucher à la moindre partie de sa mécanique est un crime grave.
Le vol de ce véhicule amènerait l’exécution immédiate du coupable.
Dans le coin en bas à gauche, il y avait une colonne d’idéogrammes imprimés tout petit :
Imprimerie populaire n° 72, Shanghai.
Bourne se demanda combien de centaines de milliers de ces imprimés étaient sortis de l’imprimerie populaire n° 72. Peut-être tenaient-ils lieu de garantie.
Il pénétra dans l’ombre des arbres et poursuivit son chemin le long de la route jusqu’à ce qu’il arrive en face de l’espace ouvert devant la grille éclairée par les deux projecteurs. Ses yeux suivirent la ligne du grillage vert. Sur la gauche il disparaissait dans l’obscurité de la forêt. Sur la droite, il s’étendait sur quelque quatre-vingts mètres au-delà de l’entrée, courait le long d’un parking nanti d’espaces réservés pour les autocars et les taxis, puis il disparaissait vers le sud suivant un angle aigu. Comme il l’avait espéré, en Chine une réserve ornithologique était cerclée d’une clôture, histoire de décourager les vandales. Danjou l’avait dit : ici, ils révèrent les oiseaux depuis des siècles. Ils sont considérés comme « délicieux pour l’œil et le palais ». Echo. Echo était parti. Echo avait disparu. Il se demanda si Danjou avait souffert... Pas le temps de penser à ça...
Des voix ! Bourne se jeta en arrière. Il regarda la grille. L’officier de l’armée chinoise et un nouveau gardien, beaucoup plus jeune – non, certainement pas un vrai gardien –, sortaient de derrière la guérite. Le gardien poussait son vélo et l’officier portait une petite radio à son oreille.
– Ils commenceront à arriver un peu après 21 heures, dit l’officier en repliant l’antenne de sa radio. Sept véhicules, à trois minutes d’intervalle.
– Le camion ?
– Il arrivera en dernier.
Le gardien regarda sa montre.
– Vous devriez peut-être prendre la voiture, alors. S’il y a une vérification téléphonique, je connais la routine.
– Bonne idée, acquiesça l’officier en attachant la radio à sa ceinture avant de prendre le vélo par le guidon. Je ne supporte pas ces femelles bureaucrates qui aboient comme des chows-chows.
– Mais vous le devriez, insista le gardien en riant. Et vous devriez sortir avec les esseulées, les moches, et vous conduire de votre mieux entre leurs cuisses. Supposez que vous ayez un mauvais rapport ? Vous pourriez perdre ce merveilleux travail.
– Vous voulez dire que ce paysan faible d’esprit que vous venez de relever...
– Non, non, rit le gardien. Elles recherchent les plus jeunes, les plus beaux, comme moi. D’après nos photos, bien sûr. Lui, c’est différent. Il se les paye en vendant les objets perdus. Je me demande parfois s’il y gagne quelque chose.
– J’ai du mal à vous comprendre, vous, les civils.
– Excusez-moi, si vous le permettez, mon colonel. Dans la vraie Chine je suis capitaine du Kuo-min-tang.
Jason n’en revenait pas. C’était incroyable ! « Dans la vraie Chine je suis capitaine du Kuo-min-tang. » La vraie Chine ? Taiwan ? Saloperie de merde ! Est-ce que ça avait commencé ? La guerre des deux Chine ? Etait-ce pour cela que ces hommes étaient là ? Folie ! Le massacre intégral ! L’Extrême-Orient allait exploser à la gueule du monde entier ! Dieu du ciel ! Dans sa chasse à l’assassin il était tombé sur l’impensable !
C’était trop dur à absorber, trop effrayant, trop cataclysmique. Il fallait qu’il bouge vite, qu’il mette toutes ses pensées en ordre, qu’il se concentre sur le mouvement seul. Il regarda sa montre. Il était 20 h 54 et il lui restait très peu de temps pour ce qu’il devait faire. Il attendit que l’officier de l’armée passe sur le vélo, puis il s’avança avec précaution, silencieusement, à travers les feuillages jusqu’au grillage. Il sortit sa lampe-stylo et éclaira deux fois très brièvement la barrière, pour se faire une opinion de ses dimensions. Elle n’avait pas moins de quatre mètres de haut et le sommet faisait un angle vers l’extérieur comme dans une prison, avec des barbelés enroulés parallèlement. Il mit la main à sa poche revolver gauche et en sortit la pince coupante. Il l’essaya, puis, allongé sur le sol, il s’attaqua au bas de la barrière.
Si David Webb n’avait pas été désespéré et Jason Bourne fou de rage, il n’aurait pas réussi. La barrière n’était pas en grillage ordinaire. Sa qualité dépassait largement celle de n’importe quelle prison sur terre. Il fallait toute sa force à Jason pour couper chaque fil, et il était obligé de les tordre en les coupant pour parvenir à les casser. Il perdait à chaque fois de précieuses minutes.
Bourne regarda à nouveau sa montre. 21 h 06. De l’épaule il poussa le rectangle découpé dans la barrière de grillage. Il rampa à l’intérieur, transpirant des pieds à la tête, et s’allongea quelques instants pour reprendre son souffle... Pas le temps. 21 h 08.
Epuisé, il s’agenouilla, secoua la tête pour s’éclaircir les idées et avança sur sa droite en se tenant au grillage jusqu’au coin qui bordait le parking. La porte d’entrée éclairée était à quatre-vingts mètres sur sa gauche.
Soudain, le premier véhicule arriva. C’était une limousine russe Zia, de la fin des années 60. Elle fit demi-tour sur le parking et prit la première place sur la droite près de l’entrée. Six hommes en sortirent et s’avancèrent d’un pas martial vers ce qui était apparemment le sentier principal de la réserve ornithologique. Ils disparurent dans l’obscurité, s’éclairant de loin en loin avec des lampes torches. Jason les observait attentivement. Il devrait suivre ce sentier.
Trois minutes plus tard, exactement à l’heure, une deuxième voiture passa la grille et se gara à côté de la Zia. Trois hommes sortirent par les portières arrière tandis que le chauffeur et le passager à l’avant discutaient. Quelques secondes plus tard, ces deux hommes sortirent à leur tour et Bourne eut un mal énorme à se contrôler. Son regard était braqué sur l’homme grand et mince qui bougeait comme un félin en faisant le tour de la voiture. C’était l’assassin ! Le chaos survenu à l’aéroport de Kai-tak avait exigé le piège tendu à Pékin. Celui qui suivait cet assassin devait être mis hors d’état de nuire rapidement. Une information devait passer pour une fuite, de manière à atteindre le créateur de l’assassin – car qui mieux que son créateur connaissait les tactiques du tueur ? Qui d’autre que le Français pouvait bien chercher à se venger de lui ? Qui d’autre était capable de pister l’autre Jason Bourne ? Danjou était la clef, et le client de l’imposteur le savait.
Et l’instinct de Jason Bourne – né de ce groupe Méduse qui remontait graduellement et douloureusement à la surface de sa mémoire – ne l’avait pas trompé. Le piège dressé dans le mausolée de Mao ayant si désastreusement échoué, désacralisation qui allait faire vaciller la République, l’élite que constituait ce cercle de conspirateurs devait maintenant se regrouper rapidement, secrètement, sans que leurs pairs se doutent de quoi que ce soit. Une crise sans précédent secouait leur organisation. Ils devaient sans tarder déterminer leurs prochains mouvements.
Mais avant tout, le secret était primordial. Où qu’ils se rencontrent, le secret était leur arme absolue. Dans la vraie Chine je suis capitaine du Kuo-min-tang. Dieu, était-ce possible ?
Le secret. Pour un royaume perdu ? Où trouver mieux que dans ces hectares sauvages que formaient les réserves ornithologiques, ces parcs officiels contrôlés par des taupes du Kuo-min-tang de Taiwan ? Une stratégie issue du désespoir avait jeté Bourne au centre d’une incroyable révélation. Pas le temps ! Cela ne te concerne pas ! Seul, lui, te concerne !
Dix-huit minutes plus tard, les six véhicules étaient en place dans le parking et leurs passagers s’étaient dispersés, pour rejoindre leurs collègues quelque part dans la forêt obscure. Finalement, vingt et une minutes après l’arrivée de la limousine russe, un camion bâché franchit la grille, fit un large virage et se gara près de la dernière voiture arrivée, à dix mètres à peine de Jason. Ce qu’il vit le secoua. Des hommes et des femmes, ligotés et bâillonnés. On les poussait hors du camion. Ils tombèrent tous, sans exception, se roulant sur le sol pour se relever, poussant des cris de protestation étouffés, des cris de douleur. Le dernier lutta plus que les autres, donna des coups de pied aux gardes qui le frappèrent avant de le balancer sur le gravier. C’était un Blanc... Bourne se figea. Danjou ! A la lueur des phares il aperçut son visage couvert de bleus, ses yeux tuméfiés. Quand le Français se remit sur pied, sa jambe gauche refusa de le porter et pourtant, comme s’il ne voulait pas donner la moindre satisfaction à ses détenteurs, il retrouva son équilibre et se maintint droit, dans une attitude de défi.
Bouge ! Fais quelque chose ! Quoi ? Méduse – nous avions des signaux. Quels étaient-ils ? Bon Dieu, quels étaient-ils ? Des cailloux, des branchages... Du gravier ! Jette quelque chose pour produire un son, un léger bruit qui attirera l’attention mais qui pourrait être n’importe quoi – loin devant, aussi loin que possible ! – puis suis cette direction. Vite. Vite...
Jason se laissa tomber à genoux à l’ombre de la barrière. Il ramassa une poignée de graviers et la jeta en l’air au-dessus des prisonniers qui se relevaient péniblement. Le bruit des graviers sur le toit de quelques-unes des voitures passa presque inaperçu dans les cris étouffés des captifs. Bourne répéta son geste. Le garde debout près de Danjou regarda dans cette direction, mais son attention fut très vite attirée par une des femmes qui s’était mise à courir vers les grilles. Il courut après elle, la saisit par les cheveux et la rejeta dans le groupe de prisonniers. Jason reprit quelques gravillons.
Il cessa tout mouvement. Danjou était tombé, tout son poids portait sur sa jambe droite, ses mains liées raclaient le gravier. Il regarda le garde distrait, puis, lentement, se tourna dans la direction de Bourne. Méduse n’était jamais loin d’Echo – il s’en était souvenu. Très vite Jason leva sa paume droite, une fois, deux fois. Le bref reflet pâle de sa peau dans le noir était suffisant. Le regard du Français fut attiré par ce court mouvement. Bourne se renfonça un peu dans l’obscurité. Echo l’avait vu ! Leurs regards se croisèrent. Danjou hocha la tête, puis se détourna et se releva péniblement. Il souffrait visiblement.
Jason compta les prisonniers. Il y avait deux femmes et cinq hommes, y compris Echo. Les deux gardes les encadraient et les firent avancer en distribuant des coups de bâton. Le groupe s’avança sur le sentier. Danjou tomba. Mais sa chute avait quelque chose de pas naturel. C’était un signal. Il regarda à nouveau vers Bourne. Jason comprit. Un garde le releva en le frappant. Echo allait semer du gravier pour laisser à son partenaire de Méduse un sentier à suivre à travers la forêt.
On dirigeait les prisonniers vers la droite. Le jeune « capitaine du Kuo-min-tang » refermait la grille. Jason s’élança et se dissimula derrière le camion bâché. Il sortit son couteau de chasse tout en s’allongeant devant la calandre. Il observait la grille d’entrée. Le garde était juste derrière, et il parlait dans sa radio. Il fallait interrompre cette liaison radio. Et se débarrasser de cet homme.
Attache-le. Sers-toi de ses vêtements pour le bâillonner.
Tue-le ! Tu ne peux pas courir de risques supplémentaires. Ecoute-moi !
Bourne plongea son couteau dans le pneu avant gauche du camion et, pendant qu’il se dégonflait, il rampa jusqu’à l’arrière et fit de même. Il contourna le camion et s’attaqua à l’autre côté, ainsi qu’à la voiture rangée sur sa gauche. Il répéta sa tactique tout le long de la rangée de voitures jusqu’à ce que tous les véhicules aient leurs pneus à plat, sauf la Zia russe qui n’était qu’à dix mètres à peine de la grille d’entrée. Il était temps de régler le problème du garde.
Attache-le !
Tue-le ! Chaque étape doit être parfaitement protégée, et chaque étape t’approche de ta femme !
Silencieusement, Jason ouvrit la portière de la voiture russe, saisit le frein à main et le desserra. Refermant la portière aussi doucement qu’il l’avait ouverte, il évalua la distance entre l’avant de la voiture et la grille. Environ trois mètres. S’appuyant contre le pare-chocs, il poussa la voiture. Il grimaça sous l’effort, et, finalement, la lourde automobile commença à rouler. Lui donnant une dernière poussée, il la lâcha et plongea devant la voiture d’à côté. La Zia s’écrasa contre la barrière. Jason s’aplatit sur le sol et fouilla dans sa poche arrière droite.
En entendant le fracas, le gardien, stupéfait, fit le tour de la guérite et pénétra dans le parking, regardant dans toutes les directions. Il s’approcha de la Zia. Il semblait accepter l’idée d’un mauvais fonctionnement du frein à main. Il ouvrit la portière.
Bourne jaillit de l’ombre, une poignée dans chaque main, la corde à piano en boucle levée au-dessus de la tête du garde. En moins de trois secondes tout était terminé, sans le moindre bruit, si ce n’est un horrible sifflement d’air s’échappant de la gorge tranchée. Le capitaine du Kuo-min-tang était mort.
Bourne prit la radio puis fouilla les vêtements de l’homme. Il y avait toujours la possibilité de trouver quelque chose d’utilisable. Il ne s’était pas trompé. L’homme portait un automatique du même calibre que celui pris à un autre des conspirateurs dans le mausolée de Mao. Des armes spéciales pour gens très spéciaux, un autre facteur de reconnaissance. L’armement. Au lieu d’une seule balle, il avait maintenant neuf cartouches à sa disposition, plus un silencieux qui avait servi à ne pas troubler le mort révéré dans le mausolée. Il trouva aussi un portefeuille qui contenait de l’argent et un document officiel qui affirmait que le porteur était membre des Forces populaires de sécurité. Les conspirateurs avaient des alliés aux bons endroits. Bourne fit rouler le cadavre sous la limousine, creva les pneus gauches, fit le tour et acheva les pneus droits. La grosse voiture s’aplatit sur le sol. Le capitaine du Kuo-min-tang disposait d’un cercueil de poids.
Jason courut jusqu’à la grille, se demandant s’il devait, ou pas, descendre les deux projecteurs. Il décida de les laisser. S’il survivait, il aurait besoin de ces lumières. Si ?
Il fallait qu’il survive ! Marie !
Il entra dans la guérite et, à genoux près de la fenêtre, il fit passer les balles de l’automatique du gardien dans son arme. Il regarda autour de lui. Il cherchait des horaires, ou des instructions. Il y avait un trousseau de clefs accroché au mur. Il s’en empara.
Le téléphone se mit à sonner ! La sonnette stridente se répercutait sur les murs de verre de la petite guérite. S’il y a une vérification téléphonique, je connais la routine. Voilà ce qu’avait dit le capitaine du Kuo-min-tang. Bourne se redressa, saisit le téléphone et se dissimula à nouveau, une main sur le micro.
– Jing Shan, dit-il d’une voix caverneuse. Oui ?
– Hello, mon petit papillon de nuit, dit une voix de femme que Jason catalogua comme du mandarin de basse extraction. Comment vont tes petits oiseaux ce soir ?
– Ils vont bien, mais pas moi.
– Tu as une drôle de voix. C’est bien Wo, n’est-ce pas ?
– Oui. J’ai une grippe terrible, je n’arrête pas de vomir et d’aller aux toilettes. Je n’arrive à rien garder, c’est horrible.
– Est-ce que tu iras mieux demain matin ? Je n’ai pas envie de l’attraper !
– Je ne voudrais pas rater notre rendez-vous...
– Tu ne seras pas assez en forme. Je t’appellerai demain soir.
– Mon cœur se languit comme une fleur fanée...
– Salaud ! fit la femme avant de raccrocher.
Pendant qu’il parlait, Jason avait aperçu une lourde chaîne enroulée dans un coin. Il comprit. En Chine, où tant d’appareils mécaniques tombaient en panne, la chaîne devait servir à fermer la porte si la serrure ne fonctionnait pas. Après la chaîne, un gros cadenas était accroché, posé sur le dessus. Une des clefs du trousseau devait s’y adapter. Jason en essaya plusieurs avant de pouvoir l’ouvrir. Il ramassa la chaîne et se prépara à sortir. Revenant sur ses pas, il arracha le fil du téléphone. Encore un appareil qui ne fonctionnerait pas.
Une fois à la grille, il déroula la chaîne et la fixa au portail avant de fermer le cadenas à double tour. Elle tiendrait bien et, contrairement à ce qu’on croyait en général, une balle tirée dans cette masse de métal ne réussirait pas à la briser. Au contraire, elle augmenterait la possibilité que la balle ricoche et mette en danger la vie de celui qui tirerait. Il fit demi-tour et s’engagea sur le sentier central, restant toujours à l’ombre des arbres.
Le sentier était sombre. L’épaisseur des bois masquait les lumières des projecteurs au-dessus de la grille d’entrée. Mais cette lumière était toujours visible dans le ciel. La protégeant de sa main gauche, Jason alluma sa lampe-stylo et la dirigea vers le sol. A deux mètres de lui il aperçut un petit caillou. Dès qu’il en eut aperçu deux ou trois alignés, il sut quoi chercher : de toutes petites taches blanches sur la terre noire, avec une distance sensiblement toujours égale entre elles. Danjou avait dû frotter les graviers entre ses doigts pour en augmenter la brillance en les débarrassant de la poussière du parking. Echo, même en piteux état, n’avait pas perdu sa présence d’esprit.
Soudain, il y eut deux graviers au lieu d’un, et seulement à quelques centimètres de distance. Jason s’arrêta. Ces deux cailloux n’étaient pas là accidentellement. C’était un autre signal. Le sentier principal continuait tout droit, mais celui suivi par le groupe de prisonniers dérivait légèrement sur la droite. Deux graviers signifiaient un virage.
Subitement, il y eut un changement dans la distance relative entre deux cailloux. Ils s’espaçaient de plus en plus et, alors que Bourne commençait à penser qu’il n’y en avait plus, il en aperçut un autre. Puis, plus loin, deux encore, pour marquer une nouvelle direction. Danjou savait qu’il commençait à manquer de cailloux et il avait changé de tactique. Sa nouvelle stratégie devint claire pour Jason. Aussi longtemps que les prisonniers demeureraient sur le même sentier, il n’y aurait plus de graviers, deux cailloux indiquant seulement les virages et les changements de direction.
Il suivit cette piste longtemps, traversant des clairières et des sous-bois, attentif au moindre bruissement d’aile et aux cris des oiseaux nocturnes qui s’envolaient dans le ciel baigné par la lune. Finalement il n’y eut plus qu’un étroit sentier qui menait à une grande clairière.
Il s’arrêta, éteignit instantanément sa lampe-stylo. En contrebas, à une trentaine de mètres, il venait d’apercevoir la lueur d’une cigarette. La lueur infime bougeait de haut en bas. Un homme qui fumait tranquillement. Mais un homme placé là pour une raison valable. Jason étudia l’obscurité au-delà de la sentinelle – parce qu’elle lui semblait bizarre. Par intervalles, des lueurs remuaient à travers l’épaisseur des taillis. Des torches, peut-être, car les lumières étaient très irrégulières. Bien évidemment des torches. Il était arrivé. En contrebas, au-delà de la sentinelle, se trouvait le lieu de rencontre.
Bourne s’accroupit dans les broussailles sur la droite du sentier pour s’apercevoir avec rage que des espèces de lianes serrées tissaient un filet solide entre les troncs. Les déchirer ou tenter de les casser risquait de créer un bruit anormal dans cette forêt. Un bruit humain qui signifierait une intrusion. Bourne sortit son couteau de chasse, et regrettant que la lame ne soit pas plus longue, il entama une progression qui ne lui aurait pas pris plus de trente secondes s’il était demeuré sur le sentier. Il lui fallut près de vingt minutes pour s’ouvrir silencieusement un passage jusqu’à la sentinelle.
Mon Dieu ! Jason retint son souffle, étouffa le cri qui jaillissait de sa gorge. Il avait glissé. La longue créature glacée et sifflante sous son pied gauche faisait au moins un mètre cinquante de long. Elle s’enroula autour de sa jambe et, paniqué, Jason saisit le serpent et le jeta en l’air, le coupa en deux dans le même mouvement. Le serpent gigota furieusement pendant quelques secondes, puis les spasmes cessèrent. Il était mort. Jason ferma les yeux. Il tremblait. Il laissa un long moment passer, il reprit sa reptation et se rapprocha de la sentinelle qui allumait une nouvelle cigarette ou du moins essayait en grattant allumette après allumette, en vain. Le garde avait l’air furieux après sa pochette d’allumettes gouvernementales.
– Ma de shizi, shizi ! siffla-t-il entre ses dents.
Bourne avançait toujours. Il coupa les dernières branches fines qui l’amenaient à deux mètres de l’homme. Il rangea le couteau et remit la main à sa poche arrière droite pour prendre son garrot. L’usage du couteau était exclu. L’homme pouvait crier si la lame ne le tuait pas instantanément.
C’est un être humain ! Un fils, un frère, un père !
C’est l’ennemi. C’est notre cible. C’est tout ce que nous devons savoir. Pense à Marie.
Jason bondit à l’instant où la sentinelle inhalait la première bouffée de sa cigarette. La fumée parut exploser dans sa bouche ouverte sur un cri silencieux. Le garrot se resserra en une seconde. La trachée sectionnée, l’homme se ramollit soudain et tomba, mort.
Jason essuya le fil d’acier sanglant, l’enroula et le remit dans sa poche. Il tira le cadavre sous les branches basses et le fouilla. Il trouva d’abord une épaisseur de ce qui semblait être du papier hygiénique, ce qui n’était pas étonnant quand cette denrée manquait un peu partout en Chine. Il alluma sa lampe-stylo et regarda sa trouvaille, sidéré. Le papier était plié, mais ce n’était pas du tout du papier hygiénique, c’était une liasse énorme de yuans, équivalant à plusieurs années de salaire pour la plupart des Chinois. Le gardien, le « capitaine du Kuo-min-tang », avait de l’argent sur lui – un peu plus que la normale ici – mais ce n’était rien comparé à cette somme. Il y avait aussi un portefeuille. Des photos de famille que Bourne rangea immédiatement, un permis de conduire, une quittance de loyer et un document officiel proclamant que le porteur était... membre des Forces populaires de sécurité ! Jason déplia le papier pris dans le portefeuille du gardien et les posa côte à côte. Ils étaient identiques. Il les replia ensemble et les fourra dans sa poche. Il y avait une dernière chose, très intrigante. C’était un coupe-file permettant au porteur l’accès aux Magasins de l’Amitié, ces boutiques réservées aux visiteurs étrangers et aux membres haut placés du gouvernement. Quels que soient les hommes qui se retrouvaient dans cette réserve, ils appartenaient à une élite étrange. Des subordonnés qui portaient d’incroyables sommes d’argent, qui profitaient de privilèges à des années-lumière de leur statut social, et qui portaient des documents les identifiant comme membres de la police secrète... Si ces gens étaient des conspirateurs – et tout ce qu’il avait vu de Shenzen à la place T’ien an Men semblait le confirmer –, la conspiration grimpait haut dans la hiérarchie de Pékin... Pas le temps ! Cela ne te concerne pas !
Comme il s’y attendait, l’arme accrochée à la ceinture de la sentinelle était du même modèle que les autres. C’était une arme supérieure et les armes étaient des symboles. Une arme sophistiquée marquait le statut d’un homme autant qu’une montre de prix, qui pouvait être une imitation mais que des yeux exercés savaient reconnaître si elle était authentique. Ces armes étaient un subtil moyen de reconnaissance, armes uniquement allouées à une élite... Pas le temps ! Cela ne nous concerne en rien ! Bouge !
Jason ôta les balles, les mit dans sa poche et jeta l’automatique dans le sous-bois. Il rampa jusqu’au sentier et commença lentement à descendre vers les lueurs mouvantes dans la clairière en contrebas.
C’était bien plus qu’une clairière, on aurait dit un cirque creusé par la préhistoire, une rupture de terrain datant de l’ère glaciaire. Des oiseaux volaient au-dessus de cet énorme trou, des chouettes hululaient. Bourne se pencha au bord du précipice, écarta les branches et regarda en bas. Un cercle de torches illuminait le lieu de rencontre. David Webb s’étrangla. Il avait envie de vomir, mais la voix intérieure, froide et dure, lui dictait ses ordres.
Arrête... Regarde... Regarde à quoi tu as affaire...
Suspendu à une grosse branche par une corde attachée à ses poignets entravés, les bras tirés au-dessus de sa tête, un homme gigotait, les pieds à quelques centimètres du sol, en proie à la plus profonde terreur. Des cris étouffés provenaient de sa gorge bâillonnée, et son regard désespéré suppliait.
Un homme assez grand et mince, d’âge moyen, vêtu d’une veste Mao, se tenait devant le corps agité de soubresauts. Sa main droite était tendue en avant et serrait la poignée d’un sabre fin. David reconnut cette arme – une arme et pas une arme. C’était un sabre de cérémonie du XIVe siècle, l’arme d’un seigneur de la guerre appartenant à une classe de militaristes sans scrupules qui détruisaient villes et villages et pillaient des régions entières, s’opposant même à la volonté des empereurs de la dynastie Yuan – des Mongols qui ne laissaient rien sur leur passage que la mort et la désolation. Ces sabres étaient également utilisés pour des cérémonies moins symboliques, beaucoup plus brutales que les rites accomplis à la cour. David sentit la nausée l’envahir et son appréhension grandit tandis qu’il observait la scène en contrebas.
– Ecoutez-moi ! s’écria l’homme debout devant le prisonnier en se tournant vers son public.
Sa voix était haut perchée mais cela semblait calculé. Bourne ne le connaissait pas, mais il n’oublierait jamais son visage. Les cheveux gris coupés ras, les traits émaciés – et le regard, surtout le regard. Jason ne parvenait pas à voir bien ses yeux, mais la danse des flammes semblait en sortir. Les yeux de cet homme étaient de feu.
– La nuit du sabre est commencée ! s’écria soudain l’orateur. Et elle sera suivie d’autres nuits, nuit après nuit, jusqu’à ce que tous ceux qui pourraient nous trahir soient expédiés en enfer ! Chacun de ces misérables insectes a commis un crime contre notre sainte cause, des crimes qui appellent le châtiment du grand sabre !
L’orateur se tourna vers le prisonnier suspendu.
– Toi ! Dis la vérité et seulement la vérité ! Connais-tu l’Occidental ?
Le prisonnier secoua la tête en marmonnant des appels inaudibles.
– Menteur ! hurla une voix dans la foule. Il était sur la place T’ien an Men cet après-midi !
Le prisonnier secoua à nouveau sauvagement la tête.
– Il parle contre la vraie Chine ! cria quelqu’un d’autre. Je l’ai entendu dans le parc Hua Gong avec des jeunes !
– Et dans le café sur le Xidan Bei !
Le prisonnier se secouait convulsivement, ses yeux écarquillés braqués sur la foule. Bourne commençait à comprendre. L’homme était accusé à tort et il ne savait même pas pourquoi. Mais Jason, lui, savait. La chambre ardente de l’inquisition était en séance. Un fauteur de troubles, ou un homme qui doutait, allait être éliminé au nom d’un crime plus important. Et en laissant supposer qu’il y avait pris part. Les nuits du grand sabre – nuit après nuit ! C’était le règne de la terreur dans ce petit royaume sanglant dissimulé dans ce vaste pays où les seigneurs de la guerre sanguinaires avaient prévalu pendant des siècles.
– A-t-il commis ces actes ? cria l’orateur au visage émacié. A-t-il dit ces choses ?
Un chœur hystérique d’affirmations emplit le ravin.
– Sur la place T’ien an Men !...
– Il a parlé à l’Occidental !...
– Il nous a trahis !...
– Il était près de la tombe de ce Mao que nous haïssons !...
– Il voudrait nous voir morts, notre cause perdue !...
– Il s’oppose à nos leaders et veut les tuer !...
– S’opposer à nos leaders, dit l’orateur d’une voix grave, c’est les avilir, et en agissant ainsi, on se prive du cadeau précieux de la vie. La vie doit donc être ôtée !
L’homme suspendu gigotait furieusement, ses cris étouffés se mêlaient à ceux des autres prisonniers, à genoux devant lui, obligés de regarder l’exécution imminente. Un seul d’entre eux refusait de se plier et essayait de rester debout, bafouant la volonté de ses geôliers qui le frappaient sans arrêt. C’était Philippe Danjou. Echo envoyait un autre message à Delta, mais Jason Bourne ne parvenait pas à le comprendre.
– ... cet hypocrite ingrat, ce mentor de notre jeunesse, qui avait été accueilli comme un frère dans nos rangs parce que nous croyions ce qu’il disait, nous croyions qu’il s’opposait comme nous aux tortionnaires de notre mère patrie, cet homme n’est qu’un traître. Sa parole est de fiel. C’est un compagnon des vents de la traîtrise et il nous livrerait sans vergogne aux tourmenteurs de la Chine ! Qu’il trouve la purification dans sa mort !
L’orateur leva son sabre au-dessus de sa tête.
Et qu’ainsi sa graine ne s’étende pas, récita l’universitaire David Webb en son for intérieur, se remémorant les mots de l’ancienne incantation. Il voulait fermer les yeux mais il n’y parvenait pas. L’autre partie de son moi lui ordonnait le contraire. Nous détruirons le puits d’où surgit la graine et laisserons aux esprits le soin de détruire la terre où elle a pris racine.
Le sabre s’abattit verticalement, ouvrant le bas-ventre du prisonnier qui se tordait de douleur.
Et pour que ses pensées ne se répandent jamais, contaminant l’innocent et le faible, nous prions les esprits de les détruire où qu’elles soient, comme nous détruisons ici le sol d’où elles ont jailli.
Le sabre traça une courbe, horizontale cette fois, sur la gorge du prisonnier. Le corps secoué de spasmes tomba sur le sol sous une pluie de sang, la tête tranchée, que l’homme aux yeux de feu continua à frapper de sa lame jusqu’à ce qu’elle n’ait plus visage humain.
Le reste des prisonniers se tordaient convulsivement, en proie à la plus profonde terreur. Ils roulaient sur le sol, criant grâce. Tous sauf un. Danjou se releva et contempla en silence l’homme au sabre. Le garde s’approcha. Le Français l’entendit, se retourna et lui cracha au visage. Le garde, hypnotisé par ce qu’il venait de voir, recula, livide. Que faisait Echo ? Quel était son message ?
Bourne regarda à nouveau l’exécuteur au visage émacié. Il essuyait la lame de son sabre avec un carré de soie blanche, tandis qu’un de ses aides enlevait le corps et ce qui restait du crâne du prisonnier. L’homme désigna de la pointe du sabre une femme très belle qui cessa de crier silencieusement. Les gardes la traînèrent jusqu’à la corde pendue à l’arbre. Elle se raidit, défiant ses adversaires. Delta étudiait le visage de l’exécuteur. Sous ses yeux de dément, la fine bouche de l’homme était réduite à une simple fente. Il souriait.
Il était mort. Il mourrait. Quelque part. Un jour. Peut-être ce soir. C’était un boucher, un assoiffé de sang, un fanatique aveugle qui voulait plonger l’Extrême-Orient dans une guerre impensable – la Chine contre la Chine, et le reste du monde ensuite...
Ce soir !
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– Cette femme est un courrier, quelqu’un en qui nous avions mis toute notre confiance ! poursuivit l’orateur, et sa voix grimpait comme celle d’un ecclésiastique lancé dans un prêche hystérique sur l’amour tout en contemplant des yeux le travail du diable. Cette confiance n’a pas été gagnée mais donnée en toute bonne foi, car elle est la femme de l’un des nôtres, un brave soldat, le fils aîné d’une des plus illustres familles de la vraie Chine. Un homme qui, à l’heure où je parle, risque sa vie pour infiltrer nos ennemis du Sud. Lui aussi lui avait donné sa confiance... Et elle a trahi cette confiance, elle a trahi son mari, elle nous a tous trahis ! Ce n’est qu’une putain qui couche avec l’ennemi ! Et en assouvissant ses désirs, qui sait combien de secrets elle a révélés, qui connaît la portée de sa trahison ? Est-elle le contact de l’Occidental, ici, à Pékin ? Est-elle celle qui informe nos ennemis, qui leur dit quoi chercher, à quoi s’attendre ? Comment tout ce qui s’est produit aurait-il pu arriver aujourd’hui sans sa complicité ? Nos meilleurs hommes tendent un piège à nos ennemis pour les éliminer, nous débarrasser de ces criminels occidentaux qui ne cherchent qu’à s’enrichir grâce à leurs alliés, les tortionnaires de la Chine ! Elle était à l’aéroport. L’aéroport ! Là où le piège devait se tendre ! A-t-elle accordé les faveurs de son corps maudit à nos ennemis ou à son mari après l’avoir drogué peut-être ? Qu’a-t-elle osé accomplir pour faire échouer notre plan ? Est-ce son amant qui lui a dit quoi faire, quoi dire à nos ennemis ?
Le sort de cette femme était réglé, songea Bourne. C’était un cas de justice expéditive et inique si évident que les procès des pays de l’Est ressemblaient à une cour de récréation comparés à une telle horreur... Le règne de la terreur insufflée par les seigneurs de la guerre se poursuivait. Eliminez les désaxés entre les désaxés. Trouvez le traître. Tuez celui ou celle qui pourrait être ce traître.
Un chœur furieux de « putain », « traîtresse » jaillit dans la foule, tandis que la femme entravée luttait contre les deux gardes. L’orateur leva les bras pour réclamer le silence. Le résultat fut immédiat.
– Son amant était un méprisable journaliste de l’Agence de presse Xinhua, ce méprisable organe de presse à la solde de l’infâme régime. Je dis « était » car cette horrible créature est morte, une balle dans la tête, il y a moins d’une heure, avant qu’on lui tranche la gorge pour que chacun sache que c’était un traître, lui aussi ! J’ai parlé moi-même avec le mari de cette putain, car je le tiens en estime. Il m’a demandé d’agir comme nos esprits ancestraux le recommandent. Il ne veut plus rien avoir à faire avec elle !
– Aiyaaa !
Avec l’énergie du désespoir la femme venait de réussir à arracher son bâillon.
– Menteur ! hurla-t-elle. Assassin entre les assassins ! Tu as tué un honnête homme et je n’ai trahi personne ! C’est moi qui ai été trahie ! Je n’ai jamais été à l’aéroport et tu le sais très bien ! Je n’ai jamais vu cet Occidental et tu le sais aussi ! Je ne sais rien de ce piège pour des criminels occidentaux et tu peux voir que je dis la vérité ! Sur mon visage ! Comment pourrais-je ?
– En te livrant à un fervent serviteur de notre cause et en le corrompant, en le droguant ! En lui offrant tes seins et la caverne de ta corruption, en le tenant, en le faisant mourir de désir, jusqu’à ce que la drogue le rende fou !
– C’est toi qui es fou ! Tu dis ces choses, ces mensonges, parce qu’après avoir expédié mon mari dans le Sud tu es venu me voir, sans arrêt, d’abord avec des promesses, puis avec des menaces plein la bouche ! Je devais être ta servante. C’était mon devoir, c’est ça que tu as dit ! Tu as couché avec moi et j’ai appris des choses...
– Femme, je te méprise ! Je suis venu à toi pour te supplier de sauvegarder l’honneur de ton mari, l’honneur de la cause ! d’abandonner ton amant et de chercher le pardon !
– Menteur ! Des hommes sont venus te voir, des taipans du Sud envoyés par mon mari, des hommes qui ne pouvaient pas être vus à proximité de tes grands bureaux. Ils sont venus en secret dans la boutique sous mon appartement, l’appartement d’une prétendue honorable veuve – un autre mensonge que tu m’as imposé, à moi et à mon enfant !
– Putain ! cracha l’homme aux yeux de braise, la main crispée sur la poignée de son sabre.
– Menteur du plus profond des lacs du Nord ! répliqua la femme en hurlant. Comme toi, mon mari a de nombreuses femmes et ne se soucie pas de moi ! Il me bat et tu me dis qu’il a raison, car c’est un grand fils de la vraie Chine ! Je porte des messages d’une ville à l’autre et si on les trouvait sur moi on me torturerait avant de m’exécuter et je ne reçois que des miettes, je suis privée de tout parce que tu me dis que c’est mon devoir ! Comment ma fille peut-elle manger ? L’enfant que ton grand fils de la vraie Chine veut à peine reconnaître parce qu’il ne voulait que des fils !
– Les esprits ne t’auraient jamais accordé des fils, car ils auraient été des femmes, la disgrâce de la grande Chine ! Tu es une traîtresse ! Tu as été à l’aéroport et tu as contacté nos ennemis, tu as permis qu’un grand criminel nous échappe ! Tu nous réduirais en esclavage pour mille ans !
– Tu nous transformerais en ton troupeau pour dix mille !
– Tu ne sais pas ce qu’est la liberté, femme !
– La liberté ? Dans ta bouche ! Tu me dis – tu nous dis – que tu nous rendras la liberté qu’avaient nos aînés dans la vraie Chine, mais quelle liberté, imposteur ? La liberté qui exige une obéissance aveugle, qui prend le riz dans la bouche de mon enfant méprisée par son père qui ne croit qu’aux seigneurs de la guerre, grands propriétaires, seigneurs de la terre ! Aiya !
La femme se tourna vers la foule, s’écartant de l’orateur.
– Vous ! cria-t-elle, vous tous ! Je ne vous ai pas trahis, ni vous ni notre cause mais j’ai appris beaucoup de choses. Tout n’est pas comme le dit ce menteur ! Il y a beaucoup de douleur et de restrictions, nous le savons, mais avant, c’était pareil, il y avait autant de douleur et autant de restrictions ! Mon amant n’était pas un traître, il ne suivait pas aveuglément le régime, c’était un lettré, un homme pacifique et il croyait à la Chine éternelle ! Il désirait les mêmes choses que nous ! Il ne faisait que demander au temps de corriger les défauts qui avaient infecté les vieillards dans les comités qui nous dirigent. Il y aura des changements, disait-il. Certains montrent la route. C’est maintenant ! Ne permettez pas à ce menteur de faire ça ! Ne lui permettez pas de vous faire ça !
– Putain ! Traître !
La lame siffla, décapita la femme. Son corps sans tête vacilla sur la gauche avant de tomber. Sa tête roula à droite. Des flots de sang jaillissaient comme un geyser. L’orateur messianique abattit ensuite son sabre, découpant son cadavre, mais un silence de mort était tombé sur la foule, un silence inquiétant. Il s’arrêta. Il avait laissé échapper l’instant. Il reprit rapidement le contrôle.
– Que les saints esprits ancestraux lui accordent la paix et la purification ! cria-t-il en fixant chacun des participants tour à tour dans les yeux, car ce n’est pas dans la haine que j’ai interrompu sa vie, mais en compatissant pour sa faiblesse. Elle trouvera la paix et le pardon. Les esprits comprendront – mais nous devons la comprendre dans notre mère patrie ! Nous ne pouvons pas dévier de notre cause – nous devons être forts ! Nous devons...
C’en était trop. Ce fou était la haine incarnée. Et il était mort. Déjà... Bientôt. Peut-être ce soir – si possible ce soir !
Delta sortit son couteau et s’avança à droite, dans la forêt qui était le palais de Méduse, son pouls étrangement calme, une certitude absolue et furieuse grandissant en lui – David Webb avait disparu. Il y avait tant de choses qu’il ne pouvait pas se rappeler de ces jours obscurs et lointains, mais il y en avait aussi tant qui remontaient. Les détails n’étaient pas clairs, mais son instinct, si. Son impulsion le dirigeait et il ne faisait qu’un avec la noirceur de la forêt. La jungle n’était pas un adversaire, elle était son alliée, elle l’avait déjà protégé, sauvé, quelque part dans ces souvenirs distordus. Les arbres, les lianes et les buissons étaient ses amis. Il se déplaçait parmi eux comme un chat sauvage, sûr de ses gestes et silencieux.
Il tourna à gauche et commença à descendre tout en fixant l’arbre sous lequel l’assassin se tenait si tranquillement. L’orateur avait encore une fois changé de stratégie dans son attitude envers son auditoire. Il fallait faire oublier les cris passionnés de la femme mutilée. Maître dans son art, l’orateur savait quand revenir à la mansuétude, oubliant momentanément le diable. Des aides avaient rapidement dégagé le cadavre, preuve de mort violente et, d’un geste du sabre, il somma l’autre femme de s’avancer. Elle n’avait guère plus de dix-huit ans, et était jolie. Elle sanglotait et vomissait tandis qu’on la tirait en avant.
– Tes larmes et ta douleur sont inutiles, mon enfant, dit l’orateur d’une voix paternelle. Il a toujours été dans notre intention de t’épargner, car on t’a demandé d’accomplir des devoirs au-delà de la compétence de ton âge, on t’a confié des secrets au-delà de ta compréhension. La jeunesse parle souvent quand elle devrait se taire. Tu as été vue en compagnie de deux frères de Hong-kong – mais pas nos frères ! Des hommes qui travaillent pour la méprisable couronne d’Angleterre, ce gouvernement faible et décadent qui a vendu la mère patrie à nos tourmenteurs. Ils t’ont donné des bijoux, du rouge à lèvres et des parfums français de Kowloon. Maintenant, mon enfant, que leur as-tu donné, toi ?
La jeune fille toussait du vomi à travers son bâillon. Secouée de spasmes, elle agitait la tête, hystérique, des larmes coulaient en flots sur ses joues.
– Elle avait la main sous la table, entre les jambes d’un homme, dans un café de Guagquem ! cria un des accusateurs.
– C’était un des porcs qui travaillent pour les Anglais ! ajouta un autre.
– ... La jeunesse est sujette à l’erreur, dit l’orateur en fixant ceux qui venaient de parler, les yeux brillants, comme pour demander le silence. Il y a du pardon dans notre cœur pour une telle exubérance juvénile – tant que la trahison ne s’immisce pas dans cette exubérance !
– Elle était à la porte de Qian Men !
– Elle n’était pas sur la place T’ien an Men. C’est moi-même qui l’ai décidé ! cria l’homme au sabre. Votre information est fausse. La seule question qui reste est extrêmement simple. As-tu parlé de nous, mon enfant ? Est-ce que tes paroles auraient pu atteindre les oreilles ennemies ici ou dans le Sud ?
La fille se tordit sur le sol, agitant son corps frénétiquement pour nier cette accusation.
– J’accepte ton innocence, comme le ferait un père, mais pas ta légèreté, enfant. Tu te lies trop aisément, tu aimes trop le luxe et la luxure. Quand elle ne nous sert pas, elle peut être dangereuse.
La jeune femme fut mise entre les mains d’un énorme obèse membre du « chœur » pour instruction et méditation dirigée. On devinait aisément, à voir l’expression du visage de l’obèse, que son mandat allait s’étendre dans bien d’autres domaines que ceux prescrits par l’orateur. Et quand il en aurait fini avec elle, une enfant-sirène qui avait divulgué les secrets de la hiérarchie de Pékin qui réclamait des jeunes filles – croyant, comme Mao l’avait décrété, que cela étendait la durée de leur vie –, une enfant-sirène disparaîtrait.
Deux des trois Chinois qui restaient furent mis en accusation à leur tour. La charge initiale était le trafic de stupéfiants, leur réseau l’axe Shanghai-Pékin. Leur crime, toutefois, ne résidait pas dans le fait d’avoir vendu de la drogue, mais dans le fait d’avoir constamment détourné des fonds, d’avoir triché sur les profits et déposé d’énormes sommes sur des comptes personnels dans plusieurs banques de Hong-kong. Plusieurs personnes de l’auditoire vinrent corroborer l’évidence mortelle, affirmant avoir remis à leurs deux « patrons » des sommes qu’on ne retrouvait pas dans les comptes secrets de l’organisation. C’était la charge initiale. Mais pas la principale. La principale surgit, dans la voix suraiguë de l’orateur.
– Vous voyagez au Sud à Kowloon. Une fois, deux fois, souvent trois fois par mois. L’aéroport de Kai-tak, c’est vous ! hurla l’orateur en pointant son sabre sur le prisonnier de gauche. Tu es revenu cet après-midi. Tu étais à Kowloon la nuit dernière ! A Kai-tak ! Nous avons été trahis hier soir à Kai-tak !
L’orateur sortit de la lumière des torches et s’approcha des deux hommes pétrifiés, à genoux.
– Votre dévotion à l’argent transcende votre dévotion à notre cause, dit-il, prenant le ton d’un patriarche furieux mais triste. Frères de sang et frères de vol. Nous le savons depuis de nombreuses semaines, nous l’avions compris car vous étiez trop impatients dans votre cupidité. Il fallait que votre argent se multiplie comme la pourriture des égouts, alors vous vous êtes adressés aux triades de Hong-kong. Quelle entreprenante, industrieuse et gigantesque bêtise ! Vous croyez que certaines triades nous sont inconnues ou ignorent notre existence ? Vous pensez qu’il n’existe pas des zones où nos intérêts convergent ? Vous pensez qu’ils ont moins de dégoût pour les traîtres que nous ?
Les deux frères entravés roulèrent dans la poussière, se mirent à genoux pour supplier, secouant la tête, niant cette accusation. Leurs cris inaudibles étaient une supplication pour qu’on les laisse parler. L’orateur s’approcha du prisonnier sur sa gauche et baissa son bâillon. La corde arracha sa chair.
– Nous n’avons trahi personne, hurla-t-il. Je n’ai trahi personne ! J’étais à Kai-tak, oui, mais dans la foule ! Pour regarder, monsieur ! Pour être empli de joie !
– A qui as-tu parlé ?
– A personne ! Oh, si, à un employé, pour confirmer mon vol du lendemain, monsieur, c’est tout ! Je le jure sur les esprits de nos ancêtres ! Les miens et ceux de mon jeune frère !
– L’argent. L’argent que vous avez volé ?
– Pas volé, monsieur ! Je le jure ! Au fond de nos cœurs nous pensions fièrement – grâce à la cause, notre cause – que nous pouvions utiliser cet argent à l’avantage de la vraie Chine ! Chaque yuan de profit devait être reversé pour la cause !
La foule fit entendre le tonnerre de sa réponse. Des cris de dérision, des imitations de miaulements de chat, des sifflets. L’orateur leva la main, pour réclamer le silence. Les voix moururent.
– Il faut que la rumeur se répande, dit-il lentement d’une voix pénétrante. Que ceux de notre groupe grandissant qui songent à nourrir des idées de trahison soient avertis. Nous ignorons la pitié car on ne nous a jamais montré de pitié. Notre cause est juste et pure et même des idées de tricherie sont une abomination. Répandez la rumeur. Vous ne savez pas qui nous sommes ni où nous sommes – un bureaucrate dans un ministère ou un membre de la police secrète. Nous ne sommes nulle part et nous sommes partout. Ceux qui dévient ou qui doutent sont morts... Le procès de ces chiens empoisonnés est terminé. A vous de décider, mes enfants...
Le verdict fut bref et unanime : coupables du premier chef d’accusation et probablement du second aussi. La sentence : un des frères mourrait, l’autre vivrait et serait escorté jusqu’à Hong-kong où l’argent serait récupéré. Le choix devait être fait selon le très ancien rituel du yi zang li, littéralement « un seul enterrement ». On donna à chacun des deux frères un couteau identique avec des lames acérées en dents de scie. La zone du combat était un cercle de dix mètres de diamètre. Les deux frères se firent face et le rituel sauvage commença. L’un des deux plongea en avant dans une attaque surprise désespérée, mais l’autre recula rapidement et évita l’attaque. Sa lame vint lacérer le visage de son frère.
Le duel dans son cercle mortel et les cris de réaction primitive des spectateurs couvrirent le bruit que Jason aurait pu faire. Il courut jusqu’en bas à travers les broussailles, cassant des branchages et fouettant les hautes herbes, jusqu’à l’arbre où se tenait l’assassin. A six mètres de lui. Il s’approcherait, mais d’abord Danjou. Echo devait savoir qu’il était juste là, derrière lui.
Le Français et le dernier prisonnier chinois étaient au bord du cercle à droite, encadrés par deux gardes. Jason rampa en avant tandis que la foule rugissait insultes et encouragements aux gladiateurs. L’un des combattants, aussi couvert de sang que son frère, avait porté un coup quasi fatal, mais la vie qu’il voulait gommer refusait de se rendre. Bourne était à moins de trois mètres de Danjou. Il tâta le sol d’une main et ramassa une branche morte. Pendant un autre rugissement de l’audience il la cassa en trois. Il gratta les feuilles qui restaient sur les trois morceaux et les transforma en petits bâtonnets maniables. Il visa et lança le premier, selon une trajectoire basse. Le bout de bois tomba derrière Danjou. Il lança le second. Il frappa l’arrière des genoux d’Echo ! Danjou hocha deux fois la tête pour signaler qu’il avait constaté sa présence. Puis le Français fit une chose bizarre. Il commença à bouger la tête d’avant en arrière, lentement. Echo essayait de lui dire quelque chose. Soudain, la jambe gauche de Danjou céda sous lui et il tomba. Le garde de droite le releva brutalement, mais l’attention de l’homme était tout entière fixée sur le duel à mort qui avait lieu dans le cercle.
Une fois encore Echo secoua doucement la tête, délibérément, puis la maintint immobile, avant de tourner la tête dans la direction de l’assassin qui s’était éloigné de l’arbre pour regarder le combat. Puis il dirigea sa tête, son regard, vers le dément au sabre.
Danjou s’effondra à nouveau, mais cette fois il se démena pour se relever avant que le garde n’intervienne. En se redressant il remua ses épaules d’avant en arrière. Et Bourne, inspirant profondément, ferma les yeux. C’était le seul bref moment de tristesse qu’il pouvait se permettre. Le message était clair. Echo se retirait, il disait à Delta de ne s’occuper que de l’assassin – et, dans le même temps, de tuer le boucher, le monstre évangéliste. Danjou savait qu’il était trop touché, trop faible pour faire partie d’une cavale. Il ne serait qu’un poids mort, un inconvénient, et l’imposteur venait en premier... Marie venait d’abord. La vie d’Echo était terminée. Mais il obtiendrait une dernière satisfaction en la mort du boucher dément, du fanatique qui allait certainement lui ôter la vie.
Un cri assourdissant emplit le cirque. La foule se tut subitement. Bourne jeta un rapide coup d’œil sur sa gauche, là où son regard pouvait voir au-delà des spectateurs. Ce qu’il vit était aussi écœurant et répugnant que ce qu’il avait vu durant les minutes précédentes. L’orateur dément avait plongé son sabre dans la gorge d’un des combattants. Il le retira. Le cadavre s’agitait encore de soubresauts, couvert de sang. Le ministre de la mort éleva la voix pour appeler :
– Médecin !
– Oui, monsieur, dit une voix dans la foule.
– Occupe-toi du survivant. Soigne-le du mieux que tu pourras pour qu’on puisse l’envoyer dans le Sud. Si je les avais laissés continuer, ils seraient morts tous les deux et notre argent envolé. Les liens de famille ajoutent des années d’hostilité au rituel du yi zang li. Emmenez son frère et jetez-le dans les marais avec les autres. Ils serviront de nourriture aux oiseaux.
– Oui, monsieur, dit l’homme qui portait une trousse de médecin noire.
Il s’était avancé dans le cercle. Le cadavre fut promptement emporté, pendant qu’on mettait le blessé sur une civière. Tout avait été prévu, planifié. Le docteur fit une piqûre au blessé couvert de sang et le cercle de mort fut à nouveau vide. L’orateur regardait les deux derniers prisonniers en essuyant son sabre avec un nouveau carré de soie blanche.
Sidéré, Bourne regardait le Chinois debout à côté de Danjou. Le Chinois défit calmement les entraves qui liaient ses poignets, puis détacha son bâillon. L’homme s’avança jusqu’à l’orateur et s’adressa à lui, en élevant la voix pour que la foule l’entende.
– Il ne dit rien et ne révèle rien, et pourtant il parle chinois couramment et il a eu de nombreuses occasions de me parler avant qu’on embarque dans le camion et qu’on nous bâillonne. Et même là, quand j’ai baissé mon bâillon et que je lui ai proposé d’en faire autant pour qu’on puisse parler, il a refusé. Il est obstiné et brave pour un corrompu. Mais je suis sûr qu’il ne nous dira pas ce qu’il sait.
– Tong ku tong ku !
Des cris sauvages jaillirent de la foule, exigeant la torture. On y ajouta des instructions qui réduisaient l’espace de la douleur à infliger aux testicules de l’Occidental.
– Il est vieux et fragile, il s’évanouirait, il l’a déjà fait, insista le faux prisonnier. J’ai une suggestion à faire, avec la permission de notre guide...
– S’il y a une chance de succès, dis ce que tu souhaites, lança l’orateur.
– Nous lui avons offert la liberté en échange de l’information dont nous avons besoin, mais il n’a pas confiance. Il a traité trop longtemps avec les marxistes. Je propose d’emmener notre réticent allié jusqu’à l’aéroport de Pékin et de lui assurer l’embarquement jusqu’au prochain vol pour Hong-kong. Je lui ferai passer la frontière et tout ce qu’il aura à faire quand je lui donnerai sa carte d’embarquement sera de me donner l’information. Comment mieux lui montrer notre sincérité ? Nous serons au milieu de nos ennemis et il n’aura qu’à élever la voix. Il a vu et entendu plus que quiconque. Aucun des autres ne nous a quittés vivant. Avec le temps nous pourrions devenir de vrais alliés, mais nous devons d’abord établir la confiance réciproque.
L’orateur étudiait le visage du provocateur. Puis il se tourna vers Danjou, qui se tenait raide, inexpressif. L’homme au sabre taché de sang s’adressa alors à l’assassin qui le regardait. Il s’exprima en anglais.
– Nous avons offert d’épargner cet insignifiant manipulateur s’il nous dit où est son camarade. Vous êtes d’accord ?
– Le Français va vous mentir ! dit l’assassin de son accent britannique prononcé, tout en avançant.
– Dans quel but ? demanda l’orateur. Il a sa vie, sa liberté. Il a peu ou pas de considération pour les autres êtres vivants, son dossier entier en est la preuve.
– Je n’en suis pas certain, dit l’Anglais. Ils ont travaillé ensemble dans un groupe nommé Méduse. Il en parle tout le temps. Ils avaient des règles – des codes, disons. Il va mentir.
– L’infâme Méduse était composée du rebut humain, d’hommes qui tueraient leurs frères sur-le-champ si cela pouvait sauver leur propre vie.
L’assassin haussa les épaules.
– Vous m’avez demandé mon opinion, dit-il. La voilà.
– Demandons donc à celui à qui nous sommes prêts à offrir notre pitié, dit l’orateur avant de repasser au mandarin, donnant des ordres, tandis que l’assassin retournait vers son sabre et allumait une cigarette.
On amena Danjou.
– Détachez-le. Il n’ira nulle part, et enlevez-lui son bâillon. Qu’on l’entende. Montrons-lui qu’on peut étendre la confiance... comme d’autres aspects moins attirants de notre nature.
Désentravé, Danjou secoua ses poignets. Puis il se massa la bouche.
– Votre confiance est aussi persuasive que la façon dont vous traitez les prisonniers, dit-il en anglais.
– J’ai déjà oublié, dit l’orateur en soulevant ses sourcils. Vous nous comprenez, n’est-ce pas ?
– Plus que vous ne le pensez, répliqua Echo.
– Bien. Je préfère parler anglais. Dans un sens ceci reste entre nous, n’est-ce pas ?
– Il n’y a rien entre nous. J’ai toujours essayé de ne pas traiter avec des déments, ils sont trop imprévisibles, fit Danjou en regardant l’assassin debout devant l’arbre. J’ai commis des erreurs, bien sûr. Mais j’ai comme l’impression qu’il y en a une qui va être réglée rapidement.
– Vous pouvez vivre, dit l’orateur.
– Pendant combien de temps ?
– Au-delà de ce soir. Le reste vous regarde, dépend de votre santé et de votre habileté.
– Non. Tout s’est terminé quand je suis sorti de cet avion à Kai-tak. Vous n’échouerez pas comme vous avez échoué hier. Il n’y aura pas de forces de sécurité, pas de limousines blindées, il n’y aura qu’un homme seul dans un terminal d’aéroport, et un autre armé d’un pistolet à silencieux ou d’un couteau. Comme votre « faux prisonnier » si peu convaincant le disait, j’étais ici ce soir. J’ai vu, j’ai entendu et ce que j’ai vu et entendu me condamne à mort... Accessoirement, s’il se demande pourquoi je ne lui ai pas fait confiance, dites-lui qu’il était bien trop visible, trop anxieux. Et ce bâillon qui tombe tout seul, vraiment ! Il n’aurait jamais pu devenir un de mes élèves. Comme vous, il a la parole onctueuse, mais il est fondamentalement stupide !
– Comme moi ?
– Oui, et vous, vous n’avez aucune excuse. Vous avez été très bien éduqué, vous avez visité le monde – ça s’entend dans votre discours. D’où êtes-vous diplômé ? D’Oxford ? De Cambridge ?
– De la London School of Economics, répondit Sheng Chou Yang, incapable de s’en empêcher.
– Très bien, la vieille école. Et malgré ça, vous êtes grotesque. Un vrai clown. Vous n’êtes ni un universitaire, ni même un étudiant, vous n’êtes qu’un fanatique qui n’a aucun sens des réalités. Vous êtes un dément.
– Vous osez me dire ces mots ?
– Fengzi, dit Echo en se tournant vers la foule. Shenjing bing, ajouta-t-il, en riant, expliquant qu’il avait l’impression de parler à un parfait crétin.
– Ça suffit !
– Wei shemme ? poursuivit le Français, fébrile, demandant « pourquoi », et il enchaîna en chinois : Vous conduisez ces gens à la mort à cause de vos théories absurdes capables de changer la merde en or et la pisse en vin ! Mais comme le disait cette malheureuse femme tout à l’heure, pour qui l’or ? Pour qui le vin ? Pour vous ou pour les autres ?
– Je vous aurai averti ! s’écria Sheng en anglais.
– Vous voyez, continua Echo, la voix presque brisée. Il ne veut pas parler avec moi dans votre langue ! Il se cache de vous ! Il vous cache des choses ! Ce nabot avec son grand sabre ! Est-ce parce qu’il lui manque quelque chose ailleurs ? Est-ce qu’il frappe les femmes avec sa lame parce qu’il n’a rien d’autre entre les jambes ? Et regardez-moi cette tête de citrouille avec son crâne plat...
– Ça suffit !
– Et ces yeux d’enfant hargneux et désobéissant ! Ce n’est qu’un crétin ! Pourquoi lui obéir ? Il ne vous donnera que de la pisse en échange !
– Je m’arrêterais, si j’étais vous, dit Sheng en avançant sur lui, le sabre brandi. Ils vont vous tuer avant moi...
– Eh bien, j’en doute, répondit Danjou en anglais. Votre colère vous aveugle, monsieur le sac à vent ! Vous n’avez pas remarqué quelques ricanements ? Moi, si.
– Gou le ! rugit Sheng Chou Yang, ordonnant à Echo de se taire. Vous nous donnerez l’information dont nous avons besoin, continua-t-il en chinois ; et sa voix aiguë ressemblait aux aboiements d’un homme accoutumé à être obéi. Fini de jouer ! Nous ne tolérerons plus rien ! Où est l’assassin que vous avez amené de Macao ?
– Là-bas, dit Danjou en montrant l’assassin.
– Pas lui, l’autre ! Celui qui est venu avant. Ce fou que vous avez rappelé de la tombe pour vous venger ! Où est-il ? Où devez-vous vous retrouver ? Où est votre base à Pékin ?
– Il n’y a pas de lieu de rendez-vous, pas de base d’opération, pas de plan, répondit Danjou.
– Il y en a ! Vous vous préoccupez toujours des urgences, vous prévoyez tout ! C’est comme cela que vous survivez !
– Que nous survivions... Mettez donc cette phrase au passé...
Sheng leva son sabre.
– Vous allez nous le dire, sinon vous allez mourir, d’une manière très déplaisante !
– Voici ce que je vais vous dire. S’il pouvait entendre ma voix, je lui expliquerais que c’est vous qu’il doit tuer ! Car c’est vous, l’homme qui va mettre l’Asie à genoux, noyer des millions de gens dans le sang de leurs frères. Il doit se soucier de ses propres affaires, je le comprends, mais si je pouvais je lui dirais, de mon dernier souffle, que vous êtes lié à ses affaires ! Je lui dirais d’agir, et vite !
Hypnotisé par la performance de Danjou, Bourne sursauta comme si on l’avait frappé à l’improviste. Echo lui envoyait un dernier signal ! Agis ! Bouge ! Maintenant ! Jason fouilla dans sa poche gauche et en sortit son matériel. Il rampa à travers les bois jusqu’à un rocher qui s’élevait de quelques mètres au-dessus du sol. Le rocher l’abritait du vent et dissimulait ce qu’il avait à faire. Il entendait toujours la voix du Français, de plus en plus faible et agitée de trémolos, mais lancée comme un défi au visage du boucher. Danjou trouvait des ressources en lui-même, non seulement pour affronter les dernières secondes qu’il lui restait à vivre, mais aussi pour donner à Delta les précieux instants dont il avait besoin.
– ... Ne vous pressez pas, espèce de Gengis Khan ! Je suis vieux et vos sbires ont fait leur travail. Comme vous le voyez, je ne vais nulle part. D’un autre côté, je crois que je me fous de là où vous m’emmenez... Vous voyez, nous n’avons pas été assez malins pour éviter votre piège. Si nous l’avions été, nous n’aurions pas marché en plein dedans. Alors pourquoi êtes-vous si sûr que nous avions un lieu de rendez-vous ?
– Parce que vous avez marché dedans, précisément, dit calmement Sheng Chou Yang. Vous, vous et lui, vous avez suivi l’homme de Macao dans le mausolée. Le fou s’attendait à s’en sortir. Vous aviez prévu un possible chaos, et donc un rendez-vous.
– A la surface, votre logique semble irréfutable...
– Où ? hurla Sheng.
– Et qu’est-ce que je gagne ?
– Votre vie !
– Ah oui, c’est vrai, vous avez déjà mentionné ce détail...
– Le temps qui vous est imparti s’écoule...
– Je saurai quand le moment sera venu, monsieur !
Un dernier message. Delta comprit.
Bourne craqua une allumette et alluma la fine bougie sur laquelle était attachée la mèche, un centimètre sous le sommet. Il s’enfonça rapidement plus profond dans la forêt, traînant derrière lui le fil où étaient attachées les doubles rangées de pétards. Il revint ensuite vers l’arbre.
– ... Et quelle garantie ai-je pour ma vie ? persistait Echo, qui s’amusait, pervers, comme un maître d’échecs complotant pour sa propre mort.
– La vérité, répliqua Sheng. C’est tout ce dont vous avez besoin.
– Mais mon ancien élève vous a dit que j’allais mentir – avec autant de talent que vous ce soir, dit Danjou avant de se taire un instant, et de répéter ce qu’il venait de dire en mandarin. Liao jie ? lança-t-il aux spectateurs, pour leur demander s’ils avaient compris.
– Cessez immédiatement !
– Mais vous vous répétez sans arrêt, général Gengis Khan, la patience n’est pas seulement une vertu, vous savez, c’est aussi une nécessité.
– Ça suffit, s’écria l’assassin, bondissant soudain de l’ombre, à la stupéfaction générale. Il joue avec vous ! Je le connais !
– Et pour quelle raison ? demanda Sheng en levant son sabre.
– Je ne sais pas, répondit le commando. Mais je n’aime pas ça et pour moi c’est une raison suffisante !
A trois mètres derrière l’arbre, Delta regarda sa montre lumineuse. Il avait réglé la combustion de la bougie dans la voiture et le moment était venu. Les yeux clos, il saisit une poignée de terre et la lança à droite de l’arbre, presque à côté de Danjou. Lorsqu’il entendit la pluie de terre, Echo éleva la voix, se mit à rugir.
– Traiter avec vous ? hurla-t-il. Je préférerais signer un pacte avec le diable ! Heureusement Dieu saura que vous avez commis des crimes au-delà de tout ce qu’on peut imaginer et je quitterai cette terre heureux de vous emporter avec moi ! Votre horrible brutalité mise à part, mon général, vous êtes mortellement ennuyeux, prétentieux et stupide ! Vous êtes comme une cruelle plaisanterie infligée à votre peuple ! Venez, venez mourir avec moi, général Dingo !
Sur ces derniers mots, Danjou se jeta sur Sheng Chou Yang, ses mains comme des serres lui labourèrent les yeux pendant qu’il lui crachait au visage. Sheng bondit en arrière et, balançant son sabre, abattit la lame dans la tête du Français. Echo était mort. Mort vite.
Cela commença ! Une pétarade emplit soudain l’air, résonna dans le cirque rocheux, gagnant de l’intensité tandis que les spectateurs affolés se jetaient à terre ou dans les fourrés pour sauver leur peau.
L’assassin plongea derrière le tronc de l’arbre, son arme à la main. Bourne, le silencieux fixé à son automatique, fonça sur le tueur. Il se tenait juste derrière l’assassin allongé dans l’herbe. Il visa et tira, lui faisant sauter son arme de la main. Du sang jaillit entre le pouce et l’index du commando. Le tueur pivota sur lui-même en une fraction de seconde, les yeux écarquillés, s’étranglant de surprise. Jason tira à nouveau, lui balafrant la pommette.
– Retourne-toi, dit Bourne en enfonçant le canon de son arme dans l’œil gauche du commando. Prends l’arbre à bras-le-corps ! Vite ! Les deux mains, allez ! Serre le tronc ! Mieux que ça !
Jason pressa son arme sur la nuque du tueur. Il regarda derrière l’arbre. Plusieurs des torches qui avaient formé le cercle infernal avaient été éteintes. Une autre série d’explosions résonna, venue du plus profond de la forêt. Des hommes paniqués ouvraient le feu dans cette direction. La jambe de l’assassin remua, puis sa main droite ! Bourne tira deux balles dans l’arbre à un centimètre du crâne du commando. L’assassin se remit en place, les mains serrant le tronc.
– Colle ta tête sur la gauche ! dit Jason, sèchement. Si tu bouges d’un millimètre, je te fais sauter la cervelle !
Où était-il ? Où était le dément au sabre ? Delta devait bien ça à Echo... Où... Là-bas !
L’homme aux yeux de fanatique se relevait, regardait partout en même temps, donnait des ordres à ceux qui l’entouraient et réclamait une arme. Le fanatique cessa de bouger. Leurs regards se rencontrèrent. Bourne tira juste au moment où Sheng poussait un de ses hommes devant lui. Le soldat se plia en deux, comme cassé par l’impact. Sheng agrippait le corps, s’en servant comme d’un bouclier. Jason ouvrit le feu deux fois encore. Les balles firent tressauter le cadavre du garde. Il n’y arrivait pas ! Le dément sanguinaire était protégé par le corps d’un de ses hommes ! Delta ne pouvait pas faire ce qu’Echo lui avait demandé ! Le général « Dingo » allait survivre ! Désolé, Echo... Pas le temps ! Bouge !... Echo avait disparu... Marie !
L’assassin tourna la tête. Il essayait de voir ce qui se passait. Bourne pressa la détente. De l’écorce jaillit, explosa au visage du tueur et il dut se frotter les yeux, aveuglé d’éclats de bois.
– Debout ! ordonna Jason en le saisissant à la gorge. Il le fit pivoter jusqu’au sentier qu’il s’était frayé dans les fourrés. Tu viens avec moi !
Une troisième série de pétards, plus loin dans la forêt, explosa, imitation parfaite d’une fusillade. Sheng Chou Yang hurlait, hystérique, ordonnait à ses hommes d’aller dans deux directions – vers l’arbre et vers les détonations. Les explosions cessèrent. Bourne propulsait son prisonnier à travers bois. Il lui ordonna de s’allonger. Jason posa son pied sur la nuque du commando. Puis il ramassa trois pierres et les lança, l’une après l’autre, de plus en plus loin vers les hommes qui cherchaient près de l’arbre. La diversion eut l’effet escompté.
– Nali !
– Shu ner !
– Bu ! Caodi ner !
Les gardes se mirent à avancer, leurs armes braquées. Plusieurs plongèrent en avant. D’autres les rejoignirent au moment où la quatrième série de pétards éclatait. Malgré la distance, le bruit était aussi fort que les précédents. C’était la phase finale, le point culminant de sa mise en scène, et le ruban de pétards était plus long que les autres.
Delta savait que le temps se chiffrait maintenant en minutes et, si jamais la forêt était son amie, c’était maintenant qu’elle devait le montrer. Dans un moment, dans quelques secondes, les gardes allaient découvrir les rangées de pétards éteints dans les bois et sa tactique serait révélée. Alors s’ensuivrait une course terrible jusqu’à la sortie.
– Bouge ! ordonna Bourne en prenant l’assassin par les cheveux. Il le remit sur pied et le poussa en avant. Souviens-toi bien, espèce d’enculé, que je connais tous tes trucs mieux que toi et cela compense notre légère différence d’âge ! Si tu regardes dans la mauvaise direction, tu auras deux balles à la place des yeux ! Avance !
Ils se mirent à courir sur le sentier à travers la forêt. Pendant que l’assassin courait devant lui, le souffle court, essuyant le sang de sa joue, Jason ouvrit le chargeur de son automatique et le remplit de balles. Il referma le chargeur. L’assassin entendit le cliquetis de l’arme, se retourna brusquement, pour se rendre compte qu’il était trop tard. Le chargeur était en place. Bourne ouvrit le feu, lui écorcha l’oreille.
– Je t’avais prévenu, dit-il.
Il respirait fort mais régulièrement.
– Où veux-tu la prochaine ? Au milieu du front ?
– Bon Dieu, ce boucher avait raison ! s’écria le commando britannique en se tenant l’oreille. Tu es fou !
– Et toi tu es mort si tu n’avances pas ! Plus vite !
Ils atteignirent le cadavre du garde posté sur le sentier.
– Prends à droite, ordonna Jason.
– Où ça, bordel ! Je n’y vois rien !
– Il y a un sentier. Avance !
Une fois engagé dans la série de sentiers qui traversaient la réserve ornithologique, Bourne enfonça son automatique dans la colonne vertébrale de l’assassin, le forçant à courir de plus en plus vite ! Plus vite ! Pendant un moment David Webb revint et Delta l’accueillit chaleureusement. Car Webb était un coureur, un vrai coureur de fond, pour des raisons qui le ramenaient loin en arrière et liées au passé, à la mémoire torturée de Jason Bourne. La course de ses pieds, la sueur et le vent sur son visage rendaient chaque jour la vie un peu plus facile pour David et pour le moment Jason Bourne respirait fort, mais l’assassin, plus jeune, et plus fort, n’avait, lui, plus de souffle.
Delta aperçut la lueur dans le ciel – la grille était au bout d’un espace libre... Plus que trois sentiers. Moins d’un kilomètre ! Il tira une balle entre les jambes de l’assassin qui ralentissait.
– Cours plus vite, tu m’entends ! dit-il en imposant un contrôle à sa voix comme pour faire croire que cet effort intense n’avait pas eu d’effet sur lui.
– Bon Dieu, je ne peux pas ! Je n’ai plus de souffle !
– Trouves-en ! ordonna Jason.
Soudain, loin derrière eux, ils entendirent les cris hystériques d’hommes à qui leur leader dément ordonnait de foncer jusqu’à la grille, de trouver et de tuer cet intrus si dangereux que leurs vies et leurs fortunes en dépendaient. Visiblement on avait découvert les pétards éteints. On avait appelé la guérite sans obtenir de réponse.
– Trouvez-le ! Arrêtez-le ! Tuez-le !
– Si vous avez la moindre idée derrière la tête, major, oubliez-la ! s’écria Bourne.
– Major ? dit le commando, à peine capable de parler, tout en continuant à courir.
– Je lis en toi comme dans un livre, et ce que j’y vois me rend malade ! Tu as regardé Danjou mourir comme un porc. Tu as souri, enculé !
– Il voulait mourir ! Il voulait me tuer !
– C’est moi qui te tuerai si tu arrêtes de courir. Mais avant je t’ouvrirai en deux des couilles à la gorge, si lentement que tu souhaiteras être mort avec l’homme qui t’a créé !
– Je n’ai pas le choix ! Tu me tueras de toute façon !
– Peut-être pas. Penses-y. Peut-être est-ce que je te sauve la vie. Pense, et pense bien...
L’assassin accéléra. Ils traversèrent l’espace libre qui menait à la grille, sous le feu des projecteurs.
– Le parking ! cria Jason. Le coin à droite !
Bourne s’arrêta.
– Stop !
L’assassin, médusé, s’immobilisa. Bourne sortit sa lampe-stylo puis leva son automatique. Il tira cinq balles. Les projecteurs explosèrent. Bourne enfonça son arme dans la nuque du commando puis alluma sa lampe.
– On a la situation bien en main, major, dit-il. L’opération se poursuit. Avance, fils de pute !
Atteignant le parking, l’assassin glissa sur le gravier et s’étala. Jason tira deux fois. Les balles ricochèrent juste devant la figure du commando. Il se releva et se remit à courir, dépassant les voitures et le camion.
– Le grillage, murmura Bourne dans un sifflement. Droit dessus !
Parvenu devant la barrière, Bourne cracha un nouvel ordre.
– A quatre pattes ! Et regarde devant toi ! Si tu te retournes, je serai la dernière personne que tu verras ! Allez, rampe !
L’assassin était devant le trou découpé dans le grillage.
– Allez, avance, dit Jason, en prenant d’autres balles dans sa poche. Puis il dégagea le chargeur de son automatique. Stop, siffla-t-il quand l’ancien commando fut à moitié passé.
Il engagea les balles dans le chargeur et le remit en place.
– Juste au cas où tu aurais compté, dit-il. Allez, rampe et immobilise-toi à trois mètres du grillage. Grouille !
Bourne s’allongea et s’élança à quelques centimètres derrière lui. S’attendant à autre chose, le commando se retourna vivement, se mit à genoux. Il se trouva nez à nez avec le silencieux de l’automatique, les yeux éblouis par la petite lampe.
– J’aurais fait la même chose, dit Jason en se remettant debout. J’aurais pensé exactement la même chose. Maintenant retourne au grillage et remets-le en place.
Le tueur fit comme on le lui disait.
– Ça va. Relève-toi et repasse devant, les mains dans le dos. Va tout droit et avance entre les arbres. Je surveille tes mains. Si tu les desserres, je te tue. Est-ce clair ?
– Tu crois que je te flanquerais une branche dans la gueule ?
– Moi je le ferais.
– C’est clair.
Ils atteignirent la route devant la grille plongée dans une obscurité irréelle. Les cris lointains se rapprochaient maintenant, leurs poursuivants n’étaient plus loin.
– Descends la route, dit Jason. Allez, cours !
Trois minutes plus tard il ralluma sa lampe.
– Ce tas de branches vertes, là, tu les vois ?
– Où ça ? balbutia l’assassin à bout de souffle.
– Celles que j’éclaire.
– Eh ben, qu’est-ce qu’elles ont, ces branches ?
– Enlève-les. Vite !
Le commando commença à jeter les branches par terre. En quelques secondes la Shanghai noire apparut. Le sac, maintenant.
– Suis la lumière, à gauche devant la calandre.
– Jusqu’où ?
– L’arbre avec la marque blanche sur le tronc. Tu la vois ?
– Oui.
– Au pied de l’arbre, à trente centimètres devant, il y a de la terre fraîchement remuée. En dessous tu trouveras un sac à dos. Sors-le.
– Enculé de professionnel, hein ?
– Pas toi ?
Sans répliquer, le tueur creusa et dégagea le sac. Le tenant par les courroies il s’avança comme pour le tendre à Bourne. Mais soudain, il balança le sac, en diagonale, vers l’arme et la lampe-stylo de Jason, tout en plongeant, les mains crispées comme des griffes.
Bourne était prêt. C’était exactement le moment qu’il aurait choisi, lui, pour reprendre l’avantage, car cela lui aurait donné les secondes nécessaires pour fuir dans le noir. Il recula, et écrasa l’automatique dans la gueule de l’assassin.
Le tueur tomba et Jason lui aplatit un genou au milieu du dos, lui tordant le bras droit en arrière.
– Je t’avais averti, dit-il en le relevant, mais j’ai besoin de toi. Donc, au lieu de te tuer, nous allons faire un peu de chirurgie balistique.
Jason plaça son arme latéralement sur le biceps de l’assassin et pressa la détente.
– Merde ! hurla le tueur.
Son sang jaillit.
– Il n’y a pas d’os cassé, dit Delta. Seul le muscle est atteint et maintenant tu hésiteras avant de te servir de ton bras. Tu as de la chance que je sois généreux. Dans ce sac il y a de la gaze, du sparadrap et du désinfectant. Tu peux te faire un pansement, major. Et après tu vas conduire. Tu vas devenir mon chauffeur en République populaire. Tu vois, je resterai à l’arrière avec mon arme braquée sur ta tronche, et j’ai une carte. Si j’étais toi, j’éviterais les faux mouvements.
Douze des hommes de Sheng Chou Yang étaient arrivés à la grille. Seuls quatre d’entre eux portaient des lampes.
– Wei shemme ? Cuo wu !
– Mafan ! Feng Kuang !
– You mao bing !
– Wei fan !
Une douzaine de voix hystériques maudissaient l’absence des projecteurs, blâmaient la traîtrise et l’inefficacité. On examina la grille. Le téléphone et l’électricité ne marchaient plus et le gardien avait disparu. Plusieurs étudiaient le cadenas et la chaîne qui fermaient la grille et donnaient des ordres aux autres. Puisque personne ne pouvait sortir, se disaient-ils, les agresseurs devaient toujours être dans l’enceinte de la réserve.
– Biao ! cria l’infiltrateur qui avait joué le rôle du faux prisonnier.
Puis il ordonna aux autres de répartir les lampes et de fouiller le parking, les bois alentour et les marécages au-delà. Les chasseurs se séparèrent, arme au poing, et s’élancèrent dans toutes les directions. Sept autres hommes arrivèrent. Un seul portait une lampe. Le faux prisonnier la réclama et expliqua la situation pour former une autre équipe de recherche. On lui objecta qu’une seule lampe ne suffisait pas dans le noir. L’organisateur lâcha une série de jurons, décrivant l’incroyable stupidité de ceux qui l’entouraient.
Les flammes dansantes des torches éclairaient le reste des conspirateurs, menés par Sheng Chou Yang. Son sabre battait contre sa jambe. On lui montra la chaîne cadenassée. Le faux prisonnier lui résuma la situation.
– Vous vous trompez, dit Sheng, exaspéré. Vous vous trompez complètement ! Cette chaîne n’a pas été placée par un de nos hommes pour les empêcher de sortir ! C’est lui, cette abomination humaine, qui l’a mise pour nous retarder !
– Mais il y a...
– Dois-je me répéter ? hurla Sheng Chou Yang. Ces gens sont des survivants ! Ils ont survécu à ce qu’ils appelaient Méduse parce qu’ils pensaient à tout ! Ils sont passés par-dessus la grille !
– Impossible, protesta l’homme. La grille et les barbelés au-dessus du grillage sont électrifiés, monsieur. Tout être de plus de dix kilos les active automatiquement. Comme ça les oiseaux ne sont pas électrocutés.
– Alors ils ont trouvé la source du courant et ils l’ont coupé !
– Les interrupteurs sont à l’intérieur, et à soixante-quinze mètres de la grille, enfouis dans le sol. Je ne sais même pas exactement où !
– Envoyez quelqu’un.
Le subordonné regarda autour de lui. A six mètres de là, deux de leurs hommes discutaient rapidement et il semblait qu’ils n’avaient pas entendu cette conversation.
– Toi ! dit le jeune subordonné en désignant l’homme de gauche.
– Oui ?
– Escalade le grillage !
– Bien, monsieur, dit le jeune homme.
Il courut jusqu’à la barrière et sauta. Ses mains saisirent le grillage et ses pieds travaillaient furieusement. Il atteignit le haut de la barrière et avança une main vers les barbelés.
– Aiyaaa !
Une cascade d’étincelles bleues jaillit, des éclairs blancs qui grésillaient. Le corps tétanisé, les cheveux hérissés sur la tête, le grimpeur retomba en arrière et toucha le sol avec un bruit mat. Les lumières des lampes convergèrent vers lui. Il était mort.
– Le camion ! s’écria Sheng. Bande d’idiots ! Amenez le camion et défoncez la grille ! Faites ce que je vous dis ! Immédiatement !
Deux hommes s’élancèrent dans le parking et quelques secondes plus tard le puissant moteur du camion rugit dans la nuit. La boîte de vitesses grinça. Le lourd camion recula, tout son châssis trembla, puis il s’arrêta. Les pneus crevés fumaient et empestaient le caoutchouc brûlé. Sheng Chou Yang regardait avec une fureur grandissante.
– Les voitures ! hurla-t-il. Toutes les voitures ! Vite !
Les voitures démarrèrent l’une après l’autre et dérapèrent sur le gravier, immobilisées par leurs pneus crevés. Fou de rage, Sheng courut jusqu’à la grille, sortit un revolver et tira deux balles dans la chaîne. Sur sa droite un homme hurla, touché par le ricochet d’une balle. Sheng dégaina son sabre rituel et en frappa la chaîne à plusieurs reprises. C’était un exercice de futilité.
La lame se brisa.
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– Voilà la maison, celle avec le grand mur de pierre, dit l’officier de la CIA Matthew Richards, au volant de sa voiture qui escaladait la pente de Victoria Peak. Selon nos informations, il doit y avoir des marines partout, et cela ne me fera aucun bien d’être vu avec toi !
– Je crois que tu veux me devoir quelques dollars de plus, dit Alex Conklin, scrutant la route à travers le pare-brise. Ça peut se négocier.
– Je veux juste ne pas être impliqué, bon Dieu ! Et des dollars, je n’en ai pas !
– Pauvre Matt, triste Matt. Tu prends tout trop au pied de la lettre.
– Je ne sais pas de quoi tu parles.
– Moi non plus, mais vas-y, passe devant la maison comme si tu allais chez quelqu’un d’autre. Je te dirai quand t’arrêter pour que je descende.
– Vraiment ?
– Il y a des conditions. C’est ça les dollars.
– Oh, merde !
– Ils ne sont pas durs à tromper. Vu la situation, je vais rester hors d’atteinte. Il me faut un homme à l’intérieur. Je t’appellerai plusieurs fois par jour pour te demander si notre dîner ou notre déjeuner tient toujours, ou si on se retrouve au champ de courses.
– Pas là, l’interrompit Richards.
– D’accord, au Musée de cire – tout ce qui me passera par la tête, sauf le champ de courses. Si tu me réponds : « Non, je suis occupé », je saurai qu’ils sont loin de me prendre. Si tu me réponds « Oui », je me tire.
– Mais je ne sais même pas où tu te caches ! Je t’ai ramassé au coin de Granville et Carnavon.
– J’ai dans l’idée qu’on va appeler ton équipe pour maintenir les choses en règle et la responsabilité là où elle doit être. Les Britanniques vont insister là-dessus. Ils n’ont pas l’intention de dégringoler tout seuls si Washington loupe son opération. L’époque est légèrement trouble pour les Anglais ici, ils vont protéger leurs culs de colons !
Ils dépassèrent les grilles d’entrée. Conklin, les yeux plissés, étudiait le terrain.
– Alex, je te jure que j’ignore de quoi tu parles.
– C’est encore mieux. Tu es d’accord, alors ? Tu seras mon gourou à l’intérieur ?
– Oui, bordel de merde...
– Très bien. Arrête-toi ici. Je vais descendre. Je reviendrai à pied. Si on me demande quoi que ce soit, je dirai que j’ai pris le tram jusqu’au Peak, puis un taxi qui s’est trompé de maison, et que j’ai fini le trajet à pied. Tu es heureux, Matt ?
– C’est l’extase, dit l’officier en soupirant.
Il immobilisa la voiture.
– Dors bien, Matt. Saigon est loin et on a besoin de plus de sommeil en vieillissant.
– J’ai entendu dire que tu n’étais plus qu’une épave. Ce n’est pas vrai, hein ?
– Tu as entendu ce qu’on voulait que tu entendes, répliqua Conklin d’un ton neutre.
Mais cette fois, il put croiser les doigts de ses deux mains avant de descendre de la voiture.
Un bref coup, et la porte s’ouvrit brusquement. Havilland sursauta et regarda McAllister, très pâle, qui pénétrait dans la pièce.
– Conklin est à la grille, dit le sous-secrétaire. Il exige de vous voir et il dit qu’il restera là toute la nuit s’il le faut. Il dit aussi que, s’il commence à faire froid, il va allumer un feu devant l’entrée.
– Mutilé ou pas, il n’a pas perdu son culot, dit l’ambassadeur.
– Ceci est totalement inattendu, poursuivit McAllister en se frottant la tempe droite. Nous ne sommes pas prêts à une confrontation.
– Il semble que nous n’ayons pas le choix. La route dehors n’est pas un chemin privé. Il est tout à fait capable de rameuter les pompiers de la colonie !
– Il n’oserait pas...
– Si, il oserait, coupa Havilland. Laissez-le entrer. Et ça n’est pas seulement inattendu, c’est extraordinaire. Il n’a pas eu le temps d’assembler les faits ni d’organiser une attaque qui lui donnerait du poids. Il s’expose volontairement, et, étant donné son background de spécialiste, il ne ferait pas une chose pareille à la légère. C’est beaucoup trop dangereux. Il a lui-même donné l’ordre d’exécution une fois.
– Nous pouvons supposer qu’il est en contact avec la femme, protesta le sous-secrétaire en se dirigeant vers le téléphone de l’ambassadeur posé sur le bureau. Cela lui donne tous les faits dont il a besoin !
– Non. Elle n’a pas ces éléments.
– Et vous, précisa McAllister, comment sait-il qu’il doit s’adresser à vous ?
Havilland sourit, cynique.
– Il suffit qu’il ait entendu dire que j’étais à Hong-kong. D’autre part nous nous connaissons et je suis certain qu’il sait faire le rapport.
– Mais cette maison ?
– Ça, il ne nous le dira jamais. Conklin est un vieux spécialiste de l’Extrême-Orient, monsieur le sous-secrétaire, et il a des contacts que nous n’imaginons pas. Et nous ne saurons pas ce qui l’amène si nous ne le laissons pas entrer, n’est-ce pas ?
– Non, répondit McAllister en prenant le téléphone. Il pressa trois touches. L’officier de garde ?... Laissez entrer M. Conklin, fouillez-le et escortez-le vous-même jusqu’au bureau de l’aile est... Il quoi ? Faites-le entrer et éteignez-moi immédiatement cette saleté !
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Havilland, pendant que le sous-secrétaire raccrochait.
– Il a allumé un feu de l’autre côté de la route.
Alexander Conklin boitilla jusqu’au bureau, suivi par un officier des marines qui referma la porte. Havilland se leva de son fauteuil et fit le tour du bureau, la main tendue.
– Monsieur Conklin...
– Gardez votre main, monsieur l’ambassadeur. Je n’ai pas envie d’être contaminé.
– Je vois. La colère domine la civilité ?
– Non. C’est peut-être contagieux. Comme on dit ici, les esprits pourris sont avec vous. Vous suez la maladie. Une maladie grave.
– Et quelle est donc cette maladie ?
– La mort.
– Comme vous êtes mélodramatique ! Allons, monsieur Conklin, vous pouvez faire mieux que ça.
– Non, je le pense sincèrement. Il y a moins de vingt minutes, j’ai vu quelqu’un se faire tuer, descendre dans la rue avec quatre ou cinq balles dans le corps. Elle a été projetée à travers les portes vitrées de son immeuble, son chauffeur a été descendu dans sa voiture. Je vais vous dire, il y avait du sang et du verre partout, une horreur...
Havilland, choqué, ouvrait grand les yeux, mais c’est la voix hystérique de McAllister qui interrompit l’homme de la CIA.
– Elle ? Qui elle ? La femme ?
– Une femme, dit Conklin en se tournant vers le sous-secrétaire qu’il n’avait pas encore daigné regarder. Vous êtes McAllister ?
– Oui.
– Je ne vous serrerai pas la main non plus. Elle était impliquée dans votre saleté.
– La femme de Webb est morte ? cria le sous-secrétaire, paralysé.
– Non, mais merci pour la confirmation.
– Dieu du ciel, s’écria l’ambassadeur. C’est Staples, Catherine Staples !
– Monsieur gagne un cigare ! Et merci encore pour cette seconde confirmation. Est-ce que vous avez l’intention de dîner bientôt avec le haut-commissaire canadien ? J’aimerais bien voir ça – juste pour contempler le célèbre ambassadeur Havilland au travail. J’crois qu’les p’tits mecs d’en bas comme moi en apprendraient long !
– Taisez-vous, espèce d’imbécile ! cria Havilland en revenant derrière son bureau. Il se laissa tomber dans son fauteuil et ferma les yeux.
– C’est justement ça que je ne ferai pas, dit Conklin en avançant. Son pied mutilé martelait le sol. Vous avez des comptes à rendre... monsieur ! dit l’homme de la CIA en agrippant le bord du bureau. Comme vous en avez à rendre pour ce qui est arrivé à David et Marie Webb ! Bordel, mais vous vous prenez pour qui ? Et si mon langage vous choque, tas d’enculés, c’est tant mieux. Vous ne maniez que le mensonge et la douleur. Vous les plantez à l’intérieur des gens que vous avez décidé de manipuler, vous les changez en marionnettes terrifiées, et vous agitez leurs ficelles, vous les faites danser sur vos satanés scénarios ! Je vous le répète, espèce d’enfant de putain d’aristo, pour qui vous vous prenez ?
Havilland ouvrit à demi les yeux et se pencha en avant. Son expression était celle d’un vieil homme qui souhaitait mourir, ne serait-ce que pour supprimer la douleur. Mais ses yeux étaient bien vivants et pleins d’une rage froide, car ils voyaient des choses que les autres ne pouvaient pas voir.
– Est-ce que cela servirait votre argumentation si je vous racontais que Catherine Staples m’a dit à peu près les mêmes choses que vous ?
– Cela compléterait mon argumentation, oui !
– Et pourtant elle a été tuée parce qu’elle avait rejoint nos rangs. Elle n’aimait pas ce qu’elle devait faire, mais selon elle il n’y avait pas le choix.
– Une autre marionnette ?
– Non ! Un être humain avec un esprit brillant et une expérience extrêmement riche qui comprenait ce à quoi nous avons à faire face. Je déplore sa perte et les circonstances de sa mort – plus que vous ne pouvez l’imaginer.
– Est-ce vraiment sa mort que vous déplorez, ou le fait que votre sainte opération a été pénétrée ?
– Comment osez-vous ? fit Havilland d’une voix blanche. Il se leva et fixa l’homme de la CIA dans les yeux. Vous venez un peu tard pour les cours de morale, monsieur Conklin. Vous avez commis assez d’erreurs auparavant pour la fermer aujourd’hui. Si vous n’aviez pas échoué, il n’y aurait pas de David Webb, pas de Jason Bourne. C’est vous qui l’aviez mis « au-delà de toute récupération », et personne d’autre. Vous avez planifié son exécution et vous avez presque réussi.
– J’ai payé pour cette erreur, bordel ! Dieu sait que j’ai payé !
– Et j’imagine que vous payez encore, sinon vous ne seriez pas à Hong-kong, dit l’ambassadeur en hochant doucement la tête. Sa voix se fit moins froide. Abaissez vos canons, monsieur Conklin, et je ferai de même. Catherine Staples avait vraiment compris et si sa mort a un sens, essayons de le trouver.
– Je n’ai pas la moindre idée d’où commencer à chercher.
– On vous donnera le bouquin à lire, comme Catherine Staples.
– J’aime autant pas.
– Je n’ai pas le choix. J’insiste pour vous mettre au courant.
– On dirait que vous ne m’avez pas entendu. Vous avez été infiltrés ! Pénétrés ! Mme Staples a été assassinée parce qu’on supposait qu’elle détenait des informations qui rendaient ce meurtre obligatoire. En gros, la taupe qui s’est frayé un chemin ici a dû l’apercevoir lors d’un entretien avec vous deux. La connexion canadienne était établie, l’ordre a été donné, et vous la laissez se trimbaler sans protection !
– Vous avez peur pour votre vie ? demanda l’ambassadeur.
– Constamment, répliqua l’homme de la CIA. Et en ce moment je suis également concerné par la vie de quelqu’un d’autre.
– Webb ?
Conklin se tut un instant. Il étudiait le vieux diplomate.
– Si ce que je pense est vrai, dit-il doucement, il n’y a rien que je puisse faire pour Delta qu’il ne ferait pas mieux lui-même. Mais s’il n’y arrive pas, je sais ce qu’il me demanderait de faire. Protéger Marie. Et le meilleur moyen de le faire, c’est de vous combattre, surtout pas de vous écouter.
– Et comment comptez-vous vous y prendre ?
– De la seule façon que je connaisse. Avec des coups bas, des coups vicelards. Je vais répandre le mot dans les coins sombres de Washington que cette fois vous êtes allé trop loin, que vous avez perdu les pédales, que vous êtes trop vieux et trop atteint. J’ai l’histoire de Marie, le témoignage de Mo Panov...
– Morris Panov ? coupa Havilland avec précaution. Le psychiatre de Webb ?
– Monsieur gagne un autre cigare ! Et j’ai aussi ma propre contribution. Il se trouve, pour vous rafraîchir la mémoire, que je suis la seule personne à avoir parlé à David avant qu’il vienne ici. Tout cela additionné, en ajoutant le massacre d’un officier des services canadiens, fait une petite histoire très intéressante – pas très difficile à faire circuler, en plus...
– Si vous faites ça, vous allez tout foutre en l’air !
– C’est votre problème. Pas le mien.
– Encore une fois, je n’ai pas le choix, dit l’ambassadeur d’une voix glaciale. De même que vous aviez donné cet ordre d’« au-delà de toute récupération », je me verrais contraint d’agir comme vous. Vous ne sortiriez pas d’ici vivant.
– Oh, mon Dieu, murmura McAllister, statufié à l’autre bout de la pièce.
– Ça, c’est la chose la plus idiote que vous puissiez faire, dit Conklin, les yeux rivés à ceux de Havilland. Vous ne savez pas ce que j’ai laissé derrière moi, ni chez qui. Vous ne savez pas ce qui se passera si je n’ai pas appelé à l’heure dite une certaine personne, et cetera... Ne me sous-estimez pas.
– Nous pensions que vous pouviez vous rabattre sur ce genre de tactique, dit le diplomate en s’éloignant de l’homme de la CIA comme s’il le congédiait. Vous avez effectivement laissé quelque chose derrière vous, monsieur Conklin. Pour abréger, disons que vous êtes connu pour avoir une maladie chronique qu’on appelle l’alcoolisme. Etant donné que votre retraite était imminente et en reconnaissance de vos longues années de service, aucune mesure disciplinaire n’a été prise, mais on vous avait ôté toute responsabilité. On vous tolérait, comme une relique inutile, un ivrogne dont les accès de paranoïa éthylique n’étaient qu’un sujet de conversation pour vos collègues. Tout ce que vous pourriez amener en surface serait immédiatement catalogué comme le charabia incohérent d’un alcoolique psychopathe et infirme.
L’ambassadeur se rencogna dans son fauteuil, les coudes sur les accoudoirs, ses longs doigts caressant son menton.
– Il faut vous plaindre, monsieur Conklin, et pas vous censurer. On pourrait même ajouter un peu de mélodrame en organisant votre suicide...
– Havilland ! s’écria McAllister, très pâle.
– Restez tranquille, monsieur le sous-secrétaire, dit le diplomate. M. Conklin et moi savons d’où nous sortons. On connaît la règle du jeu.
– Il y a une différence fondamentale, dit Conklin sans quitter Havilland des yeux. Je n’ai jamais pris de plaisir à ce jeu.
– Parce que vous croyez que moi j’y ai pris plaisir ?
Le téléphone sonna. Havilland saisit l’appareil.
– Oui ?
L’ambassadeur écoutait. Il fronça les sourcils et regarda la baie vitrée obscure.
– Si je n’ai pas l’air choqué, major, c’est parce que cette nouvelle est arrivée ici il y a quelques instants... Non, pas la police, mais un homme que je veux que vous rencontriez cette nuit. Disons dans deux heures, cela vous va ?... Oui, il est avec nous maintenant.
Havilland leva les yeux vers Conklin.
– Il y a ceux qui disent qu’il est meilleur que la plupart d’entre nous, dit-il, et j’oserai même dire qu’on peut lire ça dans ses états de service... Oui, c’est lui... Oui, je le lui dirai... Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? Ils se couvrent vite, n’est-ce pas ? A dans deux heures, major.
Havilland raccrocha et mit les coudes sur la table, serrant les poings. Il prit une profonde inspiration, comme un vieil homme épuisé qui cherchait à rassembler ses pensées avant de parler.
– Il s’appelle Lin Wenzu, dit Conklin, laissant Havilland et McAllister bouche bée. Il travaille pour le MI-6, probablement dans le Special Branch. Il est chinois, a été élevé en Angleterre et est considéré comme le meilleur agent de toute la colonie. Il n’y a que sa corpulence qui joue contre lui. On le repère facilement.
– Où ? dit McAllister, laissant sa phrase en suspens.
– C’est un petit oiseau qui me l’a dit, fit Conklin.
– Un cardinal à tête rouge, je présume, dit le diplomate.
– En fait il ne l’est plus, répliqua Alex.
– Je vois, fit Havilland en desserrant les poings. Il posa les mains à plat sur le bureau. Il sait aussi qui vous êtes, murmura-t-il.
– Il le devrait, effectivement. Il était à la gare de Kowloon.
– Il m’a dit de vous féliciter, de vous dire que votre champion olympique les a largués. Il s’en est tiré.
– Il est rapide.
– Il sait où le retrouver, mais il n’a pas de temps à perdre à ça.
– Il est encore plus malin que rapide. Le gâchis, c’est du gâchis. Il vous a dit autre chose, aussi, et puisque j’ai entendu le portrait flatteur que vous avez tracé de moi et de mon passé, pourriez-vous me dire ce que c’était ?
– Alors vous m’écouterez ?
– Sinon je sors dans une boîte ? Ou dans plusieurs ? Je n’ai pas le choix.
– C’est tout à fait vrai, dit le diplomate. Il faudrait que j’en passe par là, vous le savez.
– Je sais que vous le savez, Herr General !
– Vous êtes insultant.
– Vous l’êtes aussi. Que vous a dit le major ?
– Un terroriste tong de Macao a téléphoné à l’Agence Chine Nouvelle et a revendiqué l’attentat. Seulement, ils ont dit que la mort de la femme était accidentelle, que c’était le chauffeur la cible. En tant que membre détesté des services secrets britanniques, il avait abattu un de leurs chefs sur les quais de Wanchai il y a quinze jours. L’information était correcte. C’était bien lui qui était chargé de protéger Catherine Staples.
– C’est un mensonge ! cria Conklin. C’était elle la cible !
– Lin dit que c’est une perte de temps de poursuivre une fausse source.
– Donc il sait ?
– Que nous avons été pénétrés ?
– Bien sûr, bordel ! dit l’homme de la CIA, exaspéré.
– C’est un fier Zhongguo ren et un esprit brillant. Il n’aime pas l’échec, sous aucune forme, surtout en ce moment. Je le soupçonne d’avoir commencé sa traque... Asseyez-vous, monsieur Conklin. Nous avons à parler.
– Je n’arrive pas à y croire, s’écria McAllister, d’un ton extrêmement ému. Vous parlez de meurtres, de cibles, d’« au-delà de toute récupération »... d’un faux suicide – en présence de la future victime potentielle, qui parle de sa propre mort –, et on dirait que vous parlez du Dow Jones ou du menu d’un restaurant ! Mais quelle sorte d’hommes êtes-vous ?
– Je vous l’ai dit, monsieur le sous-secrétaire, dit doucement Havilland, des hommes qui font ce que d’autres ne font pas, ou ne peuvent pas faire, ou ne devraient pas faire. Il n’y a aucune mystique là-dedans, aucune université pour entraîner ce type d’hommes, aucune tendance à la destruction. Nous avons dérivé dans ces zones obscures parce qu’il y avait des vides à combler et peu de candidats. Tout cela est plutôt accidentel, je suppose. Et, à force, vous verrez que certains ont l’estomac de le faire ou pas – parce que quelqu’un doit le faire. Vous êtes d’accord, monsieur Conklin ?
– On perd son temps.
– Non, pas du tout, corrigea le diplomate. Expliquez à M. McAllister. Croyez-moi, c’est un homme de valeur et nous avons besoin de lui. Il faut qu’il nous comprenne.
Conklin regarda le sous-secrétaire d’Etat d’un air peu charitable.
– Il n’a besoin d’aucune explication de ma part, c’est un analyste. Il voit tout aussi clairement que nous, sinon plus. Il sait tout ce qui se passe au fond des tunnels, merde ! mais il ne veut pas l’admettre, et la meilleure façon de se préserver pour lui, c’est de prétendre être choqué. Attention aux petits saints intellectuels dans ce genre d’affaire. Ce qu’ils donnent en cervelle, ils le reprennent avec des hauts cris offensés. C’est comme un curé dans un bordel qui rassemble du matériau pour son prochain sermon qu’il écrira en se branlant chez lui !
– Vous aviez raison, dit McAllister. On perd son temps.
– Edward ? fit Havilland, visiblement agacé par l’agent de la CIA, pour rappeler le sous-secrétaire qui faisait mine de partir. Nous ne pouvons pas toujours choisir les gens avec qui nous traitons, ce qui est précisément le cas maintenant.
– Je comprends, dit McAllister, très froid.
– Etudiez la liste de l’équipe de Lin, dit l’ambassadeur. Il ne doit y en avoir qu’une dizaine à tout savoir sur nous. Aidez-le. C’est votre ami.
– Oui, il l’est, lui, dit le sous-secrétaire en franchissant le pas de la porte.
– Etait-ce bien nécessaire ? demanda Havilland à Conklin lorsqu’ils furent seuls.
– Absolument. Si vous parvenez à me convaincre que ce que vous avez fait était la seule route que vous pouviez prendre – ce dont je doute – ou si je ne parviens pas à trouver une option qui permettra à Marie et à David de s’en sortir vivants, ou sains d’esprit, alors il faudra que je travaille avec vous. La solution mettant en jeu l’« au-delà de toute récupération » est inacceptable pour plusieurs raisons, surtout personnelles, mais aussi parce que je dois beaucoup aux Webb. Vous êtes d’accord ?
– Nous travaillons ensemble, d’une manière ou d’une autre. Echec et mat.
– Une fois établie la réalité, je veux que ce fils de pute de McAllister, ce « lapin », sache d’où je sors. Il est dedans comme nous tous et sa tronche d’intellectuel a intérêt à plonger dans la merde aussi, pour en revenir avec toutes les possibilités plausibles. Je veux savoir qui nous devons tuer – même ceux qui ne sont que marginalement importants – pour diminuer nos pertes et sortir les Webb de là. Je veux qu’il sache que la seule façon dont il peut sauver son âme, c’est de s’y mettre. Si nous échouons, s’il échoue, il ne pourra pas retourner donner des cours du soir !
– Vous êtes trop dur avec lui. C’est un analyste, pas un exécuteur.
– D’où croyez-vous que les exécuteurs tirent leurs données ? D’où tenons-nous nos analyses ? Des amuseurs du Congrès ?
– Echec et mat, encore. Vous êtes aussi fort qu’on le dit. Il a tracé les grandes lignes, il a trouvé les raisons cachées, c’est pour cela qu’il est ici.
– Allez-y, monsieur, parlez-moi, dit Conklin en se posant dans un fauteuil, sa jambe mutilée allongée selon un angle bizarre. Je veux entendre votre histoire.
– D’abord la femme. La femme de Webb. Est-ce qu’elle va bien ? Est-ce qu’elle est en sécurité ?
– La réponse à votre première question est tellement évidente que je me demande comment vous osez la poser. Non, elle ne va pas bien. Son mari est porté manquant et elle ne sait pas s’il est vivant ou mort. Quant à la seconde, oui, elle est en sécurité. Avec moi, pas avec vous. Je peux nous faire bouger, je sais manœuvrer. Vous, vous devez rester ici.
– Nous sommes dans une situation désespérée, plaida le diplomate. Nous avons besoin d’elle !
– Mais vous avez été infiltrés, vous n’avez pas l’air de bien vous en rendre compte. Je ne veux pas l’exposer davantage !
– Cette maison est une forteresse !
– Il suffit d’un cuistot pourri dans les cuisines. D’un cinglé dans l’escalier.
– Conklin, écoutez-moi ! Nous avons trouvé une liste des passeports. C’est lui, nous le savons. Webb est à Pékin, en ce moment ! Il n’y aurait pas été s’il n’était pas en train de traquer la cible, la seule cible. Si, d’une manière ou d’une autre, Dieu seul sait comment, votre Delta revient avec la marchandise et que sa femme n’est pas là, il tuera la seule connexion que nous avons ! Et il nous la faut ! Sans lui nous sommes perdus. Tous perdus.
– Voilà donc le scénario initial. Reductio ad absurdum. Jason Bourne traque Jason Bourne.
– Oui, c’est simple, douloureusement simple, mais sans ces complications en cascade, il n’aurait jamais accepté. Il serait encore dans cette vieille maison du Maine à corriger des exposés. Nous n’aurions pas notre chasseur.
– Vous êtes vraiment un enculé, dit lentement Conklin, avec pourtant une certaine admiration dans la voix. Et vous étiez convaincu qu’il pouvait encore le faire ? Qu’il pouvait naviguer en Asie comme lorsqu’il était encore Delta ?
– Tous les trois mois on vérifie sa forme physique, cela fait partie du programme gouvernemental de protection. Il est dans une condition superbe – quelque chose à voir avec son obsession pour la course à pied, si j’ai bien compris.
– Commencez par le début, dit Conklin en s’installant dans son fauteuil. Je veux suivre tout ça pas à pas, parce que je pense que les rumeurs sont véridiques. Je suis bien en présence d’un maître salaud !
– N’exagérons rien, monsieur Conklin, dit Havilland. On essaie toujours tous de se perfectionner. J’apprécierai vos commentaires au fur et à mesure.
– Ne vous inquiétez pas, vous les aurez. Allez-y.
– Très bien. Je vais commencer par un nom que vous reconnaîtrez, j’en suis certain. Sheng Chou Yang. Des commentaires ?
– C’est un négociateur très âpre, et je soupçonne qu’il cache une pierre derrière son air affable. Pourtant, c’est l’un des hommes les plus raisonnables de Pékin. Il faudrait qu’il y en ait mille comme lui...
– Si cela était, les chances d’un holocauste en Orient seraient mille fois plus grandes...
Lin Wenzu aplatit son poing sur le bureau et fit sauter les neuf photos et les neuf dossiers qui y étaient posés. Lequel ? Qui ? Chacun d’eux avait été certifié par Londres, chaque background vérifié et revérifié. Il n’y avait pas de place pour la moindre erreur. Ce n’étaient pas seulement des Zhongguo ren bien éduqués sélectionnés par l’élimination bureaucratique, c’étaient les produits d’une recherche intensive des esprits les plus brillants du gouvernement – et dans certains cas de gens extérieurs au gouvernement – qu’on pouvait recruter pour son service le plus secret. Pour Lin, il était écrit quelque part sur la Grande Muraille que seul un service de renseignements dirigé par les véritables habitants de la colonie pourrait constituer sa principale ligne de défense avant 1997, et, dans l’éventualité d’une mainmise, sa première ligne de résistance cohérente. Les Britanniques se devaient d’abandonner la direction pour des raisons qui étaient aussi claires qu’imparables. Les Occidentaux ne comprendraient jamais pleinement les subtilités particulières de l’esprit oriental, et l’époque n’était plus aux erreurs de direction ou aux informations sous-évaluées. Londres et tout l’Ouest devaient savoir exactement comment apprécier les situations... Pour la sauvegarde de Hong-kong, pour la sauvegarde de tout l’Extrême-Orient.
Ce n’était pas simplement que Lin pensait que son groupe de renseignements était le pivot des décisions politiques, non. Mais il croyait dur comme fer que, si la colonie devait avoir une branche spéciale, elle devait être composée et dirigée par ceux capables du meilleur travail, et cela n’incluait pas les vétérans, aussi brillants soient-ils, des services secrets britanniques. D’abord, ils se ressemblaient tous et ne cadraient ni avec l’environnement ni avec le langage. Et, après des années de bons et loyaux services, Lin Wenzu avait été convoqué à Londres et passé sur le gril pendant trois jours par des spécialistes de l’Extrême-Orient. Au matin du quatrième jour, des sourires étaient apparus enfin sur les visages de ses interrogateurs et on lui avait confié le commandement du Special Branch de Hong-kong, accompagné d’une grande marge de manœuvre. Et, pendant les années qui avaient suivi, il avait vécu avec l’entière confiance de la commission, il le savait. Il savait aussi maintenant qu’il avait failli à sa mission, et ce dans l’opération la plus vitale de sa carrière. Il avait trente-huit officiers supérieurs sous ses ordres dans le Special Branch, et il en avait sélectionné neuf – sélectionné de son propre chef – pour faire partie de cette opération, de cette opération totalement démente. Démente, jusqu’à ce que l’ambassadeur lui fournisse l’extraordinaire explication du pourquoi des choses. Et ces neuf hommes étaient les plus performants de ses trente-huit officiers, chacun d’eux était capable d’assumer le commandement si leur chef disparaissait. Il l’avait lui-même écrit dans leurs dossiers. Et il avait échoué. L’un de ceux qu’il avait lui-même choisis était un traître.
Il était parfaitement inutile de réétudier leurs dossiers. Les quelques pistes qu’il pourrait y trouver seraient trop longues à déterrer, car il ou ils avaient aveuglé les spécialistes britanniques aussi bien que lui-même. Pas le temps de procéder à des analyses compliquées, pas le temps d’explorer ces neuf vies. Il n’avait qu’une seule possibilité. Un assaut frontal contre chacun de ces hommes, et le mot « frontal » était la base de son plan. S’il pouvait jouer le rôle d’un taipan, il pouvait jouer le rôle d’un traître. Il se rendait compte que son plan n’était pas dénué de risques que ni Londres, ni les Américains, ni Havilland n’étaient prêts à prendre. Mais il le fallait. S’il échouait, Sheng Chou Yang serait informé de la guerre secrète engagée contre lui et sa contre-attaque serait désastreuse. Mais Lin Wenzu n’avait aucune intention d’échouer. Si le vent de l’échec soufflait du nord, rien n’aurait plus d’importance, et surtout pas sa vie.
Le major saisit son téléphone. Il appuya sur le bouton qui le mettait en contact avec l’opérateur radio installé dans la salle des ordinateurs du quartier général du MI-6, Special Branch.
– Oui, monsieur, dit la voix sortie de la pièce blanche et stérile.
– Qui de l’opération « Libellule » est encore en service ? demanda Lin, faisant allusion à l’unité d’élite composée des neuf hommes en question, qui faisaient des rapports mais sans jamais approfondir leurs explications.
– Deux, monsieur. Dans les voitures 3 et 7, mais je peux entrer en contact avec les autres en quelques minutes. Cinq ont achevé leur service – ils sont rentrés chez eux – et les deux autres ont laissé des numéros de téléphone. L’un est au cinéma La Pagode jusqu’à 23 h 30, puis il rentrera chez lui, mais on peut le joindre par beeper si besoin est. L’autre est au Yacht Club d’Aberdeen avec sa femme et sa belle-famille. Elle est anglaise, vous savez.
Lin rit doucement.
– Et la famille anglaise se fait payer à dîner par nos services, sans aucun doute.
– Est-ce possible, major ? Si oui, vous pouvez me considérer comme membre de Libellule...
– Ne soyez pas impertinent.
– Désolé, monsieur.
– Je plaisante, jeune homme. La semaine prochaine, je vous inviterai moi-même à dîner. Vous faites de l’excellent travail et je compte beaucoup sur vous.
– Merci infiniment, monsieur !
– C’est moi qui vous remercie.
– Dois-je contacter Libellule et lancer une alerte ?
– Vous pouvez contacter chacun d’eux, mais il s’agit du contraire d’une alerte. Ils sont tous surmenés et ils n’ont pas eu un jour de congé depuis plusieurs semaines. Dites-leur à tous que je veux qu’ils signalent bien évidemment tous leurs déplacements, mais, sauf avis contraire, nous sommes tranquilles pour les prochaines vingt-quatre heures, et les hommes des voitures 3 et 7 peuvent rentrer aussi chez eux, mais pas aller boire un coup n’importe où. Dites-leur que je leur accorde une bonne nuit de sommeil ou d’autre chose.
– Bien, monsieur. Ils vont apprécier.
– Je vais prendre la voiture 4. Je vous rappellerai sans doute. Restez sur le qui-vive.
– Bien sûr, major.
– Et pensez à notre futur dîner, jeune homme.
– Monsieur, je voudrais vous dire, et je parle en notre nom à tous, que nous n’aimerions pas travailler pour qui que ce soit d’autre que vous...
– Peut-être deux dîners, jeune homme.
Garé devant un immeuble de Yun Ping Road, Lin décrocha le micro de son logement sous le tableau de bord.
– Radio ? Ici Libellule Zéro...
– Oui, monsieur ?
– Branchez-moi sur une ligne de téléphone avec brouilleur. Je saurai que la ligne est brouillée quand j’entendrai l’écho de ma propre voix, n’est-ce pas ?
– Bien entendu, monsieur.
Le faible écho résonna sur la ligne dès que la tonalité lui parvint. Le major appuya sur la touche. Une sonnerie retentit, puis une voix de femme répondit.
– Oui ?
– M. Zhou... Kuai ! dit Lin, d’une voix précipitée, disant à la femme de se dépêcher.
– Certainement, répliqua-t-elle en cantonais.
– Ici Zhou, dit l’homme.
– Xun su ! Xiao Xi ! fit Lin, réduisant sa voix à un murmure, comme un homme désespéré suppliant qu’on l’écoute. Sheng ! Contactez immédiatement ! Saphir est parti !
– Quoi ? Qui est à l’appareil ?
Le major appuya sur l’interrupteur, puis pressa un bouton sur son micro. L’opérateur radio répondit immédiatement.
– Oui, Libellule ?
– Branchez ma ligne privée, avec brouilleur également, et passez-moi tous les appels. Immédiatement ! Cette procédure doit demeurer constante jusqu’à nouvel ordre. Compris ?
– Oui, monsieur, dit l’opérateur radio, sidéré.
Le téléphone sonna dans sa voiture et Lin décrocha.
– Oui ? fit-il d’une voix faussement ensommeillée.
– Major, ici Zhou ! Je viens de recevoir un étrange appel. Un homme m’a téléphoné – il avait l’air blessé ou en tout cas très inquiet – et il m’a dit de contacter un certain Sheng pour lui dire que Saphir était parti.
– Saphir ? dit le major, soudain anxieux. Ne dites rien à personne, Zhou ! Ces satanés ordinateurs – je ne sais pas comment cela a pu se produire, mais cet appel était pour moi. Cela dépasse largement Libellule. Je vous répète de ne rien dire à personne !
– Compris, monsieur.
Lin démarra et roula jusqu’à Tanlung Street. Il répéta l’opération, et, une fois encore, l’appel survint sur sa ligne privée.
– Major ?
– Oui ?
– Je viens de recevoir un appel bizarre. Un type qui avait l’air mourant ! Il m’a dit que...
L’explication fut la même. Une erreur dangereuse avait été commise, au-delà des attributions de Libellule. Rien ne devait transpirer. L’ordre fut compris.
Lin appela trois autres numéros, garé à chaque fois devant l’immeuble ou la villa de ceux qu’il appelait. Ces trois appels furent négatifs. Chacun des hommes l’appela quelques secondes après avoir reçu cette nouvelle incompréhensible et personne n’était sorti téléphoner d’une cabine ou d’un numéro stérile. Le major n’était certain que d’une chose : la taupe n’utiliserait pas son propre téléphone pour entrer en contact. Les factures des téléphones enregistraient tous les numéros appelés et toutes les factures étaient examinées avec attention. C’était une procédure de routine que les agents accueillaient avec un plaisir non dissimulé. Les factures étaient en effet payées par le Special Branch.
Les deux hommes des voitures 3 et 7, qu’on venait de relever de leur service, avaient appelé le quartier général. L’un d’eux était chez sa petite amie, où il affirmait qu’il allait passer les prochaines vingt-quatre heures. Il avait supplié l’opérateur radio d’enregistrer tous les appels urgents et de dire que ses supérieurs l’avaient envoyé dans l’Antarctique. Négatif. Un agent double ne se serait pas comporté ainsi. Trop d’humour, trop de précisions sur ses activités ludiques. Le deuxième homme était encore moins soupçonnable. Il informa le quartier général qu’on pouvait l’appeler même s’il y avait un problème mineur, lié ou pas à Libellule, et ce à n’importe quelle heure. Sa femme venait d’accoucher et elle avait eu des triplés. D’une voix presque paniquée, d’après l’opérateur radio, il avait expliqué qu’il se reposait plus au travail qu’à la maison. Négatif...
Il avait examiné sept agents et avait obtenu sept pistes négatives. Cela lui laissait celui qui était au cinéma, pour une quarantaine de minutes encore, et celui qui était au Yacht Club d’Aberdeen.
Son téléphone sonna. Lin était de plus en plus anxieux.
– Oui ?
– Je viens de recevoir un message pour vous, monsieur, dit l’opérateur radio. Aigle à Libellule Zéro. Urgent. Répondez.
– Merci.
Lin regarda la pendule au centre du tableau de bord. Il avait vingt-cinq minutes de retard. Havilland l’attendait pour lui présenter le légendaire agent mutilé, Alexander Conklin.
– Jeune homme ? dit le major, le micro collé aux lèvres.
– Oui, monsieur ?
– Je n’ai pas le temps de répondre à cet Aigle, mais je ne veux pas le vexer. Il rappellera quand il verra que je ne réponds pas, et je voudrais que vous lui expliquiez que vous n’avez pas pu me joindre. Mais prévenez-moi dès qu’il appellera, bien sûr.
– Ce sera un plaisir, major.
– Je vous demande pardon ?
– Cet Aigle a été très désagréable. Il a hurlé que les rendez-vous étaient faits pour être respectés quand on les confirmait et que...
Lin écouta le reste de cette diatribe et nota mentalement qu’il faudrait qu’il parle à Edward McAllister de l’étiquette téléphonique, surtout pendant les urgences. S’il survivait à cette nuit... Le sucre amenait des expressions plaisantes, le sel des grimaces.
– Oui, oui, je comprends, jeune homme. Comme diraient nos ancêtres, que cet Aigle avale ses propres excréments ! Faites comme je vous ai dit et, pendant ce temps-là, appelez notre homme qui est à La Pagode d’ici à quinze minutes. Quand il vous téléphonera, donnez-lui mon numéro spécial et passez-le sur cette fréquence, avec brouilleur, bien entendu.
– Bien entendu, monsieur.
Lin accéléra, s’engouffra dans Hennessy Road, dépassa Southern Park et prit Fleming, où il tourna vers le sud dans Johnston, puis vers l’est encore, jusque dans Burrows Street où se trouvait le cinéma La Pagode. Il se gara dans le parking, à la place réservée au directeur. Il colla une carte de la police contre le pare-brise, sortit et courut jusqu’à l’entrée. Il y avait peu de gens qui attendaient la séance de minuit. On passait Plaisirs d’Orient, un choix bizarre pour l’agent qui était à l’intérieur. Néanmoins, pour ne pas attirer l’attention, puisqu’il restait six minutes avant la sortie, Lin se plaça derrière trois hommes qui attendaient devant la caisse. Quatre-vingt-dix secondes plus tard il avait son billet et il entra. Il donna son billet à l’employé et accoutuma ses yeux à l’obscurité et au film porno qui s’étalait sur l’écran. C’était un curieux spectacle qu’avait choisi l’homme qu’il testait, mais il s’était toujours juré de ne pas montrer le moindre préjugé, de ne pas favoriser un suspect plutôt qu’un autre.
Pourtant, dans ce cas, c’était plutôt difficile. Pas qu’il aimât particulièrement l’homme qui était là, quelque part dans le noir, en train de se repaître fébrilement des galipettes sexuelles exécutées par des « acteurs » en bois. En vérité, il détestait cet homme. Mais il devait reconnaître qu’il était parmi les meilleurs de son équipe. Cet agent était arrogant et désagréable, mais il était courageux, et sa défection de Pékin datait de dix-huit mois, dix-huit mois précédés d’heures où il avait risqué sa vie sans arrêt. C’était un officier supérieur des forces de sécurité chinoises, et il avait accès à des renseignements d’une extrême valeur. Et, dans un geste de sacrifice déchirant, il avait laissé derrière lui une femme qu’il aimait et une petite fille quand il s’était échappé vers le sud, les protégeant grâce à un cadavre criblé de balles qu’il avait fait identifier comme le sien – un héros de la Chine abattu par une bande de gangsters lors de la grande vague criminelle qui avait balayé le pays. La mère et la fille étaient sauves, pensionnées par le gouvernement chinois, et, comme tous ceux qui passaient dans l’autre camp, l’homme avait été examiné en profondeur, avec la rigueur appliquée aux traîtres potentiels. Là, son arrogance naturelle l’avait aidé. Il n’avait fait aucun effort pour se disculper. Il était ce qu’il était et il avait fait ce qu’il avait fait pour le bien de la Chine, sa mère patrie. Les autorités devaient l’accepter avec ce qu’il avait à offrir, sinon il irait chercher ailleurs. Tout avait été vérifié. Mais sa femme et sa fille n’avaient pas eu le sort auquel il s’attendait. On ne s’occupait pas bien d’elles. Donc, on leur faisait parvenir de l’argent d’une manière très discrète et sans la moindre explication. On ne pouvait rien dire à sa femme. Si le moindre soupçon transpirait sur l’existence de son mari, elle pouvait être torturée pour livrer des informations qu’elle n’avait pas. Le profil de cet homme n’avait rien du profil d’un agent double, malgré son goût pour les films porno.
Cela laissait l’homme qui était à Aberdeen, et celui-ci avait toujours intrigué Lin. Cet agent était plus âgé que les autres. C’était un petit homme toujours impeccablement habillé, un logicien et ancien expert-comptable qui affichait une telle loyauté que Lin en avait presque fait son confident quelque temps auparavant. Mais le major avait vite fait marche arrière, lorsqu’il s’était rendu compte qu’il allait révéler des choses qu’il ne devait révéler sous aucun prétexte. Sans doute parce que cet homme avait presque son âge et que cela avait favorisé leur amitié.
... D’un autre côté, quelle couverture extraordinaire pour une taupe ! Marié à une Anglaise, membre du Yacht Club par son mariage. Tout était en place pour lui. Il était la respectabilité même. Il semblait incroyable à Lin que son plus proche collègue, l’homme qui avait imposé un tel ordre à sa vie personnelle mais qui voulait quand même arrêter un Australien parce qu’il avait fait perdre la face à leur unité, puisse avoir été contacté par Sheng Chou Yang et corrompu.
... Non, impossible ! Peut-être, songea le major, peut-être devait-il rentrer et examiner plus profondément l’agent qui désirait qu’on dise à ses correspondants qu’il était dans l’Antarctique, ou celui qui avait eu des triplés et qui aurait préféré travailler que rentrer chez lui.
Spéculations inutiles ! Lin Wenzu secoua la tête comme pour se débarrasser de telles pensées. Maintenant. Ici. Concentre-toi ! La soudaine décision de bouger lui vint de la vision d’un balcon. Il s’y dirigea et monta les escaliers. La cabine de projection était juste derrière le balcon. Il frappa à la porte et entra, le poids de son corps faisant sauter le minuscule verrou de la porte.
– Ting zhi ! s’écria le projectionniste, qui avait une femme sur les genoux et une main sous la robe. La jeune femme se remit sur pied et se tourna vers le mur.
– Police de la Couronne, dit le major en montrant sa carte. Je ne vous veux aucun mal, croyez-moi.
– Il n’y a aucune raison, répliqua le projectionniste. Ceci est une maison honorable !
– Ça se discute, dit Lin. Nous ne sommes pas vraiment dans une église.
– Notre licence est en règle...
– Je ne vous cherche aucun ennui, monsieur, coupa Lin. La Couronne a simplement besoin d’une faveur et cela irait tout à fait dans votre intérêt de nous l’accorder.
– De quoi s’agit-il ? demanda l’homme en jetant un coup d’œil agacé vers la femme qui se glissait dehors.
– Arrêtez le film, disons une trentaine de secondes, et rallumez les lumières. Annoncez aux spectateurs qu’il y a eu une cassure et que vous réparez immédiatement.
Le projectionniste grimaça.
– C’est presque fini, dit-il. Ils vont hurler !
– Tant qu’il y aura de la lumière. Allez-y.
Le projecteur ralentit, puis s’arrêta. Les lumières revinrent et l’annonce fut faite. Le projectionniste avait raison. Des hurlements de protestation retentirent, accompagnés de bras d’honneur et de doigts levés. Les yeux de Lin scrutaient la salle, rangée par rangée.
Son homme était là... Et il parlait, penché en avant, à quelqu’un que Lin Wenzu n’avait jamais vu. Le major regarda sa montre, puis se tourna vers le projectionniste.
– Y a-t-il une cabine téléphonique en bas ?
– Quand elle marche, oui.
– Est-ce qu’elle marche ?
– Je n’en sais rien.
– Où est-elle ?
– Sous l’escalier.
– Merci. Rallumez le projecteur dans une minute.
– Vous aviez dit trente secondes !
– J’ai changé d’avis. Et vous avez le privilège d’un bon boulot grâce à votre licence, non ?
– Mais ce sont des brutes !
– Collez une chaise contre la porte, dit Lin en sortant. J’ai cassé le verrou.
Dans le hall sous l’escalier, le major s’approcha de la cabine pu-blique. Sans s’arrêter, il arracha le cordon du téléphone et retourna vers sa voiture. Passant devant une cabine située de l’autre côté de la rue, il nota mentalement le numéro et se précipita vers sa voiture. Il s’y assit et regarda sa montre. Il passa la marche arrière, sortit du parking et s’avança dans la rue, restant en double file à une centaine de mètres de l’auvent du cinéma. Il éteignit ses phares et surveilla l’entrée.
Une minute et quinze secondes plus tard, le Chinois passé à l’Ouest apparut, regarda d’abord sur sa droite, puis sur sa gauche, visiblement agité. Puis il regarda droit devant lui, et vit ce que Lin attendait qu’il vît, puisque le téléphone du cinéma ne fonctionnait plus : la cabine téléphonique de l’autre côté de la rue. Lin composa le numéro de la cabine pendant que son subordonné traversait. L’homme entra dans la cabine et le téléphone sonna avant qu’il puisse mettre une pièce de monnaie.
– Xun su ! Xiao Xi ! chuchota Lin en se raclant la gorge. Je savais que tu trouverais la cabine ! Sheng ! Contacte-le immédiatement ! Saphir est parti !
Il reposa son micro, mais garda la main dessus, s’attendant à le redécrocher pour répondre à l’appel de son agent.
L’appel ne vint pas. Lin se tourna sur son siège et regarda la bulle de plastique de l’autre côté de la route. L’agent avait bien composé un numéro, mais ce n’était pas lui que l’homme appelait. Lin n’aurait pas besoin d’aller jusqu’à Aberdeen.
Silencieusement, le major sortit de sa voiture, traversa la rue, et, restant dans l’ombre, il se dirigea vers la cabine. Il maudissait, comme souvent, les gènes qui avaient créé son corps démesuré. Le traître n’était plus qu’à quelques mètres, et lui tournait le dos, parlant avec excitation, exaspéré.
– Qui est Saphir ? Pourquoi ce téléphone ? Pourquoi vouloir me parler ?... Non, je vous ai dit qu’il s’était servi du nom de notre guide !... Oui, son nom ! pas de code, pas de symbole ! C’est dingue !
Lin Wenzu avait entendu tout ce qu’il voulait entendre. Il dégaina son automatique de service et sortit de l’ombre.
– Le film a cassé et ils ont rallumé ! Mon contact et moi...
– Raccroche ça, ordonna le major.
Le traître se retourna.
– Vous ! s’écria-t-il.
Lin se précipita contre l’homme. Son immense corps écrasa l’agent double dans la bulle de plastique. Il saisit le téléphone et l’écrasa sur la boîte métallique.
– Ça suffit, rugit-il.
Soudain, il sentit la brûlure glaciale d’une lame s’enfoncer dans son abdomen. Le traître se recroquevilla, un couteau dans la main gauche, et Lin appuya sur la détente. Le bruit de l’explosion troubla le silence de la rue et le traître s’écroula sur le pavé, la gorge ouverte par la balle, du sang plein ses vêtements.
– Ni made ! cria une voix sur la gauche du major, le maudissant. C’était le deuxième homme, celui qu’il avait aperçu dans le cinéma avec le traître, le contact. Il brandissait son arme et ouvrit le feu au moment où le major lui plongeait dessus. L’énorme torse ensanglanté de Lin tomba sur l’homme comme un mur. Lin sentit de la chair arrachée à son épaule droite, mais le tueur avait perdu l’équilibre. Le major tira. L’homme s’écroula, une main devant son œil. Il était mort.
De l’autre côté de la rue, le film porno était terminé et la foule commençait à sortir, déçue et énervée. Avec ce qu’il restait de son incroyable force, Lin, sévèrement touché, ramassa les deux corps des conspirateurs et les traîna jusqu’à sa voiture. Un certain nombre de spectateurs du cinéma le regardaient d’un œil désintéressé. Ce qu’ils voyaient était une réalité qu’ils ne pouvaient appréhender. Elle était au-delà de l’étroitesse de leurs phantasmes.
Alex Conklin se leva de son fauteuil et s’approcha en boitant de la grande baie vitrée qui ouvrait sur le jardin obscur.
– Mais qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, bordel ? demanda-t-il en se retournant vers l’ambassadeur.
– Qu’étant donné les circonstances j’ai suivi la seule route qui m’était ouverte, la seule qui nous permettait de recruter Jason Bourne, répondit Havilland en levant une main. Avant que vous ne répondiez, je devrais vous dire en toute sincérité que Catherine Staples n’était pas d’accord avec moi. Elle pensait que j’aurais dû faire appel à David Webb directement. Après tout, c’était un expert en Extrême-Orient et il était capable de comprendre les enjeux, la tragédie qui allait suivre.
– Elle se gourait, dit Alex. Il vous aurait dit d’aller vous faire foutre.
– Merci, dit le diplomate.
– Attendez, dit Conklin, il ne vous aurait pas dit ça parce que vous aviez tort, mais parce qu’il aurait pensé qu’il ne pouvait pas le faire. Ce que vous avez fait – en lui enlevant Marie –, c’est l’obliger à revenir et à être quelqu’un qu’il voulait oublier.
– Ah bon ?
– Vous êtes vraiment un enculé !
Soudain des sirènes rugirent dans l’énorme maison et des projecteurs s’allumèrent dans le jardin. Des coups de feu éclatèrent, accompagnés par le fracas de métal contre du métal et des hurlements de pneus. L’ambassadeur et l’homme de la CIA se jetèrent sur le sol. Tout s’arrêta quelques secondes plus tard. Ils se relevèrent au moment où la porte s’ouvrait, enfoncée. La poitrine et l’estomac dégoulinant de sang, Lin Wenzu entra en titubant. Il portait sous chaque bras un cadavre sanguinolent.
– Voici votre traître, monsieur, dit le major en lâchant les deux corps. Et un de ses collègues. Avec ces deux-là, je crois que nous avons définitivement coupé Sheng de Libellule.
Les yeux de Lin roulèrent dans leurs orbites. On ne vit plus que du blanc. Il hoqueta et s’écroula sur le plancher.
– Appelez une ambulance ! cria Havilland aux gens qui étaient apparus derrière Lin Wenzu dans le couloir.
– Allez chercher de la gaze, du sparadrap, des serviettes, de l’antiseptique – n’importe quoi, bordel ! tout ce que vous trouverez, hurla Conklin en se précipitant vers le Chinois inconscient. Arrêtez cette saloperie d’hémorragie !
29
Assis à l’arrière de la voiture, Bourne contemplait l’alternance d’ombre et de lumière, jeux du clair de lune dans la nuit que traversait leur véhicule. De temps à autre, avec une irrégularité calculée, il se penchait en avant et collait le canon de son arme sur la nuque de son prisonnier.
– Essaie de partir dans le décor et je t’en colle une dans la tête. Tu as compris ?
Et il obtenait toujours la même réponse, avec quelques variations, du même accent aristocratique anglais.
– Je ne suis pas fou. Tu es derrière moi, tu as une arme et je ne peux pas te voir.
Jason avait arraché le rétroviseur.
– C’est moi qui suis tes yeux derrière, souviens-t’en. Je suis aussi la fin de ta vie.
– Compris, répétait l’ancien officier des Royal Commandos, d’un ton neutre.
La carte étalée sur les genoux, la lampe-stylo masquée de sa main gauche et l’automatique dans la droite, Bourne étudiait les routes du sud. A chaque demi-heure qui passait et à chaque repère qu’ils dépassaient, Jason comprenait que le temps jouait contre lui. Même avec le bras droit immobilisé, Bourne savait qu’il n’était pas vraiment de taille à lutter au corps à corps avec cet homme plus jeune, plus résistant. La violence concentrée de ces trois derniers jours faisait payer son tribut, physiquement, mentalement et – qu’il le veuille ou non – émotionnellement, et même si Jason Bourne ne voulait pas le reconnaître, David Webb l’affirmait, de chaque fibre de son être. Il fallait étouffer la voix du professeur, l’enfouir au plus profond de soi, le faire taire.
Laisse-moi tranquille ! Tu ne me sers à rien !
De temps en temps, Jason sentait le poids mort de ses paupières qui tombaient sur ses yeux. Il les rouvrait immédiatement et se pinçait le haut de la cuisse ou enfonçait ses ongles dans ses lèvres, pour créer une douleur instantanée qui effaçait son épuisement pour quelques instants. Il était conscient de son état – seul un fou suicidaire ne l’aurait pas été –, et il n’avait aucun moyen d’y remédier en appliquant l’axiome repris à Echo. Le repos est une arme, ne l’oublie jamais... Oublie-le, Echo... Brave Echo... Pas le temps de se reposer. Aucun moyen de se reposer...
Et pendant qu’il s’obligeait à accepter cette situation, il devait aussi accepter l’évaluation de son prisonnier. Le tueur était en pleine forme. Cela se voyait à son adresse au volant, car Jason exigeait qu’il fonce sur ces routes obscures et étranges. Il remuait constamment la tête et sa forme se lisait dans ce mouvement comme dans ses yeux quand Jason les voyait, à chaque fois qu’il lui ordonnait de ralentir ou de faire attention à une route latérale à droite ou à gauche. L’imposteur se retournait alors – et la vue de ce visage si semblable au sien le choquait à chaque fois – et demandait s’il devait tourner ou continuer tout droit. Questions superflues. L’imposteur ne faisait qu’évaluer lui-même l’état de celui qui le retenait prisonnier. C’était un tueur entraîné, une machine létale qui savait que sa survie dépendait d’un renversement de situation. Il attendait, épiait, anticipait le moment où les paupières de son adversaire se fermeraient une seconde de trop, ou le moment où il lâcherait son arme, ou l’instant où son adversaire appuierait la tête sur le siège pour se reposer. Il guettait ces signes, prêt à saisir l’occasion, prêt à tuer Jason. La défense de Bourne reposait sur son esprit, en faisant l’inattendu pour que l’équilibre psychologique reste en sa faveur. Combien de temps pourrait-il tenir ?
Le temps était son ennemi, l’assassin qui conduisait n’était qu’un problème secondaire. Dans le passé – ce passé dont il se souvenait si peu –, il avait déjà manipulé des tueurs. Et cela se limitait à ça ! Si simple, si logique... il était si fatigué... Son esprit. Il ne lui restait que ça ! Il fallait qu’il continue à penser, qu’il pousse son imagination jusqu’à ses limites et qu’il l’oblige à faire son travail. L’équilibre ! Il devait le garder en sa faveur ! Pense ! Agis ! Fais l’inattendu !
Il ôta le silencieux de son arme, leva le canon et le pointa sur la fenêtre avant droite. Il pressa la détente. La déflagration fut assourdissante, se répercuta dans la voiture. La vitre éclata et l’air de la nuit envahit le véhicule.
– Pourquoi tu as fait ça ? hurla l’assassin, les mains crispées sur le volant.
Il avait fait une embardée involontaire.
– Pour t’apprendre quelque chose sur l’équilibre, répondit Jason. Pour que tu comprennes que je suis déséquilibré. La prochaine balle pourrait bien te faire péter la cervelle !
– Tu n’es qu’un dingue, espèce de salaud !
– Je suis content que tu le comprennes.
La carte. Une des choses les plus agréables des cartes de la République populaire, c’était qu’elles indiquaient d’une petite étoile les garages ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre. On n’avait qu’à penser au nombre de pannes des véhicules officiels pour en comprendre la nécessité. Pour Bourne, c’était un cadeau des dieux.
– Il y a une station-service à cinq kilomètres, dit-il à l’assassin – à Jason Bourne, songea-t-il. Tu t’arrêtes et tu fais le plein. Tu ne dis pas un mot. Tu serais stupide d’essayer de parler, puisque visiblement tu ne parles pas chinois. Tu dois répéter sans arrêt les trois pauvres mots que tu connais.
– Toi, tu le parles ?
– Oui. C’est pour ça que je suis l’original et toi la copie.
– Tu peux aller te faire foutre, monsieur l’original !
Jason ouvrit le feu à nouveau. Ce qui restait de la vitre y passa.
– La copie ! hurla-t-il en élevant la voix pour couvrir le bruit du vent. N’oublie jamais !
Le temps était son ennemi.
Il fit un inventaire de ce qu’il avait, et il n’avait pas grand-chose. Ses munitions principales étaient l’argent. Il avait, sur lui, plus d’argent que mille Chinois n’en gagneraient en une vie, mais l’argent n’était pas une solution. Le problème était un problème de temps. S’il espérait quitter l’immensité de la Chine, ce serait par air, pas par la route. Il ne pourrait pas tenir assez longtemps. Il étudia à nouveau la carte. Il lui faudrait une douzaine d’heures pour atteindre Shanghai – si la voiture tenait et si lui tenait et s’ils parvenaient à passer les frontières provinciales. Il savait que l’alerte avait été donnée, qu’on recherchait un ou deux Occidentaux qui essayaient de quitter la Chine. Il risquait de se faire prendre... Et même s’ils atteignaient Shanghai, avec son aéroport assez vaste pour s’y perdre, quelles nouvelles complications allaient surgir ?
Il y avait une option – il y avait toujours des options. C’était une idée folle, mais c’était la seule qui lui restait.
Le temps était l’ennemi. Fais-le. Tu n’as pas le choix.
Il entoura un petit symbole dans la banlieue de la ville de Jinan. Un aéroport.
L’aube. Tout était humide. La terre, les hautes herbes, la barrière métallique. Tout luisait de la rosée du matin. La piste unique derrière la barrière formait une plaque noire à travers l’herbe coupée ras, moitié verte, moitié brune. La Shanghai noire était garée loin de la route de l’aéroport et camouflée sous des branchages. L’imposteur était à nouveau immobilisé, par les pouces cette fois. Lui écrasant son arme contre la tempe droite, Jason avait ordonné à l’assassin de s’entourer les pouces avec le garrot métallique, formant deux nœuds coulants que Jason avait serrés autour de ses poignets. Comme devait le découvrir le commando, à la moindre pression, à la moindre tentative pour écarter ses mains, le fil d’acier lui pénétrait dans la chair, profondément.
– Si j’étais toi, dit Bourne, je ferais attention. Tu imagines ce que ça doit être de ne plus avoir de pouces ! Ou si tu te coupais les poignets ?
– Enculé de professionnel !
– Exact.
De l’autre côté de la piste, une lumière était allumée dans un bâtiment à un étage, garni d’une rangée de petites fenêtres. C’était une sorte de caserne, simple et fonctionnelle. Puis d’autres lumières s’allumèrent dans le baraquement. Jason prit les vêtements roulés qu’il avait décrochés de son dos. Il déplia les habits sur l’herbe et les sépara. Il y avait une grande veste Mao, une paire de pantalons trop larges et une casquette de toile à visière. Il passa la veste et mit la casquette, puis il enfila les pantalons par-dessus les siens. Une ceinture de toile les maintenait en place. Il lissa la veste et se tourna vers l’assassin qui le regardait, étonné et curieux.
– Colle-toi contre le grillage, dit Jason en fouillant dans son sac. A genoux, allez, appuie-toi dessus, poursuivit-il en sortant une bonne longueur de fine cordelette de nylon. Colle ta gueule dessus, j’ai dit ! Dépêche-toi !
L’assassin fit ce qu’il lui disait, se démenant tant bien que mal avec ses mains entravées, coincées entre la barrière et lui, le visage aplati contre le fil de fer. Bourne marcha vers lui et passa rapidement la corde à travers le grillage à droite du cou de l’assassin, puis, glissant ses doigts dans les interstices, il fit passer la corde devant le visage du tueur, la ramena à lui et tira un grand coup. Il serra et arracha la corde à la base de la nuque du tueur. Il avait travaillé si vite que l’ancien commando eut à peine le temps de s’exprimer avant de se rendre compte de ce qui lui arrivait.
– Mais qu’est-ce que ?... Oh, bon Dieu !
– Comme disait ce fou avant de tuer Danjou, tu ne vas nulle part, major.
– Tu vas m’abandonner ici ? demanda le tueur, sidéré.
– Ne sois pas idiot. On est copains. Où je vais, tu vas. D’ailleurs tu passes le premier.
– Où ça ?
– A travers le grillage, dit Jason en prenant sa pince coupante.
Il commença à découper le grillage tout autour de l’assassin, soulagé de voir que le fil de fer était beaucoup moins résistant que celui de la réserve ornithologique. Lorsqu’il eut fini, Jason leva son pied droit, le plaça entre les omoplates de l’imposteur et poussa un grand coup. Le tueur et le grillage s’abattirent en avant dans l’herbe.
– Merde ! cria le tueur en gémissant de douleur. Tu trouves ça drôle, hein, mon salaud ?
– Je ne m’amuse pas le moins du monde, répliqua Jason. Chacun de mes gestes est dénué d’humour, extrêmement sérieux. Lève-toi et ferme-la.
– Mais bon Dieu, je suis attaché à cette saleté de grillage !
– Il est coupé. Relève-toi et retourne-toi.
Maladroitement, l’assassin se remit sur pied. Bourne l’examina. Le grillage était resté collé à l’assassin, parce que son nez passait entre deux mailles. C’était vraiment marrant. Mais la raison de tout cela l’était beaucoup moins. Ce n’était qu’avec l’assassin totalement en son pouvoir que tout risque disparaîtrait. Jason ne pouvait contrôler ce qu’il ne voyait pas, et ce qu’il ne voyait pas pouvait lui coûter la vie... Et, plus important que sa vie, la vie de la femme de David Webb. Tais-toi ! N’interviens pas ! Nous sommes trop près du but !
Bourne tendit la main et saisit la corde de nylon. Le grillage tomba et, avant que l’assassin puisse faire le moindre geste, Jason fit une boucle autour de la tête du commando, qu’il abaissa jusqu’à sa bouche. Il serra, fort, très fort, écartelant les joues de l’assassin jusqu’à ce qu’on ne voie plus qu’un trou bordé de dents blanches, la chair écrasée. Des sons inintelligibles sortaient de la gorge du commando.
– J’ai bien appris ma leçon, dit Bourne en attachant la fine corde de nylon. J’ai regardé Danjou et les autres. Ils ne pouvaient pas parler, ils s’étouffaient dans leur propre vomi. Tu les as vus aussi et ça te faisait sourire, hein ? Alors, major, qu’est-ce que t’en penses, maintenant ?... Oh, j’oubliais, tu ne peux pas répondre.
Il poussa l’assassin en avant, puis le prit par l’épaule et le bascula sur la gauche.
– On va faire le tour de la piste, dit-il. Allez, avance.
Tandis qu’ils foulaient l’herbe de l’aéroport, à l’ombre des grillages, Jason étudiait les lieux. Au-delà de la caserne précaire, se trouvait un petit bâtiment rond, avec plein de vitres, mais pas de lumières à l’intérieur, si ce n’est une seule lueur dans la structure carrée posée sous le toit. C’était tout, songea-t-il. La tour de contrôle de l’aéroport de Jinan. A gauche des baraques, à une centaine de mètres, un grand hangar ouvert où de grandes passerelles mobiles reflétaient les premières lueurs du jour. Le hangar était apparemment désert. Les équipes de maintenance devaient encore être dans leurs quartiers. Dans le coin sud du terrain, il y avait cinq appareils, tous à hélice et peu imposants. L’aéroport de Jinan était un terrain secondaire ou même tertiaire, d’une importance largement exagérée sur la carte, comme beaucoup d’autres en Chine, à cause des investissements étrangers. Il était loin de pouvoir prétendre à un statut international. Mais les couloirs aériens étaient des canaux dans le ciel et n’étaient pas sujets aux caprices de la technologie. Il suffisait d’entrer dans ces canaux et d’y rester. Le ciel n’avait pas de frontières.
– Nous allons dans le hangar, chuchota Jason en donnant un coup dans le dos du commando. Rappelle-toi, si tu fais le moindre bruit, je n’aurai pas à te tuer – ils s’en chargeront. Et moi j’aurai une chance de m’en sortir, grâce à toi. N’en doute surtout pas. A terre, vite !
A trente mètres d’eux, un garde venait de sortir de l’immense caverne de tôle ondulée. Il s’étirait en bâillant. Bourne savait que c’était le moment d’agir. Pas de meilleure occasion possible. L’assassin était aplati dans l’herbe, couché sur ses mains entravées et la bouche bâillonnée collée dans la terre. Saisissant le bout de la corde de nylon, Jason prit le tueur par les cheveux, lui souleva la tête et lui passa la corde autour du cou.
– Tu bouges, tu étouffes, murmura-t-il en se relevant.
Il courut silencieusement jusqu’au mur du hangar, s’approcha du coin et s’arrêta avant de regarder au-delà. Le garde avait à peine bougé. Jason comprit. Le garde était en train de pisser. Parfaitement naturel et parfaitement parfait. Bourne s’éloigna du bâtiment et prit son élan. Il se jeta en avant et frappa, d’abord du pied, et presque en même temps du poing, en pleine gorge. L’homme tomba, inconscient. Jason le traîna derrière le coin du hangar, puis sur l’herbe, jusqu’à l’assassin immobile, incapable de bouger.
– Tu apprends, major, dit Bourne en le reprenant par les cheveux pour lui enlever la corde du cou.
Le fait que cette corde, qui n’était pas reliée à quoi que ce soit, ne pouvait en aucun cas étouffer le commando apprenait quelque chose à Delta. Son prisonnier ne pouvait plus penser géométriquement. La menace d’étranglement avait suffi à l’immobiliser. Il n’avait pas essayé pour voir. C’était un élément à considérer.
– Debout, ordonna Jason.
L’assassin s’exécuta, avalant de l’air en sifflant, les yeux brillants de haine.
– Pense à Echo, dit Bourne en lui rendant son regard de haine. Excuse-moi, je veux dire Danjou. L’homme qui t’avait rendu ta vie – une vie, en tout cas, que tu as reprise. Ton Pygmalion, mon vieux !... Maintenant, écoute-moi et écoute-moi bien. Tu aimerais que j’enlève la corde ?
– Auggh ! grogna l’assassin en hochant la tête, passant de la haine aux supplications.
– Et tes pouces, tu aimerais les récupérer ?
– Auggh, auggh !
– Tu n’as plus l’air d’un guérillero, tu as l’air d’un gorille, dit Jason en sortant son automatique de sa ceinture. Mais comme on dit, il y a une petite condition. Tu vois, soit nous nous sortons tous les deux d’ici vivants, soit nous disparaissons et nos restes sont confiés à un feu chinois, pas de passé, pas de présent – et pas d’éloges funèbres quant à notre contribution à la société... Je vois que je t’ennuie. Désolé, n’en parlons plus.
– Auggh !
– O.K., si tu insistes. Naturellement, je ne te donnerai pas d’arme, et si je te vois essayer d’en prendre une, tu es mort. Mais si tu te conduis bien, nous pouvons – c’est une éventualité – nous en sortir. Ce que je veux vraiment te dire, monsieur Bourne, c’est que ton client – quel que soit son nom – ne peut plus permettre que tu vives, tout comme moi. Compris ? Pigé ? Capisce ?
– Auggh !
– Une chose encore, ajouta Jason en tirant la corde. Ceci est du nylon, ou du polyuréthanne, ou je ne sais quoi. Quand on le chauffe, ça colle comme un marshmallow. Il n’y a aucun moyen de le détacher. Je vais te ligoter les chevilles et coller le tout. Tu auras une marge de manœuvre d’un mètre pour tes jambes. Parce que je suis un enculé de professionnel. Est-ce clair ?
L’assassin hocha la tête et Bourne sauta vers la droite, donna un coup de pied derrière le genou du commando qui s’écroula dans l’herbe, les deux pouces couverts de sang. Jason s’agenouilla, son arme dans la main gauche, collée dans la bouche du tueur. De la droite il défit le nœud derrière le cou du commando.
– Nom de Dieu ! cria l’assassin quand la cordelette se détacha.
– Je suis content que tu sois si religieux, dit Bourne en posant son arme.
Rapidement, il passa la corde de nylon autour des chevilles du commando, formant deux nœuds coulants. Il alluma son briquet et souda les extrémités de la corde.
– Tu peux en avoir besoin, dit-il en ramassant son arme.
Il l’appuya contre le front de l’assassin et déboucla les fils d’acier autour de ses poignets.
– Enlève le reste, ordonna-t-il. Fais gaffe à tes pouces, ils sont amochés.
– Mon bras droit n’est pas mal non plus ! dit l’Anglais en se battant avec le fil d’acier.
Une fois ses mains libres, l’assassin les secoua, puis suça le sang qui coulait de ses pouces.
– Vous avez votre boîte magique, monsieur Bourne ? demanda-t-il.
– Toujours à portée de main, répliqua Jason. De quoi as-tu besoin ?
– Sparadrap. Mes doigts saignent. Ça s’appelle la gravité.
– Tu es bien éduqué, dis donc, fit Bourne.
Il prit son sac et le lança devant le commando, son arme braquée sur sa tête.
– Trouve-le.
– Je l’ai, dit l’assassin après avoir mis les mains dans le sac. Il sortit le sparadrap et s’en enroula tout autour des pouces. C’est vraiment une saloperie à faire à personne, ce truc, dit-il.
– Pense à Danjou, dit Jason d’un ton glacé.
– Il voulait mourir, pour l’amour du ciel ! Qu’est-ce que j’étais censé faire, bordel ?
– Rien. Parce que tu n’es rien.
– Eh bien, ça me ramène à ton niveau, mon vieux, hein ? Il m’a fabriqué d’après ton modèle !
– Tu n’as pas le talent, dit Jason Bourne. Il te manque des cases. Tu ne peux pas penser géométriquement.
– Ça veut dire quoi ?
– Réfléchis, dit Delta en se levant. Allez, debout, commanda-t-il.
– Dis-moi, demanda l’assassin en regardant l’arme braquée sur sa tête, pourquoi moi ? Et pourquoi t’es-tu retiré du marché ?
– Parce que je n’en ai jamais fait partie.
Soudain des projecteurs s’allumèrent, l’un après l’autre, et balayèrent le terrain. Des plots lumineux jaunes apparurent tout le long de la piste. Des hommes sortirent en courant des baraquements, certains vers les hangars, les autres faisant le tour. On entendit rugir des moteurs. Les lumières s’allumèrent dans la tour de contrôle. Tout était soudain suractivé.
– Enlève-lui sa veste et mets sa casquette, ordonna Bourne en désignant le garde inconscient.
– Trop petits !
– Tu te les feras retailler à Savile Row. Allez !
L’imposteur fit ce qu’il lui disait, mais son bras droit le gênait et Jason dut l’aider à passer la manche. Ensuite il le poussa en avant du bout de son arme et ils coururent le long du hangar, puis s’approchèrent avec précaution du bout du bâtiment.
– On est d’accord, demanda Bourne, en chuchotant à quelques centimètres du visage qui ressemblait tant au sien il y a quelques années. On s’en sort ou on y passe ?
– Compris, répondit le commando. Ce fou hurleur avec son satané sabre dégoulinant de sang est vraiment un enculé. Je démissionne !
– Cette réaction n’était pas vraiment lisible sur ton visage.
– Sinon il se serait retourné contre moi !
– Qui est-ce ?
– Je ne connais pas son nom. Je n’ai qu’une série de connexions pour l’atteindre. La première c’est un type de la garnison de Guangdong nommé Soo Jiang...
– J’ai entendu ce nom. On l’appelle le porc.
– C’est probablement adéquat, je n’en sais rien.
– Quoi d’autre ?
– On laisse un numéro à la table 5 du casino de...
– Kam Pek, Macao, coupa Bourne. Et alors ?
– J’appelle le numéro et je parle en français. Ce Soo Jiang est l’un des rares macaques à parler cette langue. Il arrange l’heure du rendez-vous. C’est toujours au même endroit. Je traverse la frontière jusqu’à un champ dans les collines. Un hélico descend et quelqu’un me donne le nom de la cible. Et la moitié de l’argent pour le meurtre... Regarde ! Le voilà ! Il entame son approche.
– Je vise ta tête.
– J’ai compris.
– Est-ce que le pilotage d’un de ces trucs était inclus dans ton entraînement ?
– Non. Seulement le saut.
– Ça ne nous servira à rien.
L’avion arrivait, les lumières rouges de ses ailes clignotaient. Il descendait du ciel de plus en plus clair. C’était un bimoteur et il se posa parfaitement. Il roula lentement jusqu’à la fin de la piste en dur, vira à droite et se dirigea vers le terminal.
– Kai guan qi you ! cria une voix devant le hangar.
L’homme désignait trois camions de fuel sur le côté, expliquant lequel devait être utilisé.
– Ils font le plein, dit Jason. L’avion va repartir. On va le prendre.
L’assassin se tourna vers lui. Le visage suppliant.
– Donne-moi un couteau, quelque chose, bon Dieu !
– Rien.
– Mais je peux aider !
– C’est moi qui mène la danse, major, pas toi. Avec un couteau tu me transformerais en passoire. Pas question, mon vieux.
– Da long xia ! cria la même voix devant l’entrée du hangar, traitant ensuite les officiels du gouvernement de larves flemmardes. Fang song, continua-t-il, disant à tout le monde de prendre son temps parce que l’avion allait s’éloigner du terminal et que le camion devait rouler jusque là-bas.
Les officiels débarquèrent, l’avion fit un virage et revint à l’endroit désigné par la tour de contrôle. Le camion s’approcha, des hommes sautèrent de la remorque et commencèrent à tirer les tuyaux.
– Ça va prendre environ dix minutes, dit l’assassin. C’est la version chinoise de ces vieux DC-3.
Les moteurs de l’avion se turent. On poussa des échelles contre les ailes et des hommes grimpèrent dessus. On ouvrit les réservoirs. Les équipes de maintenance bavardaient à qui mieux mieux. Soudain, une porte s’ouvrit dans le fuselage. Des marches de métal se déroulèrent jusqu’au sol. Deux hommes en uniforme apparurent.
– Le pilote et son navigateur, dit Bourne, et ils ne sont pas là pour se dégourdir les jambes. Ils vérifient ce que font les autres. On va programmer ça avec attention, major, et quand je dis « bouge », tu bouges.
– Droit sur la porte, acquiesça l’assassin. Quand le second macaque atteint la première marche.
– C’est à peu près ça.
– Une diversion ?
– Comment ça ?
– Tu en as fait une belle, hier soir. Tu t’es fait ton petit 14 Juillet personnel.
– Impossible ici. Et je n’ai plus de pétards... Attends une minute. Le camion !
– Si tu le fais sauter, l’avion saute avec.
– Pas celui-là, dit Jason en secouant la tête. L’autre, là-bas, fit-il en désignant deux camions rouges droit devant eux, à quelques dizaines de mètres. Si le premier explose, le pilote va vouloir sortir son avion d’ici.
– Et on en sera beaucoup plus près que maintenant. Allons-y.
– Non, corrigea Jason. C’est toi qui y vas. Et tu vas faire exactement ce que je te dis. Bouge !
L’assassin devant, ils coururent jusqu’au camion, cachés par la faible lumière et l’agitation autour de l’avion. Le pilote et son navigateur agitaient des lampes torches et éclairaient les moteurs en aboyant des ordres impatients. Bourne ordonna au commando de se coucher devant lui. Il ouvrit son sac et en sortit le rouleau de gaze. Puis il prit son couteau de chasse, dégagea un des tuyaux de son logement et le laissa tomber par terre.
– Dis-moi, ils en ont encore pour longtemps ? demanda-t-il au commando. Et pas de bêtise...
– J’ai dit que je démissionnais. Je ne vais pas te faire une saloperie !
– Bien sûr que tu veux t’en sortir, mais j’ai comme l’impression que tu veux t’en sortir seul.
– Cette pensée ne m’a jamais effleuré.
– Alors tu n’es pas mon genre.
– Merci bien !
– Non, je le pense. Moi, cette pensée m’aurait traversé... Alors ? Combien de temps ?
– Entre deux et trois minutes, d’autant que je puisse en juger.
– Et ton jugement est fiable ?
– Vingt-deux missions à Oman, au Yémen... Appareil similaire en structure et mécanique. Je connais, mon vieux. C’est du vieux matériel. Deux ou trois minutes, pas plus.
– Bien.
Jason troua le tuyau avec son couteau et fit une petite entaille en longueur, assez large pour qu’un filet de carburant s’écoule. Il se releva, l’arme braquée sur l’assassin et lui tendit le rouleau de gaze.
– Sors-en deux mètres et trempe-les avec l’essence qui s’écoule.
Le tueur s’agenouilla et suivit les instructions de Bourne.
– Maintenant, poursuivit Jason, colle le bout dans la fente que j’ai coupée dans le tuyau. Plus profond que ça ! Sers-toi de ton pouce !
– Mon bras n’est plus ce qu’il était !
– Ta main gauche, si ! Appuie plus fort !
Bourne jeta un bref coup d’œil sur l’avion qu’on rechargeait en carburant. Des hommes descendaient des ailes et d’autres enroulaient les tuyaux. Le pilote et son navigateur avaient l’air de procéder à d’ultimes vérifications. Ils n’allaient pas tarder à retourner à bord ! Moins d’une minute ! Jason fouilla dans sa poche, en sortit des allumettes et les jeta aux pieds de l’assassin, son arme toujours braquée sur sa tête.
– Allume. Maintenant !
– Ça va péter comme de la nitro, merde ! On va se retrouver au ciel, surtout moi !
– Pas si tu t’y prends bien ! Pose la gaze dans l’herbe, elle est humide...
– Ça retarde la combust...
– Grouille !
– C’est fait !
Une flamme s’élança du bout de la bande de gaze, puis elle retomba un peu, avant d’entamer sa marche vers le tuyau qui menait au réservoir.
– Enculé de professionnel, dit le commando entre ses dents.
Il se releva.
– Passe devant, ordonna Bourne en attachant son sac à sa ceinture. Avance tout droit. Rentre la tête et baisse les épaules comme tu le faisais à Lao Wu.
– Bon Dieu ! Tu étais à...
– Avance !
Le camion de fuel s’éloignait de l’avion, puis il effectua un virage pour revenir derrière le premier camion rouge... et s’immobiliser juste à côté de la gaze enflammée. Jason regarda en arrière. La flamme approchait du tuyau ! Encore quelques secondes et le réservoir allait exploser, expédiant du métal brûlant dans les camions voisins. Dans quelques secondes !
Le pilote fit un signe à son navigateur. Ils avancèrent tous deux vers la porte du fuselage.
– Plus vite, cria Bourne. Sois prêt à courir !
– Quand ?
– Tu verras bien. Baisse tes épaules ! Plie le dos, bordel !
Ils tournèrent à droite vers l’avion, allant en sens inverse d’une foule de mécaniciens qui revenaient vers le hangar.
– Gong ju ne ? s’écria Jason, admonestant un collègue parce qu’il avait oublié une boîte à outils près de l’avion.
– Gong ju ? cria un homme en prenant Bourne par le bras.
Il tenait une boîte à outils à la main. Leurs regards se croisèrent et le Chinois resta bouche bée.
– Tian a ! cria-t-il.
C’est alors que cela se produisit. Le camion de carburant explosa, expédiant des colonnes de feu erratiques dans le ciel, tandis que des morceaux acérés de métal tordu traversaient l’espace dans toutes les directions. Les mécaniciens se mirent à hurler. Tout le monde courait dans toutes les directions, la plupart vers la protection que représentait le hangar.
– Cours ! cria Jason.
L’assassin ne se fit pas prier. Les deux hommes s’élancèrent vers l’avion, vers la porte ouverte où le pilote, stupéfait, regardait la scène, tandis que le navigateur restait figé sur l’échelle de fer.
– Kuai ! cria Bourne en gardant la tête baissée et en poussant le commando vers l’échelle. Jiu fei ji ! ajouta-t-il, pour dire au pilote de dégager son avion de là.
Un second camion explosa, et les deux murs de flammes formaient comme un volcan de feu et de métal.
– Vous avez raison ! cria le pilote en chinois, tirant son navigateur à lui par la chemise.
Ils disparurent à l’intérieur de l’avion.
C’était le moment, songea Jason. Il se demandait...
– Monte, ordonna-t-il au commando au moment précis où le troisième camion explosait.
– D’accord ! cria l’assassin en levant une main, prêt à bondir pour sauter jusqu’à la première marche.
Puis, au moment où retentissait une nouvelle explosion pendant que le pilote mettait les moteurs en marche, le tueur se retourna brusquement sur l’échelle, le pied droit tendu vers le bas-ventre de Bourne, la main balayant l’espace pour écarter son arme.
Jason était prêt. Il écrasa la crosse de son arme sur la cheville du commando, puis relevant son arme, il le frappa à la tempe. Du sang jaillit et l’assassin perdit conscience. Agrippant le tueur, Bourne le jeta dans la carlingue. Il ferma la porte et le système de sécurité. L’avion commençait à rouler, virant à gauche sur place pour s’éloigner de l’océan de flammes qui rugissait. Jason prit son sac et en sortit une autre longueur de cordelette de nylon et attacha les poignets de l’assassin à deux barres de soutènement des sièges, largement espacées. Le commando n’aurait aucun moyen de se libérer – aucun moyen que Bourne pouvait imaginer – mais, pour plus de sécurité, il coupa la corde qui entravait les chevilles du tueur, lui écarta les jambes et lui attacha les deux pieds à deux autres barres de siège.
Il se releva et s’avança vers la cabine de pilotage. L’avion était sur la piste d’envol. Soudain, les moteurs s’éteignirent. L’avion s’arrêtait devant le terminal, où le groupe d’officiels du gouvernement était rassemblé, observant avec stupeur les nuées de flammes à quelques centaines de mètres de là.
– Kai ba ! dit Bourne en collant le canon de son automatique sur la nuque du pilote.
Le copilote se retourna. Jason s’exprimait en mandarin.
– Vérifiez vos cadrans et préparez-vous à décoller, puis passez-moi vos cartes.
– Ils ne nous laisseront pas faire ! cria le pilote. Nous devons emmener les cinq commissaires !
– Où ça ?
– Baoding.
– C’est au nord, dit Bourne.
– Au nord-ouest, précisa le copilote.
– Très bien. Direction le sud.
– On ne nous le permettra pas ! cria le pilote.
– Votre premier devoir est de sauver votre appareil. Vous ne savez pas ce qui se passe ici. C’est peut-être du sabotage, une révolte, une émeute. Faites ce que je vous dis, sinon vous êtes morts, tous les deux. J’en ai rien à foutre !
Le pilote se retourna et regarda Jason.
– Vous êtes un Occidental ! Vous parlez chinois mais vous êtes un Occidental ! Qu’est-ce que vous faites ici ?
– J’emprunte cet avion. Vous avez assez de longueur de piste. Décollez ! Direction plein sud ! Et donnez-moi les cartes.
Les souvenirs revenaient. Des sons lointains, des visions distantes, un tonnerre grondant.
– Snake Lady, Snake Lady ! Répondez ! Quelles sont vos coordonnées de secteur ?
Ils se dirigeaient vers Tam Quan et Delta ne brisait pas le silence. Il savait où ils étaient et c’était tout ce qui comptait. Saigon pouvait aller se faire foutre, il n’allait pas donner aux Nord-Vietnamiens la moindre indication sur là où ils allaient.
– Si vous ne voulez pas ou ne pouvez pas répondre, Snake Lady, restez à moins de six cents pieds ! C’est un ami qui vous parle, bande de trous du cul ! Vous en avez pas tellement, des amis ! Leur radar vous repérera au-dessus de six cents pieds !
Je le sais, Saigon, et mon pilote le sait, même s’il n’aime pas ça et je ne romprai pas le silence !
– Snake Lady ! Nous vous avons complètement perdu ! Est-ce qu’un des tarés de cette équipe sait lire une carte ?
Oui, je peux lire une carte, Saigon. Vous croyez que j’emmènerais mon équipe en vous faisant confiance ? Bordel, c’est mon frère qui est en bas ! Moi je ne suis pas important pour vous mais lui, si !
– Vous êtes fou, hurlait le pilote. Au nom des esprits des ancêtres, cet avion est lourd et nous sommes à ras des arbres !
– Gardez le nez levé, dit Bourne en étudiant une carte. Restez à la même altitude, c’est tout.
– Mais c’est de la folie ! dit le copilote. Un faux mouvement à cette hauteur et on percute les arbres ! Et c’est fini...
– La météo de votre radio dit qu’il n’y a pas de turbulences annoncées...
– Mais c’est plus haut, cria le pilote. Vous ne comprenez pas les risques ! Nous sommes trop bas !
– Quel était le dernier rapport de Jinan ? demanda Bourne, en sachant pertinemment le contenu dudit rapport.
– Ils recherchent cet avion dans le couloir qui mène à Baoding, dit l’officier. Ils ne le trouvent plus. Ils fouillent vers les montagnes de Hengshui... Vénérés esprits ! Pourquoi est-ce que je vous le dis ! Vous avez entendu les rapports vous-même ! Vous parlez mieux que mes parents et ils étaient bien éduqués, eux !
– Deux points pour l’Air Force de la République... O.K., virez à cent soixante dans deux minutes trente secondes et grimpez à mille pieds. Nous serons au-dessus de l’eau.
– On sera à portée des Japonais ! Ils vont nous descendre !
– Sortez le drapeau blanc – ou mieux, passez-moi la radio. Je vais penser à quelque chose. Ils vont peut-être même nous escorter jusqu’à Kowloon.
– Kowloon ! hurla l’officier. Ils vont nous tirer dessus !
– C’est parfaitement possible, acquiesça Bourne. Vous voyez, en dernière analyse, il faut que j’aille là-bas, mais sans vous. En fait, je ne peux même pas vous permettre de faire partie de la dernière scène.
– Ce que vous dites n’a aucun sens ! dit le pilote, exaspéré.
– Virez à cent soixante quand je vous le dirai, c’est tout.
Jason étudiait la vitesse, calibrait les points sur la carte et calculait la distance derrière eux. Il regarda sa montre. Quatre-vingt-dix secondes avaient passé.
– Allez-y, capitaine, dit-il.
– Je l’aurais fait de toute façon, cria le pilote, je ne suis pas un kamikaze. Je ne vole pas vers ma propre mort !
– Même pas pour votre divin gouvernement ?
– Surtout pas !
– Les temps changent, dit Bourne concentré sur la carte. Les choses changent...
– Snake Lady, Snake Lady ! Mission avortée ! Si vous m’entendez, sortez de là et retournez à la base. C’est un piège ! Vous m’entendez ? Mission avortée !
– Qu’est-ce que tu veux faire, Delta ?
– Continuer à voler, mon vieux. Dans trois minutes tu pourras te sortir de là.
– Moi, oui. Mais toi et ton équipe ?
– On s’en sortira.
– Tu es suicidaire, Delta.
– C’est toi qui le dis... Très bien, vérifiez tous vos parachutes et préparez-vous à sauter. Que quelqu’un aide Echo...
– C’est de la folie !
La vitesse restait constante, proche de six cents kilomètres heure. La route que Jason avait choisie, à basse altitude, à travers la baie de Formose, comptait près de deux mille cinq cents kilomètres. Il leur faudrait approximativement quatre heures... Maintenant ils n’étaient plus qu’à une demi-heure de Hong-kong. Les îles au nord de la colonie ne devraient pas tarder à apparaître.
Pendant le vol, ils avaient été contactés deux fois par radio, une fois par la garnison nationaliste de Quemoy, et une seconde par un avion qui patrouillait au-dessus de Raoping. A chaque fois Bourne avait pris le micro, expliquant d’abord qu’ils cherchaient un bateau porté manquant, puis qu’ils surveillaient les côtes à cause de navires de contrebandiers qui avaient visiblement échappé aux patrouilles de Raoping. Jouant le rôle d’un membre des forces de sécurité, il s’était montré d’une arrogance extrême. Quand il avait dû décliner son identité, il s’était servi des papiers du conspirateur mort sous la limousine russe dans la réserve ornithologique de Jing Shan. Personne n’avait osé le contredire. La vie était déjà assez compliquée comme ça.
– Où est votre équipement ? demanda Jason au pilote.
– Vous n’avez pas l’air de vous rendre compte que je navigue sans plan de vol. Nous pourrions entrer en collision avec une douzaine d’avions !
– Nous sommes trop bas, dit Bourne, et la visibilité est parfaite. Je vous fais confiance. Vous avez de bons yeux, on dirait !
– Vous êtes fou ! cria le copilote.
– Au contraire, je le suis de moins en moins. Où est votre équipement d’urgence ! A la manière dont vous construisez les choses, je suis certain que vous avez ce qu’il faut.
– Dans quel genre ? demanda le pilote.
– Bateaux pneumatiques, fusées de signalisation, parachutes.
– Par tous les esprits !
– Où sont-ils ?
– Dans le compartiment arrière de l’avion, la porte à droite.
– C’est pour les officiels, ajouta le copilote. S’il y a un problème, eux ils ont ce qu’il faut !
– C’est raisonnable, répondit Bourne, comment voulez-vous qu’ils s’occupent des affaires de votre pays sans ça ?
– Vous êtes fou !
– Je vais à l’arrière, messieurs, mais mon arme est pointée sur vous. Continuez, et ne mésestimez ni mon expérience ni ma sensibilité. Je peux sentir la moindre variation de mouvement, et, si cela se produit, nous sommes tous morts. Compris ?
– Fou !
– Ne m’en parlez pas, dit Jason.
Il se leva et traversa le fuselage, passant par-dessus son prisonnier écartelé entre les sièges, à plat ventre, du sang plein la tempe gauche.
– Comment va, major ?
– J’ai fait une connerie. Qu’est-ce que vous voulez ?
– Que votre corps arrive à Kowloon encore chaud, c’est ça que je veux.
– Pour qu’un fils de pute quelconque puisse me coller devant le peloton d’exécution ?
– Ça, ça vous regarde. Etant donné que les pièces du puzzle commencent à former un tout cohérent, un fils de putain quelconque, comme vous dites, pourrait bien vous remettre une médaille si vous jouez vos cartes convenablement.
– Vous êtes très fort pour les rébus, Bourne. Ça veut dire quoi ?
– Avec un peu de chance tu le découvriras !
– Merci bien !
– Ne me remercie pas. C’est toi qui m’en as donné l’idée, « mon vieux ». Je t’ai demandé si le pilotage faisait partie de ton entraînement. Tu te souviens de ce que tu m’as dit ?
– Qu’est-ce que je t’ai dit ?
– Que tu ne savais que sauter.
– Nom de Dieu !
Parachute dans le dos, le commando était attaché debout entre deux sièges, pieds et poings liés, la main droite attachée au cordon du parachute.
– Tu as l’air d’un crucifié, major, sauf que tu n’as pas les bras tendus.
– Bordel de Dieu, est-ce que tu vas arrêter tes absurdités ?
– Pardon. Mon autre moi essaie toujours de s’exprimer. Ne fais rien de stupide, espèce d’enculé, sinon j’enlève ce cordon et tu descends plus vite, compris ?
– Compris.
Jason avança jusqu’à la cabine de pilotage, prit la carte et s’adressa à l’officier.
– Où en est-on ? demanda-t-il.
– Hong-kong dans six minutes si on ne tape pas un autre zinc !
– J’ai entièrement confiance en vous, mais il est impossible que nous atterrissions à Kai-tak. Prenez au nord, vers les Nouveaux Territoires.
– Aiya ! s’écria le pilote. Ils nous ont sur leur radar ! Ces fous de Gurkhas vont nous tirer dessus !
– Pas s’ils ne vous repèrent pas, capitaine. Restez en dessous de six cents pieds jusqu’à la frontière, puis grimpez au-dessus des montagnes à Lao Wu. Vous pouvez entrer en contact radio avec Shenzen.
– Et qu’est-ce que je leur dis, par tous les saints esprits ?
– Qu’on vous a détourné, c’est tout. Vous voyez, je ne peux pas vous inclure dans mon show. Nous ne pouvons pas atterrir dans la colonie. Vous attireriez trop l’attention. Je suis timide, et mon compagnon également.
Les parachutes s’ouvrirent en claquant au-dessus de leurs têtes et ils se balancèrent dans le vent, tandis que l’avion disparaissait vers Shenzen.
Ils tombèrent dans les eaux d’un parc à huîtres au sud de Lok Ma Chau. Bourne tira la corde, ramenant l’assassin vers lui pendant que les propriétaires du parc s’agitaient et criaient au bord de leur carré de vase. Jason tenait de l’argent à la main – plus d’argent que mari et femme ne pouvaient gagner en un an.
– Nous avons fui la Chine ! cria Jason. Nous sommes riches ! Prenez, prenez !
Tout le monde s’en foutait et surtout les propriétaires.
– Mgoi ! Mgoi ssaai ! répétaient-ils en remerciant les deux étranges créatures roses tombées du ciel, pendant que Bourne traînait l’assassin hors des eaux vaseuses.
Débarrassé de l’uniforme chinois, Bourne atteignit la route de Kowloon en poussant son prisonnier entravé devant lui. Leurs vêtements trempés séchaient vite sous le soleil brûlant, mais leur apparence n’attirerait l’attention de personne sur cette route. Personne n’allait les prendre. Un problème à résoudre. Et à résoudre rapidement car Jason était épuisé. Il pouvait à peine marcher et il avait de plus en plus de mal à se concentrer. Un faux pas et il pouvait tout perdre – mais il ne pouvait pas perdre ! Pas maintenant !
Des paysans, quelques vieilles femmes marchaient ou travaillaient aux champs le long de la route. De grands chapeaux noirs protégeaient leurs visages fatigués des rayons du soleil. Certains marchaient chargés comme des mulets. Peu d’entre eux regardaient curieusement les deux Occidentaux. Ils jetaient un bref coup d’œil sur leurs vêtements souillés, leurs visages épuisés. Aucune surprise dans leurs regards. Ils avaient bien assez à faire pour simplement survivre.
Souvenirs. Etudie tout. Tu trouveras quelque chose que tu pourras utiliser.
– Couche-toi par terre, dit Bourne à l’assassin.
– Quoi ? Pourquoi ?
– Parce que si tu ne te couches pas immédiatement sur le bas-côté, tu meurs.
– Je croyais que tu voulais me ramener vivant à Kowloon !
– Que ton corps soit froid ou chaud m’importe peu ! Allez, couche-toi ! Sur le dos ! Et tu peux crier aussi fort que tu veux, personne ne te comprend ici. Ça m’aidera même.
– Comment ?
– Tu es traumatisé.
– Quoi ?
– Couche-toi ! Maintenant !
Le tueur s’allongea, roula sur le dos et fixa le soleil. Sa poitrine était secouée d’une respiration haletante.
– J’ai entendu le pilote, dit-il. Tu n’es qu’un dingue !
– A chacun son interprétation, major, fit Jason.
Soudain, il se précipita vers la route et s’adressa à des paysannes en hurlant :
– Jiu ming !
Il supplia les vieilles d’aider son compagnon blessé qui avait dû se casser le dos ou les côtes. Il sortit de l’argent de son sac, expliqua que chaque minute comptait, qu’il leur fallait trouver un médecin rapidement. Si elles les aidaient, il les remercierait généreusement.
Comme un seul homme, les paysannes se précipitèrent vers eux, les yeux fixés sur la liasse de billets, abandonnant leurs charges.
– Na gunzi lai ! cria Bourne, réclamant des bambous pour faire un brancard.
Les vieilles coururent dans les champs et revinrent avec deux longs bambous pour y attacher le pauvre blessé. Et malgré les protestations en anglais du commando, elles le ligotèrent aux bambous avec des fibres, avant de faire disparaître les billets de Bourne et de reprendre leur travail. Toutes, sauf une. Elle avait remarqué un camion qui venait du nord.
– Duo shao qian ? dit-elle à l’oreille de Jason, lui demandant son prix.
– Ni shuo ne, répondit Bourne pour qu’elle fixe son prix.
Elle le fit et Delta accepta. Les bras étendus, la femme se colla au beau milieu de la route pour arrêter le camion. Une seconde négociation eut lieu avec le chauffeur et on chargea l’assassin à l’arrière du camion, ligoté aux bambous. Jason grimpa derrière lui, debout.
– Comment ça va, major ?
– Cette saloperie est pleine de canards ! Ah, les enculés, ça pue ! s’écria le commando entouré de cages de tous côtés.
L’odeur était épouvantable.
Une oie, d’une sagesse infinie, choisit ce moment précis pour lâcher un filet d’excréments en plein dans la figure de l’assassin.
– Prochain arrêt, Kowloon, dit Jason Bourne en fermant les yeux.
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Le téléphone sonna. Marie sursauta, pivota sur sa chaise, mais Mo Panov l’arrêta d’un geste de la main. Le médecin traversa la chambre d’hôtel, décrocha le téléphone posé sur la table de nuit.
– Oui ? dit-il calmement.
Puis, tout en écoutant, il fronça les sourcils. Et, comme s’il se rendait compte que son expression pouvait alarmer sa patiente, il regarda Marie et secoua la tête. Sa main esquissa un geste qui signifiait que cet appel n’avait rien d’urgent.
– Très bien, dit-il au bout d’une minute. On ne bouge pas jusqu’au prochain appel, mais il faut que je te demande quelque chose, Alex, et excuse ma franchise. Est-ce que quelqu’un t’a fait boire ?
Panov grimaça en écartant l’appareil de son oreille.
– Eh bien, moi, dit-il, je suis assez gentil pour ne pas me poser de questions sur tes parents ! Bon, à tout à l’heure.
Il raccrocha.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Marie, brûlant d’impatience.
– Plus de choses que prévu, mais c’est bien assez, dit le psychiatre en la regardant. Catherine Staples est morte. On l’a abattue devant chez elle il y a quelques heures.
– Oh, mon Dieu ! murmura Marie.
– Et l’énorme officier des renseignements, poursuivit Panov, celui qu’on a vu à la gare de Kowloon et que tu appelles le major...
– Eh bien ?
– Il est grièvement blessé et dans un état critique. Conklin appelait d’une cabine de l’hôpital.
Marie étudiait le visage de Panov.
– Il y a un rapport entre Catherine et Lin Wenzu, n’est-ce pas ?
– Oui. Quand Catherine a été tuée, il était visible que l’opération avait été infiltrée...
– Quelle opération ? Et par qui ?
– Alex dit qu’il expliquera tout ça plus tard. Quoi qu’il en soit, la marmite bout et ce Lin Wenzu a sans doute donné sa vie pour arrêter l’infiltration – pour la « neutraliser », comme dit Alex.
– Mon Dieu, s’écria Marie, les yeux écarquillés, la voix au bord de l’hystérie. Des opérations, une infiltration... neutralisée, Lin, et Catherine – une amie qui s’est retournée contre moi –, je me fous de tout ça ! Où est David ?
– Ils disent qu’il est en Chine.
– Bon Dieu, ils l’ont tué ! s’écria Marie en bondissant de sa chaise.
Panov se précipita sur elle et la saisit par les épaules. Il la serra très fort, obligea sa tête à cesser de bouger convulsivement. Ses yeux la forçaient à le regarder.
– Laisse-moi t’expliquer ce qu’Alex a dit... Ecoute-moi, Marie !
Lentement, comme hors d’haleine, Marie se figea, épuisée, confuse, et finit par regarder son ami.
– Quoi ? murmura-t-elle.
– Il a dit qu’il était heureux que David soit là-bas, parce que, selon lui, il avait une plus grande chance de survivre.
– Et tu crois ça ! hurla la femme de David Webb, des larmes plein les yeux.
– Peut-être, dit doucement Panov en hochant la tête. Conklin souligne que c’est ici, dans la foule de Hong-kong, que David a le plus de chances de se faire descendre. La foule, c’est Alex qui parle, peut être un ennemi aussi bien qu’un ami. Et ne me demande pas d’où ces gens tirent leurs métaphores, je n’en sais rien.
– Qu’est-ce que tu essaies de me dire, bon sang ?
– Ce qu’Alex m’a dit. Il a dit qu’ils l’avaient fait revenir, qu’ils l’obligeraient à être quelqu’un qu’il voulait oublier. Et puis il a ajouté qu’il n’y avait personne comme « Delta ». Que Delta était le meilleur... David Webb était Delta, Marie. Peu importe ce qu’il veut extirper de son esprit, il était Delta. Jason Bourne n’est qu’une conséquence, une extension de la douleur qu’il a dû s’infliger, mais son habileté lui vient de Delta... Dans un certain sens, je connais ton mari aussi bien que toi.
– Dans un certain sens, beaucoup mieux que moi, j’en suis certaine, dit Marie en posant sa tête contre la poitrine de Morris Panov qui lui caressait les cheveux. Il y a tellement de choses dont il ne voulait pas parler. Il avait trop peur... ou trop honte... Oh, mon Dieu, Mo ! Est-ce qu’il va revenir ?
– Alex pense que Delta reviendra.
Marie s’écarta du psychiatre et le regarda droit dans les yeux. A travers ses larmes, son regard était fixe.
– Et David ? demanda-t-elle, d’une petite voix plaintive. David ? Est-ce qu’il reviendra, lui ?
– Ça, je ne peux pas y répondre. J’aimerais pouvoir mais je ne peux pas.
– Je comprends, dit Marie.
Elle s’éloigna de Panov et s’approcha d’une des fenêtres. Elle regarda en bas, la foule entassée dans les rues pleines de lumières clinquantes.
– Pourquoi as-tu demandé à Alex si on l’avait fait boire ?
– Au moment où les mots franchissaient mes lèvres, je les ai regrettés.
– Parce que tu l’as vexé ? demanda Marie en se retournant vers le psychiatre.
– Non, parce que je savais que tu m’avais entendu et que tu exigerais une explication, et que je ne pourrais pas te la refuser.
– Alors ?
– C’est la dernière chose qu’il a mentionnée – deux choses plus exactement. Il a dit que tu t’étais trompée sur Catherine Staples...
– Trompée ? J’étais là-bas ! Je l’ai vue ! J’ai entendu ses mensonges !
– Elle essayait de te protéger sans que tu cèdes à la panique.
– Encore des mensonges ! Et quoi d’autre ?
Panov était immobile. Il s’exprimait avec un calme empreint de sincérité, les yeux rivés à ceux de Marie.
– Alex a dit, aussi dingue que cela puisse paraître, que tout bien considéré, tout cela était moins dément qu’il n’y paraît.
– Ça y est ! Ils l’ont retourné !
– Pas complètement. Il ne leur dira pas où tu es – où nous sommes. Il m’a dit qu’il fallait que nous soyons prêts à partir dès qu’il appellerait. Il ne peut pas risquer de revenir ici. Il a peur qu’ils le fassent suivre.
– Et nous revoilà en fuite ! Et on n’a nulle part où aller ! On ne peut que continuer à se cacher ! Voilà que la pourriture envahit notre armure collective. Notre saint Georges mutilé qui tuait les dragons couche avec eux maintenant !
– Tu es injuste, Marie. Ce n’est pas ce qu’il dit, ce n’est pas ce que j’ai dit !
– Des conneries, tout ça ! C’est mon mari qui est là-bas ! Là, dehors ! Ils se servent de lui, ils le tuent à petit feu, et ils refusent de nous dire pourquoi ! Oh, il se pourrait qu’il survive parce qu’il est si fort à ce jeu-là, ce jeu qu’il méprisait, mais qu’est-ce qu’il restera de l’homme et de son cerveau, après ? C’est toi l’expert, Panov ! Hein, qu’est-ce qu’il restera quand tous les souvenirs seront remontés à la surface ? Et ils ont intérêt à remonter, sinon, il y passera !
– Je te l’ai dit. Je ne peux pas répondre.
– Tu es vraiment génial, Mo ! Tu te retranches derrière tes positions d’expert, mais tu es incapable de fournir une réponse ! Même pas la moindre hypothèse ! Tu mens ! Tu as loupé ta vocation ! Tu aurais dû être économiste !
– J’ai loupé pas mal de choses, oui. J’ai même failli louper l’avion de Hong-kong.
Marie s’immobilisa. Puis elle éclata à nouveau en sanglots et se jeta dans les bras de Panov.
– Excuse-moi, Mo ! Je t’en prie ! Pardon, pardon...
– C’est à moi de te demander pardon, dit le psychiatre. C’était assez minable comme dialogue.
Il lui caressa les cheveux.
– Bon sang, je ne peux pas supporter cette perruque !
– Ce n’est pas une perruque, docteur...
– Désolé, mais je n’ai jamais étudié la cosmétologie.
– Mais tu es un excellent pédicure.
– C’est plus facile de soigner les pieds que les têtes, crois-moi.
Le téléphone sonna. Marie retint son souffle. Lentement, Panov tourna la tête vers l’horrible futur qui sonnait sur la table de nuit.
– Si tu recommences, ou si tu essaies quoi que ce soit d’autre, tu es mort ! rugit Bourne en frottant sa main qui bleuissait sous la force du choc.
Poings liés devant lui, l’assassin avait claqué la porte de leur chambre d’hôtel, écrasant la main gauche de Jason entre porte et chambranle.
– Et qu’est-ce que tu crois que je vais faire ? cria l’ancien commando britannique. Marcher en souriant vers le peloton ?
– Tu lis dans mes pensées, dit Bourne en regardant le tueur qui se massait les côtes là où le pied droit de Jason l’avait frappé, d’un coup d’une violence extrême. Peut-être est-ce le moment de te demander pourquoi tu es dans le métier, dans ce métier dont je n’ai jamais fait partie. Pourquoi, major ?
– Ça t’intéresse vraiment, monsieur l’original ? grogna l’assassin en se laissant tomber dans un fauteuil défoncé appuyé contre un des murs. Non, c’est à mon tour de te demander pourquoi.
– Peut-être parce que je ne me suis jamais compris moi-même, dit David Webb. J’essaie d’être très rationnel envers tout ça.
– Oh, mais je sais tout de toi ! Ça faisait partie de l’entraînement du Français. Le grand Delta ! La noble cause ! Sa femme et ses lardons déchiquetés dans le fleuve à Phnom Penh par un avion inconnu. Et ce professeur si civilisé qui devient dingo, que personne ne peut contrôler et dont tout le monde se fout parce que son équipe et lui font plus de dégâts que toutes les équipes de bombardiers additionnées. Saigon disait que tu étais suicidaire, et de leur point de vue, c’était d’autant mieux. C’était ce qu’ils voulaient que toi et ton équipe d’ordures croient. Ils ne voulaient pas que tu reviennes vivant ! Tu les gênais !
Snake Lady, Snake Lady... C’est un ami qui vous parle, bande de trous du cul... Mission avortée ! Vous ne pouvez pas vous en sortir !
– Je connais, ou du moins je crois que je connais une partie de tout ça, dit Webb. Je t’ai demandé de me parler de toi.
Les yeux de l’assassin s’écarquillèrent. Il regardait ses poignets liés. Lorsqu’il se mit à parler, sa voix n’était qu’un murmure, comme un écho de sa propre voix, complètement irréelle.
– C’est parce que je suis un psychotique, espèce de fils de pute ! Et je le sais depuis mon enfance. Toutes ces sales pensées, ces animaux que je crevais rien que pour voir leurs yeux et leurs bouches quand ils mouraient. J’ai violé la fille d’un voisin, il était curé, parce que je savais qu’elle ne pourrait rien dire, et puis après je l’accompagnais tous les jours à l’école. J’avais onze ans. Et plus tard, à Oxford, avant les matches, je coinçais un môme sous la douche, je le noyais à moitié, rien que pour regarder ses yeux et sa bouche. Et après ça, je retournais aux cours et j’excellais dans ce non-sens que n’importe qui capable de se sortir d’une fausse noyade était à même de réussir. Là, j’étais le meneur, le type que tout le monde admirait, le digne fils de son père.
– Tu n’as jamais songé à te faire aider, ou soigner ?
– Soigner ? Avec un nom comme Alcott-Price ?
– Alcott... ? Sidéré, Bourne regarda son prisonnier. Le général Alcott-Price ? Le petit génie de Montgomery pendant la Deuxième Guerre ? Alcott le massacreur, l’homme qui menait l’attaque de flanc à Tobrouk et qui a enfoncé les lignes ennemies en Italie et en Allemagne ? Le Patton anglais ?
– Je n’étais pas né à cette époque, Dieu merci ! Je ne suis qu’un produit de sa troisième femme – peut-être la quatrième, en fait, pour ce que j’en sais. Il était très généreux dans ce domaine... Avec les femmes, je veux dire.
– Danjou disait que tu ne lui avais jamais avoué ton vrai nom.
– Et il avait raison, bordel de Dieu ! Le « général », cet abruti prétentieux qui sirotait son brandy dans son club de Saint-James, avait fait passer le mot. « Tuez-le ! Tuez cette graine pourrie et qu’on ne sache jamais son nom ! Il n’est pas de moi, sa mère était une pute ! » Mais je suis bien son fils et il le sait. Il sait comment je prends mon pied, ce sadique ! Et on a eu des brouettes de citations et de médailles, tous les deux, parce qu’on faisait ce qu’on aimait faire !
– Il le savait... Il connaissait ta maladie mentale ?
– Il le savait. Il le sait. Il m’a empêché d’entrer à Sandhurst, notre West Point, parce qu’il ne voulait pas de moi dans sa précieuse armée. Il se figurait qu’on me percerait à jour et que je ternirais sa précieuse image. Il a failli crever d’apoplexie quand je me suis engagé dans l’armée. Il n’arrivera pas à dormir tant qu’il ne sera pas certain que je suis mort, mort et enterré, sans laisser aucune trace !
– Pourquoi est-ce que tu m’avoues qui tu es ?
– C’est simple, répliqua le commando en scrutant le regard de Jason. Suivant comment tournent les choses, un seul d’entre nous restera vivant à la fin. Je vais faire de mon mieux pour être celui-là, je te jure. Mais il se peut que je n’y arrive pas – tu es assez balaise – et, dans cette éventualité, tu disposeras d’un nom avec lequel tu pourras bousculer ce satané petit monde ! Tu pourrais faire fortune avec les droits d’édition ou les droits cinéma, ce genre de truc !
– Et s’il m’achète, le général pourra enfin dormir sur ses deux oreilles.
– Dormir ? Cela lui ferait sauter la tête, oui ! Tu n’as pas compris. J’ai dit qu’il lui fallait faire disparaître toutes les traces, qu’aucun nom ne remonte jamais. Mais de cette manière rien ne serait enterré. Tout serait planqué dans un des tiroirs de la mère Thatcher, toute cette salade dégueulasse et avec aucune espèce d’excuse de ma part, mon vieux. Je sais ce que je suis, et je l’accepte. Certains d’entre nous sont complètement différents. Disons que nous sommes antisociaux. Ou branchés hardcore, violents, pourris, ou ce qu’on voudra. La seule différence, c’est que moi je suis assez intelligent pour le savoir.
– Et pour l’accepter, dit Bourne calmement.
– Pour me vautrer dedans, tu veux dire ! Le plaisir que cela me procure est comme une drogue et, regarde un peu, si je perds et que l’histoire se répand, combien d’autres antisociaux du même gabarit vont être allumés par cette révélation ? Combien d’hommes « différents » des autres y a-t-il, qui n’attendent que de prendre ma place, comme j’ai pris la tienne ? Cette satanée planète grouille de Jason Bourne. Donne-leur une direction, branche-les sur une idée et ils deviendront légion ! C’était ça, le génie essentiel du Français, tu ne vois pas ?
– Je ne vois que de la pourriture, c’est tout.
– C’est ce que le général verra – un reflet de lui-même – et il faudra qu’il continue à vivre avec ce reflet, qu’il se l’avale !
– S’il ne voulait pas t’aider, pourquoi tu n’as pas essayé de t’en sortir seul ? Tu étais assez intelligent pour comprendre ça...
– Et me priver de plaisir ? C’est impensable, mon vieux ! Tu te frayes un chemin tout en cherchant l’incident qui mettra fin à ta folie avant qu’ils ne découvrent ce que tu es en réalité. J’ai grimpé les échelons, mais l’accident n’a jamais eu lieu. Et malheureusement la compétition révèle le meilleur de nous-même, n’est-ce pas ? On réussit à survivre parce que quelqu’un d’autre ne veut pas qu’on survive... Et puis, bien sûr, il y a l’alcool. Il nous donne confiance, il nous donne même le courage de faire des choses qu’on n’est pas certain de pouvoir faire.
– Pas quand on travaille.
– Evidemment, mais les souvenirs sont là, tapis dans ton crâne, et la bravade alcoolique te dit que tu peux le faire !
– Faux, dit Jason Bourne.
– Pas entièrement, contra l’assassin. On tire sa force d’où on peut.
– Il y a deux personnes, dit Jason. Une que tu connais et l’autre que tu ne connais pas ou que tu ne veux pas connaître.
– Faux ! répéta le commando. L’autre n’existerait pas sans le plaisir, ne te leurre pas. Et ne te mets pas en dehors, monsieur l’original. Tu ferais mieux de me mettre une balle dans la tête, parce que je te tuerai si je peux.
– Tu me demandes de détruire ce qui t’empêche de vivre.
– Arrête tes conneries, Bourne ! J’ignore si c’est la même chose pour toi, mais moi je prends mon pied ! Je sais où est mon plaisir ! Et je ne peux pas vivre sans !
– Tu viens encore de me demander la même chose.
– Va te faire foutre, crétin !
– Encore une fois...
– Tais-toi ! hurla l’assassin en bondissant de sa chaise.
Jason fit deux pas en arrière à toute vitesse et expédia son pied droit dans la cage thoracique du tueur qui repartit dans l’autre sens. Alcott-Price hurlait de douleur.
– Je ne te tuerai pas, major, dit tranquillement Bourne. Mais je vais te faire souhaiter d’être mort.
– Accorde-moi un dernier souhait, toussa le tueur en se tenant la poitrine de ses mains entravées. Même moi j’ai fait ça avec mes cibles. Je peux encaisser la balle mortelle, mais pas la garnison de Hong-kong. Ils vont me pendre une nuit quand il n’y aura personne, pour faire ça dans les règles. Ils vont me passer une grosse corde autour du cou et me coller sur la trappe. Ça, je ne peux pas le supporter !
Delta savait quand il fallait changer de vitesse.
– Je te l’ai déjà dit, affirma-t-il doucement. Tu peux t’en sortir. Je ne suis pas en relation avec les Anglais de Hong-kong.
– Tu n’es pas...
– Tu l’as supposé, mais je ne te l’ai jamais dit.
– Tu mens !
– Tu es encore moins talentueux que je ne le pensais, ce qui est assez mince comme présupposition.
– Je sais, je ne pense pas « géométriquement » !
– Ça, c’est certain !
– Alors tu es... ce que vous les Américains appelez un chasseur de primes. Tu travailles à ton compte.
– Dans un sens, oui. Et j’ai comme dans l’idée que l’homme qui m’a engagé pour te capturer préférerait t’engager que te tuer.
– Doux Jésus !
– Et mon prix était élevé, très élevé !
– Alors, tu es du métier.
– Seulement pour cette fois. Je ne pouvais pas refuser l’offre. Allonge-toi sur le lit.
– Quoi ?
– Tu m’as entendu.
– Faut que j’aille aux chiottes.
– Je t’en prie, dit Jason. Il se dirigea vers la salle de bains et ouvrit la porte. Ce n’est pas un de mes plaisirs favoris, ajouta-t-il, mais je vais te regarder.
L’assassin se leva, braqué par l’arme de Bourne. Lorsqu’il eut fini, il pénétra à nouveau dans la chambre minable et sombre de cet hôtel bon marché du sud de Mongkok.
– Sur le lit, dit Bourne en désignant le grabat crasseux du canon de son arme. Allonge-toi et écarte les jambes.
– Le pédé qui est à la réception adorerait entendre cette conversation.
– Tu pourras l’appeler plus tard si tu veux. Couche-toi, et vite !
– Tu es toujours pressé !
– Plus que tu ne le comprendras jamais, dit Jason.
Il ramassa son sac à dos posé sur le plancher, en sortit du fil de nylon pendant que le tueur, dégoûté, s’allongeait sur le couvre-lit souillé. Quatre-vingt-dix secondes plus tard, les chevilles du commando étaient attachées aux barreaux du lit, son cou garrotté par le fin fil de nylon relié à ses poignets ligotés à la tête du lit. Enfin, Bourne prit la taie du traversin et l’attacha autour de la tête du major, lui couvrant les yeux et les oreilles, mais laissant sa bouche libre pour qu’il puisse respirer. L’assassin était paralysé. Mais sa tête se mit à gigoter et sa bouche se contractait à chaque spasme. Une anxiété extrême venait de submerger le major Alcott-Price. Jason en reconnut les signes, sans la moindre émotion.
L’hôtel sordide qu’il avait fini par dénicher n’était pas assez luxueux pour fournir le téléphone. Le seul moyen de communication avec le monde extérieur était un coup frappé à la porte pour informer le client que la police faisait une descente ou pour prévenir le client que, s’il occupait la chambre une heure de plus, il devait payer la journée d’avance. Bourne ouvrit la porte, se glissa silencieusement dans le couloir sale et se dirigea vers le téléphone public qu’on lui avait indiqué, tout au bout du hall.
Il avait confié le numéro de téléphone à sa mémoire, rendu fou par l’attente du moment où il le composerait. Rendu fou par cette possibilité. Il introduisit une pièce dans l’appareil. Il était en train de le faire, en train de composer ce numéro ! Il sentit son cœur se mettre à cogner, son sang tapait dans ses veines.
– Snake Lady, dit-il dans le téléphone, d’une voix sèche. Snake Lady... Snake Lady, Snake...
– Qing, qing, coupa une voix impersonnelle sur la ligne dans un chinois accéléré. Nous sommes malheureusement temporairement incapables de réparer cette interruption momentanée de nos services sur ce central. Tout devrait être réparé rapidement. Ceci est un enregistrement... Qing, qing...
Jason reposa le téléphone. Mille pensées fragmentées comme autant de miroirs éclataient dans sa tête. Il retraversa rapidement le couloir sombre, croisa une pute qui comptait des billets, appuyée dans l’encadrement d’une porte. Elle lui sourit et porta ses mains à ses seins pour les relever. Il fit non de la tête et se jeta dans sa chambre. Il attendit quinze minutes, tranquillement installé à la fenêtre, sans prêter la moindre attention aux sons gutturaux qui émergeaient de la gorge de son prisonnier. Puis il rouvrit la porte et sortit à nouveau silencieusement dans le couloir. Il retourna au téléphone et remit une pièce. Il composa le numéro.
– Qing...
Il écrasa l’appareil dans son logement. Ses mains tremblaient. Les muscles de sa mâchoire se crispaient violemment. Il pensa soudain à la « marchandise » prostrée qu’il avait ramenée pour l’échanger contre sa femme. Il reprit le téléphone et, avec sa dernière pièce de monnaie, il composa le 0.
– Standardiste, dit-il en chinois, ceci est une urgence ! Je dois absolument obtenir ce numéro...
Il lui donna le numéro, parvenant à grand-peine à maîtriser sa voix qui grimpait dans les aigus de la panique.
– Il y a un enregistrement qui dit que les lignes sont en dérangement dans ce secteur-là, ajouta-t-il. Mais c’est une urgence...
– Une minute, je vous prie. Je vais essayer de vous aider.
Un silence s’ensuivit, et à chaque seconde les coups dans sa poitrine tapaient plus fort, s’accéléraient comme les tambours menant les galères à l’éperonnage final. Ses tempes cognaient, il avait la bouche sèche et la gorge comme du parchemin, parchemin qu’enflammait peu à peu une fièvre nouvelle, inconnue, qui l’envahissait, le submergeait.
– La ligne est temporairement inutilisable, monsieur, dit une nouvelle voix, de femme comme l’autre.
– La ligne ? Quelle ligne ? Cette ligne-là ?
– Oui, monsieur.
– Et pas tout le circuit de ce central-là ?
– Vous avez demandé à l’opératrice un numéro spécifique, monsieur. Je ne sais pas pour les autres. Si vous les avez, je serai ravie de...
– Mais le répondeur parle de toute une zone de numéros et vous, vous me dites une seule ligne ! Vous ne pouvez pas me confirmer que c’est tout un central qui est en panne ?
– Un quoi ?
– Bon sang, vous avez des ordinateurs ! Interrogez-les ! Je vous dis que c’est une urgence !
– Si elle est médicale, je serai ravie de vous proposer une ambulance. Si vous voulez bien me donner votre adresse ?
– Je veux savoir s’il y a beaucoup de téléphones en panne ou seulement un ! Il faut que je le sache !
– Il va me falloir un certain temps pour vérifier, monsieur. Il est plus de 21 heures et les équipes de réparation...
– Mais ils peuvent vous dire s’il y a un problème de zone, bordel !
– Je vous en prie, monsieur, je ne suis pas payée pour qu’on me parle grossièrement.
– Je suis désolé, désolé !... Mon adresse... Ah oui, l’adresse ! Quelle est l’adresse du numéro que je vous ai demandé ?
– Il est sur la liste rouge, monsieur.
– Mais vous l’avez ?
– ... Non, en réalité, non, monsieur. La loi est très stricte sur ce chapitre à Hong-kong. Sur mon écran il n’y a marqué que : non publié.
– Je vous répète que c’est une question de vie ou de mort !
– Laissez-moi appeler un hôpital... Attendez, monsieur. Vous avez raison. Mon écran indique maintenant que les trois dernières impulsions du numéro que vous m’avez donné se chevauchent. Il y a une équipe de réparation qui s’en occupe actuellement.
– Mais dans quelle région est-ce ?
– Le premier numéro est un 5. Donc, c’est sur l’île de Hong-kong.
– Plus précisément où, sur l’île ?
– Les numéros et leurs impulsions n’ont rien à voir avec des rues précises ou des quartiers précis. J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous aider davantage, monsieur. Sauf si vous consentez à me donner votre adresse pour que je puisse vous envoyer une ambulance.
– Mon adresse ? dit Jason, sidéré, épuisé, au bord du gouffre. Non, reprit-il, je ne crois pas que je vais vous la donner.
Edward Newington McAllister se pencha sur la console au moment où la femme raccrochait. Visiblement, elle était secouée, son visage oriental était pâle. Cette conversation téléphonique l’avait épuisée. Le sous-secrétaire d’Etat raccrocha un autre téléphone à l’autre bout de la console. Il tenait un crayon à la main. Devant lui, écrite sur un bloc, une adresse.
– Vous avez été merveilleuse, dit-il, en tapotant l’épaule de la jeune femme. Nous le tenons. Nous l’avons. Vous avez réussi à le garder en ligne assez longtemps. Une erreur qu’il n’aurait pas commise jadis. La trace est confirmée. Au moins l’immeuble et cela suffit. Un hôtel.
– Il parle très bien le chinois. Plutôt du Nord, mais il arrive à s’adapter au Guangdong hua. Et il ne m’a pas fait confiance.
– Aucune importance. Nous allons encercler l’hôtel. Toutes les issues. C’est dans une rue... Shek Lung.
– Sous le Mongkok, dans le Yau Ma Tei, en fait, dit la jeune interprète. Il n’y a probablement qu’une seule entrée, et c’est par là qu’on sort les ordures le matin, sans aucun doute.
– Il faut que je joigne Havilland à l’hôpital. Il n’aurait pas dû aller là-bas !
– Il avait l’air extrêmement anxieux, suggéra l’interprète.
– Dernières volontés, dit McAllister en composant un numéro sur le cadran devant lui. Des informations vitales livrées par un mourant. C’est autorisé.
– Je n’arrive pas à vous comprendre, aucun de vous, dit la jeune femme en se levant pour céder sa place au sous-secrétaire. J’arrive à suivre vos instructions, mais je ne vous comprends vraiment pas.
– Bon Dieu, j’oubliais ! Vous devez sortir immédiatement d’ici. Ce à quoi je fais allusion est classé ultra-secret... Nous apprécions énormément ce que vous avez fait, mademoiselle, et nous vous offrons notre très sincère gratitude, et certainement un bonus en plus, mais je dois vous demander de partir.
– Avec joie, monsieur, dit l’interprète, et vous pouvez oublier votre gratitude, mais n’oubliez pas le bonus. J’aurai au moins appris ça à l’université d’Arizona.
La femme sortit.
– Urgence, hurla presque McAllister dans le téléphone. Passez-moi l’ambassadeur, s’il vous plaît. C’est urgent ! Non, vous n’avez besoin d’aucun nom, merci, et trouvez-lui un téléphone où il pourra parler en toute tranquillité.
Le sous-secrétaire se massait la tempe gauche. Ses doigts montaient de plus en plus haut dans ses cheveux. Enfin Havilland fut en ligne.
– Oui, Edward ?
– Il a appelé. Ça a marché. Nous savons où il est ! Un hôtel dans le Yau Ma Tei.
– Encerclez-le mais ne vous montrez pas ! Il faut que Conklin comprenne. S’il sent la moindre embrouille pourrie, il fera marche arrière. Et si nous n’avons pas la femme, nous n’avons pas notre assassin. Pour l’amour du ciel, ne foutez pas ça en l’air, Edward ! Tout doit être verrouillé, et en finesse. C’est extrêmement délicat ! Sinon, le prochain ordre pourrait bien être « au-delà de toute récupération »...
– Ce ne sont pas des expressions auxquelles je suis habitué, monsieur l’ambassadeur.
Il y eut un silence sur la ligne. Quand Havilland se remit à parler, sa voix était glaciale.
– Oh si, Edward... Vous protestez trop, voyez-vous, Conklin a raison. Vous auriez pu dire non, tout au début dans le Colorado. Vous auriez pu repartir, mais vous ne l’avez pas fait, vous ne le pouviez pas. Dans un sens vous êtes comme moi – sans mes avantages accidentels, bien sûr. Nous pensons et nous « surpensons ». Nous nous nourrissons de nos manipulations. Nous frétillons de fierté à chaque progrès dans le mouvement du jeu d’échecs humain – où chaque mouvement peut avoir de terribles conséquences pour quelqu’un – parce que nous croyons à quelque chose. Cela devient un narcotique et les chants des sirènes sont vraiment un appel à notre ego. Nous avons nos pouvoirs, mineurs, à cause de nos intellects majeurs. Admettez-le, Edward – je l’ai fait. Et si cela peut vous faire vous sentir mieux, je vous répéterai ce que je vous ai déjà dit : quelqu’un doit le faire.
– Je me fous de vos sermons, ils sont hors contexte, dit McAllister.
– Je ne vous en assènerai plus. Faites juste ce que je vous dis. Couvrez toutes les sorties de cet hôtel, mais informez tous vos hommes qu’aucun mouvement ne doit être visible. Si Bourne se déplace, il doit être suivi le plus discrètement possible. Ne jamais l’approcher, sous aucun prétexte. Nous devons avoir la femme avant d’entrer en contact.
Mo Panov saisit le téléphone.
– Oui ?
– Il s’est passé quelque chose, dit Conklin en parlant à toute vitesse. Havilland a quitté la salle d’attente pour répondre à un appel urgent. Est-ce qu’il se passe quelque chose vers chez vous ?
– Non, rien du tout. Nous discutions.
– Je suis inquiet. Les hommes de Havilland pourraient vous avoir trouvés.
– Et comment ça ?
– En vérifiant tous les hôtels. En cherchant un Blanc boiteux, voilà comment.
– Mais tu as acheté l’employeur pour qu’il ne dise rien à personne. Tu as dit que c’était une réunion commerciale privée – ce qui est parfaitement normal.
– Ils peuvent payer aussi, eux, et dire que c’est une affaire gouvernementale confidentielle qui amènera soit une bonne récompense, soit un gros tas de problèmes. Devine qui a la préséance ?
– Je crois que tu en rajoutes, protesta le psychiatre.
– Je me fous de ce que tu penses, docteur, mais sortez de là. Maintenant. Oubliez les bagages de Marie, si elle en a. Sortez de là aussi vite que vous le pouvez.
– Pour aller où ?
– Là où il y a foule, mais dans un endroit où je puisse vous trouver.
– Un restaurant ?
– Non, ça fait trop longtemps et ils changent de nom tout le temps ici. Les hôtels sont exclus, ils sont trop faciles à couvrir.
– Alex, si tu es dans le vrai, je crois que tu parles depuis un temps démesuré...
– Je réfléchis, bordel !... Bon, prenez un taxi jusqu’au début de Nathan Road, sur Salisbury – tu as compris ? Nathan et Salisbury. Tu verras l’hôtel Peninsula. Mais vous n’entrez pas. L’avenue au nord s’appelle le Golden Mile. Montez et descendez le trottoir sur le côté droit, le côté « est », mais sur les quatre premiers pâtés de maisons seulement. Je vous trouverai, dès que je le pourrai.
– Très bien, dit Panov. Nathan et Salisbury, les quatre premiers pâtés de maisons sur la droite... Alex, tu es tout à fait certain de ne pas te tromper, n’est-ce pas ?
– Pour deux raisons, répondit Conklin. D’abord Havilland ne m’a pas demandé de l’accompagner quand il a reçu cet appel « urgent ». Et ce n’était pas ce qui avait été convenu entre nous. Et si cet appel urgent ne vous concerne pas, toi et Marie, cela veut dire que Webb est entré en contact. Et si c’est le cas, je ne vais pas jouer mon seul pion valable, qui est Marie. Pas sans aucune garantie. Pas avec l’ambassadeur Raymond Havilland. Bon, maintenant, tirez-vous de cet hôtel !
Quelque chose n’allait pas ! Mais quoi ? Bourne était revenu dans cette sordide chambre d’hôtel et, au pied du lit, il contemplait son prisonnier, qui se tortillait de plus en plus, en proie à des convulsions spasmodiques terrifiantes. Un tissu de nerfs ligoté à la ferraille du lit. Quelque chose n’allait pas. Pourquoi la conversation avec la standardiste sonnait-elle si bizarre à ses oreilles ? Elle avait été courtoise et efficace, elle avait même ignoré sa grossièreté. Mais alors quoi ?... Soudain les mots d’un lointain passé lui revinrent. Un dialogue échangé avec une opératrice sans visage, des années auparavant. Il se souvenait de sa voix profondément irritante.
« Je vous ai demandé le numéro du consulat iranien !
– Il est dans l’annuaire. Nos standards sont encombrés et nous n’avons pas le temps de répondre à de telles demandes. » Clic. Et la tonalité.
Oui, c’était ça ! Les standardistes de Hong-kong – et c’était justifié – étaient les plus péremptoires du monde. Elles ne perdaient pas une seconde, même si le client insistait. Les lignes étaient surchargées, la mégalopole financière frénétique ne pouvait pas perdre une minute. Et pourtant la deuxième opératrice avait été bien au-delà du seuil de tolérance... Si vous avez les autres numéros, je serai ravie de... Si vous voulez bien me donner votre adresse. L’adresse ! Et sans vraiment considérer la question, il avait répondu d’instinct... Non, je crois que je ne vais pas vous donner mon adresse. Du fond de lui-même le signal d’alarme avait retenti.
Repéré ! Ils se l’étaient repassé, l’avaient gardé en ligne assez longtemps pour mettre un pisteur électronique sur sa trace ! Les cabines publiques étaient les plus dures à localiser. On déterminait d’abord le quartier, puis le pâté de maisons, puis le numéro spécifique, mais il n’y avait que quelques secondes entre la première et la dernière étape de la traque. Etait-il resté suffisamment longtemps en ligne ? Et si cela était, jusqu’où avaient-ils progressé ? Jusqu’au quartier ? Au pâté de maisons ? A l’hôtel ? A la cabine elle-même ? Jason essayait de reconstruire la conversation qu’il venait d’avoir avec la standardiste. La seconde opératrice. C’est là que la traque avait dû commencer. Avec toute la folle précision dont il était capable, il tenta de revivre le rythme de leurs phrases, leurs voix, se rendant compte qu’à chaque fois qu’il avait accéléré le ton elle l’avait ralenti... Cela risque de me prendre un certain temps... Attendez, monsieur, je vous en prie. Vous aviez raison, mon écran... Une sacrée trouvaille ! Pour gagner du temps ! Le temps ! Comment avait-il pu permettre qu’une telle chose se produise ? Et combien de temps s’était-il écoulé ? Combien ?
Quatre-vingt-dix secondes. Deux minutes tout au plus. Le timing était un instinct chez lui, les rythmes se mémorisaient d’eux-mêmes. Disons deux minutes. Assez pour déterminer un quartier, presque assez pour épingler un immeuble, mais sans doute pas assez pour trouver le téléphone exact. Sans raison apparente, des images de Paris lui parvinrent, en une suite d’appels téléphoniques, de cabines que Marie et lui ouvraient, fermaient, des rues, des lumières aveuglantes, l’espoir de mettre à jour l’énigme qu’était Jason Bourne. Quatre minutes. Cela prend tout ce temps, mais il faut que nous sortions de cette zone ! Ils la connaissent maintenant !
Les hommes du taipan – si cet énorme taipan existait pour de bon – avaient pu trouver l’hôtel, mais ils n’avaient certainement pas eu le temps de trouver l’étage et le bon téléphone. Et si on en venait aux comptes à rebours, il avait encore l’avantage s’il travaillait vite. S’il avait été pisté et qu’ils connaissaient l’hôtel, il faudrait un certain temps aux chasseurs pour atteindre Mongkok, en supposant qu’ils étaient bien à Hong-kong, ce que le premier chiffre du numéro semblait indiquer. La clef de tout était la vitesse. A partir de maintenant. Vite !
– Le capuchon reste, major, mais on bouge, dit-il à l’assassin en lui ôtant son bâillon.
Puis il défit les nœuds qui crucifiaient le tueur, avant de lui fourrer les cordelettes de nylon dans les poches.
– Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?
Bourne éleva la voix.
– Debout ! On va se promener, dit Jason en ramassant son sac à dos.
Il ouvrit la porte et regarda dans le couloir. Un ivrogne entra en titubant dans une chambre voisine et claqua la porte. Le couloir était vide à droite, jusqu’à la cabine et l’escalier d’incendie.
– Avance, dit Bourne en poussant son prisonnier.
L’escalier d’incendie aurait été fermé par les compagnies d’assurances au premier coup d’œil. Le métal était rouillé et pliait sous son propre poids. Si on cherchait à échapper à un incendie, il valait mieux prendre l’escalier normal, même envahi de fumée. Pourtant, s’il tenait debout le temps d’atteindre la rue, c’était tout ce qu’on lui demandait. Jason saisit le commando par la clavicule et le poussa devant lui sur les marches branlantes jusqu’au premier palier. Sous eux, une échelle de métal à moitié démolie pendait jusqu’au-dessus de la ruelle. A peine deux mètres à sauter, et, ce qui était tout aussi important, faciles à remonter.
– Dors bien, dit Bourne en visant la nuque du commando où il abattit la crosse de son automatique.
L’assassin s’écroula sur la plate-forme. Bourne saisit les cordelettes de nylon et l’attacha à la rambarde, puis il le bâillonna fermement. Les bruits nocturnes de cette rue de Mongkok allaient couvrir les sons que pourrait éventuellement émettre Alcott-Price. S’il se réveillait avant que Jason ne le réveille lui-même.
Bourne descendit jusque dans la ruelle obscure quelques secondes avant l’apparition de trois jeunes types qui couraient, venus de la rue principale. Hors d’haleine, ils se cachèrent dans l’encoignure d’une porte, tandis que Bourne, à genoux, se dissimulait aussi. A l’entrée de la ruelle, en contre-jour, un autre groupe de jeunes gens apparut, qui poursuivait les premiers en criant des injures. Les trois jeunes types sortirent de leur cachette et filèrent dans la direction opposée. Bourne se leva et s’avança rapidement vers l’entrée de la ruelle, jetant un bref coup d’œil vers l’escalier d’incendie. L’assassin était invisible.
Jason fut bousculé par deux types qui couraient. Il les flanqua chacun contre un mur. Il ne pouvait que supposer que ces jeunes types étaient à la poursuite des trois précédents. L’un des deux jeunes brandissait pourtant un cran d’arrêt et le menaçait. Jason n’avait pas besoin de ça ! Avant que le jeune ne comprenne ce qui lui arrivait, Bourne lui avait saisi le poignet et l’avait tordu. La lame tomba sur le pavé. L’adolescent hurla de douleur.
– Tirez-vous d’ici, cria Jason dans un cantonais guttural. Votre gang n’est pas de taille à lutter contre ses aînés ! Si je vous revois par ici, vos mères n’auront plus qu’à identifier vos cadavres ! Allez, disparaissez !
– Aiya !
– Nous cherchons des voleurs ! Ce sont des espions communistes ! Ils volent, et...
– Disparaissez !
Les jeunes gens filèrent sans demander leur reste, disparurent dans le Yau Ma Tei. Bourne secoua sa main, la main que l’assassin avait écrasée dans la porte de leur chambre. Dans son énervement, il avait oublié la douleur. C’était encore le meilleur moyen de la tolérer.
Il leva le nez. Il venait d’entendre un bruit, des bruits. Deux grosses limousines noires descendaient Shek Lung Street à toute vitesse. Elles s’arrêtèrent devant l’hôtel. Ces deux voitures semblaient porter des pancartes signalant leur appartenance officielle. Traversé d’angoisse, Jason vit des hommes sauter des deux voitures, deux devant, puis trois qui les suivirent.
Marie, mon Dieu ! Nous allons perdre ! Je nous ai tués ! Marie, je nous ai tués.
Il s’attendait à ce que les cinq hommes se précipitent dans l’hôtel pour interroger l’employé, prendre position et attaquer. Ils allaient apprendre que les occupants de la chambre 301 n’étaient pas sortis et qu’ils étaient donc probablement encore en haut. Ils allaient enfoncer la porte dans moins d’une minute, puis trouver l’escalier d’incendie quelques secondes plus tard ! Est-ce qu’il pouvait le faire ? Est-ce qu’il pouvait remonter, libérer le tueur, le faire descendre dans la ruelle et s’échapper avec lui ? Il le fallait. Il jeta un dernier regard avant de revenir vers l’échelle.
Là, il s’arrêta. Quelque chose n’allait pas, quelque chose de totalement inattendu. Le premier homme de la voiture de tête avait enlevé sa veste officielle et défait sa cravate. Il se passa la main dans les cheveux, pour se décoiffer, et s’avança d’une démarche mal assurée vers l’entrée de l’hôtel minable. Ses quatre compagnons se dispersaient, s’éloignaient des voitures, observaient les fenêtres, deux sur la droite, deux vers la gauche, et s’avançaient vers la ruelle, vers lui. Que se passait-il ? Ces hommes ne se comportaient pas comme des officiels. Ils agissaient comme une bande de criminels, comme des mafiosi refermant un piège qu’ils n’allaient pas signer... Bon sang, est-ce qu’Alex Conklin s’était trompé lors de leur dernière conversation à Washington ?
Joue le scénario. Jusqu’au bout et en profondeur. Joue-le. Tu peux le faire, Delta.
Pas le temps. Il n’avait pas le temps de réfléchir. Les secondes étaient trop précieuses pour qu’il les perde à évaluer l’existence ou la non-existence d’un gigantesque taipan, obèse, trop mélodramatique pour être réel. Les deux hommes qui marchaient vers lui avaient repéré la ruelle. Ils se mirent à courir – vers la ruelle, vers la « marchandise », vers la destruction et la mort de tout ce que Jason aimait dans ce monde pourri qu’il quitterait volontiers s’il n’y avait pas eu Marie.
Les secondes s’allongèrent en millisecondes de violence préméditée, à la fois acceptée et impossible à supporter. David Webb fut réduit au silence tandis que Bourne reprenait les commandes... Eloigne-toi de moi ! C’est la seule chose à faire !
Le premier homme tomba, les côtes enfoncées, la voix brisée net d’un coup à la gorge. Le deuxième homme eut droit à un traitement de faveur. Il était vital qu’il reste conscient, et même en pleine possession de ses moyens à cause de ce qui allait suivre. Jason les traîna tous deux dans un recoin obscur de la ruelle, déchira leurs vêtements avec son couteau, leur lia les pieds et les mains et les bâillonna, le tout en quelques secondes.
Les bras écrasés sous les genoux de Jason, la pointe du couteau posée sur son œil gauche, le deuxième homme de main reçut l’ultimatum de Bourne.
– Ma femme ? Où est-elle ? Tu me le dis maintenant, sinon tu perds ton œil, puis l’autre ! Je te découperai en lanières, Zhongguo ren, crois-moi !
Il ôta le bâillon du type.
– Nous ne sommes pas vos ennemis, Zangfu ! s’écria l’Oriental en anglais, utilisant le mot cantonais pour « mari ». Nous avons essayé de la trouver ! Nous avons cherché partout !
Jason regarda l’homme. Son couteau tremblait dans sa main, ses tempes battaient, sa galaxie mentale était au bord de l’explosion ; il allait pleuvoir du feu et de la douleur, d’une manière inimaginable.
– Marie, cria-t-il, qu’est-ce que vous en avez fait ? On m’avait garanti sa sécurité ! Je devais livrer la « marchandise » et on devait me rendre ma femme ! J’aurais dû entendre sa voix au téléphone, mais le numéro ne fonctionne pas ! A la place, on me piste, vous débarquez ici, et ma femme a disparu ! Où est-elle ?
– Si nous le savions, elle serait ici avec nous !
– Menteur ! hurla Bourne, les larmes aux yeux.
– Je ne vous mens pas, monsieur, et je ne tiens pas à mourir pour vous mentir. Elle s’est échappée de l’hôpital...
– L’hôpital ?
– Elle était malade. Le docteur avait insisté. J’y étais, je gardais sa chambre ! Je la protégeais. Elle était faible, mais elle a réussi à s’échapper...
– Malade ? Faible ? Toute seule dans Hong-kong ? Mon Dieu, vous l’avez tuée !
– Non, monsieur, je vous jure. Nous devions la traiter avec égards...
– Mais votre taipan avait d’autres ordres, lui, dit Bourne d’une voix glaciale. Il suivait des ordres semblables à ceux de Zurich et de Paris, comme dans la 71e Rue ! J’y étais, nous y étions. Et maintenant vous l’avez tuée. Vous vous êtes servis de moi, comme avant, et quand vous avez cru que c’était fini, vous me l’avez enlevée. Hein ! « Qu’est-ce que la mort d’une autre femme ? » Salauds, salauds !
Jason serra le visage du type de la main gauche, le couteau levé dans sa main droite.
– Qui est le gros homme ? Dis-le-moi ou je te plante ! Qui est le taipan ?
– Ce n’est pas un taipan ! C’est un officier entraîné en Angleterre ! Il est très respecté ici. Il travaille avec vos compatriotes, avec les Américains ! Il est de l’Intelligence Service !
– Je l’aurais parié... Depuis le début c’est la même chose. Mais cette fois ce n’est pas le Chacal, c’est moi ! On m’a manipulé sur l’échiquier jusqu’à ce que je n’aie plus d’autre choix que de me traquer moi-même – de traquer une extension de moi-même, un autre homme appelé Bourne. Quand il le ramènera, tuez-le ! Tuez-la ! Ils en savent trop...
– Non, hurla l’Oriental, les yeux écarquillés, le visage luisant de sueur, terrifié par le couteau qui s’enfonçait dans sa chair. On nous dit peu de chose, mais je n’ai rien entendu comme ça !
– Qu’est-ce que vous foutez là, alors ? demanda Jason.
– Surveillance, c’est tout ! Je vous le jure !
– Jusqu’à ce que les tireurs rappliquent ? dit Bourne d’un ton glacial. Comme ça vos costumes trois-pièces restent propres, vous ne vous collez pas du sang plein la chemise et il n’y a aucune piste pour remonter à ceux pour qui vous travaillez, ces monstres sans visage ?
– Vous vous trompez ! Nous ne sommes pas comme ça ! Nos supérieurs ne sont pas comme ça !
– Je connais la musique. Ils sont comme ça, crois-moi... Maintenant tu vas me le dire. Personne ne mène une opération de cette envergure sans une base camouflée. Où est-elle ?
– Je ne comprends pas.
– Le quartier général, une maison stérile, un centre de commandement codé – n’importe quoi, bordel ! Où est-elle ?
– Je vous en prie, je ne peux pas...
– Si, tu peux. Et tu vas le dire, sinon tu vas être aveugle, je t’arrache les yeux ! Maintenant !
– J’ai une femme, des enfants !
– Moi aussi j’en avais. Je perds patience, fit Jason en retenant légèrement la pression de sa lame. De plus, si tu es certain que tes supérieurs ne sont pas comme ça, où est le mal ? On peut s’entendre.
– Oui ! s’écria l’homme, terrorisé. Vous pouvez vous entendre avec eux ! Ce sont des gens intelligents et généreux ! Ils ne vous feront pas de mal !
– Ils n’en auront pas la possibilité, murmura Bourne.
– Quoi ?
– Rien. Où est-il ? Où est ce quartier général si tranquille ? Où ?
– Sur Victoria Peak ! dit l’officier pétrifié. La douzième maison sur la droite, avec des grands murs...
Bourne écouta la description de la maison stérile. Une propriété tranquille, et bien gardée. Il entendit ce qu’il voulait entendre. Il n’avait besoin de rien d’autre. Il écrasa le manche du couteau sur le crâne de l’homme, lui remit son bâillon et se releva. Il jeta un coup d’œil sur l’escalier d’incendie, sur le corps à peine visible de l’assassin.
Ils voulaient Jason Bourne et ils étaient prêts à tuer pour l’avoir. Ils allaient recevoir deux Jason Bourne et mourir pour leurs mensonges.
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L’ambassadeur Havilland affronta Conklin dans le couloir de l’hôpital qui ouvrait sur la salle des urgences de la police. Le diplomate avait choisi ce lieu encombré pour parler à l’homme de la CIA, justement parce qu’il était encombré, traversé d’infirmières, de médecins, de malades sur des civières. Des téléphones ne cessaient de sonner et le bruit des conversations entremêlées était tel que Conklin ne pourrait pas s’énerver outre mesure. La discussion promettait d’être chaude, mais on resterait calme. L’ambassadeur pourrait mieux s’expliquer dans ces circonstances choisies.
– Bourne est entré en contact, dit Havilland.
– Sortons, dit Conklin.
– Impossible, répliqua le diplomate. Lin peut mourir d’une minute à l’autre. On peut nous autoriser à lui parler dans une seconde. Nous ne pouvons pas laisser passer cette chance et les médecins savent que nous sommes là.
– Alors retournons en salle d’attente.
– Non, il y a trop de gens. Vous ne tenez pas plus que moi à ce qu’ils nous entendent.
– Bordel, vous vous couvrez bien le cul, hein ?
– Il faut que je pense à tout. Pas seulement à deux ou trois d’entre nous, mais à tout le monde.
– Qu’est-ce que vous attendez de moi ?
– La femme, évidemment. Vous le savez.
– Je le sais, bien sûr. Et qu’est-ce que vous offrez ?
– Mon Dieu, mais Jason Bourne !
– Je veux David Webb. Je veux l’époux de Marie Saint-Jacques Webb ! Je veux savoir qu’il est vivant. Je veux le voir de mes propres yeux.
– C’est impossible.
– Vous feriez mieux de m’expliquer pourquoi c’est impossible.
– Avant qu’il ne se montre, il s’attend à pouvoir parler avec sa femme trente secondes après avoir pris contact. C’est notre accord.
– Mais vous venez de me dire qu’il est entré en contact !
– C’est vrai. Mais pas nous. Nous ne pouvions pas puisque nous ne disposions pas de Marie Webb assise près d’un téléphone !
– Vous m’avez perdu ! dit Conklin, rageur.
– C’est lui-même qui a posé ses conditions et elles ne sont pas si différentes des vôtres, ce qui est compréhensible, vous étiez tous deux...
– Quelles étaient ses conditions ?
– S’il appelait, cela voulait dire qu’il tenait l’imposteur – c’était un accord bilatéral.
– Bilatéral ?
– Les deux parties étaient d’accord.
– Je sais ce que ça veut dire, bordel ! Vous venez juste de me précipiter dans le vide, c’est tout !
– Calmez-vous ! Parlez moins fort... Ses conditions étaient que, si nous ne lui passions pas sa femme dans les trente secondes, celui qui serait au téléphone entendrait un coup de feu, qui voudrait dire que l’assassin était mort, que Bourne l’avait tué.
– Bon vieux Delta, sourit Conklin, il n’en loupe pas une. Et je suppose qu’il y avait une suite ?
– Oui, dit Havilland, de marbre. Un lieu d’échange devait être choisi en accord mutuel...
– Pas bilatéral ?
– La ferme !... Il devait pouvoir voir sa femme marcher seule dans une rue, de sa propre volonté. Une fois satisfait, il serait apparu avec son prisonnier, en le menaçant d’une arme, vraisemblablement, et on aurait procédé à l’échange. Du contact initial à l’échange il ne devait pas s’écouler plus d’une demi-heure.
– Pas le temps d’orchestrer des manœuvres supplémentaires, fit Conklin en hochant la tête. Mais si vous n’avez pas répondu, comment savez-vous qu’il est entré en contact ?
– Lin avait branché le numéro sur un relais. On a dit à Bourne que la ligne était temporairement hors d’usage, et quand il a essayé de vérifier – ce qu’il était obligé de faire dans ces circonstances –, il a été relayé à Victoria Peak. Nous avons réussi à le garder en ligne assez longtemps pour localiser son appel. Nous savons où il est. Nos hommes sont en route, mais ils ont l’ordre de rester hors de vue. S’il renifle quoi que ce soit, il tuera notre homme.
Alex étudiait le visage du diplomate, sans aménité aucune.
– Il vous a laissé lui parler assez longtemps pour ça ?
– Il est dans un état de nervosité extrême. On comptait là-dessus.
– Webb, peut-être, dit Conklin. Pas Delta. Pas s’il réfléchit.
– Il va continuer à appeler, insista Havilland. Il n’a pas le choix.
– Peut-être, mais peut-être pas. De quand date son dernier appel ?
– Douze minutes environ, répondit l’ambassadeur en regardant sa montre.
– Et le premier ?
– Une demi-heure avant environ.
– Et à chaque fois qu’il essaie d’appeler vous êtes au courant ?
– Oui. L’information est transmise à McAllister.
– Appelez-le et vérifiez si Bourne a appelé.
– Pourquoi ?
– Parce que, comme vous le dites si bien, il est dans un état de nervosité extrême et qu’il va rappeler. Il ne pourra pas s’en empêcher.
– Qu’essayez-vous de dire ?
– Que vous avez commis une erreur.
– Où ? Comment ?
– Je ne sais pas, mais je connais Delta.
– Qu’est-ce qu’il pourrait faire d’autre ?
– Tuer, dit simplement Alex.
Havilland lui tourna le dos, traversa le hall encombré de gens affairés et s’approcha d’un bureau. Il dit quelques mots à une infirmière. Elle hocha la tête et lui tendit un téléphone. Il parla quelques instants dans l’appareil, puis raccrocha. Il revint vers Conklin, l’air soucieux.
– C’est bizarre, dit-il. McAllister a la même impression que vous. Il s’attendait à ce que Bourne rappelle toutes les cinq minutes, au moins.
– Oh !
– On l’avait amené à penser que la ligne serait réparée incessamment, dit l’ambassadeur en baissant les bras comme pour effacer cette improbabilité. Nous sommes tous trop nerveux. Il peut y avoir différentes explications, à commencer par le fait qu’il désire changer de cabine pour appeler...
La porte des urgences s’ouvrit, lui coupant la parole. Le médecin britannique apparut.
– Monsieur l’ambassadeur ?
– Lin ?
– Un homme remarquable. Ce qu’il a encaissé aurait tué un cheval, mais comme il a la taille d’un cheval plus une nette propension humaine à vouloir survivre...
– Pouvons-nous le voir ?
– C’est inutile, il est encore inconscient – il émerge de temps à autre mais il est incohérent. Chaque minute de repos améliore son état.
– Vous comprenez combien il est urgent que nous lui parlions, n’est-ce pas ?
– Oui, monsieur l’ambassadeur. Et peut-être plus que vous ne l’imaginez. Vous savez, je suis responsable de l’évasion de la femme...
– Je sais, dit le diplomate. On m’a dit aussi que, si elle avait réussi à vous tromper, elle aurait pu tromper le meilleur des spécialistes de chez nous.
– J’en doute, mais j’aimerais croire que je ne suis pas incompétent. Pour l’instant, je me sens stupide. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider, vous et mon ami le major Lin. J’ai commis une erreur de jugement, pas lui. S’il récupère d’ici une heure, je crois qu’il a une chance de s’en tirer. Si c’est le cas, vous pourrez lui parler, en vous limitant à des questions brèves impliquant des réponses simples. Si je crois qu’au contraire il nous échappe, je vous appellerai aussi.
– Très bien, docteur. Merci.
– Je ne pouvais pas faire moins. C’est ce que Lin aurait voulu. Je retourne auprès de lui.
L’attente commença. Havilland et Alex Conklin passèrent leurs propres accords bilatéraux. Quand Bourne essaierait de rappeler, on devait lui dire que la ligne serait rétablie dans vingt minutes pour laisser le temps à Conklin de se rendre dans la maison de Victoria Peak, pour prendre l’appel. C’est lui qui organiserait l’échange, après avoir dit à David que Marie était en sécurité avec Morris Panov. Les deux hommes retournèrent dans la salle d’attente et se posèrent sur deux fauteuils qui se faisaient face, tandis que chaque minute qui passait augmentait la tension.
Les minutes se transformèrent en trois quarts d’heure, puis une heure. Trois fois l’ambassadeur appela Victoria Peak pour demander s’ils avaient reçu l’appel de Jason Bourne. Rien. Deux fois le médecin anglais vint leur faire son rapport sur l’état de santé de Lin Wenzu. Etat stationnaire, ce qui était plutôt rassurant. Une fois le téléphone sonna et Havilland et Conklin braquèrent leurs regards en même temps sur l’infirmière qui répondit d’un ton très professionnel. L’appel n’était pas pour l’ambassadeur. La tension grandissait entre les deux hommes et ils se regardaient, pensant exactement la même chose.
Quelque chose n’allait pas. La situation leur échappait. Un médecin chinois entra et s’approcha de deux personnes qui attendaient au fond de la pièce, une jeune femme et un prêtre. Le médecin leur parla doucement. La femme hoqueta puis se mit à pleurer dans les bras du prêtre. Elle était veuve, désormais. On l’accompagna pour qu’elle dise un ultime adieu à son mari.
Silence.
Le téléphone sonna et le diplomate et l’homme de la CIA se tournèrent vers le bureau.
– Monsieur l’ambassadeur, dit l’infirmière, c’est pour vous. Il paraît que c’est très urgent.
Havilland se précipita vers le téléphone en remerciant la jeune femme.
Il s’était passé quelque chose. Conklin regardait l’ambassadeur et il ne s’attendait pas à ce qu’il vit. Le visage du diplomate vira au gris cendre. Ses lèvres, en général serrées, étaient ouvertes, ses sourcils levés, son regard affolé. Il se tourna vers Alex et dit, d’une voix à peine audible, le murmure de la peur :
– Bourne a disparu ! L’imposteur aussi. Deux de nos hommes ont été retrouvés ligotés et grièvement blessés.
Havilland se retourna, continua à écouter son correspondant invisible.
– Oh, mon Dieu ! s’écria-t-il en pivotant sur lui-même pour parler à Conklin.
L’homme de la CIA n’était plus là.
David Webb avait disparu, seul demeurait Jason Bourne. Et pourtant il était à la fois plus et moins que l’homme qui avait chassé Carlos le Chacal. Il était Delta le prédateur, un animal qui ne désirait plus que se venger parce qu’on l’avait privé de ce que sa vie avait de plus précieux, une fois encore. Et comme un prédateur assoiffé de vengeance, il évoluait dans un état de transe, chaque geste d’une précision automatique et extrême, chacun de ses mouvements devenant mortel. Le meurtre se lisait dans ses yeux et son cerveau humain s’était changé en un cerveau de fauve.
Il erra dans les rues obscures du Yau Ma Tei, traînant son prisonnier en laisse, les poignets garrottés, et trouva ce qu’il cherchait, payant des milliers de dollars ce qui n’en valait pas le centième. La rumeur se répandit dans le Mongkok d’un homme étrange et de son silencieux compagnon, qui était attaché et craignait pour sa vie. Des portes lui furent ouvertes, des portes normalement réservées aux contre-bandiers, aux trafiquants, aux marchands de chair humaine et d’armes de toutes sortes, aux vendeurs de mort. Des avertissements exagérés le précédaient, lui, cet homme étrange qui portait une fortune sur lui.
C’est un dément et c’est un Blanc ; et il tuera vite. On dit qu’il a déjà tranché deux gorges qui voulaient le trahir. On dit qu’un Zhongguo ren est mort parce qu’il avait essayé de lui mentir. Il est fou. Donnez-lui ce qu’il demande. Il paie très cher et en dollars américains. Ce n’est pas notre problème. Laissez-le aller et venir. Prenez juste son argent.
Vers minuit, Delta possédait les instruments mortels dont il avait besoin. L’homme de Méduse approchait du but. Il devait réussir. Il allait tuer, et tuer encore.
Où était Echo ? Il avait besoin d’Echo. Le vieil Echo était son porte-bonheur !
Echo était mort, tué par un dément armé d’un sabre de cérémonie dans une forêt pleine d’oiseaux. Souvenirs...
Echo.
Marie.
Je les tuerai pour ce qu’ils vous ont fait !
Il arrêta un vieux taxi et, lui montrant de l’argent, il demanda au chauffeur de sortir de sa voiture.
– Oui ? Qu’est-ce qu’il y a, monsieur ?
– Combien vaut ta voiture ? demanda Delta.
– Je ne comprends pas.
– Combien ? Combien pour ta voiture ?
– Feng kuang !
– Bu ! cria Delta, affirmant au chauffeur qu’il n’était pas fou. Combien pour ta voiture ? répéta-t-il en chinois. Demain tu pourras dire qu’on te l’a volée. La police la retrouvera.
– Vous êtes fou ! C’est ma seule source de revenus et j’ai une famille nombreuse !
– Quatre mille dollars américains, ça te va !
– Aiya ! Prenez-la !
– Kuai ! dit Jason pour que l’homme se dépêche. Aide-moi avec celui-là. Il a des crises d’épilepsie. Il faut qu’il soit attaché pour qu’il ne se blesse pas.
Les yeux rivés aux gros billets que tenait Bourne, le chauffeur l’aida à jeter l’assassin sur la banquette arrière, puis le tint pendant que Jason le ligotait à nouveau par les chevilles, les genoux et les coudes, avant de le bâillonner. Incapable de comprendre leur conversation en chinois, le prisonnier ne pouvait que résister passivement. Ce n’était pas seulement la douleur infligée à ses poignets à chaque mouvement, c’était quelque chose d’autre quand il regardait celui qui l’avait capturé. Il y avait un changement dans le Jason Bourne qu’il voyait. Bourne était entré dans un autre monde, un monde bien plus obscur. On entendait la mort dans ses silences. On la lisait dans ses yeux, dans ses regards.
En entrant dans le tunnel embouteillé qui menait de Kowloon à Hong-kong, Delta se préparait à l’assaut, imaginait les obstacles auxquels il aurait à faire face, mettait au point les contre-mesures qu’il allait employer.
Tout était excessif en lui, car il se préparait au pire.
Il avait fait la même chose dans les jungles de Tam Quan. Il n’existait rien à quoi il n’avait pas songé, et il les en avait sortis, tous, sauf un. Une ordure, un homme qui n’avait pas d’âme mais seulement soif d’or, un traître capable de vendre la vie de ses camarades. C’était là que tout avait commencé. Dans les jungles de Tam Quan. Delta avait exécuté cette ordure, d’une balle dans la tempe, au moment où ce traître indiquait leur position par radio. L’ordure était un membre du groupe Méduse, et s’appelait Jason Bourne. Il pourrissait maintenant quelque part dans cette jungle. C’était lui qui était à l’origine de cette folie. Et Delta avait ramené les autres, même ce frère dont il ne se souvenait pas. Il les avait sortis de là, traversant quatre cents kilomètres en territoire ennemi parce qu’il avait étudié les probabilités et imaginé l’improbable. Et l’improbable s’était produit. Mais son esprit était prêt à faire face à l’inattendu. Maintenant, c’était la même chose. Leur quartier général de Victoria Peak pouvait bien imaginer ce qu’il voudrait, il ne pouvait rien contre Jason Bourne. La mort répondrait à la mort.
Il aperçut les hauts murs de la propriété et les dépassa doucement, comme un touriste pourrait le faire, attentif à la route. Il repéra les lentilles des projecteurs cachés, nota les barbelés au-dessus du mur. Il vit les deux gardes derrière l’énorme grille. Ils étaient dans l’ombre, mais le kaki de leur uniforme renvoyait le peu de lumière ambiante. C’était une erreur. On aurait dû les vêtir autrement. Le haut mur faisait un coin et s’enfonçait dans l’obscurité aussi loin que l’œil pouvait voir. Cette maison stérile était évidente. Pour des yeux innocents, ce n’était que la résidence d’un diplomate important, qui avait besoin d’être protégé dans cette époque troublée. Il y avait des terroristes partout, et les prises d’otages étaient monnaie courante. Si on servait des cocktails au crépuscule dans les cercles feutrés et souriants de l’élite qui manipulait les gouvernements, dehors les armes étaient prêtes à tirer, tapies dans l’obscurité.
Delta comprenait. C’était pour cela qu’il portait son sac.
Il gara le vieux taxi sur le bas-côté de la route. Inutile de le camoufler. Il ne reviendrait pas. Il se foutait du retour. Marie était partie et tout était fini. Toutes les vies qu’il avait menées étaient terminées. David Webb. Delta. Jason Bourne. C’était du passé. Il n’aspirait qu’à la paix. La douleur avait dépassé les limites de son endurance. La paix. Mais il devait tuer d’abord. Ses ennemis, les ennemis de Marie, tous les ennemis de tous ces hommes et de toutes ces femmes qui étaient menés par les manipulateurs sans nom et sans visage allaient recevoir une leçon. Une leçon mineure, bien sûr, car des explications aseptisées viendraient des experts, rendues plausibles par l’utilisation de mots compliqués et de demi-vérités tordues. Des mensonges. Ecarte tout doute, élimine les questions, sois aussi révolté que le peuple lui-même et marche au son des tambours. Ton objectif est tout, les joueurs insignifiants ne sont que des particules nécessaires dans cette équation mortelle. Sers-toi d’eux, vide-les de leur substance, tue-les s’il le faut, fais ton travail parce que nous te le demandons. Nous voyons des choses que les autres ne peuvent pas voir. Ne nous pose pas de questions. Tu n’as pas accès à notre savoir.
Jason sortit de la voiture, ouvrit la portière arrière et, de son couteau, libéra les chevilles et les genoux de l’assassin. Puis il lui enleva la taie d’oreiller, mais lui laissa son bâillon. Il le prit par l’épaule et...
Le coup le paralysa ! Le tueur avait pivoté sur place, écrasant son genou droit dans le rein gauche de Bourne. Ses deux mains entravées, tendues comme des griffes, le saisirent à la gorge et Delta perdit pied. Un second genou frappa la cage thoracique de Bourne. Il tomba sur le sol. Le commando s’élança sur la route.
Non ! Cela ne se peut pas ! J’ai besoin de lui, de sa puissance de feu ! Ça fait partie de la stratégie !
Delta se releva. Sa poitrine et son flanc explosaient de douleur. Il s’élança à la poursuite de la silhouette qui disparaissait déjà sur la route. Dans quelques secondes le tueur entrerait dans l’obscurité salvatrice ! L’homme de Méduse força l’allure, oubliant sa douleur, concentré sur le seul assassin. Plus vite, plus vite ! Soudain des phares apparurent du bas de la colline, coincèrent l’assassin dans leur faisceau. Le commando plongea sur le bas-côté pour éviter la lumière. Bourne resta sur le côté droit du pavé jusqu’au dernier moment, sachant qu’il gagnait de précieux mètres. La voiture passa en grondant. Incapable de se servir de ses bras, le tueur avait glissé sur la terre molle du bas-côté. Il rampa, à moitié relevé, jusqu’à l’asphalte, se remit sur pied et s’élança à nouveau. Trop tard. Delta agrippa son épaule et le frappa à la base de la colonne vertébrale. Les deux hommes tombèrent. Les bruits de gorge du commando étaient ceux d’un animal à l’agonie. Jason le retourna et écrasa brutalement son genou dans l’estomac de son prisonnier.
– Ecoute-moi, enculé ! dit-il, le souffle court, le front dégoulinant de sueur. Que tu meures ou pas, je m’en fous. D’ici quelques minutes, ton sort ne me concernera plus, mais jusque-là, tu fais partie de mon plan ! Et ta vie ou ta mort dépend uniquement de toi ! Je te donne une chance, ce que tu n’as jamais fait pour personne. Maintenant, lève-toi ! Fais exactement ce que je te dis, sinon je te fais sauter la tête – je le leur ai promis, à eux !
Ils revinrent à la voiture. Delta ramassa son sac à dos et, sortant un des revolvers qu’il avait pris à Pékin, il le montra au commando.
– A l’aéroport de Jinan, tu me réclamais une arme, tu te souviens ?
L’assassin hocha la tête, les yeux écarquillés, la bouche écrasée par son bâillon.
– C’est pour toi, continua Jason Bourne d’une voix neutre, dénuée d’émotion. Dès que nous aurons passé ce mur – toi d’abord –, je te le donnerai.
Le tueur fronça les sourcils, le regard incrédule.
– J’oubliais, fit Jason. Tu ne peux pas le savoir. Il y a une maison stérile à deux cents mètres d’ici. Nous allons y entrer. Je vais y rester et descendre tous ceux que je peux. Toi, tu as neuf balles et je vais te donner un bonus. Une seule « bulle ».
Delta sortit un paquet de plastic de son sac et le passa à son prisonnier.
– Selon moi, tu ne repasseras jamais le mur. Ils te couperont en morceaux. Ta seule issue sera la grille. Elle sera sur ta droite, en diagonale. Pour l’atteindre, il faudra que tu te frayes un passage à coups de feu. La minuterie du plastic peut être réglée sur un minimum de dix secondes. Sers-t’en comme tu l’entends, je m’en fous. Compris ?
L’assassin leva ses mains entravées, puis désigna son bâillon. Ses raclements de gorge indiquaient qu’il voulait que Jason le détache.
– Direction le mur, dit Jason. Quand je serai prêt, je couperai les cordes. Mais si tu essaies d’enlever ton bâillon avant que je te le dise, tu meurs.
Le tueur le regarda puis hocha la tête une fois.
Jason Bourne et l’imposteur mortel s’avancèrent vers la maison stérile de Victoria Peak.
Conklin dévala les escaliers de l’hôpital aussi vite que le lui permettait sa jambe handicapée, se tenant à la rampe, et chercha des yeux un taxi, frénétiquement. Il n’y en avait pas un seul. Il n’y avait qu’une infirmière, debout en train de lire le South China Times à la lumière du bâtiment. De temps à autre, elle jetait un œil sur l’entrée du parking.
– Excusez-moi, mademoiselle, dit Alex, complètement essoufflé, vous parlez anglais ?
– Un petit peu, répondit la femme qui avait visiblement remarqué sa jambe et sa vive agitation. Vous avez difficulté ?
– Beaucoup de difficultés. Il faut que je trouve un taxi. Je dois joindre quelqu’un qui n’a pas le téléphone.
– Ils vont appeler taxi pour vous au bureau. Ils font pour moi tous les soirs quand je pars.
– Vous attendez...
– Voilà taxi, dit la femme en apercevant les phares qui entraient dans le parking.
– Mademoiselle, s’écria Conklin. C’est très urgent. Un homme est en train de mourir et un autre va mourir si je ne peux pas le joindre ! S’il vous plaît, puis-je...
– Bie zhaoji ! s’exclama l’infirmière pour lui dire de se calmer. Vous avez urgence, pas moi. Prenez mon taxi. Je vais demander un autre.
– Merci ! Merci infiniment, dit Alex au moment où le taxi s’arrêtait devant eux.
Il ajouta encore un « merci » avant de monter dans la voiture. La femme lui sourit, puis, avec un léger haussement d’épaules, elle fit demi-tour et remonta les escaliers. Les portes de verre de l’hôpital s’ouvrirent d’un seul coup et Conklin vit, par la vitre arrière du taxi, deux des hommes de Lin qui butaient dans l’infirmière. L’un d’eux lui posa des questions. L’autre dévala les marches et scruta l’obscurité.
– Vite ! dit Alex au chauffeur tandis qu’ils franchissaient l’entrée du parking. Kuai diar, ajouta-t-il, si je ne me trompe pas.
– Ça ira, répondit le chauffeur dans un anglais impeccable. Mais « vite », c’est nettement mieux.
La base de Nathan Road était l’entrée galactique du monde luminescent du Golden Mile. Les couleurs éclatantes, les lumières dansantes, clignotantes, les milliers d’enseignes constituaient les murailles de ce temple du plaisir où une foule sans cesse renouvelée achetait et vendait de tout. C’était le bazar des bazars, une douzaine de langues et de dialectes s’y entrecroisaient. C’est ici, dans ce summum du chaos commercial, qu’Alex Conklin descendit du taxi. Marchant avec difficulté, traînant sa jambe morte, il remonta le côté est de l’avenue, parcourant frénétiquement la foule des yeux, comme un chat sauvage cherchant ses petits sur le territoire des hyènes.
Il atteignit la fin du quatrième pâté de maisons, le dernier bloc. Où étaient-ils ? Où étaient Panov et la mince silhouette de Marie, ses cheveux auburn si reconnaissables ? Il leur avait donné des instructions claires et précises, absolues. Les quatre premiers sur le côté droit, sur le côté est. Mo Panov lui avait récité sa leçon... Bon Dieu, il cherchait deux personnes, mais il avait oublié que Marie avait modifié sa coiffure ! Elle n’était plus rousse ! Elle avait les cheveux gris parsemés de mèches blanches ! Alex redescendit l’avenue, attentif à tous les visages.
Ils étaient là ! Mêlés à un attroupement autour d’un camelot qui distribuait des piles de vêtements en soie aux étiquettes parfaitement imitées.
– Venez avec moi, dit Conklin en les prenant tous deux par le bras.
– Alex ! s’écria Marie.
– Tout va bien ? demanda Panov.
– Non, dit l’homme de la CIA. Rien ne va plus.
– C’est David, n’est-ce pas ? fit Marie en lui serrant le bras.
– Pas maintenant. Dépêchons-nous. Il faut sortir d’ici.
– Ils sont ici ? fit Marie en tournant soudain la tête de droite à gauche, le regard apeuré.
– Qui ?
– Je ne sais pas ! cria-t-elle par-dessus le murmure de la foule.
– Non, ils ne sont pas ici, dit Conklin. Venez, j’ai un taxi qui m’attend près du Pen.
– Du quoi ? demanda Panov.
– De l’hôtel Peninsula.
– Ah oui, j’avais oublié.
Tous trois descendirent Nathan Road. Alex – et Marie et Mo Panov ne pouvaient que s’en apercevoir – marchait avec difficulté.
– On peut ralentir, non ? dit le psychiatre.
– Non, on ne peut pas !
– Mais tu as mal, dit Marie.
– La ferme, tous les deux, avec vos conneries !
– Alors, dis-nous ce qui s’est passé ! cria Marie tandis qu’ils traversaient une rue pleine de charrettes qu’ils devaient éviter, d’acheteurs, de vendeurs et de touristes voyeurs qui venaient s’entasser sur le Golden Mile.
– Voilà le taxi, dit Alex quand ils arrivèrent sur Salisbury. Dépêchez-vous. Le chauffeur sait où nous allons.
Panov s’installa entre Marie et Alex. Marie se pencha par-dessus lui pour prendre le bras de Conklin.
– C’est David, n’est-ce pas ? dit-elle.
– Oui. Il est revenu. Il est ici, à Hong-kong.
– Dieu soit loué !
– Vous espérez, nous espérons.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda le psychiatre d’un ton sec.
– Quelque chose a foiré. Le scénario leur a pété à la gueule.
– Pour l’amour du ciel, explosa Panov, tu ne peux pas parler anglais comme tout le monde ?
– Il veut dire, fit Marie en fixant l’homme de la CIA dans les yeux, que soit David a fait ce qu’il n’était pas censé faire, soit il n’a pas fait ce qu’ils attendaient.
– C’est à peu près ça, soupira Conklin. Ses yeux glissèrent sur les lumières de Victoria Harbor, sur l’île de Hong-kong. Jadis, j’étais capable de lire dans les mouvements de Delta, avant qu’il ne les fasse, en général. Puis, plus tard, quand il était Bourne, j’étais capable de le pister quand les autres n’y parvenaient pas, parce que je comprenais ses choix et que je savais quelles options il allait suivre. C’est-à-dire jusqu’à ce que certaines choses lui arrivent et que personne ne puisse plus rien prédire parce qu’il avait perdu contact avec le Delta qui est en lui. Mais Delta est de retour, et, comme cela s’est si souvent produit dans le passé, ses ennemis l’ont sous-estimé. J’espère que je me trompe... bon Dieu, j’espère vraiment que je me trompe !
Le canon de son arme collé sur la nuque de l’assassin, Delta avançait dans les buissons le long du mur de la maison stérile. Le tueur s’arrêta. Ils n’étaient qu’à quelques mètres de l’entrée obscure. Delta enfonça un peu plus son arme dans la chair du commando et murmura :
– Il n’y a pas de cellules photoélectriques contre le mur ou par terre. Les rats les allumeraient toutes les dix secondes. Avance ! Je te dirai quand t’arrêter !
L’ordre vint à deux mètres de la grille. Delta saisit son prisonnier par le col et le fit pivoter. Puis il fouilla dans sa poche, en sortit une « bulle » de plastic et tendit le bras le plus loin possible vers la grille. Il colla le côté adhésif de l’explosif contre le mur. Il avait programmé le petit minuteur sur sept minutes, nombre choisi parce qu’il portait soi-disant bonheur et qu’il leur donnait le temps de revenir sur leurs pas.
– Avance, chuchota-t-il.
Ils contournèrent l’angle du mur et avancèrent jusqu’au milieu. De là, ils pouvaient voir la fin du mur de pierre éclairé par la lune.
– Attends, dit Delta en fouillant à nouveau dans son sac passé en bandoulière sur son épaule.
Il en sortit une boîte noire à peine plus grosse qu’un dictionnaire de poche. C’était un amplificateur à piles. Il le posa en haut du mur et alluma un bouton. Une petite lumière rouge se mit à luire dans l’obscurité.
– Encore dix, douze mètres, dit-il.
Ils atteignirent l’endroit qu’il avait choisi. Les branches d’un saule pleureur tombaient en cascade par-dessus le mur et les dissimulaient.
– Ici, fit-il d’un ton sec en arrêtant le commando.
Il sortit ses pinces coupantes et poussa l’assassin contre le mur. Ils se faisaient face.
– Je te détache maintenant, mais tu n’es pas libre. Tu as compris ?
Le commando acquiesça d’un signe de tête et Delta coupa les cordelettes qui lui liaient les poignets et les coudes tout en le braquant de son arme. Puis il recula et plia le genou droit devant le tueur, lui tendant les pinces coupantes.
– Monte sur mon genou et coupe les barbelés. Tu peux les atteindre en sautant un peu. Tu n’as qu’à te tenir en haut. Ne tente rien. Tu n’as pas encore ton arme, moi si, et je suis certain que tu as compris que plus rien n’avait d’importance.
Le prisonnier fit ce qu’on lui disait. D’une main experte, il s’agrippa en haut du mur, passa la pince entre les barbelés et les découpa sans bruit, appuyant la pince de biais sur le fil pour réduire la traction. Il leur ouvrit un passage large d’un mètre cinquante.
– Grimpe là-haut, dit Delta.
Le tueur monta et, au moment où sa jambe gauche passait le mur, Delta sauta, saisit le pantalon de l’assassin et se projeta en haut à son tour. Ils passèrent le sommet du mur en même temps.
– Bien joué, major Alcott-Price, dit-il.
Il tenait un petit micro-émetteur à la main, et son arme était toujours braquée sur la tête de l’assassin.
– Cela ne va plus être long, murmura-t-il. Si j’étais toi, je commencerais à étudier le terrain.
Pressé par Conklin, le taxi fonçait sur la route qui escaladait Victoria Peak. Ils dépassèrent une voiture abandonnée sur le bas-côté, étrange dans ce quartier élégant, et Alex sentit sa gorge se nouer en la voyant. Il se demandait si elle était vraiment en panne.
– Voilà la maison, s’écria-t-il. Bon Dieu, dépêchez-vous ! Allez jusqu’à la...
Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Devant eux une explosion troua la nuit. Du feu et des pierres volèrent dans toutes les directions. D’abord une grande partie du mur s’écroula, puis les grandes grilles de fer tombèrent en avant, comme au ralenti, derrière les flammes.
– Mon Dieu ! J’avais raison, dit Alexander Conklin comme pour lui-même. Delta est revenu. Il veut mourir. Il va mourir.
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– Pas encore ! rugit Jason Bourne au moment où le mur s’ouvrait sous la violence de l’explosion, troublant le calme du jardin plein de massifs de roses et de lilas. Je te dirai quand, ajouta-t-il tranquillement en tenant toujours son petit micro.
L’assassin renâcla. Son instinct était ramené à l’origine. Son désir de tuer était égal à son désir de survivre, et l’un dépendait de l’autre. Il était au bord de la folie. Seul le canon du revolver de Delta l’empêchait de se lancer dans un assaut insensé. Il était encore humain, pourtant, et il valait mieux tenter de vivre qu’accepter une mort inutile. Mais quand ? Un tic nerveux traversait le visage d’Alcott-Price. Sa lèvre inférieure s’agitait, tandis que des cris et des bruits de pas résonnaient dans les jardins. Les mains du tueur tremblaient. Il fixait Delta, le visage de Bourne éclairé par les lueurs de l’incendie.
– N’y songe même pas, dit l’homme de Méduse. Si tu fais un geste, tu es mort. Tu sais que je ne plaisante pas. Tu vas y aller, tu te démerdes. Passe ta jambe gauche par-dessus et sois prêt à sauter quand je te le dirai. Pas avant.
Sans prévenir, Bourne porta soudain le micro à ses lèvres et poussa un bouton. Lorsqu’il se mit à parler, sa voix amplifiée résonna à travers le jardin, complètement irréelle, plus forte que le rugissement de l’incendie. Il parlait d’une voix calme et glaciale.
– Hé, vous, les marines. Abritez-vous et restez en dehors de tout ça. Ce n’est pas votre guerre. Ne mourez pas pour les hommes qui vous ont fait venir ici. Pour eux vous n’êtes que de la merde. Vous êtes remplaçables, comme moi je l’ai été. Rien de ce qui se passe ici n’est légitime, il n’y a pas de frontière à défendre, l’honneur de votre pays n’est pas en jeu. Vous n’êtes ici que pour protéger des assassins. La seule différence entre vous et moi, c’est qu’ils se sont servis de moi mais que maintenant ils veulent me tuer parce que je sais ce qu’ils ont fait. Ne mourez pas pour ces hommes, ils n’en valent pas la peine. Je vous donne ma parole de ne pas vous tirer dessus, sauf si vous ouvrez le feu sur moi, là je n’aurais plus le choix. Mais il y a un autre homme avec moi, et lui, il ne marchande pas...
Une fusillade jaillit, dirigée vers l’origine du discours, et fit éclater le haut-parleur invisible. Delta était prêt. Cela devait arriver. Un des manipulateurs sans visage et sans nom avait donné un ordre et on l’exécutait. Il fouilla dans son sac pour en sortir une arme étrange. Un lanceur de gaz lacrymogène. Il pouvait expédier la canette de gaz à cinquante mètres à travers du verre épais, comme celui de la grande baie vitrée qu’il visait. Il pressa la détente. Une des grandes baies de la maison éclata et un nuage envahit la pièce. Il voyait des silhouettes s’agiter derrière les éclats de verre. On éteignait lampes et chandeliers, immédiatement remplacés par une incroyable rangée de projecteurs placés aux abords de la grande maison, et derrière les arbres qui l’entouraient. Tout le jardin était soudain balayé d’une lumière blanche intense. Il comprenait qu’aucun appel de sa part ne pourrait contredire les ordres. Il avait lancé cet appel comme un avertissement sincère, comme la dernière salve d’honnêteté et de conscience de ce qui allait devenir maintenant un robot vengeur et aveugle, dénué de sentiments. Dans les recoins obscurs de ce qui lui restait de cerveau, il ne voulait pas tuer de jeunes innocents appelés à servir l’ego paranoïaque des manipulateurs – il avait trop vu ça à Saigon, avant. Il n’en voulait qu’à la vie de ceux qui étaient dans la maison stérile et il avait l’intention de les avoir. Ils allaient avoir du mal à oublier Jason Bourne. Ils lui avaient tout pris, mais maintenant on allait régler les comptes personnels. L’homme de Méduse avait pris sa décision – il était la marionnette de sa propre fureur, maintenant, et à part cette rage, rien de sa vie ne subsistait.
– Saute, murmura Delta, en passant sa jambe par-dessus le mur et en poussant l’assassin en bas.
Il le suivit au même instant et le surprit en l’agrippant par l’épaule pendant qu’il se relevait dans l’herbe. Bourne le traîna hors de vue dans un bosquet de bougainvillées qui atteignaient deux bons mètres de haut.
– Voilà ton arme, major, dit le vrai Jason Bourne. N’oublie pas la mienne.
L’assassin saisit l’automatique et arracha son bâillon. Il toussa, cracha de la salive. Une rafale déchiqueta feuilles et branches tout le long du mur.
– Ton petit discours n’a pas eu trop d’effet, hein, mon salaud ? dit-il.
– Je m’y attendais. La vérité, c’est que c’est toi qu’ils veulent, pas moi. Tu vois, je suis vraiment remplaçable, maintenant. C’était ça leur plan, depuis le début, je te ramène et je suis mort. Ma femme est morte. Nous en savons trop. Elle, parce qu’elle a appris qui ils étaient – il le fallait, elle était l’appât –, et moi parce qu’ils savent que j’ai recollé certains morceaux du puzzle à Pékin. Tu es mêlé à un bain de sang, major. Une mégabombe qui peut faire sauter tout l’Extrême-Orient et qui va éclater si des gens un peu plus sains à Taiwan ne parviennent pas à isoler et détruire ton espèce de dément de client ! Seulement voilà, je n’en ai plus rien à foutre. Allez jouer vos saloperies de jeux et faites-vous tous péter la gueule. Moi, je veux seulement entrer dans cette maison.
Une escouade de marines avançait le long du mur, en courant, leurs armes braquées, prêts à ouvrir le feu. Delta sortit une deuxième « bulle » de plastic de son sac, programma le minuteur digital pour dix secondes et jeta le paquet aussi loin qu’il le pouvait vers le mur du fond du jardin, loin des soldats.
– Allez, ordonna-t-il au commando en lui enfonçant son arme dans la colonne vertébrale. Passe devant ! Prends ce sentier. On s’approche de la maison...
– Donne-m’en un ! Donne-moi du plastic !
– Non.
– Bon Dieu, tu m’avais donné ta parole !
– Eh bien, j’ai menti, ou alors j’ai changé d’avis.
– Pourquoi ? Tu n’en as rien à foutre ?
– Si. Je ne savais pas qu’il y avait autant de mômes. Trop de mômes. Tu pourrais en tuer dix avec un de ces trucs, peut-être même plus.
– Un peu tard pour jouer les enculés de chrétiens !
– Je sais ce que je veux et ce que je ne veux pas. Je ne veux pas tuer ces mômes en pyjama militaire ! Je veux les hommes qui sont dans la maison !
L’explosion retentit à quarante mètres, vers le fond du jardin. Des arbres, de la terre, des branches et des parterres entiers de fleurs volèrent dans le ciel – une giclée de vert, de brun, parsemée de petites taches multicolores. Puis un nuage de fumée qu’illuminaient les projecteurs blafards.
– Avance ! chuchota Delta. Jusqu’au bout de la haie. On sera à trois mètres de la maison et il y a deux portes...
Bourne ferma les yeux, envahi par une futilité rageuse, alors que des rafales de mitraillettes traversaient le fond du jardin. C’étaient des enfants. Ils tiraient à l’aveuglette, parce qu’ils avaient peur, et tuaient des démons imaginaires. Pas leurs cibles. Et ils n’écouteraient pas.
Un autre groupe de marines, visiblement mené par un officier expérimenté, prenait position des deux côtés de la grande maison pour l’entourer, certains à genoux, d’autres debout, les pieds bien ancrés dans le sol, leurs armes automatiques braquées horizontalement. Les manipulateurs faisaient donner leur garde prétorienne. Qu’il en soit ainsi. Delta fouilla une fois de plus dans son arsenal et en sortit une des deux bombes incendiaires qu’il avait achetées dans le Mongkok. Cela ressemblait à une grenade en haut, mais chapeautée d’un couvercle de plastique dur. A la base, une poignée permettait de lancer l’objet plus loin et avec une plus grande précision. Tout était dans le lancer, la précision et le timing. Car une fois ôté le plastique, la bombe adhérait à n’importe quelle surface grâce à un adhésif puissant activé par l’air lui-même, et au moment de l’explosion, un produit chimique se répandait dans toutes les directions, prolongeait les flammes, se glissait dans toutes les surfaces poreuses, creusait et brûlait. Quand on avait ôté le plastique, on disposait de quinze secondes avant l’explosion. Les flancs de la grande maison, de la maison stérile, étaient en bois sculpté, posés sur une demi-hauteur de mur en pierre. Delta poussa l’assassin dans un parterre de roses, arracha le couvercle et lança sa bombe incendiaire vers l’auvent en bois qui dominait le mur, à gauche des doubles portes qu’il avait repérées. La bombe se colla sur le bois. Il ne lui restait qu’à attendre. Un silence relatif retomba sur le jardin, entrecoupé de quelques coups de feu hésitants.
Le mur de la maison s’ouvrit entièrement. Un trou béant qui révélait une vraie chambre victorienne, avec son lit et ses meubles anglais délicatement ouvragés. Les flammes s’étendirent immédiatement, jetant des langues de feu à partir du point d’impact, gerbes orange qui couraient sur le bois des murs et du plancher.
Un ordre fut lancé, et à nouveau des rafales de balles déchiquetèrent les parterres de fleurs vers le fond du jardin. Ordres et contrordres traversaient le vacarme. Deux officiers apparurent, automatique au poing. L’un d’eux fit le tour de la rangée des gardes qui protégeaient la maison, vérifiant armes et positions. L’autre se dirigea vers le mur du jardin et refit le trajet du premier groupe, les yeux en alerte. Il s’arrêta derrière le saule pleureur et étudia l’herbe et le mur au-dessus. Puis il se retourna vers le massif de bougainvillées. Tenant son arme à deux mains, il avançait vers eux.
Delta regardait le soldat à travers les branches. Son arme était toujours enfoncée dans le dos du commando. Il prit une autre « bulle » de plastic, régla la minuterie et la jeta dans des buissons, loin en avant, vers le mur latéral.
– Avance par là ! ordonna-t-il à l’Anglais en le poussant dans la rangée de buissons sur sa gauche.
Jason plongea derrière lui et frappa la tête du commando avec le canon de son automatique, tout en fouillant dans son sac à dos.
– Encore quelques minutes, et c’est à toi de jouer, dit-il.
La quatrième explosion ouvrit une brèche de trois mètres dans le mur latéral, et, comme s’ils s’attendaient à un débarquement de troupes ennemies, les marines ouvrirent le feu sur le trou béant traversé de flammes et de fumée. Au loin, venues de la route, des sirènes hurlaient, comme en contrepoint du vacarme qui avait envahi les jardins de la maison stérile. Delta saisit son avant-dernière « bulle » de plastic, régla le minuteur sur quatre-vingt-dix secondes et la jeta vers le coin désert du mur de droite. C’était le début de sa diversion finale, le reste appartenait à une mathématique froide et obligatoire. Il reprit son lance-grenades et inséra une nouvelle canette de gaz.
– Tourne-toi, dit-il au commando.
L’assassin obéit et se retrouva nez à nez avec la gueule de l’automatique de Bourne.
– Prends ça, dit Jason. Tu peux tirer d’une seule main. Quand je te le dirai, envoie la grenade à droite des doubles portes. Le gaz se répandra et les mômes ne verront plus rien. Ils seront incapables de tirer, alors ne gaspille pas tes balles, tu n’en as pas tant que ça.
Tout d’abord le tueur ne répondit pas. Il leva son arme et visa la tête de Jason.
– Nous voilà un contre un, monsieur l’original, dit-il enfin. Je t’ai dit que j’aimerais bien une balle dans la tête, que je l’attends depuis des années, cette balle. Mais je crois que tu ne supporterais pas de ne pas pouvoir entrer dans cette maison.
Il y eut des éclats de voix, immédiatement suivis par le staccato des balles. Une escouade de marines attaquait la brèche ouverte dans le mur latéral. Delta regardait, attendant l’instant où la concentration de l’assassin cesserait. Mais cette fraction de seconde ne vint pas. Le commando continua, tranquillement, d’une voix parfaitement contrôlée, en fixant Bourne.
– Ils doivent s’attendre à une invasion, ces connards, dit-il. Dans le doute, il faut attaquer quand on a couvert ses flancs, n’est-ce pas, monsieur l’original ?... Vide ton sac à malices, Delta. C’est bien comme ça qu’on t’appelait, hein ? Delta ?
– Il n’y a plus rien, dit Bourne en levant le chien de son automatique.
L’assassin fit de même.
– Fais voir, dit le commando en prenant le sac de la main gauche.
Il tâta le tissu, puis retira lentement sa main.
– Alors, on oublie les commandements bibliques ? On me raconte des bobards ? Il y a un pistolet-mitrailleur là-dedans et au moins deux ou trois chargeurs, contenant chacun au moins cinquante cartouches.
– Quarante, pour être exact.
– Une sacrée puissance de feu. Cette petite merveille pourrait bien me sortir de là. Donne ! Sinon l’un de nous deux y passe, maintenant !
La cinquième explosion fit trembler le sol. Surpris, l’assassin ferma les paupières une fraction de seconde. La main de Bourne jaillit, écarta l’arme du tueur et lui écrasa son automatique sur la tempe gauche avec la force d’une barre à mine.
– Enculé ! cria l’assassin en tombant.
Jason lui colla un genou sur le poignet, le forçant à lâcher son arme.
– Tu n’arrêtes pas de chercher des coups, major, dit Bourne tandis que la folie atteignait son comble dans les jardins autour d’eux. L’escouade de marines qui avait chargé la brèche ouverte dans le mur venait de recevoir l’ordre de ratisser l’arrière du parc. Tu ne t’aimes vraiment pas, hein, fit Bourne. Mais tu m’as donné une bonne idée. Je vais vider mon sac à malices. C’est presque le moment, maintenant.
Bourne retourna son sac. Le contenu tomba dans l’herbe, éclairé par les lueurs mouvantes des flammes qui envahissaient le premier étage de la maison. Il restait une grenade incendiaire et une « bulle » de plastic, et, comme l’avait si bien décrit le commando, une mitraillette où il ne manquait que la crosse et le chargeur. Bourne les mit en place et glissa les trois chargeurs supplémentaires dans sa ceinture. Puis il réarma le lance-grenades, mit une canette de gaz en place. Tout était prêt... Pour sauver les vies de ces mômes, des mômes appelés à mourir par les vieillards égoïstes qui les manipulaient... Restait la grenade incendiaire. Il savait où l’expédier. Il la leva, arracha le couvercle en plastique et la jeta de toutes ses forces vers la charpente en forme de A qui surplombait les doubles portes. Elle se colla au bois. C’était le moment. Il appuya sur la détente du lance-grenades et envoya la cartouche de gaz à droite des portes. Elle explosa, rebondit du mur sur le sol. Le nuage de gaz se répandit instantanément. Tous les hommes alentour se mirent à tousser. Ils tenaient leur arme d’une main mais se frottaient les yeux de l’autre, se protégeaient le nez et la bouche.
La deuxième grenade incendiaire explosa, déchirant l’élégante façade au-dessus des doubles portes, expédiant des éclats de verre dans toutes les directions. Des pans entiers de mur dégringolaient pendant que les flammes grimpaient en rugissant, s’attaquant aux rideaux et au mobilier. Les marines se dispersaient, tentaient de s’éloigner du torrent de feu, se bousculaient, aveugles, en toussant et en hurlant.
Delta s’accroupit, mitraillette à la main, et releva l’assassin d’une torsion du bras. Le moment était venu. Le nuage de gaz lacrymogène était aspiré par la fontaine de flammes. Il se dissiperait suffisamment pour qu’il puisse passer. Une fois dedans, ses recherches seraient rapides. Tout se terminerait très vite. Les chefs d’une opération secrète nécessitant une maison stérile en territoire étranger resteraient forcément à l’intérieur de la maison pour deux raisons. D’abord, il leur était impossible d’estimer la taille et les dispositions de la force qui les attaquait et le risque d’être capturés ou tués à l’extérieur était trop grand. Ensuite, il fallait brûler des papiers, et pas les confier à un broyeur comme à Téhéran. Directives, dossiers, rapports d’opérations en cours, matériel d’analyse, tout devait disparaître. Les sirènes hurlaient de plus en plus fort, de plus en plus proches. Leur course frénétique sur les flancs de Victoria Peak arrivait à son terme.
– Le compte à rebours commence, dit Bourne en réglant le minuteur de sa dernière « bulle » de plastic. Je ne vais pas te donner ça, mais je vais m’en servir pour nous avantager tous les deux. Trente secondes, major Alcott-Price...
Jason lança le paquet aussi loin qu’il le pouvait vers le mur du devant.
– Mon arme ! Pour l’amour de Dieu, donne-moi mon arme !
– Elle est par terre, sous mon pied.
L’assassin plongea.
– Lâche-la !
– Quand je le voudrai. Et je la lâcherai. Mais si tu essaies de la prendre, ton prochain et dernier arrêt sera une cellule de Hong-kong, avec ouverture directe sur le gibet, la corde et tout ce que tu avais l’air d’aimer tellement.
Le tueur le regardait avec des yeux affolés.
– Sale menteur ! Tu m’as menti !
– Oui, ça m’arrive assez fréquemment. Pas toi ?
– Tu avais dit que...
– Je sais ce que j’ai dit. Je sais aussi pourquoi tu es ici et pourquoi tu n’auras que trois balles dans ton chargeur.
– Quoi ?
– Tu vas me servir de diversion, major. Quand je vais te laisser partir avec ton arme, tu vas te diriger vers la porte ou vers une des brèches du mur – ça, c’est toi qui choisis. Ils vont essayer de te stopper. Tu vas tirer pour te défendre, bien sûr, et pendant ce temps-là, je vais entrer.
– Espèce d’enculé !
– Tu me ferais pleurer si je le pouvais encore. Je veux juste entrer dans cette maison.
La dernière explosion fit voler un gros arbre noueux dont les racines s’abattirent sur le mur. Des pierres tombèrent, le mur s’affaissa, laissant une grande brèche en forme de V.
Les marines qui étaient près de la porte se précipitèrent dans cette direction.
– Maintenant ! rugit Delta en se levant.
– Donne-moi mon arme ! Lâche-la !
Jason Bourne se figea, statufié. Il ne pouvait plus bouger. Seul son genou, mû par il ne savait quel instinct, vint s’écraser contre la gorge du tueur, l’expédiant un peu plus loin dans l’herbe. Un homme venait d’apparaître derrière les vitres éclatées d’une des grandes pièces du rez-de-chaussée. Il se couvrait le bas du visage avec un mouchoir, mais il boitait. Cette démarche ? La silhouette balança sa jambe mutilée dans ce qu’il restait des doubles portes et descendit en boitant les quelques marches qui menaient au jardin. L’homme s’immobilisa et se mit à crier, aussi fort qu’il le pouvait, ordonnant aux marines de cesser le feu. La silhouette n’eut pas à abaisser son mouchoir. Delta l’avait reconnue. Il connaissait ce visage. C’était le visage de son ennemi ! Il était de nouveau à Paris, dans un cimetière près de Paris. Alexander Conklin était venu pour le tuer. L’ordre tombé d’en haut précisait : au-delà de toute récupération...
– David ! C’est Alex ! Arrête, arrête tout ! C’est moi, David ! Je suis ici pour t’aider !
– Tu es ici pour me tuer ! Tu étais venu pour me tuer à Paris, tu as essayé encore à New York ! Treadstone 71 ! Tu as la mémoire courte, salaud !
– Et toi, aucune, bordel ! Tu es redevenu Delta, c’est ça qu’ils voulaient ! Je connais toute l’histoire, David. Je suis venu jusqu’ici parce qu’on l’a compris ! Marie, Mo Panov et moi ! On est tous ici ! Marie est là, elle est vivante !
– Mensonges ! Vous l’avez tuée ! Vous l’auriez tuée à Paris si je vous avais laissés l’approcher !
– Elle n’est pas morte, David ! Elle est ici ! Tu vas voir !
– Encore des mensonges ! hurla Delta.
Il plongea et ouvrit le feu. Les balles arrosèrent le patio devant la maison, ricochèrent dans les pièces embrasées, mais pour une raison inconnue de lui, aucune ne vint couper l’homme en deux.
– Tu veux me faire sortir pour pouvoir me tuer ! cria-t-il. Je suis « au-delà de toute récupération », hein ? Je suis mort ! Pas question, espèce d’exécuteur des hautes œuvres ! Je vais entrer dans cette maison ! Je veux la peau de ces hommes si secrets et si silencieux ! Ceux qui te donnent tes ordres ! Ils sont là, je le sais !
Bourne saisit l’assassin et le remit sur pied. Puis il lui tendit son arme.
– Vous vouliez un Jason Bourne, le voilà, il est à vous ! Je vais le lâcher dans les roses ! Tuez-le pendant que je vous descends !
A moitié fou, le commando plongea dans les massifs pour s’éloigner de Bourne. Il courut d’abord le long du sentier, puis fit instantanément demi-tour. Il avait vu les marines qui gardaient les côtés nord et sud du mur. S’il se montrait à l’est du jardin, il serait pris entre deux feux. Et s’il bougeait, il était mort.
– Je n’ai plus le temps, Conklin ! criait Bourne.
Pourquoi ne pouvait-il pas tuer l’homme qui l’avait trahi ? Presse la détente ! Tue le dernier de Treadstone ! Tue ! Tue ! Qu’est-ce qui l’arrêtait ?
L’assassin, lui, se jeta par-dessus une rangée de fleurs. Il saisit le pistolet-mitrailleur de Bourne, le tordit vers le bas et tira sur Jason. La balle érafla le front de Bourne et, fou de rage, Jason écrasa la détente de son P.-M. Des balles s’enfoncèrent dans le sol, délimitant leur minuscule arène mortelle. Il saisit l’arme de l’Anglais et la tordit dans le sens contraire des aiguilles d’une montre. Le bras droit mutilé de l’assassin n’était pas de taille à lutter contre l’homme de Méduse. L’assassin lâcha son arme qui partit toute seule. L’imposteur tomba dans l’herbe, les yeux fous de terreur. Il savait qu’il avait perdu.
– David ! Pour l’amour du ciel, écoute-moi ! Il faut que...
– Il n’y a pas de David ici ! hurla Jason, un genou sur la gorge de l’imposteur. Mon vrai nom c’est Bourne, Jason Bourne, le Delta de Méduse ! Snake Lady, tu te souviens !
– Il faut qu’on parle !
– Il faut qu’on meure ! Il faut que tu meures ! Et eux, aussi, eux avec leur contrat sur ma vie, sur la vie de Marie ! Ils vont mourir !
Bourne saisit l’assassin par le col, et le leva, s’en faisant un bouclier.
– Le voilà votre Jason Bourne ! Il est à vous !
– Ne tirez pas ! Cessez le feu ! rugit Conklin pendant que les trois escouades de marines complètement stupéfaits se rapprochaient en tenaille. Au loin les sirènes de la police de Hong-kong s’étaient arrêtées devant la grille démolie.
L’homme de Méduse flanqua un grand coup d’épaule dans le dos de l’assassin pour le propulser dans la lumière des projecteurs et de l’incendie qui ravageait la maison.
– Le voilà ! Voilà le prix demandé !
Il y eut une rafale, et l’assassin plongea, se roula sur le sol pour éviter les balles, encore et encore...
– Arrêtez ! Stop ! Pas lui ! Cessez le feu, bon Dieu ! Ne le tuez pas ! hurla Conklin.
– Pas lui ? rugit Bourne. Pas lui ? Moi seulement ! Ce n’est pas vrai, enfant de salaud ? Maintenant, tu meurs ! Pour Marie, pour Echo, pour nous tous !
Il pressa la détente du pistolet-mitrailleur, mais les balles semblaient ne pas vouloir toucher leur cible ! Il pivota sur lui-même, bondit dans l’obscurité, tira en même temps sur les deux groupes de marines qui se rapprochaient de lui. Et pourtant, il levait le canon au-dessus de leurs têtes ! Pourquoi ? Ces mômes ne pouvaient pas l’arrêter. Et pourtant ces enfants dans leurs uniformes tout frais repassés ne devaient pas mourir pour les manipulateurs ! Il fallait qu’il entre dans la maison stérile ! Maintenant ! C’était maintenant ou jamais !
– David !
Une voix de femme. Dieu ! Une voix de femme !
– David, David, David !
Une silhouette, une robe, une forme qui courait, qui sortait de la maison stérile. Elle poussa Alexander Conklin sur le côté. Elle se tenait toute seule devant la maison en flammes.
– C’est moi, David ! Je suis ici ! Je vais bien ! Tout va bien, mon amour !
Un autre truc, un autre mensonge ! C’était une vieille femme avec des cheveux gris, des cheveux blancs !
– Tirez-vous de là, madame, ou je vous descends. Vous n’êtes qu’un de leurs trucs ! Un mensonge de plus !
– David, c’est moi ! Tu ne vois pas...
– Si je vois ! C’est un piège !
– Non, David !
– Je ne m’appelle pas David. Je l’ai dit au mutilé, là ! Il n’y a pas de David ici !
– Non ! hurla Marie en secouant désespérément la tête.
Elle courut au-devant de plusieurs marines qui rampaient dans l’herbe pour s’éloigner du nuage de gaz. Ils venaient de se mettre à genoux et levaient leurs armes vers Bourne. Marie se plaça entre eux et leur cible.
– Est-ce que vous ne lui en avez pas assez fait ? cria-t-elle. Pour l’amour du ciel, que quelqu’un les arrête !
– Pour qu’on se fasse défoncer par cet enculé de terroriste ? cria une jeune voix dans les rangs des soldats.
– Il n’est pas ce que vous croyez ! Ce sont les gens, là, dans cette maison, qui ont fait de lui ce qu’il est ! Vous l’avez entendu, il ne vous tirera pas dessus si vous ne tirez pas !
– Il a déjà tiré, rugit un officier.
– Et vous êtes encore debout, rétorqua Alex Conklin, et, croyez-moi, il tire mieux que quiconque !
– Je n’ai pas besoin de vous ! tonna Jason en appuyant à nouveau sur la détente.
Les balles s’écrasèrent sur le mur de la maison.
Soudain, l’assassin fut sur pied et il plongea sur le marine le plus proche de lui, un très jeune type qui toussait encore d’avoir inhalé du gaz. Le tueur lui prit son arme, le frappa d’un grand coup de pied en pleine tête et ouvrit le feu sur le marine d’à côté, qui s’écroula en se tenant l’estomac. Le tueur pivota sur lui-même, aperçut un officier nanti d’un pistolet-mitrailleur semblable à celui de Bourne. Il tira en pleine tête et ramassa son arme. Il s’arrêta une fraction de seconde pour évaluer ses chances, glissa le pistolet-mitrailleur sous son bras gauche. Delta le regardait. D’instinct il savait ce qu’allait faire le commando, il savait que sa dernière diversion se mettait en place.
L’assassin y allait. Il tira à nouveau, vidant son chargeur vers les rangs des jeunes marines inexpérimentés qui défendaient le mur du devant. L’assassin courait, s’élançait vers les massifs à gauche de Bourne. C’était sa seule issue, la moins éclairée – le mur latéral à moitié effondré.
– Arrêtez-le ! cria Conklin. Mais ne tirez pas ! Ne le tuez pas ! Pour l’amour du ciel, ne le tuez pas !
– Ta gueule ! lança l’un des marines près du mur de gauche.
L’assassin zigzaguait, plongeait, se relevait, tirait de courtes rafales pour ouvrir son chemin vers le mur. Les soldats se couchaient, cherchaient à se mettre à couvert. Le tueur vida son dernier chargeur. Il jeta son arme et prit le pistolet-mitrailleur. Il entamait les derniers mètres de sa course mortelle, dispersant le contingent de marines. Il y arrivait ! L’obscurité au-delà du mur lui tendait les bras ! Il allait s’échapper !
– Enculé de ta mère !
C’était le cri d’un jeune homme, une voix immature, rendue folle par la douleur, mais mortellement menaçante.
– T’as tué mon pote ! Tu vas morfler, tête de merde !
Un jeune marine noir s’écarta de son compagnon blanc mort et courut derrière l’assassin. Le tueur, arrivé au mur, pivota et lâcha une longue rafale. Le marine tomba, touché à l’épaule, roula deux fois sur sa gauche et tira quatre balles.
On entendit un cri terrible, un cri d’agonie et de défi sauvage. C’était le cri de la mort. L’assassin, les yeux révulsés par la haine, tomba sur les pierres du mur effondré. Le major Alcott-Price, ancien des Royal Commandos, était mort.
Bourne avança, l’arme levée. Marie courut jusqu’au bord du patio. Elle n’était plus qu’à quelques mètres de lui.
– Ne fais pas ça, David !
– Je ne suis pas David, demandez à votre saloperie d’ami, là ! On se connaît depuis longtemps ! Barrez-vous de là !
Pourquoi ne pouvait-il pas la tuer ? Une rafale et il serait libre de faire ce qu’il avait à faire ! Pourquoi ?
– Très bien ! cria Marie, immobile. Il n’y a pas de David, d’accord ! Tu es Jason Bourne ! Tu es Delta ! Tu es ce que tu voudras mais tu es à moi ! Tu es mon mari !
Cette révélation fit l’effet d’un coup de tonnerre sur les gardes qui l’avaient entendue. Leurs officiers, paumes levées, ordonnèrent de cesser le feu. Les marines observaient la scène, complètement sidérés.
– Je ne vous connais pas !
– Mais c’est ma voix ! Tu la connais, Jason !
– Encore un truc ! Une actrice ! C’est une imitation ! Un mensonge ! Ils ont déjà fait des trucs comme ça !
– Et si j’ai l’air différente, c’est à cause de toi, Jason Bourne !
– Ôtez-vous de mon chemin ! Vous allez mourir !
– C’est toi qui m’as tout appris, à Paris ! Rue de Rivoli, l’hôtel Meurice, le kiosque à journaux au coin ! Tu te souviens ? Les journaux avec l’histoire de Zurich, ma photo sur toutes les premières pages ! Et le petit hôtel de Montparnasse, le concierge qui lisait le journal, avec ma photo juste sous son nez ! Tu avais si peur que tu m’as dit de courir dehors... Le taxi ! Tu te souviens du taxi ? Change tes cheveux, tu avais dit ! Remonte-les, fais un chignon ! Et tu m’avais demandé d’épaissir mes sourcils avec du rimmel, de les allonger ! C’étaient tes propres mots, Jason ! C’était une course contre la mort et tu voulais que je change d’aspect, que je ne ressemble plus aux photos des premières pages qui inondaient l’Europe ! Je devais devenir un caméléon parce que Jason Bourne était un caméléon. Il fallait qu’il apprenne à sa femme, à son amour, à faire la même chose ! C’est tout ce que j’ai fait, Jason !
– Non ! hurla Delta.
Et son cri s’acheva dans les aigus, une confusion totale s’empara de son esprit, il coulait dans les régions obscures de la panique. Les images étaient bien là ! La rue de Rivoli, Montparnasse, le taxi.
Ecoute-moi, je suis un caméléon nommé Caïn et je peux t’apprendre beaucoup de choses que je préférerais ne jamais avoir à t’apprendre, mais il le faut. Je peux changer de couleur pour me fondre dans la forêt, je peux virer avec le vent rien qu’en le sentant passer. Je peux retrouver mon chemin dans toutes les jungles, même celles faites de la main de l’homme. Alpha, Bravo, Charlie, Delta... Delta est pour Charlie et Charlie est pour Caïn. Je suis Caïn. Je suis la mort. Et je dois te dire qui je suis pour ensuite te perdre.
– Tu t’en souviens, tu te souviens ! cria la femme de David Webb.
– C’est un truc ! On vous a fourni les mots à dire ! Il faut absolument qu’ils m’arrêtent !
– On ne m’a rien donné ! Je ne veux rien d’eux ! Je ne veux que mon époux ! Je suis Marie !
– Mensonge ! Ils l’ont tuée !
Delta écrasa la détente et les balles éclatèrent juste aux pieds de Marie. Les marines pointaient leurs armes sur lui.
– Non, cria Marie en agitant les bras, donnant un ordre irréductible aux soldats... Très bien, Jason. Si tu ne me reconnais pas, je ne désire plus vivre. Ça ne peut pas être plus simple que ça, mon chéri. C’est pour cela que je comprends ce que tu fais. Tu veux sacrifier ta vie parce qu’une partie de toi qui a pris les commandes pense que je suis morte et que tu ne veux pas vivre sans moi. Je comprends très bien, parce que je ne veux pas vivre sans toi.
Marie fit quelques pas vers lui, puis resta immobile.
Delta leva son P.-M. Le canon perforé était braqué sur les cheveux grisonnants tachés de blanc. Son index était crispé sur la détente. Soudain, sans qu’il le veuille, sa main droite se mit à trembler, puis sa main gauche aussi. L’arme mortelle commença à s’agiter sous ce tremblement, lentement d’abord, puis de plus en plus fort. Bourne était agité de spasmes, des pieds à la tête. Il n’avait plus aucun contrôle.
Il y eut une agitation soudaine dans la foule qui était rassemblée près des grilles défoncées. Un homme luttait. Deux marines le tenaient fermement.
– Lâchez-moi, bande d’imbéciles ! Je suis médecin ! Je suis son médecin !
Avec l’énergie du désespoir, Morris Panov parvint à s’arracher à l’étreinte des marines et s’élança à travers la pelouse. Il s’arrêta à dix mètres de Bourne, dans la lumière crue des projecteurs.
Delta se mit à gémir. Les sons inarticulés qu’il proférait étaient barbares, rythmés par une folie intérieure irrésistible. Jason Bourne lâcha son arme... Et David Webb tomba à genoux en sanglotant. Marie avança vers lui.
– Non ! ordonna Panov, d’une voix calme et autoritaire pour l’arrêter. Il faut que ce soit lui qui vienne vers toi. Il doit le faire.
– Mais il a besoin de moi !
– Pas comme ça. Il faut qu’il te reconnaisse. Il faut que David te reconnaisse et oblige les autres parties de lui-même à le libérer. Tu ne peux pas faire ça pour lui. Il doit le faire par lui-même.
Silence. La lumière blafarde des projecteurs. Les éclats rugissants de l’incendie.
Et, comme un enfant battu, en pleurs, David Webb releva la tête. Des flots de larmes coulaient sur son visage. Lentement, douloureusement, il se remit sur pied et courut se jeter dans les bras de sa femme.
33
Ils étaient dans la maison stérile, dans le centre de communication aux murs blancs, dans cette espèce de cellule aseptisée qui semblait appartenir à un complexe de laboratoires futuristes. Des ordinateurs plastifiés de blanc dominaient les consoles blanches sur la gauche et leurs bouches noires, rectangulaires et édentées, formaient des alignements de chiffres vert fluorescent qui changeaient à chaque altération de fréquence, à chaque entrée et sortie d’information. Sur la droite, une grande table de conférences blanche, posée sur le parquet plastifié blanc. La seule note de couleur différente, c’était quelques cendriers noirs posés dans cette masse immaculée, comme des taches d’encre sur la table. Les techniciens avaient été remerciés, tous les systèmes mis en pilotage automatique, sauf le signal d’alerte rouge qui dominait tous les autres cadrans, panneau de trente centimètres sur dix. Un technicien se tenait derrière les portes blindées, prêt à intervenir si ce panneau clignotait. Autour de cette sacro-sainte pièce, isolée du reste de Hong-kong, les pompiers achevaient d’éteindre l’incendie et descendaient à coups de hache les pans de murs calcinés. La police de Hong-kong s’évertuait à calmer les résidents de ce quartier de Victoria Peak, convaincus qu’Armageddon était arrivé. La police expliquait que ces terribles événements étaient l’œuvre d’un dément, un fou que les équipes de sécurité gouvernementales avaient été obligées d’abattre. Mais les voisins, sceptiques, n’étaient pas convaincus. L’époque ne les favorisait pas, leur monde n’était plus ce qu’il avait été, et ils voulaient des preuves. On avait donc exposé le corps de l’assassin sur un brancard et les curieux se pressaient pour voir ce cadavre criblé de balles, partiellement couvert d’un drap. Les résidents de ce quartier avaient fini par rentrer chez eux, ravis d’avoir contemplé la preuve de leur sécurité.
Les joueurs, eux, étaient assis sur des chaises de plastique blanc, comme des robots dotés de poumons qui attendraient le signal du départ. L’épuisement, mélangé à la peur de la mort violente, marquait leurs visages – tous, sauf un. Ce visage-là reflétait une intense fatigue, cela se voyait aux ombres noires qui soulignaient ses traits, mais on ne lisait aucune peur dans ses yeux ; on n’y voyait qu’un étonnement compréhensible, une sorte d’acceptation des choses, de choses encore au-delà de sa compréhension. Quelques minutes plus tôt, la mort ne lui avait pas fait peur. Elle était préférable à la vie. Maintenant, en proie à la plus grande confusion mentale, avec sa femme qui lui serrait le bras, il sentait la colère monter, une colère distante, tapie au tréfonds de ses pensées, et qui montait doucement et sans rémission possible, comme le grondement lointain d’un orage d’été au-dessus d’un lac.
– Qui nous a fait ça ? demanda David Webb, d’une voix qui n’était qu’un murmure.
– C’est moi, répondit Havilland au bout de la table blanche rectangulaire. L’ambassadeur se pencha doucement en avant et rendit à Webb son regard, regard chargé de mort. Si nous étions dans un tribunal, dit-il, et si je cherchais à inspirer la pitié pour un acte affreux, je devrais plaider les circonstances atténuantes.
– Qui sont ? demanda Webb d’une voix monocorde.
– D’abord, il y a cette crise, dit le diplomate. Ensuite, il y a votre personne.
– Expliquez-nous ça, l’interrompit Alex Conklin à l’autre bout de la table, face à Havilland. Webb et Marie étaient sur sa gauche, Morris Panov et Edward McAllister en face d’eux. Et n’omettez aucun détail, ajouta l’homme de la CIA, hargneux.
– Je n’en ai pas l’intention, dit l’ambassadeur, les yeux toujours fixés sur David. Cette crise est réelle, la catastrophe imminente. Un complot se fomente, au cœur de la direction de Pékin, c’est un groupe fanatique mené par un homme très haut placé dans la hiérarchie de son gouvernement, révéré comme un prince philosophe, au point qu’on ne peut même pas le dénoncer. Personne n’y croirait. Quiconque tenterait de le faire deviendrait un paria. Bien pis, toute tentative de dénonciation provoquerait une réaction si sévère que Pékin se mettrait à hurler à l’offense, à l’insulte, à l’outrage, et reviendrait immédiatement à son ancienne attitude soupçonneuse et intransigeante. Mais si cette conspiration n’est pas détruite, elle détruira les accords de Hong-kong et fera exploser la colonie. Le résultat sera l’occupation immédiate par la République populaire. Je n’ai pas besoin de vous expliquer ce que cela signifierait – le chaos économique, la violence, un bain de sang et, sans nul doute, la guerre en Extrême-Orient. Combien de temps ces hostilités pourraient-elles être contenues, avant que d’autres nations ne soient forcées de choisir leur camp ? Le risque est impensable.
Silence. Des regards verrouillés à d’autres regards.
– Des fanatiques du Kuo-min-tang, dit David d’une voix froide. La Chine contre la Chine. C’est le cri de guerre des fous depuis quarante ans.
– Mais seulement un cri, monsieur Webb. Des mots, des paroles, mais pas de mouvements, pas de coups, pas de stratégie ultime. Or, fit Havilland en posant ses mains en coupe sur la table, il y en a une maintenant. La stratégie est en place, une stratégie si oblique et vicieuse, si longue à installer, qu’ils pensent qu’elle ne peut pas échouer. Mais bien sûr elle va échouer et, quand cela aura lieu, le monde sera confronté à une crise de proportions intolérables. Qui pourrait bien nous amener à la crise finale, celle à laquelle nous ne pourrons survivre. En tout cas pas l’Extrême-Orient.
– Vous ne m’apprenez rien que je n’aie vu par moi-même. Ils sont effectivement infiltrés très haut dans la hiérarchie et leur audience s’étend vraisemblablement, mais ce ne sont que des fanatiques, une bande de déments. Et si celui que j’ai vu mener le spectacle n’est que l’expression des autres, ils vont tous se retrouver pendus sur la place T’ien an Men. Ce sera télévisé et approuvé par tous les groupements hostiles à la peine de mort. C’était – c’est un sadique, un boucher religieux. Les bouchers ne sont pas des hommes d’Etat. On ne les prend pas au sérieux.
– L’apparition de Hitler date de 1933, observa Havilland, l’ayatollah Khomeyni de quelques années. Mais, apparemment, vous ne savez pas qui est leur vrai leader. Il ne se montrerait en aucune circonstance. Je peux vous assurer pourtant que c’est un homme d’Etat et qu’on le prend très au sérieux. Néanmoins, son objectif n’est pas Pékin, mais Hong-kong.
– J’ai vu ce que j’ai vu et entendu ce que j’ai entendu et je vais garder ça en moi longtemps... Vous n’avez pas besoin de moi, vous n’avez jamais eu besoin de moi ! Isolez-les, répandez la rumeur dans le Comité central, dites à Taiwan de les désavouer – ils le feront ! Les temps changent. Ils ne veulent pas plus de cette guerre que Pékin n’en veut.
L’ambassadeur étudiait l’ancien du groupe Méduse, il tentait visiblement d’évaluer l’information de David et se rendait compte que Webb en avait assez vu à Pékin pour tirer ses propres conclusions, mais pas assez pour comprendre l’essence de la conspiration de Hong-kong.
– Il est trop tard, dit le diplomate. Les forces sont en mouvement. Tricherie au plus haut niveau du gouvernement chinois, une trahison menée par les nationalistes abhorrés, et qu’ils soupçonnent d’être de collusion avec des intérêts financiers occidentaux. Même les individus les plus dévoués à Deng Xiaoping ne pourraient accepter un tel coup porté à la fierté de Pékin, une telle injure, une telle claque – le rôle du dindon. Nous aurions la même attitude si nous apprenions soudain que General Motors, IBM et la Bourse de New York sont dirigées par des traîtres américains, entraînés en Russie et qui détournent des milliards vers des projets qui ne sont pas l’intérêt de notre nation.
– L’analogie est bien choisie, l’interrompit McAllister en se massant la tempe droite. On peut effectivement considérer que Hong-kong sera l’équivalent de toutes ces sociétés, une fois rendue à la République populaire – peut-être même mille fois plus. Mais il y a un autre élément, et aussi alarmant que tout ce que nous avons déjà entendu. J’aimerais qu’on l’évoque maintenant – en tant qu’analyste, je suis censé calculer les réactions des adversaires et des adversaires potentiels...
– Soyez bref, coupa Webb. Vous parlez trop et vous vous frottez trop la tête et je n’aime pas vos yeux. On dirait un merlan frit. Vous avez trop parlé dans le Maine. Vous n’êtes qu’un menteur.
– Oui, oui, je comprends ce que vous dites et pourquoi vous le dites. Mais je suis un homme intègre, monsieur Webb. Je crois à l’honnêteté.
– Pas moi. Je n’y crois plus. Allez-y. Tout cela est fort enrichissant et je ne comprends pas un traître mot parce que personne n’a encore daigné dire quoi que ce soit qui ait un sens. Allez-y, foutu menteur, parlez.
– Le facteur du crime organisé, fit McAllister en avalant une boule dans sa gorge sous les insultes répétées de David.
Il avait pourtant lancé ces mots comme si tout le monde était à même de comprendre. Comme tout le monde le regardait les sourcils levés, il crut bon de préciser :
– Les triades !
– Des groupes structurés façon mafia, mais à l’orientale, dit Marie en fixant le sous-secrétaire d’Etat. Une fraternité du crime.
McAllister hocha la tête.
– Trafic de drogue, dit-il, immigration illégale, jeu, prostitution, prêts usuraires – toute la gamme.
– Avec certaines variantes spécifiques, ajouta Marie. Ils possèdent leur propre économie parallèle. Leurs propres banques, indirectement bien sûr, avec des relais en Californie, dans l’Oregon, dans l’Etat de Washington et jusque chez moi, en Colombie britannique. Chaque jour ils blanchissent de l’argent par milliards grâce à des transferts internationaux.
– Qui ne servent qu’à alimenter la crise, dit McAllister.
– Pourquoi ? demanda David. Où voulez-vous en venir ?
– Le crime, monsieur Webb. Les dirigeants de la République populaire sont obsédés par le crime. Nos rapports indiquent qu’il y a eu plus de cent mille exécutions capitales depuis trois ans, pour des crimes graves ou de simples fraudes. C’est lié à leur régime – aux origines de ce régime. Toutes les révolutions pensent détenir la pureté. La pureté de leur cause est primordiale. Pékin est prêt à faire des arrangements idéologiques pour bénéficier du marché occidental, mais jamais Pékin n’admettra la moindre avance du crime organisé.
– Vous en faites une bande de paranoïaques, intervint Panov.
– C’est ce qu’ils sont. Ils ne peuvent pas se permettre d’être autrement.
– Idéologiquement ? demanda le psychiatre, sceptique.
– La peur du nombre, docteur. La pureté de la révolution, ça c’est le prétexte, mais c’est le nombre qui les effraie. Un pays immense, immensément peuplé et doté de vastes ressources. Mon Dieu, si le crime organisé pénétrait là-dedans cela pourrait devenir une nation entière vouée aux triades. Des villages, des villes entières pourraient être divisés en territoires pour chaque « famille », et tous profiteraient de l’influx du capital occidental et de sa technologie. Il y aurait une explosion d’exportations illégales qui inonderait tous les marchés du monde. Des stupéfiants récoltés dans des champs immenses que personne ne surveillerait plus, des armes montées dans des milliers d’usines dispersées, des textiles fabriqués dans des milliers de villages utilisant des machines volées et des ouvriers sous-payés. L’économie de l’Ouest ne s’en remettrait pas. Le crime...
– C’est un grand pas en avant que personne ici n’a été capable de faire en quarante ans, dit Conklin.
– Qui oserait essayer ? demanda McAllister. Si une personne peut être exécutée pour avoir volé cinquante yuans, qui va oser en voler cent mille ? Il faut une protection, une organisation, des gens haut placés. C’est de cela que Pékin a peur, et c’est pour cela qu’ils sont paranoïaques. Les dirigeants sont terrifiés par la corruption à haut niveau. L’infrastructure politique pourrait être érodée, les dirigeants perdraient leur contrôle, et ça, ils ne veulent pas le risquer. Leurs peurs sont peut-être paranoïaques, mais pour eux, elles sont terriblement réelles. Le moindre soupçon d’une liaison entre des groupes criminels importants et des conspirateurs à l’intérieur, pour infiltrer leur économie, et cela leur suffirait pour dénoncer les accords de Hong-kong et faire avancer leurs troupes.
– Votre conclusion est évidente, dit Marie. Mais où est la logique là-dedans ? Comment cela pourrait-il se produire ?
– C’est en train de se produire, madame Webb, répondit l’ambassadeur Havilland. Et c’est pour cela que nous avions besoin de Jason Bourne.
– Quelqu’un ferait mieux de reprendre au début, dit David.
Le diplomate s’en chargea.
– Cela commence il y a plus de trente ans. Un brillant jeune homme a été renvoyé de Taiwan sur la terre de ses ancêtres, on lui a donné un nouveau nom, une nouvelle famille. C’était un plan à long terme. Les racines de ce plan poussaient dans le fanatisme et la vengeance...
Webb écoutait l’incroyable histoire de Sheng Chou Yang. Chaque pièce se mettait en place, chaque fait était criant de véracité, de vérité, car l’heure n’était plus aux mensonges.
Vingt-sept minutes plus tard, lorsqu’il eut terminé, Havilland prit un dossier bordé de noir comme un faire-part de deuil. Il ouvrit la couverture, dévoilant une pile d’environ soixante-dix pages, la referma et, en se penchant, la posa devant David.
– C’est tout ce que nous savons, tout ce que nous avons appris – les détails spécifiques de tout ce que je viens de vous dire. Ce dossier ne peut quitter cette maison qu’en cendres, mais je vous invite à le lire. Si vous avez le moindre doute, ou des questions, je vous jure que je remuerai tous les Etats-Unis pour vous trouver les explications, du Bureau ovale du Président jusqu’au Conseil national de sécurité. Je ne peux pas faire moins pour vous satisfaire.
Le diplomate se tut quelques instants, les yeux fixés sur Webb.
– Nous n’avons sans doute pas le droit de vous demander ça, dit-il, mais nous avons besoin de votre aide. Nous avons besoin de toutes les informations que vous pourrez nous donner.
– Pour que vous puissiez envoyer quelqu’un sortir ce Sheng Chou Yang.
– Essentiellement, oui. Mais c’est bien plus complexe que ça. Notre main doit être invisible. On ne peut absolument pas nous soupçonner. Sheng s’est protégé brillamment. Pékin le considère comme un visionnaire, un grand patriote qui se tue au travail pour leur mère la Chine – un saint, pourrait-on dire. Sa sécurité est totale et absolue. Tous les gens autour de lui, ses aides, ses gardes, ce sont ses troupes de choc. Ils lui sont dévoués corps et âme.
– Et c’est pour cela que vous vouliez l’imposteur, coupa Marie. C’était votre lien vers Sheng.
– Nous savions qu’il avait accepté des contrats de lui. Sheng devait – doit toujours – éliminer ses opposants, ceux qui s’opposent à lui idéologiquement et ceux qu’il avait l’intention d’exclure de ses opérations.
– Dans ce second groupe on peut ranger les chefs des triades rivales, dit McAllister, ceux à qui Sheng ne fait pas confiance, ceux à qui les fanatiques du Kuo-min-tang ne font pas confiance. Il sait que, s’ils s’aperçoivent qu’ils se font doubler, une guerre des gangs déstabilisatrice commencera, ce que Sheng ne saurait tolérer, pas plus que les Britanniques, avec leur voisin en haut de la rue. Depuis deux mois, sept chefs de triade ont été tués et leurs organisations mutilées.
– Le nouveau Jason Bourne était la solution parfaite pour Sheng, poursuivit l’ambassadeur. Un assassin sans liens politiques ni motivations nationales, et surtout, ces crimes ne pouvaient jamais être attribués à la Chine.
– Mais il est allé à Pékin, objecta Webb. C’est là que je l’ai ramassé. Même si cela avait commencé comme un piège qui m’était destiné. D’ailleurs, c’en était un.
– Un piège pour vous ? s’exclama Havilland. Ils étaient au courant ?
– Je me suis trouvé nez à nez avec mon successeur à l’aéroport de Kai-tak. Chacun de nous savait qui était l’autre – il était impossible de ne pas le savoir. Il n’allait pas garder ça secret et admettre qu’il avait raté son contrat.
– C’était bien vous, dit McAllister. Je le savais !
– Et Sheng et ses hommes aussi. J’étais le nouveau tueur qui débarquait en ville, et il fallait m’arrêter, me tuer, en priorité. Ils ne pouvaient pas courir le risque que je recolle tous les morceaux du puzzle. Le piège a été conçu cette même nuit, mis en place ce soir-là !
– Bon sang, fit Conklin, j’ai lu cette histoire de Kai-tak à Washington. Les journaux disaient qu’on soupçonnait des illuminés d’extrême droite. Genre « pas de Rouges chez les capitalistes ». Et c’était toi ?
– Les deux gouvernements ont bien dû trouver quelque chose à annoncer à la presse, ajouta le sous-secrétaire. Comme nous allons devoir le faire pour ce qui s’est passé ce soir.
– Ce que je veux dire, continua David en ignorant ostensiblement McAllister, c’est que Sheng a appelé le commando, s’en est servi pour monter un piège contre moi, et qu’en faisant ça, il le laissait pénétrer dans les hautes sphères. Ce n’est pas comme ça qu’un client secret garde ses distances avec un tueur à gages.
– Sauf s’il s’attend à ce que ce tueur ne sorte jamais vivant de ces hautes sphères, répliqua Havilland en jetant un coup d’œil au sous-secrétaire d’Etat. C’est la théorie d’Edward et j’y souscris entièrement. Une fois le contrat final exécuté, ou une fois apparu comme un homme qui en sait vraiment trop, le tueur devait être descendu en recevant son salaire – croyant, bien évidemment, qu’on le faisait venir pour le charger d’une autre mission. Plus de trace, tout aurait été parfait. Il ne fait aucun doute que les événements de Kai-tak avaient signé son arrêt de mort.
– Il n’a pas été assez malin pour s’en apercevoir, dit Jason Bourne. Il ne pouvait pas penser géométriquement.
– Je vous demande pardon ? fit l’ambassadeur.
– Rien, répondit Webb en le regardant droit dans les yeux. Donc tout ce que vous m’aviez dit était en partie vrai et en partie fait de mensonges. Hong-kong pouvait bien exploser, mais pas pour les raisons que vous m’aviez données.
– La vérité était notre crédibilité. Il fallait que vous acceptiez ça, que vous acceptiez notre inquiétude, notre frayeur. Les mensonges, c’était pour vous recruter, et je ne crois pas pouvoir être plus honnête qu’en vous disant ça.
– Bande de salauds, dit Webb entre ses dents, d’une voix glaciale.
– Je vous l’accorde, acquiesça Havilland, mais je vous l’ai dit, il y avait des circonstances atténuantes. Deux en particulier. La crise, et vous-même.
– Et ? dit Marie.
– Laissez-moi vous poser une question à tous les deux. Si nous étions venus vous trouver, que nous vous ayons exposé notre problème, est-ce que vous vous seriez joints à nous ? Est-ce que vous seriez redevenu Jason Bourne volontairement ?
Silence. Tous les regards étaient braqués sur David, qui fixait la table et le dossier de Sheng, sans expression.
– Non, dit-il doucement. Non. Je ne vous fais aucune confiance.
– Nous le savions, dit Havilland en secouant la tête. Mais de notre point de vue, il fallait que nous vous recrutions. Vous seul étiez capable de faire ce que vous avez fait, et j’en déduis que notre jugement était correct. Le coût a été terrible, personne ne le sous-estime, mais nous sentions – je sentais – qu’il n’y avait pas d’autre choix possible. Le temps et les conséquences étaient contre nous – sont encore contre nous.
– Autant qu’avant, dit Webb. Le commando est mort.
– Le commando ? fit McAllister.
– Votre assassin. L’imposteur. Ce que vous nous avez fait n’aura servi à rien.
– Pas nécessairement, objecta Havilland. Cela dépendra de ce que vous pouvez nous dire. On parlera d’un mort, demain dans les journaux, ça on ne peut l’empêcher. Mais Sheng ne peut pas savoir qui est mort. Il n’y a eu aucune photo, il n’y avait pas de journalistes et ceux qui sont arrivés depuis sont restés dehors derrière un cordon de policiers. Nous pouvons contrôler l’information en la livrant.
– Et le corps ? demanda Panov. Il y a des procédures médicales...
– Dirigées par le MI-6, dit l’ambassadeur. Nous sommes encore en territoire britannique et les communications entre Londres, Washington et le gouvernement ici ont été très rapides. Le visage de l’imposteur était trop abîmé pour qu’on puisse en donner la moindre description, et ses restes sont cachés. C’était une idée d’Edward, et il a été salement rapide.
– Il y a toujours David et Marie, persista le psychiatre. Trop de gens les ont vus, les ont entendus.
– Seuls quelques marines étaient assez proches pour voir et entendre clairement, dit McAllister. Tout le contingent est déjà en route pour Hawaï, y compris les deux morts et les sept blessés. Ils sont enfermés dans l’aéroport et leur avion décolle dans une heure. Il y a eu une panique totale. La police et les pompiers n’ont pas vu grand-chose. Il n’y avait personne dans les jardins. Nous pouvons dire ce que nous voulons.
– Ça semble être une habitude chez vous, commenta Webb.
– Vous avez entendu l’ambassadeur, dit le sous-secrétaire en évitant le regard de David. Nous ne pensions pas avoir le moindre choix.
– Ne soyez pas injuste avec vous-même, précisa Havilland en regardant Webb. Je sentais que nous n’avions pas le choix. Vous n’avez accepté qu’après avoir lutté longtemps.
– Je me trompais, dit McAllister fermement, mais c’est sans importance maintenant. Il faut que nous décidions de ce que nous allons annoncer. Le consulat est harcelé de coups de téléphone de la presse...
– Le consulat ? fit Conklin. Eh bien, voilà une maison stérile !
– Nous n’avons pas eu le temps de prendre toutes nos précautions. Nous avons été aussi discrets que possible et nous avons préparé une histoire plausible. Il n’y aura pas trop de questions, mais le rapport de police devait mentionner le nom du propriétaire et du locataire. Comment s’en sort Garden Road, Edward ?
– La situation n’a pas été clarifiée. Ils attendent, mais ils ne peuvent pas rester éternellement silencieux. Il vaudrait mieux que nous préparions quelque chose plutôt que de laisser cours à toutes les spéculations.
– C’est certain, acquiesça Havilland. Je suppose que vous avez une idée derrière la tête.
– Une impasse, mais qui pourrait marcher si j’ai bien compris M. Webb.
– A quel propos ?
– Vous avez utilisé le mot « commando » plusieurs fois, et je suppose que ce n’était pas une figure de style. L’assassin était un commando ?
– Un ancien commando. Un officier et un cas pathologique. Un assassin, pour être précis.
– Vous connaissez son identité, son nom ?
David regarda l’analyste et il songeait aux phrases d’Alcott-Price, prononcées avec ce sens tordu du triomphe :
Si je perds et si l’histoire éclate au grand jour, combien d’autres baroudeurs, d’autres antisociaux vont-ils se lever ? Combien de ces hommes « différents » y a-t-il qui seront ravis de prendre ma place comme j’ai pris la tienne ? Cette sale planète est pleine de Jason Bourne. Donne-leur une direction, une idée, et les voilà partis.
– Je n’ai jamais su qui il était vraiment, dit Webb simplement.
– Mais c’était un commando ?
– Oui.
– Pas un ranger, pas un béret vert ou un membre des forces spéciales...
– Non.
– Donc, je suppose que vous voulez dire qu’il était anglais.
– Oui.
– Donc nous devons mettre en place une histoire qui nie implicitement ces détails. Pas un Anglais, pas de trace de carrière militaire – il faut aller dans la direction opposée.
– Un Américain, dit Conklin tranquillement, avec un certain respect en regardant le sous-secrétaire d’Etat. Donnez-lui un nom, et une histoire appartenant à un dossier mort. Genre : une ordure de troisième catégorie, un psychopathe avec une haine insensée pour quelqu’un ici.
– Quelque chose comme ça, oui, dit McAllister, mais pas tout à fait. Blanc, oui. Américain, oui. Certainement un homme obsédé, prêt au massacre, et en proie à une rage dirigée contre quelqu’un d’ici, oui.
– Qui ? demanda David.
– Moi, répliqua McAllister en regardant Webb droit dans les yeux.
– Ce qui veut dire « moi », dit David. Je suis cet homme, cet obsédé fou furieux.
– On n’utiliserait pas votre nom, poursuivit le sous-secrétaire calmement. Nous pourrions inventer un expatrié américain qui a été traqué pendant des années à travers tout l’Extrême-Orient pour des crimes allant de l’assassinat au trafic de stupéfiants. Nous dirions que je coopérais avec la police de Hong-kong, de Macao, de Singapour, du Japon, de Sumatra et des Philippines. Grâce à mes efforts, ses opérations auraient été réduites à néant, et il aurait perdu des milliards. Il aurait appris que j’étais posté dans Victoria Peak. Il vient pour me tuer. C’est moi qui l’ai ruiné.
McAllister s’arrêta et se tourna vers David.
– Comme j’ai passé un certain nombre d’années ici, à Hong-kong, j’imagine que Pékin a établi un dossier conséquent en ce qui me concerne. Je suis un analyste qui s’est fait pas mal d’ennemis lors de ses séjours ici, c’est réel, monsieur Webb. C’était mon travail. Nous tentions d’accroître notre influence dans cette partie du monde et à chaque fois que des Américains étaient impliqués dans des activités criminelles, j’ai fait de mon mieux pour aider les autorités à les appréhender, ou au moins à les forcer à quitter l’Asie. C’était le meilleur moyen de montrer nos bonnes intentions, en s’attaquant aux nôtres. C’est également pour cette raison que l’Etat m’a rappelé à Washington. Et en nous servant de mon nom, nous donnons à tout ça une authenticité certaine pour Sheng Chou Yang. Vous voyez, nous nous connaissons, tous les deux. Il va spéculer sur une douzaine de possibilités – et j’espère qu’il en tirera les conclusions que nous attendons. Pas de commando britannique.
– La bonne spéculation, ajouta Conklin, réside dans le fait que depuis quelques années personne ici n’a entendu parler du premier Jason Bourne.
– Exactement.
– Donc, ce cadavre que personne ne peut voir, c’est moi, dit Webb.
– Vous pourriez l’être, oui, dit McAllister. Vous voyez, nous ne savons pas ce que sait Sheng, nous ignorons la profondeur de son infiltration. La seule chose que nous désirons établir avec certitude c’est que le mort n’est pas son assassin.
– Et laisser la possibilité qu’un autre imposteur y retourne et attire Sheng pour le tuer, ajouta Conklin, respectueusement. Vous êtes vraiment quelqu’un, monsieur l’analyste. Un vrai fils de pute, mais quelqu’un !
– Vous allez vous exposer, Edward, dit Havilland. Je ne vous l’ai jamais demandé. Vous avez vraiment des ennemis.
– Je tiens à le faire, monsieur l’ambassadeur. Vous m’employez pour fournir mes meilleurs jugements, et à mon avis, c’est la meilleure tactique. Il faut que l’écran de fumée soit convaincant. Et mon nom l’est, pour Sheng. Le reste peut très bien demeurer ambigu, dans un langage que ceux que nous voulons atteindre comprennent bien.
– David, fit Marie en lui touchant la joue.
– Désolé, répondit Webb en feuilletant le dossier devant lui.
La première page comprenait une photo, avec un nom imprimé dessous. Le visage de Sheng Chou Yang. Mais beaucoup plus que ce simple visage. C’était le visage. Le visage du boucher ! Du dément qui découpait des hommes et des femmes avec son sabre de cérémonie, qui forçait deux frères à s’entre-tuer à coups de couteau, qui avait torturé Echo avant de lui trancher le crâne. Bourne avait cessé de respirer, rendu fou par le souvenir de cette inimaginable cruauté, des images sanglantes l’envahissaient, le submergeaient. En contemplant cette photo, la vision d’Echo, sacrifiant sa vie pour sauver Delta, le ramenait dans la clairière. Delta savait que c’était la mort d’Echo qui avait permis la capture de l’assassin. Echo était mort en défiant son tortionnaire, avait accepté la mort pour qu’un autre membre de Méduse puisse non seulement s’échapper, mais obéir à sa dernière volonté, à ce dernier geste lui hurlant que le dément au sabre de cérémonie devait être tué !
– C’est ça, le fils de votre taipan inconnu ? murmura Jason Bourne.
– Oui, dit Havilland.
– Votre prince-philosophe révéré par ses compatriotes ? Votre saint chinois que personne ne peut attaquer ?
– Oui.
– Vous vous trompez ! Il s’est montré au grand jour ! Bon Dieu, je l’ai vu à l’œuvre !
– Vous en êtes sûr ? demanda l’ambassadeur, étonné.
– Je ne pourrais pas être plus absolu.
– Ce devaient être des circonstances extraordinaires, dit McAllister, sidéré. Et cela confirme que l’imposteur ne s’en serait jamais sorti vivant. Pourtant ces circonstances devaient être comme un tremblement de terre pour lui !
– Si on considère que personne en dehors de Chine n’en saura jamais rien, oui, elles l’étaient. Le tombeau de Mao changé en stand de tir. Ça, ça faisait partie du piège et ils ont perdu. Echo a perdu.
– Qui ? demanda Marie qui lui serrait la main.
– Un ami.
– Le tombeau de Mao ? répéta Havilland. Incroyable !
– Pas du tout, dit Bourne. Très brillant. Le dernier endroit de Chine où une cible s’attendrait à un piège. Il entre en pensant qu’il est le poursuivant, il s’attend à capturer sa proie quand elle sortira, de l’autre côté. Les lumières sont faibles, il baisse sa garde. Et pendant tout ce temps, c’est lui le gibier, il est traqué, isolé, prêt à se faire descendre. Très brillant.
– Très dangereux pour les chasseurs, dit l’ambassadeur. Pour les gens de Sheng. Un faux pas et ils auraient pu se faire prendre. C’est insensé !
– Il ne pouvait pas y avoir de faux pas. Ils auraient tué leurs propres hommes si je ne l’avais pas fait. Quand tout a déconné, ils ont purement et simplement disparu, avec Echo.
– Revenons à Sheng, s’il vous plaît, monsieur Webb, dit Havilland d’un ton suppliant, presque obsédé. Dites-nous ce que vous avez vu, ce que vous savez.
– C’est un monstre, dit Jason calmement, les yeux fixés sur la photo de Sheng. Il vient tout droit de l’enfer, c’est un Savonarole qui torture et qui tue, des hommes, des femmes, des enfants, et avec le sourire. Il fait des sermons comme un prophète qui parlerait à des gosses, mais en profondeur c’est un dément qui commande sa bande de désaxés par la terreur. Les troupes de choc que vous avez mentionnées ne sont pas des soldats, ce sont des monstres, des thugs sadiques qui ont appris leur art auprès de leur maître. C’est Auschwitz, Dachau et Bergen-Belsen réunis en une seule personne. Si jamais il parvient à ses fins...
– Il le peut, monsieur Webb, enchaîna Havilland qui fixait des yeux terrifiés sur Jason Bourne. Il y arrivera. Vous venez de nous décrire un Sheng Chou Yang que le monde n’a jamais vu et, en ce moment, c’est l’homme le plus puissant de Chine. Il entrera au Comité central comme Hitler au Reichstag, victorieusement, et fera d’eux ses pantins. Ce que vous venez de nous dire est encore plus catastrophique que tout ce que nous avions imaginé. La Chine contre la Chine... Et Armageddon ensuite. Mon Dieu !
– C’est un monstre, murmura Bourne d’une voix d’outre-tombe. Il faut qu’il tue comme un prédateur, mais il n’a soif que de meurtres. Il se nourrit de la mort.
– Ce sont des généralités, dit McAllister d’une voix intense. Nous devons en savoir davantage. Je dois en apprendre davantage !
– C’était une réunion qu’il avait organisée, dit Bourne d’une voix étrange, monocorde, comme si ses pensées dérivaient. C’était le début de ce qu’il appelait la nuit du grand sabre. C’est ce qu’il disait... Il y avait un traître. Cette assemblée ne pouvait être l’œuvre que d’un fou. Des torches partout, en pleine campagne, à une heure de Pékin, dans une réserve d’oiseaux ! Vous vous rendez compte ! Une réserve ornithologique ! Et il a vraiment fait ça. Il a tué un type pendu par les poignets, il lui a enfoncé son sabre dans le ventre. Et une femme qui essayait de protester de son innocence. Il l’a décapitée. Il lui a coupé la tête ! Devant tous les autres ! Et puis il y a eu deux frères...
– Un traître ? murmura McAllister, toujours analyste. Est-ce qu’il y en avait un ? Est-ce que quelqu’un a avoué ? Est-ce qu’il y a une chance de défection dans ses troupes ?
– Arrêtez ! hurla Marie.
– Non, madame Webb ! Il revient en arrière. Il revit cette scène. Regardez-le. Vous ne voyez pas ? Il est à nouveau là-bas !
– Je crains que notre irritant collègue n’ait raison, Marie, dit Panov doucement en scrutant les yeux de Webb. Il oscille entre ici et là-bas. Il cherche sa propre réalité. Ça va, laissez-le errer. Cela peut nous sauver un temps précieux.
– Conneries !
– Certainement, ma chère, et on peut en débattre longtemps. Mais tais-toi.
– ... Il n’y avait pas de traître, personne ne parlait. Il n’y avait que cette femme qui doutait. Il l’a exécutée et le silence est revenu, un silence effroyable. Il avertissait tout le monde, il leur disait que eux, la vraie Chine, étaient partout et invisibles en même temps. Dans les ministères, dans les forces de sécurité, partout... Et puis il a tué Echo, mais Echo savait qu’il devait mourir. Il voulait mourir vite parce qu’il n’avait plus longtemps à vivre, de toute façon. Après les tortures qu’il avait subies, il était dans un état lamentable. Et pourtant, s’il pouvait me donner le temps...
– Qui est Echo, David ? demanda Morris Panov. Dis-le-nous, s’il te plaît.
– Alpha, Bravo, Charlie, Delta, Echo... Fox-Trot...
– Méduse, dit le psychiatre. C’est Méduse, n’est-ce pas ? Echo était dans le groupe Méduse.
– Il était à Paris. Au Louvre. Il a essayé de me sauver la vie, mais c’est moi qui ai sauvé la sienne. Tout était bien. Il m’avait déjà sauvé la vie, il y a des années. Le repos est une arme, il disait ça tout le temps. Il mettait les autres autour de moi et il m’obligeait à dormir. Et on s’est sortis de la jungle...
– Le repos est une arme...
Marie ferma les yeux, serrant toujours la main de son mari. Des larmes coulaient sur ses joues.
– ... Echo m’a vu dans la forêt. On s’est servis de nos anciens signaux. Il n’avait pas oublié. Aucun de nous n’oublie jamais...
– Est-ce que nous sommes dans la forêt, dans cette réserve d’oiseaux, David ? demanda Panov en mettant une main sur l’épaule de McAllister pour l’empêcher d’intervenir.
– Oui, répliqua Jason Bourne, les yeux révulsés maintenant. Nous le savons tous les deux. Il va mourir. C’est si simple, si évident. La mort. Plus rien. Mais achète du temps, quelques précieuses minutes. Et peut-être, alors, est-ce que je pourrai le faire.
– Faire quoi, Delta ? dit Panov tout doucement.
– Choper cet enfant de salaud. Tuer ce boucher. Il ne mérite pas de vivre, il n’a pas le droit de vivre ! Il tue trop facilement – et en souriant. Ce sourire sur son visage ! Echo l’a vu. Je l’ai vu. Maintenant, ça y est ! Ça arrive – tout arrive en même temps ! Les explosions dans la forêt, tout le monde court, tout le monde crie. Je peux le faire, maintenant ! Il est à ma portée... Il m’a vu ! Il me regarde ! Il sait que je suis son ennemi ! Je suis ton ennemi, boucher ! Je suis le dernier visage que tu verras !... Mais qu’est-ce qu’il y a ? Il y a quelque chose qui ne va pas ! Il s’abrite ! Il se sert d’un de ses hommes comme bouclier ! Il faut que je disparaisse ! Je ne peux pas le faire ! Je ne peux pas...
– Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ? demanda Panov. Es-tu Jason Bourne ou David Webb ? Qui es-tu ?
– Delta ! s’écria soudain la victime, faisant sursauter tout le monde. Je suis Delta ! Je suis Bourne ! Caïn est pour Delta et Carlos est pour Caïn !
Et la victime s’évanouit dans son fauteuil. Sa tête retomba sur sa poitrine. Il ne disait plus rien.
Personne ne proféra un mot.
Il fallut plusieurs minutes – personne ne les compta – pour que l’homme qui était incapable d’établir sa propre identité relève la tête. Ses yeux n’étaient plus qu’à moitié prisonniers de l’agonie qu’il revivait.
– Je suis désolé, dit David Webb. Je ne sais pas ce qui m’est arrivé.
– Ne t’excuse pas, David, dit Panov. Tu étais revenu en arrière. C’est tout à fait compréhensible. Tout va bien.
– Oui, je suis retourné en arrière. C’est tordu, hein ?
– Pas du tout, dit le psychiatre. C’est parfaitement naturel.
– Il faut que j’y retourne, c’est compréhensible aussi, n’est-ce pas, Mo ?
– David ! s’écria Marie en lui prenant les deux mains, affolée.
– Il le faut, dit Jason Bourne en lui caressant gentiment les mains. Personne d’autre ne peut le faire, c’est aussi simple que ça. Je connais les codes. Je connais le chemin... Echo a donné sa vie pour la mienne, il pensait, il croyait que je le ferais, que je tuerais ce monstre. J’ai échoué à ce moment-là. Cette fois-ci, je n’échouerai pas.
– Et nous ? cria Marie en le serrant. Sa voix résonnait dans la pièce blanche. Et nous, on ne compte pas ?
– Je reviendrai, je te le promets, dit David en desserrant son étreinte. Il la regarda dans les yeux. Mais il faut que j’y retourne, tu comprends ?
– Pour eux ? Pour ces menteurs !
– Non, pas pour eux. Pour quelqu’un qui voulait vivre – plus que tout. Tu ne le connaissais pas. C’était un survivant. Mais il a su que sa vie ne valait pas le prix de ma mort. Il fallait que je vive et que je fasse ce que j’avais à faire. Je devais survivre et revenir vers toi, il le savait aussi. Il a posé l’équation, et il a pris sa décision. Quelque part, tout le long de la ligne, nous devons prendre cette décision.
Bourne se tourna vers McAllister.
– Est-ce qu’il y a quelqu’un ici qui peut prendre la photo d’un cadavre ? demanda-t-il.
– De quel cadavre ? demanda le sous-secrétaire d’Etat.
– Du mien, dit Jason Bourne.
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La photographie macabre fut prise par un technicien, de la maison stérile, directement sur la table blanche de la salle de conférences, sous la supervision d’un Morris Panov très réticent. On couvrit le corps de Webb d’un drap taché de sang. Le drap s’arrêtait à hauteur de son cou et, malgré les taches de sang, on distinguait parfaitement son visage, les yeux grands ouverts.
– Développez le film aussi vite que vous pouvez et apportez-moi les planches-contacts, ordonna Conklin.
– Vingt minutes, dit le technicien en se dirigeant vers la porte au moment où entrait McAllister.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda David, assis sur la table.
Marie lui essuyait le visage avec une serviette mouillée d’eau tiède.
– Les gens du consulat ont prévenu les médias, répondit le sous-secrétaire. Ils vont faire une déclaration d’ici une heure ou deux, dès que les faits seront en place. Ils sont en train de la rédiger. Je leur ai donné le scénario en insistant pour qu’ils citent mon nom. Ils nous la donneront à lire avant de la passer à la presse.
– Des nouvelles de Lin ? demanda l’homme de la CIA.
– D’après le médecin, il est encore dans un état critique, mais il tient.
– Et les journalistes qui sont à la porte ? demanda Havilland. Il va bien falloir qu’on les laisse entrer. Plus on attend, plus ils vont sentir la manœuvre. On ne peut pas se le permettre.
– On a encore du ressort, dit McAllister. J’ai fait répandre le mot que la police – en prenant de grands risques – cherchait s’il n’y avait pas d’autres explosifs qui n’auraient pas sauté. Ça rend les journalistes très patients. D’ailleurs, dans le scénario que j’ai donné au consulat, j’ai demandé qu’on insiste sur le fait que l’homme qui a attaqué la maison était visiblement un expert en explosifs.
Jason Bourne, l’un des meilleurs experts en explosifs de l’opération Méduse, regarda McAllister. Le sous-secrétaire détourna les yeux.
– Il faut que je sorte d’ici rapidement, dit Jason. Il faut que j’aille à Macao le plus vite possible.
– David, pour l’amour du ciel ! fit Marie debout devant lui, d’une voix intense.
– J’aimerais qu’il en soit autrement, dit Webb en se levant. J’aimerais vraiment, répéta-t-il doucement. Mais c’est comme ça. Il faut que je sois sur place, que je débute la séquence qui me permettra d’atteindre Sheng avant que l’histoire ne s’étale dans les journaux du matin, avant que cette photo ne soit publiée et qu’elle confirme le message que je vais faire passer par des canaux dont il est convaincu que tout le monde les ignore. Il faut absolument qu’il croie que je suis son assassin, l’homme qu’il allait tuer, et pas le Jason Bourne de Méduse qui a essayé de le tuer dans cette forêt. Il faut qu’il m’entende avant d’avoir toute autre source d’information. Parce que l’information que je vais lui faire parvenir est la dernière chose qu’il a envie d’entendre. Tout le reste lui paraîtra insignifiant.
– L’appât, dit Alex Conklin. Fournis-lui d’abord l’information critique et la couverture tombera en place d’elle-même parce qu’il sera étonné, préoccupé, et qu’il acceptera la version officielle. Surtout la photo...
– Qu’est-ce que vous allez lui dire ? demanda l’ambassadeur d’une voix où l’on sentait sa réticence à abandonner le contrôle de cette sombre opération.
– Ce que vous m’avez dit. Moitié vérité, moitié mensonge.
– Exprimez-vous clairement, monsieur Webb, dit Havilland avec fermeté. Nous vous devons beaucoup, mais...
– Vous me devez ce que vous ne pourrez jamais me payer ! explosa Jason Bourne, à moins de vous faire sauter la cervelle là, devant moi.
– Je comprends votre colère, mais je dois insister. Vous ne ferez rien qui mette en danger la vie de plusieurs millions de gens ni les intérêts vitaux du gouvernement des Etats-Unis.
– Je suis heureux que vous compreniez les choses dans le bon sens, pour une fois. Très bien, monsieur l’ambassadeur, je vais vous expliquer. C’est ce que je vous aurais dit si vous aviez eu la décence – oui, la décence – de venir me voir et de m’exposer votre problème. Je suis surpris que cela ne vous soit jamais venu à l’esprit – non, pas surpris, choqué –, mais je pense que je ne devrais pas l’être. Vous croyez réellement à vos petites manipulations, du fond de vos salles secrètes... Vous pensez probablement que vous êtes à la hauteur, à cause de votre intellect si brillant, ou un truc dans le genre. Vous êtes tous pareils. Vous vous vautrez dans la complexité – et dans vos explications sinueuses – jusqu’à ce que vous soyez incapables de voir qu’il existe une route nettement plus pratique.
– J’attends que vous m’instruisiez, dit Havilland, d’un ton froid.
– Eh bien, allons-y, dit Bourne. J’ai écouté avec beaucoup d’attention vos explications. Vous vous êtes donné beaucoup de mal pour m’expliquer pourquoi personne ne pouvait approcher Sheng officiellement et lui dire ce que vous saviez. Vous aviez raison. Il vous aurait ri à la gueule, ou craché au visage, ou bien il vous aurait dit d’aller faire des pâtés de sable un peu plus loin. Bien évidemment. Il tient le levier, lui. Si vous maintenez vos accusations outrageantes, il retire Pékin des accords de Hong-kong. Vous perdez. Si vous essayez de passer au-dessus de sa tête, bonne chance. Vous perdez encore. Vous n’avez aucune preuve, si ce n’est la parole de divers hommes, morts la gorge tranchée, membres du Kuo-min-tang, s’ils disent quoi que ce soit pour discréditer les officiels du Parti. Ça fait sourire Sheng et, sans l’admettre, il vous fait dire que vous feriez mieux de le suivre parce que les risques sont trop grands. Si Sheng se fait siffler, c’est tout l’Extrême-Orient qui saute. Vous aviez raison sur ce point également. Edward McAllister a raison. Pékin peut fermer les yeux sur une commission corrompue, c’est un des aléas obligatoires, mais ils n’admettront jamais qu’une sorte de mafia chinoise infiltre leur industrie ou leur gouvernement. Comme dit Edward, ils pourraient y perdre leur boulot...
– J’attends toujours, monsieur Webb, dit le diplomate.
– Bon. Vous m’avez recruté, mais vous avez oublié la leçon de Treadstone 71. Envoyez un assassin pour capturer un assassin.
– C’est justement ça que nous n’avons pas oublié, coupa le diplomate, étonné. Nous avons tout fondé là-dessus !
– Pour de fausses raisons, dit Bourne, agacé. Il y avait un bien meilleur moyen d’atteindre Sheng et de le tuer. Je n’étais pas indispensable. Ma femme non plus ! Mais vous ne pouviez pas le comprendre. Votre cerveau supérieur avait besoin de tout compliquer.
– Qu’est-ce que je ne pouvais pas comprendre ?
– Envoyez un conspirateur pour avoir un conspirateur. Pas officiellement... Il est trop tard, maintenant, mais c’est ça que je vous aurais dit de faire.
– Je ne suis pas certain que vous m’ayez dit quoi que ce soit.
– Moitié vérité, moitié mensonge – votre propre stratégie. On envoie un courrier à Sheng, plutôt un vieillard un peu sénile, payé par un contact aveugle et nanti de son information par téléphone. Aucune possibilité de remonter à la source. Il porte un message uniquement verbal, destiné à Sheng personnellement, rien sur papier. Le message contient assez de vérité pour paralyser Sheng. Disons que l’homme qui envoie ce message est quelqu’un de Hong-kong, qui va perdre des milliards si le schéma de Sheng s’effondre, un homme assez habile et assez effrayé pour ne pas dévoiler son nom. Le message peut faire allusion à des fuites éventuelles, ou à des trahisons possibles dans son organisation, ou à des triades exclues qui se regroupent – toutes choses très probables. La vérité. Sheng doit suivre le mouvement. Il ne peut pas se permettre de ne rien faire. Le contact est établi et on arrange un rendez-vous. Le conspirateur de Hong-kong est aussi désireux de se protéger lui-même que Sheng, et, très prudent, il impose un rendez-vous en terrain neutre. C’est décidé. Et voilà le piège.
Bourne se tut, regarda McAllister.
– Même un expert en explosifs de troisième zone pourrait vous montrer comment faire, ajouta-t-il.
– Très rapide et très professionnel, dit l’ambassadeur. Mais il y a un léger vice de forme. Où trouvons-nous un tel conspirateur à Hong-kong ?
Jason Bourne étudiait le visage du vieil homme d’Etat, presque méprisant.
– Vous le fabriquez, dit-il. C’est ça, le mensonge.
Havilland et Alex Conklin étaient seuls dans la salle blanche, chacun à un bout de la table de conférences. McAllister et Morris Panov étaient partis dans le bureau du sous-secrétaire pour écouter, sur deux téléphones différents, le profil d’un assassin américain fabriqué par le consulat pour le bénéfice de la presse. Panov avait accepté de fournir la terminologie psychiatrique appropriée. David Webb avait demandé qu’on le laisse seul avec sa femme jusqu’au moment de partir. On les avait conduits à une chambre dans les étages. On n’avait pas fait exprès de leur donner une vraie chambre, à quelques mètres à peine des ruines de la façade nord de cette vieille maison victorienne. McAllister avait fixé l’heure du départ. Environ quinze minutes plus tard. Une voiture conduirait Jason Bourne et le sous-secrétaire à l’aéroport de Kai-tak. Pour gagner du temps et parce que les derniers hydroglisseurs partaient à 21 heures, un hélicoptère médical les emporterait jusqu’à Macao, où toutes les tracasseries douanières seraient abolies. Ils devaient livrer des médicaments rares à l’hôpital de Kiang Wu, dans la Rua Coelho do Amaral.
– Ça n’aurait pas marché, vous savez, dit Havilland en regardant Conklin.
– Qu’est-ce qui n’aurait pas marché ? demanda l’homme de la CIA brusquement tiré de ses pensées par cette remarque. Ce que David vous a dit ?
– Sheng n’aurait jamais accepté un rendez-vous avec quelqu’un qu’il ne connaissait pas, avec quelqu’un qui ne se serait pas identifié.
– Ça dépend comment la chose était présentée. C’est toujours comme ça. Si l’information critique est extraordinaire et les faits authentiques, le sujet n’a pas vraiment le choix. Il ne peut pas interroger le messager – lui, ne sait rien –, donc il doit remonter à la source. Comme dit Webb, il ne peut pas ne pas le faire.
– Webb ? demanda l’ambassadeur, dubitatif.
– Bourne, Delta, appelez-le comme vous voulez. Il ne sait plus lui-même qui il est. Cette stratégie est valable.
– Il y a trop d’erreurs possibles, trop de chances de faire un faux pas quand un des camps invente un groupe mythique.
– Allez dire ça à Jason Bourne.
– Les circonstances sont différentes. Treadstone avait un agent provocateur volontaire pour chasser le Chacal. Un homme obsédé qui était prêt à prendre tous les risques parce qu’il avait été entraîné à ça et qu’il avait vécu dans la violence trop longtemps pour abandonner. Il ne voulait pas arrêter. C’était le seul rôle qu’il pouvait jouer sur cette planète.
– Très académique, dit Conklin, mais je ne crois pas que vous soyez en position de discuter avec lui. Vous l’avez expédié en chasse avec toutes les chances contre lui et il est revenu avec l’assassin – et il vous a trouvé ! S’il dit qu’on aurait pu faire autrement, il a probablement raison, et vous ne pouvez pas affirmer le contraire.
– Mais, dit Havilland en fixant les yeux de Conklin, je peux affirmer que ce que nous avions programmé a fonctionné. Nous avons perdu l’assassin, mais nous avons gagné un provocateur volontaire et encore plus déterminé. Depuis le début il était notre choix optimum, mais nous n’avons jamais pensé qu’il accepterait de faire le boulot final lui-même. Maintenant il ne laissera personne d’autre le finir. Il y retourne, il exige ce droit. Donc, finalement, nous avions raison. J’avais raison. On met des forces en mouvement, sur des trajectoires qui vont se rencontrer, on surveille l’évolution, toujours prêts à avorter la mission, à tuer s’il le faut, mais en sachant que plus les complications augmentent et plus les antagonistes se rapprochent les uns des autres, plus proche est la solution. A la fin, grâce à leur haine, leurs soupçons ou leurs passions, ils créent leur propre violence et le travail est fait. Vous pouvez perdre vos propres hommes, mais il faut soupeser cette perte, comparée aux dégâts infligés à l’ennemi.
– Vous risquez aussi d’exposer votre propre main, alors que vous insistez pour toujours rester hors de vue.
– Comment ça ?
– Parce que ce n’est pas encore fini. Imaginons que Webb n’y arrive pas. Imaginons qu’il soit pris, alors vous pouvez parier votre élégant petit cul qu’ils le prendront vivant. Quand un homme comme Sheng s’aperçoit qu’on lui tend un piège, il veut savoir qui se cache derrière. On lui arrache un ongle, ou dix, et ça ne suffit probablement pas, alors on lui injecte des litres de sérum et on apprend d’où il vient. Il a entendu tout ce que vous lui avez expliqué.
– Pas jusqu’au point où le gouvernement des Etats-Unis peut être impliqué, interrompit le diplomate.
– C’est vrai, mais il ne pourra pas s’en empêcher. Les produits chimiques sortiront tout de lui. Votre main apparaît derrière tout ça. Washington est impliqué.
– Par qui ?
– Par Webb, bordel de merde ! Par Jason Bourne !
– Par un homme qui n’est qu’un malade mental, avec un dossier psychiatrique épais comme les pages jaunes ? Un schizophrène paranoïaque dont les conversations téléphoniques enregistrées prouvent qu’il est en proie à la démence, qui porte de fausses accusations, des menaces de mort à ceux qui essaient de l’aider ? Allons, monsieur Conklin, un tel homme ne peut pas s’exprimer au nom du gouvernement des Etats-Unis. Comment le pourrait-il ? Nous l’avons cherché partout. C’est une bombe humaine irrationnelle et délirante qui voit des conspirations partout où son esprit dérangé et torturé l’emporte. Nous le voulons pour le soigner. Nous supposons également qu’il a quitté le territoire avec un faux passeport...
– Le soigner ?...
Alex était stupéfait.
– Bien sûr, monsieur Conklin. Si cela se révèle nécessaire, nous sommes prêts à admettre que Bourne a travaillé une fois pour le gouvernement et qu’il a été sérieusement blessé et traumatisé. Mais il est impossible qu’il possède le moindre crédit officiel. Comment le pourrait-il ? Cet homme violent est sans doute responsable de la mort de sa femme, qu’il prétend disparue.
– Marie ? Vous vous serviriez de Marie ?
– Nous serions obligés de le faire. Elle est sur les bandes, dans les dossiers, dans les déclarations de ceux qui ont soigné Webb, qui essayaient de l’aider.
– Bon Dieu, murmura Alex, comme hypnotisé par la froideur du vieil homme d’Etat, par sa précision diabolique. Vous lui avez tout dit parce que vous aviez votre couverture toute prête. Même s’il est pris, vous pouvez couvrir votre cul avec vos bandes enregistrées, vos évaluations psychiatriques – vous pouvez vous dissocier de lui ! Espèce d’enculé !
– Je lui ai dit la vérité parce qu’il l’aurait senti si j’avais essayé de lui mentir encore. McAllister, bien sûr, a été plus loin, il a attiré l’attention sur le facteur crime qui est tout à fait vrai, mais si délicat que j’ai préféré ne pas en parler. Personne n’ose l’imaginer. Mais je n’ai pas tout dit à Edward. Il n’a pas encore mis assez de distance entre son éthique personnelle et les exigences de son travail. Quand il le fera, il pourra me rejoindre sur les hauteurs, mais je ne l’en crois pas capable.
– Vous avez tout expliqué à David pour qu’il soit pris, enchaîna Conklin sans écouter Havilland. Si l’assassinat n’a pas lieu, vous voulez qu’il soit pris. Vous comptez sur les amphétamines et la scopolamine, mon salaud ! Alors Sheng saura que sa stratégie nous est connue, mais il le saura officieusement. Pas par nous, mais par une sorte de fou en liberté. Bon Dieu, c’est une variation de ce que Webb vous a dit !
– Officieusement, acquiesça le diplomate. On obtient d’excellents résultats de cette manière. Pas de confrontation. Tout se joue sur du velours, et ça ne coûte presque rien, en fait.
– Sauf la vie d’un homme ! s’écria Alex. Il sera tué. De quelque côté qu’on se tourne il doit mourir.
– C’est le prix, monsieur Conklin, si on doit le payer.
Alex attendit, comme s’il espérait que Havilland allait achever sa phrase. Rien ne vint. Rien qu’un regard triste et froid.
– C’est tout ce que vous avez à dire ? Le prix, si on doit le payer ?
– Les enjeux sont bien plus importants que nous ne l’imaginions – bien plus graves. Vous le savez comme moi, alors ne prenez pas cet air offusqué. Vous avez déjà pris de telles décisions dans votre carrière, déjà fait de tels calculs.
– Pas comme ça. Jamais comme ça ! Vous envoyez un des vôtres en mission, vous connaissez les risques, mais vous ne lui coupez jamais la sortie, bordel ! C’était mieux quand il imaginait – imaginait, oui – qu’il ramenait l’assassin pour récupérer sa femme !
– L’objectif est différent. Infiniment plus vital.
– Je le sais. Alors ne l’envoyez pas ! Prenez les codes et envoyez quelqu’un d’autre ! Pas quelqu’un qui est à moitié mort d’épuisement !
– Epuisé ou pas, c’est le meilleur homme pour cette mission et il insiste pour l’accomplir.
– Parce qu’il ignore ce que vous avez fait ! Comment vous l’avez bloqué là-dedans, faisant de lui le messager qui doit mourir !
– Je n’avais pas le choix. Vous l’avez dit, il m’a trouvé. Je devais lui dire la vérité.
– Je vous le répète. Envoyez quelqu’un d’autre ! Une équipe de tueurs recrutés à l’extérieur par un contact aveugle, sans connexion avec nous. Des professionnels. Avec Sheng comme cible. Webb sait comment atteindre Sheng, il vous l’a dit. Je vais le convaincre de vous donner les codes ou la séquence, ce qu’il faut, bordel ! Et allez vous acheter une équipe de tueurs !
– Vous vous mettriez au même niveau que les Kadhafi de cette planète ?
– C’est si puéril que je ne trouve même pas les mots pour...
– Oubliez ça, dit Havilland d’une voix cassante. Si jamais on remontait jusqu’à nous – et c’est possible –, il faudrait qu’on lâche les missiles sur la Chine avant qu’ils ne trouvent quelque chose à nous expédier. Impensable.
– Ce que vous faites est impensable !
– Il y a des priorités plus importantes que la survie d’un simple individu, monsieur Conklin, et vous le savez aussi bien que moi. Vous avez consacré votre vie à ce genre de travail, et, pardonnez-moi, la situation présente se trouve à un niveau nettement supérieur à tout ce que vous avez vécu. Appelons ça un niveau géopolitique.
– Espèce de fils de pute !
– Votre propre culpabilité apparaît, Alex – si je peux vous appeler Alex –, puisque vous remettez en question mes antécédents familiaux. Je n’ai jamais mis, moi, Jason Bourne « au-delà de toute récupération ». Mon plus fervent espoir est qu’il réussisse, qu’il tue Sheng. Si cela se produit, il est libre. L’Extrême-Orient est débarrassé d’un monstre et le monde s’épargne un Sarajevo oriental. C’est mon boulot, Alex !
– Dites-le-lui, au moins ? Avertissez-le !
– Je ne peux pas. Et, dans ma position, vous ne pourriez pas non plus. On ne dit pas à un tueur à gages...
– Je parle mal le français, espèce de trou du cul !
– Un homme envoyé pour tuer doit avoir confiance en ses propres convictions. Il ne peut pas réfléchir une seule seconde aux motifs ou aux raisons. Il ne doit avoir aucun doute. Aucun. Son obsession doit demeurer intacte. C’est sa seule chance de succès.
– Et supposons qu’il ne réussisse pas ? Supposons qu’il soit tué ?
– Alors nous recommençons le plus vite possible en mettant quelqu’un d’autre à sa place. McAllister sera avec lui à Macao et il connaîtra les codes pour atteindre Sheng. Bourne était d’accord pour ça. Si le pire se produit, nous pourrons même essayer sa théorie d’un conspirateur contre un conspirateur. Il dit que c’est trop tard, mais il pourrait se tromper. Vous voyez, Alex, j’écoute et j’apprends, même à mon âge. Je ne suis pas au-dessus de ça.
– Vous n’êtes au-dessus de rien ! dit Conklin avec rage en se levant. Mais vous avez oublié une chose – vous avez oublié ce que vous avez dit à David. Il y a un léger inconvénient.
– Lequel ?
– Je ne vous laisserai pas vous en tirer comme ça, dit Alex en traînant la jambe jusqu’à la porte. On peut demander beaucoup à un homme, mais il arrive un moment où on ne peut plus lui demander davantage. Vous êtes cuit, espèce de vieux cul élégant ! Webb va apprendre la vérité, toute la vérité.
Conklin ouvrit la porte. Il se trouva nez à nez avec un énorme marine, qui, entendant la porte s’ouvrir, s’était retourné, l’arme braquée.
– Ôtez-vous de mon chemin, soldat, dit Alex.
– Désolé, sir, aboya le marine, les yeux fixés droit devant lui.
Conklin se retourna vers le diplomate assis derrière la table blanche. Havilland haussa les épaules.
– Procédures, dit-il.
– Je croyais que ces gens étaient tous à l’aéroport ?
– Ceux que vous avez vus, oui. Mais il restait une escouade au consulat. Grâce à nos amis britanniques qui ont assoupli certains règlements, nous sommes maintenant officiellement en territoire américain. Nous avons droit à une protection militaire.
– Je veux voir Webb !
– Impossible, il est sur le départ.
– Mais pour qui vous prenez-vous, bordel ?
– Je m’appelle Raymond Olivier Havilland. Je suis ambassadeur, en réserve du gouvernement des Etats-Unis. Durant les périodes de crise, mes décisions doivent être appliquées sans discussion. Or, ceci est une période de crise. Allez vous faire foutre, Alex !
Conklin referma la porte et revint vers son fauteuil, d’un pas hésitant.
– Et qu’est-ce qui se passe, maintenant, monsieur l’ambassadeur ? Vous nous tirez une balle dans la tête à tous les trois ou bien est-ce que vous allez vous contenter d’une lobotomie ?
– Je suis certain que nous pouvons arriver à une compréhension mutuelle.
Ils étaient serrés dans les bras l’un de l’autre. Marie savait qu’il n’y avait là qu’une fraction de lui, qu’il n’était qu’en partie lui-même. C’était comme à Paris, encore une fois, quand elle avait connu cet homme désespéré qu’on appelait Jason Bourne et qui essayait de rester en vie, sans savoir s’il y parviendrait, ou même s’il le devait, car ses propres doutes étaient aussi mortels pour lui que les armes de ceux qui voulaient le tuer. Mais ce n’était plus Paris. Il n’avait plus ces doutes personnels, il n’y avait plus de tactique fébrilement improvisée pour déjouer les poursuivants, pas de course pour coincer les chasseurs. Ce qui lui rappelait Paris, c’était la distance qu’elle sentait entre eux. David essayait de l’atteindre – le généreux David, le compatissant David – mais Jason Bourne ne le laissait pas faire. Jason était le chasseur maintenant, pas le gibier, et cela renforçait sa volonté. Elle était résumée en un mot qu’il utilisait avec la régularité d’un pistolet-mitrailleur : Bouge !...
– Pourquoi, David ? Pourquoi ?
– Je te l’ai dit. Parce que je peux le faire. Parce que je dois le faire. Parce qu’il faut que cela soit fait.
– Ce n’est pas une réponse, mon cœur...
– Très bien, dit Webb en desserrant son étreinte. Pour nous alors.
– Nous ?
– Oui. Je verrais ces images le reste de ma vie. Elles ne cesseraient pas de remonter et elles me déchireraient parce que je saurais ce que j’ai laissé faire et que je ne pourrais pas le supporter. Je m’anéantirais progressivement et je t’entraînerais avec moi parce que, malgré toute ta cervelle, tu n’aurais pas l’idée de te retirer.
– Je préfère devenir folle avec toi que sans toi. Je préfère te voir vivant.
– Ce n’est pas un argument.
– Je pense que c’est considérable.
– Je vais déclencher les mouvements, mais je ne les accomplirai pas.
– Qu’est-ce que ça signifie, ce rébus ?
– Je veux faire disparaître Sheng, profondément. Il ne mérite pas de vivre, mais ce n’est pas moi qui vais l’éliminer.
– L’image de Dieu ne te va pas du tout ! coupa Marie. Laisse les autres prendre cette décision. Sors de là. Reste ici !
– Tu ne m’écoutes pas. J’étais là-bas et je l’ai vu – je l’ai entendu. Il ne mérite vraiment pas de vivre. Dans une de ses diatribes, il appelait la vie un « cadeau précieux ». Ça se discute, selon la vie en question, mais la vie ne signifie rien pour lui. Il ne veut que tuer – peut-être est-il obligé de le faire, je n’en sais rien, demande à Panov –, ça se lit dans ses yeux. C’est Hitler, Mengele et Gengis Khan à la fois, le fou à la tronçonneuse, tout ce que tu voudras, mais il faut qu’il disparaisse. Et je dois m’en assurer.
– Mais pourquoi ? supplia Marie. Tu ne m’as pas répondu !
– Si, mais tu ne m’as pas entendu. D’une manière ou d’une autre je le verrais chaque jour, j’entendrais sa voix, cette voix ! Je le verrais jouer avec des gens terrifiés avant de les tuer comme le sadique qu’il est. Essaie de comprendre. Je ne suis pas un expert, mais j’ai compris certaines choses sur moi-même. Il faudrait être idiot pour ne pas le voir. Ce sont les images, Marie, ces satanées images qui ne cessent de revenir me hanter, d’ouvrir des portes – des souvenirs que je ne veux pas admettre, mais que je suis obligé d’accepter. Pour être le plus simple et le plus clair possible : c’est trop. Je ne peux pas en endurer davantage. Je ne peux pas ajouter une collection complète d’horreurs aux précédentes. Tu vois, je voudrais aller mieux – je ne serai jamais complètement guéri, ça je peux l’accepter, je peux vivre avec –, mais je ne veux pas reglisser dans l’autre sens ! Ce n’est pas possible ! Pour notre salut à tous les deux.
– Et tu crois qu’en organisant la mort de cet homme tu vas te débarrasser de ces images ?
– Je crois que ça aidera, oui. Tout est relatif et je ne serais pas ici si Echo n’avait pas sacrifié sa vie pour moi. C’est peut-être démodé mais comme beaucoup de gens j’ai une conscience. Ou peut-être est-ce la culpabilité d’avoir survécu. Il faut simplement que je le fasse parce que je le peux.
– Tu t’es convaincu toi-même ?
– Oui. Je suis équipé pour ça.
– Et tu dis que tu vas déclencher les mouvements, mais pas les accomplir ?
– Je ne ferai rien d’autre. Et je reviendrai parce que j’aspire à une longue vie avec toi, madame Webb.
– Où est ma garantie ? Qui va les exécuter, ces mouvements ?
– La pute qui nous a mis dans cette situation.
– Havilland ?
– Non, lui c’est le maquereau. C’est McAllister la pute, c’est tout ce qu’il est. Cet homme qui croit à la décence, qui la porte sur ses manches jusqu’à ce que les têtes pensantes lui disent de l’enlever. Il appellera sans doute le maquereau à la rescousse mais ça ira, à eux deux ils sont capables de réussir.
– Mais comment ?
– Il existe des hommes – et des femmes – qui tueront si le prix est assez haut. Ils n’ont peut-être pas la personnalité du mythique Jason Bourne ou du très réel Carlos le Chacal, mais ils sont partout, dans cette saloperie de monde des ombres. Edward la pute nous a dit qu’il s’était fait des ennemis dans tout l’Extrême-Orient, de Hong-kong aux Philippines, de Singapour à Tokyo, le tout au nom de Washington, qui voulait renforcer son influence ici. Si tu te fais des ennemis, tu sais qui ils sont, et comment les atteindre. C’est ce que le maquereau et sa putain vont faire. Je vais organiser la tuerie, mais c’est quelqu’un d’autre qui va s’en charger et je me fous du prix que ça leur coûtera. Je resterai à distance pour être certain que le monstre est bien tué, qu’Echo obtiendra ce qui lui revient, que l’Extrême-Orient sera débarrassé de ce dément qui peut le plonger dans une guerre atroce – mais c’est tout ce que je ferai. Regarder. McAllister ne le sait pas encore, mais il vient avec moi. Nous allons extraire notre livre de chair.
– Qui est-ce qui parle maintenant ? demanda Marie. David ou Jason ?
Son mari se tut, en proie à des pensées vertigineuses.
– C’est Bourne, dit-il enfin. Il faut que ce soit Bourne, jusqu’à ce que je revienne.
– Tu sais cela ?
– Je l’accepte. Je n’ai pas le choix.
Il y eut deux petits coups discrets à la porte de la chambre.
– Monsieur Webb. C’est McAllister. Il est temps de partir.
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L’hélicoptère du service médical d’urgence rugissait en survolant Victoria Harbor. Il dépassa les îles du sud de la mer de Chine et se dirigea sur Macao. Les vedettes de la République populaire avaient été contactées par l’intermédiaire de la base navale de Gongbei. Elles ne tireraient pas sur l’appareil volant à basse altitude, en mission urgente. Comme semblait l’avoir provoqué la chance incroyable de McAllister, un officiel de Pékin venait d’être admis à l’hôpital de Kiang Wu avec une hémorragie interne due à un ulcère compliqué et mal placé. On avait besoin de sang Rh négatif, dont on manquait tout le temps. Les choses vont et viennent. Si l’officiel n’avait été qu’un paysan des collines de Zhuhai, on lui aurait donné le sang d’une chèvre en lui disant de prier pour que ça marche.
Bourne et le sous-secrétaire d’Etat portaient les blouses blanches réglementaires et les casquettes du Royal Medical Corps, mais sans indication de grade sur leurs manches. Ce n’étaient que des subordonnés qui exécutaient l’ordre de porter du sang pour un Zhongguo ren appartenant à un régime qui ne visait qu’à démanteler un peu plus l’empire. Tout était fait proprement et efficacement dans le nouvel esprit de coopération entre la colonie et ses futurs nouveaux maîtres. Que les choses aillent et viennent. Tout ceci est à une vie entière de nous et n’a pas de signification. Nous n’en bénéficierons pas. Pas d’eux, en tout cas, pas de ceux d’en haut.
Le fond du parking de l’hôpital avait été vidé de ses véhicules. Quatre projecteurs éclairaient le seuil. Le pilote mit son appareil en contrôle vertical, puis entama sa descente vers la piste de béton. L’éclat des projecteurs et le vacarme de l’hélicoptère avaient attiré des curieux dans la rue face à l’entrée de l’hôpital, sur la Rua Coelho do Amaral. Excellent, se disait Bourne en contemplant la foule par sa vitre ouverte. Il songeait qu’il y aurait encore plus de curieux pour le départ de l’hélico, ravis de ce spectacle inhabituel. C’était ce que McAllister et lui pouvaient espérer de mieux. Dans la confusion qui entourerait l’atterrissage, ils pourraient se mêler aux groupes de curieux, pendant que deux autres hommes vêtus des uniformes blancs des médecins royaux prendraient leur place en courant vers l’appareil, penchés pour éviter les pales, et reviendraient à Hong-kong.
En renâclant un peu, Jason devait tout de même admirer l’habileté avec laquelle McAllister bougeait ses pièces d’échecs. L’analyste avait les convictions de sa connivence. Il savait quels boutons pousser pour bouger ses pions. Dans la crise présente, le pion était médecin à l’hôpital de Kiang Wu qui avait, quelques années auparavant, détourné des fonds du FMI pour sa propre clinique. Comme Washington était un des sponsors du Fonds monétaire international, et comme McAllister avait coincé le médecin la main dans le sac, il était en position favorable pour le menacer. Mais le docteur ne s’était pas laissé faire. On manquait de médecins à Macao. Comment McAllister pensait-il le remplacer ? Ne serait-il pas mieux pour l’Américain de fermer les yeux si sa clinique servait les indigents ? Et que ce service soit enregistré ? L’enfant de chœur qui sommeillait au fond de McAllister avait capitulé, mais il n’avait jamais oublié cette dette. Ce soir, le médecin la payait.
– Allez ! cria Bourne en se levant pour prendre les deux containers de sang. On descend !
McAllister s’accrochait à une barre, de l’autre côté de l’appareil. L’hélico s’écrasa sur le ciment. Il était livide, le visage contracté en une caricature de lui-même.
– Ces engins sont abominables, marmonna-t-il. Je vous en prie, attendez qu’on soit complètement arrêtés !
– C’est fait. C’est votre timing, l’analyste. Allez ! Bougez !
Guidés par des policiers, ils traversèrent en courant le parking vide jusqu’à des doubles portes vitrées que deux infirmières maintenaient ouvertes. A l’intérieur, un Oriental en costume blanc, l’inévitable stéthoscope dépassant de sa poche, saisit McAllister par le bras.
– Ravi de vous revoir, monsieur, dit-il dans un anglais parfait mais avec un fort accent. Bien que les circonstances soient pour le moins bizarres, ajouta-t-il.
– Elles l’étaient aussi pour vous il y a trois ans, répliqua l’analyste, incisif et péremptoire. Où allons-nous ?
– Suivez-moi jusqu’au labo. C’est au bout du couloir. L’infirmière en chef va vérifier les sceaux et signer les reçus, après quoi vous me suivrez dans une autre pièce où attendent les deux hommes qui vont prendre vos places. Vous leur donnerez les reçus, changerez de vêtements et ils partiront.
– Qui sont-ils ? demanda Bourne. Où les avez-vous trouvés ?
– Des internes portugais, répondit le médecin.
– Mais encore ? demanda Jason en avançant dans le couloir.
– C’est ce que vous appelleriez un échange. Deux médecins britanniques qui désirent passer la nuit ici et deux internes surmenés qui ont envie de se détendre à Hong-kong. Ils reviendront par l’hydroglisseur demain matin. Ils ne savent rien. Ils ne soupçonneront rien. Ils sont seulement ravis qu’un de leurs patrons ait enfin compris leurs besoins et leurs envies.
– Vous avez trouvé le bon bonhomme, l’analyste.
– C’est un voleur.
– Et toi t’es une pute.
– Je vous demande pardon ?
– Rien, rien. Allons-y.
Une fois les containers de sang livrés, une fois les sceaux inspectés et les reçus signés, Bourne et McAllister suivirent le médecin dans un bureau fermé à clef où on rangeait les réserves de médicaments. Les deux internes portugais attendaient devant les armoires vitrées. Un grand et un plus petit. Ils souriaient. Il n’y eut pas de présentations, juste quelques hochements de tête et une brève appréciation du médecin.
– D’après votre description – je n’avais pas besoin de la vôtre –, je dirais que les tailles correspondent, non ?
– Ça ira, répondit McAllister, tandis que Jason et lui ôtaient leurs uniformes blancs. Ils sont très grands, dit-il. S’ils courent en baissant la tête, ça ira très bien. Dites-leur de les laisser avec les reçus dans l’hélicoptère. C’est le pilote qui doit s’occuper de signer pour nous.
Bourne et l’analyste se retrouvèrent vêtus de pantalons noirs et de vestes foncées. Ils tendirent leurs uniformes et leurs casquettes à leurs remplaçants.
– Dites-leur de se dépêcher, fit McAllister. Ils doivent redécoller dans deux minutes.
Le médecin lança quelques phrases en portugais puis se tourna à nouveau vers le sous-secrétaire.
– Le pilote ne peut pas partir sans eux, monsieur.
– Tout est programmé à la minute près, fit l’analyste avec un soupçon de peur dans la voix. Il faut éviter les curieux au maximum. Tout est réglé. Dépêchez-vous !
Les internes habillés, casquettes baissées et reçus signés dans la poche, le médecin donna ses dernières instructions aux Américains en leur tendant deux coupe-files orange.
– Nous allons sortir ensemble. La porte se referme seule. Je vais immédiatement escorter nos deux jeunes internes en les remerciant à voix haute devant les policiers jusqu’à ce qu’ils soient dans l’hélicoptère. Vous, vous tournez à droite, puis à gauche jusqu’à l’entrée principale. J’espère, sincèrement, que notre association, si plaisante, est maintenant terminée.
– A quoi ça sert ? demanda McAllister en montrant les deux coupe-files orange.
– Probablement à rien, du moins, je l’espère. Mais au cas où quelqu’un vous arrête, cela expliquera votre présence et on ne vous posera pas de questions.
– Pourquoi ? Qu’est-ce que ça dit ?
L’analyste ne pouvait rien laisser au hasard, pas le moindre fragment de fait.
– Cela vous décrit comme des expatriés indigents, expliqua le médecin, très calme. Des gens sans un sou, que je traite généralement dans ma clinique sans les faire payer. Naturellement il y a les descriptions habituelles, taille, poids, cheveux et couleur des yeux, nationalité. La vôtre est plus complète, car je n’avais jamais vu votre ami. Vous souffrez tous deux d’une bonne blennorragie.
– Quoi ?
– Une fois que vous aurez atteint la rue, j’espère que ma vieille dette sera enfin annulée, n’est-ce pas ?
– Blennorragie ?
– Je vous en prie, comme vous le disiez, nous devons nous dépêcher.
La porte s’ouvrit, les cinq hommes se précipitèrent dans le couloir et se séparèrent instantanément, le médecin et les deux internes vers l’hélicoptère, Jason et McAllister vers la droite.
– Allons-y, murmura Bourne en poussant McAllister.
– Vous avez entendu ce type ?
– Vous avez dit que c’était un voleur.
– Oui, c’en est un !
– Il y a des moments où il ne faut pas trop prendre à la lettre le vieil adage « qui vole un voleur... ».
– Qu’est-ce que ça signifie ?
– Simplement ceci, dit Bourne en regardant l’analyste. Il vous tient pour trois raisons. Collusion, corruption, et blennorragie !
– Mon Dieu...
Ils se tenaient derrière la foule qui regardait l’hélicoptère décoller. L’appareil disparut en rugissant dans la nuit. Un par un, on éteignit les projecteurs et le parking retrouva sa lumière ambiante normale. Les policiers montèrent dans des fourgonnettes. Quelques-uns étaient restés et se dirigeaient vers leur poste habituel. La foule commença à se disperser dans un brouhaha de conversations. L’excitation retombait.
– Allons-y, dit Jason. Il faut bouger.
– Vous savez, monsieur Webb, vous utilisez ces deux expressions avec une fréquence irritante. Allons-y et bougeons...
– Elles fonctionnent, fit Bourne.
Ils traversèrent l’Amaral.
– Je suis aussi conscient que vous que nous devons bouger vite, seulement vous ne m’avez pas expliqué où nous allons.
– Je sais, dit Bourne.
– Je crois que le moment est venu que vous le fassiez, dit McAllister en alignant son pas sur celui de Bourne. Vous m’avez traité de « pute », poursuivit le sous-secrétaire.
– C’est ce que vous êtes.
– Parce que j’ai accepté de faire ce que je croyais juste, ce qu’il fallait faire ?
– Parce qu’ils vous ont utilisé. Ceux qui ont le pouvoir se sont servis de vous et ils vous jetteront comme une vieille merde sans que vous puissiez dire quoi que ce soit. Vous avez vu les limousines et les conférences à haut niveau quelque part dans votre futur et vous n’avez pas pu y résister. Vous étiez prêt à sacrifier ma vie sans chercher d’autre solution – et on vous paye pour ça. Vous étiez prêt à risquer la vie de ma femme parce que le jeu en valait la chandelle. Des dîners avec le comité des Quarante, peut-être même une place parmi eux, des rendez-vous confidentiels dans le Bureau ovale avec le célèbre et révéré Havilland. Pour moi, c’est se comporter comme une pute. Seulement, je vous le répète, ils vous balanceront comme une vieille merde.
Silence.
– Vous croyez que je ne sais pas cela, monsieur Bourne ?
– Quoi ?
– Qu’ils me balanceront...
Jason jeta un œil sur le méticuleux bureaucrate qui marchait à ses côtés.
– Vous le savez ?
– Bien sûr. Je ne suis pas membre de leur club et ils ne veulent pas de moi. Oh, j’ai tout ce qu’il faut, y compris le cerveau, pour être à leur niveau, mais je n’ai pas cet extraordinaire sens du spectacle qu’ils ont. Je ne suis pas attrayant. Les caméras de télé me glacent sur place – remarquez que je regarde souvent des idiots commettre les erreurs les plus grossières, les plus ridicules. Vous voyez, je connais mes limites. Et puisque je ne peux pas faire ce que font ces hommes, je dois donc accomplir ce qui est le mieux pour eux et pour le pays. Je dois penser à leur place.
– Vous avez pensé à la place de Havilland ? Vous êtes venu dans le Maine et vous avez enlevé ma femme ! Vous n’aviez pas d’autre option dans votre petite tête ?
– Aucune autre, non. Aucune qui couvre tout aussi bien la stratégie de Havilland. L’assassin était le lien invisible qui menait à Sheng. Si vous pouviez le traquer et le ramener, nous obtenions le raccourci dont nous avions besoin pour attirer Sheng.
– Vous aviez drôlement plus confiance en moi que moi !
– Nous avions confiance en Jason Bourne. En Caïn – en l’homme de Méduse nommé Delta. Vous aviez le motif le plus fort possible : récupérer votre femme, la femme que vous aimez. Et il n’y avait aucune connexion avec notre gouvernement.
– Nous avions reniflé un scénario dissimulé, depuis le début ! explosa Bourne. Je l’avais reniflé, et Conklin aussi !
– Renifler n’est pas goûter, protesta l’analyste alors qu’ils couraient presque dans une ruelle grossièrement pavée. Vous ne saviez rien de concret que vous auriez pu divulguer, vous n’aviez aucun intermédiaire qui vous reliait à Washington. Vous étiez obsédé par l’idée de retrouver un tueur qui se faisait passer pour vous pour qu’un taipan furieux vous rende votre femme – un homme dont la femme avait apparemment été tuée par l’assassin qui se faisait appeler Jason Bourne. Au début, j’avais pensé que c’était de la folie. Et puis j’ai fini par voir la logique sinueuse qui s’en dégageait. Havilland avait raison. S’il existait un homme capable de ramener l’assassin, pour neutraliser Sheng, c’était vous. Mais vous ne pouviez avoir aucune relation avec Washington. Donc, il fallait vous manœuvrer dans le cadre d’un mensonge extraordinaire. Si on faisait moins, vous alliez réagir plus normalement. Vous pouviez aller voir la police, ou les autorités gouvernementales, des gens que vous connaissiez dans le temps – dans ce que vous vous rappeliez de votre passé, ce qui était aussi à notre avantage.
– Je suis allé trouver des gens que j’avais connus, oui.
– Et vous n’avez rien appris sinon que plus vous menaciez de rompre le silence, plus vite le gouvernement risquait de vous coller la camisole. Après tout, vous veniez de Méduse et vous étiez amnésique, schizophrène même.
– Conklin est allé trouver d’autres gens...
– Et on ne lui a dit que ce qu’il fallait pour que nous sachions où il en était, ce qu’il avait rassemblé. Je crois que c’était un de nos meilleurs hommes.
– Oui. Il l’est toujours.
– Il vous avait mis « au-delà de toute récupération ».
– C’est de l’histoire ancienne. Dans les mêmes circonstances j’aurais peut-être fait de même. Il en savait beaucoup plus que moi. D’ailleurs il en a appris beaucoup plus que moi à Washington avant de venir.
– On l’a amené à croire exactement ce qu’il désirait croire. C’était un des coups les plus brillants de Havilland et joué au moment propice. Souvenez-vous, Alexander Conklin est un homme amer, brûlé par l’existence. Il n’a aucune espèce d’amour pour le monde dans lequel il a passé sa vie d’adulte, ni pour les gens avec qui il a partagé cette vie. On lui a suggéré qu’une « possible » opération secrète était « peut-être » partie en eau de boudin, que le scénario était peut-être tombé en des mains hostiles.
McAllister se tut. Ils sortaient de la ruelle et tournèrent le coin pour s’enfoncer dans la foule noctambule de Macao. Des enseignes lumineuses clignotaient un peu partout.
– C’était un retour à la case départ, la case mensonge, vous voyez ? poursuivit l’analyste. Conklin était convaincu que quelqu’un d’autre avait pris les commandes, que votre situation était désespérée, la vie de votre femme en danger, si vous ne suiviez pas le « nouveau » scénario écrit par les éléments hostiles qui menaient soudain le jeu.
– C’est ce qu’il m’a dit, murmura Jason en se remémorant ce moment terrible où les larmes sortaient toutes seules de ses yeux, dans l’aéroport de Washington. Il m’a dit de jouer le scénario.
– Il n’avait pas le choix, lâcha McAllister qui saisit soudain le bras de Bourne en lui indiquant une vitrine sombre dans un coin de mur. Nous devons parler.
– C’est ce que nous sommes en train de faire, non ? fit Bourne d’un ton sec. Je sais où nous allons et on n’a pas de temps à perdre.
– Il faut prendre le temps de parler, insista l’analyste, d’une voix si désespérée que Bourne se sentit obligé de s’arrêter et de le regarder dans les yeux, avant de le suivre dans le coin obscur, devant la vitrine.
– Avant que vous ne fassiez quoi que ce soit, dit McAllister, il faut que vous compreniez.
– Que je comprenne quoi ? Les mensonges ?
– Non. La vérité.
– Vous ne savez pas ce qu’est la vérité, dit Jason.
– Je le sais peut-être mieux que vous. Comme vous le disiez, c’est mon boulot. La stratégie de Havilland se serait révélée fantastique, sans l’intervention de votre femme. Elle s’est échappée. Elle s’est cachée. Elle a mis cette stratégie en pièces.
– Je sais ça.
– Alors vous savez certainement aussi que, même si Sheng ne l’a pas réellement identifiée, il est au courant et il a compris son importance.
– Je n’y avais pas pensé.
– Eh bien, pensez-y, maintenant. L’unité de Lin Wenzu a été infiltrée pendant que tout Hong-kong la recherchait. Catherine Staples a été tuée parce qu’elle était reliée à votre femme et qu’il était clair que grâce à cette mystérieuse femme elle en avait trop appris, ou bien qu’elle s’approchait de quelques vérités dévastatrices. Les ordres de Sheng sont évidents. Eliminer toute opposition, même potentielle. Comme vous l’avez constaté à Pékin, c’est un fanatique et il voit de la substance là où il n’y a que des ombres, des ennemis dans chaque recoin obscur.
– Où voulez-vous en venir ? fit Bourne, impatient.
– Il est extrêmement brillant et ses hommes fourmillent dans la colonie.
– Alors ?
– Quand l’histoire va être étalée dans les journaux et à la télévision, il va émettre certaines suppositions et il va faire surveiller la maison de Victoria Peak et le MI-6, même s’il lui faut prendre les voisins en otages et infiltrer une nouvelle fois les services britanniques.
– Bordel ! Où voulez-vous en venir ?
– Il trouvera Havilland, et il trouvera votre femme.
– Et ?
– Supposons que vous échouiez ? Supposons que vous vous fassiez tuer ? Sheng n’aura pas de repos avant de savoir tout ce qu’il y a à savoir. La clef du mystère est indubitablement la femme que tout le monde cherchait partout. C’est obligatoirement elle, car elle est l’énigme au centre du mystère et elle est reliée à l’ambassadeur Havilland. Si quelque chose vous arrive, Havilland sera obligé de la laisser partir et Sheng s’en emparera – à Kai-tak, à Honolulu, Los Angeles ou New York. Croyez-moi, monsieur Webb, il n’aura de cesse de l’attraper. Il faut qu’il sache ce qui avait été monté contre lui, et c’est elle la clef. Il n’y a personne d’autre.
– Alors ?
– Tout pourrait se reproduire, mais avec des résultats bien plus affreux.
– Le scénario ? demanda Jason, envahi par les images sanglantes de la réserve d’oiseaux, submergé...
– Oui, dit fermement l’analyste. Seulement cette fois votre femme serait kidnappée pour de vrai, pas seulement comme un élément d’une stratégie pour vous recruter. Sheng...
– Pas si Sheng est mort !
– Probablement pas. Pourtant il faut envisager la possibilité réelle d’un échec, la possibilité qu’il reste en vie.
– Cessez de tourner autour du pot !
– Très bien. En tant qu’assassin, vous êtes le lien qui mène à Sheng, le moyen de l’atteindre. Mais c’est moi qui peux le faire sortir à découvert.
– Vous ?
– C’est la raison pour laquelle j’ai dit au consulat d’utiliser mon nom dans le communiqué de presse. Vous voyez, Sheng me connaît et j’ai écouté attentivement quand vous avez exposé votre théorie d’« un conspirateur pour un conspirateur » à Havilland. Il n’en a pas voulu et franchement moi non plus. Sheng n’accepterait jamais un rendez-vous avec une personne inconnue. Mais il l’acceptera s’il connaît la personne.
– Pourquoi vous ?
– Moitié vérité, moitié mensonge, dit l’analyste, reprenant les mots de Bourne.
– Merci d’avoir écouté si attentivement. Maintenant expliquez-moi ça.
– La vérité d’abord, monsieur Webb, ou Bourne, je ne sais plus comment vous appeler. Sheng est au courant de mes contributions à l’essor de mon gouvernement et de mon manque d’avancement évident. Je suis un bureaucrate brillant mais inconnu qu’on semble avoir laissé pour compte parce qu’il me manque les qualités qui pourraient me permettre de m’élever dans la hiérarchie et d’atteindre à un travail lucratif dans le secteur privé. Dans un sens je suis un peu comme Alexander Conklin sans son problème d’éthylisme, mais avec peut-être la même amertume. J’étais aussi fort que Sheng et il le savait, mais il y est arrivé et pas moi.
– Confession touchante, dit Jason d’un ton impatient. Mais pourquoi accepterait-il de vous rencontrer ? Comment pourriez-vous l’obliger à se démasquer – pour le tuer, monsieur l’analyste, et j’imagine que vous savez ce que cela signifie ?
– Parce que je veux un morceau de son gâteau à Hong-kong. J’ai failli être tué hier soir. C’était l’indignité finale, et après toutes ces années je veux quelque chose pour moi, pour ma famille. Voilà le mensonge.
– Vous dérivez, je ne vous suis plus.
– Parce que vous ne m’écoutez pas entre les lignes. On me paye pour ça, vous vous souvenez ?... Eh bien, j’en ai marre. Je suis au bout du rouleau, professionnellement. On m’a envoyé ici pour analyser une rumeur qui venait de Taiwan. Une rumeur comme quoi une conspiration économique issue de Pékin prenait de plus en plus d’ampleur. Mieux, petit à petit je me suis rendu compte que c’était Sheng Chou Yang, mon vieil ami des accords commerciaux sino-américains, qui était derrière tout ça. Donc j’en ai déduit qu’il serait substantiellement beaucoup plus intéressant de ne pas tirer la sonnette d’alarme, mais de noyer cette rumeur pour une somme forfaitaire. Je pourrais même aller jusqu’à dire que je ne vois pas en quoi cela joue contre les intérêts de mon gouvernement, et en tout cas contre mes intérêts personnels. Le point principal étant qu’il lui faudrait me rencontrer.
– Et alors ?
– Alors, vous me direz quoi faire. Vous avez dit qu’un expert en explosifs de troisième zone pouvait le faire. Pourquoi pas moi ? Mais pas avec des explosifs, je ne pourrais jamais. Je préférerais une arme.
– Vous allez vous faire tuer.
– J’accepte le risque.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il faut le faire, Havilland a raison. Et à l’instant où Sheng verra que vous n’êtes pas l’imposteur, que vous êtes l’original, celui qui a essayé de le tuer dans la réserve ornithologique, ses gardes vous couperont en morceaux.
– Je n’ai jamais eu l’intention de me laisser voir, dit Bourne tranquillement, c’est vous qui allez vous occuper de ça, mais pas de cette manière.
Dans l’ombre du magasin fermé, McAllister scrutait le visage de l’homme de Méduse.
– Vous m’emmenez avec vous, n’est-ce pas ? demanda enfin l’analyste. Vous pouvez m’y forcer si vous le devez.
– Oui.
– C’est bien ce que je pensais. Vous n’auriez pas accepté si vite que je vienne avec vous à Macao. Vous auriez pu me dire comment joindre Sheng et exiger un certain laps de temps avant que nous n’agissions. Nous n’aurions pas violé votre demande. Nous avons bien trop peur. Peu importe. Vous pouvez voir maintenant que vous n’avez pas à m’obliger à vous suivre. J’ai même emporté mon passeport diplomatique, dit McAllister, puis il se tut une seconde avant d’ajouter : Ainsi qu’un second que j’ai emprunté au dossier du technicien – le grand type qui a pris votre photo mortuaire.
– Quoi ?
– Tous les membres du personnel qui travaillent dans les opérations secrètes doivent donner leurs passeports. C’est une mesure de sécurité...
– J’ai trois passeports, coupa Jason. Comment diable croyez-vous que je me suis démerdé jusqu’ici ?
– D’après votre dossier, nous savions que vous en aviez au moins deux. Vous vous êtes servi d’un de ces deux noms pour aller à Pékin, celui où vous avez les yeux bruns et pas noisette. Comment avez-vous fait ça ?
– Je portais des lunettes – des lunettes éclaircissantes. Fournies par un ami qui se sert d’un nom bizarre mais qui est meilleur que tous vos techniciens réunis.
– Ah oui. Un photographe noir, spécialiste des papiers d’identité, un dénommé Cactus. En fait il travaillait secrètement pour Treadstone, mais apparemment vous vous en êtes souvenu, ou bien vous vous êtes rappelé ses visites en Virginie. D’après les dossiers on a été obligé de le larguer parce qu’il traitait avec des délinquants.
– Si vous touchez à un de ses cheveux, je vous noie dans votre marais bureaucratique !
– Personne n’a l’intention de lui faire quoi que ce soit. Pour l’instant nous allons transférer celle des trois photos qui correspond le mieux au descriptif sur le passeport du technicien.
– Perte de temps !
– Pas du tout. Les passeports diplomatiques ont des avantages considérables, surtout par ici. Vous n’avez plus besoin d’attendre un visa temporaire, et bien que certain que vous savez où vous en acheter un, ceci sera plus facile. La Chine veut notre argent, monsieur Bourne, et notre technologie. Nous allons passer les formalités rapidement et Sheng pourra vérifier auprès de l’Immigration que je suis bien celui que je prétends être. Nous aurons également droit à des transports prioritaires si nous en avons besoin et cela peut être utile, étant donné nos conversations séquentielles avec Sheng et ses subordonnés.
– Nos conversations quoi ?
– Vous allez parler avec ses subordonnés en suivant une certaine séquence nécessaire et obligatoire. Je vous dirai quoi leur dire, mais quand on l’aura enfin en ligne lui-même, c’est moi qui lui parlerai !
– Vous êtes transparent ! s’écria Jason en regardant le reflet de McAllister dans la vitrine obscure. Vous n’êtes qu’un amateur dans ce genre de chose !
– Dans ce que vous faites vous, oui, mais pas dans ce que je fais moi !
– Et pourquoi n’avez-vous pas parlé de votre plan grandiose à Havilland ?
– Parce qu’il l’aurait refusé. Il m’aurait mis aux arrêts parce qu’il pense que je suis inadéquat. Et il le pensera toujours. Je ne suis pas un bon comédien. Je suis incapable de donner ces réponses claires qui brillent de sincérité mais restent en fait dans le vague absolu. Pourtant, ici, c’est différent et les comédiens le voient bien parce que ça fait partie de leur théâtre macho habituel. Si on met de côté l’aspect économique, nous avons affaire à une conspiration qui sape les commandes d’un régime autoritaire et soupçonneux. Et qui est au cœur de cette conspiration qui doit échouer ? Qui sont ces infiltrés que Pékin prend pour ses propres hommes ? Les plus acharnés ennemis de la Chine – leurs propres frères du Kuo-min-tang de Taiwan. Pour parler vulgairement, quand on va ventiler la merde tout le monde sera éclaboussé, tous les comédiens vont grimper sur leur podium et hurler à la trahison et à la révolte juste parce que ces comédiens ne savent rien faire d’autre. L’embarras sera total et, dans le théâtre du monde, l’embarras massif mène à la violence totale et massive.
C’était au tour de Bourne de regarder l’analyste. Les mots prononcés par Marie lui revenaient à l’esprit.
– Ce n’est pas une réponse, dit-il. C’est un point de vue, mais pas une réponse. Pourquoi vous ? J’espère que ce n’est pas pour prouver votre fameuse décence. Ce serait très imprudent, très dangereux.
– Bizarrement, dit McAllister en regardant ses pieds, étant donné que votre femme et vous êtes concernés à cause de moi, oui, c’est par décence, au moins pour une petite part.
Le sous-secrétaire d’Etat leva les yeux et poursuivit, très calme :
– Mais la raison principale, monsieur Bourne, c’est que je suis un peu fatigué d’être Edward Newington McAllister, analyste brillant mais inconséquent. Je suis le cerveau planqué dans la pièce du fond qu’on appelle quand les choses se compliquent trop et qu’on renvoie chez lui quand il a donné son opinion. On pourrait presque dire que j’aimerais avoir cette occasion de sortir au grand jour – de sortir de la pièce du fond, oui.
Jason étudiait le sous-secrétaire.
– Il y a quelques instants vous évoquiez le risque que j’échoue, alors que je suis plutôt expérimenté. Vous ne l’êtes absolument pas. Avez-vous considéré les conséquences, si vous échouez ?
– Je ne crois pas que j’échouerai.
– Puis-je vous demander pourquoi ?
– J’ai beaucoup réfléchi.
– C’est bien, ça.
– Non, je parle sérieusement, protesta McAllister. La stratégie est simple, fondamentalement : arriver à être seul avec Sheng. Je peux le faire, pas vous. Tout ce dont j’ai besoin, c’est de quelques secondes et d’une arme.
– Si je vous le permettais, je me demande ce qui me ferait le plus peur. Votre succès ou votre échec. Puis-je vous rappeler que vous êtes sous-secrétaire d’Etat du gouvernement américain ? Supposons que vous soyez pris ? C’est « Good-bye, Charlie Brown » pour tout le monde.
– J’y pense depuis que je suis arrivé à Hong-kong.
– Quoi ?
– Pendant des semaines, j’ai envisagé que c’était ça, la solution, que je pouvais être, moi, la solution. Le gouvernement est couvert. J’ai tout écrit dans mes papiers, que j’ai laissés à Victoria Peak. Une copie pour Havilland et une autre qui doit être remise au consulat chinois dans soixante-douze heures. L’ambassadeur a peut-être déjà trouvé la sienne. Vous voyez, il n’y a pas moyen de revenir en arrière.
– Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait, bon sang ?
– J’ai décrit ce qui ressemble à des liens de frères de sang entre Sheng et moi. J’ai expliqué mon curriculum vitae, les années passées ici, en Orient, ainsi que le célèbre penchant de Sheng pour le secret. Tout ce que j’ai écrit est extrêmement plausible. Ses ennemis du Comité central vont sauter sur l’occasion. Si je suis tué ou capturé, toute l’attention sera reportée sur Sheng, on lui posera tellement de questions que même s’il nie tout en bloc il ne pourra plus bouger – s’il survit.
– Dieu du ciel, sauvez-moi ! soupira Jason Bourne, stupéfait.
– Vous n’avez pas besoin de connaître tous les détails, mais vous reconnaîtrez le squelette de votre théorie « un conspirateur pour un conspirateur ». En essence je l’accuse de revenir sur sa parole, de me couper de ses manipulations à Hong-kong alors que je l’ai secrètement aidé, pendant des années, à développer la structure de son complot. Il se coupe de moi parce qu’il n’a plus besoin de moi et qu’il sait que je ne peux rien dire sans être ruiné, fini. J’ai même écrit que je craignais pour ma vie.
– Oubliez ça ! Oubliez tout ça, bordel, c’est dingue !
– Vous présupposez que je vais échouer, ou être capturé. Je pense le contraire. Grâce à votre aide, bien sûr.
Bourne prit une profonde inspiration et reprit, d’une voix grave :
– J’admire votre courage, même votre fameux sens de la décence, mais il y a un meilleur moyen et vous pouvez nous le fournir. Vous l’aurez, votre moment au grand jour, monsieur l’analyste, mais pas comme ça.
– Comment, alors ? demanda le sous-secrétaire d’Etat, stupéfait.
– Je vous ai vu à l’œuvre et Conklin a raison. Vous êtes peut-être un fils de pute, mais vous êtes quelqu’un ! Vous avez un œil au Foreign Office de Londres et vous savez qui peut changer les règles. Vous avez passé six ans ici à fouiller dans la merde, dans les coups fourrés, à traquer des tueurs, des voleurs et des maquereaux au nom de la politique du bon voisinage. Vous savez quels boutons enfoncer et où sont enterrés les cadavres. Vous vous êtes même souvenu d’un médecin de Macao qui avait une dette envers vous et vous l’avez fait payer.
– C’est une seconde nature. On n’oublie pas facilement ce genre de personne.
– Trouvez-m’en d’autres. Trouvez-moi des tueurs à gages. Entre vous et Havilland, vous devriez avoir ce qu’il faut sous la main. Vous allez l’appeler et lui dire ce que j’exige. Il faut qu’il transfère un million de dollars – cinq, s’il le faut – à Macao demain matin, et demain après-midi je veux une équipe complète prête à partir pour la Chine. Je m’occuperai des arrangements. Je connais un lieu de rendez-vous qui a déjà été utilisé dans les collines de Guangdong. Il y a des champs où on peut très aisément se poser en hélicoptère, c’est là que Sheng ou ses lieutenants retrouvaient le commando. Une fois qu’il aura mon message, il viendra, vous pouvez me croire. Contentez-vous de faire votre partie du boulot. Creusez-vous la tête et trouvez-moi trois ou quatre malfrats expérimentés. Dites-leur que le tarif est très élevé et le risque minimum. Et vous voilà enfin au grand jour, monsieur l’analyste. Ce sera irrésistible. Vous aurez un moyen de pression sur Havilland jusqu’à la fin de ses jours. Il fera de vous son principal assistant, il vous bombardera probablement secrétaire d’Etat, si vous le voulez. Il ne pourra pas faire autrement.
– Impossible, dit tranquillement McAllister, les yeux rivés à ceux de Jason.
– Secrétaire d’Etat, c’est peut-être un peu beaucoup, oui...
– Ce que vous suggérez est impossible, l’interrompit le sous-secrétaire.
– Vous prétendez que vous ne pouvez pas me trouver ces bonshommes parce que, si vous faites ça, vous êtes encore en train de me mentir.
– Non, non, je suis certain qu’ils existent. Je peux même en trouver quelques-uns moi-même et il doit y en avoir plein les fichiers de Lin Wenzu. Mais je n’y toucherai pas. Même si Havilland me l’ordonnait, je refuserais.
– Alors vous ne voulez pas Sheng ! Tout ce que vous m’avez dit était un nouveau mensonge ! Menteur !
– Vous vous trompez. Je veux la peau de Sheng. Mais, pour reprendre vos propres mots, pas de cette façon.
– Et pourquoi pas ?
– Parce que je refuse de mettre mon gouvernement, mon pays, dans ce genre de position. En fait, je suis certain que Havilland serait d’accord avec moi. Les tueurs à gages sont trop faciles à retrouver. Les transferts d’argent laissent trop de traces. Quelqu’un s’énerve ou boit un coup de trop, il parle d’un assassinat, et Washington est éclaboussé. Je ne pourrais jamais faire ça. Je vous rappellerai les tentatives d’assassinat perpétrées par Kennedy contre Castro en se servant de la mafia. C’est insensé... Non, monsieur Bourne, je crois que vous êtes obligé d’en passer par où je veux.
– Je ne suis obligé à rien ! Je peux atteindre Sheng, pas vous !
– Les choses compliquées peuvent se réduire à des équations simples si on se rappelle certains faits.
– Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
– Ça veut dire que j’insiste pour qu’on procède à ma manière.
– Pourquoi ?
– Parce que Havilland tient votre femme.
– Elle est avec Conklin ! Avec Mo Panov ! Il n’oserait pas...
– Vous ne le connaissez pas, l’interrompit McAllister. Vous l’insultez mais vous ne le connaissez pas. Il est comme Sheng Chou Yang. Rien ne l’arrêtera. Si j’ai raison – et je suis certain d’avoir raison – Mme Webb, M. Conklin et le Dr Panov sont les hôtes de la maison de Victoria Peak pendant toute la durée de l’opération.
– Les hôtes ?
– Une sorte de maison d’arrêt confortable.
– Enculé ! murmura Jason entre ses dents, la mâchoire crispée.
– Bon, comment joignons-nous Pékin ?
Les yeux fermés, Jason répondit :
– Un homme de la garnison de Guangdong, Soo Jiang. Je lui parle français et il laisse un message pour nous ici à Macao. A une table d’un casino.
– Allons-y, dit McAllister.
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Le téléphone sonna et fit sursauter la femme nue qui s’assit brusquement dans son lit. En une seconde, l’homme allongé à côté d’elle était complètement réveillé. Il détestait ce genre d’intrusion, spécialement en pleine nuit ou, plus exactement, le matin de si bonne heure. Mais l’expression de son visage oriental montrait que de telles intrusions étaient fréquentes, bien qu’énervantes. Il se tourna vers le téléphone sur la table de nuit et décrocha.
– Wei ? dit-il doucement.
– Macao lai dianhua, répondit l’opératrice du quartier général de la garnison de Guangdong.
– Mettez-moi un brouilleur et supprimez toutes les tables d’écoute.
– C’est fait, colonel Soo.
– Je vais m’occuper de ça moi-même, dit Soo Jiang, assis.
Il prit un petit objet plat et rectangulaire avec un cylindre qui dépassait d’un côté.
– Ce n’est pas nécessaire, monsieur.
– Je l’espère pour vous, dit Soo en plaçant le cylindre sur le micro avant d’appuyer sur un bouton.
Si sa ligne avait été sur écoute, l’objet se serait mis à siffler jusqu’à ce que la ligne soit propre ou jusqu’à ce que l’indiscret ait les tympans crevés. Mais l’appareil demeura silencieux.
– Allez-y, Macao, dit le colonel.
– Bonsoir, l’ami, dit la voix de Macao en français. Comment ça va ?
– Vous ? fit Soo Jiang en s’étranglant à moitié. Il bondit du lit, et ses courtes jambes grasses tremblaient. Attendez ! dit-il, puis il se tourna vers la femme. Toi, sors de là, ordonna-t-il en cantonais. Prends tes affaires et va t’habiller dans l’autre pièce. Laisse la porte ouverte que je te voie partir.
– Tu me dois de l’argent ! gémit la femme d’une voix stridente. Ça fait deux fois ! Et tu me dois le double avec ce que je t’ai fait cette nuit !
– Je te paye en ne faisant pas virer ton mari ! Dégage ! Tu as trente secondes, sinon ton mari se retrouve sans un sou !
– Ils t’appellent le Porc, dit la femme en prenant ses affaires. Porc ! Porc !
– Dehors !
Quelques secondes plus tard Soo reprit le téléphone, et continua en français :
– Que s’est-il passé ! Les rapports de Pékin sont incroyables ! Sans parler des nouvelles de Shenzen ! Il vous a capturé !
– Il est mort, dit la voix de Macao.
– Mort ?
– Tué par ses propres compatriotes. Au moins cinquante balles dans le corps.
– Et vous ?
– Ils ont accepté mon histoire. J’étais un otage innocent qu’il avait ramassé dans les rues et qu’il avait utilisé comme bouclier. Ils m’ont bien traité et en plus, comme j’insistais, ils m’ont éloigné des journalistes. Bien sûr ils essaient de tout minimiser, mais ils n’y arriveront pas, vous lirez tout dans les journaux du matin.
– Mon Dieu, mais où est-ce arrivé ?
– Dans une propriété de Victoria Peak. Drôlement secrète. C’est pour cela qu’il faut que je parle au leader-1. J’ai appris certaines choses qu’il doit absolument savoir.
– Dites !
– Je vends ce genre d’information, ricana l’« assassin », je ne les donne pas, surtout aux cochons !
– On vous traitera bien, insista Soo.
– C’est ça, c’est ça...
– Qu’est-ce que vous voulez dire par leader-1 ? demanda le colonel en ignorant l’ironie de son interlocuteur.
– Votre tête pensante, votre chef, le coq de la basse-cour. Celui qui était dans la forêt là-bas et qui faisait des discours. Celui qui sait si bien se servir de son sabre, le dingue aux yeux rouges et aux cheveux en brosse, celui que j’avais essayé d’avertir de la trahison du Français...
– Vous osez... Vous avez fait ça ?
– Demandez-lui. Je lui ai dit que tout allait de travers, que le Français le baratinait. Ça m’a coûté cher qu’il refuse de m’écouter ! Il aurait dû décapiter ce Français quand je le lui ai dit ! Maintenant vous allez l’avertir que je veux lui parler !
– Même moi je ne lui parle pas, dit le colonel. Je ne joins que des subordonnés par leurs noms de code. Je ne sais même pas qui ils sont.
– Vous parlez de ceux qui viennent jusque dans les collines de Guangdong pour me rencontrer et me donner mes consignes ?
– Oui.
– Je ne veux pas leur parler ! explosa Jason, imitant parfaitement l’imposteur. C’est à lui que je veux parler, et il ferait mieux d’accepter.
– Vous parlerez d’abord aux autres, mais même pour les atteindre eux, il faut de très bonnes raisons. Ce sont eux qui convoquent les gens, pas l’inverse. Vous devriez le savoir.
– Très bien, vous serez le courrier. J’ai passé plus de trois heures avec les Américains en montant la meilleure couverture de ma vie. Ils n’ont pas arrêté de me questionner et je leur ai répondu ouvertement – inutile de vous dire que j’ai prévu des arrières dans tout le territoire, des hommes et des femmes qui jureront que je suis un de leurs associés ou que j’étais avec eux à des heures précises...
– Vous n’avez pas besoin de me raconter tout cela, dit Soo. Je vous en prie, donnez-moi juste le message que je dois transmettre. Vous avez parlé avec les Américains, et alors ?
– J’ai beaucoup écouté, aussi. Les coloniaux ont la stupide habitude de parler trop librement entre eux en présence d’étrangers.
– C’est une voix britannique que j’entends, la voix de la supériorité...
– Vous avez entièrement raison. Les Anglais ne font pas ce genre de chose, eux, et vous non plus.
– Je vous en prie. Continuez.
– Celui qui m’avait fait prisonnier, l’homme qui a été tué par les Américains, était américain lui-même.
– Alors ?
– Je laisse une signature quand je tue. Ce nom a une longue histoire. Jason Bourne.
– Nous le savons, alors ?
– Eh bien, c’était l’original ! C’était un Américain et ça faisait deux ans qu’ils le traquaient !
– Et ?
– Ils pensent que Pékin l’a trouvé et engagé. Un homme à Pékin qui avait besoin de lui pour tuer quelqu’un dans cette maison. Bourne se vendait à n’importe qui.
– Vous ne pourriez pas être plus clair ?
– Il y avait plusieurs autres personnes dans la pièce. Des Chinois de Taiwan qui avouaient ouvertement s’opposer aux sociétés secrètes du Kuo-min-tang. Ils étaient furieux. Effrayés, aussi, je crois.
Bourne se tut. Silence.
– Alors ? le pressa le colonel, d’une voix pleine d’appréhension.
– Ils ont dit pas mal d’autres choses. Ils n’arrêtaient pas de mentionner quelqu’un.
– Qui ?
– Sheng.
– Aiya !
– Voilà le message que vous transmettrez et j’attends une réponse au casino d’ici à trois heures. J’enverrai quelqu’un ramasser le message et ne tentez rien. J’ai des gens sur place qui peuvent commencer une émeute aussi facilement qu’ils sortent des quintes flushes. A la moindre incartade vos hommes sont morts.
– Nous nous rappelons le Tsim Sha Tsui il y a quelques semaines, dit Soo Jiang. Cinq de nos ennemis tués pendant que le cabaret était mis à sac. Il n’y aura pas d’interférence, nous ne sommes pas fous. Nous nous sommes souvent demandé si le Jason Bourne original était aussi habile que son successeur.
– Non, il ne l’était pas.
Evoquez la possibilité d’une émeute au casino au cas où les hommes de Sheng essaieraient de vous tendre un piège. Dites-leur que leurs hommes se feraient tuer. Pas la peine d’entrer dans les détails. Ils comprendront. L’analyste savait ce qu’il disait, apparemment.
– Une question, dit Jason, d’un ton réellement intéressé. Quand vous et les autres avez-vous décidé que je n’étais pas l’original ?
– Dès le début, au premier coup d’œil, répliqua le colonel. Les années laissent leurs marques, vous savez. Le corps peut rester agile, et même aller en s’améliorant avec la prudence, mais le visage reflète le temps qui a passé. On ne peut y échapper. Votre visage ne pouvait absolument pas être celui de l’homme de Méduse. C’était il y a plus de quinze ans et vous avez un peu plus de la trentaine. Méduse ne recrutait pas des adolescents. Vous n’étiez que la réincarnation créée par le Français.
– Le mot de code est « crise » et vous avez trois heures, dit Bourne.
Et il raccrocha.
– C’est démentiel ! dit Bourne en sortant de la cabine téléphonique vitrée.
Il regarda McAllister d’un air furieux.
– Vous vous en êtes très bien tiré, dit l’analyste en écrivant sur un petit calepin. Je paierai la note.
Le sous-secrétaire se dirigea vers une estrade où les standardistes se faisaient payer les appels internationaux.
– Vous ne comprenez pas, poursuivit Bourne en suivant McAllister, ça ne peut pas marcher. C’est trop peu orthodoxe, trop évident pour que qui que ce soit avale ça !
– Si vous exigiez un rendez-vous, je serais d’accord avec vous, mais vous ne demandez qu’une conversation téléphonique.
– Je lui demande purement et simplement de reconnaître qu’il est au cœur de toute cette merde ! Qu’il en est le cœur, lui !
– Pour vous citer encore une fois, fit l’analyste en tendant de l’argent à un employé, il ne peut pas se permettre de ne pas répondre. Il le doit.
– Avec des conditions préliminaires qui vont vous mettre hors circuit.
– J’aurais besoin de vos données pour ça, bien sûr, dit McAllister.
Puis il prit sa monnaie et s’avança vers la porte, Jason à ses côtés.
– Je ne vois pas quelles données. Je ne peux pas vous aider.
– Maintenant, vous voulez dire, fit l’analyste tandis qu’ils émergeaient sur le trottoir bondé de gens.
– Quoi ?
– Ce n’est pas la stratégie qui vous agace, monsieur Bourne, parce que c’est presque votre stratégie. Ce qui vous énerve c’est que ce soit moi qui l’accomplisse et pas vous. Comme Havilland, vous pensez que je n’en suis pas capable.
– Je crois que l’occasion est mal choisie pour prouver que vous êtes Rambo ! Si vous échouez, votre vie est la dernière chose qui me préoccupe. D’une certaine manière le sort de l’Extrême-Orient vient en premier ! Le monde vient en premier.
– Je ne peux pas échouer. Je vous l’ai dit, même si j’échoue, je gagne. Sheng perd, qu’il vive ou qu’il meure. Dans soixante-douze heures le consulat de Hong-kong s’en assurera.
– Un sacrifice personnel prémédité... Je n’approuve pas du tout, dit Jason en avançant dans la rue. Les héros qui se sacrifient se collent toujours dans le chemin et foutent tout en l’air. De plus, votre prétendue stratégie pue le piège à plein nez. Ils vont le sentir !
– Oui, si c’est vous qui négociez avec Sheng. Mais c’est moi. Vous me dites que ce n’est pas orthodoxe, trop évident, les mouvements d’un amateur. Très bien. Quand Sheng m’entendra au téléphone, tout le puzzle se mettra en place pour lui. Je suis cet amateur rongé d’amertume, l’homme qui n’a jamais été sur le terrain, le bureaucrate de première qui s’est fait gruger par le système qu’il a si bien servi. Je sais ce que je fais, monsieur Bourne. Donnez-moi juste une arme.
Cette requête ne fut pas difficile à satisfaire. Sur le Porto Interior, dans la Rua das Lorchas, se trouvait l’appartement de Danjou, une sorte de petit arsenal plein des outils de travail du Français. Il suffisait d’y pénétrer et de choisir les armes les plus faciles à démonter pour passer le poste frontière relativement relâché de Guangdong, avec des passeports diplomatiques. Mais cela leur prit plus de deux heures durant lesquelles Jason mit pistolet après pistolet dans la main de McAllister, en étudiant attentivement la façon dont l’analyste les tenait, et l’expression sur son visage. Ce fut l’arme la plus petite qu’ils choisirent finalement, un Charter Arms calibre 22, avec un silencieux.
– Visez la tête, au moins trois balles dans le crâne. Tout le reste serait totalement inutile.
McAllister avala sa salive, regarda l’arme, pendant que Jason choisissait déjà la sienne. Un petit pistolet-mitrailleur avec un chargeur démesuré qui contenait trente balles.
Leurs armes dissimulées sous leurs vestes, ils entrèrent au Kam Pek Casino à 3 h 35 du matin et s’avancèrent jusqu’au long bar d’acajou. Le casino était à moitié plein. Bourne reprit exactement le même siège que la dernière fois. Le sous-secrétaire se posa quatre tabourets plus loin. Le barman reconnut le généreux client qui lui avait donné près d’une semaine de salaire en pourboire moins d’une semaine auparavant. Il l’accueillit comme un habitué, avec une longue histoire sur la générosité.
– Nei hou a !
– Mchoh La. Mgoi ! dit Bourne pour parler de sa santé qui était bonne.
– Le whisky anglais, n’est-ce pas ? demanda le barman, sûr de sa mémoire en espérant que cela mettrait son pigeon dans de bonnes dispositions.
– J’ai dit à des amis du casino du Lisboa qu’ils devraient vous voir. Je crois que vous êtes le meilleur barman de Macao.
– Le Lisboa ? C’est là qu’est le vrai argent ! Je vous remercie, monsieur !
Le barman se précipita pour remplir un verre à Bourne, verre qui aurait descendu les légions romaines tout entières. Bourne hocha la tête sans dire un mot et l’homme, réticent, se dirigea vers McAllister. Jason remarqua que l’analyste commandait du vin blanc, qu’il paya avec précision, et qu’il écrivit le montant dans son petit calepin. Le barman haussa les épaules et alla s’installer au milieu du comptoir, assez peu fréquenté, les yeux fixés sur son client favori.
Première étape.
Il était là ! Le Chinois impeccablement vêtu, dans son costume noir fait sur mesure, le vétéran des arts martiaux qui ne connaissait pas assez de trucs vicieux, l’homme avec qui il s’était battu dans la ruelle et qui l’avait conduit dans les collines de Guangdong. Le colonel Soo Jiang ne prenait apparemment aucun risque. Il ne voulait que ses meilleurs agents ce soir. Pas de vieillards en haillons, pas de putes.
L’homme passait entre les tables, comme s’il étudiait le jeu, évaluant les croupiers et les joueurs, pour choisir l’endroit où il tenterait sa chance. Il parvint à la table 5 et, après avoir observé le jeu et les cartes pendant trois minutes, il se posa sur un siège et sortit un rouleau de billets de sa poche. Entre les billets, il y avait un message marqué « crise », songea Jason.
Vingt minutes plus tard, le Chinois impeccablement habillé secoua la tête, remit son argent dans sa poche et se leva. C’était lui le raccourci menant à Sheng ! Il savait naviguer entre Macao et Guangdong, et Bourne comprenait qu’il devait lui parler, et vite ! Il jeta un coup d’œil au barman, qui était à l’autre bout du comptoir en train de préparer un plateau pour le serveur, puis il se tourna vers McAllister.
– Hé, l’analyste ! chuchota-t-il, reste là !
– Qu’est-ce que vous faites ?
– Je vais dire bonsoir à ma mère, bon sang !
Jason se leva et se dirigea vers la porte où venait de disparaître le contact. Passant devant le barman, il lui dit, en cantonais :
– Je reviens tout de suite.
– Pas de problème, monsieur.
Une fois dans la rue, Bourne suivit le Chinois pendant plusieurs centaines de mètres jusqu’à ce qu’il tourne dans une rue étroite et peu éclairée où une voiture garée semblait l’attendre. Il ne devait rencontrer personne. Il avait donné le message et il quittait le quartier. Jason se précipita derrière lui et, à l’instant où le contact ouvrait sa portière, il lui tapa sur l’épaule. Le Chinois se plia, pivota sur lui-même et son pied gauche fendit l’air. Bourne bondit en arrière et leva les deux mains en signe de paix.
– On ne va pas recommencer, dit-il en anglais car il se souvenait que l’homme avait été élevé par des sœurs portugaises. J’ai encore mal des coups que tu m’as donnés la semaine dernière !
– Aiya ! C’est vous ! fit le contact en levant lui aussi les mains pour dire qu’il refusait le combat. Vous m’honorez de votre présence alors que je ne le mérite pas. Vous m’avez vaincu cette nuit-là et, depuis, je m’entraîne six heures par jour pour me perfectionner... Vous m’avez eu, mais pas aujourd’hui !
– Si on considère nos âges respectifs, tu as ma parole que je ne t’ai pas vaincu honorablement. Mes os me font bien plus mal que les tiens ! Et je n’ai pas envie de vérifier si tu t’es bien entraîné. Je vais te payer, beaucoup, mais je ne me battrai pas avec toi. On appelle ça la couardise.
– Non, monsieur, dit l’Oriental en baissant les mains. Vous êtes très bon.
– Si, monsieur. Tu m’as flanqué une de ces peurs. Et tu m’as rendu un grand service.
– Vous m’avez payé, et bien payé.
– Je te paierai encore mieux ce soir.
– Le message était pour vous ?
– Oui.
– Alors vous avez pris la place du Français ?
– Il est mort. Tué par ceux qui avaient envoyé le message.
Le contact eut l’air étonné, presque triste.
– Pourquoi ? demanda-t-il. Il les servait bien et c’était un vieil homme, plus vieux que vous.
– Merci.
– Est-ce qu’il a trahi ceux qu’il servait ?
– Non, c’est lui qui a été trahi.
– Les communistes ?
– Le Kuo-min-tang, affirma Bourne.
– Dong wu ! Ils ne sont pas mieux que les communistes. Que voulez-vous de moi ?
– Si tout se passe bien, à peu près la même chose que la dernière fois, mais cette fois je veux que tu restes dans les parages. J’ai besoin de bons yeux.
– Vous allez dans les collines de Guangdong ?
– Oui.
– Vous avez besoin d’aide pour passer la frontière ?
– Pas si tu peux me trouver quelqu’un capable de changer la photo d’un passeport.
– Ça se fait tous les jours. Les enfants savent le faire, ici.
– Très bien. Maintenant, ton rôle. Il y a un certain risque, mais pas excessif. Il y a aussi vingt mille dollars à la clef, des dollars américains. La dernière fois c’était dix, cette fois c’est vingt.
– Aiya ! Une fortune ! fit le contact, puis il regarda Bourne dans les yeux. Le risque doit être important, dit-il.
– S’il y a des problèmes, tu pourras partir. Nous laisserons l’argent ici, à Macao, et toi seul pourras y avoir accès. Tu veux le travail ou dois-je chercher ailleurs ?
– J’ai des yeux d’épervier. Ne cherchez pas plus loin.
– Reviens avec moi au casino. Attends-moi dehors dans la rue, je vais aller faire ramasser le message.
Le barman était plus qu’heureux de faire ce que Jason lui demanda. Le mot « crise » le troubla quelque peu, jusqu’à ce que Bourne lui explique qu’il s’agissait du nom d’un cheval de course. Il porta un verre de « spécial » à un joueur étonné assis à la table 5 et revint avec l’enveloppe scellée sous son plateau. Jason avait balayé la salle du regard, à la recherche de têtes qui se seraient tournées vers lui ou de regards braqués à travers les spirales de fumée. Il n’en avait vu aucun. Le passage du barman, en tenue rouge au milieu des serveurs habillés de même, était trop banal pour attirer l’attention. Comme convenu, le barman posa le plateau entre Bourne et McAllister. Jason sortit une cigarette et fit glisser une pochette d’allumettes vers l’analyste qui ne fumait pas. Avant que le sous-secrétaire, perplexe, puisse comprendre, Bourne se leva et se dirigea vers lui.
– Vous avez du feu, monsieur ?
McAllister regarda les allumettes, les ramassa, en arracha une et la craqua pour allumer la cigarette. Quand Jason revint à son tabouret, il tenait l’enveloppe scellée. Il l’ouvrit, en sortit une feuille de papier et lut la simple ligne dactylographiée : Téléphonez Macao – 32-61-443.
Il chercha une cabine des yeux et se rendit compte à ce moment qu’il n’en avait jamais utilisé une seule à Macao, et que, malgré les instructions, il n’avait pas l’habitude des pièces de monnaie portugaises. C’était toujours les petites choses qui foutaient les grandes choses en l’air. Il fit un petit signe au barman qui revint vers lui à toute vitesse.
– Oui, monsieur ? Un autre whisky, monsieur ?
– Ça suffira pour aujourd’hui, dit Bourne en posant quelques billets de Hong-kong devant lui. Il faut que je passe un coup de fil, dit-il. Est-ce qu’il y a une cabine ? J’aurais besoin des jetons qu’il faut pour appeler Macao, aussi...
– Je ne vais pas laisser un gentleman comme vous se servir d’un téléphone ordinaire, monsieur. Entre nous, je crois que pas mal de nos clients ont des maladies un peu honteuses, si vous voyez ce que je veux dire, sourit le barman. Permettez, monsieur. J’ai un téléphone, ici, pour nos bons clients.
Avant d’avoir pu protester ou même dire merci, Jason se retrouva nanti d’un téléphone. Il composa le numéro. McAllister le regardait, anxieux.
– Wei ? dit une voix de femme.
– On m’a dit d’appeler ce numéro, répliqua Bourne en anglais.
L’imposteur n’avait jamais parlé chinois.
– Nous nous rencontrerons.
– Non.
– Nous insistons.
– Alors je me désiste. Vous me connaissez mieux que ça. Sinon, vous devriez. Je veux parler à l’homme, et seulement à lui...
– Vous êtes présomptueux.
– Vous êtes stupide. Et le petit prophète avec son grand sabre aussi, à moins qu’il n’accepte de me parler.
– Vous osez...
– J’ai déjà entendu ça avant, coupa sèchement Bourne. La réponse est oui, j’ose. Il a bien plus à perdre que moi. Ce n’est qu’un client et ma liste de clients s’allonge. Je n’ai pas besoin de lui, mais maintenant je crois qu’il a besoin de moi.
– Donnez-moi une raison qui peut être confirmée.
– Je ne donne pas de raisons aux caporaux ! J’étais major, avant, vous ne le saviez pas ?
– Inutile de proférer des insultes !
– Inutile de poursuivre cette conversation. Je vous rappelle dans trente minutes. Offrez-moi quelque chose de mieux. Offrez-moi l’homme. Et je saurai si c’est lui, parce que je lui poserai une ou deux questions auxquelles il est le seul à pouvoir répondre. Ciao, lady, fit Bourne.
Et il raccrocha.
– Qu’est-ce que vous faites ? chuchota McAllister, très agité.
– Je vous arrange votre jour de gloire. Allez, on sort d’ici. Donnez-moi cinq minutes, puis suivez-moi. Prenez à droite en sortant et marchez doucement. On vous ramassera.
– On ?
– Il y a quelqu’un que je veux vous présenter. Un vieil ami – un jeune ami – que vous apprécierez, je crois. Il s’habille comme vous.
– Quelqu’un d’autre ? Vous êtes malade !
– Ne vous énervez pas, l’analyste, on n’est pas censés se connaître. Souvenez-vous, vous vouliez que je vous fournisse des données...
Les présentations furent brèves et on n’utilisa aucun nom, mais il était évident que McAllister était impressionné par le jeune Chinois, tout en muscles et élégamment vêtu.
– Vous dirigez une compagnie ici ? demanda l’analyste tandis qu’ils gagnaient la voiture du jeune Chinois.
– Dans un sens, oui, monsieur. Je dirige ma propre compagnie. C’est un service de courrier pour gens importants.
– Mais comment vous a-t-il trouvé ?
– Je suis désolé, monsieur, mais vous comprendrez que de telles informations sont confidentielles.
– Seigneur Jésus, murmura McAllister en jetant un coup d’œil sur l’ancien du groupe Méduse.
– Il me faut un téléphone dans vingt minutes, dit Jason en s’installant à l’avant de la voiture.
Eberlué, le sous-secrétaire s’assit à l’arrière.
– Ils utilisent un relais, alors ? demanda le contact. Ils l’ont fait très souvent avec le Français.
– Comment faisait-il ? demanda Bourne.
– Il augmentait les délais. Il disait : « On va les faire transpirer un peu. » Puis-je vous suggérer une heure ?
– D’accord. Est-ce qu’il y a un restaurant ouvert par ici ?
– Dans la Rua Mercadores.
– Il faut qu’on mange, et le Français avait raison – il avait toujours raison. On va les faire transpirer.
– C’était un homme honnête, dit le contact.
– A la fin, il s’est changé en une sorte de saint éloquent, presque pervers.
– Je ne comprends pas, monsieur.
– Il n’est pas nécessaire que tu comprennes. Mais je suis en vie et il est mort à cause d’une décision qu’il a prise.
– Quelle sorte de décision, monsieur ?
– Qu’il devait mourir pour que je vive.
– Comme dans les Saintes Ecritures. Les nonnes nous ont appris ça.
– Pas tout à fait, dit Jason, amusé à cette pensée. S’il y avait eu une autre issue il l’aurait empruntée. Il n’y en avait pas. Il a simplement accepté le fait que sa mort m’offrait la seule issue.
– Je l’aimais bien, dit le contact.
– Emmène-nous au restaurant.
Edward McAllister avait du mal à se contenir. Ce qu’il ignorait, et ce dont Bourne refusait de parler à table, le faisait bouillir de frustration. Deux fois il essaya d’approcher le sujet des relais et de la situation présente, et deux fois Jason l’en empêcha, l’admonestant du regard, tandis que le contact, reconnaissant, regardait ailleurs. Il y avait certains faits que le Chinois connaissait et d’autres dont il ne voulait pas entendre parler, pour sa propre sauvegarde.
– Le repos et la nourriture, plaisantait Bourne en achevant son tian suan rou. Le Français disait que c’étaient des armes. Il avait raison, bien évidemment.
– Je pense qu’il avait plus besoin de repos que vous, monsieur, dit le contact.
– Peut-être. C’était un spécialiste de l’histoire militaire. Il affirmait que plus de batailles avaient été perdues par manque de repos qu’à cause de l’infériorité numérique.
– Tout cela est très intéressant, l’interrompit McAllister, mais ça fait un moment qu’on est là et je suis certain qu’il y a des tas de choses que nous devrions faire.
– Chaque chose en son temps, Edward. Si vous êtes énervé, pensez un peu aux autres. Le Français disait toujours que les nerfs de l’ennemi étaient nos meilleurs alliés.
– Je commence à être un peu fatigué de votre Français, dit McAllister d’un air agacé.
Jason le regarda droit dans les yeux.
– Ne me redites jamais ça. Vous n’y étiez pas.
Jason regarda sa montre.
– Ça fait plus d’une heure, dit-il. Il nous faut un téléphone.
Il se tourna vers le contact.
– J’ai besoin de ton aide, ajouta-t-il. Tu mettras juste les pièces...
– Vous aviez dit que vous rappelleriez dans trente minutes ! cracha la femme à l’autre bout de la ligne.
– J’avais des affaires à traiter. J’ai d’autres clients et je n’aime pas trop votre attitude. Si ceci doit être une perte de temps, j’ai plein d’autres choses à faire et vous vous débrouillerez avec l’homme quand la tornade viendra.
– Comment cela pourrait-il arriver ?
– Je vous en prie, donnez-moi un coffre bourré de lingots d’or et je vous répondrai peut-être. Ou peut-être même pas. J’aime que les gens haut placés me fassent des faveurs. Vous avez dix secondes et je raccroche.
– Je vous en prie ! Vous allez rencontrer un homme qui vous conduira dans une maison sur Guia Hill où se trouve un équipement de communication très sophistiqué...
– Et une douzaine de vos gorilles vont me casser la tête et m’enfermer dans une cellule où un médecin m’injectera une saloperie et vous saurez tout gratuitement !
La colère de Bourne n’était qu’en partie feinte. Les gens de Sheng se comportaient, eux, comme de vrais amateurs.
– Il y a un appareil très sophistiqué. Ça s’appelle un téléphone, dit-il d’une voix furieuse, et je ne crois pas qu’il y aurait la moindre communication entre Macao et la garnison de Guangdong si vous n’aviez pas de brouilleurs. Bien sûr, vous les avez achetés à Tokyo parce que si vous les fabriquiez vous-mêmes ils ne fonctionneraient pas ! Servez-vous-en ! Je ne vous rappellerai qu’une fois. Je veux un numéro. Le numéro de cet homme.
Jason raccrocha.
– Intéressant, dit McAllister près de la cabine en regardant le Chinois qui était retourné à leur table. Vous vous servez du bâton, moi j’aurais employé la carotte.
– La quoi ?
– J’aurais insisté sur l’aspect extraordinaire de l’information que je possède. Au lieu de ça, vous menacez, comme si vous méprisiez votre interlocuteur.
– Epargnez-moi vos remarques, répondit Bourne en allumant une cigarette, heureux de voir que sa main ne tremblait pas. Pour votre gouverne, j’ai fait les deux. La menace renforce l’importance de la révélation et le mépris renforce le tout.
– Voilà les données dont je parlais, dit le sous-secrétaire d’Etat avec l’ombre d’un sourire. Merci.
L’homme du groupe Méduse lança un regard dur à l’homme de Washington.
– Si ce satané truc marche, monsieur l’analyste, est-ce que vous pourrez le faire ? Est-ce que vous pourrez sortir votre arme et appuyer sur la détente ? Parce que, sinon, nous serons morts tous les deux.
– Je peux le faire, dit calmement McAllister. Pour l’Extrême-Orient. Pour la planète.
– Et pour être au grand jour, dit Jason en revenant vers leur table. Sortons d’ici. Je ne veux pas réutiliser ce téléphone.
La sérénité propre à la montagne de la Tour de Jade était complètement désavouée par l’activité frénétique qui régnait dans la villa de Sheng Chou Yang. La tourmente ne se mesurait pas au nombre de gens, ils n’étaient que cinq, mais à l’intensité des joueurs. Le ministre écoutait, pendant que ses assistants allaient et venaient, apportaient des nouvelles des plus récents développements et offraient timidement leur avis, qu’ils étouffaient dans l’œuf au moindre signe de mécontentement.
– Nos hommes ont confirmé cette histoire, monsieur ! dit un homme entre deux âges, en uniforme. Ils ont parlé aux journalistes. Tout s’est passé exactement comme l’assassin l’a décrit et on a distribué une photo du mort à la presse.
– Je la veux ! ordonna Sheng. Qu’on la transmette ici immédiatement. Tout ceci est incroyable.
– C’est fait, dit le soldat. Le consulat a envoyé un attaché au South China News. Elle devrait arriver d’une minute à l’autre.
– Incroyable, répéta Sheng doucement en contemplant les nénuphars sur les quatre bassins. La symétrie est trop parfaite, le minutage trop parfait et cela veut cacher une imperfection. Quelqu’un a imposé un ordre à tout cela.
– L’assassin ? suggéra un autre assistant.
– Dans quel but ? Il ignore qu’il ne serait jamais sorti vivant de la réserve. Il croyait qu’il était privilégié, que nous ne nous servions de lui que pour capturer son prédécesseur que notre homme du Spécial Branch avait découvert.
– Alors qui ? demanda un autre de ses subordonnés.
– Voilà le dilemme. Qui ? Tout est à la fois tentant et bancal. Tout est trop apparent, comme s’il y avait quelqu’un derrière. L’assassin, s’il dit la vérité, doit croire qu’il n’a rien à craindre de moi, et pourtant il menace, en agitant un éventuel autre client important. Les professionnels ne font pas ça, et c’est cela qui m’ennuie.
– Vous suggérez qu’il y a une troisième force, monsieur le ministre ? demanda le troisième assistant.
– Si tel est le cas, dit Sheng, c’est quelqu’un qui n’a aucune expérience ou autant de cervelle qu’un bœuf. C’est un dilemme.
– La voilà ! s’écria un jeune homme qui courait dans le jardin en tenant un télétype.
– Donnez-la-moi. Vite !
Sheng saisit la photo et l’orienta dans le faisceau d’un des projecteurs qui baignaient le jardin d’une lueur blafarde.
– C’est lui ! Je n’oublierai jamais ce visage, tant que je vivrai ! Très bien ! Mettez tout en marche ! Dites à la femme à Macao de donner le numéro à notre assassin. Brouillez toute interception possible. Une erreur et c’est la mort !
– Immédiatement, monsieur le ministre !
Le jeune homme courut vers la maison.
– Ma femme et mes enfants, dit Sheng d’un ton pensif. Ils doivent être dérangés par toute cette agitation. Est-ce que quelqu’un pourrait aller leur dire que les affaires de l’Etat me privent de leur présence aimée ?
– C’est un honneur, monsieur, dit l’un des assistants.
– Ils souffrent trop des exigences de mon travail. Ce sont des anges. Un jour ils seront récompensés.
Bourne effleura l’épaule du contact et désigna l’auvent illuminé d’un hôtel sur le côté droit de la rue.
– On va descendre ici, et on ira téléphoner d’une cabine de l’autre côté de la ville. O.K. ?
– Sage décision, dit le Chinois. La compagnie des téléphones leur appartient presque.
– Et il nous faut quelques heures de sommeil. Le Français n’arrêtait pas de me dire que le sommeil est une arme. Bon sang, pourquoi est-ce que je me répète sans arrêt ?
– Parce que vous êtes obsédé, dit McAllister du fond de la voiture.
– Ah, parlons-en !... Non, n’en parlons pas.
Jason composa le numéro qui enclencha un relais en Chine pour le connecter à un téléphone stérile dans la montagne de la Tour de Jade. Les doigts sur le cadran, il regardait l’analyste.
– Est-ce que Sheng parle français ? demanda-t-il rapidement.
– Bien sûr, dit le sous-secrétaire. Il traite avec le Quai d’Orsay et il parle toutes les langues des gens avec qui il traite. C’est une de ses forces. Mais pourquoi ne pas vous servir du mandarin ?
– Le commando ne le parlait pas, et si je parlais anglais, il pourrait se demander ce qu’est devenu mon accent britannique. Le français palliera tout ça, comme pour Soo Jiang, et je saurai également si c’est bien Sheng.
Bourne colla un mouchoir sur le micro lorsqu’il entendit une deuxième sonnerie à deux mille kilomètres de là. Un écho. Les brouilleurs étaient en place.
– Wei ?
– Comme le colonel, je préfère le français.
– Shemma ? fit la voix, étonnée.
– Fawen, dit Jason, le mot mandarin pour français.
– Fawen ? Who buhui ! répliqua l’homme, très excité, pour dire qu’il ne le parlait pas.
Mais l’appel était attendu. Et une autre voix apparut. Elle était à l’arrière-plan et trop basse pour qu’on la distingue vraiment. Puis cette voix résonna dans l’écouteur.
– Pourquoi parlez-vous français ?
C’était Sheng ! Quelle que soit la langue qu’il emploie, Bourne n’oublierait jamais cette voix. La voix du prêtre fanatique d’un Dieu de mort, sirupeuse pour séduire avant de tuer par le fer et le feu.
– Disons que je me sens plus à l’aise en français qu’en chinois.
– Très bien. Quelle est cette incroyable histoire que vous avez à offrir ? Cette folie où un nom a été mentionné ?
– On m’a aussi dit que vous parliez le français, coupa Jason.
Il y eut un silence. On n’entendait que le souffle régulier de Sheng.
– Vous savez qui je suis ?
– Je connais un nom qui ne signifie rien pour moi. Mais en revanche, il semble important à d’autres. Et notamment à quelqu’un que vous connaissiez il y a quelques années. Il veut vous parler.
– Quoi ? s’écria Sheng. Trahison !
– Pas du tout, et si j’étais vous, je l’écouterais. Il a vu tout à fait clair à travers tout ce que je leur ai raconté. Les autres n’ont rien vu, mais lui, si.
Bourne regarda McAllister à côté de lui. L’analyste hocha la tête comme pour lui signaler qu’il employait d’une manière très convaincante la séquence de phrases qu’il lui avait conseillée.
– Il lui a suffi d’un regard, poursuivit Bourne, et il a assemblé toutes les pièces d’un puzzle. Mais l’original était plutôt en mauvais état. Sa tête était éclatée comme une tomate trop mûre.
– Qu’avez-vous fait ?
– Je vous ai probablement fait la plus grande faveur de votre vie et je m’attends à être rétribué en conséquence. Je vous passe votre ami. Il parlera en anglais.
Bourne tendit l’appareil à l’analyste.
– C’est Edward McAllister, Sheng.
– Edward ?...
Sheng Chou Yang, sidéré, ne put achever sa phrase.
– Cette conversation n’est pas enregistrée, elle n’est pas officielle. Personne ne sait où je me trouve. Je ne parle qu’en mon nom personnel, pour votre bénéfice – et le mien.
– Vous... m’étonnez, cher ami, dit le ministre, lentement, calculant, sur ses gardes.
– Vous lirez tout dans les journaux du matin et on doit en parler sur toutes les chaînes de radio. Le consulat voulait que je disparaisse quelques jours – moins on me posera de questions et mieux ça vaudra – et je savais pertinemment où m’adresser.
– Que s’est-il passé, et comment avez-vous...
– La similarité de leur apparence était trop évidente pour être une coïncidence, coupa le sous-secrétaire d’Etat. Je suppose que Danjou voulait s’en tenir à la légende, et cela incluait les caractères physiques pour ceux qui avaient vu Jason Bourne dans le passé. Détail inutile, à mon avis, mais ça a été efficace. La panique était telle à Victoria Peak, et le visage de l’autre si abîmé, que personne n’a remarqué leur étonnante ressemblance. Cela dit, aucun d’eux ne connaissait le vrai Bourne, moi, si.
– Vous ?
– C’est moi qui l’avais fait sortir d’Asie. Je suis celui qu’il était revenu tuer, et avec ce sens pervers de l’ironie et de la vengeance qui le caractérisait, il avait décidé de le faire et de laisser le cadavre de votre assassin dans Victoria Peak. Heureusement pour moi, son ego démesuré ne lui a pas permis d’évaluer correctement les talents de votre homme. Une fois la fusillade commencée, notre nouvel associé commun l’a vaincu et jeté en pâture aux marines.
– Edward, les informations vont trop vite, je ne parviens pas à tout assimiler. Qui a ramené Jason Bourne en Asie ?
– Le Français, visiblement. Son nouvel élève, sa nouvelle source de revenus, l’avait laissé tomber. Il voulait se venger et il savait où trouver le seul homme qui lui fournirait sa vengeance. Son collègue du groupe Méduse, le vrai Jason Bourne.
– Méduse ! cracha Sheng avec dégoût.
– Malgré leur réputation, certains de ses membres étaient empreints d’une loyauté intense. Vous sauvez la vie d’un homme, il ne l’oublie pas.
– Et qu’est-ce qui vous a amené à l’absurde conclusion que j’avais quoi que ce soit à voir avec l’homme que vous appelez « l’assassin » ?
– Je vous en prie, Sheng, lança l’analyste, il est un peu tard pour protester. On parle, c’est tout. Mais je répondrai à votre question. Cela se voyait dans le schéma d’enchaînement de plusieurs assassinats. Cela a commencé par un Vice-Premier ministre dans le Tsim Sha Tsui, avec quatre autres hommes. Ils étaient tous vos ennemis. Et à Kai-tak, l’autre nuit, deux de vos plus acharnés adversaires de la délégation de Pékin – les cibles d’une bombe. Il y a les rumeurs aussi. On chuchote un peu partout dans le monde souterrain. On parle de messages entre Macao et Guangdong, de puissants hommes à Pékin – d’un homme au pouvoir immense. Et, enfin, il y avait le dossier... Tout cela additionné menait à... vous.
– Le dossier ? Quel dossier, Edward ? demanda Sheng en feignant la force. Pourquoi cette conversation officieuse entre nous ?
– Je crois que vous le comprenez.
– Vous êtes un homme très brillant. Vous savez que je ne poserais pas la question si je la comprenais. Nous sommes au-dessus de ce genre de pavane.
– Un bureaucrate très brillant qu’on garde dans la pièce du fond, n’est-ce pas plutôt ce que vous devriez dire ?
– En vérité, je m’attendais à de plus grandes choses pour vous. Vous étiez derrière tous vos prétendus négociateurs pendant les accords commerciaux. Et tout le monde sait que vous avez accompli un travail exemplaire à Hong-kong. Quand vous êtes parti, Washington avait ramené tout le territoire dans son orbite d’influence.
– J’ai décidé de me retirer, Sheng. J’ai donné vingt ans de ma vie à mon gouvernement, mais je ne lui donnerai pas ma mort. Je refuse de tomber dans une embuscade et de me faire tuer. Je refuse de devenir une cible pour terroristes, que ce soit ici ou à Beyrouth. Il est temps que je reçoive quelque chose pour moi-même, pour ma famille. Les temps changent, les gens changent et la vie est chère. Ma pension et mes possibilités d’avenir sont nettement inférieures à ce que je mérite.
– Je suis complètement d’accord avec vous, Edward, mais qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? Nous étions opposés, adversaires lors de ces discussions, mais jamais ennemis dans l’arène de la violence. Alors qu’est-ce que c’est que cette folie, cette histoire comme quoi mon nom aurait été mentionné par des chacals du Kuo-min-tang ?
– Excusez-moi, dit l’analyste en jetant un coup d’œil à Bourne. Tout ce que vous a dit notre associé mutuel, c’est moi qui le lui ai fourni. Votre nom n’a jamais été mentionné sur Victoria Peak et il n’y avait personne de Taiwan. Je lui avais fourni ces mots parce qu’ils avaient un certain sens pour vous. Quant à votre nom, seules quelques rares personnes sont au courant, et cela demeure ultra-secret. C’est dans le dossier dont je parlais, un dossier enfermé dans mon bureau de Hong-kong. Marqué Ultra-secret-confidentiel. Il n’y a qu’une copie de ce dossier et elle est enterrée dans un coffre à Washington. Elle doit être ouverte ou détruite, seulement par moi. Pourtant, si l’inattendu devait se produire – disons un accident d’avion, ou si j’étais tué –, le dossier serait remis au Conseil national de sécurité. Dans de mauvaises mains, les informations qu’il contient pourraient se révéler catastrophiques pour l’Extrême-Orient tout entier.
– Je suis très intrigué, Edward, par vos affirmations incomplètes, et assez naïves, dois-je dire.
– Rencontrons-nous, Sheng. Et apportez de l’argent, beaucoup d’argent – américain. Notre associé commun m’a dit que vous ou vos hommes le retrouviez dans les collines près du Guangdong. Retrouvons-nous là demain, entre 22 heures et minuit.
– Je dois protester, cher ami et adversaire. Vous ne m’avez pas fourni assez d’informations.
– Je peux détruire les deux copies de ce dossier. On m’a envoyé ici à cause d’une piste qui commence à Taiwan, une histoire si destruc-trice pour nos propres intérêts qu’un soupçon de ce qu’elle implique pourrait déclencher une réaction en chaîne qui terrifierait tout le monde. Je crois que tout ceci est terriblement fondé, et si je ne me trompe pas, cette histoire mène directement à mon ancien adversaire des accords sino-américains. Cela ne pourrait pas advenir sans lui... C’est ma dernière mission, Sheng, et quelques mots de ma part peuvent éliminer ce dossier de la surface de la Terre. Je pourrais très aisément affirmer que toute cette histoire est fausse et même dangereusement explosive, concoctée par vos ennemis de Taiwan. Le peu de gens qui savent seraient ravis de gober cette version, vous pouvez me croire. Et le dossier sera passé au broyeur. Ainsi que la copie qui est à Washington.
– Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi je devrais vous écouter !
– Le fils d’un taipan du Kuo-min-tang devrait le savoir. Le chef d’un complot à Pékin devrait le savoir. L’homme qui pourrait être disgracié et décapité demain matin devrait certainement le savoir.
Le silence fut long. La respiration de Sheng était saccadée, irrégulière. Finalement, il reprit la parole.
– Les collines de Guangdong. Il sait où.
– Un seul hélicoptère, dit McAllister. Vous et le pilote, personne d’autre.
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Noir. La silhouette vêtue d’un uniforme des marines sauta du haut du mur, au fond des jardins de la maison de Victoria Peak. Il rampa sur sa gauche, évita une rangée de barbelés qui remplissait l’espace où le mur avait été ouvert par les bombes et avança en un mouvement circulaire vers la maison. Restant dans l’obscurité, il traversa la pelouse jusqu’au coin de la maison. Il jeta un coup d’œil à travers les baies vitrées déglinguées de ce qui avait été un grand bureau meublé victorien. Devant les éclats de vitres brisées et les poutres calcinées, se tenait un marine, son M-16 à la main. Il le tenait par le canon. La crosse posée dans l’herbe. Il portait également un automatique 45 à la ceinture. Ajouté à son arme ordinaire, ce fusil était un signe d’alerte maximale. L’intrus le comprenait et il sourit en voyant que le soldat ne jugeait pas nécessaire de tenir le M-16 braqué. La crosse du fusil pouvait s’écraser sur la tête d’un homme avant qu’il l’ait vu même bouger. L’intrus attendait le moment opportun. Il arriva lorsque le garde laissa échapper un long bâillement, fermant les yeux une fraction de seconde. L’intrus s’élança autour du coin de la maison, bondit comme un ressort et passa son garrot d’acier autour du cou du garde. En trois secondes tout fut terminé. Sans le moindre bruit.
Le tueur laissa le cadavre où il était, car ce recoin était encore plus sombre que le reste du jardin. Beaucoup de projecteurs avaient été détruits lors de l’attaque de la maison. Il s’avança jusqu’au coin opposé et il sortit une cigarette qu’il alluma avec un briquet. Puis il s’avança nonchalamment en plein dans le faisceau des projecteurs et s’approcha des grandes doubles portes où un deuxième marine montait la garde. L’intrus tenait sa cigarette de la main gauche devant sa figure pour la dissimuler.
– Alors, on sort s’en griller une ? demanda la sentinelle.
– Ouais, j’pouvais pas dormir, dit l’homme avec un accent du sud-ouest des Etats-Unis.
– Ces saloperies de lits de camp... Y a qu’à s’asseoir dessus pour comprendre... Hé, une minute ! Qui êtes-vous ?
Le marine n’avait pas une chance. L’intrus plongea et lui enfonça son poignard dans la gorge avec une précision et une rapidité mortelles. Très vite, le tueur tira le cadavre autour du coin de la maison et l’abandonna dans le noir. Il essuya sa lame sur l’uniforme du mort et la remit sous sa tunique, sur sa hanche droite, avant de revenir vers les portes-fenêtres. Il pénétra dans la maison.
Il gagna le long couloir faiblement éclairé au bout duquel se tenait un troisième marine, posté devant la porte massive. Le garde baissa son fusil et regarda sa montre.
– T’es en avance, dit-il. On ne devait pas me relever avant une heure et demie.
– Je ne suis pas dans ton unité, mon vieux.
– T’es avec le groupe de Oahu ?
– Ouais.
– Je croyais qu’ils vous avaient tous réexpédiés rapide à Hawaï, bande de plaisantins !
– On est quelques-uns à être restés ici. On est au courant. Ce mec, là, comment il s’appelle déjà ? Ah ouais, McAllister, il nous a interrogés toute la nuit.
– Je vais te dire un truc, mon vieux, toute cette merde est vraiment bizarre !
– Tu parles ! Salement bizarre, ouais. A propos, il est où le bureau de cette banane de McAllister ? Il m’a envoyé lui chercher son tabac spécial.
– Ah ouais ? Il met de l’herbe dedans.
– Quel bureau c’est ?
– Je l’ai vu entrer avec le docteur par la première porte à droite. Et puis, plus tard, quand il est parti, il est entré là, fit la sentinelle en désignant la porte derrière lui d’un mouvement du menton.
– C’est le bureau de qui ?
– Je connais pas son nom, mais c’est la banane-chef. Ils l’appellent l’ambassadeur.
Les yeux du tueur s’étrécirent.
– L’ambassadeur ?
– Ouais. Le bureau est dévasté. C’est l’autre fou... Mais le coffre est intact, c’est pour ça que je suis là et que l’autre est là-haut dans les tulipes. Il doit y avoir quelques millions là-dedans pour leurs petites activités particulières.
– Ou autre chose, dit doucement l’intrus. La première porte à droite, hein ? ajouta-t-il en se tournant, la main sur sa tunique.
– Attends, dit le marine. Pourquoi le garde à la porte ne m’a rien signalé ? Il porta la main à la radio attachée à sa ceinture. Désolé, dit-il, mais faut que je vérifie, mon vieux. C’est la consigne...
Le tueur lança son poignard. Au moment où la lame s’enfonçait dans la poitrine de la sentinelle, le tueur avait déjà ses pouces écrasés sur la gorge de l’homme. Trente secondes plus tard il ouvrait la porte du bureau de Havilland et traînait le cadavre à l’intérieur.
Ils passèrent la frontière à la nuit. Des costumes sombres et des cravates réglementaires remplaçaient leurs précédents vêtements. Ils portaient deux attachés-cases barrés d’une bande adhésive « diplomatique » indiquant qu’ils contenaient des documents que les services douaniers n’avaient pas le droit d’examiner. En fait, leurs petites valises contenaient leurs armes, ainsi que quelques objets supplémentaires que Bourne avait choisis dans l’arsenal de Danjou après que McAllister eut sorti l’adhésif sacro-saint que même la République populaire respectait au point que la Chine désirait que la même courtoisie soit appliquée à son propre personnel d’ambassade. Le contact de Macao, qui s’appelait Wong – il avait enfin donné au moins un nom –, était impressionné par les passeports diplomatiques ; mais pour la sauvegarde de leur sécurité, et pour les vingt mille dollars américains envers lesquels il disait se sentir des obligations morales, il avait décidé de préparer le passage de la frontière à sa façon.
– Ce n’est pas aussi facile que je vous l’avais laissé entendre la première fois, monsieur, expliqua Wong. Deux des gardes sont des cousins du côté de ma mère – qu’elle repose en paix auprès du Seigneur – et nous nous entraidons. Je fais plus pour eux qu’eux pour moi, mais je suis dans une position plus favorable. Leurs estomacs sont plus remplis que ceux de la plupart de leurs compatriotes et ils ont tous deux un poste de télévision.
– Si ce sont des cousins, dit Jason, pourquoi cette histoire avec la montre l’autre fois ? Tu disais qu’elle était trop chère.
– Parce qu’il va la vendre, monsieur, et je ne veux pas qu’il soit trop gâté. Il attendrait trop de moi.
Et c’est avec ce type de considération, songeait Bourne, que ces frontières étaient les mieux gardées du monde. Néanmoins, Wong les dirigea vers la dernière porte sur la droite à 20 h 55 exactement. Il passerait seul quelques minutes plus tard. On étudia leurs passeports barrés de rouge, qui furent envoyés dans un bureau à l’intérieur, et, croulant sous les sourires obséquieux d’un des cousins, les honorables diplomates passèrent rapidement la frontière. Le préfet de la province de Guangdong lui-même les accueillit, leur souhaitant la bienvenue en Chine, en leur rendant leurs passeports. C’était une femme trapue et très musclée. Jason songea en souriant intérieurement qu’il n’aurait pas aimé l’affronter au corps à corps. Son anglais était déformé par un très fort accent, mais compréhensible.
– Vous avez des affaires gouvernementales à traiter à Zhuhai Shi ? demanda-t-elle en souriant, mais les yeux empreints d’une vague hostilité. Avec la garnison de Guangdong, peut-être ? Je peux arranger transport auto, s’il vous plaît ?
– Bu xiexie, dit le sous-secrétaire d’Etat, déclinant son offre, puis il revint à l’anglais pour montrer son respect pour les connaissances de son interlocutrice.
– C’est un rendez-vous assez peu important. Cela ne durera que quelques heures et nous rentrerons à Macao plus tard cette nuit. On doit nous contacter ici. Nous allons donc prendre un café et attendre.
– Dans mon bureau, s’il vous plaît ?
– Merci, mais je ne crois pas. Vos gens doivent nous retrouver au... kafie dian – le café.
– C’est à gauche, droite, monsieur. Dans la rue. Bienvenue en République populaire.
– Votre courtoisie ne sera pas oubliée, dit McAllister en accompagnant sa phrase d’une courbette.
– Vous êtes les bienvenus, merci beaucoup, répliqua la grosse femme en s’éloignant.
– Pour parler comme vous, l’analyste, je dirai que vous avez été très bien. Mais je dois vous signaler qu’elle n’est pas de notre côté.
– Bien sûr, acquiesça le sous-secrétaire. Elle a reçu des instructions. Elle doit appeler quelqu’un de la garnison ici ou à Pékin pour confirmer que nous sommes passés. Ce quelqu’un préviendra Sheng et il saura qu’il s’agit de moi, et de vous. De personne d’autre.
– Il est déjà en route, dit Jason tandis qu’ils gagnaient le café faiblement éclairé au bout d’un couloir de béton qui émergeait dans la rue. Nous allons être suivis, vous le savez, n’est-ce pas ?
– Non, je ne le sais pas, répliqua McAllister en lançant un regard sarcastique à Bourne. Sheng va prendre toutes ses précautions. Je lui ai donné assez d’informations pour l’alarmer. S’il pensait qu’il n’y avait qu’un dossier – ce qui se trouve être la vérité –, il pourrait tenter sa chance, se dire qu’il peut me l’acheter puis me faire disparaître. Mais il pense, ou du moins il doit supposer, qu’il y a effectivement une copie à Washington. C’est celle-là qu’il veut détruire. Il ne fera rien pour m’énerver ou me paniquer. Souvenez-vous, je suis un amateur et je m’effraie facilement. Je le connais. Il est en train de finir de mettre tout en place et il transporte sûrement avec lui plus d’argent que je n’oserais jamais rêver de posséder. Bien sûr, il espère le récupérer, quand les dossiers seront détruits et qu’il m’aura tué. Vous voyez, j’ai une excellente raison de ne pas échouer – ou de ne pas réussir en échouant.
L’ancien du groupe Méduse regarda l’homme de Washington.
– Vous avez vraiment bien pensé le coup, hein ?
– Dans les moindres de ses circonvolutions, répondit McAllister qui regardait droit devant lui. Pendant des semaines. Chaque détail ! Franchement, je n’imaginais pas que vous en feriez partie, parce que je pensais que vous seriez mort, mais je savais que je finirais par joindre Sheng. D’une manière officieuse, bien sûr. Toute autre manière, y compris une conférence confidentielle, obligeait à un certain protocole ; et même si j’avais réussi à le voir seul à seul, je n’aurais pas pu le toucher. Cela aurait ressemblé à un assassinat officiellement sanctionné par le gouvernement. J’avais pensé à le joindre directement, au nom du bon vieux temps et en me servant de mots qui amèneraient obligatoirement une réponse de sa part – un peu comme ce que j’ai dit hier soir. Comme vous l’avez fait observer à Havilland, les moyens les plus simples sont souvent les meilleurs. On a tendance à compliquer les choses.
– Pour votre défense, vous y êtes souvent contraints. Vous ne pouvez pas vous faire prendre une arme fumante à la main.
– Quelle expression ! dit l’analyste avec un rire de dérision. Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’on vous a entraîné dans une séquence d’erreurs aux conséquences incalculables ? La politique ne tourne pas autour de l’embarras d’un seul homme. En tout cas elle ne devrait pas. Je suis constamment atterré par les hauts cris que poussent les gens en hurlant à la justice alors qu’ils n’ont aucune idée de ce que nous sommes obligés de faire.
– Peut-être que les gens aimeraient avoir des réponses claires de temps en temps.
– C’est impossible, dit McAllister alors qu’ils approchaient de la porte du café. Parce qu’ils ne pourraient pas comprendre.
Bourne s’arrêta devant la porte sans l’ouvrir.
– Vous êtes aveugle, dit-il les yeux rivés à ceux du sous-secrétaire. On ne m’a jamais donné la moindre réponse claire, ni même jamais la moindre explication. Vous êtes resté trop longtemps à Washington. Vous devriez passer une ou deux semaines à Cleveland ou dans le Maine. Ça élargirait votre perspective pour le moins rétrécie.
– Pas de leçons, monsieur Bourne. Moins de quarante-six pour cent de notre population se soucie assez de son futur pour voter – ce qui détermine les directions que nous prenons. On nous abandonne toutes les décisions – à nous, les « comédiens » et les bureaucrates professionnels. Nous sommes tout ce que vous possédez... Est-ce qu’on peut entrer, s’il vous plaît ? Votre ami, M. Wong, a dit que nous ne devions passer que quelques minutes à prendre un café avant de retourner dans la rue. Il a dit qu’il nous retrouverait dans exactement vingt-cinq minutes, et il n’en reste plus que douze.
– Pas dix, pas quinze, douze ?
– Précisément.
– Et qu’est-ce qu’on fait s’il n’est pas là dans douze minutes ? On le descend ?
– Très drôle, dit l’analyste en ouvrant la porte.
Ils ressortirent du café et s’avancèrent sur le pavé de la place qui s’étendait en face du poste frontière de Guangdong. C’était une heure creuse, et il n’y avait qu’une douzaine de personnes qui passaient la douane, avant de disparaître dans l’obscurité. Des trois réverbères les plus proches, un seul fonctionnait, et faiblement. La visibilité était presque nulle. Les vingt-cinq minutes étaient passées. On approchait des trente.
– Il y a quelque chose qui cloche, dit Bourne. Il aurait déjà dû entrer en contact.
– Deux minutes et on le descend ? dit McAllister, regrettant instantanément sa tentative d’humour. Je veux dire, je pensais qu’il fallait absolument garder son calme.
– Pendant deux minutes, oui, mais pas quinze, répliqua Jason. Ce n’est pas normal, ajouta-t-il doucement comme pour lui-même. D’un autre côté cela pourrait être anormalement normal. S’il veut que nous entrions en contact avec lui.
– Je ne comprends pas...
– Vous n’avez pas besoin de comprendre. Contentez-vous de marcher à mes côtés, comme si on se promenait en attendant qu’on nous contacte. Si elle nous aperçoit, la catcheuse des douanes ne sera pas surprise. Les officiels chinois sont connus pour leurs fréquents retards à leurs rendez-vous. Ils ont l’impression que cela leur donne l’avantage.
– Faites-les transpirer ?
– Exactement. Seulement ce n’est pas eux que nous rencontrons maintenant. Allons-y, sur la gauche. C’est plus sombre. Soyez discret, parlez du beau temps, de n’importe quoi. Hochez la tête, haussez les épaules. Ne faites que des mouvements en douceur.
Ils avaient fait une cinquantaine de pas lorsque cela arriva.
– Kam Pek !
C’était le nom du casino de Macao que quelqu’un chuchotait. La voix venait de derrière un kiosque à journaux désert.
– Wong ?
– Restez où vous êtes et faites semblant de parler entre vous, mais écoutez-moi !
– Que s’est-il passé ?
– Vous êtes suivis !
– Le bureaucrate marque deux points, dit Jason. Des commentaires, monsieur le sous-secrétaire ?
– C’est inattendu, mais pas illogique, répondit McAllister. Un douanier peut-être. Les faux passeports abondent par ici, comme vous le savez.
– La reine des catcheuses a vérifié les nôtres.
– Alors c’est peut-être pour être certain que nous ne sommes pas liés aux gens auxquels vous faisiez allusion hier soir, murmura l’analyste d’une voix si faible que le contact chinois ne pouvait les entendre.
– C’est possible, dit Bourne en élevant un peu la voix, les yeux fixés sur l’entrée du poste frontière. Il n’y avait personne. Qui est-ce qui nous suit ?
– Le Porc !
– Soo Jiang ?
– Oui, monsieur. C’est pour ça que je ne me montre pas.
– Quelqu’un d’autre ?
– Je n’ai vu personne, mais je ne sais pas qui est sur la route des collines.
– Je vais l’éliminer, dit l’homme de Méduse qu’on appelait Delta.
– Non ! protesta McAllister, les ordres qu’il a reçus de Sheng peuvent inclure que nous restions seuls, que nous ne rencontrions personne. Vous venez de tomber d’accord avec ça !
– La seule manière dont il pourrait le faire, c’est en utilisant lui aussi quelqu’un d’autre. Et il ne peut pas. Et votre vieil ami ne permettrait jamais une transmission radio pendant qu’il vole jusqu’ici. La transmission pourrait être interceptée.
– Et supposez qu’il y ait des signaux spécifiques – une lumière vers le ciel pour dire au pilote que tout va bien ?
Jason regarda l’analyste.
– Vous pensez vraiment à tout, dit-il.
– Il y a un moyen, dit Wong, toujours invisible, et ce serait un privilège que je me réserverais avec plaisir, sans demander de salaire supplémentaire.
– Quel privilège ?
– C’est moi qui tuerai le Porc ! Ce sera fait d’une manière qui n’admettra aucune interprétation.
– Quoi ?
Stupéfait, Bourne commençait à tourner la tête.
– Je vous en prie ! Regardez devant vous !
– Désolé. Mais pourquoi ?
– Cet homme fornique sans vergogne, il menace les femmes de leur faire perdre leur travail ou le travail de leur mari. Depuis quatre ans il a apporté la honte dans de nombreuses familles, y compris la mienne.
– Pourquoi personne ne l’a jamais tué avant ?
– Il est toujours entouré de gardes du corps, même à Macao. Et pourtant, il y a eu quelques tentatives, faites par des hommes désespérés, qui n’ont amené que des représailles.
– Des représailles ? fit McAllister doucement.
– Des gens ont été choisis, au hasard, et accusés de vol d’équipement dans la garnison. La punition est la mort.
– Bon Dieu, murmura Bourne. Je ne poserai pas de questions, vous avez des raisons suffisantes. Mais, comment ?
– Il est sans ses gardes. Ils l’attendent peut-être sur la route des collines, mais là, il est seul. Avancez, et s’il vous suit, je le suivrai. S’il ne vous suit pas, je saurai que votre voyage ne sera pas interrompu et je vous rattraperai.
Bourne fronça les sourcils.
– Oui, dit Wong. Après avoir tué le Porc et laissé son cadavre de porc à sa place, dans les toilettes pour dames !
– Et s’il nous suit ? demanda Jason.
– Son heure viendra, même si je suis déjà en place pour vous aider. Moi je verrai ses gardes, mais lui ne me verra pas. Peu importe ce qu’il fait, il suffira qu’il s’éloigne de quelques mètres, et on supposera qu’il a couvert de honte un de ses propres hommes.
– Bon. On y va.
– Vous connaissez le chemin, monsieur ?
– Comme si j’avais une carte.
– Je vous retrouverai au pied de la première colline, derrière les hautes herbes. Vous vous souvenez ?
– Ce serait dur à oublier. J’ai failli acheter une tombe à cet endroit-là.
– Après sept kilomètres, enfoncez-vous dans la forêt vers les champs.
– C’est bien ce que j’avais l’intention de faire. Bonne chasse, Wong.
– Merci, monsieur. J’ai d’excellentes raisons de réussir.
Les deux Américains traversèrent la vieille place ravagée, s’éloi-gnèrent des rares réverbères et s’enfoncèrent dans la nuit totale. Une silhouette obèse en civil les regardait, à l’abri dans l’ombre. L’homme regarda sa montre et pinça les lèvres, souriant à moitié, pleinement satisfait. Le colonel Soo Jiang fit demi-tour et pénétra dans le couloir bétonné qui menait au poste frontière garni de portes blindées, de cabanes de bois et de kilomètres de barbelés qui partaient de chaque côté jusque dans le noir. Le préfet de la province de Guangdong l’accueillit. Elle se tenait bien droite, d’un air martial et enthousiaste.
– Ce doit être des hommes importants, colonel, dit-elle, avec des yeux chargés de soumission. Et de peur.
– Oui, oui, acquiesça le colonel.
– Ils doivent vraiment être importants pour qu’un illustre officier comme vous vérifie tout par lui-même. J’ai téléphoné à l’homme de Guangzhou, comme vous me l’aviez demandé, et il m’a remerciée, mais il n’a pas noté mon nom.
– Je m’assurerai qu’il l’a, coupa Soo.
– Et je garderai mes meilleurs hommes en poste pour les accueillir quand ils reviendront à Macao cette nuit.
Soo regarda la femme.
– Ce ne sera pas nécessaire. On les conduira à Pékin pour un entretien de très haut niveau qui doit rester absolument confidentiel. Mes ordres sont d’effacer toute trace de leur passage ici ce soir.
– Confidentiel à ce point-là ?
– Absolument, camarade. Ce sont des affaires d’Etat et vous ne devez en parler à personne, même à vos plus proches collaborateurs. Votre bureau, s’il vous plaît.
– Tout de suite, dit l’énorme femme en effectuant un demi-tour d’une précision toute militaire. J’ai du thé, du café et même du whisky anglais de Hong-kong.
– Ah, le whisky anglais. Puis-je vous accompagner, camarade ? Mon travail est fini.
Les deux silhouettes wagnériennes s’avancèrent, au pas cadencé, vers le bureau du préfet, parfaitement grotesques.
– Des cigarettes ! chuchota Bourne en saisissant McAllister par l’épaule.
– Où ?
– Devant, à gauche de la route, dans le bois !
– Je ne les ai pas vues.
– Vous ne les cherchiez pas des yeux. Ils les cachent, mais je les ai vues. J’ai vu leurs reflets sur les troncs d’arbres. Plusieurs hommes qui fument. Parfois je me dis que l’Extrême-Orient préfère les cigarettes au sexe.
– Qu’est-ce qu’on fait ?
– Exactement ce que nous sommes en train de faire, mais plus fort.
– Quoi ?
– Continuez à marcher et dites tout ce qui vous passe par la tête. Ils ne comprendront pas. Je suis sûr que vous connaissez Blanche-Neige ou Le Pont de la rivière Kwai ou une vieille chanson d’étudiants. Ne chantez pas, récitez juste les paroles. Ça vous fera oublier tout le reste.
– Mais pourquoi ?
– Parce qu’il se passe exactement ce que vous aviez prédit. Sheng s’assure que nous ne sommes en liaison avec personne qui pourrait être une menace pour lui. Donnons-lui cette assurance, O.K. ?
– Bon Dieu, mais supposez que l’un d’eux parle anglais ?
– C’est très improbable, mais si vous préférez, nous allons juste improviser une conversation.
– Non, je suis très mauvais à ça. Je hais les dîners et les soirées, je ne sais jamais quoi dire.
– C’est pour ça que je vous suggérais de chanter. Je reprendrai dès que vous stopperez. Allez-y. Parlez fort et vite. Cela m’étonnerait bien qu’il y en ait un qui ait fait des études d’anglais... Ils ont éteint leurs cigarettes. Ils nous ont repérés. Allez-y !
– Oh Seigneur... Très bien. Ah ah... Assis devant le porche de O’Reilly, on causait sang et massacre...
– C’est très approprié ! dit Jason en regardant son élève.
– Soudain me vint cette idée, pourquoi n’pas sauter la fille O’Reilly...
– Eh bien, Edward, vous me surprenez constamment.
– C’est une vieille chanson d’étudiants, murmura l’analyste.
– Quoi ? Je ne vous entends pas, Edward !
– Fiddily-eye-eee, fiddily-eye-eee, O’Reilly qu’a qu’une couille...
– C’est merveilleux ! coupa Bourne au moment où ils passaient à la hauteur des arbres qui cachaient les fumeurs de cigarettes. Je crois que votre ami appréciera votre point de vue. Rien d’autre ?
– J’ai oublié les paroles.
– Vos pensées, je veux dire. Qu’est-ce qui vous vient à l’esprit ?
– Une histoire d’O’Reilly... Ah si, je me souviens. Ça faisait : « Baise, baise, baise et baise encore, jusqu’à ce que y en ait marre », et puis arrive le vieux O’Reilly, je crois... Oui, « deux pistolets à la main, qui cherchait le chien, le chien qu’avait baisé sa fille », je m’en souviens !
– Vous seriez très bien dans un musée, si Ripley en a un... Mais on ne peut pas revoir tout le projet de Macao...
– Quel projet ?... Ah, il y en avait une autre aussi, mais là j’étais plus jeune... « Cent bouteilles de bière, sur une étagère, une tombe par terre » – oh, mon Dieu, ça fait si longtemps... c’était une histoire répétitive – « quatre-vingt-dix-neuf bouteilles de bière, sur une étagère, une tombe par terre... »
– Ça suffit. Ils ne peuvent plus nous entendre.
– Oh ? Dieu merci !
– Vous étiez très bien. Si l’un de ces clowns parlait anglais, il doit être encore plus perplexe que moi. Bien joué, monsieur l’analyste. Allons-y. Plus vite.
McAllister regarda Jason.
– Vous l’avez fait exprès, n’est-ce pas ? Vous m’avez obligé à me souvenir de quelque chose – n’importe quoi – en sachant que je me concentrerais et que, donc, je ne paniquerais pas.
Bourne ne répondit pas. Puis il lui asséna :
– Encore cent mètres et vous continuez tout seul.
– Quoi ? Vous me laissez ?
– Pour dix, quinze minutes. Tenez, continuez à marcher et étendez le bras que je puisse mettre mon attaché-case dessus et ouvrir cette saleté.
– Où allez-vous ? demanda le sous-secrétaire d’Etat en soutenant maladroitement la petite valise.
Jason l’ouvrit, en sortit un couteau long et fin et la referma.
– Mais vous ne pouvez pas me laisser seul !
– Tout ira très bien, personne ne souhaite vous arrêter – nous arrêter. Sinon, ce serait déjà fait.
– Vous voulez dire que ç’aurait pu être une embuscade ?
– Je comptais sur votre esprit analytique pour que cela ne le soit pas. Prenez la valise.
– Mais qu’est-ce que vous...
– Il faut que j’aille voir ce qu’il y a là, derrière. Continuez à marcher.
L’homme du groupe Méduse plongea sur sa gauche et entra dans les bois en profitant d’un tournant de la route. Il se mit à courir rapidement, silencieusement. Il évitait instinctivement les buissons entrelacés au premier signe de résistance. Il se dirigeait sur sa droite en suivant un large demi-cercle. Quelques minutes plus tard il aperçut le rougeoiement d’une cigarette, il s’accroupit et commença à ramper, de plus en plus près, jusqu’à arriver à quelques mètres du groupe d’hommes. Le clair de lune intermittent donnait assez de lumière pour qu’il puisse les compter. Ils étaient six, armés chacun d’une mitrailleuse légère passée en bandoulière... Mais il y avait autre chose, quelque chose de frappant. Chacun des hommes était vêtu de la tunique à quatre boutons d’officier de haut rang dans l’armée populaire. Et des bribes de conversation qu’il entendait, il comprit qu’ils parlaient mandarin et pas cantonais comme ils auraient dû normalement faire s’ils étaient de la garnison de Guangdong où même les officiers le parlaient. Ces hommes n’étaient pas de Guangdong. Sheng avait fait venir sa garde d’élite.
Soudain, un des officiers alluma son briquet et regarda sa montre. Bourne étudia le visage à la lueur de la flamme. Il le connaissait et son jugement se confirma. C’était l’homme qui avait tenté de piéger Echo en feignant d’être prisonnier avec lui dans le camion cette terrible nuit, l’officier que Sheng traitait avec une très légère déférence. Un tueur intelligent, avec une voix douce.
– Xian zai ! dit l’homme.
Le moment était venu. Il prit un talkie-walkie et parla.
– Da li shi, da li shi, aboya-t-il. Son groupe s’appelait Marbre. Ils sont seuls, dit-il, personne d’autre. Nous suivons instructions. Préparez-vous au signal.
Les six officiers se levèrent à l’unisson, prirent leurs armes à la main et éteignirent leurs cigarettes en les écrasant sous leurs bottes. Ils s’avancèrent rapidement vers la route.
Bourne se redressa à genoux, puis se leva et courut à travers le bois. Il fallait qu’il atteigne McAllister avant que le contingent de Sheng ne repère que McAllister était seul. Ils pourraient alors envoyer un autre signal : conférence avortée. Il atteignit le virage sur la route et courut plus vite, sautant par-dessus des branches que d’autres hommes n’auraient pas vues, se faufilant à travers les lianes entremêlées que d’autres n’auraient pas devinées. En moins de deux minutes il bondit silencieusement hors du bois, juste à côté de McAllister.
– Dieu du ciel ! sursauta le sous-secrétaire d’Etat.
– Du calme !
– Mais vous êtes fou !
– Parlons-en.
– Ça prendrait des heures.
McAllister, d’une main tremblante, tendit son attaché-case à Jason.
– Au moins ceci n’a pas explosé, dit-il.
– J’aurais dû vous dire de ne pas le laisser tomber ni de trop le secouer.
– Doux Jésus... Est-ce qu’il n’est pas temps de sortir de la route ? Wong a dit...
– Oubliez ça. On reste bien en vue jusqu’au champ qui borde la deuxième colline, et là, vous serez plus en vue que moi. Dépêchez-vous. Il va y avoir une sorte de signal, ce qui veut dire que vous aviez raison, une fois de plus. Un signal que tout est O.K. pour le pilote. Il peut atterrir. Pas de liaison radio, juste une lumière.
– Il faut qu’on retrouve Wong quelque part. Au pied de la première colline, je crois.
– Nous lui donnerons deux minutes, mais je crois qu’on peut l’oublier. Il va voir ce que j’ai vu et, si j’étais à sa place, je rentrerais à Macao retrouver mes vingt mille dollars américains en disant que j’ai perdu mon chemin.
– Qu’est-ce que vous avez vu ?
– Six hommes avec une puissance de feu capable de défolier toute la colline, là.
– Mon Dieu ! On ne va jamais s’en sortir !
– N’abandonnez pas déjà. C’est une chose à laquelle moi j’avais songé, dit Bourne en se tournant vers McAllister pour l’obliger à accélérer le pas. Le risque a toujours existé, même en faisant comme vous l’aviez décidé.
– Oui, je sais. Je ne paniquerai pas. Je ne paniquerai pas.
La forêt cessa brusquement. La route de terre se frayait maintenant un sentier dans un large espace couvert de hautes herbes.
– Pourquoi ces hommes sont-ils là, à votre avis ? demanda l’analyste.
– Des renforts en cas de piège, ce que n’importe quel sous-fifre de ce métier aurait pensé qu’ils sont. Je vous l’avais dit et vous ne vouliez pas me croire. Mais, si une des choses que vous avez dites est juste, et je pense qu’elle l’est, ils vont rester hors de vue pour être certains que vous ne paniquerez pas et que vous ne fuirez pas. Si tel est le cas, ce sera ça, notre sortie de secours.
– Comment ?
– Tournez à droite, à travers champs, répliqua Jason sans répondre à sa question. Je vais donner cinq minutes à Wong, sauf si nous repérons un signal ou un hélico, mais pas plus. Et seulement parce que j’ai besoin de ses yeux et que j’ai payé pour ça.
– Il pourrait contourner ces hommes sans se faire voir ?
– Oui, s’il n’est pas déjà en route pour Macao.
Ils atteignirent le bout du champ, le pied de la première colline qui se couvrait d’arbres. Bourne regarda sa montre, puis McAllister.
– Grimpons là, hors de vue, dit-il en désignant les premiers arbres au-dessus d’eux. Je vais rester ici, vous monterez un peu plus haut, mais ne vous approchez pas de ce champ, ne vous exposez pas. Si vous voyez une lumière ou si vous entendez un avion, sifflez. Vous savez siffler, hein ?
– En fait, pas très bien. Quand les enfants étaient plus petits nous avions un chien, un setter gordon...
– Bon Dieu ! Jetez des cailloux à travers le bois, je les entendrai. Allez-y !
– Oui, j’ai compris. Bougez !
Delta – car il était Delta maintenant – commença son guet. Le clair de lune était sans cesse intercepté par des nuages bas qui volaient vite et il scrutait le champ de hautes herbes, cherchait une cassure dans leur va-et-vient monotone, un mouvement désordonné qui s’approcherait de lui. Trois minutes passèrent et il avait presque décidé que cela suffisait quand un homme plongea soudain sur sa droite, du champ jusque dans le bois. Bourne posa son attaché-case et sortit son long couteau de sa ceinture.
– Kam Pek ! chuchota l’homme.
– Wong ?
– Oui, monsieur, dit le contact en contournant les troncs d’arbres pour s’approcher de lui. Vous m’accueillez avec un couteau ?
– Il y a quelques autres types là derrière et, franchement, je ne pensais pas que tu viendrais. Je t’avais dit que tu pouvais partir si les risques te paraissaient trop grands. Je ne pensais pas que ça arriverait si tôt, mais je l’aurais accepté. Les armes qu’ils portent sont impressionnantes.
– J’aurais pu tirer avantage de la situation, mais en plus de l’argent vous m’avez fourni une satisfaction intense. Pour moi et pour beaucoup d’autres. Plus de gens que vous n’imaginez vous remercieront pour toujours.
– Soo le Porc ?
– Oui, monsieur.
– Attends une minute, dit Bourne, alarmé. Pourquoi es-tu si sûr qu’ils croiront qu’un de ces hommes-là l’a fait ?
– Quels hommes ?
– La patrouille avec les mitrailleuses, là, derrière ! Ils ne sont pas de Guangdong ! Ils viennent de Pékin !
– Ça s’est passé à Zhuhai Shi. A la douane.
– Imbécile ! Tu as tout foutu en l’air ! Ils l’attendaient !
– Vraiment ? Mais il ne serait jamais arrivé, monsieur.
– Quoi ?
– Il était en train de se saouler avec le préfet. Il est allé se soulager, et c’est là que je l’attendais. Il est dans les toilettes pour femmes, maintenant, couché dans la saleté, avec la gorge et les testicules tranchés.
– Seigneur... Alors il ne nous suivait pas.
– Non, rien n’indiquait qu’il allait le faire.
– Je vois – non, je ne vois pas. On l’a écarté ce soir. C’est une opération de Pékin. Pourtant, c’était leur principal contact ici.
– Comment saurais-je ce genre de chose ? coupa Wong, sur la défensive.
– Oh, désolé. C’est pourtant vrai.
– Voici les yeux que vous avez engagés, monsieur. Où voulez-vous que je regarde et que voulez-vous que je fasse ?
– Tu n’as pas eu de mal à éviter la patrouille, en venant ?
– Aucun. Je les ai vus. Ils ne m’ont pas vu. Ils sont assis dans les bois au bord du champ. Si cela peut vous aider, l’homme à la radio a ordonné à un autre de partir dès que le signal serait donné. Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais je présume que cela concerne un hélicoptère.
– Tu présumes ?
– Le Français et moi nous avons suivi le major anglais ici une nuit. C’est comme ça que je savais comment vous amener ici avant. Un hélicoptère s’est posé et des hommes sont sortis pour parler avec l’Anglais.
– C’est ce qu’il m’avait dit.
– ... Vous avez dit, monsieur ?
– Peu importe. Reste ici. Si cette patrouille vient par ici, je veux le savoir. Je serai plus haut, dans le champ avant la seconde colline, sur la droite. Le même champ que là où Echo et toi avez vu l’hélicoptère.
– Echo ?
– Le Français.
Delta marqua un temps d’arrêt. Il réfléchissait à toute vitesse.
– Tu ne peux pas craquer une allumette, tu ne dois absolument pas attirer l’attention...
Soudain, il entendit le son étouffé de cailloux rebondissant dans l’herbe. Des cailloux ! Contre un tronc d’arbre ! McAllister lui faisait signe !
– Prends des pierres, dit-il, des morceaux de bois et jette-les dans le bois sur ta droite. Je les entendrai.
– Je vais en mettre dans mes poches dès maintenant.
– Je n’ai pas le droit de te demander ça, dit Delta en prenant son attaché-case, mais est-ce que tu as une arme ?
– Un 35,7 avec une pleine ceinture de balles, grâce à mon cousin du côté de ma mère, qu’elle repose en paix auprès du Seigneur Jésus.
– J’espère que tu t’en sortiras, et... au revoir, Wong. Il y a une partie de moi qui peut ne pas t’approuver, mais tu es un sacré bonhomme. Et crois-moi, tu m’as vraiment battu la dernière fois.
– Non, monsieur, vous m’avez été supérieur. Mais j’aimerais essayer une autre fois.
– Pas question ! lança l’homme du groupe Méduse, en s’élançant vers le haut de la colline.
Comme un monstrueux oiseau métallique, le ventre pulsant d’une lumière aveuglante, l’hélicoptère se posait dans le champ. Comme convenu, McAllister se tenait bien en vue ; et comme prévu, le projecteur de l’hélico zooma sur lui. Egalement comme convenu, Jason Bourne était à une quinzaine de mètres, en lisière du bois, visible, mais pas clairement. Les rotors ralentirent et finirent par arrêter leur moulin d’acier abrasif. Le silence tomba, total. La porte s’ouvrit, les échelons de métal dégringolèrent et le mince et grisonnant Sheng Chou Yang descendit les quelques marches avec précaution. Il portait un attaché-case.
– C’est si bon de vous voir après toutes ces années, Edward, dit le fils aîné du taipan. Vous désirez inspecter l’appareil ? Comme vous l’avez demandé, il n’y a que moi et mon pilote le plus digne de confiance.
– Non, Sheng, vous pouvez le faire pour moi ! cria McAllister à quelque trente mètres de là. Vous pouvez le faire pour moi ! Il sortit une bombe aérosol de sa poche et la lança vers l’hélicoptère. Dites au pilote de descendre quelques instants et de vaporiser la cabine. S’il y a quelqu’un dedans, il sortira très vite.
– Cela vous ressemble si peu, Edward. Les hommes comme nous savent s’ils peuvent avoir confiance ou non. Nous ne sommes pas des fous.
– Allez, Sheng.
– Evidemment, je vais le faire.
Et il ordonna au pilote de descendre. Sheng Chou Yang ramassa le vaporisateur et noya la cabine de gaz incapacitant. Quelques minutes passèrent. Personne ne sortait.
– Etes-vous satisfait, ou voulez-vous que je fasse sauter l’appareil, ce qui ne nous servirait à rien. Allons, mon ami, nous sommes au-delà de ces jeux. Nous l’avons toujours été.
– Mais vous êtes devenu ce que vous êtes. Je suis resté ce que j’étais.
– Nous pouvons arranger ça, Edward ! Je peux exiger votre présence à toutes nos conférences. Je peux vous élever à une position prééminente. Vous serez une étoile du firmament des Affaires étrangères.
– C’est vrai, alors, n’est-ce pas ? Tout ce qu’il y a dans le dossier. Vous êtes de retour. Le Kuo-min-tang est de retour en Chine...
– Parlons calmement, Edward, dit Sheng. Il tenta d’apercevoir celui qu’il croyait être son assassin, dissimulé dans l’obscurité, et se tourna sur sa droite. C’est une affaire privée, dit-il.
Bourne bougeait vite. Il courut jusqu’à l’hélicoptère pendant que les deux négociateurs lui tournaient le dos. Au moment où le pilote remontait dans l’appareil et atteignait son siège, l’homme du groupe Méduse était déjà derrière lui.
– An jing ! chuchota Bourne pour que l’homme se taise, renforçant son ordre avec son pistolet-mitrailleur.
Avant que le pilote, surpris, ne puisse réagir, Bourne lui passa un épais morceau de tissu sur la figure, lui couvrant la bouche. Il serra un grand coup, puis, à l’aide d’une fine cordelette de nylon qu’il sortit de sa poche, il ligota l’homme à son siège, lui immobilisant les bras. Il n’y aurait pas de départ précipité.
Jason remit son arme dans sa ceinture sous sa veste et se faufila hors de l’hélicoptère. L’énorme machine lui masquait McAllister et Sheng Chou Yang, ce qui voulait dire qu’ils ne pouvaient pas le voir non plus. Il regagna très vite sa position précédente, regardant sans cesse derrière lui, prêt à changer de direction si les deux hommes apparaissaient. L’hélico lui servait de bouclier visuel. Il s’arrêta. Il était assez loin. Il était temps d’apparaître normalement. Il sortit une cigarette et l’alluma. Puis il se mit à marcher sans but précis, vers sa gauche, jusqu’à ce qu’il puisse voir les deux hommes de l’autre côté de l’appareil. Il se demandait ce que se disaient les deux ennemis. Il se demandait ce que McAllister attendait pour agir.
Vas-y, l’analyste ! Maintenant ! C’est ta meilleure chance. Chaque seconde de retard te fait perdre du temps et le temps perdu amène des complications ! Bordel, fais-le !
Bourne s’immobilisa soudain. Il venait d’entendre le bruit infime d’un caillou qui touchait un tronc d’arbre, là où il s’était tenu précédemment. Puis un autre bruit de caillou, plus près, suivi immédiatement d’un autre. C’était l’avertissement de Wong ! La patrouille de Sheng traversait le champ en contrebas.
... Tu vas nous faire tuer, l’analyste ! Si je fonce et que j’ouvre le feu, le bruit va amener six hommes au pas de course avec une puissance de feu contre laquelle nous ne pourrons rien ! Pour l’amour du ciel, vas-y !
L’homme du groupe Méduse regarda Sheng et McAllister, et sa haine montait, prête à exploser. Il n’aurait jamais dû laisser les choses s’organiser ainsi. La mort entre les mains d’un amateur, d’un bureaucrate amer qui voulait enfin apparaître au grand jour.
– Kam Pek !
C’était Wong ! Il avait traversé le bois et arrivait derrière lui, caché derrière les arbres.
– Oui ! J’ai entendu le signal.
– Vous n’allez pas aimer ce que vous allez entendre, monsieur.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– La patrouille grimpe la colline.
– Manœuvre de protection, dit Jason, les yeux rivés aux deux silhouettes dans le vaste champ d’herbes hautes. On peut encore s’en sortir. Ils n’ont pas beaucoup de visibilité.
– Je ne suis pas certain que ce soit important, monsieur. Ils se préparent. Je les ai entendus. Ils sont en position de tir.
Bourne avala sa salive. Une sorte de sensation de futilité l’envahissait. Pour des raisons qu’il ne pouvait déterminer, c’était un piège inversé.
– Tu ferais mieux de te tirer d’ici, Wong.
– Puis-je vous demander... Est-ce que ce sont les hommes qui ont tué le Français ?
– Oui.
– Et c’est pour eux que ce porc de Soo Jiang a commis toutes ces obscénités depuis quatre ans ?
– Oui.
– Je crois que je vais rester, monsieur.
Sans dire un mot, l’homme du groupe Méduse revint là où était posé son attaché-case. Il le ramassa et le jeta vers les arbres.
– Ouvre-le, dit-il. Si on se sort d’ici, tu pourras passer le restant de tes jours à jouer au casino sans avoir besoin de ramasser des messages.
– Je ne joue pas, monsieur.
– Tu joues, Wong, et tu joues gros.
– Vous pensiez vraiment que nous, les grands seigneurs de la guerre de l’empire le plus ancien et le plus cultivé de cette planète, nous laisserions le monde à des paysans crottés et à leurs rejetons débiles, élevés dans un égalitarisme dénué de sens ?
Sheng se tenait devant McAllister. Il tenait son attaché-case à deux mains, serré contre sa poitrine.
– Ils ne sont bons qu’à être nos esclaves, reprit-il, jamais nos maîtres !
– C’est le genre de pensée qui vous a fait perdre votre propre pays – à vous, pas au peuple chinois. On ne leur a pas demandé leur avis. Il aurait pu y avoir des arrangements, des compromis, et vous seriez encore les maîtres.
– On ne se compromet pas avec des animaux marxistes – ou avec des menteurs. Et je ne ferai pas de compromis avec vous, Edward.
– Quoi ?
De sa main gauche, Sheng fit jouer les serrures de son attaché-case et l’ouvrit. Il en sortit le dossier volé dans la maison dévastée de Victoria Peak.
– Vous le reconnaissez ? demanda-t-il calmement.
– Je ne peux le croire !
– Croyez-le, cher vieil adversaire. Un peu d’ingéniosité peut amener des résultats étonnants.
– C’est impossible !
– Il est là. Dans ma main. Et la première page indique clairement qu’il n’existe qu’une seule copie, qu’une escorte militaire doit accompagner partout où ce dossier est transporté. Vous aviez raison, mon cher, lorsque nous avons parlé au téléphone. Le contenu de ce dossier enflammerait tout l’Extrême-Orient – rendrait la guerre inévitable. L’aile droite de Pékin marcherait sur Hong-kong – l’aile droite que vous appelez la gauche de votre côté du monde. C’est idiot, n’est-ce pas ?
– J’ai fait faire une copie et elle est partie pour Washington, dit le sous-secrétaire d’Etat, vite et le plus fermement possible.
– Je ne vous crois pas, dit Sheng. Toutes les transmissions diplomatiques, par téléphone ou par ordinateur, doivent être validées par l’officier du plus haut rang. Et le célèbre ambassadeur Havilland ne le permettrait jamais, et le consulat n’y toucherait pas sans son autorisation.
– J’ai envoyé une copie au consulat chinois ! s’écria McAllister. Vous êtes fini, Sheng !
– Vraiment ? Qui croyez-vous qui reçoit toutes les communications de toutes les sources extérieures dans notre consulat de Hong-kong ? Ne vous fatiguez pas à répondre, je vais le faire pour vous. C’est un homme à nous.
Sheng se tut, ses yeux fanatiques flamboyaient.
– Nous sommes partout, Edward ! Vous ne pouvez rien ! Nous allons retrouver notre nation, notre empire !
– Vous êtes fou. Ça ne marchera jamais. Vous allez déclencher une guerre !
– Alors ce sera une guerre juste ! Tous les gouvernements du monde devront choisir. L’individu ou l’Etat. La liberté ou la tyrannie !
– Trop peu d’entre vous ont accordé la liberté, trop d’entre vous ont été des tyrans.
– Nous vaincrons, d’une manière ou d’une autre.
– Mon Dieu ! C’est ça que vous voulez ! Vous voulez pousser le monde dans l’abîme ! Le forcer à choisir entre l’annihilation et la survie ! C’est comme ça que vous pensez obtenir ce que vous voulez ! Que le choix de la survie prédomine ! Cette commission économique, toute votre stratégie de Hong-kong, ce n’est qu’un début. Vous voulez empoisonner tout l’Extrême-Orient ! Vous êtes un fanatique ! Un fanatique aveugle ! Vous ne voyez même pas les conséquences tragiques...
– Notre nation nous a été volée et nous allons la retrouver ! On ne peut pas nous arrêter ! Nous sommes en marche !
– On ne peut pas vous arrêter ? répéta doucement McAllister en mettant la main à sa poche intérieure. Moi, je vais vous arrêter !
Soudain Sheng lâcha son attaché-case. Un revolver apparut. Il ouvrit le feu. McAllister, instinctivement, recula, terrorisé, une main sur son épaule.
– Plongez ! rugit Bourne en se précipitant devant l’hélicoptère, apparaissant soudain dans la lumière de ses projecteurs.
Il lâcha une rafale.
– Roulez ! roulez ! Si vous pouvez bouger, roulez !
– Vous ! s’écria Sheng en tirant deux balles vers le sous-secrétaire d’Etat à terre.
Très vite il releva son arme et tira, tira encore, visant la silhouette qui courait vers lui en zigzaguant.
– Pour Echo ! hurla Bourne, pour les gens que tu as décapités ! Pour l’homme pendu à l’arbre ! Pour la femme que tu ne pouvais pas arrêter ! Salaud ! Pour les deux frères, pour Echo ! Monstre !
Une courte rafale sortit de son pistolet-mitrailleur, puis la détente ne répondit plus. Il était enrayé ! Enrayé ! Sheng l’avait compris. Il leva son arme calmement et visa. Delta pivota instinctivement sur sa droite, jeta son arme inutile et sortit son couteau de sa ceinture. Il planta son pied dans la terre humide et fit demi-tour en une fraction de seconde, plongea sur sa gauche, vers Sheng. La lame trouva sa cible et l’homme du groupe Méduse ouvrit la poitrine du fanatique de bas en haut. Le meurtrier de centaines de gens et le futur responsable du génocide était mort.
Pendant quelques secondes il n’avait plus rien entendu. Mais maintenant son ouïe lui revenait. La patrouille courait, sortait de la forêt, des rafales de mitrailleuse trouaient la nuit... D’autres rafales. De derrière l’hélicoptère, Wong avait ouvert l’attaché-case et trouvé ce dont il avait besoin. Deux soldats tombèrent. Les quatre autres se jetèrent à terre. L’un d’eux rampait vers la forêt, faisait demi-tour. Il criait. La radio ! Il appelait d’autres hommes, des renforts ! Où étaient-ils ? Loin ? Près ?
Les priorités ! Bourne fit le tour de l’hélicoptère et s’aplatit à côté de Wong.
– Il y a une autre arme là-dedans, dit-il. Donne-la-moi !
– Economisez vos munitions, dit Wong. Il n’y en a plus beaucoup.
– Je sais. Reste là et cloue-les au sol le mieux que tu pourras, mais maintiens ton tir à ras du sol.
– Où allez-vous ?
– Je vais faire le tour des arbres.
– C’est exactement ce que le Français m’aurait ordonné de faire.
– Il aurait eu raison. Il avait toujours raison.
Jason s’enfonça dans le bois, son couteau ensanglanté à la main. Ses poumons étaient prêts à exploser, ses jambes réagissaient mécaniquement, ses yeux fouillaient l’obscurité. Il se fraya un chemin à travers les épais feuillages aussi vite qu’il le pouvait, en faisant le moins de bruit possible.
Deux craquements ! Deux branches mortes cassées. Quelqu’un avait marché dessus. Il vit la silhouette d’un des Chinois qui venait vers lui et se cacha derrière un tronc d’arbre. Il savait qui c’était : l’officier avec la radio, le tueur si subtil, à la voix si doucereuse, l’assassin expérimenté. Ce qui lui manquait, c’était l’entraînement à la guérilla. Et ce manque allait lui coûter la vie. On ne marche pas sur des branches mortes.
L’officier s’approcha, presque à quatre pattes. Jason bondit. Son bras gauche encercla la gorge de l’homme. Son poing droit qui tenait son arme s’écrasa sur le crâne de l’officier. Et son couteau fit son travail. Bourne s’agenouilla près du cadavre. Il remit son arme dans sa ceinture et saisit la mitrailleuse de l’officier. Il trouva deux chargeurs supplémentaires. La chance tournait. Il était même possible qu’ils s’en sortent vivants. McAllister était-il encore en vie ? Ou bien son grand jour s’était-il transformé en nuit éternelle ? Les priorités !
Il fit le tour du champ pour revenir à l’endroit où il l’avait quitté. Les rafales sporadiques de Wong maintenaient les trois hommes qui restaient cloués au sol, incapables de se mouvoir. Soudain, quelque chose le fit se retourner – un bruit au coin, et un éclair lumineux au-dessus des arbres. Le bruit d’un moteur poussé au maximum, et l’éclat d’un projecteur. Il l’aperçut. Un camion, conduit d’une main experte, dévalait la route. On ne voyait que le faisceau du projecteur qui s’approchait de plus en plus vite du pied de la colline. Les priorités ! Bouge !
– Cessez le feu ! rugit Bourne, en plongeant sur le côté.
Les trois officiers se retournèrent sur place, en tirant vers lui, vers là d’où était venue sa voix.
L’homme du groupe Méduse se releva et ouvrit le feu. Ce fut terminé en quatre secondes. La puissante mitrailleuse accomplit son œuvre de mort et les trois officiers éclatèrent sous les balles.
– Wong ! cria-t-il en courant de toutes ses forces dans le champ. Par ici ! Avec moi !
Quelques secondes plus tard il atteignit les corps de McAllister et de Sheng – l’un encore vivant, l’autre désormais un cadavre. Jason se pencha sur l’analyste qui agitait les deux bras, comme s’il voulait attraper quelque chose, avec l’énergie du désespoir.
– Mac, tu m’entends ?
– Le dossier ! murmura McAllister. Le dossier !
– Quoi ?
Bourne regarda vers le cadavre de Sheng Chou Yang et, à la faible lueur de la lune, il aperçut la dernière chose qu’il pensait trouver là. C’était le dossier bordé de noir, l’un des documents les plus secrets et les plus explosifs de la planète.
– Dieu du ciel, siffla Jason en le ramassant. Hé, l’analyste, écoute-moi ! fit Bourne tandis que Wong le rejoignait. Il va falloir qu’on te porte, ça va sûrement faire mal, mais on n’a pas le choix !
Bourne jeta un coup d’œil à Wong.
– Il y a une autre patrouille qui arrive. D’après mon estimation, ils seront là dans moins de deux minutes. Serre les dents, l’analyste. On bouge !
Ensemble, Jason et Wong portèrent McAllister vers l’hélicoptère. Soudain, Bourne s’arrêta.
– Attends !... Non, toi, continue ! Porte-le. Il faut que j’y retourne !
– Pourquoi ? murmura le sous-secrétaire, à l’agonie.
– Qu’est-ce que vous faites ? s’écria Wong.
– Je vais donner un sujet de réflexion aux révisionnistes, cria Jason, énigmatique, en revenant sur ses pas à toute vitesse.
Quand il atteignit le cadavre de Sheng Chou Yang, il se pencha et glissa un objet plat sous la tunique sanglante. Il se releva et fonça jusqu’à l’appareil où Wong était en train d’installer McAllister, sur les sièges arrière, avec mille précautions. Bourne bondit à l’avant, sortit son couteau et trancha les cordes de nylon qui ligotaient le pilote. Puis il arracha le bâillon qui l’étouffait à moitié. Le pilote toussa, cracha.
– Kai feiji ba ! cria Bourne.
– Vous pouvez parler anglais, glapit le pilote. Je le parle couramment. C’était obligatoire...
– Décolle, enfant de putain ! Maintenant !
Le pilote enclencha divers boutons et le rotor se mit à gronder. Un groupe de soldats, clairement visibles dans la lumière des projecteurs de l’hélico, entraient dans le champ. Ils avaient déjà trouvé les cinq gardes d’élite abattus dans l’herbe. Ils ouvrirent tous le feu, tandis que l’hélicoptère montait doucement dans le ciel.
– Sors d’ici, bordel ! rugit Jason.
– Cet appareil est l’hélicoptère personnel de Sheng, dit tranquillement le pilote. Son blindage et ses vitres peuvent résister à des armes lourdes. Où allons-nous ?
– A Hong-kong ! cria Bourne, étonné de voir que le pilote se tournait vers lui en souriant.
– Certainement, les généreux Américains ou les honorables Britanniques m’offriront l’asile politique, monsieur ? C’est un cadeau des esprits !
– Ça, c’est le comble, dit l’homme du groupe Méduse tandis qu’ils atteignaient déjà la première couche de nuages.
– C’était l’idée la plus efficace, monsieur, dit Wong de l’arrière de l’appareil. Comment y avez-vous pensé ?
– Ça a marché, une fois, dit Jason en allumant une cigarette. L’histoire, même l’histoire récente, se répète, en général.
– Monsieur Webb ? murmura McAllister.
– Qu’est-ce qu’il y a, monsieur l’analyste ? Comment ça va ?
– Peu importe. Pourquoi êtes-vous retourné... auprès de Sheng ?
– Pour lui donner un cadeau d’adieu. Un chéquier. Un compte confidentiel dans les îles Caïmans.
– Quoi ?
– Ça ne profitera à personne. Les noms et les numéros de compte ont été arrachés. Mais ce sera intéressant de voir comment Pékin réagira à son existence, non ?
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Edward Newington McAllister, armé de béquilles, entra maladroitement dans ce qui avait été l’impressionnant bureau de la vieille maison de Victoria Peak. Les grandes baies vitrées étaient tendues de plastique transparent, et les traces du carnage n’étaient que trop apparentes. L’ambassadeur Raymond Havilland leva les yeux sur lui. Le sous-secrétaire d’Etat jeta le dossier Sheng Chou Yang sur son bureau.
– Je crois que vous avez perdu ceci, dit l’analyste en s’asseyant avec difficulté dans un fauteuil.
– Les médecins disent que vos blessures ne sont pas dramatiques, dit le diplomate. J’en suis ravi.
– Ravi ? Pour qui vous prenez-vous pour être aussi satisfait de vous ?
– C’est une façon de parler un peu arrogante, je vous le concède, mais je le pense. C’est extraordinaire, ce que vous avez fait. Ça dépasse tout ce que j’aurais pu imaginer.
– Ça, j’en suis certain, dit le sous-secrétaire en changeant de position. Il se tenait l’épaule droite. En fait, ce n’est pas moi, c’est lui qui l’a fait.
– Vous l’avez rendu possible, Edward.
– Je n’étais plus dans mon élément – sur mon territoire, pourrait-on dire. Ces gens font des choses dont nous nous contentons de rêver, ou sur lesquelles nous fantasmons, ou que nous regardons sur des écrans en n’y croyant jamais parce que c’est vraiment trop impossible.
– Nous n’aurions pas de tels rêves ou de tels fantasmes si tout cela ne trouvait son fondement dans l’expérience humaine. Ils font ce qu’ils savent le mieux faire, comme nous le faisons également. A chacun son territoire, monsieur le sous-secrétaire.
McAllister regarda Havilland, d’un air inquisiteur.
– Comment est-ce arrivé ? Comment ont-ils pu avoir ce dossier ?
– Un autre genre de territoire. Un professionnel. Trois jeunes gens ont été tués, tout à fait affreusement. Un coffre impénétrable a été pénétré.
– C’est inexcusable !
– Entièrement d’accord, dit Havilland en élevant subitement la voix. Comme votre action est inexcusable ! Pour qui vous prenez-vous pour avoir fait ce que vous avez fait ? Quel droit aviez-vous de prendre les choses en main ? Dans vos mains inexpérimentées ? Vous avez violé toutes les règles morales que vous aviez juré de respecter au service de votre gouvernement ! Votre démission ne suffira pas ! Trente ans de prison conviendraient mieux pour vos crimes ! Vous avez la moindre idée de ce qui aurait pu arriver ? Une guerre qui pouvait plonger le monde en enfer !
– Je l’ai fait parce que je pouvais le faire. C’est une leçon que j’ai apprise de Jason Bourne, notre Jason Bourne. De toute façon, vous avez ma démission, monsieur l’ambassadeur. Elle prend effet immédiatement – à moins que vous n’engagiez des poursuites.
– Et je vous laisserais partir, comme ça ? Ne soyez pas ridicule, dit Havilland en changeant de ton subitement. J’ai parlé au Président et il est d’accord. Vous allez présider le Conseil national de sécurité.
– Présider ?... Mais j’en suis incapable !
– Avec votre propre limousine et tout le tralala.
– Mais je ne saurai pas quoi dire !
– Vous savez penser, et je serai à côté de vous.
– Mon Dieu !
– Du calme. Evaluez un peu les choses. Et dites-nous, à nous qui parlons, ce que nous devons dire. C’est là que se situe le véritable pouvoir, vous savez. Pas chez ceux qui parlent, chez ceux qui pensent.
– Tout cela est si soudain, si...
– ... mérité, monsieur le sous-secrétaire, coupa le diplomate. L’esprit humain est une chose merveilleuse. Ne le sous-estimons jamais. Par ailleurs, le médecin m’a dit que Lin Wenzu s’en sortira. Il a perdu l’usage de son bras gauche, mais il vivra. Je suis certain que vous aurez des recommandations à faire au MI-6. Ils les respecteront.
– M. et Mme Webb ? Où sont-ils ?
– A Hawaï, avec le Dr Panov et M. Conklin. Ils ne pensent pas vraiment du bien de moi, j’en ai peur.
– Vous ne leur avez pas donné trop de raisons de le faire.
– Peut-être, mais ce n’est pas mon problème.
– Je crois que je comprends, maintenant.
– J’espère que votre Dieu aura pitié des gens comme vous et moi, Edward. S’il ne tient pas à me rencontrer, moi non plus.
– Il pardonne toujours.
– Vraiment ? Je tiens de moins en moins à le voir. Je risquerais de m’apercevoir que c’est un fraudeur.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il a lâché sur la surface de cette planète une race de loups assoiffés de sang et sans conscience qui ne se préoccupent même pas de la survie de la tribu, mais seulement de la leur. Ce n’est pas tout à fait un Dieu parfait, hein ?
– Il est parfait. C’est nous qui sommes imparfaits.
– Alors c’est seulement un jeu pour lui. Il met ses créations en place et, pour s’amuser, il les regarde se faire sauter la figure. Il nous regarde nous détruire.
– Ce sont nos explosifs, monsieur l’ambassadeur. Nous avons notre libre arbitre.
– Si l’on en croit les Ecritures, c’est sa volonté, non ? Que sa volonté soit faite.
– Voilà une zone floue.
– Parfait ! Un jour vous pourrez vraiment être secrétaire d’Etat.
– Je ne le crois pas.
– Moi non plus, acquiesça Havilland, mais en attendant nous faisons notre travail – nous gardons les pièces en place, nous empêchons le monde de s’autodétruire. Merci aux esprits, comme ils disent en Orient, pour des gens comme vous et moi, Jason Bourne et David Webb. Nous repoussons l’heure d’Armageddon un peu plus loin chaque jour. Que se passerait-il si nous n’étions pas là ?
Ses longs cheveux auburn coulaient sur son visage. Son corps était pressé contre le sien, ses lèvres au bord de ses lèvres. David ouvrit les yeux et sourit. C’était comme s’il n’y avait pas eu de cauchemar, pas d’interruption sanglante, pas d’outrage infligé à leurs vies, pas d’abîme ouvert sous leurs pas, ouvert sur un océan d’horreur et de mort. Ils étaient ensemble et le confort merveilleux de cette réalité l’emplissait d’une gratitude profonde. Cela existait et cela lui suffisait – plus qu’il ne l’aurait jamais cru possible.
Il commença à reconstruire les événements de ces dernières vingt-quatre heures et son sourire s’élargit, un rire bref passa sur ses lèvres. Les choses n’étaient jamais ce qu’elles devaient être, jamais ce à quoi on s’attendait. Mo Panov et lui avaient beaucoup trop bu pendant le vol Hong-kong-Hawaï, tandis qu’Alex Conklin s’en tenait à l’eau gazeuse ou au thé glacé, ou à tout ce que les anciens alcooliques désiraient que les autres remarquent. Pas de leçons, non, juste le martyre pur. Marie avait aidé l’éminent psychiatre pendant qu’il vomissait dans les minuscules toilettes de l’avion des forces britanniques. Puis elle l’avait installé sous une couverture et Mo était tombé dans un profond sommeil. Elle avait repoussé, gentiment mais fermement, les avances amoureuses de son mari, presque ivre mort, mais lorsqu’ils étaient arrivés à l’hôtel de Kalaha, il avait dessaoulé et ils avaient passé une nuit splendide et délirante, faisant l’amour comme les adolescents en rêvent, effaçant les terreurs du cauchemar.
Alex ? Oui, il se souvenait. Conklin avait pris le premier vol pour Los Angeles et Washington. Il y a des têtes à faire tomber, avait-il dit. Et j’ai l’intention de les faire tomber. Alexander Conklin avait une nouvelle mission, quelques comptes à régler.
Mo ? Morris Panov ? Le fléau des psychologues de bazar et des charlatans de sa profession ? Il était dans la chambre à côté, en train de soigner la plus belle gueule de bois de son existence.
– Tu ris ? murmura Marie, les yeux fermés, la tête posée sur sa poitrine. Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?
– Toi, moi, nous – tout, quoi...
– Ton sens de l’humour m’échappe totalement. D’un autre côté je crois que j’entends un homme qui s’appelle David.
– Tu n’entendras plus que lui dorénavant.
On frappa à la porte. Pas la porte du couloir, mais celle de la chambre adjacente. Panov. Webb se leva, courut à la salle de bains et prit un peignoir.
– Une seconde, dit-il.
Morris Panov, qui s’était refait un visage, bien qu’un peu pâle, se tenait là, une valise à la main.
– Puis-je entrer dans le temple d’Eros ?
– C’est fait, mon vieux.
– Bon après-midi, dit Mo à Marie qui se tournait vers lui. Il alla se poser sur une chaise d’où il pouvait apercevoir la plage en contrebas. Ne rougis pas, dit-il, ne fonce pas dans ta cuisine, et si tu dois sortir du lit, ne t’inquiète pas, je suis docteur, non, j’en ai vu d’autres.
– Comment ça va, docteur ? dit Marie en s’asseyant, couvrant ses seins avec le drap.
– Bien mieux qu’il y a trois heures, mais tu ne peux pas comprendre. Tu es un million de fois trop saine !
– Il fallait bien que tu te détendes.
– Même si tu prends cent dollars de l’heure, je vais hypothéquer ma maison et te signer un contrat de cinq ans de thérapie.
– Pourquoi cette valise ? demanda David, souriant.
– Je pars. J’ai des malades qui m’attendent à Washington et j’aime à penser qu’ils ont besoin de moi.
Le silence était émouvant. David et Marie regardaient Morris Panov.
– Qu’est-ce qu’on peut dire ? demanda Webb. Comment l’exprimer ?
– Ne dites rien. Je vais écrire le dialogue. Marie a été blessée, meurtrie au-delà de l’endurance normale. Mais elle a une endurance anormale et elle peut s’en remettre. C’est peut-être excessif, mais il y a des gens comme ça.
– Il fallait que je survive, Mo, dit Marie en regardant David. Il fallait que je le retrouve. C’était comme ça, c’est tout.
– Quant à toi, David, tu es passé par une expérience traumatisante, et toi seul peux y faire face. Tu n’as pas besoin de mon baratin psychiatrique pour y faire face. Tu es toi, maintenant, plus personne d’autre. Jason Bourne est parti. Il ne peut pas revenir. Construis ta vie en tant que David Webb – concentre-toi sur Marie et David. C’est tout ce qui existe et tout ce qui doit exister. Et si jamais les angoisses reviennent – cela n’arrivera probablement pas mais je compte sur toi pour en fabriquer quelques-unes –, appelle-moi et je prendrai le premier avion pour le Maine. Je vous aime, tous les deux, et le bœuf mironton de Marie est le meilleur du monde !
Le crépuscule. Le cercle orange brillant descendait à l’ouest, disparaissait lentement dans le Pacifique. Ils marchaient sur la plage, se tenaient par la main, fort. Leurs corps se frôlaient. Tout était si naturel, si bon.
– Qu’est-ce que tu fais quand il y a une partie de toi que tu hais ? demanda David.
– Je l’accepte, répondit Marie. Nous avons tous un côté obscur. Nous souhaiterions le nier, mais nous ne le pouvons pas. Il est là, au fond. Peut-être ne parvenons-nous pas à exister sans lui. Le tien est une légende nommée Jason Bourne, mais c’est pareil.
– Il me répugne.
– Il t’a ramené à moi. C’est tout ce qui compte.
LA VENGEANCE DANS LA PEAU
Roman traduit de l’anglais (États-Unis) par Patrick Berthon
Pour Bobbi et Leonard Raichert,
Deux êtres merveilleux qui ont enrichi
Notre vie – Qu’ils en soient remerciés ici.
Prologue
La nuit était tombée sur Manassas, en Virginie, et la campagne bruissait de toute une vie nocturne. Jason Bourne traversait silencieusement la forêt bordant la propriété du général Norman Swayne. Des oiseaux surpris s’envolaient dans un froissement d’ailes ; des corneilles réveillées par l’intrus lançaient un cri d’alarme dans les arbres, puis gardaient un silence complice.
Manassas ! C’était la clé de tout, la clé qui allait ouvrir la porte lui permettant de retrouver la piste de Carlos le Chacal, l’assassin qui n’avait plus qu’une idée en tête : supprimer David Webb et sa famille... Webb ! Va-t’en, David, je ne veux pas de toi ! Cette phrase, Bourne se la répétait mentalement. Laisse-moi être ce tueur que tu ne pourras jamais devenir !
A chaque coup de cisaille dans la haute clôture en treillis de fils de fer, l’haleine courte, le front couvert de sueur, il prenait conscience de l’implacable réalité. Malgré tous ses efforts pour entretenir sa condition physique, il sentait le poids de ses cinquante ans et ne pouvait plus accomplir avec la même facilité ce qu’il faisait encore treize ans auparavant, quand il avait reçu l’ordre de traquer le Chacal à Paris. Il fallait le savoir et agir en conséquence, mais il n’était pas nécessaire de s’appesantir là-dessus. Il y avait maintenant Marie et ses enfants – la femme et les enfants de David – et rien ne lui était impossible s’il avait décidé de le faire ! David Webb s’effaça lentement ; il ne resterait bientôt plus en lui que Jason Bourne, le prédateur.
C’était fait ! Il rampa dans l’ouverture qu’il venait de pratiquer dans le grillage et se redressa de l’autre côté. Machinalement, prestement, il palpa ses différentes poches pour s’assurer qu’il avait tout son matériel et ses armes : un automatique, un pistolet à air comprimé, des jumelles Zeiss-Ikon et un couteau de chasse dans sa gaine de cuir. C’est tout ce dont le prédateur avait besoin, car il se trouvait maintenant en territoire ennemi, chez l’ennemi qui allait le conduire à Carlos.
Méduse. Le bataillon maudit du Viêt-nam, un ramassis de brutes sanguinaires sillonnant les jungles du Sud-Est asiatique, dont les activités clandestines étaient contrôlées par le haut commandement de Saigon. Ces escadrons de la mort qui rapportaient aux forces américaines plus de renseignements que l’ensemble des opérations de ratissage. Engendré par Méduse, Jason Bourne avait enfoui au plus profond de lui-même le souvenir de David Webb, cet universitaire paisible dont l’épouse et les enfants avaient été sauvagement assassinés.
Le général Norman Swayne, un des membres les plus influents du commandement de Saigon, avait la responsabilité de l’approvisionnement de l’ancien Méduse. Et maintenant, il y avait un nouveau Méduse, différent, tentaculaire, incarnation du mal sous son manteau de respectabilité, quadrillant à son bénéfice des secteurs entiers de l’économie grâce aux profits tirés des activités clandestines d’un bataillon de salopards jetés aux oubliettes de l’histoire. Ce Méduse moderne était la passerelle menant à Carlos le Chacal. L’assassin ne saurait résister aux offres de ces clients et les deux camps, d’un commun accord, décideraient la mort de Jason Bourne. C’était inéluctable ! Mais, pour être sûr du bon déroulement de l’affaire, Bourne devait découvrir les secrets cachés dans la propriété du général Swayne, le responsable de tous les achats au Pentagone, un homme gagné par la panique, qui, à l’intérieur de l’avant-bras, portait un petit tatouage. Un homme de Méduse.
Sans un bruit, sans un grondement d’avertissement, un doberman noir jaillit du sous-bois et se rua sur Bourne. Celui-ci tira rapidement le pistolet à air comprimé de son étui de nylon au moment où le chien de garde, babines retroussées et couvertes de bave, bondissait sur lui. Il visa la tête et l’anesthésique de la fléchette agit en quelques secondes. Bourne reçut l’animal dans ses bras et déposa son corps inerte sur le sol.
Tranche-lui la gorge ! lança la voix intérieure de Jason Bourne.
Non ! répliqua son autre moi, David Webb. Ce n’est pas à l’animal qu’il faut en vouloir, mais au dresseur.
Fiche-moi la paix, David ! Va-t’en !
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En pénétrant dans le parc d’attractions qui s’étendait en rase campagne, à la périphérie de Baltimore, la première impression était celle d’une cacophonie assourdissante. Dans la moiteur de la nuit, la sueur dégoulinait sur tous les visages et les cous, sauf pour ceux qui ne pouvaient retenir un cri avant de plonger dans les descentes vertigineuses des montagnes russes ou qui hurlaient de plaisir en dévalant la piste étroite et sinueuse des toboggans aquatiques.
Des ampoules de couleurs vives clignotaient furieusement tout le long de l’allée centrale et une multitude de haut-parleurs crachaient sans discontinuer des torrents de musique de foire, accompagnés par les braillements des bonimenteurs vantant leur marchandise à tue-tête pour couvrir les flonflons. Deux feux d’artifice, déchirant les ténèbres, illuminaient le ciel avant de retomber en gerbes multicolores sur un petit lac voisin et des chandelles romaines laissaient dans leur sillage des traînées de feu aveuglantes.
Des hommes au visage crispé et aux veines du cou gonflées, massés autour d’une rangée de petites baraques, cherchaient avec un acharnement pathétique à prouver leur virilité en écrasant de lourds maillets de bois sur une planche qui refusait, trop souvent à leur goût, de propulser une petite boule rouge jusqu’à une clochette fixée au sommet d’un plan incliné. En face, sur la piste des autos tamponneuses, d’autres individus poussaient des rugissements enthousiastes et menaçants en jetant leurs voitures les unes contre les autres. Chaque collision marquait la supériorité de l’agresseur, chaque combattant devenait une vedette éphémère, triomphant de tous les traquenards dans un affrontement dépourvu de signification. Règlement de comptes à OK Corral, à 21 h 27.
Un peu plus loin, un modeste monument était dédié à la mort violente, un stand de tir n’ayant qu’une ressemblance lointaine avec l’inoffensive baraque que l’on trouve encore dans les foires ou les fêtes foraines. C’était en réalité un arsenal factice, un microcosme réunissant les armes les plus modernes et les plus meurtrières. Il y avait des imitations de Mac-10 et de pistolets mitrailleurs Uzi, des lance-missiles et des bazookas à la carcasse luisante, et surtout la réplique effrayante d’un lance-flammes projetant un faisceau lumineux dans un nuage de fumée noire. Là encore, sur les faces de gargouilles, sur les visages déformés, coulaient de grosses gouttes de sueur, piquant des yeux hagards et dégoulinant sur les cous tendus, comme si ces hommes, ces femmes et ces enfants tiraient sur des ennemis abhorrés : conjoint, parents, enfants... Il était 21 h 29, dans un parc d’attractions dont le thème était la violence. La violence brute, gratuite ; l’homme autodestructeur et luttant contre tous ses ennemis, dont les propres peurs n’étaient pas les moindres.
Une frêle silhouette, une canne à la main droite, longea en claudiquant une baraque où des clients excités lançaient rageusement des fléchettes sur les ballons représentant des visages connus. Quand les têtes de caoutchouc explosaient, de violentes discussions s’élevaient entre les partisans des politiciens réduits en lambeaux et leurs bourreaux réjouis. L’individu à la canne continua de suivre l’allée centrale, le regard errant de part et d’autre de la foule des promeneurs, semblant chercher une attraction particulière dans ce lieu grouillant et inconnu. Il était vêtu d’une veste et d’une chemise de sport, comme si la chaleur oppressante ne le gênait aucunement ou bien comme s’il ne pouvait véritablement se passer de veste. Son visage avenant était celui d’une personne d’âge mûr, mais creusé de rides et aux cernes profonds, stigmates de l’existence qu’il avait menée plutôt que de l’âge. L’homme s’appelait Alexander Conklin et c’était un ancien officier des opérations clandestines de la CIA. Conklin était en proie à une sourde appréhension et à une vive anxiété. Il aurait aimé ne pas se trouver à cette heure dans cet endroit-là, et il ne pouvait imaginer quel événement catastrophique avait bien pu se produire pour qu’il fût obligé de s’y rendre.
En s’approchant du stand de tir, la surprise le cloua sur place. Il venait d’apercevoir dans la cohue grouillante un homme de son âge, assez grand, au crâne dégarni, une veste de coton jetée sur l’épaule. Venant de la direction opposée, Morris Panov se dirigeait lui aussi vers ce stand de tir assez particulier. Pourquoi ? Que s’était-il passé ? Conklin balaya vivement la foule du regard, passant en revue les visages de ceux qui se pressaient alentour. Il savait d’instinct que le psychiatre et lui-même étaient observés et, s’il était trop tard pour empêcher Panov d’atteindre le lieu du rendez-vous, peut-être pouvaient-ils rapidement s’en éloigner tous deux. L’ancien agent secret fouilla dans la poche intérieure de sa veste et en sortit le petit Beretta dont il ne se séparait jamais. L’automatique à la main, il s’avança aussi vite qu’il le pouvait, faisant des moulinets avec sa canne pour écarter la foule, frappant tout sur son passage : les ventres, les poitrines et les reins jusqu’à ce que les cris de surprise et de douleur se transforment en hurlements de colère et provoquent un début d’émeute. Puis il se rua en avant et se jeta sur le médecin stupéfait.
– Mais qu’est-ce que vous foutez là ? hurla-t-il à Panov au milieu du vacarme.
– La même chose que vous, je suppose. Le télégramme de David, ou devrais-je plutôt dire de Jason ?
– C’est un piège !
Un cri perçant s’éleva de la cohue grouillante. Conklin et Panov tournèrent aussitôt la tête vers le stand de tir distant de quelques mètres. Une femme obèse, au visage joufflu, avait reçu une balle dans la gorge. Conklin regarda autour de lui pour essayer de déterminer l’endroit d’où le coup de feu était parti, mais la panique avait gagné la foule et il ne put rien voir au milieu des silhouettes affolées qui couraient en tous sens. Il prit Panov par le bras et le poussa dans la mêlée furieuse et hurlante. Les deux hommes s’en extirpèrent pour traverser l’allée centrale et se joindre à la foule des promeneurs déambulant au pied des gigantesques montagnes russes dont la cabine était prise d’assaut par un groupe surexcité.
– Bon Dieu ! s’écria Panov. Cette balle était destinée à l’un de nous !
– Peut-être, mais je n’en suis pas sûr, répondit l’ancien officier des renseignements d’une voix haletante tandis que des coups de sifflet et des hurlements de sirènes s’élevaient dans le vacarme ambiant.
– Mais vous avez dit que c’était un piège !
– Nous avons reçu tous les deux un télégramme de David où il utilisait un nom dont il ne s’était pas servi depuis cinq ans : Jason Bourne. Si je ne me trompe, il était également précisé dans le texte du vôtre de ne l’appeler chez lui sous aucun prétexte.
– Exact.
– Vous voyez bien que c’est un piège ! Comme vous vous déplacez plus vite que moi, Mo, fichez le camp d’ici à toute vitesse. Prenez vos jambes à votre cou et débrouillez-vous pour trouver un téléphone, ou plutôt un taxiphone, pour qu’on ne puisse pas localiser l’appel.
– Comment ?
– Téléphonez à David ! Dites-lui que Marie et les gosses doivent plier bagage tout de suite !
– Qu’est-ce que vous racontez ?
– On nous a retrouvés, docteur ! Quelqu’un qui cherche Jason Bourne, qui le cherche sans répit depuis des années et qui ne renoncera pas à sa traque avant de l’avoir dans son viseur... C’est vous qui étiez chargé de remettre de l’ordre dans la pauvre tête de David et moi qui ai tiré toutes les ficelles à Washington pour que Marie et lui puissent quitter Hong-kong sains et saufs. Quelqu’un a vendu la mèche, Mo, et nous sommes découverts. Vous et moi ! Les deux seules personnes dont l’identité était officiellement mentionnée dans le dossier de Jason Bourne, adresse et profession inconnues.
– Vous rendez-vous compte de ce que vous dites, Alex ?
– Et comment !... C’est Carlos, docteur ! Carlos le Chacal ! Partez d’ici tout de suite et téléphonez à votre ancien patient pour lui recommander de disparaître sans laisser de traces !
– Que devra-t-il faire ensuite ?
– Je n’ai pas beaucoup d’amis, et personne en qui je puisse avoir une confiance absolue, mais il n’en va pas de même pour vous. Donnez-lui un nom, par exemple celui de l’un de vos collègues qui a l’habitude de recevoir des appels urgents de ses patients. Dites à David de lui téléphoner dès qu’il sera en lieu sûr et d’utiliser un nom de code.
– Un nom de code ?
– Bon sang, Mo, allez-vous faire travailler votre matière grise ? Choisissez un faux nom, Jones, ou Smith...
– Ce sont des noms bien banals...
– Prenez Schicklegrubber, ou Moskowitz, ce que vous voulez ! Mais dites-lui de nous faire savoir où il est !
– J’ai compris.
– Fichez le camp... et ne rentrez pas chez vous ! Prenez une chambre à l’hôtel Brookshire, à Baltimore, sous le nom de Morris. Philip Morris. Je vous y rejoindrai plus tard.
– Qu’allez-vous faire ?
– Quelque chose que je déteste. Je vais me débarrasser de ma canne et prendre un billet pour ces foutues montagnes russes. Personne n’ira chercher un infirme sur ces machins-là. J’ai une peur bleue d’y monter, mais c’est le moyen le plus simple de m’en sortir, même si je dois y passer toute la nuit. Allez, débarrassez le plancher ! Et plus vite que ça !
La station-wagon roulait à vive allure sur une petite route traversant les collines du New Hampshire, en direction de la frontière du Massachusetts. Le conducteur était très grand, ses traits anguleux. Les muscles de sa mâchoire étaient crispés et ses yeux lançaient des éclairs. A ses côtés était assise une femme extrêmement séduisante aux cheveux auburn sur lesquels les lumières du tableau de bord ajoutaient quelques reflets cuivrés. Elle tenait un nourrisson dans ses bras, une petite fille de huit mois. Sur la banquette centrale, un garçonnet blond de cinq ans dormait, enroulé dans une couverture et protégé d’un coup de frein trop violent par une ceinture de sécurité. Le père s’appelait David Webb. Professeur de langues orientales, c’était un ancien de Méduse, le bataillon clandestin de triste mémoire, et il était également connu sous le nom de Jason Bourne... le célèbre tueur.
– Nous savions que cela devait arriver un jour, dit Marie Saint-Jacques Webb, Canadienne de naissance, économiste de profession, qui avait sauvé David Webb par hasard. Ce n’était qu’une question de temps.
– C’est incroyable ! gronda David entre ses dents afin de ne pas réveiller les enfants, sans que cela diminue pour autant la violence de ses paroles. Tout est enfoui dans les archives, classé sécurité maximale, et que sais-je encore ! Comment diable a-t-on pu retrouver la trace d’Alex et de Mo ?
– Nous n’en savons rien, mais Alex va faire une enquête minutieuse et on peut lui faire confiance.
– Maintenant, il est brûlé, dit David en contenant sa colère. Alex est un homme mort...
– Nous n’en sommes pas encore là, David. C’est lui le meilleur, tu me l’as assez souvent répété.
– La seule fois où il ne l’a pas été, c’était à Paris, il y a treize ans.
– Parce que tu t’es montré encore meilleur que lui...
– Non ! Parce que je ne savais pas qui j’étais et aussi parce qu’il se fondait sur des antécédents dont j’ignorais tout. Il supposait que c’était moi qui étais là-bas, mais, comme je ne savais pas qui j’étais, je ne pouvais agir conformément à sa stratégie... Mais c’est toujours lui le meilleur et il nous a sauvé la vie à Hong-kong.
– Eh bien, tu penses la même chose que moi : nous sommes en bonnes mains.
– Pour Alex, oui, mais pas pour Mo. C’est un homme merveilleux, mais il n’a aucune chance. Ils l’enlèveront et ils le briseront.
– Il préférera mourir plutôt que de révéler quoi que ce soit sur nous.
– Il n’aura pas le choix. Ils le bourreront de penthiobarbital et il leur dira tout ce qu’il sait. Il ne leur restera plus qu’à le supprimer et à se lancer à ma recherche... à notre recherche. Voilà pourquoi vous allez partir très loin, les enfants et toi. Aux Antilles.
– Ils peuvent partir tout seuls, mon chéri. Moi, je reste avec toi.
– Arrête, s’il te plaît ! Nous nous sommes mis d’accord à la naissance de Jamie. C’est pour cela que nous avons acheté là-bas la maison dont il a fallu supplier ton frère de s’occuper. Il faut avouer que, de son côté, il se débrouille plutôt bien. Nous possédons maintenant la moitié d’un hôtel prospère sur une île dont personne n’avait jamais entendu parler avant que ce petit futé n’y débarque en hydravion.
– Johnny a toujours été un battant. Mon père a dit un jour qu’il serait capable de faire passer une génisse malade pour un bouvillon de premier choix et que l’acheteur n’y verrait que du feu.
– Mais il vous adore, toi et les enfants. Et moi, je compte sur Johnny le Broussard, j’ai confiance en lui.
– C’est bien de lui faire confiance, mais tu devrais peut-être te défier de ton sens de l’orientation. Nous venons de dépasser la route du chalet.
– Merde ! cria Webb en freinant et en donnant un coup de volant pour faire demi-tour. Demain ! Jamie, Alison et toi, vous prenez l’avion à destination de l’île !
– Nous en reparlerons, David.
– Il n’y a pas à revenir là-dessus.
Webb respira longuement, profondément pour retrouver son calme.
– Je suis déjà passé par-là, ajouta-t-il lentement.
Marie tourna la tête vers son mari et distingua son visage soudain plus détendu à la lueur diffuse du tableau de bord. Ce qu’elle vit la terrifia encore plus que le spectre du Chacal. Ce n’était plus David Webb, le gentil professeur à la voix douce, qui se trouvait à côté d’elle, mais celui qu’ils avaient tous deux cru à jamais disparu de leur existence.
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La canne à la main, Alexander Conklin pénétra dans la salle de conférences de la CIA, à Langley, en Virginie. Il s’arrêta devant une longue table imposante, assez grande pour qu’une trentaine de personnes puissent y prendre place. Mais ce jour-là, ils n’étaient que trois. Au bout de la table se trouvait un homme grisonnant, le DCI, le directeur de l’Agence, et ni lui ni ses deux adjoints ne semblaient enchantés de voir Conklin. Les civilités furent réduites au minimum et, au lieu de prendre le siège qui lui était manifestement attribué à la gauche de l’un des adjoints, Conklin tira la chaise placée à l’autre bout de la table et s’assit en faisant claquer sa canne contre le siège.
– Trêve de politesses, messieurs, et passons aux choses sérieuses.
– Voilà des préliminaires qui manquent singulièrement de courtoisie et d’amabilité, monsieur Conklin, fit observer le DCI.
– Je n’ai pas la tête à ça, monsieur. Ce qui me préoccupe, c’est de savoir pourquoi des procédures Quatre-Zéro absolument étanches ont été transgressées et des renseignements classés sécurité maximale ont été divulgués, ce qui met en danger un certain nombre de vies humaines, y compris la mienne !
– Tu dépasses les bornes, Alex ! s’écria l’un des deux sous-directeurs.
– C’est totalement faux, ajouta le second. Cela ne peut pas se produire et tu le sais parfaitement !
Non, je ne le sais pas, répliqua Conklin d’une voix âpre, mais ce que je sais, c’est que cela s’est produit ! Il y a quelque part un homme avec une femme et deux enfants, un homme envers qui notre pays et une grande partie du monde libre ont une dette dont ils ne pourront jamais s’acquitter. Eh bien, messieurs, cet homme est en fuite, il se cache, car il redoute que les membres de sa famille ne deviennent des cibles innocentes. Tous autant que nous sommes, nous lui avons donné notre parole que le dossier ne serait jamais ouvert avant que nous ayons la preuve absolue de la mort d’Ilich Ramirez Sanchez, alias Carlos le Chacal. Tout comme vous, j’ai entendu différentes rumeurs provenant certainement des mêmes sources, ou d’autres encore plus sûres, selon lesquelles le Chacal aurait été tué ici, ou exécuté là, mais personne, je dis bien personne, n’a pu en apporter la preuve indiscutable.
Malgré cela, une partie du rapport officiel, partie essentielle, a été divulguée et cela m’inquiète profondément, car mon nom y est mentionné. Le mien et celui du Dr Morris Panov, notre psychiatre en chef. Nous étions les deux seuls, oui, les deux seules personnes connues à avoir collaboré de très près avec l’inconnu qui avait pris le nom de Jason Bourne et qui pouvait être considéré dans bien des domaines comme le rival direct de Carlos. Mais ces renseignements ont été ensevelis dans les archives de Langley. Comment ont-ils pu en sortir ? Il est stipulé que quiconque demande à consulter ce dossier – même s’il s’agit de la Maison Blanche, du Département d’Etat ou du sacro-saint état-major interarmes – doit impérativement venir à Langley et obtenir l’accord du directeur de l’Agence et de ses principaux analystes en fournissant les explications justifiant une telle requête. Et même si ces explications sont satisfaisantes, il reste une dernière étape : moi.
Avant de délivrer une autorisation écrite, on doit me demander mon avis, ou bien, si je ne suis plus de ce monde, l’avis du Dr Panov ! Et nous sommes tous deux légalement en droit d’opposer notre veto. Telle est la procédure qu’il convient de suivre, messieurs, et nul ne la connaît mieux que moi, puisque c’est moi qui l’ai établie... ici même, à Langley, parce que c’est l’endroit que je connaissais le mieux. Ce fut ma dernière réalisation, après vingt-huit années de bons et loyaux services dans ce métier de tordus, et ce avec la bénédiction du président des Etats-Unis, et l’accord du Congrès par l’intermédiaire des commissions parlementaires des services de renseignements.
– Vous avez fait donner la grosse artillerie, monsieur Conklin, dit le directeur de l’Agence d’une voix neutre et posée, en restant enfoncé dans son siège.
– Il y avait de quoi, monsieur.
– Je comprends. On m’a mis au courant.
– Passons maintenant au problème de la responsabilité. Je veux savoir comment ces renseignements ont pu être exhumés et surtout qui en a eu connaissance !
Les deux sous-directeurs commencèrent à répondre en même temps, avec autant de vivacité que Conklin, mais le DCI les fit taire en posant la main sur leur bras sans lâcher ni sa pipe ni son briquet.
– Tout doux, monsieur Conklin, fit-il posément en allumant sa pipe. Il est manifeste que vous connaissez bien mes deux adjoints, mais nous ne nous sommes jamais encore rencontrés, n’est-ce pas ?
– Non. J’ai quitté l’Agence il y a quatre ans et demi et vous avez été nommé un an plus tard.
– D’aucuns considèrent, non sans raison, que ma nomination est du népotisme. Partagez-vous cet avis ?
– Vous étiez manifestement protégé, mais cela ne m’a jamais gêné ; vous aviez l’air qualifié. Vous étiez pour moi un amiral apolitique, sorti de l’Ecole navale d’Annapolis, vous aviez dirigé les services de renseignements de la Marine et travaillé pendant la guerre du Viêt-nam avec un colonel de marines devenu par la suite président des Etats-Unis. Vous avez été préféré à d’autres, mais ce sont des choses qui arrivent. Pas de problème !
– Merci. Et des « problèmes », en avez-vous eu avec mes deux adjoints ?
– C’est de l’histoire ancienne, mais je ne peux pas dire qu’ils aient été particulièrement bien vus par les agents en mission. C’étaient des analystes, pas des hommes de terrain.
– Ne s’agit-il pas d’une antipathie naturelle, d’une banale hostilité ?
– Bien sûr que si. A des milliers de kilomètres du théâtre des opérations, ils analysaient la situation à l’aide d’ordinateurs dont nous ignorions par qui ils étaient programmés et qui utilisaient des données que personne ne nous communiquait. Vous avez bougrement raison de parler d’antipathie naturelle. Alors que, pour nous, le facteur humain était essentiel, ils ne s’intéressaient qu’aux petites lettres vertes de leur écran d’ordinateur et prenaient souvent des décisions qu’ils n’auraient pas dû prendre.
– Parce qu’il fallait contrôler des gens comme toi ! riposta l’adjoint assis à la droite du directeur de l’Agence. Si tu savais combien de fois il manque à nos agents sur le terrain une vue d’ensemble de la situation.
– La stratégie globale n’est pas simplement ce que vous en voyez.
– Dans ce cas, on devrait nous donner cette vue d’ensemble ou tout au moins nous brosser un tableau de la situation pour que nous soyons en mesure de savoir ce qu’il faut faire et ce qu’il convient d’éviter.
– Et à quoi faudrait-il restreindre ce tableau, Alex ? Quand devons-nous dire : nous ne pouvons révéler cela, dans l’intérêt général ?
– Je ne sais pas. C’est vous les analystes, pas moi. Je suppose que cela pourrait être décidé au coup par coup, mais, en tout état de cause, les échanges devraient être plus nombreux que lorsque j’étais sur le terrain... Au fait, ce n’est pas de moi qu’il s’agit, mais de vous. Très habile, monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers le directeur, mais je ne tiens pas à changer de sujet. Je suis venu pour découvrir qui a eu connaissance de quoi et comment. Mais si vous préférez, je peux m’adresser directement à la Maison Blanche ou au Congrès et je regarderai de loin les têtes rouler. Je veux des réponses ! Je veux savoir ce qu’il faut faire !
– Je n’essayais pas de changer de sujet, monsieur Conklin. Je voulais juste faire dévier momentanément ce genre de conversation afin d’éclaircir un point. Vous vous éleviez contre les méthodes et les décisions de mes collègues du temps où vous étiez des nôtres, mais j’aimerais savoir si l’un d’eux ne vous a jamais menti ou délibérément induit en erreur ?
– Seulement lorsqu’ils ont été obligés de le faire, répondit Alex après avoir lancé un coup d’œil aux deux sous-directeurs, mais cela n’a aucun rapport avec la situation des agents sur le terrain.
– Voilà une réponse pour le moins étrange.
– S’ils ne vous ont rien dit, ils ont eu tort. Il y a cinq ans, j’étais alcoolique... Je le suis encore, mais je ne bois plus. Je trompais le temps en attendant la retraite et personne ne me disait rien, ce qui était aussi bien.
– Sachez, pour votre gouverne, que mes adjoints m’ont seulement dit que vous aviez été malade et que jusqu’à votre retraite, vous n’aviez plus jamais été à la hauteur de votre réputation.
– Merci, Casset, et merci à toi aussi, Valentino, dit Conklin en inclinant la tête devant ses deux anciens collègues, mais ce n’était pas la peine de mentir. J’étais devenu un véritable ivrogne et il n’y a aucune raison de garder le secret là-dessus, car il n’y a rien de plus con dans notre métier.
– D’après ce que nous savons sur ce qui s’est passé à Hong-kong, Alex, dit doucement Casset, tu as fait un sacré boulot. Nous n’avons pas voulu t’enlever ce mérite.
– Depuis que je te connais, tu as toujours été le roi des emmerdeurs, ajouta Valentino, mais nous ne pouvions pas te laisser achever ta carrière avec cette étiquette d’alcoolique.
– Et si nous en revenions à Jason Bourne ? C’est pour cela que je suis venu et que vous n’avez pu faire autrement que de me recevoir.
– C’est aussi pour cela, monsieur Conklin, que j’ai fait dévier la conversation. Vous avez eu des divergences de vues d’ordre professionnel avec mes adjoints, mais je pense que vous ne mettez pas leur intégrité en question.
– Ce n’est pas le cas de tout le monde, mais la leur, non, je ne la mets pas en question. Ils ont toujours fait leur boulot et, de mon côté, je faisais le mien ; c’est le système qui était vicié. Mais ce qui nous intéresse aujourd’hui est au contraire extrêmement clair. Les règles sont formelles et, comme on ne m’a rien demandé, j’en conclus qu’elles ont été violées et que l’on m’a trompé, que l’on m’a menti. Je répète mes questions : comment cela a-t-il pu arriver et à qui ces renseignements ont-ils été communiqués ?
– J’en ai assez entendu, dit le directeur en saisissant le téléphone. Veuillez aller chercher M. DeSole, au fond du couloir, et demandez-lui de venir dans la salle de conférences. Vous connaissez Steven DeSole, n’est-ce pas ? ajouta-t-il à l’adresse de Conklin en raccrochant.
– DeSole, le muet du sous-sol, dit Alex en hochant la tête.
– Pardon ?
– C’est un vieux jeu de mots, expliqua Casset à son supérieur. Steve sait où sont cachés les cadavres, mais il ne le révélerait à personne, pas même à Dieu, sauf s’Il lui montrait une autorisation Quatre-Zéro.
– Je suppose que cela signifie que vous considérez tous M. DeSole comme un professionnel extrêmement consciencieux.
– Il révélera tout ce que l’on doit savoir, dit Alex, mais absolument rien de plus. Et il ne ment jamais. Il préfère se taire, ou avouer qu’il ne peut rien dire, mais il ne mentira pas.
– Encore une chose que je voulais entendre.
Un petit coup fut frappé à la porte et le DCI cria d’entrer. Un homme de taille moyenne et assez corpulent, aux yeux grossis par les verres de ses lunettes à monture métallique, pénétra dans la salle et referma doucement la porte derrière lui. En s’approchant de la table, il vit Alexander Conklin et ne put cacher sa surprise en reconnaissant l’ancien agent. Mais un sourire éclaira aussitôt son visage et il s’avança vers Conklin, la main tendue.
– Cela fait plaisir de vous revoir, mon vieux. Ça fait combien de temps maintenant ? Deux ans, trois ans ?
– Plus près de quatre, Steve, répondit Alex en lui serrant la main. Comment va notre cerbère, l’analyste des analystes ?
Il n’y a plus grand-chose à analyser ni à mettre sous clé, ces temps-ci. La Maison Blanche est une véritable passoire et le Congrès ne vaut guère mieux. Je devrais ne toucher qu’un demi-salaire, mais surtout n’en parlez à personne.
– Il reste quand même un certain nombre de choses sous notre garde, dit le DCI en souriant, ne fût-ce que les dossiers d’anciennes opérations. Et, à l’époque, vous auriez sans doute mérité le double de votre salaire.
– Assurément, opina DeSole avec un hochement de tête vigoureux, mais le temps des archivistes et des transferts sous bonne garde dans nos entrepôts souterrains est révolu. Aujourd’hui, tout est informatisé, archivé sous forme de microfiches. Je ne fais plus jamais ces merveilleuses balades avec une escorte militaire, pendant lesquelles j’attendais avec délectation l’attaque de quelque Mata-Hari. Je n’ai pas transporté une mallette attachée par une chaîne à mon poignet depuis je ne sais combien de temps.
– C’est beaucoup plus sûr maintenant, dit Alex.
– Oui, mais qu’est-ce que je vais bien pouvoir raconter à mes petits-enfants ? « Qu’est-ce que tu faisais quand tu étais espion, papy ? – Eh bien, mon garçon, pendant les dernières années de ma brillante carrière, je faisais surtout des mots croisés. »
– Faites attention, monsieur DeSole, lança le DCI en étouffant un petit rire, je n’aimerais pas avoir à demander une diminution de votre salaire... Mais, rassurez-vous, je ne crois pas un mot de ce que vous racontez.
– Moi non plus, fit Conklin d’une voix calme. C’est un coup monté, ajouta-t-il en dardant un regard noir sur l’analyste replet.
– Je ne comprends pas, Alex, dit DeSole. Auriez-vous l’amabilité de vous expliquer ?
– Vous savez très bien pourquoi je suis là, n’est-ce pas ?
– Je ne savais pas que vous étiez là !
– Ah ! Je vois ! C’est un pur hasard si vous vous trouviez « au fond du couloir » et si vous étiez prêt à venir nous rejoindre ?
– Mais mon bureau est au fond du couloir ! J’ajouterais même tout à fait au fond.
– Décidément, monsieur, poursuivit Conklin en se tournant vers le DCI, vous êtes très habile. Vous avez réuni trois personnes avec qui vous pensez que je n’ai pas eu de conflits particuliers en dehors de ceux engendrés par le système, trois hommes en qui vous savez que j’ai fondamentalement confiance, de sorte que je croirai tout ce qui se dira ici.
– C’est parfaitement exact, monsieur Conklin, car ce que vous allez entendre est la vérité. Asseyez-vous, monsieur DeSole... de ce côté-ci de la table, si vous voulez bien, afin que notre ancien collègue soit en mesure de tous nous observer pendant que nous lui fournirons des explications. Je sais qu’il s’agit d’une méthode très prisée par les hommes de terrain.
– Je n’ai absolument rien à expliquer, répliqua l’analyste en s’avançant vers le siège voisin de celui de Casset, mais, compte tenu de la remarque assez choquante de notre ex-collègue, j’aimerais bien, moi-même, l’observer... Qu’est-ce qui ne va pas, Alex ?
– Tout va bien, lança Valentino. Il montre les dents et aboie à tort et à travers, mais tout va bien.
– Ces renseignements n’auraient jamais pu être divulgués sans le consentement et le concours de ceux qui se trouvent dans cette pièce !
– Quels renseignements ? demanda DeSole en se tournant vers le DCI, les yeux écarquillés derrière ses lunettes. Ah ! Le truc classé sécurité maximale dont vous m’avez parlé ce matin ?
Le directeur de l’Agence acquiesça d’un signe de la tête, puis il se tourna vers Conklin.
– Revenons donc à ce qui s’est passé ce matin, dit-il. J’ai reçu à 9 heures un coup de téléphone d’Edward McAllister qui, après avoir travaillé au Département d’Etat, est devenu président de l’Agence nationale de sécurité. J’ai cru comprendre qu’il se trouvait avec vous à Hong-kong, monsieur Conklin. Est-ce exact ?
– Oui, McAllister était avec nous, répondit posément Alex. Il a accompagné clandestinement Jason Bourne à Macao où il fut si grièvement blessé qu’il faillit perdre la vie. C’est un intellectuel excentrique et l’un des hommes les plus courageux qu’il m’ait jamais été donné de rencontrer.
– Il m’a simplement dit qu’il y était, sans fournir aucun détail, et m’a demandé de vous recevoir de toute urgence en bouleversant mon emploi du temps, si nécessaire. La grosse artillerie, monsieur Conklin.
– Je vous répète qu’il y a de bonnes raisons pour cela.
– Apparemment. M. McAllister m’a ensuite révélé le code secret donnant accès au dossier qui vous intéresse, celui de l’opération de Hong-kong. J’ai transmis à mon tour ces renseignements à M. DeSole et il va vous dire lui-même ce qu’il a appris.
– Personne n’y a touché, Alex, dit calmement DeSole en regardant Conklin au fond des yeux. A 9 h 30, ce matin, le dossier était enterré depuis quatre ans et cinq mois, vingt et un jours, 11 heures et 43 minutes, sans la moindre trace d’effraction. Il y a une excellente raison pour qu’il soit demeuré vierge, mais j’ignore si vous êtes au courant.
– Je suis au courant de tout ce qui concerne ce dossier !
– Peut-être, fit doucement DeSole, mais ce n’est pas sûr. Sachant que vous aviez un problème et que le Dr Panov manque quelque peu d’expérience pour ce qui est des questions de sécurité...
– Où voulez-vous en venir ?
– Un troisième nom a été ajouté à la procédure de consultation du dossier officiel de Hong-kong. Le nom d’Edward Newington McAllister, sur sa demande et avec l’accord du président et du Congrès.
– Mon Dieu ! murmura Conklin, manifestement pris au dépourvu. Quand je l’ai appelé hier soir, de Baltimore, il m’a certifié que c’était impossible, puis il a ajouté que je devais le comprendre par moi-même et qu’il allait organiser une réunion... Mais comment cela a-t-il pu arriver ?
A mon avis, dit le DCI, il va falloir chercher ailleurs, mais auparavant, monsieur Conklin, vous allez devoir prendre une décision. Aucun de ceux qui sont assis à cette table ne sait ce que contient votre dossier classé sécurité maximale. Nous avons parlé entre nous, bien entendu, et, comme l’a fait remarquer M. Casset, nous savons que vous avez fait un sacré boulot, mais nous ignorons de quoi il s’agit. Nous avons eu connaissance de rumeurs en provenance de nos stations d’Extrême-Orient qui, pour ne rien vous cacher, nous semblaient quelque peu exagérées et mettaient en avant votre nom et celui de Jason Bourne, l’assassin. Le bruit a donc couru que vous étiez responsable de la capture et de l’exécution du tueur que nous connaissions sous le nom de Bourne, mais, il y a quelques minutes, emporté par la colère, vous avez parlé de « l’inconnu qui avait pris le nom de Jason Bourne » et vous avez affirmé qu’il était vivant et qu’il se cachait. Je dois avouer que nous n’y comprenons plus rien ; moi, le premier.
– Vous n’avez pas consulté le dossier ?
– Non, répondit DeSole. C’est moi qui en ai pris la décision. Comme vous le savez peut-être, la date et l’heure de toute consultation d’un dossier classé sécurité maximale sont automatiquement enregistrées, et comme M. le directeur m’avait informé qu’une consultation illégale avait mis l’Agence nationale de sécurité sens dessus dessous, j’ai estimé préférable de refuser tout accès à ce dossier. Personne n’a demandé à le consulter depuis près de cinq ans, personne n’en a pris connaissance et son contenu n’a donc pu être révélé à quiconque doté d’intentions malveillantes.
– Vous voulez dire que vous aviez la trouille de vous mouiller !
– Bien entendu, Alex. Ce dossier porte le sceau de la Maison Blanche. Les choses sont relativement calmes en ce moment et il est inutile de se mettre à dos le nouveau locataire du Bureau ovale. L’ancien président est encore très actif et toujours aussi obstiné. Comme, de toute façon, il serait consulté, pourquoi s’exposer à des ennuis ?
– Alors, vous ne connaissez vraiment pas l’histoire ? demanda Conklin après avoir longuement étudié tous les visages.
– C’est la vérité, Alex, dit Casset.
– Rien que la vérité, espèce d’emmerdeur, ajouta Valentino avec un petit sourire.
– Vous avez ma parole, fit Steven DeSole en plongeant les yeux dans ceux de Conklin.
– Mais si vous voulez que nous vous aidions, nous ne pouvons nous contenter de rumeurs contradictoires, poursuivit le directeur en se calant dans son fauteuil et, en tout état de cause, nous ne pouvons pas faire grand-chose si vous nous laissez dans l’ignorance.
Alex scruta de nouveau le visage des quatre hommes et ses rides semblèrent se creuser davantage, comme si la décision était trop difficile à prendre.
– Je ne vous révélerai pas son nom, pas pour l’instant en tout cas, car j’ai promis de garder le secret, et vous ne le trouverez pas dans le dossier, car il ne s’y trouve que sous une identité d’emprunt. Mais je vais vous révéler le reste, parce que j’ai besoin de votre aide et parce que je tiens à ce que ce rapport reste enseveli au plus profond de nos archives. Par où dois-je commencer ?
– Par la réunion d’aujourd’hui, suggéra le directeur de l’Agence. Pouvez-vous nous dire ce qui l’a provoquée ?
– Ce ne sera pas très long, répondit Conklin en regardant pensivement le dessus de la table et en serrant distraitement le pommeau de sa canne. Hier soir, poursuivit-il en relevant la tête, une femme a été assassinée dans un parc d’attractions, dans les faubourgs de Baltimore...
– Oui, le coupa DeSole avec un vigoureux hochement de tête qui fit trembloter ses bajoues, j’ai lu cela ce matin, dans le Washington Post. Mon Dieu, est-ce que vous étiez...
– Moi aussi, je l’ai lu, dit Casset, le regard rivé sur celui de Conklin. Cela s’est passé devant un stand de tir qui a été fermé par la police.
– J’ai vu l’article et j’ai pensé que ce devait être un accident, ajouta Valentino en secouant lentement la tête. Mais je dois avouer que je ne l’ai pas lu.
– Moi, j’ai reçu ce matin mon lot quotidien de coupures de presse et, croyez-moi, il y a de quoi avoir une indigestion de lecture, lança le DCI. Mais je ne me souviens pas d’avoir vu cet article.
– Es-tu pour quelque chose dans cette histoire ? demanda Casset.
– Si je n’y suis... Je devrais plutôt dire si nous n’y sommes pour rien, c’est vraiment une vie perdue inutilement.
– Pourquoi nous ? demanda Casset, une expression inquiète sur le visage.
– Nous avons reçu, Morris Panov et moi-même, deux télégrammes identiques signés de Jason Bourne, dans lesquels il nous donnait rendez-vous hier soir, à 21 h 30, dans ce parc d’attractions. Il précisait que c’était urgent et que nous devions le retrouver devant le stand de tir, mais qu’il ne fallait en aucun cas téléphoner chez lui ni prévenir quiconque. Nous avons donc supposé chacun de notre côté qu’il ne voulait pas alarmer son épouse et qu’il avait quelque chose à nous révéler dont il ne tenait pas à faire part à celle-ci. Nous sommes arrivés en même temps, mais c’est moi qui ai vu Panov le premier et j’ai remarqué que quelque chose clochait. Connaissant Bourne comme je le connais, il aurait dû nous demander de nous retrouver, Mo et moi, avant le rendez-vous qu’il nous avait fixé. Tout ça semblait vraiment louche et j’ai pensé que nous avions intérêt à partir au plus vite. Le meilleur moyen m’a semblé être d’opérer une diversion.
– Tu as foncé dans le tas, dit Casset.
– C’est la première idée qui m’est venue à l’esprit et, pour une fois, cette foutue canne m’a été utile à autre chose qu’à garder l’équilibre. Je l’ai écrasée sur tous les tibias et les rotules, et enfoncée dans toutes les bedaines à portée de mes moulinets. Nous avons réussi à nous arracher à la cohue, mais cette pauvre femme s’est fait tuer.
– Comment as-tu compris tout cela ? demanda Valentino. Et qu’en penses-tu maintenant, avec un peu de recul ?
– Je n’en sais rien, Val. C’était un piège, ça ne fait aucun doute, mais quel genre de piège ? Je me suis demandé sur le moment, et je me le demande encore, comment un tireur payé pour nous abattre aurait pu rater sa cible à cette distance. Le coup de feu a été tiré sur ma gauche, un peu en hauteur... Je ne l’ai pas entendu, mais la position de la victime et le sang sur sa gorge indiquaient qu’elle avait reçu la balle en exécutant une rotation du corps. Le coup n’a pas pu partir du stand de tir, car les armes sont retenues par une chaîne et la blessure au cou de la femme a été provoquée par une arme d’un autre calibre que celui des joujoux du stand. Si le tueur avait voulu supprimer l’un de nous deux, il n’aurait pas tiré si loin de sa cible avec un fusil muni d’un viseur. Pas si mon raisonnement est bon.
– Ce qui signifie, monsieur Conklin, lança le DCI, qu’il s’agit de l’assassin Carlos le Chacal.
– Carlos ! s’écria DeSole. Mais quel rapport peut-il bien y avoir entre le Chacal et un meurtre à Baltimore ?
– Jason Bourne, répondit Casset.
– Oui, je m’en doute, mais tout cela est extrêmement troublant ! Bourne était un tueur venu d’Asie, un salopard qui était allé défier Carlos en Europe, mais qui avait échoué. Comme vient de le dire le DCI, il est reparti en Extrême-Orient, mais il s’est fait tuer il y a quatre ou cinq ans. Et pourtant Alex parle de lui comme s’il était encore vivant et il affirme que lui-même et un certain Panov ont reçu un télégramme de Bourne... J’aimerais bien savoir en quoi une ordure morte et l’assassin le plus insaisissable du globe peuvent être mêlés à l’affaire de Baltimore !
– Tu n’étais pas là il y a quelques minutes, Steve, dit calmement Casset, et, selon toute apparence, ils ne sont pas étrangers à ce qui s’est passé hier soir.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Je crois que vous feriez mieux de commencer par le commencement, monsieur Conklin, conclut le directeur de la CIA. Qui est Jason Bourne ?
– Un homme qui, aux yeux du monde, n’a jamais existé, répondit l’ancien officier des renseignements.
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– Le vrai Jason Bourne était une ordure, un traîne-savates paranoïaque, mêlé à la guerre du Viêt-nam en participant à une opération dont personne, aujourd’hui encore, n’accepte de reconnaître l’existence. C’était un ramassis de tueurs, de paumés, de contrebandiers et de voleurs, criminels en fuite pour la plupart, certains sous le coup d’une condamnation à mort, mais ils connaissaient l’Asie du Sud-Est comme leur poche et opéraient derrière les lignes ennemies... pour notre compte.
– Méduse, murmura Steven DeSole. Tous les dossiers ont été détruits... C’étaient de véritables animaux, qui tuaient gratuitement, sans raison ni autorisation, et qui ont détourné des millions de dollars. Des sauvages.
– La plupart, mais pas tous, rectifia Conklin. Le vrai Bourne, lui, correspondait au portrait le plus noir qu’on puisse imaginer et il était même disposé à trahir ses propres compagnons d’armes. Le chef d’une mission particulièrement périlleuse – disons plutôt suicidaire ! – a surpris Bourne en train de communiquer leur position par radio aux Nord-Vietnamiens. Il l’a abattu sur-le-champ et a jeté le corps dans un marécage pour le laisser pourrir dans la jungle de Tam Quan. C’est ainsi que Jason Bourne a été rayé du nombre des vivants.
– Il ne fait pourtant aucun doute qu’il est ressuscité, monsieur Conklin, fit observer le directeur de la CIA en se penchant sur la table.
– Dans un autre corps, dit Alex en hochant la tête. Et dans un dessein bien particulier. L’homme qui a exécuté Bourne à Tam Quan a pris son nom et a accepté de suivre un entraînement rigoureux pour une opération baptisée « Treadstone 71 », le nom d’un bâtiment de la 71e Rue, à New York, où il a subi un impitoyable programme d’endoctrinement. C’était une stratégie brillante sur le papier, mais qui a fini par échouer à cause d’un événement impossible à prévoir et même à envisager. Après avoir assumé pendant près de trois ans le rôle de premier rival du plus célèbre tueur de la planète et s’être installé en Europe pour défier le Chacal sur son propre territoire, notre homme a été blessé et a perdu la mémoire. Il a été trouvé à moitié mort dans la Méditerranée par un pêcheur qui l’a ramené sur l’île de Port Noir. Il n’avait plus la moindre idée ni de son identité, ni de sa profession. Il a seulement découvert qu’il était expert dans plusieurs arts martiaux, qu’il parlait deux langues orientales et qu’il était, à l’évidence, extrêmement cultivé.
« Avec l’aide d’un médecin anglais, un alcoolique exilé à Port Noir, notre homme a commencé à assembler les pièces du puzzle de sa vie. Ce fut un travail de longue haleine, et nous qui avions monté toute l’opération, nous qui avions fabriqué ce mythe, nous ne lui étions d’aucune utilité. Ignorant ce qui s’était passé, nous avons cru qu’il avait trahi, qu’il était véritablement devenu l’assassin mythique que nous avions créé pour piéger Carlos. J’ai personnellement essayé de le tuer à Paris, mais, quand je me suis trouvé à sa merci, il n’a pu se résoudre à me supprimer. Il a enfin réussi à retrouver notre piste grâce aux qualités extraordinaires d’une Canadienne qu’il avait rencontrée à Zurich et qu’il a épousée. Cette femme a fait preuve d’une intelligence et d’un courage exceptionnels. Mais aujourd’hui, elle, son mari et leurs deux enfants vivent un cauchemar et craignent pour leur vie.
Bouche bée, tenant sa pipe à la main devant son visage aux traits aristocratiques, le directeur de la CIA l’avait écouté en silence.
– Voudriez-vous nous faire croire, demanda-t-il enfin, que le tueur que nous avons connu sous le nom de Jason Bourne n’était qu’une invention ? Qu’il n’était pas l’assassin dont tout le monde parlait ?
– Il tuait quand il était obligé de le faire pour survivre, mais ce n’était pas un tueur. Nous avons créé ce mythe pour défier Carlos, pour obliger le Chacal à s’exposer.
– Mais comment, bon Dieu ? s’écria Casset.
– Désinformation massive à travers tout l’Extrême-Orient. Chaque fois qu’un assassinat important avait lieu dans cette partie du monde, que ce soit à Tokyo ou à Hong-kong, à Macao ou en Corée, Bourne s’y rendait par le premier vol et s’en attribuait la responsabilité, semant des indices, narguant les autorités, jusqu’à ce qu’il devienne une légende vivante. Pendant trois ans, notre homme a vécu dans un univers abject – criminels, seigneurs de la guerre, trafiquants de drogue – avec une seule idée en tête, passer en Europe pour piéger Carlos, mettre ses contrats en péril, forcer le Chacal à se découvrir, aussi peu que ce fût, juste le temps de lui loger une balle dans la tête.
Autour de la table, le silence s’était chargé d’électricité. DeSole le rompit, d’une voix à peine audible.
– Quel genre d’homme pourrait accepter une telle mission ? demanda-t-il.
Conklin tourna la tête vers l’analyste.
– Un homme ayant le sentiment de n’avoir plus guère de raisons de vivre, répondit-il d’une voix monocorde, un homme ayant peut-être des pulsions de mort... Un brave type poussé par la haine et le désespoir à s’intégrer à un groupe comme Méduse...
L’ancien officier des renseignements s’interrompit avec une anxiété visible.
– Allons, Alex, fit doucement Valentino, tu ne vas pas nous laisser sur notre faim ?
– Non, bien sûr que non, riposta Conklin en clignant les yeux à plusieurs reprises, comme s’il avait du mal à reprendre contact avec le présent. J’étais en train de songer à la souffrance qu’il a dû éprouver... à la torture des souvenirs qu’il a conservés de cette époque. Il y a un affreux parallèle que je n’avais encore jamais établi. La femme... les enfants.
– Quel est ce parallèle ? demanda Casset, penché sur la table, les yeux rivés sur Alex.
– Il y a bien des années de cela, pendant la guerre du Viêt-nam, notre homme était un jeune officier du corps diplomatique en poste à Phnom Penh, un esprit cultivé ayant épousé une Thaïe rencontrée à l’université. Ils avaient deux enfants et vivaient au bord d’un fleuve... Mais, un matin, pendant que la femme et les deux enfants se baignaient, ils furent fauchés tous trois par un avion de chasse de Hanoi qui mitraillait toute la zone. Notre homme est devenu fou ; il a tout laissé tomber et il est parti à Saigon où il s’est joint à Méduse, car il n’avait qu’une idée en tête : tuer. Il est devenu Delta Un – on n’utilisait jamais de nom dans Méduse – et il était considéré comme le meilleur des chefs de commandos, bravant aussi souvent les ordres du haut commandement de Saigon que l’ennemi avec ses escadrons de la mort.
– Mais il participait activement à la guerre, fit remarquer Valentino.
– Sans parler du fait qu’il n’avait que faire de Saigon et de la hiérarchie militaire, je crois que l’issue du conflit lui importait peu. C’était une guerre tout à fait personnelle qu’il menait, très loin derrière les lignes ennemies, aussi près de Hanoi que possible. Je pense qu’au fond de lui-même il cherchait le pilote qui avait massacré sa famille... Et j’en arrive à ce parallèle dont j’ai parlé. En Extrême-Orient, il avait une femme et deux enfants qui sont morts sous ses yeux. Maintenant, il a une autre femme et deux autres enfants, et le Chacal le poursuit et le traque. Cela doit le rendre fou ! Et merde !...
Les quatre hommes assis à l’autre bout de la table échangèrent un coup d’œil furtif en attendant que Conklin retrouve son calme. Une nouvelle fois le directeur prit la parole.
– Si l’on se penche sur la chronologie, dit-il d’une voix douce, l’opération montée pour mettre la main sur Carlos a dû avoir lieu il y a bien plus de dix ans, mais les événements de Hong-kong sont beaucoup plus récents. Y a-t-il un lien entre ces faits ? Sans nous donner encore de noms, que pouvez-vous nous dire sur ce qu’il s’est passé à Hong-kong ?
Alex serra la main sur sa canne, faisant saillir les articulations de ses doigts.
– Hong-kong fut à la fois la plus tordue de toutes les opérations clandestines que nous ayons jamais montées et, sans conteste, la plus extraordinaire que j’aie connue. A mon grand soulagement, Langley n’était pour rien dans la stratégie initiale et je ne suis entré dans cette opération qu’en cours de route, mais ce que j’ai vu m’a soulevé le cœur. McAllister, lui aussi, était écœuré, mais il était dans le coup depuis le début. Et c’est pour cela qu’il a accepté de risquer sa vie et qu’il a bien failli laisser sa peau à Macao. Son sens moral ne lui a pas permis de laisser un type bien se faire tuer par simple respect d’une stratégie.
– Voilà une grave accusation, dit Casset. Que s’est-il passé ?
Nos propres services ont fait enlever la femme de Bourne, celle qui nous a ramené notre amnésique. Ils ont laissé des indices pour lui permettre de suivre la trace de sa femme... jusqu’à Hong-kong.
– Mais pourquoi, bon Dieu ? s’écria Valentino.
– Toujours la stratégie ; elle était parfaite, mais abominable. Je vous ai dit que l’« assassin » connu sous le nom de Jason Bourne était devenu une légende en Asie. Il avait gagné l’Europe, mais sa renommée n’avait pas diminué pour autant en Extrême-Orient. Soudain, comme par enchantement, un nouveau tueur basé à Macao et particulièrement audacieux apparut et ranima la légende. Il prit le nom de « Jason Bourne » et les contrats sur des vies humaines recommencèrent de plus belle. Il s’écoulait rarement plus d’une semaine, et souvent pas plus de quelques jours entre les meurtres. Il laissait toujours des indices et narguait systématiquement la police. Un faux Bourne avait pris le relais et il avait étudié attentivement les méthodes de son modèle.
– Nul n’était donc mieux à même de le démasquer que celui qui avait mis ces méthodes au point, lança le directeur de l’Agence. Le modèle, votre modèle. Et le meilleur moyen d’obliger le véritable Bourne à traquer son émule était d’enlever sa femme. Mais pourquoi ? Pourquoi était-on si inquiet à Washington ? Il était impossible de remonter jusqu’à nous.
– Ce n’est pas tout. Parmi les clients du nouveau Jason Bourne il y avait un fou, un traître du Kuo-min-tang, faisant partie du gouvernement chinois, résolu à mettre l’Extrême-Orient à feu et à sang. Il avait décidé de détruire les accords sino-britanniques de Hong-kong, d’isoler la colonie et de plonger tout le territoire dans le chaos.
– La guerre, dit posément Casset. Les troupes de Pékin auraient envahi Hong-kong et pris le contrôle de la colonie. Tout le monde aurait été obligé de choisir son camp... La guerre.
– A l’âge du nucléaire, ajouta le directeur. Jusqu’où les choses sont-elles allées, monsieur Conklin ?
– Un vice-Premier ministre de la République populaire chinoise fut assassiné à Kowloon et l’imposteur laissa sa carte de visite : Jason Bourne.
– Bon Dieu ! s’écria le DCI en serrant le tuyau de sa pipe. Il fallait l’empêcher de continuer !
– C’est ce que nous avons fait, répliqua Alex en relâchant son étreinte sur le pommeau de sa canne. Et c’est le seul homme capable de le traquer, notre Jason Bourne, qui s’en est chargé... Je ne veux pas en dire plus pour l’instant, mais je vous répète que cet homme est dans notre pays en ce moment, avec sa femme et ses deux gamins, et que Carlos a juré d’avoir sa peau. Le Chacal n’aura de cesse qu’il ne se soit débarrassé de la seule personne en mesure de l’identifier. Vous devez faire appel à tous ceux qui ont une dette envers vous à Paris, Londres, Rome, Madrid... surtout à Paris. On doit sûrement savoir quelque chose. Où se trouve Carlos en ce moment ? Qui sont ses contacts de ce côté-ci de l’Atlantique ? Il a des agents à Washington et, quelle que soit leur identité, ils nous ont retrouvés, Panov et moi !
L’ex-officier de renseignements serra de nouveau le pommeau de sa canne, le regard fixé sur la fenêtre.
– Vous ne comprenez donc pas ? reprit-il d’une voix très douce, comme s’il se parlait à lui-même. Nous ne pouvons pas le laisser faire. Mon Dieu, nous ne pouvons pas le laisser faire !
Les hommes de la CIA attendirent en se regardant en silence que prenne fin ce nouveau moment d’émotion. Comme s’ils étaient arrivés à un consensus sans qu’un seul mot eût été prononcé, tous les yeux convergèrent sur Casset. Il inclina la tête, acceptant de prendre la parole en sa qualité de meilleur ami de Conklin.
– Alex, commença-t-il, je suis d’accord avec toi pour dire que tout accuse Carlos, mais, avant de mettre la pagaille en Europe, nous devons en avoir la certitude. S’il s’agissait d’une fausse alerte, nous offririons en montrant au Chacal à quel point nous sommes vulnérables quant à ce qui concerne Jason Bourne une chance qu’il ne laisserait pas passer. D’après ce que tu nous as dit, Carlos serait capable de remonter jusqu’à Treadstone 71 – une opération en sommeil depuis très longtemps –, ne fût-ce que parce qu’il n’a pas eu le moindre contact avec aucun de nos agents ou sous-agents depuis plus d’une décennie.
Conklin considéra le visage pensif et anguleux de Charles Casset.
– Tu veux dire que si je me trompe et si ce n’est pas le Chacal, nous allons rouvrir une blessure de treize ans et lui apporter une victime sur un plateau ?
– En gros, je crois que c’est bien cela.
– Fort bien raisonné, Charlie... Tu trouves que je m’en tiens aux apparences... Je me fie à mes intuitions, mais elles ne reposent que sur des apparences.
– J’aurais plutôt tendance à me fier à tes intuitions qu’à n’importe quel détecteur de mensonges...
– Moi aussi, l’interrompit Valentino. Tu as sauvé la vie de nos agents dans cinq ou six situations de crise alors que tous les indicateurs affirmaient que tu te trompais. Mais les doutes de Charlie sont fondés. Imaginons que ce ne soit pas Carlos. Non seulement nous envoyons un message erroné en Europe, mais nous aurons surtout perdu du temps.
– Laissons donc tomber l’Europe, murmura Conklin, comme s’il réfléchissait à voix haute. Du moins pour l’instant... Cherchons plutôt les salauds qui ont agi chez nous. Oui, dénichons-les. Arrêtons-les et faisons-les parler. Comme je suis la cible, laissons-les chercher à m’atteindre.
– Cela entraînerait une protection beaucoup moins rapprochée que ce que j’envisageais pour le Dr Panov et pour vous, déclara le directeur d’une voix ferme.
– Alors, ne l’envisagez plus, monsieur, répliqua Conklin dont le regard allait et venait de Casset à Valentino. Nous pouvons réussir, poursuivit-il en haussant brusquement la voix, si vous acceptez de m’écouter, tous les deux, et si vous me laissez organiser l’opération.
– Nous sommes sur un terrain glissant, objecta Casset. Le point de départ de cette affaire se trouve peut-être à l’étranger, mais elle a lieu sur le territoire national. Il conviendrait d’en informer le FBI...
– Pas question ! s’écria Conklin. Personne ne doit être mis au courant, en dehors de ceux qui se trouvent dans cette pièce !
– Allons, Alex, répliqua Valentino d’une voix douce en secouant lentement la tête. Tu es à la retraite maintenant. Tu n’as plus d’ordres à donner.
– Très bien ! rugit Conklin en se levant maladroitement et en prenant appui sur sa canne. Parfait ! Je me rends de ce pas à la Maison Blanche voir le directeur de l’Agence nationale de sécurité, un certain McAllister !
– Asseyez-vous, lança le DCI d’un ton autoritaire.
– Je suis à la retraite ! Vous n’avez pas d’ordres à me donner !
– Jamais il ne me viendrait à l’idée de le faire. Mais je tiens à ce que vous restiez en vie. Si j’ai bien compris, votre théorie est fondée sur l’hypothèse discutable que celui qui a tiré sur vous hier soir vous a volontairement raté, qu’il a fait feu au hasard dans la foule et qu’il voulait profiter de la panique pour vous prendre vivant.
– Vous tirez des conclusions quelque peu hâtives...
– Des conclusions fondées sur plusieurs dizaines d’opérations auxquelles j’ai pris part aussi bien ici que dans la Marine, dans des endroits dont vous seriez incapable de prononcer correctement le nom ou dont vous n’avez même jamais entendu parler !
Le directeur de l’Agence avait posé ses coudes sur les bras de son fauteuil et sa voix avait pris des sonorités rudes et impérieuses.
– Pour votre gouverne, Conklin, sachez que je n’ai pas trouvé mes galons d’amiral dans une pochette surprise et que je n’ai pas été parachuté par hasard à la tête des services de renseignements de la Marine. J’ai fait partie pendant plusieurs années des commandos de l’infanterie de marine et je me suis embarqué à bord de sous-marins qui sont entrés dans les ports de Kaesong et de Haiphong. J’ai connu un certain nombre de ces salopards de Méduse et il n’y en a pas un seul à qui je n’aurais aimé loger une balle dans la tête ! Et maintenant, vous me dites qu’il y en avait un, celui qui est devenu votre Jason Bourne et pour qui vous êtes prêt à tout afin qu’il reste en vie et hors de portée du Chacal... Alors, arrêtons les conneries, Alex ! Voulez-vous, oui ou non, travailler avec moi ?
Conklin se rassit lentement et un sourire se forma sur ses lèvres.
– Je vous ai dit que votre nomination ne m’avait pas choqué, monsieur. Ce n’était qu’une intuition, mais maintenant, je sais pourquoi. Vous avez été un homme de terrain ; je vais travailler avec vous.
– Parfait, rétorqua le directeur. Nous allons mettre au point une surveillance contrôlée en espérant que l’hypothèse selon laquelle ils vous veulent vivant est juste, car il nous est impossible de couvrir toutes les fenêtres et tous les toits. J’espère que vous êtes conscient des risques que vous courez.
– Oui. Et comme deux appâts valent mieux qu’un dans un aquarium de piranhas, je vais parler à Mo Panov.
– Tu ne peux pas lui demander de jouer ce rôle, objecta Casset. Il n’est pas des nôtres, Alex. Pourquoi accepterait-il ?
– Parce qu’il est des nôtres et parce qu’il faut que je le lui demande. Si je ne lui en parlais pas, il serait capable de me faire une injection de strychnine à la place d’un vaccin antigrippal. Il était à Hong-kong, lui aussi... pour des raisons assez semblables aux miennes. Il y a déjà un certain temps, j’ai essayé de tuer mon meilleur ami à Paris, parce que j’avais commis l’énorme erreur de croire qu’il avait été retourné alors qu’il avait seulement perdu la mémoire. Quelques jours plus tard, on a demandé à Morris Panov, l’un des meilleurs psychiatres du pays, un médecin qui ne supporte pas tout le charabia psy à la mode, d’interpréter un profil psychiatrique « hypothétique ».
Cela exigeait une réponse immédiate. Ce profil était celui d’un agent clandestin, dangereux et solitaire, à la tête farcie de secrets, une véritable bombe à retardement, qui était passé dans l’autre camp. A la suite de l’évaluation instantanée faite par Panov de ce profil – qu’il pressentit quelques heures plus tard n’avoir rien d’hypothétique –, un amnésique innocent faillit périr dans un guet-apens tendu à New York, dans la 71e Rue, par des services gouvernementaux. Apprenant que cet homme avait survécu, Panov exigea de devenir son unique thérapeute. Jamais il ne s’est pardonné ce qui s’est passé. Imaginez, messieurs, que vous soyez à sa place. Que feriez-vous si je ne vous révélais pas un mot de ce dont nous sommes en train de parler ?
– Je vous répondrais que c’est un vaccin antigrippal et je vous ferais une injection massive de strychnine, fit DeSole en hochant lentement la tête.
– Où se trouve Panov en ce moment ? demanda Casset.
– A l’hôtel Brookshire, à Baltimore, où il a pris une chambre sous le nom de Philip Morris. Il a annulé tous ses rendez-vous de la journée... Il a la grippe.
– Nous pouvons donc nous mettre au travail, dit le DCI en plaçant devant lui un bloc-notes jaune de service. A propos, Alex, un homme de terrain compétent n’a que faire des grades et n’a pas confiance en quelqu’un qui soit incapable de l’appeler par son prénom avec conviction. Comme vous le savez, mon nom est Holland et mon prénom Peter. Désormais nous nous appellerons Alex et Peter, d’accord ?
– D’accord, Peter. Vous devez avoir été un fieffé salaud pendant la guerre.
– Vu que je suis ici – en chair et en os, pas dans ce fauteuil – on peut supposer que j’étais compétent.
– Un homme de terrain, murmura Conklin d’un ton approbateur.
– De plus, comme nous avons décidé de nous passer des fadaises diplomatiques qui ont cours dans notre métier, sachez que j’étais un vrai salopard, têtu comme une mule. Ce que je veux, Alex, ce sont des informations de professionnel et non des états d’âme. C’est clair ?
– Je ne conçois pas les choses autrement, Peter. Un engagement peut être fondé sur les émotions et il n’y a rien à redire, mais toute sensibilité doit être exclue d’une stratégie... Je ne suis pas un ancien commando, espèce de salopard têtu, mais je suis également ici, en chair et en os, avec juste un pied en moins, et cela laisse supposer que moi aussi, je suis compétent.
Holland sourit. C’était un sourire juvénile que démentaient les cheveux poivre et sel, le sourire d’un professionnel, momentanément libéré des obligations de sa fonction et qui pouvait retrouver l’univers dans lequel il se sentait le plus à son aise.
– Je pense que nous allons nous entendre, lança le DCI.
Comme pour se débarrasser du dernier vestige de son image directoriale, il posa sa pipe sur la table, sortit de sa poche un paquet de cigarettes, en glissa une entre ses lèvres et ouvrit son briquet tout en commençant à écrire sur son bloc-notes.
– Au diable le Bureau, poursuivit-il. Nous utiliserons nos propres hommes et nous étudierons tous leurs dossiers à la loupe.
Charles Casset, le sémillant héritier présomptif du poste de directeur de la CIA, s’enfonça dans son siège et poussa un long soupir.
– Pourquoi ai-je l’impression que je vais devoir vous surveiller de près, tous les deux ?
– Parce que vous êtes un analyste dans l’âme, Charlie, répondit Holland.
L’objet de la surveillance contrôlée est de découvrir ceux qui ont pris quelqu’un en filature afin d’établir leur identité ou de les jeter en prison, selon la stratégie choisie. Dans le cas présent, le but était de mettre la main sur les agents du Chacal qui avaient attiré Conklin et Panov dans le parc d’attractions de Baltimore. Travaillant toute la nuit et la plus grande partie de la journée du lendemain, les hommes de la CIA sélectionnèrent une équipe de huit agents expérimentés, déterminèrent avec la plus grande précision les différents itinéraires que Conklin et Panov devaient suivre, à la fois séparément et ensemble, pendant les vingt-quatre heures à venir, itinéraires couverts par les agents armés se relayant rapidement, et ils fixèrent enfin un rendez-vous aussi insolite quant au lieu et l’heure : les jardins de la Smithsonian Institution, au beau milieu de la nuit. Le piège était prêt à se refermer sur ses victimes.
Conklin se tenait dans la pénombre de l’entrée exiguë de son immeuble. Les yeux plissés, il approcha de son visage le cadran de sa montre. Il était exactement 2 h 35. Il poussa la lourde porte d’entrée et sortit en claudiquant dans la rue obscure où il n’y avait nul signe de vie. Conformément au plan, il tourna à gauche en marchant à l’allure convenue ; il devait arriver à l’angle de la rue à 2 h 38. Il se sentit brusquement alerté en discernant sur sa droite, dans l’ombre d’une porte, la silhouette d’un homme. Il plongea discrètement la main sous sa veste pour prendre son Beretta. Il n’était pas prévu dans le plan que quelqu’un se trouverait dans le renfoncement d’une porte dans cette partie de la rue ! Puis, aussi brusquement qu’il s’était alarmé, il se détendit et lâcha son automatique, partagé entre le soulagement et un sentiment de culpabilité. La silhouette qui se tenait dans l’ombre était celle d’un indigent, un vieillard en haillons, un sans-abri exclu de la société d’abondance.
Alex continua d’avancer de sa démarche boitillante et, en tournant l’angle de la rue, il entendit un claquement de doigts étouffé. Il traversa l’avenue, suivit l’autre trottoir et passa devant une ruelle... Une autre silhouette dans cette ruelle, un autre vieillard misérable qui s’avança lentement jusqu’à la rue et s’enfonça derechef dans l’obscurité de la ruelle. Une autre épave protégeant son humble territoire de béton. En d’autres circonstances, Conklin serait peut-être revenu vers le malheureux pour lui glisser quelques dollars dans la main, mais pas cette fois. Il lui restait encore beaucoup de chemin à faire et il avait un horaire à respecter.
Morris Panov s’approchait du carrefour, encore troublé par l’étrange conversation téléphonique qu’il avait eue, dix minutes auparavant. Il s’efforçait de n’oublier aucune des parties du plan qu’il devait suivre, redoutant de consulter sa montre pour s’assurer qu’il avait couvert la distance voulue dans le laps de temps imparti. On lui avait bien recommandé de ne pas regarder sa montre dans la rue... Et n’auraient-ils pas pu lui dire « à peu près à telle heure », plutôt que d’employer cette expression déroutante « laps de temps », comme si une invasion de Washington était imminente. Quoi qu’il en fût, il continuait à marcher, traversant les rues qu’on lui avait dit de traverser, espérant qu’une horloge invisible lui permettait de respecter autant que possible ces maudits « laps de temps » déterminés par des allers et retours chronométrés entre deux piquets, sur la pelouse du jardin d’une maison de Vienna, en Virginie... Il ferait n’importe quoi pour David Webb – n’importe quoi ! –, mais ce qu’on lui demandait était insensé. Au fond de lui-même, il savait pourtant que ce n’était pas vrai. On ne lui demanderait pas de faire ce qu’il faisait si cela ne rimait à rien.
Qu’est-ce que cela signifiait ? Encore un visage dans l’ombre, qui le suivait du regard, comme les deux autres ! Les épaules voûtées, assis au bord du trottoir, un troisième vieillard levait sur lui des yeux rougis par l’alcool. Encore un ! Tous ces vieillards, tellement décrépits, à peine capables de se déplacer, qui le regardaient ! Il ne devait pas s’abandonner à son imagination... Toutes les grandes villes grouillent de sans-abri, d’hommes et de femmes parfaitement inoffensifs que leurs psychoses ou le dénuement ont poussés dans la rue. Il aurait voulu les aider, mais il ne pouvait rien faire d’autre que harceler à titre professionnel des responsables municipaux indifférents... Encore un ! Dans un renfoncement, entre deux devantures de boutiques protégées par une grille de fer, Panov surprit un regard. Arrête ! Tu es en train de perdre la raison ! Continue, respecte l’horaire qu’on t’a imposé !... Bon Dieu ! encore un ! De l’autre côté de la rue !... Ne t’occupe pas de lui, continue de marcher !
Sous la clarté froide de la lune, l’immensité de l’esplanade de la Smithsonian Institution rapetissait les deux silhouettes qui avançaient l’une vers l’autre. Les deux hommes se rejoignirent à l’intersection de deux allées et se dirigèrent vers un banc. Conklin s’assit en s’aidant de sa canne tandis que Mo Panov regardait nerveusement autour de lui en guettant le moindre bruit. Il était 3 h 28, l’aube n’était pas encore levée et il ne percevait que le chant assourdi des grillons et le souffle léger du vent d’été dans les arbres. Panov s’assit prudemment à côté de Conklin.
– Vous avez remarqué quelque chose en route ? demanda Alex.
Je n’en suis pas sûr, répondit le psychiatre. Je suis aussi perdu que je l’étais à Hong-kong, avec cette différence que là-bas nous savions au moins où nous allions et qui nous devions rencontrer. Vous savez que vous êtes tous complètement cinglés !
– Vous vous contredisez, Mo, dit Alex en souriant. Vous m’aviez affirmé que j’étais guéri.
– Ah ! Vous parlez de cela ? Ce n’était qu’une simple psychose maniaque dépressive, frôlant la démence précoce. Mais ce que vous me faites faire est complètement dingue ! Il est à peine 4 heures du matin et il faut être totalement cinglé pour jouer à ce petit jeu en pleine nuit !
Alex observa Panov à la lumière diffuse d’un projecteur éclairant au loin la façade massive de la Smithsonian Institution.
– Vous m’avez dit que vous n’étiez pas sûr, fit-il. Pas sûr de quoi ?
– J’ai presque honte d’en parler, après avoir expliqué à tant de mes patients qu’ils inventaient des images inquiétantes pour rationaliser leur panique et justifier leurs angoisses.
– Mais qu’est-ce que vous racontez ?
– C’est une forme de transfert...
– Allons, Mo ! l’interrompit Conklin. Allez-vous me dire ce qui vous tracasse ? Ce que vous avez vu ?
– Des silhouettes... Des silhouettes voûtées, se déplaçant lentement, avec peine. Pas comme vous, Alex, pas à la suite d’une blessure, mais à cause de leur grand âge. Des vieillards exténués, dissimulés dans des renfoncements de boutiques ou dans l’ombre des ruelles. J’en ai vu quatre ou cinq sur le trajet entre mon appartement et ici. A deux reprises, j’ai failli m’arrêter et appeler l’un de vos hommes, mais j’ai changé d’avis au dernier moment en me disant que je réagissais avec excès, que je prenais une poignée de misérables sans-logis pour ce qu’ils n’étaient pas, que je m’imaginais voir des choses qui n’existaient pas.
– Pas du tout, docteur ! lança Conklin à voix basse. Ce que vous avez vu existait bel et bien. J’ai vu la même chose, Mo, les mêmes misérables vieillards que vous, en haillons pour la plupart, et qui marchaient encore plus difficilement que moi... Qu’est-ce que cela signifie ? Que veulent-ils ? Qui sont-ils ?
Un bruit de pas. Des pas lents et hésitants. Dans l’ombre de l’allée déserte, ils distinguèrent deux individus de petite taille... deux vieillards ! A première vue, ils semblaient eux aussi faire partie de l’armée des indigents, mais il y avait quelque chose de différent dans leur apparence, une sorte de résolution dont les autres étaient dépourvus. Ils s’arrêtèrent à cinq ou six mètres du banc en gardant le visage dans l’ombre. Le vieillard de gauche prit la parole d’une voix fluette, avec un accent bizarre.
– C’est une heure étrange et un endroit insolite pour un rendez-vous entre deux messieurs aussi bien habillés que vous. Trouvez-vous juste d’occuper un lieu de repos dont d’autres, moins bien lotis que vous, pourraient avoir besoin ?
– Ce ne sont pas les bancs libres qui manquent, dit Alex d’un ton affable. Celui-ci est-il réservé ?
– Il n’y a pas de sièges réservés ici, répondit le second vieillard dans un excellent anglais, mais qui n’était manifestement pas sa langue maternelle. Que faites-vous ici ?
– En quoi cela vous concerne-t-il ? demanda Conklin. Nous avons des affaires à traiter en privé et cela ne vous regarde pas.
– Des affaires, à cette heure et à cet endroit ? reprit le premier vieillard en regardant autour de lui.
– Je vous répète que cela ne vous regarde pas, répéta posément Alex. Et je pense que vous feriez mieux de nous laisser tranquilles.
– Les affaires sont les affaires, lança le second vieillard.
– Mais où veut-il en venir ? murmura Panov, l’air perplexe.
– Nous allons le savoir très vite, répondit tout bas Alex. Ne dites rien.
L’ex-agent de renseignements leva la tête vers les deux vieillards.
– Et si vous repreniez tranquillement votre route ?
– Les affaires sont les affaires, répéta le second loqueteux en se tournant vers son compagnon dont le visage restait dans l’ombre.
– Nos affaires ne vous concernent pas...
– Je n’en suis pas si sûr, l’interrompit le premier vieillard en secouant vigoureusement la tête. Imaginons que je vous dise que nous sommes chargés de vous transmettre un message de Macao.
– Quoi ? s’écria Panov.
– Taisez-vous ! souffla Conklin en s’adressant au psychiatre, mais sans quitter le messager des yeux. Que représente Macao pour nous ? poursuivit-il sur un ton neutre.
– Un grand taïpan désire vous rencontrer. Le plus grand taïpan de Hong-kong.
– Pourquoi ?
– Il vous versera une forte somme. Pour vos services.
– Je répète : pourquoi ?
– Nous sommes chargés de vous dire qu’un assassin est revenu. Il désire que vous le trouviez.
– J’ai déjà entendu cela. Ça ne prend pas.
– A vous de régler cette histoire avec le grand taïpan, monsieur. Cela ne nous concerne pas. Il vous attend.
– Où est-il ?
– Dans un grand hôtel, monsieur.
– Lequel ?
– Nous devons simplement vous révéler que cet établissement a un vaste hall, toujours très animé, et que son nom a un rapport avec le passé de ce pays.
– Je n’en vois qu’un qui réponde à une telle description : le Mayflower, articula Conklin en baissant la bouche vers le revers gauche de sa veste, où un micro était cousu dans la boutonnière.
– Comme vous voulez, monsieur.
– Sous quel nom s’est-il inscrit ?
– Inscrit ?
– C’est comme pour les bancs réservés, mais là-bas ce sont des chambres. Qui devons-nous demander ?
– Personne, monsieur. Le secrétaire du taïpan vous abordera dans le hall.
– Est-ce le même homme qui vous a abordés ?
– Pardon, monsieur ?
– Qui vous a engagés pour nous suivre ?
– Nous n’avons pas le droit de parler de certains sujets et nous ne le ferons pas.
– Allez-y ! hurla Alexander Conklin par-dessus son épaule.
Des projecteurs s’allumèrent aussitôt autour du banc, illuminant les jardins de la Smithsonian Institution et éclairant le visage surpris des deux vieillards, des Orientaux. Neuf agents de la Central Intelligence Agency débouchèrent dans la lumière, la main plongée sous leur veste. Leurs armes restaient cachées, puisqu’elles ne semblaient pas nécessaires.
Quand ils se rendirent compte de leur erreur, il était trop tard. Deux détonations d’un fusil de gros calibre retentirent dans les ténèbres du jardin et les deux messagers orientaux s’effondrèrent. Les hommes de la CIA plongèrent en se roulant en boule pour se mettre à couvert tandis que Conklin agrippait le bras de Panov et l’obligeait à se coucher au sol, à l’abri du banc. Les hommes de l’unité de Langley se relevèrent et, en combattants expérimentés qu’ils étaient tous, y compris l’ancien commando Peter Holland, ils commencèrent à se diriger l’un derrière l’autre en zigzaguant vers l’endroit d’où étaient venus les coups de feu, l’arme à la main et le bras tendu, à l’affût d’une ombre ou d’un mouvement. Quelques instants plus tard, un cri furieux déchira le silence.
– Merde ! s’écria Holland, le faisceau de sa torche éclairant le sol entre deux troncs d’arbres. Ils se sont enfuis !
– Comment le savez-vous ?
– Sur l’herbe, des empreintes de talons. Les fumiers connaissaient leur boulot. Ils ont tiré un seul coup de feu chacun et ils se sont barrés. Regardez ces traces de pas sur la pelouse... Ils ont pris la fuite en courant. C’est fini ! Inutile de les poursuivre ! S’ils se sont arrêtés pour prendre position un peu plus loin, nous allons nous faire canarder.
– Voilà un homme de terrain, dit Alex en s’appuyant sur sa canne pour se relever.
L’air terrifié, Panov l’imita, mais le psychiatre pivota brusquement sur lui-même et, les yeux écarquillés, se précipita vers les deux Orientaux.
– Mon Dieu ! s’écria-t-il en s’agenouillant devant les corps inertes, à la gorge déchiquetée. Ils sont morts ! Le parc d’attractions ! C’est la même chose !
– Un message, acquiesça Conklin, le visage grimaçant. La piste est balisée, ajouta-t-il.
– Que voulez-vous dire ? demanda le psychiatre en tournant vivement la tête vers l’ancien officier de renseignements.
– Nous n’avons pas été assez prudents.
– Alex ! cria Holland en courant vers le banc. Je vous ai bien entendu, poursuivit-il en haletant, mais ce qui vient de se passer annule le rendez-vous de l’hôtel. Il n’est pas question d’y aller. Je vous l’interdis.
– Il n’y a pas que cela qui soit annulé... que cela foute par terre ! Ce n’est pas le Chacal ! C’est Hong-kong ! Les apparences étaient justes, mais mon intuition était fausse. Fausse !
– Que voulez-vous faire maintenant ? demanda doucement le directeur de la CIA.
– Je ne sais pas, répondit Conklin d’un ton plaintif. Je me suis trompé !... Il faut joindre notre ami, bien sûr, et aussi vite que possible.
– J’ai parlé à David... Je lui ai parlé il y a une heure, dit Panov en se reprenant aussitôt.
– Vous lui avez parlé ? s’écria Alex. En pleine nuit ? Quand vous étiez chez vous ?
– Vous savez que j’ai un répondeur téléphonique, expliqua le médecin. Si je prenais toutes les communications des cinglés qui m’appellent après minuit, je n’arriverais jamais à me lever le matin pour aller travailler. J’ai donc laissé sonner, mais, comme je m’apprêtais à sortir pour aller à notre rendez-vous, j’ai écouté la communication. Il n’a prononcé que deux mots : « Appelez-moi » et, le temps que j’atteigne le téléphone, il avait déjà raccroché. Je l’ai donc rappelé.
– Vous l’avez rappelé ? De chez vous ?
– Euh !... oui, répondit Panov d’une voix hésitante. Il a été très concis, très prudent. Il voulait juste nous informer de ce qu’il faisait, nous prévenir que « M » – il l’a appelée « M » – partait ce matin à la première heure avec les enfants. C’est tout ; il a raccroché aussitôt après.
– Ils connaissent maintenant son nom et son adresse, dit Holland. Et ils ont certainement pris connaissance du message.
– Le lieu, oui ; le message, peut-être, rectifia Conklin avec vivacité, mais d’une voix calme. Mais ils n’ont ni l’adresse ni le nom.
– Ils l’auront dès le début de la matinée...
– A ce moment-là, il sera déjà en route vers la Terre de Feu, si besoin est.
– Mon Dieu ! Qu’ai-je fait ? s’écria le psychiatre.
– Ce qu’aurait fait n’importe qui à votre place, rétorqua Alex. Vous recevez à 2 heures du matin un message d’un homme à qui vous tenez et qui a des ennuis. Vous le rappelez aussi vite que possible. Et maintenant, c’est à nous de le joindre. Ce n’est donc pas Carlos, mais quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui dispose de moyens puissants, qui se rapproche de sa proie et réussit des percées que nous croyions impossibles.
– Utilisez le téléphone de ma voiture, proposa Holland. Je vais supprimer l’enregistrement automatique. Votre conversation ne figurera nulle part.
– Allons-y !
Aussi vite que le lui permettait son infirmité, Conklin se dirigea vers la voiture de l’Agence.
– David, c’est Alex.
– Tu as vraiment failli nous rater, mon vieux. Nous étions en train de sortir. Si Jamie n’avait pas eu besoin de son pot, nous serions déjà dans la voiture.
– A l’heure qu’il est ?
– Mo ne t’a rien dit ? Comme on ne répondait pas chez toi, j’ai téléphoné chez lui.
– Mo a été un peu secoué. Explique-moi toi-même. Que se passe-t-il ?
– Ton téléphone est sûr ? Pour le sien, j’avais des doutes.
– Il n’y a pas plus sûr.
J’expédie Marie et les gamins vers le sud... Très loin d’ici. Elle proteste vigoureusement, mais j’ai affrété un jet à l’aéroport Logan et j’ai obtenu les autorisations grâce aux dispositions que tu avais prises il y a quatre ans. Les ordinateurs ont été interrogés et tout le monde s’est montré coopératif. L’avion décolle à 6 heures. Je veux qu’ils soient partis quand le jour se lèvera.
– Et toi, David ? Que vas-tu faire ?
– Pour ne rien te cacher, j’avais l’intention de partir à Washington et de rester avec toi. Si le Chacal a décidé d’avoir ma peau après toutes ces années, je tiens à être sur place pour savoir ce que nous allons faire pour l’en empêcher. Je peux même peut-être vous donner un coup de main... j’arriverai avant midi.
– Non, David. Pas aujourd’hui et pas ici. Pars avec Marie et les enfants. Quitte le pays. Reste sur l’île avec ta famille et Johnny Saint-Jacques.
– Je ne peux pas faire cela, Alex, et, si tu étais à ma place, tu ne le ferais pas non plus. Ma famille ne sera pas libre, pas véritablement libre tant que Carlos ne sera pas sorti de notre vie...
– Ce n’est pas Carlos, le coupa Alex Conklin.
– Comment ? Mais tu m’as dit hier...
– Oublie ce que je t’ai dit. Je me suis trompé. Cela vient de Hong-kong, de Macao.
– Ça ne tient pas debout, Alex ! Hong-kong et Macao, c’est fini ! Ils sont tous morts et enterrés ! Il ne reste plus personne qui ait des raisons de m’en vouloir !
– Si, il reste quelqu’un. Un grand taïpan. « Le plus grand taïpan de Hong-kong », s’il faut en croire notre dernière source, qui ne pourra malheureusement pas nous en apprendre plus.
– Ils sont tous morts. Toute l’organisation du Kuo-min-tang s’est écroulée comme un château de cartes. Il ne reste plus personne.
– Je te répète qu’il y a quelqu’un.
David Webb garda le silence pendant quelques instants et c’est Jason Bourne qui reprit la parole d’une voix froide.
– Dis-moi tout ce que tu as appris, donne-moi tous les détails. Il s’est passé quelque chose cette nuit. Raconte-moi.
– D’accord, acquiesça Conklin. Avec tous les détails.
L’agent de renseignements à la retraite lui décrivit la surveillance contrôlée mise sur pied par la CIA. Il lui expliqua comment Morris Panov et lui-même avaient remarqué les vieillards qui les filaient en se relayant, sans jamais se montrer en pleine lumière tandis qu’ils se dirigeaient séparément vers le lieu de leur rendez-vous. Il lui relata la rencontre finale dans une allée déserte des jardins de la Smithsonian Institution, au cours de laquelle les messagers avaient mentionné Macao et Hong-kong, et parlé d’un grand taïpan. Pour finir, Conklin lui raconta la fusillade qui avait réduit au silence les deux vieux Orientaux.
– Cela vient de Hong-kong, David. La référence à Macao en apporte la confirmation. C’était le camp de base de ton imposteur.
Il y eut un nouveau silence au bout du fil et seule était audible la respiration régulière de Jason Bourne.
– Tu te trompes, Alex, dit-il enfin d’une voix lointaine, préoccupée. C’est le Chacal... Par l’intermédiaire de Hong-kong et de Macao, mais c’est quand même le Chacal.
– Cela ne tient pas debout, David. Carlos n’a rien à voir avec un taïpan de Hong-kong ou un message de Macao. Les deux vieillards étaient chinois et non français, ou italiens, ou allemands. C’est en Asie qu’il faut chercher, pas en Europe.
– Les vieux, ce sont les seuls en qui il ait confiance, poursuivit David Webb d’une voix basse et froide, la voix de Jason Bourne. « Les vieillards de Paris », c’est ainsi qu’on les appelait. Ils constituaient son réseau, ils lui servaient de courriers dans toute l’Europe. Qui soupçonnerait des êtres décrépits, des mendiants ou des quasi-invalides ? Qui aurait l’idée de les interroger, de leur extorquer des renseignements ? Et, de toute façon, ils garderaient le silence. Leur pacte avec le Chacal était – est scellé – et ils circulent impunément. Pour le compte de Carlos.
En écoutant la voix étrangement caverneuse de son ami, Conklin sentit l’inquiétude le gagner et il fixa le tableau de bord, ne sachant que dire.
– Je ne te comprends pas, David. Je sais que tu es bouleversé, comme nous tous, mais, de grâce, sois un peu plus clair.
– Comment ?... Oh ! pardonne-moi, Alex, j’étais reparti dans mes souvenirs. Disons en quelques mots que Carlos parcourait les rues de Paris à la recherche de gens mourants ou d’un âge si avancé qu’ils n’en avaient plus pour longtemps à vivre, des vieillards ayant un casier judiciaire et à qui leurs crimes n’avaient rien rapporté. On oublie trop souvent que des hommes de cette sorte ont, eux aussi, des êtres chers ou des enfants auxquels ils tiennent énormément. Le Chacal s’engageait à subvenir aux besoins et à assurer l’avenir de ceux que les vieillards laisseraient derrière eux, à condition que ces pauvres bougres lui jurent fidélité pour le reste de leurs jours. Qui n’aurait pas fait de même à leur place, quand ils n’avaient à léguer que misère et suspicion ?
– Ils le croyaient ?
– Ils avaient et ils ont toujours de bonnes raisons de le croire. Tous les mois, plusieurs dizaines de chèques sont débités sur des comptes numérotés de différentes banques suisses et des virements sont effectués au profit de ces héritiers, de la Méditerranée à la Baltique. Il est impossible de retrouver l’origine des fonds, mais ceux qui les reçoivent savent à qui ils les doivent et pourquoi. Abandonne la piste de ton dossier ultra-secret, Alex. C’est à Hong-kong que Carlos a cherché, qu’il a trouvé la faille et qu’il vous a découverts, Mo et toi.
– Dans ce cas, nous aussi, nous allons faire des recherches. Nous allons infiltrer la communauté asiatique, enquêter chez tous les bookmakers et dans tous les restaurants chinois, dans un rayon de quatre-vingts kilomètres autour de Washington.
– Ne fais rien avant que je n’arrive. Tu ne sais pas ce qu’il faut chercher. Moi, si, et c’est assez extraordinaire. Le Chacal ignore qu’il y a encore un grand nombre de choses dont je n’ai pas retrouvé le souvenir, mais il a pensé, à tort, que j’avais oublié les vieillards de Paris.
– Peut-être pas, David. Peut-être a-t-il compté sur le fait que tu t’en souviendrais. Peut-être cette mise en scène n’est-elle qu’un prélude au véritable piège qu’il est en train de te tendre.
– Dans ce cas, il a commis une autre erreur.
– Comment cela ?
– Je vaux mieux que cela. Jason Bourne vaut mieux que cela.
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David Webb traversa le terminal du National Airport et franchit les portes automatiques pour déboucher sur le trottoir grouillant de monde. Il étudia les panneaux et suivit le passage pour piétons menant à l’aire de stationnement. D’après ses instructions, il devait gagner l’allée de droite la plus éloignée, tourner à gauche et longer la rangée de voitures en stationnement jusqu’à ce qu’il trouve une Pontiac Le Mans, gris métallisé, de 1986, au rétroviseur de laquelle était accroché un crucifix. Un homme portant une casquette blanche serait assis à la place du conducteur et sa vitre serait baissée. Webb devait s’approcher de la portière et dire : « Le vol fut très agréable. » Si l’homme enlevait sa casquette et mettait le moteur en marche, David monterait à l’arrière de la voiture. Pas une seule autre parole ne devrait être prononcée.
De fait, pas un seul autre mot ne fut échangé, du moins entre Webb et le conducteur. Mais, dès que David fut installé à l’arrière, le conducteur passa la main sous le tableau de bord et tira un micro.
– Le colis est chargé, articula-t-il d’une voix claire et posée. Vous pouvez commencer la rotation des véhicules de protection.
David songea que les procédures de ce type frisaient décidément le ridicule, mais, comme Alex Conklin avait réussi à le joindre à l’aéroport Logan, sur l’aire de décollage du Rockwell, et qu’il avait utilisé le téléphone privé de Peter Holland, il supposait que les deux responsables de la CIA savaient ce qu’ils faisaient. L’idée lui était venue que cela pouvait avoir un rapport avec le coup de téléphone que lui avait donné Mo Panov au milieu de la nuit. Il en avait eu confirmation quand Holland en personne lui avait demandé de se rendre à Hartford en voiture et de prendre un vol commercial jusqu’à Washington, ajoutant d’une manière tant soit peu énigmatique qu’il ne voulait plus d’autres communications téléphoniques et qu’il convenait de ne plus utiliser d’appareil ni privé ni gouvernemental.
La Pontiac qui l’avait attendu – pourtant un véhicule de l’Etat fédéral – ne perdit pas de temps pour quitter l’aéroport. David eut l’impression qu’en quelques minutes à peine, ils roulaient en pleine campagne et que, tout aussi rapidement, ils atteignaient la Virginie. Puis la voiture franchit le portail d’une résidence privée. Une pancarte indiquait : VILLA VIENNA, d’après le nom de la commune sur laquelle la résidence était située. Le gardien reconnut le conducteur et lui fit signe de passer tandis que la lourde barrière de l’entrée se levait. C’est à ce moment-là seulement que le conducteur s’adressa pour la première fois à son passager.
– La résidence est composée de cinq immeubles distincts répartis sur deux hectares et demi. Quatre d’entre eux ont des propriétaires tout à fait normaux, mais le cinquième, le plus éloigné de l’entrée, appartient à l’Agence et possède une route d’accès et son propre service de sécurité. Vous ne pourriez être mieux installé pour vous refaire une santé, monsieur.
– Je ne me sens pas particulièrement malade.
– Nous prendrons soin de vous. Vous êtes sous la protection du DCI et votre santé lui est très précieuse.
– J’en suis ravi, mais comment savez-vous tout cela ?
– Je fais partie de l’équipe de protection.
– Très bien. Comment vous appelez-vous ?
Le conducteur garda un instant le silence et, quand il répondit, David eut la désagréable impression d’être ramené loin en arrière, à une époque qu’il allait, hélas, bientôt retrouver.
– Nous n’avons pas de noms, monsieur. Ni vous ni moi. Méduse.
– Je comprends, dit Webb.
– Nous sommes arrivés, fit le conducteur en engageant son véhicule sur une allée circulaire et en s’arrêtant devant un bâtiment de deux étages, de style colonial, dont les piliers blancs cannelés semblaient faits de marbre de Carrare. Pardonnez-moi, monsieur, mais je viens juste de remarquer que vous n’aviez pas de bagages.
– Non, rétorqua David en ouvrant la portière. Je n’en ai pas.
– Alors, que penses-tu de ma nouvelle piaule ? demanda Alex en faisant d’un ample geste du bras le tour de l’appartement décoré avec goût.
– Trop propre et trop ordonné pour un vieux célibataire de ton espèce, répondit David. Et depuis quand aimes-tu les rideaux à fleurs avec des marguerites roses et jaunes ?
– Attends de voir le papier peint de ma chambre et ses roses naines.
– Je ne suis pas sûr d’avoir envie de voir ça.
– Dans la tienne, ce sont des jacinthes. Moi, je serais incapable de reconnaître une jacinthe si elle me sautait à la gorge pour m’étrangler, mais c’est ce que m’a dit la bonne.
– La bonne ?
– Une Noire de quarante à cinquante ans, bâtie comme un lutteur de sumo. Elle transporte deux pistolets sous sa jupe et, à ce qu’on raconte, deux ou trois rasoirs à main.
– Drôle de bonne !
– Elle a la puissance de feu d’une patrouille. Et elle ne laisse pas entrer ici une savonnette ni un rouleau de papier hygiénique qui ne viennent de Langley. Il paraît même qu’on lui laisse des pourboires.
– Si jamais on a besoin d’un garçon...
– Bonne idée. L’érudit David Webb songe à sa reconversion ?
– Jason Bourne a été garçon de café, tu sais.
Parlons un peu de lui, lança Conklin après un silence, en redevenant sérieux. Bien qu’il ne soit pas encore midi, poursuivit-il en claudiquant vers un fauteuil, comme le début de ta journée a dû être difficile, tu trouveras un bar derrière ce paravent couleur puce, près de la fenêtre... Ne me regarde pas comme ça, c’est notre Brunehilde noire qui m’a affirmé qu’il était puce.
Webb partit d’un grand rire franc en regardant son ami.
– Tu es sûr que cela ne te gêne pas, Alex ?
– Tu sais bien que non. Avez-vous déjà caché des bouteilles d’alcool, Marie et toi, quand j’étais chez vous ?
– Ce n’était pas en période de tension...
– Cela n’a rien à voir, le coupa Conklin. J’ai pris cette décision, parce qu’il n’y avait qu’une seule autre solution. Bois un verre, David. Nous avons à parler et je tiens à ce que tu sois détendu. Quand je regarde tes yeux, je sais que ton esprit bouillonne.
– Tu m’as dit un jour que tout se voyait dans les yeux, jeta Webb en tirant le paravent brun rouge et en prenant une bouteille. Et tu es encore capable de le voir, hein ?
– Je t’ai précisé que c’était derrière les yeux. Il ne faut jamais s’arrêter à la surface des choses... Comment vont Marie et les enfants ? Je suppose qu’ils sont bien partis.
– J’ai discuté du plan de vol à n’en plus finir avec le pilote et j’ai compris qu’ils étaient en de bonnes mains quand il m’a dit de foutre le camp de sa cabine ou de prendre le manche à balai moi-même.
Webb se versa à boire et revint s’asseoir dans le fauteuil placé en face de celui de l’ex-agent de la CIA.
– Où en sommes-nous, Alex ? demanda-t-il.
– Exactement au même point que cette nuit. Rien de nouveau, si ce n’est que Mo refuse d’abandonner ses patients. On est passé le prendre ce matin à son appartement qui est maintenant aussi bien protégé que Fort Knox, et on l’a conduit à son bureau sous bonne escorte. Il arrivera ici dans l’après-midi, après quatre changements de véhicules, tous effectués dans des parkings souterrains.
– C’est de la protection rapprochée. On ne joue donc plus à cache-cache ?
– A quoi bon ? Nous avons tendu un piège à la Smithsonian Institution et nos agents étaient facilement identifiables.
– Voilà pourquoi cela pourrait marcher, non ? L’effet de surprise. Des hommes assurant la couverture d’une unité de protection ayant reçu l’ordre de commettre des erreurs.
– L’effet de surprise peut réussir, David, pas la bêtise... Je retire ce que je viens de dire, ajouta Conklin en secouant vigoureusement la tête. Bourne serait capable de transformer la stupidité en intelligence, mais pas pour une unité de surveillance officiellement constituée. Il y a trop de complications.
– Je ne comprends pas.
– Aussi bons que soient ces hommes, leur objectif premier est de protéger des vies, ou bien de les sauver. Il leur faut travailler ensemble, en étroite collaboration, et rédiger des rapports. Ce sont des fonctionnaires, non des minables payés d’avance pour accomplir une sale besogne et qui risquent de se faire trancher la gorge s’ils ratent leur coup.
– Tout cela a l’air tellement mélodramatique, murmura Webb en s’enfonçant dans son siège et en portant son verre à sa bouche. Je suppose que c’est ainsi que je procédais.
– C’était une image, mais bien réelle pour ceux que tu employais.
– Eh bien, je vais les retrouver et je les emploierai de nouveau. Il me force à me montrer, Alex, poursuivit-il en se redressant brusquement, les doigts crispés sur son verre. Le Chacal abat son jeu et m’oblige à jouer mes cartes.
– Tais-toi ! lança Conklin d’un ton agacé. C’est à ton tour d’être mélodramatique. On dirait un mauvais western de série Z ! Si tu t’exposes, Marie est veuve et les enfants orphelins ! C’est ça, la réalité, David !
– Tu te trompes, répliqua Webb en secouant la tête, le regard fixé sur son verre. Il est à ma recherche, donc je le traque. Il essaie de me faire sortir de mon refuge, donc je le débusque le premier. C’est la seule solution, le seul moyen de nous débarrasser de lui. En fin de compte, c’est Carlos contre Bourne. Nous sommes revenus au même point qu’il y a treize ans. Alpha, Bravo, Caïn, Delta... Caïn est pour Carlos et Delta est pour Caïn.
– C’était le code stupide utilisé à Paris ! fit sèchement observer Alex. Le Delta de Méduse qui venait défier le Chacal sur ses terres. Mais nous ne sommes plus à Paris et treize ans se sont écoulés !
– Dans cinq ans, cela en fera dix-huit ; et, cinq ans plus tard, vingt-trois. Que veux-tu donc que je fasse ? Que je continue de vivre avec le spectre de ce salopard planant sur ma famille, que je tremble de peur chaque fois que ma femme ou mes enfants quittent la maison, que je passe le reste de mes jours dans la crainte d’une attaque ? Et c’est toi, un homme de terrain, qui me dis cela ! Tu devrais pourtant savoir à quoi t’en tenir ! Nos analystes peuvent toujours pondre une douzaine de stratégies dans lesquelles il y aura deux ou trois bonnes idées à garder, mais, pour le sale boulot, c’est une affaire entre le Chacal et moi... Et j’ai l’avantage : tu es de mon côté.
– C’est très flatteur, David, fit Conklin en déglutissant. Peut-être trop. Je suis plus dans mon élément à quelques milliers de kilomètres de Washington. J’ai toujours trouvé l’atmosphère un peu étouffante ici.
– Ce n’était pas le cas il y a cinq ans, quand tu m’as accompagné jusqu’à l’avion qui allait m’emmener à Hong-kong. Tu avais déjà résolu la moitié de l’équation.
– C’était plus facile. Il ne s’agissait que d’une sale opération gouvernementale qui puait tellement que j’étais obligé de me boucher les narines. Cette fois, c’est différent, il s’agit de Carlos.
– C’est exactement ce que j’essaie de te faire comprendre, Alex. C’est Carlos et non une voix anonyme au téléphone. Nous avons affaire à quelqu’un que nous connaissons, aux réactions prévisibles...
– Prévisibles ? le coupa Conklin, l’air perplexe. Qu’est-ce que tu racontes ?
– Il est le chasseur. Il suivra la piste.
– Il la flairera d’abord avec toute son expérience et examinera les foulées au microscope.
– Il nous faudra donc laisser des indices d’apparence aussi véridique que possible.
– Je préférerais l’expression à toute épreuve. Quelle est ton idée ?
– Dans l’Evangile selon saint Alex, il est écrit que, pour dresser un piège, il convient de dire la vérité dans une large mesure, voire dans une mesure dangereuse.
– Ce chapitre et ce verset se rapportaient au microscope d’une cible. Quel rapport avec ce qui nous intéresse ?
– Méduse, répondit calmement Webb. Je veux me servir de Méduse.
– Tu es complètement cinglé, rétorqua Conklin sur le même ton posé. Ce nom est aussi tabou que le tien... Et même beaucoup plus, pour être franc.
– Il y a eu des rumeurs, Alex, des histoires qui se sont répandues dans toute l’Asie du Sud-Est, qui ont traversé la mer de Chine jusqu’à Kowloon et Hong-kong où la plupart de ces ordures se sont réfugiées avec leur fric. Méduse n’était pas exactement le fléau clandestin que tu sembles imaginer.
– Bien sûr qu’il y a eu des rumeurs et des histoires, dit l’ex-officier des renseignements. Laquelle de ces brutes sanguinaires n’a pas mis un pistolet sur la tempe ou un couteau sur la gorge d’une ou deux douzaines, ou même d’une centaine de leurs victimes pendant leurs soi-disant « virées » ? Quatre-vingt-dix pour cent des membres de ces escadrons de la mort étaient des tueurs et des voleurs. Peter Holland, qui a pris part aux opérations militaires au Viêt-nam du Nord, m’a confié qu’il n’avait jamais rencontré un seul d’entre eux à qui il n’aurait aimé tordre le cou.
– Mais, sans eux, au lieu de cinquante-huit mille morts, il y en aurait eu largement plus de soixante mille. Il faut leur rendre cette justice, Alex. Ces brutes connaissaient chaque centimètre carré de la jungle. Ils, ou plutôt nous avons rapporté plus de renseignements que toutes les unités envoyées par Saigon réunies.
– Ce que je veux dire, David, c’est qu’il sera impossible d’établir un lien entre Méduse et le gouvernement des Etats-Unis. Le rôle que nous avons joué n’a été consigné nulle part et n’a jamais été reconnu. Le nom même de Méduse était tenu secret dans la mesure du possible. Il n’y a pas de prescription pénale pour les crimes de guerre et Méduse était officiellement considérée comme une organisation privée, un ramassis de violents et d’asociaux cherchant à retrouver l’Asie du Sud-Est corrompue qu’ils connaissaient et qui leur convenait si bien. S’il devait être établi un jour que Washington était derrière Méduse, c’en serait fait de la réputation d’un certain nombre de hauts responsables de la Maison Blanche et du Département d’Etat. Ce sont maintenant de grosses légumes, mais, il y a vingt ans, ils n’étaient que de jeunes et impétueux officiers subalternes du haut commandement de Saigon...
On peut tolérer d’avoir choisi une tactique douteuse en temps de guerre, mais pas de s’être rendu complice du massacre d’un certain nombre de non-combattants et de détournements de fonds s’élevant à plusieurs millions de dollars, à l’insu des contribuables. C’est comme ces archives restées secrètes qui exposent en détail comment un si grand nombre de nos financiers les plus prospères ont soutenu les nazis. Il y a certaines choses qu’il vaut mieux ne pas tirer de l’oubli ; c’est le cas de Méduse.
Webb s’enfonça derechef dans son siège, mais, cette fois, il était tendu et ses yeux restaient fixés sur ceux de son vieil ami qui, il y avait bien longtemps, avait été pendant une brève période son ennemi mortel.
– Si la mémoire qui me reste ne me trahit pas, il a été établi que Bourne faisait partie de Méduse.
– C’était une explication entièrement crédible et une couverture parfaite, dit Conklin en soutenant calmement le regard de David. Nous sommes remontés jusqu’à Tam Quan et nous avons « découvert » que Bourne était un aventurier paranoïaque, originaire de Tasmanie, qui avait disparu dans la jungle du Viêt-nam du Nord. Rien dans ce dossier ne permettait d’établir le moindre lien avec Washington.
– Mais ce n’est qu’un tissu de mensonges, Alex. Il y avait et il y a toujours un lien avec Washington, et maintenant le Chacal le sait. Il le savait quand il a découvert ton nom et celui de Mo à Hong-kong, dans les ruines de la maison stérile de Victoria Peak où Jason Bourne est censé avoir trouvé la mort. Il en a apporté la confirmation cette nuit, quand ses messagers vous ont contactés dans les jardins de la Smithsonian Institution où, selon tes propres termes, « nos agents étaient facilement identifiables ». Il avait enfin acquis la certitude que ce qu’il a cru pendant treize ans était vrai. L’homme de Méduse se faisant appeler Delta était Jason Bourne ; Jason Bourne était une création des services secrets américains ; et Jason Bourne est toujours vivant. Il se cache et il est sous la protection de son gouvernement.
– Mais comment nous a-t-il retrouvés ? s’écria Conklin en tapant du poing sur l’accoudoir de son fauteuil. Tout, absolument tout, était soigneusement enseveli. Je m’en suis assuré avec McAllister !
– Plusieurs idées me viennent à l’esprit, mais c’est une question que nous pouvons renvoyer à plus tard. Pour l’instant, nous n’avons pas le temps. Ce qu’il faut dans l’immédiat, c’est agir en fonction de ce que nous estimons que Carlos sait... Méduse.
– Agir ? Mais comment ?
– Si Bourne est issu de Méduse, il s’ensuit nécessairement que nos services des opérations clandestines travaillaient avec ce groupe. Sinon, comment le retournement de Bourne aurait-il été possible ? Mais ce que le Chacal ignore encore, c’est jusqu’où notre gouvernement, ou plus précisément, certaines personnes faisant partie du gouvernement, sont prêtes à aller pour que l’opération Méduse ne soit jamais exhumée. Comme tu l’as fait remarquer, de hauts responsables de la Maison Blanche et du Département d’Etat seraient gravement compromis, ces grosses légumes dont tu parlais seraient flétries d’épithètes infamantes.
– Et nous nous retrouverions brusquement avec plusieurs Waldheim sur les bras, dit Conklin, le front plissé par la réflexion, en hochant lentement la tête.
– Nuy Dap Ranh, poursuivit Webb dans un murmure à peine audible.
En l’entendant prononcer ces quelques mots, Conklin releva brusquement la tête.
– C’est la clé de tout, ajouta David. Shé Fu Nu. La Femme-Serpent.
– Tu t’en souviens ?
– Cela m’est revenu ce matin, dit Jason Bourne, le regard dur. Au moment où l’avion transportant Marie et les enfants disparaissait dans la brume au-dessus du port de Boston, je me suis trouvé projeté dans le passé. Un autre avion, une autre époque et la radio crachant ces mots au milieu des parasites : Femme-Serpent, mission annulée... Femme-Serpent, vous m’entendez ? Mission annulée ! J’ai éteint cette fichue radio sans répondre et je me suis retourné vers les hommes assis dans la carlingue secouée par les turbulences. J’ai observé chacun d’eux en me demandant, je suppose, lesquels réussiraient à sauver leur peau, si moi-même je m’en sortirais vivant et, sinon, comment nous allions mourir... Puis j’ai vu deux d’entre eux retrousser leur manche et comparer les affreux petits tatouages qu’ils portaient sur l’avant-bras, ces saloperies d’emblèmes qui avaient tant d’importance pour eux...
– Nuy Dap Ranh, répéta doucement Conklin. Un visage de femme à la chevelure de serpents. La Femme-Serpent. Tu avais refusé de te faire tatouer comme les autres...
– Je n’ai jamais considéré cela comme une marque d’honneur, le coupa Webb, les yeux plissés. Ce serait même plutôt le contraire.
– Ce n’était à l’origine qu’un signe d’identification et en aucune manière un emblème ou une marque de distinction. Un tatouage minutieux sur le dessous de l’avant-bras. Le dessin et les couleurs n’appartenaient qu’à un seul artiste de Saigon. Absolument inimitable.
– Ce vieux tatoueur a gagné une fortune en quelques années. Il était vraiment très doué.
– Tous les officiers de l’état-major travaillant de près ou de loin avec Méduse avaient ce tatouage. Comme des gamins qui trouvent des bagues avec un code secret dans des boîtes de corn-flakes et qui les portent.
– Ce n’étaient pas des gamins, Alex. Ils étaient toqués, cela ne fait aucun doute, mais ce n’étaient pas des gamins. On leur avait inoculé une saloperie de virus appelé l’irresponsabilité, et plus d’un officier du haut commandement de Saigon est devenu milliardaire. Les vrais gamins se faisaient tuer et estropier dans la jungle pendant que, à Saigon, des officiers en uniforme impeccable envoyaient des courriers personnels à Zurich, dans les banques de la Bahnhofstrasse.
– Attention, David ! Tu es peut-être en train de parler de certaines personnes qui occupent des postes clés dans le gouvernement.
– Qui ? demanda calmement Webb, la main serrée sur son verre.
– Je me suis assuré que ceux que je savais dans les magouilles jusqu’au cou disparaissent de la circulation après la chute de Saigon, mais, avant cela, je suis resté absent deux ans. Personne n’aime parler de cette période et je n’ai pas entendu un seul mot sur la Femme-Serpent.
– Tu as quand même quelques idées ?
– Bien sûr, mais rien de concret, rien qui s’apparente à une preuve. Juste quelques possibilités fondées sur l’observation du train de vie, des biens immobiliers qu’ils ne devraient pas posséder, des endroits qu’ils ne devraient pas avoir les moyens de fréquenter, ou encore des positions que certains détiennent ou détenaient dans d’importantes sociétés, arborant des salaires mirobolants ou un portefeuille d’actions préférentielles alors que rien dans leur formation ne les destinait à de tels postes.
– C’est un véritable réseau que tu me décris, dit David d’une voix dure, la voix de Jason Bourne.
– Si c’est le cas, il est très fermé. Très sélect.
– Fais-moi une liste, Alex.
– Elle sera pleine de blancs.
– Alors, limite-la, pour commencer, aux gens importants du gouvernement qui ont fait partie du haut commandement de Saigon. Tu peux y ajouter ceux qui possèdent indûment des biens immobiliers ou qui ont occupé dans le secteur privé des postes lucratifs qui n’auraient jamais dû leur revenir.
– Je te répète qu’une telle liste ne vaudra sans doute pas grand-chose.
– Tu oublies ton intuition.
– Mais, David, quel rapport cela peut-il avoir avec Carlos ?
– C’est une partie de la vérité, Alex. Une partie dangereuse, j’en conviens, mais irréfutable et que le Chacal ne pourra mettre en doute.
– Explique-toi, insista l’ex-officier des opérations clandestines, l’air abasourdi.
– C’est là qu’entre en jeu ton imagination créatrice. En admettant que tu trouves une quinzaine ou une vingtaine de noms, tu feras nécessairement mouche pour trois ou quatre. Dès que nous nous en sommes assurés, nous exerçons une pression sur eux, nous leur mettons le couteau sur la gorge en leur faisant passer le même message. Un ancien de Méduse va manger le morceau, un homme qui vient de vivre plusieurs années sous la protection de Langley s’apprête à trancher la tête de la Femme-Serpent et dispose de toutes les armes nécessaires : des noms, des crimes, la domiciliation de comptes secrets en Suisse et tout le saint-frusquin. Puis, et ce sera l’épreuve des qualités du saint Alex que nous avons connu et révéré, le bruit commencera à courir que quelqu’un est encore plus résolu qu’eux à avoir la peau de ce dangereux renégat.
– Ilich Ramirez Sanchez, glissa calmement Conklin. Carlos le Chacal. Et la suite est tout aussi improbable. Nous demanderons, Dieu seul sait comment, qu’une réunion soit organisée entre les deux parties intéressées. Dans le but de décider d’un commun accord de l’élimination du renégat, les uns n’étant pas en mesure d’y prendre une part active en raison de la nature de leurs positions élevées. C’est bien cela ?
– A peu près, si ce n’est que ces hommes extrêmement influents à Washington pourront découvrir l’identité de celui qu’ils rêvent de voir transformé en cadavre et savoir où il se trouve.
– Naturellement, approuva Alex en secouant la tête d’un air incrédule. Ils vont lever d’un coup de baguette magique toutes les restrictions applicables à des dossiers classés sécurité maximale et on leur fournira tous les renseignements qu’ils désirent.
– Précisément, jeta David d’une voix ferme. Car ceux qui rencontreront les émissaires de Carlos devront occuper un poste si élevé que le Chacal ne pourra rien faire d’autre que de les accepter. Il ne devra pas nourrir le moindre doute, et leur démarche supprimera toute possibilité de piège.
– Aimerais-tu aussi que je fasse fleurir des roses en janvier, dans le Montana, en pleine tempête de neige ?
– Tu en serais capable. Il faut absolument que tout cela ait lieu en moins de quarante-huit heures, pendant que Carlos est encore sous le choc des événements de la Smithsonian Institution.
– Impossible !... Bon, je vais essayer... Je vais m’installer ici et demander à Langley de m’envoyer tout ce dont j’ai besoin. Procédure Quatre-Zéro, bien entendu. Cela m’emmerde vraiment de perdre la trace de l’homme du Mayflower.
– Elle n’est peut-être pas perdue, dit Webb. Quel qu’il soit, il ne disparaîtra pas aussi vite. Cela ne ressemblerait guère au Chacal de laisser derrière lui une piste si évidente.
– Le Chacal ? Tu crois que c’est Carlos en personne ?
– Non, pas lui, mais un homme à sa solde, quelqu’un de si insoupçonnable qu’il pourrait avoir sur la poitrine un écriteau portant le nom de Chacal sans que personne accepte de le croire.
– Un Chinois ?
– Peut-être. Comment savoir s’il a choisi de jouer cette carte-là ou une autre ? Il agit avec une rigueur géométrique. Tout ce qu’il fait est logique, même si sa logique semble illogique.
– J’entends un homme du passé, un homme qui n’a jamais existé.
– Oh, que si ! Il a existé, Alex. Et il est de retour.
Les paroles de David éveillèrent une autre idée dans l’esprit de Conklin qui se tourna vers la porte de l’appartement.
– Où est ta valise ? demanda-t-il. Tu as bien apporté des vêtements ?
– Pas de vêtements. Et ceux que j’ai sur moi disparaîtront dans une poubelle dès que j’en aurai d’autres. Mais j’ai d’abord un autre vieil ami à voir, un autre génie qui vit dans un quartier mal famé de la capitale.
– Laisse-moi deviner, dit l’ex-agent secret. C’est un vieux Noir répondant au nom pour le moins insolite de Cactus, un génie en matière de faux papiers, passeports, permis de conduire, cartes de crédit.
– Tu as vu juste. C’est bien lui.
– L’Agence pourrait se charger de tout cela.
– Pas aussi bien et d’une manière trop lente et bureaucratique. Je ne veux pas que l’on puisse retrouver la moindre trace... Même avec une procédure Quatre-Zéro. Je préfère agir seul.
– Comme tu veux. Alors, que faisons-nous ?
– Tu te mets au travail, l’homme de terrain. Je veux que demain matin un vent de panique souffle sur la capitale.
– Demain matin... ? Mais c’est impossible !
– Pas pour toi. Pas pour saint Alex, le Prince des opérations clandestines.
– Tu dis n’importe quoi. J’ai perdu la main, depuis le temps.
– Cela revient très vite, comme l’amour et la bicyclette.
– Et toi ? Qu’est-ce que tu comptes faire ?
– Après avoir vu Cactus, répondit Jason Bourne, j’irai prendre une chambre à l’hôtel Mayflower.
Culver Parnell, le magnat de l’hôtellerie d’Atlanta, à qui vingt ans de règne dans l’industrie hôtelière avaient valu le poste de chef du protocole de la Maison Blanche, raccrocha rageusement le récepteur du téléphone de son bureau en griffonnant une sixième obscénité sur son bloc-notes. Avec les élections et le renouvellement du personnel de la Maison Blanche, il avait remplacé la titulaire du poste sous le gouvernement précédent, une dame de bonne famille qui ne comprenait rien aux ramifications politiques de la liste des invités de la Maison Blanche. Puis, à son grand déplaisir, il était entré en guerre ouverte avec sa première assistante, une femme entre deux âges, diplômée, elle aussi, d’une des meilleures universités de la côte Est et, pis encore, une personnalité en vue de Washington, qui finançait avec son salaire une de ces troupes de danseurs qui gambadent sur scène en sous-vêtements, quand ils en portent.
– Bordel de merde ! lança Culver en passant la main dans ses cheveux gris.
Il décrocha le combiné et enfonça quatre touches.
– Appelez le Rouquin, ma jolie, ordonna-t-il à sa secrétaire en forçant son accent de Géorgie déjà très prononcé.
– Oui, monsieur, dit la secrétaire, flattée. Il est sur une autre ligne, mais je vais lui faire part de votre appel. Veuillez patienter quelques secondes, monsieur Parnell.
– Volontiers, ma belle enfant au teint de pêche.
– Oh, vous êtes trop gentil ! Veuillez patienter un instant.
Cela marche à tous les coups, songea Culver. Mieux vaut un peu d’huile de magnolia que l’écorce d’un vieux chêne. Cette salope de première assistante pourrait prendre des leçons des gens du Sud, elle qui donne l’impression chaque fois qu’elle ouvre la bouche d’avoir toutes ses foutues dents prises dans un bloc de ciment.
– C’est toi, Cull ? demanda une voix à l’autre bout du fil, la voix du Rouquin, qui interrompit Parnell dans ses réflexions tandis qu’il finissait de gribouiller une septième obscénité.
– Bien sûr que c’est moi, mon vieux, et nous avons un problème ! La salope a encore fait des siennes ! J’avais réservé une table pour nos gars de Wall Street, pour la réception du 25, en l’honneur du nouvel ambassadeur de France et elle m’a dit qu’il fallait les virer pour mettre à leur place des pédales du corps de ballet. Elle a prétexté que la première dame et elle-même y tenaient beaucoup. Elle m’emmerde ! Nos gars de Wall Street ont des participations dans des tas de valeurs françaises et ce dîner à la Maison Blanche pourrait leur rapporter un max. Tous les Français de la Bourse penseront qu’ils ont l’oreille du gouvernement.
– Laisse tomber, Cull, dit le Rouquin d’une voix inquiète. Nous avons peut-être un problème bien plus grave sur les bras et je ne sais pas quoi faire.
– Explique-toi.
– As-tu entendu parler, quand nous étions à Saigon, de quelque chose ou de quelqu’un qui s’appelait la Femme-Serpent ?
– Des serpents, j’en ai vu des tas, gloussa Parnell, mais je n’ai pas connu de Femme-Serpent. Pourquoi ?
– Je viens de parler à un type au téléphone – il doit me rappeler dans cinq minutes – et j’ai eu l’impression qu’il me menaçait. Qu’il me menaçait vraiment, Cull ! Il a mentionné Saigon en laissant entendre qu’il s’était passé là-bas quelque chose de terrible et il a répété à plusieurs reprises le nom de « Femme-Serpent », comme s’il voulait me flanquer la trouille de ma vie !
– Laisse-moi m’occuper de lui ! rugit Parnell. Je sais exactement ce dont cette ordure veut parler ! C’est ma première assistante, cette petite prétentieuse... C’est cette salope, la Femme-Serpent ! Donne mon numéro à ton fouille-merde et dis-lui que je suis au courant de toutes ces conneries !
– Vas-tu m’expliquer, Cull ?
– Bon Dieu, le Rouquin, tu y étais, non ?... C’est vrai que nous avions quelques tables de jeu et même deux ou trois mini-casinos, c’est vrai aussi que quelques clowns y ont laissé jusqu’à leur dernière chemise, mais tous les soldats du monde ont fait la même chose depuis les Romains qui jouaient aux dés les vêtements du Christ ! Nous l’avons seulement fait sur une plus grande échelle, en ajoutant quelques poules qui, de toute façon, auraient fait le tapin ailleurs... Non, mon vieux, c’est cette mijaurée qui se prétend mon assistante... Elle s’imagine savoir des choses sur moi. C’est pour cela qu’elle s’est adressée à toi, parce que tout le monde sait que nous sommes très copains. Dis à ce trou-du-cul de m’appeler et je lui réglerai son compte en même temps que celui de ma salope. Oh ! là, elle a fait une connerie ! Mes gars de Wall Street auront leur table et ses pédales peuvent aller se rhabiller !
– D’accord, Cull, je vais lui dire de s’adresser à toi, reprit le Rouquin, qui remplissait par ailleurs la fonction de vice-président des Etats-Unis, avant de raccrocher.
Quatre minutes plus tard, la sonnerie de l’appareil de Parnell retentit.
– La Femme-Serpent, Culver, lança une voix inconnue. Nous sommes tous dans le pétrin !
Ecoute-moi bien, tête de nœud ! Je vais te dire qui est dans le pétrin ! C’est cette salope ! L’un de ses trente ou quarante eunuques de maris a peut-être perdu au jeu à Saigon un peu de ce fric qu’elle distribue si ostensiblement, mais personne n’en avait rien à foutre à ce moment-là et personne n’en a rien à foutre aujourd’hui ! Surtout pas cet ancien colonel des marines qui ne détestait pas faire un bon poker de temps en temps et qui occupe maintenant le Bureau ovale ! Et je peux vous assurer, espèce d’enfoiré, que lorsqu’il apprendra qu’elle veut salir les braves petits gars qui ne cherchaient qu’un peu de détente dans cette guerre impitoyable...
A Vienna, en Virginie, Alexander Conklin remit doucement en place le combiné du téléphone. Un bide. Deux bides. Et il ne savait même pas qui était Culver Parnell.
Albert Armbruster, président de la Commission du commerce fédéral, ferma le robinet de la douche avec un juron en entendant la voix aiguë de sa femme retentir dans la salle de bains remplie de vapeur.
– Mais qu’est-ce qu’il y a, Mamie ? Je ne peux donc pas prendre tranquillement une douche sans que tu viennes brailler ici ?
– Je crois que c’est la Maison Blanche, Al ! Une voix basse, feutrée, qui insiste pour te parler de toute urgence.
– Et merde ! s’écria le président de la Commission en ouvrant la porte vitrée et en se dirigeant dans le plus simple appareil vers le téléphone mural. Armbruster à l’appareil ! Que se passe-t-il ?
– Il y a une crise dont vous devez être informé sans délai.
– C’est la Maison Blanche ?
– Non, et nous espérons que cela n’ira jamais aussi loin.
– Mais qui êtes-vous, bon Dieu ?
– Quelqu’un aussi inquiet que vous allez l’être. Après toutes ces années... Oh ! merde !
– Pourquoi devrais-je être inquiet ? De quoi voulez-vous parler ?
– La Femme-Serpent, monsieur le président.
– Oh ! mon Dieu !
La voix sourde d’Armbruster laissa percer sa panique. Il essaya aussitôt de se contrôler, mais il était trop tard. Un coup dans le mille.
– Je n’ai aucune idée de ce que vous voulez dire...
« Qu’est-ce que c’est, cette histoire de serpent ? Jamais entendu parler de ça.
– Eh bien, vous allez en entendre parler, monsieur Méduse. Quelqu’un est au courant de tout. Les dates, les détournements de matériel, les banques à Genève et à Zurich, jusqu’au nom d’une demi-douzaine de courriers envoyés de Saigon... Mais il y a pire, oui, il y a bien pire ! D’autres noms : ceux de plusieurs hommes portés disparus au champ d’honneur et dont il a été prouvé qu’ils n’avaient jamais participé aux combats... Huit enquêteurs des services de l’inspection générale. Tout.
– Je ne comprends rien ! Ce que vous racontez n’a aucun sens !
– Et vous êtes sur la liste, monsieur le président. Cet homme a dû passer les quinze dernières années de sa vie à tout reconstituer et il exige maintenant d’être payé pour tout ce travail, sinon il mange le morceau... Il révèle tout, il donne tous les noms !
– Qui ? Qui est-ce, bon Dieu ?
– Nous allons bientôt le découvrir. Tout ce que nous savons pour l’instant, c’est qu’il a bénéficié, pendant plus de dix ans, du programme de protection et, dans ces conditions, il est impossible de faire fortune. Il a dû être retiré des opérations militaires à Saigon et il cherche maintenant à rattraper le temps perdu. Surtout ne faites rien. Nous vous recontacterons.
Il y eut un déclic et la communication fut interrompue.
Malgré la chaleur qui régnait dans la salle de bains, un long frisson secoua le corps du président de la Commission du commerce fédéral, nu comme un ver ; de grosses gouttes de sueur coulèrent sur son visage. Il raccrocha et baissa les yeux vers le petit tatouage qui ornait son avant-bras.
Dans l’appartement de Vienna, Alex Conklin regardait pensivement le téléphone.
Un coup dans le mille.
Le général Norman Swayne, chef du service des approvisionnements du Pentagone, ramassa son tee, satisfait de son drive en plein centre du fairway. Sa balle allait encore rouler et il serait idéalement placé pour faire une approche au fer 5 et atteindre en deux coups le green du dix-septième trou.
– Cela devrait faire l’affaire, dit-il en se tournant vers son partenaire.
– Et comment, lança le jeune vice-président de Calco Technologies. Vous m’avez battu à plate couture aujourd’hui. Vous rendez-vous compte que je vais vous devoir près de trois cents billets ? A vingt dollars le trou... Et je n’en ai gagné que quatre jusqu’à présent.
– C’est à cause de votre hook, jeune homme. Vous devriez essayer de le corriger.
– Vous avez raison, Norman, dit le responsable du marketing de Calco Technologies en s’apprêtant à jouer à son tour.
Au même moment, le grelottement du klaxon d’une voiture de golf se fit entendre et un véhicule à trois roues apparut au bord du fairway du trou numéro 16 et se dirigea vers eux en descendant la pente à toute allure.
– C’est votre chauffeur, mon général, dit l’industriel en regrettant aussitôt d’avoir donné à son partenaire son titre officiel.
– C’est bien lui. Mais c’est curieux, il n’interrompt jamais ma partie de golf.
Swayne se dirigea vers la voiture qui s’approchait rapidement ; il s’arrêta à une dizaine de mètres de l’aire de départ.
– Que se passe-t-il ? demanda le général au grand sergent-chef à la poitrine couverte de décorations qui était son chauffeur depuis plus de quinze ans.
– A mon avis, cela sent mauvais, répondit le sous-officier d’un ton bourru en serrant les mains sur le volant.
– Vous ne mâchez pas vos mots...
– Pas plus que le salopard que j’ai eu au téléphone. J’ai pris la communication à l’intérieur, dans une cabine publique. Je lui ai dit que je ne voulais pas interrompre votre partie, mais il m’a répondu que, dans mon propre intérêt, je devais m’exécuter, et sans perdre de temps. Je lui ai naturellement demandé qui il était, son grade et tout ce genre de conneries, mais il n’a pas répondu. Il avait l’air d’avoir une sacrée trouille et il n’a prononcé qu’une seule phrase : « Dites seulement au général que je voulais lui parler de Saigon et des reptiles qui grouillaient dans la ville, il y a une vingtaine d’années de cela. » Ce sont ses paroles exactes.
– Bon Dieu ! s’écria Swayne. Des serpents...
– Il a ajouté qu’il rappellerait dans une demi-heure... Il reste dix-huit minutes. Allez-y, Norman. N’oubliez pas que je suis dans le coup, moi aussi.
– Je... Il faut que j’invente une excuse, balbutia le général terrifié et en plein désarroi. Je ne peux pas abandonner la partie comme cela.
– Ne perdez pas de temps, Norman. Mais vous avez mis une chemisette, espèce d’idiot ! Pliez le bras !
Swayne fixa d’un regard égaré le petit tatouage de son avant-bras et replia aussitôt le bras en le plaquant sur sa poitrine, puis il se dirigea d’un pas incertain vers l’aire de départ du dix-sept en s’efforçant de prendre un air détaché.
– Désolé, jeune homme, mais le devoir m’appelle.
– Moi aussi, je suis désolé, Norman. Mais je vais vous payer ce que je vous dois. J’y tiens absolument !
A moitié hébété, le général accepta la liasse de billets que lui remit son partenaire, sans les compter et sans même se rendre compte qu’il empochait plusieurs centaines de dollars de plus que son dû. En marmonnant des remerciements embarrassés, Swayne repartit en hâte vers la voiture de golf et s’installa à côté du sergent-chef.
– Regarde un peu mon hook, vieille baderne, dit le marchand d’armes à mi-voix.
Il adressa sa balle, effectua un swing parfait et expédia la petite balle blanche en plein centre du fairway, beaucoup plus loin que celle du général et dans une bien meilleure position.
– Un marché de quatre cents millions de dollars, espèce de connard galonné !
Deuxième coup dans le mille.
– Mais de quoi parlez-vous, bon Dieu ? demanda le sénateur en éclatant de rire devant le combiné. Ou devrais-je plutôt dire : où veut donc en venir Al Armbruster ? Il n’a pas besoin de mon soutien pour le nouveau projet de loi et, même s’il le voulait, il ne l’aurait pas. C’était un abruti à Saigon et c’est toujours un abruti. Mais il a la majorité des voix.
– Ce n’est pas d’un vote que nous parlons, monsieur le sénateur. Nous parlons de la Femme-Serpent !
– Les seuls serpents que j’aie connus à Saigon étaient des idiots comme Al qui parcouraient la ville en affirmant connaître les réponses alors qu’il n’y en avait pas... Et d’abord, qui êtes-vous ?
A Vienna, en Virginie, Alex Conklin raccrocha.
Troisième bide.
Philip Atkinson, ambassadeur des Etats-Unis auprès de la cour d’Angleterre, décrocha son téléphone. Supposant que son correspondant anonyme, qui avait simplement fourni comme nom de code « Courrier, District of Columbia », allait lui transmettre par cette procédure exceptionnelle des instructions confidentielles du Département d’Etat, il mit automatiquement en marche le brouilleur qu’il utilisait rarement. Le brouillage provoquerait une émission de parasites sur les tables d’écoute des services secrets britanniques et quand, un peu plus tard, quelques excellents amis lui demanderaient au bar du Connaught s’il y avait du nouveau en provenance de Washington, il leur adresserait un sourire aimable en songeant qu’ils avaient des « relations » au sein du MI-5.
– Courrier du District, je vous écoute.
– Je présume, monsieur l’ambassadeur, que notre conversation ne peut être interceptée, articula la voix grave et lasse de Washington.
– Votre supposition est tout à fait exacte, à moins qu’un nouveau modèle d’Enigma n’ait été mis en service, ce dont je doute fort.
– Parfait... Je voulais vous parler de Saigon, d’une certaine opération sur laquelle tout le monde fait le silence...
– Qui êtes-vous ? s’écria Atkinson en bondissant de son fauteuil.
– Les hommes faisant partie de ce groupe ne prononçaient jamais de noms, monsieur l’ambassadeur, et nous évitions soigneusement toute publicité pour nos activités...
– Mais qui êtes-vous, bon Dieu ? Je vous connais ?
– Pas de noms, Phil, mais je suis étonné que tu ne reconnaisses pas ma voix.
Atkinson parcourut rapidement son bureau d’un regard affolé, sans rien voir, fouillant frénétiquement dans ses souvenirs, s’efforçant désespérément de mettre un visage sur cette voix.
– Si c’est toi, Jack, je t’assure que tu n’as rien à craindre. La ligne est brouillée.
– Tu brûles, Phil...
– La 6e flotte. Un simple morse inversé. Puis des choses plus ambitieuses, beaucoup plus ambitieuses ! C’est bien toi, n’est-ce pas ?
– Disons que c’est possible, mais la question n’est pas là. Ce qu’il faut savoir, c’est que la tempête se lève, une terrible tempête...
– C’est bien toi !
– Tais-toi et écoute-moi bien ! Une frégate pirate a rompu ses amarres et elle dérive, mais elle heurtera beaucoup trop d’écueils.
– Jack, tu oublies que j’étais dans l’armée de terre. Je ne comprends pas ce que tu racontes.
– Il y a une ordure qui a dû être retirée des opérations militaires à Saigon. D’après ce que j’ai appris, on l’a protégé pour une raison ou une autre pendant tout ce temps et il a réussi à assembler tous les éléments. Il est au courant de tout, Phil ! De tout !
– Dieu du ciel !
– Il s’apprête à lancer...
– Il faut l’en empêcher !
– C’est là que réside le problème. Nous ne savons pas avec certitude qui il est. Toute l’opération a été montée en secret à Langley.
– Mais, bon Dieu, dans ta position, tu peux leur donner l’ordre de tout arrêter ! Dis-leur que c’est un dossier du ministère de la Défense qui n’a jamais été classé et qui était destiné à la désinformation ! Que tout est faux !
– Ce serait se jeter dans la gueule du loup...
– As-tu appelé Jimmy T., à Bruxelles ? demanda l’ambassadeur. Il est très lié avec le boss de Langley.
– Pour le moment, je ne veux pas que cela aille plus loin. Il faut d’abord que je fasse des recherches.
– Comme tu veux, Jack. C’est toi qui mènes la barque.
– Garde tes drisses bien tendues, Phil.
– Si tu veux me conseiller de garder la bouche fermée, tu n’as pas à t’inquiéter, dit Atkinson en pliant le coude et en se demandant s’il pourrait trouver quelqu’un à Londres pour faire disparaître le maudit tatouage sur son avant-bras.
Sur l’autre rive de l’Atlantique, dans une résidence de Virginie, Alex Conklin s’enfonça dans son fauteuil après avoir raccroché. Il avait peur. Il avait suivi son intuition, comme il l’avait toujours fait pendant plus de vingt ans de carrière sur le terrain : un mot en amenant un autre, une phrase une autre, une allusion en l’air confirmant une hypothèse, voire une conclusion. C’était comme un jeu d’échecs où il convenait d’improviser dans l’instant, et il savait qu’il était un professionnel d’une grande habileté. Parfois trop grande. Certaines choses devaient demeurer dans l’oubli, certains cancers non décelés devaient rester enfouis dans la poussière du passé, et ce qu’il venait d’apprendre pouvait sans doute entrer dans cette catégorie.
Trois nouveaux noms sur la liste.
Philip Atkinson, ambassadeur en Grande-Bretagne. James Teagarten, commandant suprême de l’O.T.A.N. Jonathan « Jack » Burton, ancien amiral de la 6e flotte, actuellement porte-parole de l’état-major interarmes.
La Femme-Serpent. Méduse.
Un réseau.
5
C’est comme si rien n’avait changé, songea Jason Bourne qui sentait que son autre moi, celui qui répondait au nom de David Webb, disparaissait peu à peu. Un taxi l’avait amené jusqu’à un quartier vétuste du nord-est de Washington où ne subsistaient plus que de rares vestiges d’élégance et, de la même manière que cinq ans plus tôt, le chauffeur refusa de l’attendre. Jason suivit l’allée dallée, envahie d’herbes folles, qui menait à la porte de la vieille maison en se disant – comme il l’avait fait la première fois –, qu’elle était trop vieille, trop fragile et qu’elle avait un besoin urgent de réparations. Puis il sonna en se demandant si Cactus était encore de ce monde. Oui, c’était bien la même frêle silhouette, celle d’un vieux Noir au visage doux et au regard bienveillant, qui s’encadra, comme cinq ans auparavant, dans l’embrasure de la porte.
Même les premiers mots de Cactus, les yeux plissés sous une visière verte, ne différaient guère de ceux qu’il avait prononcés la première fois.
– Tu as des enjoliveurs sur ta voiture, Jason ?
– Ni voiture ni taxi. Il n’a pas voulu rester.
– Il a dû entendre les rumeurs malveillantes que fait courir la presse fasciste sur le quartier. Si, moi, j’ai des mitrailleuses aux fenêtres, c’est seulement pour persuader par la douceur les bandes du voisinage que j’ai les moyens de me défendre. Mais entre donc, je suis content de te voir. Pourquoi ne m’as-tu pas passé un coup de fil ?
– Tu n’es pas dans l’annuaire, Cactus.
– Ce doit être un oubli.
Bourne s’avança dans le couloir tandis que le vieux Noir refermait la porte.
– Tu as quelques cheveux blancs, poursuivit Cactus en étudiant le visage de son ami. Mais à part ça, tu n’as pas beaucoup changé. Peut-être quelques rides de plus, mais cela te donne encore plus de charme.
– J’ai aussi une femme et deux enfants, vieille branche. Un garçon et une fille.
– Je sais. Mo Panov me tient au courant de tout ce que tu fais, même s’il n’a jamais pu me dire où tu étais. D’ailleurs, je ne veux pas le savoir.
– Il y a encore certaines choses que j’oublie, Cactus, fit David en secouant lentement la tête. Pardonne-moi, mais j’avais oublié que Mo et toi étiez très liés.
– Le bon Dr Panov me téléphone au moins une fois par mois et il m’annonce : « Cactus, vieux brigand, mets ton costume Pierre Cardin et tes chaussures Gucci, nous déjeunons ensemble. » Alors, moi, je lui demande : « Et où veux-tu qu’un vieux nègre comme moi trouve ce genre de frusques ? » Et il me répond : « Je croyais que tu étais propriétaire d’un centre commercial dans un quartier chic. » C’est une grossière exagération... Il est vrai que j’ai quelques intérêts dans des immeubles des quartiers blancs, mais je ne m’en occupe jamais.
Les deux hommes éclatèrent de rire et Jason étudia le visage aux cheveux argentés et aux yeux noirs empreints de douceur.
– Je viens de me souvenir d’autre chose, dit-il. Il y a treize ans, quand j’étais dans cet hôpital, en Virginie... tu es venu me voir. A part Marie et quelques salopards de fonctionnaires, tu as été le seul.
– Quand, tout à fait officieusement, j’ai travaillé avec toi pour ta mission en Europe, j’ai affirmé à Morris qu’on ne pouvait pas étudier le visage d’un homme dans un objectif sans apprendre un certain nombre de choses sur ce visage et donc sur cet homme. Je voulais que tu me parles de ce que mon objectif ne trouvait pas sur ton visage et Morris a pensé que ce n’était peut-être pas une mauvaise idée... Voilà, ma confession est terminée et maintenant je voudrais que tu saches que c’est vraiment bon de te revoir, Jason. Mais, pour ne rien te cacher, je n’en suis pas heureux. Tu comprends ce que je veux dire ?
– J’ai besoin de ton aide, Cactus.
– C’est bien pour ça que je ne suis pas heureux. Tu as déjà vécu assez de sales moments et tu ne serais pas là si tu n’avais pas envie de remettre ça, et, d’un point de vue professionnel, ce n’est pas bon pour le visage que je regarde.
– Il faut que tu m’aides.
Alors, tu dois avoir une très bonne raison, une raison acceptable par notre bon Dr Panov. Parce que je n’ai pas l’intention de m’amuser à faire quoi que ce soit qui pourrait t’abîmer un peu plus... J’ai rencontré deux ou trois fois à l’hôpital ta jolie dame aux cheveux auburn et c’est vraiment quelqu’un. Tes gamins aussi doivent être très chouettes, alors, tu comprends bien que, moi, je ne veux pas voir de larmes couler sur leurs jolies frimousses. Pardonne-moi de dire ça, mais vous êtes un peu comme de la famille pour moi. Une famille lointaine, d’un passé dont nous ne parlons pas, mais cela ne m’empêche pas d’y penser.
– C’est pour cela que j’ai besoin de ton aide.
– Sois plus clair, Jason.
– Le Chacal me traque. Il a retrouvé notre trace à Hong-kong et c’est nous tous qu’il veut atteindre, ma femme, mes enfants, moi. Je t’en prie, il faut que tu m’aides !
Les yeux du vieil homme s’agrandirent sous la visière verte et une fureur contenue se mit à briller dans ses pupilles dilatées.
– Le bon docteur est au courant ?
– Il est visé, lui aussi. Il n’approuve peut-être pas ce que je fais, mais, s’il est honnête avec lui-même, il sait bien qu’au fond, c’est une affaire entre le Chacal et moi. Aide-moi, Cactus !
Dans la pénombre du couloir, le vieux Noir scruta le visage implorant de son ami.
– Tu es en forme ? demanda-t-il. Tu as encore la pêche ?
– Je cours dix kilomètres tous les matins, je fais des haltères au moins deux fois par semaine dans le gymnase de l’université...
– Je n’ai pas entendu la dernière phrase ! Je ne veux pas entendre parler de lycée ou d’université !
– D’accord, tu n’as rien entendu.
– Très bien. Je dois dire que tu as l’air d’être en assez bonne condition physique.
– Je suis obligé, Cactus, répondit posément Jason... Parfois c’est la sonnerie du téléphone, ou bien Marie qui est en retard ou sortie avec les gamins sans que je puisse la joindre, ou encore un inconnu qui m’aborde dans la rue pour me demander son chemin, et tout me revient... Le Chacal ! Aussi longtemps qu’il y aura une possibilité qu’il soit vivant, je devrai être prêt, car il ne cessera jamais de me chercher. Mais, par une cruelle ironie du sort, tout cela repose peut-être sur une supposition erronée. Il croit que je suis en mesure de l’identifier, mais, moi, je n’en suis pas sûr du tout. Rien n’est vraiment encore très précis dans ma tête.
– As-tu envisagé de le lui faire savoir ?
– Avec tous les biens qu’il possède, je devrais peut-être faire passer une annonce dans le Wall Street Journal : « Mon cher vieux Carlos, j’ai de bonnes nouvelles pour toi... »
– Ne te moque pas, Jason, ce n’est pas inconcevable. Ton ami Alex pourrait trouver un moyen. Il a une patte folle, mais cela n’empêche pas son esprit – je crois que le mot juste est retors – de fonctionner.
– C’est bien pour cela que, s’il n’a pas essayé, il y a une raison.
– Je n’ai rien à répondre à cela... Allons, David, mettons-nous au travail. Que veux-tu exactement ?
Cactus le précéda sous une large arcade et ils se dirigèrent vers une porte qui s’ouvrait à l’arrière de la salle de séjour remplie de meubles anciens et de housses jaunies.
– Mon studio n’est plus aussi élégant qu’il l’était, mais j’ai tout le matériel qu’il faut. Je suis en semi-retraite, tu comprends. Mes conseillers financiers m’ont mijoté un plan de retraite avec de gros avantages fiscaux et je ne me fais pas trop de souci pour l’avenir.
– Tu es vraiment incroyable, lança Bourne.
– Je suppose qu’on peut dire ça. Alors, sur quoi veux-tu que je travaille ?
– Sur moi, en fait. Il ne s’agit pas de l’Europe, ni de Hong-kong cette fois. J’ai juste besoin de papiers.
– Le Caméléon va donc prendre un nouveau déguisement. Lui-même.
– Encore une chose que j’avais oubliée, dit Jason en s’arrêtant devant la porte. C’est vrai que l’on me donnait ce surnom.
– Le Caméléon ?... Bien sûr, et il y avait de bonnes raisons à cela. Six personnes s’étant trouvées face à face avec Jason Bourne auraient donné de lui six descriptions différentes. Et sans utiliser un seul pot de fard !
– Tout me revient, Cactus.
– Comme j’aimerais que tu n’aies pas besoin de ça ! Mais, puisque tu en as besoin, assure-toi que tout te revient vraiment ! Allez, viens dans la pièce magique.
Trois heures et vingt minutes plus tard, l’opération magique était achevée. David Webb, spécialiste des langues orientales, tueur professionnel pendant trois ans sous le nom de Jason Bourne, avait deux nouvelles identités d’emprunt, avec passeports, permis de conduire et cartes d’électeur. Comme aucun chauffeur de taxi ne voulait s’aventurer dans le quartier de Cactus, un voisin sans travail, le cou et les poignets chargés de plusieurs lourdes chaînes d’or, conduisit le client de Cactus au centre de Washington dans sa Cadillac Allanté flambant neuve.
Jason trouva une cabine téléphonique au rez-de-chaussée du grand magasin Garfinkel et il appela Alex en Virginie. Il lui donna ses deux noms d’emprunt et en choisit un pour l’hôtel Mayflower. Conklin lui retiendrait officiellement une chambre en s’adressant à la direction, pour le cas où les réservations seraient trop nombreuses en cette période estivale. En outre, Langley allait déclencher une priorité Quatre-Zéro et s’efforcer de fournir à Bourne tout le matériel dont il avait besoin et qui lui serait apporté dans sa chambre. Le délai était estimé à trois heures au minimum, sans que l’on puisse garantir qu’il soit respecté. Peu importe, songea Jason, tandis qu’Alex en demandait la confirmation sur une ligne directe avec la CIA. Il avait besoin d’au moins deux de ces trois heures avant de se rendre à l’hôtel. Le Caméléon devait renouveler sa garde-robe ; le naturel reprenait le dessus.
– Steve DeSole m’a confié qu’il allait interroger les ordinateurs et faire des recoupements avec les banques de données de l’armée et des services de renseignements de la Marine, annonça Conklin en revenant en ligne. Grâce à Peter Holland et uniquement parce qu’il est le pote du président.
– Le pote ? Drôle de mot dans ta bouche... Mais, dis-moi, Alex, où en es-tu ? Tu avances ?
Conklin resta silencieux pendant quelques instants et, quand il répondit, ce fut d’une voix calme, mais qui laissait transparaître la peur. Une peur maîtrisée, mais bien présente.
– Disons, si tu veux, que... je ne suis pas équipé pour faire face à ce que j’ai appris. Je suis parti depuis trop longtemps. J’ai peur, Jason... pardon, David.
– Non, je préfère le premier nom. As-tu parlé de...
– Pas de noms ! le coupa vivement l’ex-officier de la CIA d’un ton impérieux.
– Je vois.
– Non, tu ne peux pas, répliqua Alex. Et moi non plus ! Je te rappellerai.
Sur ces paroles énigmatiques, Conklin raccrocha.
Bourne l’imita lentement, le front barré par un pli d’inquiétude. C’était maintenant au tour d’Alex d’être ébranlé, et cela ne lui ressemblait pas de penser ou d’agir ainsi. La maîtrise de soi était sa règle, l’euphémisme sa forme habituelle d’expression. Ce qu’il avait appris le troublait profondément... à tel point que Bourne avait l’impression qu’il ne pouvait plus faire confiance aux procédures qu’il avait lui-même élaborées, ni aux gens avec qui il travaillait. Autrement il eût été plus précis, il lui eût révélé certaines choses. Mais, pour des raisons qui échappaient à Jason, Alexander Conklin ne voulait pas parler de Méduse, ni de ce qu’il avait appris en passant au crible deux décennies de mensonges... Etait-ce possible ?
Pas le temps ! Cela ne sert à rien, pas maintenant, se dit Bourne en parcourant du regard les rayons du grand magasin. Alex était un homme de parole. En réprimant un petit rire étouffé, Jason se rappela ce qui s’était passé à Paris treize ans plus tôt. Il connaissait aussi cet aspect de la personnalité d’Alex. S’il n’avait pu bénéficier de l’abri des pierres tombales d’un cimetière, à Rambouillet, son meilleur ami l’aurait tué. Mais, depuis ce jour de triste mémoire, beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts. Conklin avait dit qu’il le rappellerait, et il le ferait. En attendant, le Caméléon devait se préparer plusieurs couvertures. De l’intérieur vers l’extérieur. Des sous-vêtements aux vêtements de dessus et tout ce qu’il y avait entre eux. On ne devait pas pouvoir retrouver une seule étiquette de blanchisserie ni découvrir par un examen au microscope la plus petite trace d’un détergent ou d’autre produit de nettoyage distribué exclusivement dans la région... Rien, pas le moindre indice ! S’il lui fallait tuer pour protéger la famille de David – ma famille ! – il refusait de supporter les conséquences de ces crimes. Là où il allait, il n’y avait pas de règles et des innocents risquaient d’être victimes de tirs croisés. Tant pis. David Webb s’élèverait avec virulence contre cette injustice, mais Jason Bourne avait un cœur de marbre. Il savait ce que c’était, il connaissait les statistiques alors que David ne savait rien.
– Marie ! Je l’arrêterai ! Je te promets que je ferai disparaître cette menace ! J’affronterai le Chacal et il ne survivra pas. Jamais plus il ne pourra te faire de mal... Tu seras libre !
Seigneur, qui suis-je ?... Mo, aide-moi ! Non, Mo, ne m’aide pas ! Je suis celui que je dois être. Je suis froid et je deviens de plus en plus froid. Je ne serai bientôt plus que de la glace, limpide, transparente, si froide et si pure qu’elle pourra se déplacer n’importe où sans être vue. Tu ne comprends donc pas, Mo ? Toi non plus, Marie ? Je dois le faire ! Le moment est venu pour David de disparaître. Je ne veux plus qu’il continue à me gêner.
Pardonne-moi, Marie, et toi aussi, Mo, mais je sais que je suis dans le vrai ; une vérité devant laquelle il n’est pas question de se dérober. Je ne suis pas un imbécile et je ne suis dupe de rien. Vous souhaitez tous les deux que Jason Bourne se retire de ma vie, mais c’est le contraire qui doit se produire maintenant. A David de partir, au moins momentanément.
Ne me faites pas perdre de temps avec des préoccupations de ce genre ! J’ai du travail à faire.
Mais où diable se trouve donc le rayon Hommes ? Quand il aurait fini ses achats, tous réglés en liquide, à un aussi grand nombre de caisses que possible, il chercherait des toilettes pour se changer de pied en cap. Après quoi, il marcherait dans les rues de Washington jusqu’à ce qu’il trouve une bouche d’égout discrète. Le Caméléon était de retour.
Il était 19 h 35 quand Bourne reposa la lame de rasoir. Il avait coupé toutes les étiquettes de ses vêtements neufs avant de les suspendre dans la penderie, tous sauf les chemises qu’il avait repassées afin de faire disparaître l’odeur du neuf. Il se dirigea vers la table où le garçon d’étage avait disposé une bouteille de scotch, un siphon d’eau de Seltz et un seau à glace. En passant devant le bureau, son regard se posa sur le téléphone et il s’arrêta. Il avait affreusement envie d’appeler Marie, mais il ne pouvait pas le faire, pas d’une chambre d’hôtel. La seule chose qui importait, c’est qu’elle fût bien arrivée avec les enfants. Et le voyage s’était bien passé ; il avait réussi à joindre John Saint-Jacques d’une autre cabine téléphonique, chez Garfinkel.
– Salut, David ! Ils sont bien arrivés, mais ils sont épuisés. Ils sont restés bloqués pendant près de quatre heures sur la grande île en attendant que le ciel se dégage. Je peux réveiller Marie, si tu veux, mais elle s’est écroulée après avoir nourri Alison.
– Ça ne fait rien, Johnny, je rappellerai plus tard. Dis-lui que tout va bien pour moi et prends soin d’eux.
– Ne t’inquiète pas, mon vieux. Et maintenant, à toi de me dire comment tu vas vraiment.
– Je te répète que tout va bien.
– Bien sûr, tu peux le répéter. Mais Marie n’est pas seulement mon unique sœur, elle est ma préférée et je sais quand elle a été secouée.
– C’est pour cela qu’il faut prendre soin d’elle.
– Je vais aussi avoir une discussion avec elle.
– Vas-y doucement, Johnny.
Jason songea en se versant à boire que, pendant ces quelques minutes, il était redevenu David Webb. Mais il n’aimait pas cela ; il ne fallait pas. Une heure plus tard, c’est Jason Bourne qui se présentait à la réception de l’hôtel et demandait à voir le directeur pour sa réservation.
– Ah, oui ! lança le directeur en l’accueillant chaleureusement. Vous êtes M. Simon ! Nous avons cru comprendre que vous êtes là pour intervenir contre la limitation des dégrèvements d’impôts pour les voyages et les repas d’affaires. Je vous souhaite d’être entendu, monsieur. Ces politiciens finiront par nous mettre sur la paille !... Comme nous n’avions plus de chambre double, nous avons pris la liberté de vous garder une suite, sans supplément, bien entendu.
Cette scène avait eu lieu deux heures plus tôt et, depuis, Jason s’était occupé de ses vêtements, et avait éraflé ses chaussures à semelle de crêpe sur le rebord de la fenêtre de sa chambre. Son verre à la main, il était assis dans un fauteuil, le regard fixé sur le mur. Il n’avait pour l’instant rien d’autre à faire qu’attendre et réfléchir.
Quelques minutes plus tard, des coups légers frappés à la porte mirent fin à cette attente. Jason traversa rapidement la pièce, ouvrit la porte et fit entrer l’agent de la CIA qui l’avait attendu à l’aéroport. L’homme portait un attaché-case qu’il tendit à Bourne.
– Tout est là-dedans, dit-il. Vous y trouverez aussi une arme et une boîte de cartouches.
– Merci.
– Vous voulez vérifier ?
– C’est ce que je vais passer la nuit à faire.
– Il est presque 20 heures, poursuivit l’agent. Votre officier traitant vous appellera vers 23 heures. Cela vous laisse le temps de commencer.
– Mon officier traitant ?...
– C’est bien sa fonction, non ?
– Oui, bien sûr, dit doucement Jason. J’avais oublié.
L’homme repartit aussitôt et Bourne se précipita vers le bureau avec l’attaché-case. Il l’ouvrit, sortit d’abord l’automatique et la boîte de munitions, puis il prit un énorme paquet de chemises contenant plusieurs centaines de feuilles de listing. Quelque part dans cette quantité de papiers se trouvait un nom qui liait un homme ou une femme à Carlos le Chacal. C’était la liste informatisée de tous les clients actuels de l’hôtel, y compris ceux qui avaient réglé leur note dans les dernières vingt-quatre heures. Pour chacun de ces clients étaient joints tous les renseignements supplémentaires stockés dans les banques de données de la CIA, du G-2 de l’armée de terre et des services de renseignements de la Marine. Pour d’innombrables raisons, tout cela pouvait être absolument inutile, mais c’était tout de même un point de départ. La traque avait commencé.
A huit cents kilomètres au nord de Washington, dans une autre suite, au troisième étage du Ritz-Carlton de Boston, d’autres coups étaient frappés à la porte. Un homme de très haute taille que son complet rayé de bonne coupe faisait paraître encore plus grand que le mètre quatre-vingt-quinze indiqué par la toise sortit précipitamment de la chambre. Son crâne chauve au-dessus d’une couronne de cheveux gris impeccablement coupés n’était pas sans évoquer quelque éminence grise dont princes et courtisans écouteraient avec déférence les conseils proférés de la voix résonnante d’un prophète au regard d’aigle. Cette précipitation révélant sa profonde anxiété et sa vulnérabilité ne diminuait en rien son aspect imposant. Il était puissant et influent, et il le savait. Le contraste avec l’homme qu’il fit entrer n’en était que plus saisissant. Il n’y avait rien de distingué chez ce visiteur âgé et chétif que la vie ne semblait pas avoir ménagé.
– Entrez ! Vite ! Avez-vous les renseignements ?
– Oui, bien sûr, répondit l’homme à la figure terreuse et au complet défraîchi. Tu as l’air d’un seigneur, Randolph, poursuivit-il d’une voix grêle en étudiant son hôte et en parcourant du regard la suite opulente. Et tu vis comme un seigneur, dans un cadre digne d’un professeur de ta réputation.
– Les renseignements, je vous prie, répéta le Dr Randolph Gates, diplômé de Harvard, expert en loi antitrust, consultant grassement rétribué de nombreuses entreprises.
– Oh ! laisse-moi respirer, mon vieil ami. Cela fait si longtemps que je n’ai pas mis les pieds dans une suite d’hôtel... Les choses ont bien changé pour nous au fil des ans. Je vois souvent ton nom dans les journaux, je t’ai même vu à la télévision. Tu es tellement... savant, Randolph. Oui, je crois, c’est le mot qui convient, mais ce n’est pas tout. Comme je l’ai dit tout à l’heure, tu es un seigneur. Si grand, si impérieux.
– Vous auriez pu être dans la même situation, coupa Gates avec impatience. Vous avez malheureusement voulu prendre des raccourcis là où il n’en existait pas.
– Oh, si ! Il y en avait beaucoup. Mais je n’ai pas choisi les bons.
– Je suppose que les choses ne se sont pas bien passées pour vous...
– Tu ne « supposes » pas, Randolph, tu sais. Même si tes espions ne t’ont pas mis au courant, tu t’en es certainement rendu compte par toi-même.
– J’essayais simplement de me renseigner.
– Oui, c’est ce que tu m’as dit au téléphone et ce que m’ont appris un certain nombre de gens dans la rue... Des gens à qui on avait posé des questions qui n’avaient aucun rapport avec mon domicile.
– Il fallait que je sache si vous étiez capable d’agir comme je voulais. Vous ne pouvez pas me le reprocher.
– Grand Dieu, non ! Pas avec ce que vous m’avez demandé de faire. Ce que je pense que vous m’avez demandé de faire.
– Simplement de jouer le rôle d’un messager confidentiel. Vous ne pouvez certainement pas refuser l’argent.
– Refuser l’argent ? répéta le visiteur avec un rire aigu et chevrotant. Permets-moi de te dire quelque chose, Randy. Quand on se fait rayer du tableau de l’Ordre à trente ou trente-cinq ans, on peut encore s’en sortir, mais quand cela arrive à cinquante ans, que le procès a une audience nationale et que le tribunal inflige une peine d’emprisonnement, tu serais étonné de constater à quel point les options se réduisent, même pour un homme instruit. On devient un intouchable et je n’ai jamais été capable de vendre autre chose que mon esprit, comme je viens de le prouver pendant plus de vingt ans.
– Venons-en au fait. Les renseignements.
– Oui, oui, bien sûr... Pour commencer, l’argent m’a bien été remis à l’angle des rues du Commonwealth et de Dartmouth, et il va de soi que j’ai noté les noms et les détails que tu m’avais donnés au téléphone...
– Notés ? demanda vivement Gates.
J’ai brûlé le papier après les avoir appris par cœur... Mes ennuis m’ont quand même appris un certain nombre de choses ! J’ai appelé le technicien de la compagnie du téléphone et il était absolument ravi de ta – pardon – de ma générosité. Puis j’ai transmis les renseignements qu’il m’a fournis à ce répugnant détective privé, un minable de la pire espèce, Randy, et, si j’en juge par ses méthodes, quelqu’un qui aurait vraiment intérêt à utiliser mes capacités.
– Je vous en prie, le coupa le célèbre avocat. Donnez-moi des faits, pas des appréciations.
– Les appréciations contiennent souvent des faits significatifs, maître. Un homme comme toi ne peut pas l’ignorer.
– Si j’ai besoin de me faire une opinion, je vous demanderai votre avis. Ce n’est pas le cas pour l’instant. Dites-moi plutôt ce qu’a découvert cet homme.
– A partir de ce que tu m’avais indiqué – une femme seule accompagnée d’un nombre indéterminé d’enfants – et d’après les éléments fournis par un technicien sous-payé de la compagnie du téléphone, (à savoir un indicatif de zone et les trois premiers chiffres d’un numéro), notre minable détective s’est mis au travail moyennant des honoraires outrageusement élevés. Et, à mon grand étonnement, ses recherches se sont révélées fructueuses. Tout compte fait, avec ce qu’il me reste de mes connaissances juridiques, nous pourrions nous associer discrètement et utilement.
– Bon Dieu ! Allez-vous me dire ce qu’il a appris !
– Eh bien, comme je viens de le mentionner, ses honoraires étaient vraiment astronomiques. Je veux dire qu’ils ont écorné la provision que l’on m’avait versée et je pense qu’il conviendrait d’envisager un réajustement.
– Mais pour qui vous prenez-vous ? Je vous ai fait remettre trois mille dollars ! Cinq cents pour l’employé du téléphone et quinze cents pour cette face de rat qui se fait appeler détective privé...
– Depuis qu’il ne fait plus partie de la police municipale, Randolph. Tout comme moi, il est tombé en disgrâce, mais je dois reconnaître qu’il fait du très bon travail. Alors, allons-nous négocier, ou bien vais-je me retirer tout de suite ?
L’impérieux professeur de droit au crâne dégarni fixa avec fureur le visage terreux du vieux juge déshonoré.
– Comment osez-vous ?
– Mon cher Randy, tu crois donc vraiment ce que raconte ta presse ? Très bien, vieil et arrogant ami, je vais t’expliquer pourquoi j’ose faire cela. J’ai lu tes articles, je t’ai écouté exposer tes interprétations ésotériques de questions juridiques complexes. Je t’ai vu battre en brèche toutes les décisions honnêtes rendues depuis trente ans par les tribunaux de notre pays, toi qui n’as pas la moindre idée de ce que peut être la pauvreté ou la faim, ni le fait de porter dans son ventre un petit être que l’on n’attendait pas et dont on est incapable d’assurer la subsistance. Tu défends les intérêts des ultras, pauvre ami à l’esprit creux, et tu forcerais le citoyen moyen à vivre dans une nation où l’intimité est périmée, où la liberté de pensée est interdite par la censure, où les riches ne cessent de s’enrichir, où les plus pauvres devraient peut-être renoncer à donner la vie afin de survivre eux-mêmes. Tu exposes avec complaisance ces concepts éculés et archaïques dans l’unique but de te poser en brillant non-conformiste. Veux-tu que je poursuive... docteur Gates ? Je pense sincèrement que tu n’as pas choisi le bon perdant pour effectuer ta sale besogne.
– Mais comment osez-vous ?... bredouilla Randolph Gates en se dirigeant vers la fenêtre d’un pas décidé. Je n’écouterai pas un mot de plus !
– Bien sûr, Randy. Mais, quand j’étais maître de conférences à la faculté de droit et que tu étais l’un de mes étudiants – l’un des meilleurs, mais pas le plus intelligent – tu étais bien obligé de m’écouter. Eh bien, je te suggère, cette fois encore, de le faire.
– Mais, bon Dieu, allez-vous me dire ce que vous voulez ? rugit Gates en se retournant tout d’un bloc.
– Ce qui importe, c’est ce que tu veux, n’est-ce pas ? Des renseignements que tu m’as sous-payés pour te les apporter. Est-ce vraiment si important pour toi ?
– J’en ai absolument besoin.
– Tu as toujours été tellement anxieux avant un examen...
– Ça suffit ! Je vous ai payé ! J’exige ces renseignements !
– Et moi j’exige une rallonge. Celui qui vous paie peut se le permettre.
– Pas un dollar de plus !
– Alors, je m’en vais.
– Arrêtez !... Cinq cents dollars, c’est tout !
– Cinq mille ou je pars.
– Ridicule !
– Très bien. Rendez-vous dans vingt ans.
– D’accord... D’accord pour cinq mille.
– Mon pauvre Randy, on lit si facilement dans ton jeu. C’est pour cela que tu n’es pas vraiment brillant, tu es simplement capable de manier le vocabulaire qui te permettra de paraître brillant et je pense que nous commençons à en avoir assez de ce genre d’attitude et de discours... Dix mille dollars, docteur Gates, ou je vais m’épancher dans le premier bistrot venu.
– Vous ne pouvez pas faire cela !
– Bien sûr que si. Je suis maintenant consultant juridique pour une affaire confidentielle. Dix mille dollars. Comment veux-tu payer ? Je ne pense pas que tu aies cette somme sur toi, alors comment comptes-tu régler mes honoraires... Contre les renseignements ?
– Ma parole...
– Pas question, Randy !
– Très bien. Je vous ferai parvenir cette somme dès demain matin, à la banque Boston Five. Un chèque bancaire à votre nom.
– C’est très aimable à toi, Randy. Mais, au cas ou l’idée viendrait à tes employeurs de m’empêcher de toucher l’argent, tu peux leur faire savoir qu’une tierce personne, un de mes chers amis, est en possession d’une lettre exposant en détail ce qui s’est passé entre nous. Si je devais avoir un accident, cette lettre serait envoyée en recommandé au procureur général du Massachusetts.
– C’est grotesque. Les renseignements, je vous en prie !
– Oui, mais tu dois d’abord savoir que tu te trouves mêlé à ce qui semble être une opération gouvernementale extrêmement délicate... En supposant que quelqu’un, désireux de quitter précipitamment une ville, utiliserait le moyen de transport le plus rapide, notre sinistre fouineur s’est rendu à l’aéroport Logan. J’ignore comment il s’y est pris, mais il a réussi à se procurer les manifestes de tous les appareils qui ont décollé de Boston hier matin, depuis le premier vol à 6 h 30 jusqu’à 10 heures. Comme tu t’en souviens sans doute, cela correspond à la tranche de temps que tu m’avais indiquée : « un départ en début de matinée ».
– Et alors ?
– Patience, Randolph. Comme tu m’avais demandé de ne rien écrire, je dois procéder par étapes. Où en étais-je ?
– Les documents de bord !
– Ah, oui ! D’après notre sympathique détective, il y avait, sur l’ensemble des vols, onze enfants non accompagnés et huit femmes, dont deux religieuses, ayant réservé des places avec des enfants mineurs. Les deux religieuses conduisaient neuf orphelins en Californie et les six autres femmes ont été identifiées comme suit...
Le vieil homme fouilla dans sa poche et en sortit d’une main tremblante une feuille dactylographiée.
– Il va sans dire que ce n’est pas moi qui ai tapé cela, reprit-il. Je ne possède pas de machine à écrire, car je ne sais pas taper. C’est le fouineur qui s’en est chargé.
– Donnez-moi ça ! ordonna Gates en se précipitant vers lui, la main tendue.
– Bien sûr, dit le septuagénaire en tendant la feuille de papier à son ancien étudiant, mais cela ne te servira pas à grand-chose. Notre séduisant ami a tout vérifié, plus pour gonfler ses heures de travail que par nécessité. Non seulement ces femmes sont toutes blanches comme la neige, mais il a effectué ces vérifications après que la vérité a été découverte.
– Comment ? demanda Gates en interrompant brusquement sa lecture. Quelle vérité ?
Ce que ni le fouille-merde ni moi n’avons voulu écrire. Le premier indice nous a été fourni par l’agent d’enregistrement de la Pan Am. Il a confié à notre lourdaud de détective que, pendant la matinée de la veille, il avait eu un problème avec une vedette de la politique, ou quelqu’un d’aussi déplaisant, qui avait besoin de couches quelques minutes après l’arrivée de l’employé, à 5 h 45. Sais-tu que les couches existent en différentes tailles et qu’elles sont enfermées avec les réserves d’une compagnie aérienne ?
– Où voulez-vous en venir ?
– Toutes les boutiques de l’aéroport étaient fermées. Elles n’ouvrent qu’à 7 heures.
– Et alors ?
– Eh bien, cela signifie que quelqu’un qui était parti précipitamment avait oublié quelque chose. Une femme accompagnée d’un enfant de cinq ans et d’un nourrisson quittait Boston en jet privé. L’appareil décollait de la piste la plus proche du comptoir de la Pan Am. L’agent d’enregistrement a rendu le service qu’on lui demandait et la mère des enfants l’a remercié personnellement. Il a lui-même un enfant en bas âge et il connaît les tailles des couches. Il a apporté trois paquets différents...
– Mais, bon Dieu, monsieur le juge, allez-vous en venir au fait ?
– Monsieur le juge ? répéta le vieil homme en écarquillant les yeux. Merci, Randy. A part quelques vieux copains de bistrot, on ne m’a plus appelé comme ça depuis des lustres. Ce doit être mon aura irrésistible.
– Cela remonte à ces insupportables périphrases dont vous étiez coutumier au tribunal comme à l’université !
– L’impatience a toujours été ton point faible. Je l’imputais à l’agacement que tu éprouvais en écoutant le point de vue d’autrui quand il allait à l’encontre de tes propres conclusions... Quoi qu’il en soit, notre fouineur a flairé quelque chose de louche dans cette histoire de couches et il s’est précipité à la tour de contrôle où il a trouvé un contrôleur aérien qui n’était pas de service et qui a accepté, moyennant finance, de vérifier les départs d’hier matin. Le vol du jet en question était classé Quatre-Zéro, ce qui signifiait, comme notre fouineur l’apprit avec stupéfaction, qu’il avait reçu l’autorisation de décollage d’une agence gouvernementale et bénéficiait du secret absolu. Pas de manifeste, pas de liste des passagers, juste un itinéraire pour rester à l’écart des vols commerciaux et une destination.
– Quelle destination ?
– Blackburne. Montserrat.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– L’aéroport Blackburne, sur l’île antillaise de Montserrat.
– C’est là qu’ils sont allés ? C’est là ?
– Pas nécessairement. D’après notre aimable fouineur, qui, je dois le reconnaître, sait suivre une piste jusqu’au bout, il existe des liaisons aériennes avec une douzaine d’îlots voisins.
– C’est tout ?
– C’est tout, professeur. Et, compte tenu du fait que l’appareil en question avait une autorisation de décollage Quatre-Zéro, ce que j’ai précisé dans ma lettre au procureur général, je crois avoir mérité mes dix mille dollars.
– Misérable ivrogne...
– Tu te trompes encore, Randy, rétorqua vivement le juge. Alcoolique assurément, ivre presque jamais. Je bois avec modération, c’est ma seule raison de vivre.
– Foutez le camp d’ici ! lança Gates d’un ton menaçant.
– Tu ne veux même pas m’offrir un verre pour satisfaire mon fâcheux penchant à la boisson ? Dieu du ciel ! Il y a au moins une demi-douzaine de bouteilles pleines là-bas !
– Prenez-en une et disparaissez !
– Merci. Je crois que je vais me laisser tenter.
Le vieux juge se dirigea vers une table de merisier adossée au mur, sur laquelle étaient posés deux plateaux d’argent garnis de bouteilles de whisky de différentes marques ainsi qu’une de brandy.
– Voyons, dit-il en prenant plusieurs serviettes blanches dont il enveloppa deux bouteilles, puis une troisième. Si je tiens tout cela bien serré sous mon bras, on pourra croire qu’il s’agit de linge sale que je porte à la lingerie.
– Allez-vous partir ?
– Veux-tu m’ouvrir la porte, je te prie ? Je n’aimerais vraiment pas en faire tomber une en manipulant la poignée. Et si une bouteille se cassait, ce ne serait pas bon pour ton image de marque. J’ai cru comprendre qu’on ne t’a jamais vu boire un verre d’alcool.
– Sortez d’ici ! répéta Gates en ouvrant la porte au vieil homme.
– Merci, Randy, dit le juge en sortant dans le couloir. N’oublie pas le chèque bancaire, demain matin, ajouta-t-il. Quinze mille.
– Quinze... ?
– Imagines-tu la tête que ferait le procureur général en apprenant que tu as frayé avec quelqu’un de mon espèce ? Adieu, maître.
Randolph Gates claqua la porte et se précipita dans la chambre, vers le téléphone posé sur la table de nuit. Il se sentait rassuré dans cette pièce aux dimensions plus modestes, où il était à l’abri des regards scrutateurs ; la chambre était plus intime, plus privée, moins exposée aux invasions. Le coup de téléphone qu’il avait à donner le rendait tellement fébrile qu’il était incapable de comprendre la notice expliquant comment obtenir une communication avec l’étranger. Il choisit de passer par un opérateur et décrocha.
– Je voudrais un numéro à Paris, dit-il.
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Bourne avait les yeux fatigués et la tension devenait pénible. Assis sur le bord du canapé, il étudiait les listings disposés sur la table basse. Il avait analysé les résultats pendant près de quatre heures, oubliant l’heure, oubliant que son « officier traitant » aurait déjà dû entrer en contact avec lui. La seule chose qui l’intéressait, c’était de découvrir un lien entre le Chacal et l’un des clients de l’hôtel Mayflower.
Le premier groupe – qu’il laissa provisoirement de côté – était constitué des ressortissants étrangers, un assortiment de Britanniques et d’Italiens, de Suédois et d’Allemands, de Japonais et de Chinois de Taiwan. Chacun d’eux avait fait l’objet d’une enquête minutieuse pour vérifier l’authenticité de ses pièces d’identité et des raisons, professionnelles ou personnelles, qui l’avaient amené sur le territoire américain. Le Département d’Etat et la Central Intelligence Agency avaient fait leur boulot. Un minimum de cinq individus ou sociétés de bonne réputation répondait professionnellement ou personnellement de chacun d’entre eux ; ils entretenaient tous des rapports de longue date avec ces individus ou ces entreprises établis dans la région de Washington ; aucune déclaration fausse ou douteuse de la part d’aucun d’eux n’était consignée nulle part. Si l’agent du Chacal se trouvait parmi eux – et cette hypothèse n’avait rien d’invraisemblable – il faudrait des renseignements beaucoup plus détaillés que ceux qui figuraient sur les listings pour le découvrir. Il serait peut-être nécessaire de revenir à ce groupe, mais, pour l’instant, Jason devait poursuivre sa lecture. Il disposait de peu de temps.
Sur les cinq cents clients américains de l’hôtel, deux cent douze figuraient dans les banques de données des différents services de renseignements, la majorité d’entre eux parce qu’ils faisaient des affaires avec l’administration. Mais soixante-dix-huit avaient une évaluation brute négative. Trente et un étaient fichés par les services fiscaux, ce qui signifiait qu’ils étaient soupçonnés d’avoir détruit ou falsifié des documents financiers, ou encore qu’ils avaient des comptes bancaires dans des paradis fiscaux comme la Suisse ou les îles Caïmans. C’étaient des rien-du-tout, de simples voleurs, riches mais pas très malins, et, dans tous les cas, le genre de « messagers » dont Carlos se garderait comme de la peste.
Cela laissait quarante-sept suspects possibles. Des hommes et des femmes – des couples légitimes en apparence dans onze cas – ayant des rapports fréquents avec l’Europe, travaillant dans l’ensemble pour des entreprises de technologie de pointe ou dans l’industrie nucléaire et aérospatiale, dont tous les faits et gestes étaient étudiés au microscope par les services de renseignements, car ils étaient soupçonnés d’avoir vendu des renseignements confidentiels à des intermédiaires du bloc de l’Est et donc à Moscou. Sur ces quarante-sept personnes, y compris deux des onze couples, une douzaine s’étaient récemment rendues en Union soviétique. On pouvait les éliminer. Le Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti – plus connu sous le sigle de KGB – était encore plus hostile au Chacal qu’au pape. Ilich Ramirez Sanchez, qui devait devenir le tueur Carlos, avait été formé dans le secteur américain de Novgorod, là où les rues étaient bordées de stations-service, d’épiceries, de boutiques et de fast-foods plus vrais que nature, où tout le monde parlait américain, en différents dialectes régionaux. L’usage du russe était interdit et seuls les meilleurs étaient ensuite autorisés à passer au stade suivant de l’apprentissage des techniques d’infiltration. Le Chacal avait été sélectionné, mais, quand le KGB avait découvert que la réaction du jeune révolutionnaire vénézuélien devant tout obstacle était l’élimination violente, les héritiers de l’OGPU, dont les méthodes ne manquaient pourtant pas de brutalité, avaient trouvé cela inacceptable. Sanchez avait été exclu et Carlos le Chacal avait commencé sa carrière de tueur. On pouvait écarter les douze personnes qui étaient allées en Union soviétique. L’assassin ne les avait assurément pas contactées, car les différents services de renseignements soviétiques avaient la consigne permanente d’abattre Carlos dès que l’occasion se présenterait. Il fallait coûte que coûte préserver les secrets de Novgorod.
Le nombre des suspects était donc réduit à trente-cinq, neuf couples, quatre femmes seules et onze hommes, d’après le registre de l’hôtel. Les listings des banques de données décrivaient en détail les faits et les conjectures ayant abouti à cette évaluation négative. En vérité, les conjectures étaient plus nombreuses que les faits, et trop souvent fondées sur des jugements hostiles fournis par des ennemis ou des concurrents. Mais tous les dossiers devaient être étudiés avec le plus grand soin, même s’ils inspiraient souvent une profonde répugnance, car, parmi les renseignements qu’ils contenaient, pouvait se trouver un mot ou une phrase, un lieu ou un fait qui était le lien avec Carlos.
Le téléphone sonna, brisant la concentration de Jason. Il cligna les yeux à plusieurs reprises, comme s’il essayait de déterminer la source du son aigrelet, puis il bondit du canapé et se précipita vers le bureau, décrochant le combiné à la troisième sonnerie.
– Oui ?
– C’est Alex. Je suis en bas, dans la rue.
– Tu vas monter ?
– Je ne veux pas traverser le hall de l’hôtel. Je me suis arrangé avec un gardien engagé aujourd’hui même pour passer par l’entrée de service.
– Tu protèges tes arrières, hein ?
– Pas aussi bien que je le voudrais, répliqua Conklin. Notre vigilance doit être sans faille. J’arrive dans quelques minutes ; je frapperai un seul coup.
Bourne raccrocha et repartit vers le canapé et les piles de listings. Il mit de côté trois fiches qui avaient attiré son attention. Rien dans leur contenu n’évoquait le Chacal, mais un détail lui avait mis la puce à l’oreille alors qu’aucun lien apparent n’existait entre ces trois personnes. D’après leur passeport, ces trois Américains, deux femmes et un homme, étaient arrivés à l’aéroport international de Philadelphie à six jours d’intervalle, huit mois plus tôt. Les deux femmes venaient de Marrakech et de Lisbonne, l’homme de Berlin-Ouest. La première suspecte était une décoratrice d’intérieurs qui rapportait des objets d’art de la vieille cité marocaine, la seconde, une responsable du service étranger de la Chase Bank. L’homme était un ingénieur de l’aérospatiale prêté à l’armée de l’air par McDonnell-Douglas. Pourquoi trois personnes aussi dissemblables, aux professions aussi différentes, étaient-elles arrivées dans la même ville en moins d’une semaine ? Simple coïncidence ? C’était tout à fait possible, mais, compte tenu du nombre d’aéroports internationaux aux Etats-Unis et sachant que les plus fréquentés étaient ceux de New York, Chicago, Los Angeles et Miami, la coïncidence semblait pour le moins curieuse. Plus étrange encore, et plus improbable, ces trois personnes se trouvaient huit mois plus tard à Washington, dans le même hôtel. Jason se demanda comment allait réagir Alex Conklin quand il lui révélerait cela.
– Je fais des recherches approfondies sur ces trois-là, dit Alex en s’enfonçant dans le fauteuil qui faisait face au canapé.
– Tu étais au courant ?
– Le rapprochement n’était pas très difficile à faire. Mais c’est beaucoup plus rapide quand un ordinateur procède à tous les recoupements.
– Tu aurais pu mettre une note ! Je suis plongé dans toute cette paperasse depuis 8 heures !
– Quand j’ai fait le rapprochement, il était 9 heures passées et je ne voulais pas t’appeler de Virginie.
– Tu as découvert quelque chose, hein ? lança Bourne, nerveux, en s’asseyant sur le bord du canapé et en se penchant vers Alex.
– Oui, et c’est terrifiant.
– Méduse ?
– C’est encore pire que ce que je craignais, pire que tout ce que l’on pouvait imaginer.
– Comme tu y vas !
– Je suis très en dessous de la vérité, répliqua l’ex-agent secret. Par où veux-tu que je commence ?... Les achats du Pentagone ? La Commission du commerce fédéral ? Notre ambassadeur à Londres ? A moins que tu ne préfères le commandant suprême de l’OTAN...
– Seigneur !
– Je peux t’en proposer un autre. Que dirais-tu du porte-parole de l’état-major interarmes ?
– Bon Dieu ! Mais qu’est-ce que c’est, une cabale ?
– Un peu trop littéraire, mon cher professeur. Que dirais-tu d’une collusion ? Une collusion profonde dont le secret est bien gardé et qui est toujours aussi vigoureuse, aussi vivace après toutes ces années. Tous ces gens qui occupent de hautes positions sont en rapport les uns avec les autres. Pourquoi ?
– Quel est leur but ? Leur objectif ?
– C’est exactement ce que je viens de dire.
– Il doit y avoir une raison !
– Disons plutôt un mobile ; et il s’agit peut-être tout simplement de laisser enfouies dans le passé certaines mauvaises actions. N’est-ce pas ce que nous cherchions ? Un groupe d’anciens de Méduse pris de panique à l’idée que la lumière pourrait être faite sur leur passé ?
– Alors, nous avons trouvé.
– Non. Tu peux en croire l’intuition de saint Alex, même s’il ne sait pas très bien comment exprimer ce qu’il a ressenti. Leurs réactions ont été trop immédiates, trop viscérales, dictées par le présent et non par ce qui s’est passé il y a vingt ans.
– Je ne te suis plus.
– Je ne sais plus où j’en suis moi-même. Ce n’est pas exactement ce que nous attendions et j’en ai marre de commettre des erreurs... Mais là, il ne s’agit pas d’une erreur. Quand tu m’as dit ce matin qu’il s’agissait peut-être d’un véritable réseau, j’ai pensé que tu étais à côté de la plaque. J’estimais plutôt que nous pourrions débusquer quelques gros bonnets qui ne voudraient pas être cloués au pilori pour ce qu’ils avaient fait vingt ans plus tôt ou bien qui ne tiendraient pas à mettre le gouvernement dans une situation embarrassante, que nous pourrions nous servir d’eux, les effrayer pour qu’ils soient contraints de faire et de dire ce que nous voulions. Mais c’est autre chose. C’est d’aujourd’hui qu’il s’agit et je ne comprends pas. C’est plus que de la peur, c’est une véritable panique ; ils sont absolument terrifiés. Nous sommes tombés par hasard sur quelque chose de très important, mon cher monsieur Bourne.
– Pour ce qui me concerne, rien n’est plus important que le Chacal ! Le reste, je n’en ai rien à foutre !
– Je suis de ton avis, et je le crierais encore devant un peloton d’exécution, mais je tenais à ce que tu connaisses le fond de ma pensée... Hormis une brève période de funeste mémoire, nous ne nous sommes jamais rien caché, David.
– Je préfère que l’on m’appelle Jason, ces temps-ci.
– Oui, je sais, rétorqua Conklin. Cela me fait du mal, mais je comprends.
– Crois-tu ?
– Oui, fit doucement Alex en hochant la tête, les yeux fermés. Je donnerais n’importe quoi pour qu’il en aille différemment, mais je n’y peux rien.
– Alors, écoute-moi bien. Je compte maintenant sur ton esprit retors – je ne fais que citer Cactus ! – pour élaborer le plan le plus tortueux que tu puisses imaginer afin de mettre ces salauds au pied du mur, dans une situation dont ils ne pourront sortir indemnes qu’en suivant à la lettre les instructions que tu leur donneras. Ils attendront que tu les appelles pour leur expliquer qui ils devront contacter et ce qu’ils devront dire.
Dans le regard que Conklin tourna vers son ami à la mémoire endommagée se lisait un sentiment de culpabilité mêlé d’inquiétude.
– Il existe peut-être déjà un autre plan contre lequel je ne suis pas de taille à lutter, poursuivit posément Alex. Je n’ai pas le droit de me tromper, pas avec ces gens-là. Il me faut en savoir plus long que ce que j’ai appris.
Bourne serra les poings dans un élan de rage et de déception. Le front plissé, la mâchoire crispée, il gardait les yeux fixés sur les listings éparpillés sur la table basse. Puis, en quelques secondes, il se détendit totalement et se cala contre le dossier du canapé.
– D’accord, dit-il d’une voix aussi calme que celle de Conklin, tu auras ce qu’il te faut. Et très rapidement.
– Comment ?
– Je m’en occupe moi-même. Il me faudra des noms et des adresses, les emplois du temps et les méthodes de protection utilisées, les restaurants favoris et les mauvaises habitudes, si elles sont connues. Dis à tes gars de se mettre au travail. Dès maintenant et toute la nuit, si nécessaire.
– Qu’est-ce que tu imagines que tu vas faire ? hurla Conklin en projetant en avant sa frêle carcasse. Tu vas prendre d’assaut leur domicile ? Tu vas leur planter une aiguille dans les fesses entre l’apéritif et les hors-d’œuvre ?
– C’est une solution que je n’avais pas envisagée, répliqua Jason avec un mince sourire. Tu as vraiment une imagination délirante.
– Et toi, tu es complètement cinglé !... Excuse-moi, je ne voulais pas...
Pourquoi ? demanda Bourne d’une voix douce. Je ne suis pas en train de faire un cours sur l’expansion mandchoue et la dynastie Ch’ing. Compte tenu de l’état de mon cerveau et de ma mémoire, ton allusion à ma santé mentale n’est pas déplacée...
Jason s’interrompit, puis il se pencha lentement en avant.
– Mais laisse-moi te dire quelque chose, Alex, reprit-il. Même si certains souvenirs ont disparu, tout ce qui dans mon cerveau a été façonné par Treadstone et par tes soins est bien là. Je l’ai prouvé à Hong-kong, à Pékin et à Macao, et je le prouverai encore. Il le faut ! Si je ne le fais pas, je perds tout !... Et maintenant, voyons tes renseignements. Tu as mentionné plusieurs personnes qui se trouvent nécessairement à Washington. Tu as parlé des fournitures ou de l’approvisionnement du Pentagone...
– Des achats, rectifia Conklin. C’est plus vague, mais aussi beaucoup plus coûteux. Le responsable est un général du nom de Swayne. Il y a également Armbruster, le président de la Commission du commerce fédéral, et Burton, le...
– Le porte-parole de l’état-major interarmes, le coupa Jason. L’amiral « Jolting » Jack Burton, commandant la 6e flotte.
– C’est bien lui. Le fléau de la mer de Chine méridionale devenu la plus influente des grosses légumes du Pentagone.
– Je te le répète, insista Jason, dis à tes gars de se mettre au travail. Peter Holland te fournira toute l’aide dont tu as besoin. Trouve-moi tout ce qu’il y a à trouver sur chacun d’eux.
– Je ne peux pas.
– Quoi ?
– Je peux avoir accès à tous les dossiers sur les trois voyageurs de Philadelphie, parce qu’ils entrent directement dans le cadre du programme Mayflower, c’est-à-dire des recherches sur le Chacal. Mais je ne peux pas atteindre les cinq – cinq jusqu’à présent – héritiers de Méduse.
– Mais pourquoi, bon Dieu ? Il le faut ! Nous n’avons pas de temps à perdre !
– Le temps n’aurait plus guère d’importance si nous étions morts tous les deux. Et cela n’apporterait pas grand-chose à Marie et aux enfants.
– Mais de quoi parles-tu ?
– De la raison pour laquelle je suis en retard. Pour laquelle je ne voulais pas t’appeler de Langley. Pour laquelle j’ai demandé à Charlie Casset de passer me prendre à la résidence de Vienna et pour laquelle, en attendant sa venue, je me suis demandé si je pourrais arriver ici sain et sauf.
– Veux-tu t’expliquer un peu plus clairement ?
– D’accord. Je n’ai parlé à personne de mes recherches sur d’anciens membres du groupe Méduse. C’était entre nous deux ; personne d’autre n’est au courant.
– Je me suis posé la question, vois-tu. Quand je t’ai parlé cet après-midi, au téléphone, je t’ai trouvé bien réservé. Trop réservé, eu égard à l’endroit où tu étais et au matériel dont tu pouvais disposer.
– En fait, les locaux et le matériel étaient sûrs. Casset m’a révélé plus tard que l’Agence ne voulait pas conserver la moindre trace de ce qui se passe à Langley, et c’est la meilleure garantie que l’on puisse avoir. Pas de micros, pas de tables d’écoute, rien. Crois-moi, je me suis senti très soulagé en apprenant cela.
– Alors, où est le problème ? Pourquoi veux-tu laisser tomber ?
– Parce qu’il faut que je me renseigne sur un autre amiral avant de m’engager plus avant sur le territoire de Méduse. Atkinson, notre distingué ambassadeur auprès de la cour d’Angleterre, s’est montré, malgré lui, on ne peut plus clair. Dans sa panique, il a arraché le masque de Burton et celui de Teagarten.
– Et alors ?
– Il a dit que, au cas où l’on essaierait d’exhumer de vieux souvenirs de Saigon, Teagarten ferait son affaire de l’Agence, parce qu’il était très lié avec le boss de Langley. Et le boss de Langley, c’est Peter Holland.
– Mais tu m’as certifié ce matin qu’il n’hésiterait pas à supprimer n’importe quel membre de Méduse !
– N’importe qui peut dire n’importe quoi. Ce ne sont que des mots.
De l’autre côté de l’Atlantique, à Neuilly-sur-Seine, un vieil homme vêtu d’un complet sombre et râpé remontait pesamment l’allée cimentée menant au porche de l’église du Saint-Sacrement. Les cloches sonnaient l’angélus du matin. Le vieillard s’arrêta dans la lumière du soleil et remercia le ciel à voix basse.
– Angelus Domini nuntiavit Mariae.
De la main droite, il envoya un baiser dans la direction du crucifix sculpté en bas-relief qui surmontait l’arche de pierre, puis il gravit les quelques marches et franchit les portes monumentales de l’église, remarquant au passage le regard de dégoût que lui lançaient deux prêtres en soutane. Pardonnez-moi de souiller votre riche paroisse, pauvres snobs méprisants, songea-t-il en allumant un cierge qu’il plaça au milieu des autres, mais le Christ a clairement dit qu’il me préférait à vous. Les humbles hériteront la Terre. Du moins, ce que vous ne vous serez pas approprié.
Le vieillard descendit précautionneusement l’allée centrale, s’appuyant de la main droite sur le dossier des bancs, tripotant de la gauche son col de chemise beaucoup trop grand et descendant nerveusement jusqu’à sa cravate, comme pour s’assurer qu’elle ne s’était pas dénouée. Sa pauvre femme était si affaiblie qu’elle arrivait à peine à faire le nœud mais, comme au bon vieux temps, elle tenait absolument à mettre elle-même la dernière touche à sa tenue avant qu’il ne sorte. Ils s’entendaient encore très bien et ils avaient bien ri en évoquant le soir où elle avait pesté contre ses manchettes parce qu’elle avait trop amidonné la chemise. Ce soir-là, il y avait plus de quarante ans, elle tenait à ce qu’il ait l’air du parfait bureaucrate quand il était parti rue Saint-Lazare, au quartier général de l’Oberführer, en emportant une serviette. Une serviette qu’il avait laissée sur place et qui avait fait sauter la moitié du pâté de maisons. Et vingt ans plus tard, un après-midi d’hiver, elle avait eu du mal à ajuster sur ses épaules son élégant par-dessus, volé avant qu’il ne parte braquer une banque de la Madeleine, dont le directeur était un ancien résistant, un homme de tête mais sans cœur, qui lui avait refusé un emprunt. C’était le bon temps, mais des moments plus difficiles avaient suivi et la dégradation de leur santé les avait entraînés de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’ils tombent dans le dénuement. Mais, un beau jour, un individu était arrivé, un homme bizarre avec lequel avait été conclu un pacte non écrit et encore plus bizarre. Après quoi, le vieil homme avait retrouvé le respect de soi en commençant à recevoir suffisamment d’argent pour s’offrir une nourriture correcte, du vin acceptable et des vêtements convenables, pour rendre à sa femme une partie de sa beauté enfuie et surtout pour payer les médecins capables de soulager ses douleurs. Le costume et la chemise qu’il portait ce jour-là sortaient d’une penderie. Sa femme et lui étaient comme les acteurs d’une compagnie théâtrale en tournée. Ils avaient plusieurs costumes pour leurs différents rôles. C’était leur métier et, ce matin-là, au son des cloches annonçant l’angélus, il était venu travailler.
Le vieillard esquissa une génuflexion devant la croix, puis il alla s’agenouiller sur le premier prie-Dieu du sixième rang à partir de l’autel, les yeux fixés sur sa montre. Deux minutes et demie plus tard, il releva la tête et, aussi discrètement que possible, regarda autour de lui. Sa vue déclinante avait eu le temps de s’accoutumer à la pénombre de l’église et il voyait avec une netteté suffisante. Il n’y avait pas plus d’une vingtaine de fidèles, en prière pour la plupart, ou plongés dans la méditation, le regard fixé sur l’énorme crucifix doré de l’autel ; ce n’était pas eux qu’il cherchait. Puis il vit celui qu’il attendait et il comprit que tout se passait comme convenu. Un prêtre en soutane descendit la travée de gauche et disparut derrière les tentures cramoisies de l’abside.
Le vieil homme consulta derechef sa montre, car c’était maintenant une question de minutage. C’est ainsi que procédait le saint homme... que procédait le Chacal. Deux autres minutes s’écoulèrent et le vieux messager se releva péniblement, reprit l’allée, fléchit de son mieux le genou devant l’autel et se dirigea d’une démarche engourdie vers un confessionnal, le deuxième sur la gauche. Il écarta le rideau et entra.
– Angelus Domini, murmura-t-il, répétant les mots qu’il avait déjà prononcés plusieurs centaines de fois au cours des quinze dernières années.
– Angelus Domini, enfant de Dieu, répondit une voix, celle d’une silhouette invisible derrière le guichet grillagé. Tes jours sont-ils confortables ?
La voix fut accompagnée d’une longue et forte toux.
– Ils me sont rendus confortables par un ami inconnu... mon ami.
– Que t’a dit le médecin pour ta femme ?
– Il m’a avoué ce qu’il continue à lui cacher, le Seigneur en soit loué. Il semble, contre toute attente, que je lui survivrai. La maladie ne cesse de gagner du terrain.
– Tu peux croire à toute ma sympathie. Combien de temps lui reste-t-il à vivre ?
– Un mois, deux au maximum. Elle sera bientôt obligée de garder la chambre. Notre pacte sera bientôt frappé de nullité.
– Pourquoi donc ?
– Vous n’aurez plus d’obligations envers moi, et je l’accepte. Vous avez été très bon avec nous, j’ai réussi à mettre un peu d’argent de côté et mes besoins sont très modestes. Franchement, en songeant à ce qui m’attend, je me sens extrêmement fatigué...
– Tu es un monstre d’ingratitude ! lança l’homme derrière le guichet dans un murmure vibrant de fureur. Après tout ce que j’ai fait pour toi, tout ce que je t’ai promis !
– Je vous demande pardon ?
– Es-tu prêt à mourir pour moi ?
– Bien sûr. C’est notre pacte.
– Eh bien, tu vivras pour moi !
– Si c’est ce que vous voulez, il va de soi que je le ferai. Je tenais simplement à ce que vous sachiez que je ne serai bientôt plus une charge pour vous. Je serai facile à remplacer.
– Pas d’impertinence ! Je ne le supporte pas.
La flambée de colère s’acheva en une quinte de toux, une toux caverneuse qui semblait confirmer la rumeur qui se répandait dans les ruelles et les impasses de Paris. Le Chacal était malade, peut-être même condamné.
– Nous vous devons le respect, nous vous devons la vie. Pourquoi serais-je impertinent ?
– Tu viens de l’être !... Quoi qu’il en soit, j’ai une mission pour vous deux, qui adoucira les derniers jours de ta femme. Vous allez partir en vacances dans une des plus belles régions du monde. Tu retireras les papiers et l’argent à l’endroit habituel.
– Puis-je vous demander où nous allons ?
– Aux Antilles, dans l’île de Montserrat. Tu recevras tes instructions à l’aéroport Blackburne. Suis-les très fidèlement.
– Bien entendu. Si je puis me permettre une autre question, quel sera le but de cette mission ?
– Découvrir une femme et deux enfants, et vous lier avec eux.
– Et ensuite ?
– Les tuer.
Brendan Prefontaine, ex-juge fédéral de la première circonscription du Massachusetts, sortit de la banque Boston Five, de School Street, avec quinze mille dollars en poche. C’était une sensation grisante pour quelqu’un qui vivait depuis trente ans comme un nécessiteux ou presque. Depuis sa sortie de prison, il avait rarement eu plus de cinquante dollars sur lui, et ce jour était à marquer d’une pierre blanche.
Mais il y avait autre chose. C’était aussi profondément troublant, car il n’avait pas cru une seconde que Randolph Gates lui verserait ce qu’il avait demandé, ni même une partie de cette somme. Gates avait commis une énorme erreur, car, en satisfaisant ses exigences, il avait révélé l’importance de ses activités ; il était passé d’une cupidité implacable mais sans gravité à quelque chose de beaucoup plus dangereux. Prefontaine n’avait pas la moindre idée de l’identité de la femme et des enfants, ni des rapports qu’ils pouvaient avoir avec Gates, mais dans tous les cas, il ne leur voulait certainement pas du bien.
Une figure irréprochable, quasi divinisée du monde juridique ne pouvait verser une somme exorbitante à un ex-juge alcoolique, rayé du barreau et perdu de réputation, un minable comme Brendan Patrick Pierre Prefontaine, parce qu’il avait une âme archangélique, mais bien parce que cette âme était vendue à Lucifer. Comme cela ne semblait faire aucun doute, le « minable » songea qu’il pourrait être profitable pour lui de glaner quelques renseignements supplémentaires. C’est un lieu commun de dire qu’un début de connaissance est une chose dangereuse, plus souvent d’ailleurs pour l’observateur que pour celui qui ne détient que quelques bribes d’informations ; mais, bien présentées, celles-ci peuvent donner l’impression d’être beaucoup plus fournies. Quinze mille dollars aujourd’hui pouvaient fort bien se transformer en cinquante mille dollars demain si... si un minable prenait l’avion pour l’île de Montserrat et commençait à poser des questions.
De plus, songea le juge – l’Irlandais en lui poussant un gloussement de plaisir, le Français se rebellant sans conviction –, je n’ai pas pris de vacances depuis des années. Quand le simple fait de survivre est si difficile, on n’a pas la tête à s’éloigner de la frénésie de la ville.
Brendan Patrick Pierre Prefontaine héla un taxi, ce qu’il n’avait pas fait, à moins d’être complètement ivre, depuis au moins dix ans, et il ordonna au chauffeur sceptique de le conduire chez Louis, une boutique de prêt-à-porter de Faneuil Hall.
– Tu as ce qu’il faut, grand-père ?
– Jeune homme, j’ai largement de quoi vous payer une coupe de cheveux et soigner votre acné juvénile. En route, Ben Hur, je suis pressé.
Les vêtements étaient encore plus coûteux qu’il ne l’avait imaginé, mais, quand il eut sorti une liasse de billets de cent dollars, le vendeur se montra extrêmement coopératif. Une valise de basane de taille moyenne fut bientôt remplie de vêtements et l’ancien magistrat se débarrassa de son complet râpé, de sa chemise trop grande et de ses vieilles chaussures. Moins d’une heure plus tard, il commençait à se trouver, dans le miroir, une certaine ressemblance avec un homme qu’il avait bien connu, il y avait longtemps de cela : le juge Brendan P.P. Prefontaine.
Un autre taxi le conduisit à la pension de Jamaica Plains où il prit dans sa chambre quelques objets de première nécessité, y compris son passeport, dont il s’assurait toujours de la validité, afin d’être en mesure de partir précipitamment, en cas de besoin, ce qui était préférable aux murs d’une prison. Puis le même taxi, le chauffeur n’ayant cette fois aucun doute sur la solvabilité de son client, le conduisit à l’aéroport Logan. Certes, songea Brendan, l’habit ne fait pas le moine, mais il contribue à impressionner les sous-fifres méfiants. Il apprit au guichet des renseignements de l’aéroport que trois compagnies desservaient l’île de Montserrat. Il se dirigea vers le comptoir le plus proche et acheta un billet pour le premier vol en partance pour Montserrat. Brendan Patrick Pierre Prefontaine prit naturellement un billet en première classe.
Le steward d’Air France poussa lentement, précautionneusement le fauteuil roulant le long de la passerelle d’embarquement de l’aéroport de Roissy et pénétra à l’intérieur du 747. La frêle et vieille malade, coiffée d’un chapeau trop grand, surmonté de plumes de cacatoès, était trop fardée et ses pommettes luisaient d’un excès de rouge à joues. C’était une vraie caricature, mais, sous les mèches de cheveux gris mal teints en roux, elle avait de grands yeux vifs, pénétrants et pétillants d’humour. Comme si elle avait voulu dire à ceux qui l’observaient : « Ne vous inquiétez pas, mes amis, c’est ainsi qu’il m’aime et c’est tout ce qui compte pour moi. Votre opinion, je n’en ai rien à faire. » Le il en question était le vieil homme qui marchait à côté d’elle, d’un pas mal assuré, posant de loin en loin une main sur son épaule, peut-être autant pour garder l’équilibre que par affection. Dans ce contact fugitif, il y avait une manière de poésie qui n’appartenait qu’à eux. Une observation plus attentive révélait que des larmes vite essuyées embuaient de temps en temps les yeux du vieillard.
– Le voilà, annonça le steward au commandant de bord qui s’avança vers la porte de l’appareil pour accueillir les deux passagers. Il prit la main gauche de la femme et l’effleura de ses lèvres, puis il se redressa et salua respectueusement le vieillard aux cheveux gris et au crâne dégarni, portant la Légion d’honneur au revers de sa veste.
– C’est un honneur, monsieur, déclara le commandant de bord tandis que les deux hommes échangeaient une poignée de main. Je vous souhaite la bienvenue à bord de cet appareil et, si l’équipage ou moi-même pouvons faire quoi que ce soit pour vous rendre le vol plus agréable, n’hésitez pas à nous le demander.
– C’est très aimable à vous.
– Nous vous sommes tous redevables, monsieur, de ce que vous avez fait pour la France.
– Je n’ai fait que mon devoir...
– Vous avez été distingué par le général de Gaulle en personne. Vous êtes un héros de la Résistance et le temps ne peut vous faire oublier.
D’un claquement de doigts, le commandant de bord fit signe à trois hôtesses qui attendaient dans le compartiment de première classe.
– Pressons, mesdemoiselles ! Et que tout soit irréprochable pour un héros de la Résistance et son épouse !
Le tueur aux nombreux noms d’emprunt fut ainsi escorté dans le compartiment de première classe. La malade fut soulevée, avec mille précautions, de son fauteuil roulant et installée sur le siège du côté de l’allée tandis que lui-même prenait place près du hublot. On leur apporta une bouteille de champagne. Le commandant de bord porta un toast, puis regagna la cabine de pilotage tandis que la vieille femme adressait à son mari un clin d’œil rieur et malicieux. Quelques instants plus tard, les passagers commencèrent à embarquer et un certain nombre d’entre eux lancèrent au passage des regards admiratifs sur le couple âgé. Le bruit s’était répandu dans la salle d’embarquement. Un grand héros... De Gaulle l’a décoré en personne... Il a tenu six cents Boches en échec...
Tandis que l’énorme appareil prenait de la vitesse sur la piste et décollait avec une brève secousse, le vieux « héros de la France », dont les seuls actes d’héroïsme à l’époque de la Résistance se limitaient à quelques vols pour assurer sa survie et à injurier son épouse tout en évitant soigneusement d’être incorporé dans le STO, fouilla dans sa poche pour y prendre ses papiers. Le passeport portait, bien entendu, sa photographie, mais c’est tout ce qu’il reconnaissait. Le reste – nom, prénoms, date et lieu de naissance, profession – lui était totalement inconnu. Quant à la liste de ses distinctions honorifiques, elle était impressionnante. Cela ne lui ressemblait pas du tout, mais, au cas où quelqu’un ferait allusion à l’une d’elles, il valait mieux connaître ses faits d’armes, afin de pouvoir au moins incliner modestement la tête. Il avait reçu l’assurance que celui qui avait véritablement accompli ces prouesses n’avait plus de famille, qu’il ne lui restait qu’une poignée d’amis et qu’il avait disparu de son domicile de Marseille, soi-disant pour entreprendre un voyage autour du monde dont il ne reviendrait probablement pas.
Le courrier du Chacal relut encore une fois son nouveau nom. Il devait absolument l’avoir présent à l’esprit et répondre chaque fois qu’il l’entendrait prononcer. Cela ne devrait pas être difficile, car c’était un nom très courant. Il se le répéta silencieusement à plusieurs reprises.
Jean-Pierre Fontaine, Jean-Pierre Fontaine, Jean-Pierre...
Un bruit ! Un bruit sec, un bruit de frottement. Ce n’était pas normal, ce n’était pas un bruit faisant partie de cette espèce de bourdonnement sourd, perceptible dans un hôtel la nuit. Bourne saisit l’arme, posée près de son oreiller, et, s’appuyant au mur, se glissa hors du lit en caleçon. Le bruit se fit de nouveau entendre... Un coup frappé à la porte de la chambre de la suite ! Il secoua la tête en fouillant dans sa mémoire... Alex ! Je frapperai une seule fois. Ensommeillé, Jason se dirigea en titubant vers la porte et colla l’oreille contre le panneau de bois.
– Oui ?
– Vas-tu ouvrir cette fichue porte avant que quelqu’un me voie ! lança la voix étouffée de Conklin.
Bourne ouvrit et l’ex-officier de la CIA entra aussitôt en boitillant, s’aidant de sa canne avec brusquerie, comme s’il ne pouvait plus la supporter.
– Eh bien, on peut dire que tu as perdu la forme ! marmonna-t-il en s’asseyant au pied du lit. Voilà au moins deux minutes que je frappe !
– Je n’ai rien entendu.
– Delta aurait entendu, Jason Bourne aurait entendu. Mais pas David Webb.
– Accorde-moi encore un ou deux jours, et David Webb n’existera plus.
– Ce ne sont que des mots ! J’attends autre chose de toi !
– Alors, cesse de perdre ton temps à bavarder et explique-moi ce que tu viens faire ici en pleine nuit. Je ne sais même pas quelle heure il est.
– La dernière fois que j’ai regardé ma montre, c’était en retrouvant Casset sur la route et il était 3 h 20. Je venais de traverser un bosquet et de franchir une clôture...
– Comment ?
– Tu as bien entendu. Essaie donc un jour avec un bloc de ciment au pied... Sais-tu qu’à l’université j’étais le meilleur au soixante mètres...
– Pas de digression ! Que s’est-il passé ?
– Oh ! C’est encore Webb que j’entends.
– Que s’est-il passé, bon Dieu ? Et, tant que tu y es, explique-moi qui est ce Casset dont tu ne cesses de parler.
– Le seul homme en qui j’ai confiance à Langley. Avec Valentino.
– Qui ?
– Ce sont des analystes, mais ils sont réglo.
– Quoi ?
– Rien, rien. Ah ! Il y a des fois où j’aimerais bien me bourrer la gueule...
– Alex, vas-tu me dire pourquoi tu es venu ici ?
Conklin leva la tête en serrant rageusement le pommeau de sa canne.
– J’ai eu les renseignements sur ceux de Philadelphie.
– C’est pour ça ! Alors, qui sont-ils ?
– Non, répliqua Conklin, ce n’est pas pour ça. Ce que j’ai appris est intéressant, mais ce n’est pas pour cette raison que je suis venu.
Alors, pourquoi ? demanda Jason en s’avançant vers un fauteuil placé à côté d’une fenêtre et en s’asseyant, l’air perplexe. Mon ami érudit, spécialiste du Cambodge et des pays voisins, ne s’amuserait certainement pas à franchir une clôture avec un pied dans le ciment, à 3 heures du matin, s’il ne pensait être obligé de le faire.
– J’étais obligé.
– Ce qui ne m’apprend pas grand-chose de plus. Aurais-tu l’obligeance de m’expliquer ?
– C’est DeSole.
– Je ne comprends rien !
– Il contrôle tous les ordinateurs. Rien ne se passe à Langley sans qu’il soit au courant et toutes les recherches passent par lui.
– Je ne comprends toujours pas.
– Nous sommes dans la merde jusqu’au cou.
– Cela ne m’avance pas beaucoup !
– C’est encore David Webb qui parle.
– Tu préfères que je t’arrache un tendon du cou ?
– Bon, d’accord, grogna Conklin en laissant tomber sa canne sur la moquette. Mais laisse-moi reprendre mon souffle. Je n’ai même pas voulu prendre le monte-charge jusqu’ici. Je me suis arrêté deux étages en dessous et j’ai fini à pied.
– Parce que nous sommes dans la merde jusqu’au cou ?
– Exactement.
– Pourquoi ? A cause de ce DeSole ?
– Précisément, monsieur Bourne. Steven DeSole. L’homme qui a la haute main sur tous les ordinateurs de Langley, le seul à détenir les codes d’accès, celui qui a le pouvoir, si ça lui chante, de faire jeter en prison pour racolage une vierge de soixante-dix ans.
– Où veux-tu en venir ?
– C’est lui le contact avec Bruxelles, avec l’OTAN, avec Teagarten. Casset a découvert qu’il était le seul contact... Ils ont même un code d’accès qui leur permet de communiquer directement.
– Qu’est-ce que ça peut cacher ?
– Casset n’en sait rien, mais il est fou de rage.
– Que lui as-tu dit exactement ?
Le minimum. Que je travaillais sur plusieurs hypothèses et que le nom de Teagarten était apparu d’une manière curieuse – probablement comme une diversion ou bien pour impressionner quelqu’un – mais que je voulais savoir avec qui il était en contact à l’Agence, sans lui cacher que je pensais qu’il s’agissait de Peter Holland. J’ai donc recommandé à Charlie de mener son enquête dans le plus grand secret.
– Et alors ?
– Casset a l’esprit le plus pénétrant de Langley. Je n’ai pas eu besoin de lui en dire plus ; il a bien reçu le message. Et il a maintenant un nouveau problème sur les bras.
– Que compte-t-il faire ?
– Je lui ai demandé de ne rien faire pendant deux jours, et c’est exactement le délai qu’il m’a accordé. Quarante-huit heures, pour être tout à fait précis, après quoi, il mettra DeSole au pied du mur.
– Ce n’est pas possible, répliqua Bourne avec fermeté. Nous pouvons nous servir de ce que toutes ces huiles ont à cacher pour forcer le Chacal à se démasquer. Nous pouvons nous servir d’eux comme d’autres se sont servis de moi il y a treize ans.
Conklin baissa d’abord le front, puis il releva la tête et plongea les yeux dans ceux de Jason Bourne.
– Tout cela revient à une question d’ego, reprit-il. Plus l’ego est développé, plus la peur est grande...
– Plus l’appât est alléchant, plus le poisson sera beau, coupa Jason. Tu m’as dit un jour que Carlos devait avoir l’amour-propre aussi chatouilleux qu’il avait la tête enflée pour être depuis si longtemps dans ce métier. C’était vrai à l’époque et ça l’est toujours. Si nous pouvons faire en sorte qu’un de tes gros bonnets du gouvernement lui envoie un message, c’est-à-dire lui demande de me supprimer, il sautera sur cette proposition. Sais-tu pourquoi ?
– Je viens de le dire : à cause de son ego.
– Bien sûr, ça compte, mais il y a autre chose. Le respect que Carlos n’a pas réussi à s’attirer depuis plus de vingt ans, depuis que Moscou s’est débarrassé de lui et l’a envoyé au diable. Il a gagné des millions de dollars, mais ses clients n’ont été pour la plupart qu’une sale engeance. Malgré la peur qu’il engendre, le Chacal n’est toujours qu’un psychopathe. Aucune légende ne s’est bâtie sur son nom, il n’inspire que mépris et, depuis le temps, il doit être à bout. Le fait qu’il ait commencé à me traquer pour régler un compte remontant à treize ans me conforte dans mon analyse... Il est vital pour lui de me supprimer, car j’étais le produit de nos opérations clandestines et c’est l’ensemble de nos services de renseignements qu’il veut humilier, et à qui il veut prouver qu’il est le meilleur.
– Peut-être est-ce aussi parce qu’il croit encore que tu es en mesure de l’identifier.
– C’est ce que j’ai pensé au début, moi aussi, mais treize ans se sont écoulés et je n’ai toujours rien fait... Non, je n’y crois plus.
– Voilà donc pourquoi tu t’es adressé à Mo Panov pour obtenir un profil psychiatrique.
– Nous vivons dans un pays libre, que je sache !
– En comparaison de la plupart des autres, oui. Mais où cela nous mène-t-il ?
– Je sais que j’ai raison.
– Ce n’est pas une réponse.
– Rien ne doit être faux ni falsifié, poursuivit Jason en se penchant en avant, les coudes sur les genoux et les mains serrées. Carlos découvrirait tout de suite le pot aux roses. Les hommes de Méduse doivent être sincères et sincèrement paniqués.
– Ne t’inquiète pas pour cela, ils le sont.
– Assez pour véritablement envisager de se mettre en contact avec quelqu’un comme le Chacal ?
– Je ne peux pas te dire...
– Nous ne le saurons pas, le coupa Jason, tant que nous n’aurons pas découvert ce qu’ils ont à cacher.
– Mais si nous interrogeons les ordinateurs de Langley, DeSole le découvrira et, s’il fait partie de cette mystérieuse organisation, il alertera les autres.
– Il ne faut donc pas faire de recherches à Langley. De toute façon, j’en sais assez long pour continuer tout seul. Je te demande seulement de me fournir des adresses et des numéros de téléphone privés. Tu peux me trouver ça, non ?
– Pas de problème, c’est l’enfance de l’art. Que veux-tu faire ?
Que dirais-tu de prendre d’assaut leur domicile et de leur planter une aiguille dans les fesses entre l’apéritif et les hors-d’œuvre ? demanda Bourne en souriant, d’une voix douce, presque affectueuse.
– Là, je retrouve Jason Bourne.
– Tant mieux.
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Marie Saint-Jacques Webb accueillit le matin des Caraïbes en s’étirant dans son lit et en jetant un coup d’œil au berceau placé juste à côté. Alison était profondément endormie, ce qui n’avait pas été le cas quatre ou cinq heures plus tôt. La petite chérie avait hurlé si fort que Johnny, le frère de Marie, avait frappé à la porte et était entré timidement en demandant s’il pouvait faire quelque chose, ce dont il doutait profondément en son for intérieur.
– Que dirais-tu de changer une couche sale ? demanda Marie.
– Je ne veux même pas y penser, répondit Johnny, battant aussitôt en retraite.
Elle entendait maintenant sa voix venant de l’extérieur, à travers les volets. Et elle savait qu’il faisait en sorte qu’elle l’entende. Il était en train de proposer à Jamie une course dans la piscine et il parlait si fort qu’on aurait pu l’entendre jusqu’à la grande île de Montserrat. Marie s’extirpa du lit, se dirigea vers la salle de bains et, quatre minutes plus tard, ses ablutions terminées, ses cheveux auburn brossés, vêtue d’un peignoir de bain, elle sortit par la porte-fenêtre donnant sur la terrasse qui surplombait la piscine.
– Bonjour, toi, là-haut ! lança son frère cadet, un bel homme, brun et bronzé, debout dans la piscine. J’espère qu’on ne t’a pas réveillée. On voulait juste nager un peu.
– Alors, tu as décidé de mettre au courant les garde-côtes de Plymouth ?
– Allez ! Tu sais qu’il est presque 9 heures. C’est déjà tard dans les îles.
– Bonjour, maman. Oncle John m’a montré comment faire peur aux requins en agitant un bâton.
– Ton oncle connaît des tas de choses très importantes dont j’espère que tu n’auras jamais besoin de te servir.
– Il y a une cafetière sur la table, Marie, et Mme Cooper te préparera ce que tu veux pour ton petit déjeuner.
– Du café me suffira, Johnny. Dis-moi, j’ai entendu le téléphone sonner cette nuit... C’était David ?
– En personne... Il faut que nous ayons une petite conversation, nous deux, répondit son frère. Allez, Jamie, on sort. Accroche-toi à l’échelle.
– Et les requins ?
– Tu les as tous eus, mon pote ! Va donc te chercher à boire.
– Johnny !
– Il y a un pichet de jus d’orange dans la cuisine.
John Saint-Jacques longea le bord de la piscine, puis il monta les marches menant à la terrasse de la chambre pendant que son neveu partait en courant vers la cuisine.
Marie regarda son frère approcher, remarquant les ressemblances qu’il y avait entre lui et son mari. Tous deux étaient grands et musclés et il y avait dans leur démarche la même résolution, mais alors que David gagnait généralement, Johnny perdait le plus souvent, et elle ne savait pas pourquoi. Elle ne comprenait pas non plus pourquoi David avait une telle confiance en son beau-frère quand les deux aînés des Saint-Jacques semblaient plus responsables ? David – ou était-ce Jason Bourne – ne lui en avait jamais vraiment parlé franchement. Quand elle abordait le sujet, il haussait les épaules et se contentait de dire en riant que Johnny avait quelque chose qui lui plaisait. Mais était-ce David ou Jason qui parlait ?
– Allons-y franchement, lança le benjamin des Saint-Jacques en s’asseyant, l’eau ruisselant de son corps sur le sol de la terrasse. Dans quel guêpier David s’est-il fourré ? Il n’a rien voulu me dire au téléphone et tu n’étais pas en état de me parler la nuit dernière. Que s’est-il passé ?
– Le Chacal... Voilà ce qui s’est passé !
– Merde ! s’écria Johnny. Après toutes ces années ?
– Après toutes ces années, répéta Marie d’une voix sourde.
– Que sait exactement ce salaud ?
– C’est ce que David essaie de découvrir à Washington. Tout ce dont nous sommes certains, c’est qu’il a réussi à retrouver Alex Conklin et Mo Panov après les horreurs de Hong-kong et Kowloon.
Marie lui raconta l’histoire des faux télégrammes et du piège tendu au parc d’attractions de Baltimore.
– Je suppose qu’Alex les a tous placés sous protection rapprochée, si c’est bien l’expression qu’ils emploient.
– Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, cela ne fait aucun doute. A part McAllister et nous-mêmes, Alex et Mo sont les deux seules personnes encore vivantes à savoir que David était... Mon Dieu ! Je ne peux même pas prononcer ce nom !
Marie reposa violemment son bol de café sur la table de la terrasse.
– Calme-toi, sœurette, dit Saint-Jacques en lui prenant la main et en la posant sur la sienne. Conklin sait ce qu’il fait. D’après David, c’est le meilleur « homme de terrain » ayant jamais travaillé pour les Américains.
– Tu ne comprends pas, Johnny ! s’écria Marie en essayant de contrôler sa voix et ses émotions, sans pouvoir empêcher la peur de briller dans ses yeux. David n’a jamais dit cela, car il ne le savait pas ! Ce sont les paroles de Jason Bourne ! Le monstre insensible et calculateur qu’ils ont créé a repris sa place dans l’esprit de David. Tu ne peux pas savoir ce que c’est. Des yeux fixés droit devant lui et qui voient des choses que je ne peux pas voir, une voix au ton glacial que je ne connais pas ! J’ai l’impression d’être en présence d’un inconnu !
Saint-Jacques leva sa main libre pour lui demander de s’arrêter.
– Doucement, dit-il.
– Les enfants ? dit Marie en lançant autour d’elle un regard égaré. Jamie ?...
– Calme-toi. Comment penses-tu que David réagisse ? Crois-tu qu’il se soit glissé à l’intérieur d’une potiche Ming et qu’il fasse comme si sa femme et ses enfants n’étaient pas en danger ? Que cela vous plaise ou non, mesdames, nous, les hommes, nous pensons toujours qu’il nous appartient d’empêcher le loup d’entrer dans la bergerie. Nous croyons sincèrement être mieux armés que vous pour cela. Nous en revenons à la force, avec tout ce que cela a d’horrible, car nous ne pouvons faire autrement. C’est ce que David est en train de faire.
– Depuis quand mon petit frère joue-t-il les philosophes ? demanda Marie en étudiant le visage de Johnny.
– Ce n’est pas de la philosophie, mais quelque chose que je sais, comme la plupart des hommes. Que les féministes nous pardonnent !
– Tu n’as pas à t’excuser. Pour la plupart d’entre nous, il ne pourrait en être autrement. Imagines-tu que ta grande sœur, bardée de diplômes, se met à crier quand elle voit une souris dans la cuisine et pousse des hurlements de panique si elle se rend compte que c’est un rat ?
– Certaines femmes intelligentes sont plus franches que les autres.
– Je suis d’accord avec toi, Johnny, mais tu n’as pas compris ce que je voulais dire. David allait tellement bien depuis cinq ans et il y avait chaque mois une petite amélioration. Nous savons tous qu’il ne sera jamais totalement guéri – il a été trop gravement touché –, mais ses crises de violence avaient pratiquement disparu. Finies les marches solitaires dans les bois dont il revenait les mains meurtries d’avoir frappé des troncs d’arbres, finies les larmes silencieuses qu’il s’efforçait de refouler la nuit, dans son bureau, quand il se sentait incapable de se rappeler qui il était et ce qu’il avait fait, imaginant le pire... Fini, tout cela, Johnny ! Le soleil recommençait à briller. Tu comprends ce que je veux dire ?
– Oui, je comprends, admit son frère d’un ton grave.
– Ce qui se passe maintenant pourrait faire revivre toutes ces terreurs et c’est cela qui m’effraie !
– Espérons que cette affaire sera bientôt terminée.
Le regard de Marie se porta derechef sur le visage de Johnny.
– Attends un peu, petit frère, je te connais trop bien. Tu me caches quelque chose, toi.
– Rien du tout.
– Si, si... David et toi, je n’ai jamais compris. Nous avons deux frères aînés, des hommes solides, à l’esprit pragmatique, qui ont réussi. Et pourtant, c’est toi qu’il a choisi. Explique-moi pourquoi, Johnny.
– Ne parlons pas de cela, répliqua sèchement Saint-Jacques en retirant sa main.
– Il le faut. C’est ma vie, David est ma vie ! Je ne veux pas d’autres secrets en ce qui le concerne... Je n’en peux plus ! Pourquoi toi ?
Saint-Jacques s’enfonça dans son siège et se couvrit le front de la main. Puis il releva la tête et elle lut dans ses yeux une supplication silencieuse.
– Très bien, dit-il. Te souviens-tu de l’époque où j’ai quitté le ranch, il y a six ou sept ans, en disant que je voulais essayer de réussir par moi-même ?
– Bien sûr. Je crois que tu as brisé le cœur de nos parents. Soyons francs, tu as toujours été leur chouchou...
– J’étais le petit dernier ! lança Johnny. Je ne voulais pas suivre l’exemple de mes frères qui, à trente ans, suivaient aveuglément les ordres d’un père sectaire et pontifiant, lequel ne jurait que par son argent et ses terres.
– Je te trouve un peu dur, mais je ne veux pas discuter. C’était le point de vue d’un gamin.
– C’était aussi le tien, Marie. Tu as fait la même chose que moi et il t’est arrivé de ne pas rentrer à la maison pendant plus d’un an.
– J’étais très occupée.
– Moi aussi.
– Que faisais-tu ?
– J’ai tué deux hommes. Deux brutes qui avaient assassiné une amie... Qui l’avaient tuée après l’avoir violée.
– Quoi ?
– Ne crie pas...
– Mon Dieu ! Que s’est-il passé ?
– Comme je ne voulais pas téléphoner à la maison, j’ai appelé ton mari... mon ami David qui ne m’a pas traité comme un gamin à l’esprit dérangé. Cela m’a semblé sur le moment être la solution logique et je n’aurais pas pu prendre de meilleure décision. Son gouvernement avait une dette envers lui et un groupe d’avocats de Washington et d’Ottawa ont été envoyés à James Bay. Ils ont plaidé la légitime défense – ce n’était rien d’autre – et j’ai été acquitté.
– Jamais il ne m’en a parlé !
– Je l’avais supplié de ne pas le faire.
– Cela explique beaucoup de choses, mais je ne comprends toujours pas...
– Ce n’est pas difficile à comprendre, Marie. David sait que je suis capable de tuer, que je le ferais encore, si c’était nécessaire.
La sonnerie d’un téléphone retentit quelque part dans la maison sans que le regard de Marie puisse se détacher du visage de son frère. Avant qu’elle ait articulé un seul mot, une vieille Noire passa la tête par la porte de la cuisine.
– C’est pour vous, monsieur John. C’est le pilote de la grande île ; il dit que c’est très important.
– Merci, madame Cooper, répondit Saint-Jacques en se levant et en descendant rapidement vers la piscine où se trouvait un autre appareil.
Il parla pendant quelques instants, leva les yeux vers Marie, raccrocha rageusement et revint vers sa sœur en courant.
– Fais tes bagages ! Vous partez tout de suite !
– Pourquoi ? C’était le pilote qui nous a amenés ici...
– Il revient de la Martinique et il vient d’apprendre que quelqu’un posait des questions à l’aéroport, hier soir. Au sujet d’une femme et de deux enfants en bas âge. Rien n’a encore transpiré, mais cela ne durera peut-être pas. Dépêche-toi !
– Mon Dieu ! Mais où va-t-on aller ?
– A l’auberge, en attendant de trouver une solution. Il n’y a qu’une seule route d’accès et mes patrouilles de Tontons Macoutes la surveillent. Personne ne peut entrer ni sortir. Mme Cooper va t’aider à préparer Alison. Dépêche-toi !
Le téléphone se mit de nouveau à sonner tandis que Marie se précipitait vers la porte-fenêtre de la chambre. Saint-Jacques redescendit en courant les marches menant au téléphone de la piscine et il allait décrocher quand Mme Cooper sortit de la cuisine.
– C’est le palais du gouverneur, à Montserrat, monsieur John.
– Que veulent-ils ?
– Voulez-vous que je leur demande ?
– Laissez, je prends la communication. Aidez ma sœur à préparer les enfants et chargez tous leurs bagages dans la Land Rover. Ils partent tout de suite.
– C’est grand dommage, monsieur. Je commençais à m’habituer aux petits.
– C’est grand dommage, comme vous dites, marmonna Saint-Jacques en décrochant. Allô !
– Salut, John ! dit le premier assistant du gouverneur, qui s’était lié d’amitié avec le jeune promoteur canadien et l’avait aidé à traverser sans encombre le maquis des règlements administratifs de la colonie britannique.
– Je peux te rappeler un peu plus tard, Henry ? Je suis complètement débordé.
– Je crains que le temps ne nous manque, mon vieux. Je viens de recevoir un appel du Foreign Office. Ils exigent notre coopération immédiate et tu as plus à y gagner qu’à y perdre.
– Vraiment ?
– Il semble qu’il y ait un vieux couple de Français qui arrivent à 10 h 30 sur le vol d’Air France en provenance d’Antigua, et Whitehall demande qu’on déroule le tapis rouge. Le vieux est un héros de la Résistance qui a reçu une flopée de décorations et qui a beaucoup travaillé avec nos services pendant la guerre.
– Ecoute, Henry, je suis vraiment pressé. En quoi cela me concerne-t-il ?
– Eh bien, je pensais que tu en savais plus long que moi. Sans doute un de tes riches clients canadiens, ou bien un Français de Montréal ayant fait partie de la Résistance et qui a pensé à toi...
– Les insultes ne te vaudront qu’une bouteille de vin supérieur du Canada français. Que veux-tu exactement ?
– Donne ta plus belle villa à notre héros et à sa femme, avec une chambre pour la garde-malade qui les accompagne.
– Et tu me préviens une heure à l’avance ?
– Tu préfères que nous nous fassions botter le cul tous les deux ? Et n’oublie pas que tes précieuses mais capricieuses lignes téléphoniques dépendent en grande partie de la bonne volonté du gouverneur, si tu vois ce que je veux dire.
– Tu es un négociateur redoutable, Henry. Tu sais si courtoisement mettre le doigt sur le point sensible. Bon, quel est le nom de ton héros ? Je n’ai pas de temps à perdre !
– Nous nous appelons Jean-Pierre et Régine Fontaine, et voici nos passeports, déclara d’une voix douce, dans le bureau vitré du service de l’immigration, le vieil homme accompagné par le premier assistant du gouverneur. Ma femme est là-bas, ajouta-t-il en se tournant pour la montrer du doigt. Elle est en train de parler avec la jeune femme en uniforme blanc.
– Je vous en prie, monsieur Fontaine, protesta l’agent de l’immigration, un Noir trapu à l’accent anglais très prononcé. Ce n’est qu’une formalité administrative, un simple visa à apposer sur vos passeports. Nous tenions aussi à vous épargner les désagréments que pourraient causer tant d’admirateurs. Voyez-vous, le bruit s’est répandu dans l’aéroport qu’un grand homme venait d’arriver.
– Vraiment ? s’exclama Fontaine en lui adressant un sourire chaleureux.
– Mais ne vous inquiétez pas, monsieur, la presse est tenue à l’écart. Nous savons que vous désirez préserver votre intimité et vous aurez satisfaction.
– Vraiment ? répéta le vieux Français dont le sourire s’effaça. Mais je devais rencontrer quelqu’un ici, un associé en quelque sorte, avec qui je devais avoir une conversation confidentielle. J’espère que les dispositions que vous avez prises ne l’empêcheront pas de me joindre.
– Un petit groupe de notables triés sur le volet vous attend dans le salon de l’aéroport réservé à nos invités d’honneur, monsieur Fontaine, dit le premier assistant du gouverneur. Veuillez avancer, je vous prie. Je vous assure que la séance de réception sera très brève.
– Vraiment très brève ?
Elle ne dura en effet pas plus de cinq minutes, mais cinq secondes auraient suffi. La première personne à qui le courrier du Chacal fut présenté fut le gouverneur en personne, la poitrine couverte de décorations. En se penchant vers le héros de la Résistance pour lui donner l’accolade, le représentant officiel de Sa Majesté la reine d’Angleterre lui glissa quelques mots au creux de l’oreille.
– Nous avons découvert où la femme et ses enfants se sont réfugiés. Nous vous envoyons là-bas. C’est l’infirmière qui a vos instructions.
La suite fut plus décevante pour le vieux Français qui déplora surtout l’absence de la presse. Jamais il n’avait eu sa photo dans le journal, sauf à la rubrique criminelle.
Le Dr Morris Panov était fou de rage. Il s’efforçait toujours de maîtriser ces flambées de colère, car elles ne lui apportaient jamais rien de bon, pas plus qu’à ses patients du reste. Mais cette fois, assis à son bureau, il avait toutes les peines du monde à contenir ses émotions. Il n’avait toujours pas de nouvelles de David Webb. Il devait absolument savoir ce qu’il devenait, il fallait absolument qu’il lui parle. Ils ne comprenaient donc pas que cette situation pouvait réduire à néant treize années de thérapie ?... Non, bien sûr, ils ne comprenaient pas. Ce n’est pas ce qui les intéressait, ils avaient d’autres priorités et ne tenaient pas à se compliquer la vie avec des problèmes qui n’étaient pas de leur compétence. Mais lui devait s’en préoccuper. Ce cerveau endommagé était si fragile, la possibilité d’une rechute restait toujours présente, les horreurs du passé pouvaient à tout moment resurgir. Il ne fallait pas que cela arrive à David ! Il était presque redevenu aussi normal qu’il pouvait espérer l’être (si le mot normal avait encore une signification dans ce monde de merde). Le professeur David Webb avait retrouvé l’intégralité de ses moyens et recouvré la quasi-totalité de ses connaissances. Au fil des ans, les souvenirs lui revenaient, mais tout pouvait être anéanti par un seul acte de violence et la violence était la manière de vivre de Jason Bourne !
C’était déjà un gros risque de permettre à David de rester à Washington ; il avait essayé d’expliquer à Conklin les dégâts que cela pouvait provoquer, mais Alex avait eu une réponse imparable : Nous ne pouvons pas l’en empêcher et il nous est ainsi possible de le surveiller, de le protéger. Peut-être était-il dans le vrai. Dans le domaine de la protection, « ils » ne faisaient pas les choses à moitié ; les gardes postés au bout du couloir et sur le toit du bâtiment, sans parler du nouveau réceptionniste armé jusqu’aux dents et équipé d’un étrange ordinateur, prouvaient qu’ils prenaient l’affaire au sérieux. Mais il aurait été de loin préférable pour David qu’on lui injecte un sédatif et qu’on l’expédie dans son île par le premier avion, laissant aux professionnels le soin de traquer le Chacal... Panov s’arrêta brusquement en se rendant compte de son erreur : il n’y avait pas de meilleur professionnel que Jason Bourne.
Les pensées du psychiatre furent interrompues par la sonnerie du téléphone. Le téléphone auquel il ne devait pas répondre avant que toutes les procédures de sécurité ne soient observées. L’appel était mis sur table d’écoute, un détecteur déterminait si la communication était interceptée et enfin l’identité du correspondant était établie et approuvée par Panov en personne. Son interphone bourdonna et il enfonça un bouton.
– Oui ?
– Tous les systèmes sont en marche, annonça le réceptionniste temporaire qui était bien le seul à savoir de quoi il parlait. L’homme qui téléphone a dit qu’il s’appelait Treadstone. M.D. Treadstone.
– Passez-le-moi, dit Panov d’une voix ferme. Et vous pouvez couper tous les « systèmes » branchés sur votre machine. J’exige que cette conversation soit protégée par le secret professionnel.
– Très bien, monsieur. L’enregistrement est coupé.
Le psychiatre prit l’appareil et dut se retenir pour ne pas hurler.
– Pourquoi ne m’as-tu pas appelé plus tôt, espèce d’abruti ?
– Je ne voulais pas que tu aies un arrêt cardiaque. L’explication te suffit ?
– Où es-tu et que fais-tu ?
– En ce moment ?
– Je m’en contenterai.
– Voyons... J’ai loué une voiture et je suis maintenant dans une cabine téléphonique, à une centaine de mètres d’un hôtel particulier de Georgetown appartenant au président de la Commission du commerce fédéral.
– Mais pourquoi, bon Dieu ?
– Alex te mettra au parfum. Mais je voudrais que tu téléphones à Marie. J’ai essayé deux fois depuis que j’ai quitté l’hôtel, je ne peux pas obtenir la communication. Dis-lui que je vais bien, que je vais parfaitement bien et qu’elle n’a pas à s’inquiéter. Tu as bien compris ?
– J’ai bien compris, mais je n’en crois pas un mot. J’ai l’impression de ne pas reconnaître ta voix.
– Tu ne peux pas lui dire ça, Mo. Si tu es mon ami, tu ne peux pas lui dire ça.
– Arrête, David ! Le coup du Dr Jekyll et de Mr. Hyde, ça ne prend plus !
– Ne lui dis pas ça, pas si tu es mon ami.
– Ne te laisse pas entraîner, David. Viens me voir, viens me parler !
– Pas le temps, Mo. La limousine de la grosse légume vient de s’arrêter devant la maison. Il faut que je me mette au travail.
– Jason !
La communication fut brusquement interrompue.
Brendan Patrick Pierre Prefontaine descendit les marches métalliques de la passerelle sous le soleil brûlant des Caraïbes. Il était un peu plus de 3 heures de l’après-midi à l’aéroport Blackburne de l’île de Montserrat et, sans les milliers de dollars qu’il avait sur lui, il se serait senti complètement perdu. Le sentiment de sécurité que procuraient plusieurs liasses de billets de cent dollars réparties dans un certain nombre de poches était tout à fait étonnant. Il se répétait sans cesse, pour ne pas commettre d’erreur, que la petite monnaie – les billets de cinquante, vingt et dix dollars – se trouvait dans la poche droite de son pantalon, car il ne voulait ni faire montre d’une générosité ostentatoire, ni devenir la proie de quelque aigrefin sans scrupules. Mais il était surtout essentiel de paraître aussi discret que possible, discret jusqu’à l’insignifiance. Il devait poser d’un ton neutre des questions banales sur une femme et deux petits enfants qui étaient arrivés la veille en jet privé.
C’est avec un profond étonnement mêlé d’une vive inquiétude qu’il entendit l’agent de l’Immigration, une Noire absolument adorable, lui dire après avoir raccroché le récepteur de son téléphone :
– Voulez-vous, s’il vous plaît, avoir l’amabilité de me suivre, monsieur ?
Le ravissant minois, la voix mélodieuse et le sourire éclatant de la jeune femme ne suffirent pas à apaiser les craintes de l’ancien juge. Il avait vu défiler beaucoup trop d’accusées possédant des atouts de ce genre.
– Y a-t-il un problème avec mon passeport, mademoiselle ?
– Je n’ai rien remarqué, monsieur.
– Alors, pourquoi ce délai ? Pourquoi ne pas le viser tout simplement et me laisser partir ?
– Il est visé, monsieur. Tout est en règle.
– Alors, pourquoi... ?
– Si vous voulez bien me suivre.
Ils se dirigèrent vers un petit bureau vitré. Sur la vitre de gauche une inscription en lettres dorées indiquait : SOUS-DIRECTEUR DES SERVICES D’IMMIGRATION. La séduisante fonctionnaire ouvrit la porte et, avec un nouveau sourire, s’effaça pour laisser passer le vieux magistrat. Prefontaine entra et songea avec terreur qu’il allait être fouillé, qu’on allait découvrir l’argent et que toutes sortes d’accusations allaient être portées contre lui. Il ne savait pas quelles îles étaient utilisées par les trafiquants de drogue, mais, s’il était sur l’une d’elles, les milliers de dollars en liquide qui se trouvaient dans ses poches allaient faire peser de lourds soupçons sur lui. Il commença à échafauder différentes explications tandis que la jolie fonctionnaire s’avançait vers le bureau et tendait son passeport au directeur adjoint, un Noir râblé et empâté. Puis elle se retourna vers Prefontaine, lui adressa un dernier sourire éclatant et sortit en refermant la porte derrière elle.
– M. Brendan Patrick Pierre Prefontaine, lut le fonctionnaire de l’Immigration.
– Non que cela ait une grande importance, rectifia Prefontaine d’une voix douce mais où perçait un accent d’autorité, mais le « monsieur » est en général remplacé par « juge ». Je ne crois pas, comme je viens de le dire, que ce soit important dans les circonstances présentes, mais sait-on jamais ? L’un de mes assistants aurait-il commis une erreur ? Si c’est le cas, je les fais tous venir par avion pour présenter leurs excuses en personne.
– Oh ! Il n’en est pas question, monsieur... monsieur le juge ! lança, avec un fort accent britannique, le fonctionnaire corpulent en se levant et en tendant la main par-dessus son bureau. En fait, c’est sans doute moi qui ai commis une erreur.
– Allons, cela peut arriver à tout le monde, mon colonel, dit Brendan en serrant la main du gros Noir. Puis-je disposer maintenant ? Il y a quelqu’un que je dois retrouver ici.
– C’est exactement ce qu’il a dit !
– Je vous demande pardon.
– C’est à moi de vous demander pardon... Une rencontre confidentielle, bien entendu.
– Comment ? Venons-en au fait, je vous prie.
– Je comprends que la discrétion soit de la plus haute importance, poursuivit le fonctionnaire. On nous l’a bien expliqué, mais, chaque fois que c’est possible, nous essayons de rendre service à la Couronne.
– C’est très louable, mon commandant, mais, je crains de ne pas très bien comprendre.
– Comme vous le savez sans doute, poursuivit le gros Noir en baissant inutilement la voix, un grand homme est arrivé ici ce matin.
– Je suis sûr que des hommes célèbres viennent en villégiature dans votre île magnifique. On me l’a d’ailleurs chaudement recommandée.
– Ah, oui ! La discrétion !
– La discrétion, bien sûr, fit l’ex-magistrat en se demandant si le fonctionnaire replet n’avait pas une case en moins. Pourriez-vous être un peu plus clair ?
– Eh bien, voilà... Il a dit qu’il devait rencontrer quelqu’un, un associé avec qui il devait s’entretenir, mais, après la petite cérémonie d’accueil – sans la presse, cela va de soi –, on l’a fait directement embarquer dans le charter qui l’a emmené sur la petite île et il est flagrant qu’il n’a pas eu le temps de voir celui qu’il devait rencontrer confidentiellement. Est-ce plus clair maintenant ?
– Comme le port de Boston sous l’orage, mon général.
– Très bien, je comprends. La discrétion. Tout notre personnel a donc été informé que l’ami du grand homme pourrait le chercher ici même, à l’aéroport. Confidentiellement, cela va sans dire.
– Bien sûr.
Plusieurs cases en moins, songea Brendan.
– C’est alors que j’ai envisagé une autre possibilité, reprit le fonctionnaire d’une voix triomphante. Imaginons que l’ami du grand homme arrive lui aussi par avion sur notre île pour son rendez-vous avec le grand homme...
– Hypothèse judicieuse.
– Et qui n’est pas dépourvue de logique... J’ai donc eu l’idée de me procurer le manifeste de tous les vols en concentrant naturellement mes recherches sur les passagers de première classe, comme il conviendrait à l’associé du grand homme.
– Quelle clairvoyance, marmonna l’ancien magistrat. Et c’est moi que vous avez choisi ?
– Votre nom ! Pierre Fontaine !
– Ma défunte mère, la sainte femme, se fut certainement offusquée de vous voir omettre les prénoms Brendan et Patrick. Comme les Français, les Irlandais sont fort susceptibles sur ce chapitre.
– Mais c’est la même famille ! Je l’ai compris tout de suite !
– Vraiment ?
– Pierre Prefontaine... Jean-Pierre Fontaine ! Je suis expert en procédures d’immigration pour avoir étudié les méthodes de nombreux pays. Votre patronyme est un exemple fascinant, très honorable juge. Les émigrants ont touché par vagues successives le rivage des Etats-Unis d’Amérique, le creuset de tant de nations, de races et de langues. Tous ces noms d’origine étrangère ont été estropiés, mélangés, ou compris de travers par des fonctionnaires désorientés et débordés. Mais, le plus souvent, les racines sont demeurées intactes et c’est ce qui s’est produit pour vous. La famille Fontaine est devenue Prefontaine aux Etats-Unis et l’associé du grand homme est en réalité un membre distingué de la branche américaine !
– Absolument terrifiant, murmura à part soi le magistrat en considérant le sous-directeur de l’Immigration comme s’il s’attendait à voir d’un instant à l’autre quelques infirmiers musclés faire irruption dans le bureau avec une camisole de force. Mais ne serait-il pas possible qu’il s’agisse d’une simple coïncidence ? poursuivit-il à voix haute. Fontaine est un nom très répandu en France, mais il me semble que le nom de Prefontaine était essentiellement localisé en Alsace et en Lorraine.
– Oui, bien sûr, dit le fonctionnaire en baissant de nouveau la voix, ce qui, pour lui, devait être l’équivalent d’un clin d’œil. Mais, sans aucun avertissement préalable, le Quai d’Orsay nous appelle, puis nous recevons des instructions du Foreign Office. Un grand homme va bientôt descendre du ciel ; accueillez-le à son arrivée avec tous les honneurs qui lui sont dus et transportez-le dans un lieu isolé, où la discrétion est assurée. Car la discrétion est de première importance... Mais le grand combattant est anxieux : il devait rencontrer confidentiellement un associé qu’il ne trouve pas. Peut-être le grand homme a-t-il des secrets... Tous les grands hommes en ont, vous savez.
Prefontaine sentit soudain les liasses de dollars peser d’un très grand poids dans ses poches. Une autorisation de décollage Quatre-Zéro délivrée par Washington, une intervention du Quai d’Orsay, une autre du Foreign Office et Randolph Gates, pris de panique, qui déboursait inutilement une somme exorbitante. La convergence de tous ces éléments était pour le moins étrange, le plus insolite étant la présence d’un avocat sans scrupules mais terrifié du nom de Gates. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ?
– Vous êtes un homme extraordinaire, dit Brendan en parlant rapidement pour ne rien laisser paraître des réflexions qui l’agitaient. Vous avez un esprit d’une étonnante perspicacité, mais vous devez comprendre que la discrétion est de la plus haute importance.
– N’en dites pas plus, monsieur le juge ! s’écria le sous-directeur de l’Immigration. Mais peut-être conviendrait-il que mes supérieurs aient vent de vos appréciations louangeuses.
– Ils en seront informés, je vous le garantis... Mais où exactement est donc parti mon distingué cousin trop éloigné ?
– Sur une petite île où seuls des hydravions peuvent amerrir. Elle s’appelle l’île de la Tranquillité et l’établissement où il est logé porte le nom d’Auberge de la Tranquillité.
– Soyez assuré que vous serez personnellement félicité par ceux qui sont hiérarchiquement placés au-dessus de vous.
– Et moi, je vais personnellement vous accompagner pour éviter les formalités de douane.
Quand Brendan Patrick Pierre Prefontaine, sa valise à la main, se retrouva dans le terminal de l’aéroport Blackburne, il était encore ahuri... Non, beaucoup plus que cela, totalement hébété. Incapable de décider s’il devait reprendre le premier vol pour Boston ou bien... Mais apparemment ses pieds décidèrent pour lui. Il se rendit compte qu’il était en train de se diriger vers un comptoir au-dessus duquel était accrochée une grande pancarte bleu marine portant une inscription en lettres blanches : LIAISONS AÉRIENNES INTERÎLES. Il se dit que cela ne coûtait rien de se renseigner et qu’il prendrait ensuite son billet pour Boston.
Sur le mur, derrière le comptoir, était affichée une liste des îles voisines de Montserrat, à côté d’une colonne plus longue dans laquelle figuraient des noms plus connus, de Saint Kitts et Nevis jusqu’aux Grenadines. L’île de la Tranquillité était coincée entre Canada Cay et Turtle Rock. Deux employés, une jeune femme noire et un jeune homme blond d’une vingtaine d’années, devisaient tranquillement derrière le comptoir. La jeune femme s’approcha.
– Puis-je vous renseigner, monsieur ?
– Je ne suis pas vraiment sûr, répondit Brendan d’une voix hésitante. Je n’ai pas encore décidé de ce que j’allais faire, mais il semble que j’aie un ami sur l’île de la Tranquillité.
– A l’auberge, monsieur ?
– Oui, il semble bien. Quelle est la durée du vol pour s’y rendre ?
– Pas plus de quinze minutes, si le temps est clair. Mais il faudrait affréter un hydravion et je ne pense pas que nous en ayons un de disponible avant demain matin.
– Mais si, mon chou, lança le jeune homme blond portant de petites ailes dorées épinglées de travers sur sa chemisette blanche. Je vais bientôt aller ravitailler Johnny Saint-Jacques, ajouta-t-il en s’avançant à son tour.
– Mais ce n’était pas prévu pour aujourd’hui !
– Il y a eu un changement de programme. Pronto.
A l’instant précis où le jeune homme prononçait ces mots, le regard de Prefontaine se posa avec stupéfaction sur deux piles de cartons avançant lentement sur le tapis roulant des Liaisons aériennes interîles vers l’aire de chargement. Même s’il avait encore le temps de peser le pour et le contre, il comprit que sa décision était prise.
– J’aimerais prendre un billet pour ce vol, si c’est possible, dit-il en regardant disparaître l’un après l’autre à l’extrémité du carrousel les cartons de petits pots Gerber et de couches Pampers, deuxième âge.
Il avait trouvé la femme inconnue accompagnée d’un petit garçon et d’un nourrisson.
8
Une enquête discrète confirma que le président de la Commission du commerce fédéral souffrait d’ulcères et d’hypertension, et que la faculté lui avait ordonné de quitter son bureau et de rentrer chez lui chaque fois qu’il éprouvait un malaise. C’est pour cette raison qu’Alex Conklin lui téléphona après le déjeuner – généralement trop copieux, cela avait également été établi – pour le mettre au courant des derniers développements de la crise de la Femme-Serpent. Comme pour son premier appel anonyme, celui qui avait surpris le parlementaire sous la douche, Alex fit savoir à Armbruster que quelqu’un prendrait contact avec lui dans le courant de la journée, soit à son bureau, soit à son domicile. Le contact se présenterait sous le simple nom de code de Cobra (l’Evangile selon saint Alex enseignait d’utiliser dans la mesure du possible des mots simples mais évocateurs) et, en attendant, Armbruster ne devait souffler mot à quiconque. Ce sont les ordres de la 6e flotte.
– Seigneur !
A la suite de cet appel, Albert Armbruster se sentit mal. Il demanda sa voiture et se fit reconduire chez lui. Mais le parlementaire n’était pas au bout de ses tracas, car Jason Bourne l’attendait.
– Bonjour, monsieur Armbruster, fit l’inconnu d’une voix aimable tandis que le président de la Commission s’extirpait de la limousine dont le chauffeur tenait la portière ouverte.
– Oui, qu’y a-t-il ? demanda Armbruster d’une voix hésitante.
– Je vous ai simplement dit bonjour. Je m’appelle Simon. Nous nous sommes rencontrés il y a quelques années à la Maison Blanche, à l’occasion d’une réception donnée en l’honneur des membres de l’état-major interarmes...
– Je n’y étais pas ! coupa le parlementaire d’un ton catégorique.
– Monsieur Armbruster ? demanda respectueusement le chauffeur après avoir refermé la portière. Aurez-vous besoin de...
– Non, non, lança Armbruster sans le laisser achever sa phrase. Je n’aurai plus besoin de vous aujourd’hui.
– Demain matin, à la même heure, monsieur ?
– Oui, demain matin, sauf contrordre. J’ai des problèmes de santé. Appelez donc mon secrétariat.
– Bien, monsieur.
Le chauffeur porta la main à la visière de sa casquette et reprit sa place au volant.
– Je suis navré d’apprendre cela, dit l’inconnu tandis que le chauffeur mettait le moteur de la limousine en marche.
– Comment ? Ah, oui ! C’est vous ! Ecoutez, je n’étais pas à la Maison Blanche pour cette réception !
– Je me trompe peut-être...
– Bon, eh bien, à bientôt, fit nerveusement Armbruster, en se dirigeant avec impatience vers le perron de sa maison de Georgetown.
– Et pourtant je suis sûr que nous avons été présentés par l’amiral Burton...
– Quoi ? s’écria le président de la Commission parlementaire en se retournant brusquement. Qu’est-ce que vous venez de dire ?
– Assez perdu de temps, lança Jason Bourne, toute affabilité disparue de la voix et du visage. Je suis Cobra.
– Mon Dieu !... J’ai des problèmes de santé, répéta Armbruster d’une voix rauque en relevant brusquement la tête pour observer la façade de sa maison, passant rapidement de la porte aux fenêtres.
– Vos problèmes risquent de devenir beaucoup plus graves si nous ne parlons pas, poursuivit Jason en suivant le regard du parlementaire. Voulez-vous que nous allions chez vous ?
– Non ! s’écria Armbruster. Elle jacasse sans arrêt et elle veut tout savoir sur tout le monde, puis elle va jaser partout en déformant ce qu’elle a entendu.
– Je suppose que vous parlez de votre femme ?
– Toutes les mêmes ! Elles ne savent pas quand il faut la boucler.
– Peut-être sont-elles simplement frustrées de conversation.
– Comment ?
– Rien. Ma voiture est au coin de la rue. Vous sentez-vous capable d’aller faire un tour maintenant ?
– Je crois que je n’ai pas le choix. Nous nous arrêterons à la pharmacie, un peu plus loin. Ils ont une fiche avec les prescriptions de mon médecin... Mais qui êtes-vous ?
– Je vous l’ai dit, répondit Bourne. Cobra. C’est un serpent.
– Mon Dieu ! murmura Albert Armbruster.
Le pharmacien le servit rapidement et Jason l’emmena dans un bar du voisinage qu’il avait choisi une heure plus tôt, en cas de besoin. L’établissement était sombre et, dans les boxes profonds, le haut dossier des banquettes isolait les consommateurs des regards indiscrets. Le cadre était important, car il devait impérativement pouvoir plonger dans les yeux du parlementaire son regard glacial, exigeant, menaçant. Delta était de retour ; Caïn était ressuscité ; Jason Bourne avait repris la direction des opérations ; David Webb s’était effacé.
– Nous devons songer à nous protéger, articula posément le Cobra quand leurs consommations furent servies. Nous devons savoir avec précision les dégâts que pourrait causer chacun de nous sous Amytal.
– Que voulez-vous dire ? demanda Armbruster en vidant d’un trait plus de la moitié de son verre de gin tonic, ce qui le fit grimacer et porter la main à son estomac.
– Drogues, produits chimiques, sérum de vérité.
– Quoi ?
– Je sais que ce n’est pas votre domaine habituel, poursuivit Jason, mais nous devons prendre toutes les précautions, car, dans la partie qui s’engage, les droits constitutionnels n’ont plus cours.
– Allez-vous me dire qui vous êtes ?
Le président de la Commission du commerce fédéral étouffa un renvoi et porta d’une main tremblante son verre à ses lèvres.
– Vous êtes un tueur solitaire ? poursuivit-il. Untel en sait trop long, donc on retrouvera son cadavre dans une ruelle.
– Ne soyez pas ridicule. Cela n’avancerait à rien et ceux qui essaient de nous démasquer s’empresseraient de suivre cette piste.
– Mais alors, que voulez-vous ?
– Sauver nos vies, mais aussi sauvegarder notre réputation, notre style de vie.
– Vous êtes gonflé, non ? Et comment comptez-vous vous y prendre ?
– Prenons votre cas, voulez-vous ? Vous reconnaissez vous-même avoir des problèmes de santé. Vous pourriez renoncer à votre mandat pour raisons médicales et nous prendrions soin de vous... Méduse prendrait soin de vous.
L’imagination de Jason travaillait à plein régime, faisant de rapides allées et venues entre la réalité et la fiction, cherchant frénétiquement dans l’Evangile selon saint Alex les mots à utiliser.
– Comme vous ne faites pas mystère de votre richesse, nous pourrions acquérir en votre nom une villa, ou même une île de la mer des Caraïbes, où vous seriez totalement en sécurité. Personne ne pourrait vous y joindre, personne ne pourrait même vous parler sans votre accord, vous ne recevriez les gens que sur rendez-vous. Vous ne risqueriez absolument rien et cela pourrait même être bénéfique. Il est tout à fait possible d’envisager cela.
– Quelle existence stérile ! soupira Armbruster. Je ne me vois pas vivre tous les jours en tête-à-tête avec la jacasse. Je finirais par la tuer.
– Pas du tout, rétorqua le Cobra. Les distractions ne manqueraient pas. Vous pourriez faire venir des amis par avion. D’autres femmes aussi, choisies par vous-même ou bien sélectionnées par des gens qui respectent vos goûts. La vie continuerait comme avant, avec ses désagréments et ses bonnes surprises. La seule différence étant que vous seriez protégé, inaccessible et que, par là même, nous serions, nous aussi, protégés. Mais, comme je vous l’ai dit, cette solution est purement hypothétique dans l’état actuel des choses. Pour ce qui me concerne, c’est une nécessité, car il y a très peu de choses que j’ignore. Je vais disparaître dans quelques jours, mais, en attendant, je décide qui doit partir et qui doit rester... Que savez-vous exactement, monsieur Armbruster ?
– Il va sans dire que je n’ai rien à voir avec les opérations au jour le jour. Je ne m’occupe que de la situation globale. Comme les autres, je reçois tous les mois un télex codé de Zurich me donnant la liste des dépôts et celle des sociétés dont nous sommes en train de prendre le contrôle... C’est à peu près tout.
– Ce n’est pas suffisant pour gagner une villa.
– Je n’en ai rien à foutre de votre villa et, si j’en veux une, je l’achèterai moi-même. J’ai près de cent millions de dollars, américains, à Zurich.
Bourne réprima un mouvement de stupéfaction et plongea les yeux dans ceux du parlementaire.
– A votre place, je ne le crierais pas sur les toits, lui conseilla-t-il.
– A qui voulez-vous que je le dise ? A la jacasse ?
– Combien d’autres connaissez-vous personnellement ? poursuivit le Cobra.
– Presque personne de la direction, mais ils ne me connaissent pas non plus. D’ailleurs, ils ne connaissent personne... Et, puisque nous parlons de ça, je ne vous connais pas non plus et je n’ai même jamais entendu parler de vous. Je suppose que vous travaillez pour eux. On m’a dit d’attendre votre visite, mais je ne vous connais pas.
– On m’a engagé pour un travail bien précis. Je suis un spécialiste des opérations clandestines de sécurité.
– Comme je viens de vous le dire, je suppose que...
– Et la 6e flotte ? le coupa Bourne, désireux de changer rapidement de sujet.
– Je le vois de temps en temps, mais je ne crois pas que nous ayons échangé plus d’une dizaine de phrases. C’est un militaire, moi je suis un civil... Civil dans l’âme.
– Vous ne l’avez pas toujours été. Vous ne l’étiez pas au moment où tout a commencé.
– Bien sûr que si ! Jamais un uniforme n’a fait d’un homme un soldat ! Certainement pas de moi, en tout cas !
– Et les deux généraux ? Celui de Bruxelles et celui du Pentagone ?
– Des militaires de carrière ; ils sont restés dans l’armée. Je n’ai pas suivi la même voie.
– Nous redoutons des rumeurs, des fuites, poursuivit Bourne d’un ton détaché, mais nous devons à tout prix éviter qu’il y ait une orientation militaire.
– Une sorte de junte militaire, vous voulez dire ?
– Il faut éviter cela à tout prix ! répéta Bourne en braquant un regard dur sur Armbruster. C’est le genre de chose qui peut déchaîner la tempête...
– Il n’y a rien à craindre, fit à voix basse le président de la Commission du commerce fédéral en refrénant sa colère. La 6e flotte, comme vous l’appelez, ne contrôle tout qu’ici, et seulement parce que c’est commode. L’amiral a des états de service du tonnerre de Dieu et le bras aussi long que nous pouvons le souhaiter, mais tout cela se passe à Washington et nulle part ailleurs !
– Cela, nous le savons tous les deux, insista d’autant plus vigoureusement Bourne qu’il avait de la peine à cacher son étonnement, mais il se trouve que quelqu’un qui a bénéficié pendant plus de quinze ans de mesures de protection est en train de reconstituer toute l’affaire et que tout est parti de Saigon... Du haut commandement de Saigon.
– Tout est peut-être parti de Saigon, mais ce n’est pas resté là-bas. Tout le monde sait bien que les petits soldats n’étaient pas à la hauteur... Mais je vois où vous voulez en venir. Si quelqu’un parvient à établir un lien entre les huiles du Pentagone et nous, les drogués descendront dans la rue, les tantouzes radicales du Congrès s’en donneront à cœur joie et une douzaine de sous-commissions seront formées du jour au lendemain.
– Ce qui est proprement intolérable, conclut Bourne.
– Bien sûr, acquiesça Armbruster. Mais allons-nous bientôt découvrir l’identité de l’ordure qui est en train de tout reconstituer ?
– Bientôt, mais pas tout de suite. Il est en contact avec Langley, mais nous ne savons pas encore à quel niveau.
– Avec Langley ? Mais, bon Dieu, nous avons quelqu’un là-bas ! Quelqu’un qui peut découvrir qui est ce fumier et lui clouer le bec !
– DeSole ? avança le Cobra d’une voix douce.
– Exact, murmura Armbruster en se penchant vers lui. Il est vrai qu’il n’y a pas grand-chose que vous ignoriez. Très peu de gens sont au courant pour DeSole. Qu’en pense-t-il ?
– Il nous est impossible de le joindre, protesta Jason en cherchant frénétiquement une réponse crédible.
Il avait été David Webb trop longtemps et Conklin avait raison : son esprit ne travaillait plus assez vite. Puis il trouva les mots qu’il cherchait... Une partie de la vérité, dangereuse, mais crédible. Et la crédibilité était quelque chose qu’il ne pouvait se permettre de perdre !
– DeSole a l’impression qu’on le surveille et nous ne devons pas chercher à le joindre. Aucun contact avant qu’il nous donne le feu vert.
– Que s’est-il passé ? demanda le parlementaire, la main serrée sur son verre, les yeux écarquillés.
– Quelqu’un des archives a appris que Teagarten communiquait directement par fax avec DeSole et qu’il avait un code d’accès direct qui lui permettait d’éviter les canaux confidentiels habituels.
– Crétins de militaires à la manque ! lança Armbruster. Il suffit qu’on leur donne quelques galons dorés et ils se mettent à se pavaner, et ne songent plus qu’à s’acheter le dernier jouet à la mode !... Des fax ! Des codes d’accès ! Ce con s’est probablement trompé de touches et il est tombé sur S.O.S. Racisme !
– DeSole a prétendu qu’il se mettait à couvert et qu’il avait la situation en main, mais le moment est très mal choisi pour qu’il s’amuse à poser des questions, surtout dans ce domaine. Il va mener une enquête discrète ; s’il apprend quelque chose, il nous avertira. Mais nous ne devons pas prendre contact avec lui.
– Qui s’étonnera que ce soit un de ces putains de militaires qui nous mette dans ce pétrin ? Sans ce guignol et son code d’accès, il n’y aurait pas de problème et tout serait bientôt réglé !
– Mais il existe et le problème aussi, rétorqua simplement Bourne. Je le répète, nous devons protéger nos arrières. Certains d’entre nous devront disparaître de la circulation... au moins pour quelque temps. Pour le bien commun.
Le président de la Commission du commerce fédéral s’enfonça dans la banquette du box, une expression pensive et maussade sur le visage.
– Permettez-moi de vous dire une chose, monsieur Simon, si tel est bien votre nom : ce n’est pas auprès de nous qu’il faut mener votre petite enquête. Nous sommes des hommes d’affaires et, si certains d’entre nous sont assez riches ou assez narcissiques pour accepter de travailler pour le gouvernement, nous sommes avant tout des entrepreneurs, des investisseurs qui ont placé des capitaux un peu partout. En outre, nous sommes nommés et non élus, ce qui signifie que nous ne sommes pas tenus de divulguer l’intégralité de nos opérations financières. Vous voyez où je veux en venir ?
– Je n’en suis pas sûr, répondit Jason en sentant aussitôt qu’il était en train de perdre le contrôle de la situation et que les menaces perdaient de leur pouvoir.
J’ai arrêté depuis trop longtemps... Et Albert Armbruster n’était pas un imbécile. Passé la première réaction de panique, il montrait un esprit froid et analytique.
– Où voulez-vous en venir ?
– Débarrassez-vous plutôt de nos soldats d’opérette. Achetez-leur des villas ou quelques îles des Caraïbes pour les isoler. Entourez-les d’une petite cour et laissez-les se pavaner. C’est tout ce qu’ils aiment faire.
– Opérer sans eux ? demanda Bourne en s’efforçant de cacher sa stupéfaction.
– Tout juste. Si les soupçons se portent sur les huiles du Pentagone, nous allons avoir de gros ennuis. Il y aura des accusations de collusion militaro-industrielle. Nous n’avons plus besoin d’eux, ajouta Armbruster en se penchant derechef sur la table. Débarrassez-vous d’eux !
– Il pourrait y avoir des objections très vives...
– Peu importe ! Nous avons les moyens de les faire taire !
– Je vais y réfléchir.
– Il n’y a pas à réfléchir. Dans six mois, nous aurons pris le contrôle de tout ce que nous voulons en Europe.
Jason Bourne regarda fixement le président de la Commission du commerce fédéral. Le contrôle de quoi ? se demanda-t-il. Et dans quel but ?
– Je vais vous raccompagner, dit-il.
– J’ai eu Marie au téléphone, annonça Conklin. Elle est à l’auberge, pas dans votre maison.
– Pourquoi donc ? demanda Jason qui appelait de la cabine téléphonique d’une station-service des faubourgs de Manassas.
– Elle n’a pas été très claire... Je crois que c’était l’heure du déjeuner, ou bien l’heure de la sieste, un de ces moments de la journée où une mère ne s’exprime jamais clairement au téléphone. J’entendais aussi les enfants et je peux t’affirmer qu’ils faisaient du boucan.
– Que t’a-t-elle dit, Alex ?
– Il semble que ce soit ton beau-frère qui ait préféré cette solution ; elle n’est pas entrée dans les détails. Elle parlait comme une mère harcelée, mais à part cela, elle m’a paru normale, tout à fait la Marie que je connais et que j’aime, c’est-à-dire qu’elle était avide d’avoir de tes nouvelles.
– Ce qui signifie, n’est-ce pas, que tu lui as dit que tout allait bien.
– Evidemment. Je lui ai expliqué que tu étais terré quelque part, sous bonne garde, et que tu passais au crible une montagne de listings. Ce n’est, somme toute, qu’une légère déformation de la vérité.
– Johnny a dû avoir une discussion avec elle. Elle lui a raconté ce qui s’était passé et il a décidé de la faire venir dans son bunker de luxe.
– Son quoi ?
– Tu n’as jamais vu l’Auberge de la Tranquillité, toi ? Franchement, je ne me souviens pas si tu y es déjà allé.
– Mo et moi n’avons vu que les plans et le chantier. Cela remonte à quatre ans et je n’y suis pas retourné depuis. Personne ne m’a invité.
– Je ne relèverai pas la perfidie, parce que tu as une invitation permanente depuis que nous y sommes installés... Quoi qu’il en soit, tu sais que l’auberge se trouve sur la plage et que le seul accès, autre que la mer, est un chemin de terre tellement pierreux qu’aucun véhicule normal ne peut faire deux fois le trajet. Tout est apporté par avion ou par bateau. Rien ou presque ne vient du village.
– Et des gardes patrouillent sur la plage, acheva Conklin. Johnny ne prend pas de risques.
– C’est bien pour cela que je les ai envoyés là-bas. Je l’appellerai plus tard.
– Et maintenant, reprit Alex, parle-moi d’Armbruster.
– Comment réagirais-tu, commença Bourne en laissant son regard errer sur la coque de plastique blanc entourant le téléphone, si un homme disposant de cent millions de dollars à Zurich te disait que Méduse, dont le point de départ est le haut commandement de Saigon, devrait se débarrasser des militaires parce que la Femme-Serpent n’a plus besoin d’eux ?
– Je n’en croirais pas mes oreilles ! s’exclama l’ex-officier de renseignements d’un ton incrédule. Il n’a pas dit cela !
– Mais si. Il les a même qualifiés de soldats d’opérette et a traité nos amiraux et nos généraux de galonnés qui ne songent qu’à s’acheter le dernier jouet à la mode.
– Je connais certains sénateurs appartenant à la Commission des forces armées qui ne trouveraient rien à redire à cette définition, affirma Alex.
– Ce n’est pas tout. Quand je lui ai rappelé que la Femme-Serpent était partie de Saigon – du haut commandement de Saigon –, il m’a répondu sans hésiter qu’elle n’était pas restée là-bas, parce que – et là, je le cite – « les petits soldats n’étaient pas à la hauteur ».
– Voilà qui est on ne peut plus provocateur. T’a-t-il expliqué pourquoi ?
– Non, et je ne lui ai pas posé de questions. J’étais censé connaître les réponses.
– Je regrette que tu ne l’aies pas fait. J’aime de moins en moins tout ce que je découvre : c’est une sale affaire et ça sent mauvais... Comment en est-il venu à mentionner les cent millions de dollars ?
– Je lui ai dit que Méduse pourrait lui procurer un refuge à l’étranger, où il serait totalement isolé, si nous l’estimions nécessaire. Cette perspective n’a pas semblé l’intéresser et il m’a rétorqué que s’il voulait une villa, il l’achèterait lui-même, car il avait cent millions de dollars à Zurich, ce que j’étais probablement censé savoir.
– C’est tout ? Juste cent petits millions de dollars ?
– Pas tout à fait. Il m’a également confié qu’il recevait comme les autres un télex mensuel et codé des banques de Zurich avec la liste des nouveaux dépôts. A l’évidence, ils ne cessent d’augmenter.
– Une sale affaire qui sent mauvais et qui prend de l’ampleur, fit Conklin. Il n’y a rien d’autre ? Non que je tienne particulièrement à en savoir plus long. J’ai bien assez peur comme cela.
– Encore deux petites choses, et je crois que tu n’es pas au bout de tes craintes. Armbruster m’a appris qu’avec les télex faisant le détail des dépôts, il recevait une liste des sociétés dont ils sont en train de prendre le contrôle.
– Quelles sociétés ? De quoi parlait-il ?
– Si je lui avais posé la question, ma femme et mes enfants devraient sans doute assister à un service funèbre, mais sans mon cercueil, car je ne serais plus là.
– Tu as encore autre chose à m’apprendre. Vas-y.
– L’illustre président de la Commission du commerce fédéral a également dit que « nous » pouvions nous débarrasser des militaires, parce que, dans six mois, « nous » aurons pris le contrôle de tout ce que nous voulons en Europe... Quel contrôle, Alex ? Sur quoi sommes-nous tombés ?
Il y eut au bout du fil un long silence que Bourne ne voulut pas interrompre. David Webb avait envie de hurler de rage et d’indignation, mais en pure perte : il n’avait plus voix au chapitre.
– Je crois que nous sommes tombés sur quelque chose qui nous dépasse, murmura enfin Conklin d’une voix lasse, à peine audible. Nous devons nous adresser à l’échelon supérieur, David. Il ne faut pas garder cela pour nous.
– Ce n’est pas à David que tu t’adresses ! répliqua Bourne sans hausser la voix, mais d’un ton tranchant. Et il n’est pas question de transmettre à qui que ce soit ce que nous avons appris avant que je te donne le feu vert ! Comprends-moi bien, je ne dois rien à personne et surtout pas aux manipulateurs. Ils nous ont fait tellement de mal qu’il n’est pas question de leur faire la moindre concession, si notre vie ou celle de nos enfants est en jeu ! Je suis résolu à utiliser tout ce que je peux apprendre pour atteindre mon but, mon unique but : obliger le Chacal à se découvrir et me débarrasser définitivement de lui pour ne plus avoir cette épée de Damoclès suspendue au-dessus de ma tête... Et je sais que c’est comme cela qu’il faut s’y prendre. Armbruster a joué au dur et c’est probablement un vrai dur, mais, au fond de lui-même, il a la trouille. Ils sont tous affolés, paniqués, comme tu l’avais supposé. Si on leur suggère la solution du Chacal, ils ne refuseront pas ; si Carlos reçoit une proposition de clients aussi riches et aussi puissants que les membres de la Méduse moderne, il ne pourra pas résister... Cela signifierait qu’il a gagné le respect des trafiquants de haut vol et plus seulement de la lie de l’humanité, fanatiques de gauche comme de droite... Je t’en prie, Alex, ne te mets pas en travers de mon chemin !
– C’est une menace ?
– Arrête, Alex ! Je ne veux pas parler comme ça !
– C’est pourtant ce que tu viens de faire, non ? Le contraire de ce qui s’est passé à Paris, il y a treize ans. Mais, cette fois, c’est toi qui n’hésiterais pas à me tuer, parce que j’ai perdu la mémoire, la mémoire de ce que nous vous avons fait subir à Marie et à toi.
– Mais c’est ma famille, bon Dieu ! s’écria David Webb d’une voix étranglée, le front couvert de sueur et les yeux remplis de larmes. Ils sont à quinze cents kilomètres de moi et ils se cachent ! Je n’ai pas d’autre solution, parce que je ne veux pas leur faire courir le moindre risque !... Le risque de se faire tuer, Alex, car, s’il les trouve, le Chacal n’hésitera pas. Cette semaine, ils sont sur une île ; où seront-ils la semaine prochaine ? A combien de milliers de kilomètres de plus ? Et où iront-ils après... Où irons-nous ? Sachant ce que nous savons maintenant, nous sommes obligés d’aller jusqu’au bout. Je suis traqué par cette ordure, ce psychopathe, et tout ce que nous savons sur lui indique qu’il fera tout pour me supprimer, pour massacrer ma famille !... Non, Alex, ne m’oblige pas à prendre en considération des choses dont je n’ai rien à faire et qui menacent la sécurité de Marie et des enfants... On me doit bien cela.
– Je comprends, dit Conklin. Je ne sais pas si c’est David Webb ou Jason Bourne qui parle, mais je comprends. Bon, ce ne sera pas le contraire de ce qui s’est passé à Paris, mais nous devons faire très vite, et c’est à Bourne que je m’adresse. Quelle est la prochaine étape ? D’où m’appelles-tu ?
– Je suis à une dizaine de kilomètres de chez le général Swayne, répondit Jason en respirant profondément.
L’angoisse qui l’avait étreint était en train de disparaître et sa voix retrouvait tout son tranchant.
– As-tu téléphoné ? poursuivit-il.
– Il y a deux heures.
– Je suis toujours Cobra ?
– Pourquoi pas ? C’est un serpent, non ?
– C’est ce que j’ai expliqué à Armbruster, mais il n’a pas eu l’air très content.
– Swayne le sera encore moins. Mais j’ai cru percevoir quelque chose que j’ai du mal à expliquer.
– Que veux-tu dire ?
– Je n’en suis pas sûr, mais j’ai eu l’impression qu’il a quelqu’un au-dessus de lui.
– Au Pentagone ? Burton ?
– Je suppose, mais je n’en suis pas sûr. Il était stupéfait, mais il réagissait un peu comme un spectateur, comme s’il n’était pas personnellement concerné. Il a laissé échapper deux phrases du genre : « Nous allons y réfléchir, » et : « Il faut que nous en discutions. » En discuter avec qui ? Comme aux autres, je lui avais recommandé de ne souffler mot à quiconque et il a réagi en utilisant un « nous » collectif d’éditorialiste. Comme si le célèbre général délibérait avec lui-même. Je ne marche pas !
– Moi non plus, renchérit Jason. Bon, je vais me changer ; les vêtements sont dans la voiture.
– Comment ?
Bourne tourna la tête sous la coque de plastique et il parcourut les environs du regard jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait : des toilettes pour hommes sur le côté d’un petit bâtiment.
– Tu m’as dit que Swayne vivait dans une grande ferme à l’ouest de Manassas...
– Rectification, coupa Conklin. C’est lui qui appelle cela une ferme. Pour ses voisins et pour le fisc, il s’agit d’un domaine de douze hectares. Pas mal pour un militaire de carrière issu d’une famille de la petite bourgeoisie du Nebraska, qui a épousé une coiffeuse à Hawaï, il y a trente ans, et qui est censé avoir acheté cette propriété, il y a dix ans, grâce au gros héritage que lui aurait laissé un oncle dont je n’ai pas retrouvé la trace. C’est ce qui m’a mis la puce à l’oreille. Swayne dirigeait les services de l’Intendance à Saigon et c’est lui qui ravitaillait Méduse... Mais pourquoi veux-tu te changer avant d’aller chez lui ?
– Je veux reconnaître le terrain. J’arriverai là-bas à la lumière du jour pour voir à quoi ressemble la propriété depuis la route, puis, quand la nuit sera tombée, je lui ferai une visite surprise.
– C’est un bon plan, mais pourquoi veux-tu reconnaître le terrain ?
– J’aime les fermes, mais elles occupent beaucoup d’espace et je n’arrive pas à comprendre pourquoi un militaire de carrière, sachant qu’il peut être affecté du jour au lendemain à l’autre bout de la planète, se mettrait un investissement si lourd sur les bras.
– J’ai suivi le même raisonnement, avec cette différence que je me suis interrogé sur le comment et non sur le pourquoi. Ton idée est peut-être plus intéressante.
– Nous verrons bien.
– Fais attention. Il a peut-être des alarmes, des chiens de garde ou autre chose.
– Je suis paré, rétorqua Jason Bourne. J’ai fait quelques emplettes après avoir quitté Georgetown.
Le soleil descendait sur l’horizon à l’occident quand la voiture de location ralentit et le conducteur baissa le pare-soleil pour se protéger des rayons éblouissants. L’astre n’allait pas tarder à se coucher derrière les montagnes de Shenandoah, puis ce serait le crépuscule, prélude à la nuit. La nuit que Jason Bourne attendait avec impatience, la nuit, son amie et son alliée. L’obscurité, il s’y déplaçait rapidement, le pied sûr, les mains et les bras lui servant d’antennes pour détecter les obstacles semés par la nature. La jungle lui avait toujours fait bon accueil, sachant que, même s’il était un intrus, il la respectait et l’utilisait comme une partie de lui-même. Il n’en avait pas peur, il profitait d’elle, car elle le protégeait et lui laissait le passage pour lui permettre d’atteindre son objectif, quel qu’il fût. Il ne faisait qu’un avec la jungle et il lui faudrait agir de même dans les bois touffus qui entouraient la propriété du général Norman Swayne.
Le bâtiment principal ne se trouvait qu’à deux longueurs de terrain de football de la petite route. Une palissade séparait l’entrée, située sur la droite et la sortie, sur la gauche. Toutes deux étaient fermées par une haute grille commandant l’accès à une allée en forme de U allongé. Des deux côtés, juste derrière la grille, une profusion de buissons et d’arbres en futaie formaient un prolongement naturel de la palissade. Il ne manquait que des postes de garde à l’entrée et à la sortie.
Des souvenirs affluèrent à son esprit, souvenirs de Chine, d’une réserve d’oiseaux près de Pékin, où il avait piégé un tueur en se faisant passer pour Jason Bourne. Il y avait un poste de garde, ce soir-là, et plusieurs patrouilles armées jusqu’aux dents dans la forêt... Et puis un fou, un véritable boucher dirigeant une armée de tueurs dont le meilleur était le faux Jason Bourne. Il avait pénétré dans ce sanctuaire de mort, immobilisé une armada de camions et d’automobiles dont il avait lacéré les pneus, puis il avait fallu éliminer toutes les patrouilles de la forêt de Jing Shan avant de découvrir la clairière éclairée de torches où étaient rassemblés les fanatiques assoiffés de sang sous la conduite du cinglé mégalomane. Serais-je capable de le refaire ? se demanda Bourne en repassant lentement et pour la troisième fois devant la propriété de Swayne. Cinq ans plus tard, treize ans après Paris ? Il s’efforça d’évaluer la situation avec réalisme. Il n’était plus l’homme encore jeune de Paris, ni même celui de Hong-kong, Macao et Pékin. Il avait maintenant cinquante ans et sentait le poids de chacune de ces années. Mais il ne servait à rien de s’étendre là-dessus ; il avait bien d’autres sujets de préoccupation et la douzaine d’hectares du domaine du général Swayne n’avaient rien à voir avec la forêt quasi impénétrable de la réserve d’oiseaux de Jing Shan.
Et pourtant, comme il l’avait fait dans les faubourgs de Pékin, Jason quitta la route de campagne et engagea la voiture dans les hautes herbes. Puis il descendit et entreprit de recouvrir le véhicule de branchages. L’obscurité qui tombait rapidement compléterait le camouflage et, dès qu’il ferait nuit, il passerait à l’action. Il s’était changé dans les toilettes de la station-service et portait maintenant sa tenue de travail : un pantalon et un pull-over collant à manches longues noirs, et des chaussures de sport à semelle épaisse, noires elles aussi. Il disposa sur le sol tout son équipement, les achats qu’il avait faits après avoir quitté Georgetown. Un couteau de chasse à longue lame dont il passa la gaine dans sa ceinture ; un pistolet à air comprimé dans un étui de nylon, qui tirait silencieusement des fléchettes paralysantes capables d’arrêter un taureau en train de charger ; deux fusées éclairantes conçues pour que le conducteur d’un véhicule immobilisé par une panne attire l’attention des autres automobilistes ; de petites jumelles Zeiss-Ikon 8 x 10 fixées à son pantalon par une bande de velcro ; une lampe-stylo ; des lacets de cuir brut ; et enfin une pince coupante de poche, pour le cas où il trouverait un grillage sur son chemin. Tout cet équipement, ainsi que l’automatique fourni par la Central Intelligence Agency, fut attaché à sa ceinture ou dissimulé dans ses vêtements. Dès qu’il fit assez sombre, Jason Bourne s’enfonça dans le bois.
Un nuage d’embruns formé par les vagues qui venaient se fracasser sur le récif corallien s’élevait dans le ciel et semblait rester suspendu au-dessus des eaux d’un bleu profond de la mer des Caraïbes. C’était l’heure exquise précédant le long coucher du soleil. L’île de la Tranquillité était baignée de couleurs tropicales changeantes tandis que des zones d’ombre allaient s’agrandissant au fur et à mesure de la descente de la boule orangée du soleil. Le complexe touristique de l’Auberge de la Tranquillité avait été édifié sur trois collines pierreuses dominant une longue plage de sable coincée entre deux jetées naturelles de corail. Deux rangées de bungalows roses agrémentés d’un balcon et couverts d’un toit de terre cuite d’un rouge éclatant s’étendaient de chaque côté du vaste bâtiment central, construction circulaire de pierres massives et de verre épais. Tous les bâtiments annexes surplombaient la mer et les villas étaient reliées entre elles par une allée cimentée et peinte en blanc, bordée d’arbustes taillés, balisée par des lumières au ras du sol. Des serveurs en veste jaune poussaient le long de l’allée des tables roulantes chargées de bouteilles, de glace et d’amuse-gueule destinés aux clients de Tranquillité. Ces derniers, pour la plupart sur leur balcon, admiraient ce superbe spectacle du coucher de soleil sur la mer des Caraïbes. A mesure que les ombres s’allongeaient, quelques silhouettes discrètes apparurent le long de la grève et sur la jetée qui s’avançait loin dans la mer. Ce n’étaient ni des clients ni des membres du personnel, mais des gardes armés, vêtus d’un uniforme tropical brun foncé et portant, aussi discrètement que possible, un pistolet-mitrailleur Mac-10 attaché à la ceinture. De l’autre côté, agrafées sur leur veste, des jumelles Zeiss-Ikon 8 x 10 leur servaient à fouiller l’obscurité. La direction de l’Auberge de la Tranquillité ne négligeait rien pour que l’établissement mérite son nom.
Sur le vaste balcon circulaire du bungalow le plus proche du bâtiment central et de la salle à manger vitrée adjacente, une vieille dame infirme dans un fauteuil roulant dégustait un verre de château Carbonnieux 1978 en savourant la splendeur du coucher de soleil. Elle tendit l’oreille en portant distraitement la main à ses mèches rousses à la teinture ratée. Elle entendit la voix de son mari en train de discuter avec la garde-malade, puis elle perçut le bruit de son pas traînant qui approchait.
– Mon Dieu ! dit-elle en français. Je vais être soûle !
– Pourquoi pas ? s’exclama le courrier du Chacal. Quel meilleur endroit pour cela ? J’ai moi-même l’impression de tout voir à travers une sorte de brouillard.
– Tu ne veux toujours pas m’expliquer pourquoi le monseigneur t’a envoyé ici... nous a envoyés ici ?
– Je te l’ai déjà dit, je suis un simple messager.
– Et moi, je ne te crois pas.
– Tant pis. C’est important pour lui, mais cela ne tire pas à conséquence pour nous. Profites-en, ma belle.
– C’est toujours comme cela que tu m’appelles quand tu refuses de m’expliquer quelque chose.
– Alors, tu devrais savoir par expérience qu’il est inutile de poser des questions. Tu ne crois pas ?
– Non ! Je suis en train de mourir...
– Je ne veux pas t’entendre dire cela !
– C’est pourtant la vérité et tu ne peux pas me la cacher. Ce n’est pas pour moi que je m’inquiète – je ne souffrirai plus, tu comprends – mais pour toi. Pour toi, Michel, qui n’as jamais eu la vie que tu méritais... Pardon, pardon, tu t’appelles Jean-Pierre, je ne dois pas l’oublier ! Comprends que je sois inquiète : cet endroit, ce bungalow extraordinaire, toutes ces attentions... Je pense que le prix à payer sera très élevé.
– Pour quelle raison ?
– Tout est tellement luxueux, trop luxueux. Quelque chose qui ne va pas.
– Tu te fais du souci pour rien.
– Non, c’est toi qui te laisses abuser trop facilement. Mon frère Claude a toujours dit que tu acceptais trop de ton monseigneur et qu’un jour on te présenterait l’addition.
– Ton frère est un charmant vieux monsieur qui a autant de cervelle qu’un moineau. C’est pourquoi on ne le charge que des missions les plus insignifiantes. On l’envoie acheter un journal à Montparnasse et il se retrouve à Marseille sans même savoir comment il y est arrivé...
La sonnerie du téléphone interrompit l’agent du Chacal qui se tourna vers l’intérieur de la villa.
– Notre nouvelle amie va prendre la communication, dit-il.
– Elle est bizarre, commenta la vieille infirme. Elle ne m’inspire pas confiance.
– Elle travaille pour notre bienfaiteur.
– C’est vrai ?
– Je n’avais pas eu le temps de te le dire. C’est elle qui nous transmettra ses instructions.
La garde en uniforme, les cheveux châtain clair rassemblés en un chignon austère, apparut dans l’embrasure de la porte.
– C’est Paris, monsieur, annonça-t-elle d’une voix grave dont le calme apparent était démenti par le regard insistant de ses grands yeux gris.
– Merci, fit le courrier du Chacal.
Il suivit l’infirmière jusqu’au téléphone. Elle prit le combiné sur la table et le lui tendit.
– Jean-Pierre Fontaine, dit le vieillard.
– Que le Seigneur soit avec toi, enfant de Dieu, répondit la voix distante de plusieurs milliers de kilomètres. Es-tu satisfait de tes conditions de vie ?
– A un point que je ne saurais exprimer, répondit le vieillard. Tout est tellement luxueux que je ne comprends pas comment j’ai pu le mériter.
– Il va falloir le gagner.
– Je ferai tout pour vous servir.
– Tu me serviras en suivant les instructions que te donnera la garde-malade. Suis-les très précisément, sans t’en écarter d’aussi peu que ce soit. C’est bien compris ?
– Parfaitement.
Il y eut un déclic et la conversation fut interrompue. Fontaine se tourna vers l’infirmière, mais elle ne se trouvait plus à côté de lui. Elle était à l’autre bout de la pièce, en train d’ouvrir le tiroir d’une table. Il se dirigea vers elle et passa rapidement en revue le contenu du tiroir. Il y avait des gants de caoutchouc, un pistolet au canon duquel était fixé le cylindre d’un silencieux et un rasoir à main.
– Voilà vos outils de travail, dit la garde-malade en lui tendant la clé du tiroir tout en plongeant dans les siens des yeux gris au regard impassible. Les cibles sont dans la dernière villa de notre rangée. Vous allez d’abord vous familiariser avec les lieux en vous promenant le long de l’allée, comme le font les vieux pour la circulation du sang, puis vous les éliminerez. Vous porterez les gants et vous tirerez une balle dans chaque crâne. Je dis bien le crâne ! Ensuite, vous leur trancherez la gorge...
– Aux enfants ?
– Telles sont vos instructions.
– C’est de la barbarie !
– Voulez-vous que je fasse part de ce jugement à qui vous savez ?
Fontaine tourna la tête vers la porte donnant sur le balcon où sa femme était assise dans le fauteuil roulant.
– Non, fit-il lentement. Cela va de soi.
– C’est bien ce que je pensais. Il y a une dernière chose. Avec le sang d’une des victimes, vous écrirez sur un mur la phrase suivante : « Jason Bourne, frère du Chacal. »
– Mon Dieu !... Je vais me faire prendre, bien sûr.
– Cela ne dépend que de vous. Si vous me prévenez à temps pour les exécutions, je jurerai que le héros de la Résistance se trouvait dans son bungalow à ce moment-là.
– Quel moment ? Quand cela doit-il être fait ?
– Dans les trente-six heures qui viennent.
– Et après ?
– Vous pourrez rester ici jusqu’à ce que votre femme rende le dernier soupir.
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Brendan Patrick Pierre Prefontaine allait de surprise en surprise. D’abord, il était arrivé sans réservation, mais la réception de l’Auberge de la Tranquillité l’avait traité comme une célébrité. A peine avait-il fait connaître son désir d’avoir un bungalow qu’on lui assura qu’une villa lui était déjà réservée et on lui demanda si le vol s’était bien passé depuis Paris. La confusion régna pendant quelques minutes, personne ne sachant où trouver le propriétaire de l’hôtel qui n’était pas dans son bureau. On leva les mains au ciel, on poussa des soupirs et on finit par conduire l’ex-juge de Boston dans sa villa, une adorable maison miniature dominant la mer. Pour finir, il s’était trompé de poche et avait donné sans le faire exprès un billet de cinquante dollars au chef de la réception pour le remercier de sa courtoisie. Prefontaine était aussitôt devenu un client avec lequel il fallait compter ; des doigts avaient claqué et des sonnettes avaient été agitées. Rien ne pouvait être trop beau pour le mystérieux inconnu qui venait d’arriver de Montserrat en hydravion. C’est son nom qui avait plongé dans la confusion toute la réception de l’Auberge de la Tranquillité. Comment imaginer une telle coïncidence ?... Rassurer le bureau du gouverneur, ne pas prendre de risques... Lui donner une villa.
Quand le juge fut installé, ses vêtements légers rangés dans la penderie et la commode, la folie continua. On lui apporta une bouteille de château Carbonnieux 1978 accompagnée de fleurs et d’une boîte de chocolats belges, mais, quelques instants plus tard, un garçon d’hôtel confus vint les reprendre en s’excusant et en expliquant qu’elles étaient destinées à une autre villa, un peu plus haut, ou un peu plus bas, sur la même rangée...
Le juge mit un bermuda et fit une grimace à la vue de ses jambes grêles, puis il enfila une chemise de sport délavée et des mocassins blancs. Une casquette blanche complétait sa tenue tropicale. La nuit n’allait pas tarder à tomber et il voulait aller faire un petit tour dehors. Pour de nombreuses raisons.
– Je sais qui est Jean-Pierre Fontaine, lança John Saint-Jacques en parcourant le registre de la réception. C’est l’homme dont le bureau du gouverneur m’a annoncé l’arrivée, mais qui diable est ce P.P. Prefontaine ?
– Un célèbre juge venu des Etats-Unis, répondit le directeur adjoint, un grand Noir à l’accent britannique très prononcé. Mon oncle, le sous-directeur de l’Immigration, m’a téléphoné de l’aéroport il y a deux heures. J’étais malheureusement en haut quand il y a eu le petit problème à la réception, mais nous avons fait ce qu’il fallait.
– Un juge ? demanda Saint-Jacques.
Le directeur adjoint posa la main sur son coude et lui fit signe de s’éloigner des employés de la réception.
– Qu’a dit votre oncle ?
– Qu’il était de la plus haute importance de préserver la vie privée de nos deux invités de marque.
– C’est ce que nous avons l’habitude de faire. Pourquoi vous a-t-il dit cela ?
– Mon oncle est resté très discret, mais il a reconnu avoir vu l’honorable magistrat se rendre au comptoir des Liaisons interîles pour y acheter un billet. Il s’est même permis d’ajouter qu’il savait qu’il avait vu juste. Le juge et le héros français sont apparentés et souhaitent s’entretenir confidentiellement d’affaires de la plus haute importance.
– Si c’est le cas, pourquoi le juge n’a-t-il pas fait de réservation ?
– Il semble y avoir deux explications possibles. Si j’en crois mon oncle, ils devaient initialement se rencontrer à l’aéroport, mais l’accueil officiel par le gouverneur dans la salle d’honneur les en a empêchés.
– Et la seconde possibilité ?
– Une erreur aurait pu être commise par le secrétariat du juge, à Boston. Toujours d’après mon oncle, il y aurait eu une brève discussion à propos des assistants du juge, enclins à commettre des bévues, et M. Prefontaine a déclaré que si c’était le cas avec son passeport, il leur paierait à tous le voyage en avion pour venir présenter leurs excuses en personne.
– Eh bien, les juges doivent être beaucoup mieux payés aux Etats-Unis qu’au Canada. En tout cas, il a eu de la chance qu’il nous reste de la place.
– C’est la saison d’été, monsieur, et pendant les mois d’été, nous avons en général des villas libres.
– Ne remuez pas le couteau dans la plaie... Bon, nous avons donc parmi nos clients deux célébrités apparentées qui souhaitent se rencontrer discrètement mais semblent aimer la complication. Vous devriez peut-être appeler le juge pour lui dire dans quelle villa se trouve Fontaine... ou Prefontaine, je n’en sais plus rien.
– C’est ce que j’ai suggéré à mon oncle, mais il a été péremptoire. Il m’a bien recommandé de ne rien dire ni de faire quoi que ce soit. D’après lui, tous les grands hommes ont leurs petits secrets et il ne voulait pas que ses brillantes déductions soient révélées par quelqu’un d’autre que les intéressés eux-mêmes.
– Je vous demande pardon ?
– Si j’appelais le juge, il saurait que ces renseignements ne peuvent venir que de mon oncle, le sous-directeur de l’Immigration de Montserrat.
– Ecoutez, faites ce que vous voulez, j’ai d’autres sujets de préoccupation... A propos, j’ai doublé les patrouilles sur la route et sur la plage.
– Nous allons être à court de personnel, monsieur.
– J’ai retiré quelques hommes des sentiers. Je sais qui est là, mais j’ignore qui pourrait vouloir y venir.
– Avons-nous quelque chose à redouter, monsieur ?
– Pas pour l’instant, répondit John Saint-Jacques en regardant le directeur adjoint. J’ai passé le domaine et la plage au peigne fin. Au fait, je vais m’installer avec ma sœur et ses enfants dans la Villa 20.
Le prétendu héros de la Résistance répondant au nom de Jean-Pierre Fontaine remontait lentement l’allée cimentée en direction de la dernière villa surplombant la mer. Elle était similaire aux autres, avec ses murs de stuc rose et son toit rouge, mais la pelouse qui l’entourait était plus étendue et les arbustes qui la bordaient plus hauts et plus touffus. C’était une résidence pour Premiers ministres ou pour présidents, pour des hommes d’Etat d’une stature internationale désireux de se faire dorloter dans la paix d’un lieu isolé.
Fontaine atteignit l’extrémité de l’allée, où s’élevait un mur de stuc blanc d’un mètre vingt derrière lequel la pente couverte d’une végétation impénétrable dégringolait vers le rivage. Le mur lui-même partait dans les deux directions, suivant la courbe de la colline en passant sous les balcons de la villa, à la fois protection et démarcation. Une grille de fer forgé peinte en rose et encastrée dans le mur donnait accès à la Villa 20. Le vieillard distingua à travers la grille un petit garçon en maillot de bain qui courait sur la pelouse. Quelques instants plus tard, la silhouette d’une femme s’encadra dans l’embrasure de la porte d’entrée.
– Tu viens, Jamie ? cria-t-elle. C’est l’heure de dîner.
– Est-ce qu’Alison a mangé, maman ?
– Elle a terminé et elle dort, mon chéri. Elle ne va pas se mettre à hurler après son frère.
– Je préfère notre maison. Pourquoi on ne retourne pas dans notre maison, maman ?
– Parce que oncle John préfère nous avoir près de lui... Les bateaux sont là, Jamie. Il peut t’emmener pêcher ou faire de la voile comme pendant les vacances de Pâques.
– Oui, mais, la dernière fois, on était à la maison...
– C’est vrai, mais papa était avec nous...
– Qu’est-ce qu’on a pu s’amuser dans le camion !
– C’est l’heure de dîner, Jamie. Il faut rentrer maintenant.
La mère et le fils disparurent à l’intérieur de la villa et Fontaine fit la grimace en songeant aux ordres du Chacal, aux meurtres qu’il s’était engagé à commettre. Puis il se remémora les paroles du garçonnet : Pourquoi on ne retourne pas dans notre maison, maman ?... Oui, mais, la dernière fois, on était à la maison. Et les réponses de la mère : Parce que oncle John préfère nous avoir près de lui... C’est vrai, mais papa était avec nous...
Il pouvait y avoir différentes explications à la conversation que Fontaine avait surprise, mais il était extrêmement réceptif à tous les signaux d’alarme, car, toute sa vie durant, il lui avait fallu rester sur ses gardes. Ce soir-là, quelque chose l’avertissait d’un danger et il décida que le vieillard qu’il était allait prendre l’habitude de faire des promenades nocturnes « pour la circulation du sang ».
Il s’éloigna du mur et commença à redescendre l’allée cimentée, tellement absorbé dans ses pensées qu’il faillit heurter un client au moins aussi âgé que lui et qui portait une ridicule petite casquette blanche et des mocassins blancs.
– Excusez-moi, dit l’inconnu en faisant un pas de côté pour éviter Fontaine.
– Pardon, monsieur ! s’écria le héros de la Résistance en s’exprimant spontanément dans sa langue maternelle. C’est plutôt à moi de m’excuser, poursuivit-il en anglais.
– Ah ? fit l’inconnu en écarquillant les yeux l’espace d’une seconde, comme s’il l’avait reconnu. Mais pas du tout, ajouta-t-il en retrouvant son impassibilité.
– Pardon, monsieur, nous sommes-nous déjà rencontrés ?
– Je ne crois pas, répondit le vieillard à la casquette blanche. Mais tout le monde est au courant des potins : il y a un héros de la France parmi les clients de l’hôtel.
– Sottises ! Les hasards de la guerre, vous savez, et puis tout cela est si loin. Je m’appelle Fontaine... Jean-Pierre Fontaine.
– Et moi... Patrick. Brendan Patrick.
– Je suis ravi de faire votre connaissance, monsieur. Les deux hommes se serrèrent la main.
– Cet endroit est ravissant, n’est-ce pas ?
– De toute beauté.
Fontaine eut de nouveau l’impression que l’autre l’étudiait, mais à la dérobée.
– Eh bien, je vais poursuivre ma promenade, dit l’homme à la casquette blanche. Ce sont les ordres de la faculté.
– Moi aussi, répliqua Jean-Pierre Fontaine en s’exprimant à dessein en français. Toujours le médecin à notre âge, n’est-ce pas ?
– C’est malheureusement vrai, répondit le vieillard aux jambes comme des allumettes en secouant la tête et en dessinant une vague de la main avant de s’éloigner d’un pas alerte.
Fontaine demeura immobile, le regard fixé sur la silhouette qui allait rapetissant. Il attendait patiemment, sachant ce qui allait se produire, ce qui ne manqua pas d’arriver : l’homme à la casquette blanche s’arrêta, se retourna lentement et leurs yeux se croisèrent. Cela suffit à Fontaine qui sourit et commença de redescendre l’allée cimentée dans la direction de sa villa.
Un autre avertissement, songea-t-il, et beaucoup plus inquiétant. Trois choses étaient apparentes. Premièrement, l’homme à la casquette ridicule parlait français ; deuxièmement, il savait que « Jean-Pierre Fontaine » était en réalité quelqu’un d’autre... Envoyé à Montserrat par une tierce personne ; troisièmement... Troisièmement, il avait la marque du Chacal dans le regard. Bon Dieu, cela lui ressemblait bien ! Préparer l’assassinat, s’assurer que tout se passe correctement, puis effacer toutes les traces susceptibles de permettre à quelqu’un de découvrir ses méthodes de travail et en particulier de remonter jusqu’à son armée privée de vieillards. Rien d’étonnant, dans ces conditions, à ce que l’infirmière lui ait dit qu’ils pourraient, une fois sa mission accomplie, rester dans ce paradis jusqu’à la mort de sa femme, une échéance pour le moins imprécise. La générosité du Chacal n’était pas aussi excessive qu’elle le paraissait : la date de la mort de sa femme, tout comme la sienne, était fixée.
– Oui ? dit John Saint-Jacques en décrochant le téléphone de son bureau.
– Ils se sont rencontrés, monsieur ! annonça le directeur adjoint d’une voix vibrante d’excitation.
– De qui parlez-vous ?
– Du grand homme et de son célèbre parent de Boston ! J’aurais aimé vous en informer tout de suite, mais il y a eu un problème à propos d’une boîte de chocolats belges...
– Mais qu’est-ce que vous racontez ?
– Je les ai vus par la fenêtre, monsieur, il y a quelques minutes. Ils s’entretenaient sur l’allée. Mon oncle, le sous-directeur de l’Immigration, avait raison sur toute la ligne !
– Tant mieux.
– Le bureau du gouverneur s’en réjouira et je suis sûr que nous serons félicités, comme le sera mon oncle si perspicace, cela va sans dire.
– C’est une très bonne chose pour nous tous, soupira Saint-Jacques. Nous n’avons donc plus à nous occuper d’eux maintenant ?
– De prime abord, je dirais non, monsieur... Mais je vois justement l’honorable juge en train de descendre précipitamment l’allée. Je pense qu’il se dirige vers la réception !
– Il ne va pas vous mordre, vous savez ; il veut certainement vous remercier. Faites tout ce qu’il vous demande. Une tempête arrive de Basse-Terre et nous aurons besoin de l’administration si les lignes téléphoniques sont coupées.
– Je me ferai un devoir de le satisfaire personnellement, monsieur.
– Il y a quand même des limites. N’allez pas jusqu’à lui brosser les dents.
Brendan Prefontaine franchit rapidement la porte donnant dans la cage de verre du hall circulaire. Il avait attendu que le vieux Français entre dans la première villa pour faire demi-tour et gagner directement le bâtiment central. Comme il avait si souvent été obligé de le faire depuis trente ans, il réfléchissait à toute allure en marchant – parfois c’était en courant –, élaborant des explications plausibles pouvant convenir à un certain nombre de possibilités évidentes et à d’autres qui l’étaient beaucoup moins. Il venait de commettre une erreur inévitable mais stupide, inévitable parce qu’il ne tenait pas à s’inscrire à la réception de l’Auberge de la Tranquillité sous un nom d’emprunt, pour le cas où il lui faudrait fournir la preuve de son identité, et stupide parce qu’il avait donné un faux nom au héros de la Résistance. Pas si stupide que cela, tout compte fait, car la similarité de leurs noms aurait pu entraîner des complications et éveiller les soupçons sur l’objet de son séjour à Montserrat, une simple extorsion de fonds en l’occurrence. Tout ce qu’il cherchait, c’était découvrir ce qui effrayait Randolph Gates au point de lui faire lâcher quinze mille dollars et, l’ayant découvert, à essayer d’en rafler beaucoup plus. Non, sa bêtise avait été de ne pas faire, par mesure de précaution, ce qu’il s’apprêtait à faire. Il se dirigea vers le comptoir derrière lequel se tenait le grand réceptionniste noir.
– Bonsoir, monsieur, s’écria l’employé de l’hôtel, d’une voix si sonore que le juge se retourna pour voir s’il ne s’adressait pas à quelqu’un d’autre et constata avec soulagement qu’il n’y avait qu’une poignée de clients dans le hall. Quoi que je puisse faire pour vous, soyez assuré de mon dévouement !
– Je préférerais de loin, jeune homme, avoir l’assurance que vous allez cesser de crier à tue-tête.
– Je vais chuchoter, murmura le réceptionniste d’une voix inaudible.
– Que dites-vous ?
– Que puis-je faire pour vous ? poursuivit le grand Noir, cette fois à mi-voix.
– Je voudrais juste que nous parlions doucement. Est-ce possible ?
– Mais oui. C’est un tel privilège pour moi.
– Vraiment ?
– Bien sûr, monsieur.
– Très bien, dit Prefontaine. J’ai un service à vous demander...
– Tout ce que vous voulez !
– Chut !
– Naturellement, monsieur.
– Comme bien des hommes d’un âge avancé, il m’arrive fréquemment d’oublier certaines choses. Vous comprenez cela, n’est-ce pas ?
– Je doute qu’un homme de votre qualité oublie quoi que ce soit.
– Pardon ?... Peu importe ! Ce que je veux vous dire, c’est que je voyage incognito. Vous me comprenez ?
– Assurément, monsieur.
– J’ai signé le registre de mon véritable nom, Prefontaine...
– Certainement, monsieur, le coupa l’employé. Je le sais.
– C’est une erreur. Mon secrétariat et ceux qui doivent m’appeler ici demanderont un certain « M. Patrick », c’est mon deuxième prénom. Un subterfuge innocent destiné à me permettre de jouir tranquillement d’un repos bien mérité.
– Je comprends, dit le directeur adjoint en se penchant vers lui avec un sourire de connivence.
– Vraiment ?
– Tout à fait. Si le bruit se répandait qu’un homme aussi éminent que vous fréquente notre établissement, votre repos risquerait d’être troublé. En étant « quelqu’un d’autre », votre intimité sera respectée. Soyez assuré que je comprends. Je vais modifier le registre moi-même, monsieur le juge.
– Le juge ?... Je n’ai dit à personne que j’étais juge !
La consternation se peignit sur le visage du directeur adjoint.
– Cette bévue n’est due qu’à mon désir de vous satisfaire, monsieur, dit-il, l’air embarrassé.
– Oui, mais quelqu’un vous a renseigné.
– Je vous donne ma parole, monsieur, que le propriétaire de l’Auberge de la Tranquillité est le seul ici à être au courant de la nature confidentielle de votre visite, murmura le grand Noir en s’écrasant littéralement sur le comptoir. La discrétion la plus totale vous est garantie.
– Seigneur Dieu ! murmura Prefontaine. C’est ce tordu, à l’aéroport...
– Mon oncle si perspicace, poursuivit le réceptionniste sans avoir entendu les derniers mots du juge, m’a fait clairement comprendre que nous avions la chance de recevoir des hommes célèbres qui exigeaient la discrétion la plus absolue. Il m’a téléphoné dans cette intention...
– Très bien, jeune homme, très bien. Je comprends et j’apprécie tout ce que vous faites. Veillez simplement à ce que mon nom soit transformé en Patrick et, si quelqu’un pose des questions sur moi, c’est ce nom-là que vous lui donnerez. Est-ce que nous nous comprenons bien ?
– Je lis dans vos pensées, monsieur le juge.
– J’espère bien que non.
Quatre minutes plus tard, le directeur adjoint décrocha le combiné du standard.
– Réception, dit-il avec onction, comme s’il donnait une bénédiction.
– C’est Jean-Pierre Fontaine. Villa 11.
– Oui, monsieur. Tout l’honneur est pour moi, monsieur... Je veux dire pour nous tous, monsieur...
– Merci. Je me demandais si vous pourriez me renseigner. J’ai rencontré il y a environ un quart d’heure, en faisant ma promenade, un Américain tout à fait charmant, à peu près de mon âge, coiffé d’une casquette blanche. Je me propose de l’inviter un de ces jours à prendre l’apéritif, mais je ne suis pas sûr d’avoir bien compris son nom.
On est en train de me mettre à l’épreuve, songea le directeur adjoint. Non seulement les grands hommes ont des secrets, mais ils se préoccupent de ceux qui en sont les dépositaires.
– D’après votre description, monsieur, je pense que vous avez rencontré le charmant M. Patrick.
– Je crois en effet que c’est bien ce nom-là. Un nom irlandais, assurément, mais il est bien américain, n’est-ce pas ?
– Un Américain très savant, monsieur, qui vient de Boston, dans le Massachusetts. Il occupe la Villa 14, la troisième à l’ouest de la vôtre. Pour téléphoner, vous composez simplement le 7-1-4.
– Je vous remercie infiniment. Si vous voyez M. Patrick, je préférerais que vous ne lui parliez pas de cette conversation. Vous savez que la santé de ma femme est bien mauvaise, et j’attendrai qu’elle se sente mieux pour inviter ce monsieur.
– Jamais je ne me permettrais de dire quoi que ce soit, monsieur, sans qu’on me demande de le faire. Pour ce qui est de M. Patrick et de vous-même, nous suivons à la lettre les instructions confidentielles du gouverneur.
– Vraiment ?... C’est très louable. Au revoir et merci encore.
Il avait réussi ! Les grands hommes comprennent les subtilités et il avait fait preuve d’une discrétion que son oncle apprécierait. Non seulement en avançant sans hésiter le nom de Patrick, mais, plus important, en utilisant à son propos le mot « savant » qui évoquait un érudit... ou un juge. Et enfin en affirmant qu’il ne dirait rien sans en avoir reçu l’ordre du gouverneur. Grâce à sa subtilité, il était dans la confidence de grands hommes. Une expérience grisante qu’il allait illico faire partager à son oncle en lui téléphonant.
Assis sur le bord de son lit, Fontaine avait raccroché, mais il gardait la main posée sur le combiné. Il regarda en direction du balcon où sa femme, assise dans son fauteuil roulant, son verre de vin posé sur une petite table, lui présentait son profil, la tête courbée par la souffrance... La souffrance ! Le monde entier n’était que souffrance ! Et il en avait infligé sa part ! Il en avait conscience et n’attendait aucune pitié. Mais pas sa femme, cela ne faisait pas partie du contrat ! Sa vie à lui, oui, il était prêt à la donner, mais pas celle de sa femme, pas tant qu’il resterait un souffle de vie dans ce corps épuisé ! Non, monseigneur, je refuse ! Ce ne sont pas les termes du contrat !
L’armée de vieillards du Chacal avait donc maintenant des ramifications jusque sur le continent américain et leur bourreau devait être un vieil Américain d’origine irlandaise, affublé d’une casquette blanche, homme de culture qui, pour une raison ou pour une autre, avait épousé la cause du terroriste. Un vieil Américain qui l’avait observé à la dérobée, avait fait semblant de ne pas parler français et portait la marque du Chacal dans le regard. Pour ce qui est de M. Patrick et de vous-même, nous suivons à la lettre les instructions confidentielles du gouverneur. Ce gouverneur qui recevait lui-même ses instructions d’un maître de la mort, basé à Paris.
Une dizaine d’années plus tôt, après cinq ans passés au service de son nouveau et généreux bienfaiteur, on lui avait donné un numéro de téléphone à Argenteuil, qu’il ne devait appeler qu’en cas d’extrême urgence. Il l’avait déjà utilisé une fois et il allait le faire une seconde fois. Jean-Pierre Fontaine consulta l’annuaire pour trouver l’indicatif des pays étrangers, décrocha le combiné et composa un numéro. Il lui fallut attendre près de deux minutes avant que quelqu’un ne décroche.
– Le Cœur du Soldat, fit calmement une voix d’homme sur un fond de musique militaire.
– Il faut que je parle à un merle, dit Fontaine en français. Mon identité est Paris-Cinq.
– Si votre demande est acceptée, où cet oiseau peut-il vous joindre ?
– Aux Antilles.
Fontaine donna l’indicatif du pays, le numéro de l’hôtel et celui de sa villa, puis il raccrocha et attendit sur le bord du lit, tête baissée. Il savait, au fond de lui-même, que sa femme et lui vivaient peut-être leurs dernières heures. S’il devait en être ainsi, ils regarderaient le Seigneur en face et ils diraient la vérité. Il avait tué, certes, mais jamais il n’avait fait du mal ou ôté la vie à quelqu’un qui n’eût commis des crimes encore plus grands, même si d’innocentes victimes avaient parfois été touchées d’une balle perdue ou d’une explosion. Les Ecritures n’enseignaient-elles pas que toute vie était souffrance ? Mais, par ailleurs, comment Dieu pouvait-il permettre de tels actes de sauvagerie ? Et merde ! Ne pense pas à ces choses que tu ne comprends pas.
La sonnerie du téléphone retentit. Il saisit vivement le combiné et le porta à son oreille.
– Paris-Cinq, dit-il.
– Que peut-il y avoir de si urgent, enfant de Dieu, pour que tu appelles un numéro que tu n’as utilisé qu’une seule fois depuis que nous nous connaissons ?
– Votre générosité a toujours été infinie, monseigneur, mais je pense qu’il conviendrait de revoir les termes de notre contrat.
– Comment cela ?
– Vous pouvez disposer de ma vie comme vous l’entendez, dans votre grande miséricorde, mais cela ne s’applique pas à ma femme.
– Quoi ?
– Il y a un homme ici, un inconnu venu de Boston, qui m’observe avec des yeux étranges dans lesquels je lis qu’il nourrit de noirs desseins.
– Cet imbécile arrogant est parti en personne à Montserrat ? Mais il ne sait rien !
– Il sait manifestement quelque chose. Je ferai tout ce que vous m’ordonnerez, mais je vous implore de nous laisser rentrer à Paris... Laissez ma femme mourir en paix. C’est tout ce que je vous demande.
– Ce que tu me demandes ? Mais je t’ai donné ma parole !
– Alors, pourquoi l’homme de Boston me suit-il avec ce visage impénétrable et ces yeux inquisiteurs ?
Une longue quinte de toux résonna dans l’appareil avant que le Chacal reprenne la parole.
– Le grand professeur de droit a transgressé les ordres. Il s’est mêlé de ce qui ne le regardait pas. C’est un homme mort.
Edith Gates, épouse du célèbre avocat et professeur de droit, ouvrit silencieusement la porte du bureau de l’élégant hôtel particulier de Louisburg Square, à Boston. Son mari, immobile dans son lourd fauteuil de cuir, fixait l’âtre où crépitait le feu qu’il insistait pour allumer malgré la douceur de l’air nocturne et la climatisation.
En observant son mari, Mme Gates songea une fois de plus avec tristesse qu’elle ne comprendrait jamais certaines choses, des vides dans sa vie qu’elle ne pourrait jamais remplir, des raisonnements qui lui échapperaient toujours. Elle savait seulement qu’il lui arrivait parfois d’éprouver de terribles souffrances qu’il refusait de partager alors que cela lui aurait permis d’alléger son fardeau. Trente-trois ans plus tôt, une jeune femme assez séduisante et modérément riche avait épousé un grand échalas terminant ses études de droit, brillant mais sans un sou vaillant, dont la nervosité et le désir effréné de plaire avaient rebuté les plus importants cabinets d’affaires de cette période austère de la fin des années cinquante. Un vernis de raffinement et la recherche de la sécurité comptaient plus qu’un esprit bouillonnant et brouillon, surtout si cet esprit se logeait dans une tête couronnée de cheveux en bataille et un corps accoutré de mauvaises imitations de J. Press et de Brooks Brothers, imitations d’autant plus minables que le compte en banque du jeune homme lui interdisait de les faire retoucher et qu’il trouvait difficilement sa taille chez les soldeurs.
Mais la jeune Mme Gates avait eu plusieurs idées pour améliorer les perspectives d’avenir professionnel de son nouvel époux. D’abord, ne pas se lancer tout de suite dans une carrière d’avocat ; il valait mieux ne rien faire que d’entrer dans un cabinet de second ordre ou bien, Dieu les en protège, de monter son propre cabinet, avec le genre de clientèle qu’il aurait nécessairement attirée, à savoir ceux qui n’avaient pas les moyens de s’adresser à un cabinet à la réputation établie. Il était donc préférable d’utiliser ses atouts naturels : sa haute taille imposante et son intelligence qui, jointe à son dynamisme, lui permettait d’absorber les connaissances comme une éponge et lui donnait une phénoménale puissance de travail. Edith se servit d’un modeste fonds en fidéicommis pour transformer l’apparence de son mari en achetant des vêtements bien coupés et en engageant un professeur de diction venu du théâtre qui permit à son élève d’acquérir une grande facilité d’élocution et de la prestance. Le grand échalas était resté dans le milieu universitaire, collectionnant les diplômes tout en enseignant à la faculté de droit jusqu’à ce que l’étendue de ses connaissances dans certains domaines devienne absolument incontestable. Et il commença à recevoir des propositions des plus grands cabinets, ceux qui l’avaient repoussé dans les premiers temps.
Il fallut attendre près de dix ans pour que cette stratégie commence à porter ses fruits, et les premiers résultats concrets, même s’ils n’avaient rien d’extraordinaire, furent encourageants. Des revues juridiques, d’abord secondaires, puis de plus en plus prestigieuses, commencèrent à publier ses articles à moitié polémiques, autant par le style que le contenu, car le jeune maître de conférences avait une jolie plume, à la fois brillante et hermétique, ample et incisive. L’état d’esprit de la nation changeait, la croûte de la société d’abondance commençait de se fissurer. On pouvait faire remonter ces lésions à des expressions forgées par les séides de Nixon, telles que « la majorité silencieuse » ou encore « la prise en charge des inadaptés par l’Etat ». Unclimat d’égoïsme s’installait et se développait malgré les efforts de Ford, handicapé par les séquelles du Watergate, et ceux du séduisant Carter, trop empêtré dans les détails sans importance pour exercer le pouvoir avec la compassion voulue. La phrase : « ... ce que vous pouvez faire pour votre pays » était passée de mode et remplacée par : « ce que je peux faire pour moi ».
Le Dr Randolph Gates avait trouvé une irrésistible lame de fond sur laquelle il se laissait porter, une voix mélodieuse pour s’exprimer et un vocabulaire de plus en plus incisif pour se mettre au diapason de l’ère nouvelle. Il professait maintenant avec autorité que, sur les plans juridique, économique et social, le mot-clé était croissance et que plus était de loin préférable à moins. Il s’attaquait aux lois favorisant la libre concurrence sur les marchés, leur reprochant d’étouffer les programmes plus ambitieux de croissance industrielle d’où découleraient des avantages de toute sorte pour tout le monde... ou presque tout le monde. C’était, qu’on le veuille ou non, un univers darwinien et les plus aptes survivraient toujours. Les manipulateurs financiers avaient trouvé leur champion, un juriste érudit capable de conférer la respectabilité à leurs rêves de fusion et de concentration. Acquérir des parts, prendre le contrôle et revendre, dans l’intérêt du plus grand nombre, bien entendu.
Ils firent appel à Randolph Gates qui se jeta dans leurs bras avec empressement, et la virtuosité de son élocution sidéra les prétoires. Il avait atteint son but, mais Edith Gates ne savait pas très bien où cela les mènerait. Elle s’était naturellement représenté une existence confortable, mais pas des millions de dollars ni des jets privés sillonnant les continents, de Palm Springs à la Côte d’Azur. Elle se sentait gênée quand les articles ou les conférences de son mari étaient utilisés à l’appui de causes qui lui semblaient sans rapport ou manifestement injustes. Mais il repoussait ses arguments avec dédain en affirmant que l’on était fondé à établir des parallèles intellectuels. Surtout, Edith Gates n’avait pas partagé le lit, ni même la chambre de son mari, depuis plus de six ans.
Elle s’avança dans la pièce et s’immobilisa en l’entendant étouffer un petit cri et en le voyant tourner brusquement vers elle un regard angoissé.
– Excuse-moi, je ne voulais pas te faire peur.
– D’habitude, tu frappes... Pourquoi n’as-tu pas frappé ? Tu sais bien comment je suis quand je me concentre !
– Je me suis excusée. Je pensais à autre chose et je n’ai pas réfléchi.
– C’est une contradiction.
– Je veux dire que je n’ai pas songé à frapper.
– Et à quoi « pensais »-tu ? demanda-t-il, comme s’il doutait que son épouse eût cette faculté.
– Ne fais pas le malin, je t’en prie.
– Qu’est-ce qu’il y a, Edith ?
– Où étais-tu hier soir ?
Gates haussa les sourcils en feignant l’étonnement.
– Dieu du ciel ! Serais-tu jalouse ? Je t’ai dit que j’étais au Ritz. J’avais rendez-vous avec quelqu’un que je n’avais pas vu depuis des années, quelqu’un que je ne voulais pas inviter à la maison. Si, à ton âge, tu as besoin d’une confirmation, tu peux appeler le Ritz.
Edith Gates demeura silencieuse pendant quelques instants, mais sans quitter son mari des yeux.
– Mon cher, je me contrefiche que tu aies eu rendez-vous avec la plus voluptueuse des putains de Boston. Si c’est le cas, il a certainement fallu lui offrir plusieurs verres pour qu’elle retrouve sa confiance en elle.
– Pas mal, peau de vache !
– Dans ce domaine, on ne peut pas vraiment prétendre que tu sois un étalon, mon salaud.
– Y a-t-il une raison précise à cette conversation ?
– Oui, je crois. Il y a à peu près une heure, juste avant que tu rentres du bureau, un homme a sonné. Comme Denise faisait l’argenterie, c’est moi qui ai ouvert. Je dois avouer qu’il avait l’air imposant. Il portait des vêtements extrêmement coûteux et il avait une Porsche noire...
– Et alors ? coupa Gates en se redressant dans son fauteuil, les yeux fixes, exorbités.
– Il m’a demandé de te dire que le grand professeur lui devait vingt mille dollars et qu’il n’était pas où il était censé être hier soir. J’ai supposé que c’était le Ritz.
– Non. Il s’est passé quelque chose... Oh ! mon Dieu, il ne comprend pas ! Que lui as-tu répondu ?
– Je n’ai aimé ni son langage ni son attitude. Je lui ai dit que je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où tu étais. Il a compris que je mentais, mais il ne pouvait rien faire.
– Très bien. Le mensonge, il connaît.
– Je n’imaginais pas qu’une somme de vingt mille dollars pourrait te poser des problèmes...
– Ce n’est pas une question d’argent, c’est la méthode de paiement.
– Pour payer quoi ?
– Rien.
– C’est ce que tu appelles une contradiction, je crois, Randy.
– Tais-toi !
Le téléphone sonna. Gates se dressa d’un bond et regarda l’appareil. Mais il ne fit pas un geste en direction du bureau.
– Qui que ce soit, jeta-t-il à sa femme d’une voix rauque, dis que je ne suis pas là. Je suis parti en voyage... Tu ne sais pas quand je reviendrai.
– C’est ta ligne privée, fit Edith en se dirigeant vers le bureau et en décrochant à la troisième sonnerie.
– Résidence Gates, articula-t-elle.
C’était un stratagème qu’elle utilisait depuis des années. Ses amis savaient à quoi s’en tenir et les autres ne l’intéressaient plus depuis longtemps.
– Oui... oui ? Je suis désolée, il n’est pas là et nous ne savons pas quand il reviendra.
Edith Gates regarda quelques secondes le combiné, puis elle raccrocha et se retourna vers son mari.
– C’était une opératrice, à Paris... Mais c’est curieux. Quelqu’un voulait t’appeler, mais, quand j’ai dit que tu n’étais pas là, elle n’a même pas demandé si je savais où on pouvait te joindre. Elle a simplement raccroché, très sèchement.
– Mon Dieu ! s’écria Gates, manifestement bouleversé. Il s’est passé quelque chose ! Il y a eu un problème, quelqu’un a menti !
Sur ces paroles énigmatiques, l’avocat se retourna et traversa rapidement la pièce en fouillant dans la poche de son pantalon. Il s’arrêta devant les rayonnages couvrant le mur du sol au plafond. A hauteur de poitrine, le centre de la tablette de la bibliothèque avait été transformé en coffre-fort dont l’acier bruni était caché par une porte de bois sculpté. Comme si, dans son affolement, il venait brusquement de se souvenir de sa présence, il pivota sur lui-même et se retourna vers sa femme.
– Sors d’ici ! hurla-t-il. Sors d’ici !
Edith Gates se dirigea lentement vers la porte du bureau.
– Tout cela remonte à Paris, n’est-ce pas, Randy ? dit-elle calmement en se tournant vers son mari. Quand tu es allé à Paris il y a sept ans. C’est là-bas qu’il s’est passé quelque chose. Quand tu es revenu, tu avais peur, et depuis il y a en toi une souffrance que tu ne veux pas partager.
– Fous le camp ! rugit le célèbre juriste, les yeux exorbités.
Edith sortit et referma la porte derrière elle, mais sans lâcher le bouton, de sorte que le pêne ne s’engagea pas dans la gâche. Elle attendit quelques instants et entrebâilla la porte.
Elle reçut un choc d’une violence qu’elle n’aurait jamais imaginée. L’homme dont elle partageait la vie depuis trente-trois ans, le juriste irréprochable qui ne fumait pas et ne buvait pas une goutte d’alcool, était en train de se planter une seringue dans l’avant-bras.
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La nuit était tombée sur Manassas et la campagne bruissait de toute une vie nocturne. Bourne traversait silencieusement la forêt bordant la « ferme » du général Norman Swayne. Des oiseaux surpris s’envolaient dans un froissement d’ailes ; des corneilles réveillées par l’intrus lançaient un cri d’alarme dans les arbres, puis gardaient un silence complice.
Il atteignit enfin la clôture. C’était un haut grillage de fortes mailles métalliques gainées de plastique vert et surmonté de rouleaux de fil de fer barbelé. Entrée interdite. Pékin, la réserve de Jing Shan. Il y avait des choses à cacher dans la réserve naturelle chinoise protégée par une grille presque infranchissable et gardée par des militaires, mais pourquoi un général sédentaire élèverait-il une barrière si imposante autour d’une « ferme » de Virginie et comment, avec sa solde, pourrait-il faire face à une telle dépense ? Cette clôture était destinée non pas à empêcher le bétail de s’égarer, mais à interdire toute intrusion humaine.
Tout comme en Chine, il n’y aurait pas d’alarmes électriques reliées à la clôture, car les animaux et les oiseaux de la forêt les déclencheraient sans cesse et, pour la même raison, il n’y aurait pas non plus de faisceaux lumineux au ras du sol. S’il y en avait, ils seraient installés plus près de la maison, en terrain découvert et à hauteur de la poitrine. Bourne sortit la pince coupante de sa poche arrière et entreprit de cisailler les fils de fer à partir du sol.
A chaque coup de cisaille dans la haute clôture, l’haleine courte, le front couvert de sueur, il prenait conscience de l’implacable réalité. Malgré tous ses efforts – des efforts soutenus, sans être très violents – pour entretenir sa condition physique, il avait cinquante ans et son corps le savait. Il devait garder cette idée présente à l’esprit, mais il n’était pas indispensable de la ressasser. Il y avait Marie et les enfants, sa famille, et rien ne lui était impossible s’il avait décidé de le faire.
David Webb avait disparu et il ne restait plus que Jason Bourne, le prédateur.
C’était fait ! Il avait cisaillé verticalement une double rangée de mailles ainsi que celles qui étaient au niveau du sol. Il prit le grillage découpé à deux mains et le tira vers lui en le soulevant, tous ses muscles bandés. Il se glissa à l’intérieur de l’enceinte clôturée et se releva, l’oreille tendue, fouillant du regard l’obscurité qui n’était pas encore celle de la pleine nuit. A travers les branches des hauts pins qui se chevauchaient en bordure d’un espace dégagé, il distinguait les lumières intermittentes de la maison. Puis il se dirigea lentement vers l’allée circulaire. En arrivant au bord de l’asphalte, il s’immobilisa sous les branches en forme d’ombrelle d’un grand pin pour réfléchir et reprendre son souffle. Une lumière s’alluma soudain sur sa droite, à l’extrémité d’un chemin de gravier qui partait à angle droit de l’allée circulaire.
Une porte venait de s’ouvrir. C’était la porte de ce qui semblait être une petite maison rustique ou une grande cabane et elle restait ouverte. Deux hommes et une femme en sortirent en discutant... Non, ils ne discutaient pas, ils échangeaient des propos assez vifs. Bourne détacha les petites et puissantes jumelles de leur bande de velcro et les régla sur le trio qui avait haussé le ton. Il ne parvenait pas à comprendre ce qu’ils disaient, mais leur énervement était manifeste. Dès que sa vision fut nette, il comprit que l’homme de gauche, de taille et de corpulence moyennes, qui se tenait raide comme un piquet et protestait vigoureusement était le général Swayne, et que la femme à la poitrine plantureuse et aux cheveux poivre et sel était son épouse. Mais c’est avec une sorte de fascination qu’il découvrit la haute silhouette massive du deuxième homme, celui qui se tenait près de la porte. Il le connaissait ! Jason ne se rappelait plus ni où ni quand il avait eu affaire à lui, ce qui n’avait assurément rien d’étonnant. La réaction viscérale qu’il avait eue à sa vue l’était beaucoup plus. Il avait éprouvé une haine instantanée, mais sans savoir pourquoi, car aucune image du passé ne lui remontait à la mémoire. Rien qu’un sentiment de dégoût et de répulsion. Où étaient donc ces images, ces traits de lumière projetés fugitivement dans le passé et qui éclairaient son écran intérieur ? Décidément, elles ne venaient pas. Tout ce qu’il savait, c’est que l’homme dans le champ de ses jumelles était son ennemi.
Soudain le colosse fit quelque chose d’extraordinaire. Il s’avança vers la femme de Swayne et, dans un geste protecteur, passa le bras gauche autour de ses épaules tandis que de la main droite il pointait un doigt accusateur vers le général. Swayne sembla accueillir ce qu’il disait, ou plutôt ce qu’il hurlait, avec une résolution stoïque mêlée de feinte indifférence. Il pivota sur lui-même et traversa la pelouse d’une allure martiale pour se diriger vers une petite porte latérale de la demeure. Bourne le perdit de vue dans l’obscurité et revint avec ses jumelles sur le couple. Le colosse ventru lâcha la femme du général et commença à lui parler. Elle hocha la tête, effleura des lèvres la bouche de l’homme et s’éloigna en courant dans la direction prise par son mari. L’homme rentra dans la cabane, en claqua la porte et le rectangle de lumière disparut.
Bourne fixa les jumelles sur le velcro et essaya de trouver un sens à la scène qu’il venait de suivre. C’était un peu comme s’il avait regardé un film muet sans sous-titres, avec des gestes beaucoup plus réels et sans l’attitude théâtrale qui caractérisait les comédiens à cette époque. La propriété si bien protégée du général abritait à l’évidence un ménage à trois, mais cela ne suffisait pas à expliquer l’existence de la clôture. Il y avait une autre raison et il devait la découvrir.
Son instinct lui soufflait que, quelle que fût cette raison, elle avait un rapport avec l’individu ventripotent qui venait de rentrer dans la cabane en claquant violemment la porte. Il fallait donc qu’il atteigne cette cabane pour mettre la main sur ce fantôme d’un passé oublié. Jason se releva lentement et, en se glissant d’un pin à l’autre, il atteignit l’allée circulaire et longea l’étroit chemin de gravier en suivant les arbres qui le bordaient.
Il s’immobilisa et se laissa brusquement tomber par terre en percevant un bruit qui n’appartenait pas au murmure nocturne de la forêt. C’était un bruit de roues. Des roues qui écrasaient le gravier. Il roula sur lui-même pour s’enfoncer dans l’ombre impénétrable des branches basses d’un pin et tourna la tête dans tous les sens pour localiser le bruit.
Quelques secondes plus tard, il vit sortir de l’ombre de l’allée circulaire et s’engager à toute allure sur le chemin un petit véhicule à la forme bizarre, mi-moto à trois roues, mi-voiturette de golf, muni de pneus larges aux rainures profondes qui permettaient de rouler vite en gardant une excellente tenue de route. L’étrange véhicule avait quelque chose de menaçant dans son aspect. Outre une longue antenne flexible, il était bardé d’épaisses plaques bombées de Plexiglas ; des vitres pare-balles protégeaient le conducteur d’une attaque et lui permettaient de donner l’alerte par radio. La « ferme » du général Norman Swayne était décidément de plus en plus bizarre.
Un second véhicule à trois roues surgit brusquement de derrière la cabane – c’était bien une cabane, aux murs de rondins – et s’arrêta à quelques mètres de l’autre en faisant crisser le gravier. Jason vit les deux conducteurs tourner la tête avec une raideur toute militaire vers la cabane, comme des robots, et il entendit résonner la voix d’un haut-parleur invisible.
– Fermez les grilles, ordonna la voix métallique et impérieuse. Lâchez les chiens et reprenez les rondes.
Comme dans une figure de danse bien réglée, les deux véhicules se mirent en mouvement au même instant et repartirent à pleins gaz, chacun de son côté, silhouettes insolites se fondant dans l’obscurité. En entendant le mot « chiens », Bourne porta machinalement la main à sa poche arrière pour en sortir le pistolet à air comprimé. Puis il se mit à ramper de côté dans le sous-bois, aussi rapidement que possible, et ne s’arrêta qu’à quelques mètres de la clôture. Si c’était une meute, il n’aurait pas d’autre solution que d’escalader la clôture et franchir les rouleaux de barbelés pour sauter de l’autre côté. Il ne pouvait éliminer que deux chiens avec son pistolet et il n’aurait pas le temps de recharger. Il demeura accroupi, immobile, prêt à bondir sur la clôture. Sous les branches basses des arbres, la vue était assez dégagée.
Un doberman noir déboula soudain sur le gravier, sans hésiter, sans se détourner pour suivre la moindre piste. L’animal avait à l’évidence un seul but : atteindre un endroit donné. Puis un autre chien apparut, un berger à poil long, qui ralentit instinctivement, comme s’il avait été programmé pour s’arrêter à un endroit précis. L’animal fit halte et Bourne vit sa silhouette se déplacer très lentement le long du chemin. Jason comprit. C’étaient des chiens de garde, mâles, dressés, ayant chacun son territoire qu’il marquait régulièrement de son urine. C’était une technique de dressage en vogue chez les paysans et les petits propriétaires terriens orientaux qui cherchaient ainsi à réduire le coût de la nourriture des animaux chargés de garder les parcelles dont dépendait leur survie. Dresser quelques animaux pour protéger des voleurs leurs champs isolés et, dès que l’alarme était donnée, les autres rappliquaient. L’Orient, le Viêt-nam, Méduse... Cela lui revenait maintenant. Des images floues, indécises... Un homme jeune, en uniforme, bâti en force, descendait d’une jeep et – combien ces images que lui renvoyait sa mémoire étaient brumeuses et troubles ! – il commençait à invectiver les rescapés d’un commando qui venait de détruire une piste parallèle à la piste Ho Chi Minh et destinée à acheminer du matériel. C’était ce même homme, vieilli, empâté, qui était apparu dans le champ de ses jumelles quelques instants plus tôt ! Cet homme qui, vingt ans plus tôt, leur avait promis du matériel : munitions, mortiers, grenades, radios, et ne leur avait rien apporté. Rien d’autre que les récriminations du haut commandement de Saigon contre ces « putains d’irréguliers qui nous ont fourni des renseignements de merde ! ». Mais ce n’était pas vrai. Saigon avait agi trop tard, réagi trop tard et vingt-six hommes avaient été tués ou capturés pour rien.
Les souvenirs de Bourne avaient maintenant autant de précision que si la scène avait eu lieu une heure ou quelques minutes auparavant. Il avait sorti son .45 de son étui et, sans hésiter, collé le canon de son arme sur la tempe du sous-officier.
– Un mot de plus et vous êtes mort, sergent. Si, demain matin, à 5 heures, vous ne nous avez pas apporté ce dont nous avons besoin, j’irai à Saigon et je vous ferai personnellement éclater la cervelle dans le bordel où vous serez vautré ! Ai-je été assez clair ou bien voulez-vous m’éviter un voyage dans la capitale ? Pour ne rien vous cacher, compte tenu des pertes que nous venons de subir, j’aimerais autant vous zigouiller tout de suite.
– Vous aurez ce qu’il vous faut.
– Très bien ! s’était écrié dans sa langue natale l’aîné des membres de Méduse, un Français qui, de nombreuses années plus tard, sauverait la vie de Jason dans une réserve naturelle des environs de Pékin. Tu es formidable, mon fils !
D’Anjou, cet homme entré dans la légende, avait raison. Mais il était mort maintenant.
Les réflexions de Jason furent brusquement interrompues par des grognements de plus en plus furieux. Le berger à poil long était en train de décrire des cercles sur le gravier ; il avait flairé une odeur humaine. En quelques secondes, le temps que l’animal s’oriente, tout se précipita. Le chien s’élança sous les arbres, les crocs découverts, ses grognements menaçants se muèrent en grondements féroces. Bourne recula jusqu’à la clôture et sortit de la main droite le pistolet à air comprimé de son étui. Il leva le bras gauche devant lui, à moitié replié, en position pour contre-attaquer, une manœuvre qui, si elle n’était pas correctement exécutée, lui ferait perdre toute la nuit. L’animal furieux bondit, babines retroussées. Jason tira les deux coups et, pendant que les fléchettes se fichaient dans leur cible, il lança prestement le bras gauche autour de la tête du molosse en tordant celle-ci en sens inverse des aiguilles d’une montre et en donnant simultanément un violent coup du genou droit dans le corps de l’animal pour écarter les pattes aux griffes acérées. En quelques instants, tout fut terminé sans que le berger ait eu le temps d’alerter par ses hurlements, de l’autre côté de la pelouse, la demeure du général. Bourne reçut dans ses bras le corps inerte du molosse aux yeux dilatés par l’anesthésique et le déposa sur le sol. Puis il attendit, redoutant de faire le moindre geste avant d’avoir la certitude que les autres chiens n’avaient pas été avertis par des signaux imperceptibles à l’homme.
Mais rien ne se passa, rien ne troubla le murmure de la forêt derrière la haute clôture. Jason remit le pistolet dans sa poche et repartit en rampant dans la direction du chemin, des gouttes de sueur coulant sur son visage et lui piquant les yeux. Décidément, il était resté trop longtemps sur la touche. Quelques années plus tôt, réduire au silence un chien de garde n’était pour lui qu’un exercice de routine, mais cela n’avait, aujourd’hui, plus rien d’ordinaire. Tout son être était saisi de peur, une peur sans mélange. Qu’était-il advenu de l’homme qu’il avait été ? Mais Marie et les enfants étaient toujours en danger ; il fallait que cet homme renaisse !
Bourne reprit les jumelles et les porta de nouveau à ses yeux. La lune jouait à cache-cache avec des nuages bas et pressés, mais sa clarté laiteuse était suffisante. Jason régla les jumelles sur le sous-bois qui s’étendait le long de la clôture. Le doberman noir allait et venait telle une panthère impatiente, s’arrêtant de loin en loin pour lever la patte et enfoncer son museau dans les buissons. Comme on le lui avait appris, il parcourait un petit chemin de terre reliant les grilles closes aux extrémités de la longue allée circulaire. A chaque halte, l’animal grondait férocement et faisait plusieurs tours sur lui-même, comme s’il attendait et redoutait à la fois la décharge électrique qu’il recevrait dans son collier s’il s’écartait sans raison. C’était encore une méthode de dressage qui remontait au temps du Viêt-nam : les soldats dressaient les chiens à garder les dépôts de munitions et de matériel avec des signaux commandés à distance. Jason dirigea ensuite ses jumelles de l’autre côté de l’immense pelouse et découvrit un troisième animal, un braque de Weimar, un chien d’apparence paisible, mais très dangereux quand il attaquait. L’animal courait inlassablement en tous sens, peut-être excité par des écureuils ou des lapins, sûrement pas par une odeur humaine. Il n’émettait aucun grondement annonciateur d’une attaque imminente.
Jason s’efforça d’analyser ce qu’il voyait afin de déterminer ses prochains mouvements. Il ne pouvait que supposer qu’il y avait un quatrième, un cinquième, voire un sixième chien qui surveillaient la propriété. Mais pourquoi étaient-ils séparés ? Pourquoi les animaux ne patrouillaient-ils pas en troupe et en liberté, ce qui eût été bien plus effrayant et dissuasif ? Les considérations financières, essentielles pour le fermier oriental, n’avaient ici aucune importance. L’explication lui vint brusquement à l’esprit, si simple qu’elle crevait les yeux. Il fit aller et venir ses jumelles du braque de Weimar au doberman, l’image du berger allemand encore très présente à son esprit. Les animaux étaient certes des chiens de garde dressés, mais ce n’était pas tout. Il s’agissait de chiens de race pure, au pedigree sans faille, des animaux vicieux, participant à des expositions canines dans la journée et se transformant en prédateurs implacables la nuit. C’était évident ! La « ferme » du général Swayne n’avait rien de mystérieux, elle était même facile d’accès, et les amis, voisins et collègues venaient la visiter, non sans jalousie sans doute. Les invités admiraient dans la journée des champions dociles dans leurs chenils parfaitement entretenus sans soupçonner ce qu’ils étaient en réalité. Norman Swayne, responsable des achats du Pentagone et ancien de Méduse, n’était rien qu’un amateur fervent de l’espèce canine, comme en témoignait la généalogie de ses animaux. Peut-être même allait-il jusqu’à faire payer des saillies, car rien, dans l’éthique militaire, n’interdisait cette pratique.
Si cet aspect de la « ferme » du général était une tromperie, il devait s’ensuivre que la propriété elle-même n’était qu’une gigantesque tromperie, aussi mensongère que l’héritage qui en avait permis l’acquisition. L’œuvre de Méduse !
Surgissant de derrière la maison, l’un des étranges véhicules à trois roues apparut de l’autre côté de la pelouse et s’engagea sur l’allée circulaire, vers la sortie. Bourne le suivit avec ses jumelles et ne s’étonna pas de voir le braque courir joyeusement en aboyant et en quêtant l’approbation du conducteur. Le conducteur... Les conducteurs étaient les dresseurs ! L’odeur familière de leur corps calmait les chiens et les rassurait. L’observation était le prélude à l’analyse et l’analyse déterminait la tactique à suivre. Il devait se déplacer, plus librement qu’il ne l’avait fait jusqu’alors. Pour ce faire, il lui faudrait être en compagnie d’un des dresseurs : il devait donc s’emparer de l’une des voiturettes. Il regagna en courant le couvert des pins jusqu’à son point de pénétration.
Le véhicule muni de vitres pare-balles s’arrêta sur l’étroit sentier, à mi-distance entre les deux grilles en partie cachées par la végétation. Jason régla les jumelles. Le doberman noir semblait être l’animal favori du conducteur qui ouvrit le panneau de Plexiglas du côté droit. Le chien se dressa sur ses pattes arrière et posa ses énormes pattes avant sur le siège. L’homme lança des biscuits ou des morceaux de viande dans la gueule grande ouverte, puis il tendit le bras et caressa la gorge de la bête.
Bourne comprit aussitôt qu’il ne disposait que de quelques instants pour mettre au point une stratégie encore incertaine. Il devait provoquer l’arrêt de la voiture et obliger le conducteur à sortir, sans l’alarmer, sans lui donner de raison de se servir de sa radio pour demander de l’aide. Placer le corps du chien sur le chemin ? Non, le conducteur pourrait imaginer que l’animal avait été abattu par un tireur posté à l’extérieur de la clôture et donner l’alerte. Que pouvait-il faire ? Il regarda autour de lui dans l’obscurité profonde, sentant monter la panique engendrée par l’indécision. Puis, brusquement, il trouva la solution.
La vaste pelouse impeccablement tondue, les arbustes soigneusement taillés, l’allée circulaire parfaitement entretenue... La propreté était la règle d’or du général. Jason se représenta Swayne en train d’ordonner à ses jardiniers de « nettoyer tout ça et que pas un brin d’herbe ne dépasse ! ».
Il fixa de nouveau son attention sur la voiturette et le doberman. Le conducteur était en train de repousser gentiment le chien et s’apprêtait à refermer le panneau. Il ne restait plus que quelques secondes ! Mais quoi faire et comment ?
Il distingua devant lui une forme allongée. C’était une grosse branche morte, tombée du pin sous lequel il se trouvait. Il s’avança rapidement et s’accroupit pour dégager la branche de la couche d’humus, puis il la traîna vers l’allée. La poser au beau milieu ressemblerait trop à un piège grossier, mais la faire dépasser du bas-côté et mordre sur l’allée... Détruire l’impression de propreté impeccable, offenser la vue du conducteur qui préférerait dégager l’obstacle sur-le-champ, pour le cas où le général serait sorti en voiture et découvrirait la branche à son retour. Les employés de Swayne étaient des militaires de métier ou d’anciens soldats encore soumis à une stricte discipline. Ils feraient en sorte d’éviter de se faire réprimander, surtout pour une broutille. Jason avait de bonnes chances de réussir. Il saisit la base de la branche, la fit pivoter et la poussa vers l’allée en la faisant dépasser d’environ un mètre cinquante. Il entendit le panneau de Plexiglas se refermer bruyamment. La voiturette se mit en marche et commença à prendre de la vitesse tandis qu’il repartait en courant sous l’abri du grand pin.
La voiturette sortit de la courbe du chemin de terre pour s’engager sur l’allée. Aussi vivement qu’il avait accéléré, le conducteur freina dès que l’obstacle fut pris dans le faisceau de l’unique phare. Le véhicule s’en approcha prudemment, à toute petite vitesse, comme si le conducteur voulait s’assurer de ce dont il s’agissait. Puis il comprit et arrêta son véhicule. Il ouvrit sans hésiter le grand panneau de Plexiglas du côté gauche, descendit et contourna l’avant du véhicule.
– Rex ! T’es un méchant chien ! dit l’homme à mi-voix, avec un accent prononcé du Sud. Qu’est-ce que t’as été chercher là, espèce d’idiot ? La vieille baderne serait capable de te faire raser pour avoir fait des saletés sur la route... Rex ? Vas-tu venir, sale chien ?
L’homme se pencha pour prendre la branche qu’il tira dans l’ombre du bas-côté.
– Tu m’entends, Rex ? Putain de clébard, t’es encore en train de transporter des branches !
– Ne faites pas un geste et étendez les bras devant vous ! ordonna Jason Bourne en sortant de l’ombre.
– Bordel de merde ! Qui êtes-vous ?
– Quelqu’un qui se contrefout de savoir si vous êtes vivant ou mort, répondit calmement Bourne.
– Vous avez un pistolet ! Je le vois !
– Vous aussi, mais le vôtre est dans son étui. Le mien est dans ma main et il est braqué sur votre tête.
– Le chien ! Où est ce putain de chien ?
– Il est souffrant.
– Quoi ?
– Je suis sûr que c’est un bon chien, mais il est devenu ce que son dresseur a voulu faire de lui. Ce n’est pas à l’animal qu’il faut en vouloir, mais à l’homme qui l’a dressé !
– Qu’est-ce que vous dites ?
– En gros, que je préférerais tuer l’homme plutôt que l’animal. C’est clair ?
– Ce n’est pas clair du tout ! Moi, tout ce que je sais, c’est que je tiens à ma peau !
– Alors, parlons un peu.
– Je n’ai qu’une vie, monsieur, nous pouvons parler.
– Baissez lentement le bras droit et sortez votre pistolet avec le bout des doigts.
Le garde s’exécuta et prit son arme entre le pouce et l’index.
– Lancez-le vers moi, ordonna Bourne.
L’homme obéit et Jason attrapa le pistolet au vol.
– Vous voulez m’expliquer ce qui se passe ? demanda le garde d’un ton implorant.
– Je veux des renseignements. On m’a envoyé ici pour les obtenir.
– Je vous dirai tout ce que vous voulez, si vous me laissez partir ! Je ne veux plus jamais remettre les pieds ici ! Je me doutais bien que ça arriverait un jour ! C’est ce que j’ai expliqué à Barbie Jo, vous pouvez lui demander ! Je lui ai dit qu’un jour des gens viendraient poser des questions. Mais pas comme ça, pas avec une arme braquée sur ma tête !
– Je suppose que Barbie Jo est votre femme.
– C’est à peu près ça, oui.
– Alors, commencez par m’expliquer pourquoi « des gens » viendraient ici poser des questions. Mes supérieurs tiennent à le savoir. Mais ne vous inquiétez pas, vous ne risquez rien. Personne ne s’intéresse à vous ; vous n’êtes qu’un garde chargé de la sécurité.
– Oui, oui, je ne suis rien d’autre, monsieur, lança l’homme d’une voix vibrante de peur.
– Alors, pourquoi avez-vous dit à Barbie Jo que des gens finiraient par venir et poseraient des questions ?
– J’en sais rien... Il se passe de drôles de choses ici, vous savez ?
– Non, je ne sais pas. Quel genre de choses ?
– Eh bien, prenez la grande gueule... Le général. C’est un gros bonnet, hein ? Il a des voitures du Pentagone avec chauffeur et même des hélicoptères quand il veut. C’est lui le proprio, ici, hein ?
– Et alors ?
– Et alors, il faut voir comment ce gros porc d’Irlandais – un sergent-chef, vous vous rendez compte ? – lui donne des ordres, comme à un enfant qui n’est pas capable de se torcher tout seul. Et la femme du général ! Elle a une liaison avec le gros et je peux vous dire qu’elle ne s’en cache pas ! Vous ne trouvez pas que tout ça est un peu bizarre ?
– Je vois un couple qui a des problèmes domestiques, mais cela ne regarde personne d’autre qu’eux. Vous ne m’avez pas répondu ; pourquoi des gens viendraient-ils ici poser des questions ?
– Et vous, pourquoi êtes-vous venu ? Vous pensiez qu’il y avait une réunion ce soir ?
– Une réunion ?
– Oui, les limousines avec chauffeurs et toutes ces huiles qui se retrouvent ici. Eh bien, vous n’avez pas choisi le bon jour. Les chiens sont lâchés et jamais on ne les lâche quand il y a une réunion.
– Nous allons poursuivre cette conversation dans la voiture, reprit Bourne après un silence, en s’approchant du garde. Je me baisserai et vous ferez exactement ce que je vous dis.
– Vous m’avez promis que je pourrai repartir !
– Oui, vous repartirez sain et sauf. Vous et votre collègue. Y a-t-il une alarme sur les grilles ?
– Pas quand les chiens sont en liberté. S’ils voyaient quelque chose sur la route qui les rende nerveux, ils sauteraient sur la grille et déclencheraient l’alarme.
– Où se trouve le panneau de contrôle du système d’alarme ?
– Il y en a deux. Un dans la cabane du sergent, l’autre dans l’entrée de la maison. Tant que les grilles sont fermées, on peut brancher l’alarme.
– Suivez-moi.
– Où allons-nous ?
– Je veux voir tous les chiens.
Vingt et une minutes plus tard, les cinq autres chiens de garde étaient drogués et transportés dans leur chenil. Bourne alla ouvrir la grille et fit sortir les deux gardes à qui il avait remis trois cents dollars chacun.
– Pour compenser la perte de votre salaire, dit-il.
– Et ma voiture ? demanda le second garde. Sûr qu’elle ne vaut pas grand-chose, mais elle roule. On l’a prise pour venir, Willie et moi.
– Vous avez les clés ?
– Oui, dans ma poche. Elle est garée derrière, à côté des chenils.
– Repassez la chercher demain.
– Je peux pas la prendre maintenant ?
– Vous feriez trop de bruit en partant et mes supérieurs vont arriver d’un moment à l’autre. Croyez-moi, il vaut mieux qu’ils ne vous voient pas.
– Merde ! Qu’est-ce que je te disais, Jim-Bob ? Qu’est-ce que je disais à Barbie Jo ? Y se passe trop de choses bizarres ici !
– Oui, mais t’as trois cents dollars dans tes poches, Willie. Viens, on va faire du stop. Il est pas trop tard, on trouvera bien quelqu’un... Hé, monsieur, qui va s’occuper des chiens quand ils vont se réveiller ? Il faudra les promener et leur donner à manger avant l’arrivée de l’équipe du matin... Et si un inconnu s’approche d’eux, ils vont le mettre en pièces.
– Et le sergent de Swayne ? Il peut s’occuper d’eux, non ?
– Les chiens ne l’aiment pas beaucoup, répondit le garde du nom de Willie, mais ils lui obéissent. Ils préfèrent la femme du général, les fumiers !
– Et le général ? demanda Bourne.
– Il pisse dans son froc rien qu’en les regardant, répondit Jim-Bob.
– Merci du renseignement. Et maintenant, fichez le camp. Avancez un peu le long de la route avant de commencer à faire du stop. Mes supérieurs arriveront de l’autre côté.
– C’est la nuit la plus dingue de ma vie ! fit le second garde, le regard fixé sur Jason, les yeux plissés à la clarté de la lune. Complètement dingue ! Vous débarquez ici déguisé en terroriste, mais vous parlez et vous agissez comme un putain d’officier de carrière. Vous n’arrêtez pas de nous menacer avec vos « supérieurs », vous endormez les gros toutous et vous nous filez trois cents billets pour qu’on vide les lieux. Moi, je comprends rien !
– Personne ne vous demande de comprendre. Et vous ne croyez pas que si j’étais vraiment un terroriste, vous seriez déjà mort ?
– Il a raison, Jim-Bob. Allez, on se casse !
– Et qu’est-ce qu’on va dire, nous ?
– Si on vous interroge, vous n’aurez qu’à dire la vérité. Vous raconterez simplement ce qui s’est passé. Et vous pourrez ajouter que le nom de code est Cobra.
– Seigneur Jésus ! s’écria Willie.
Et les deux hommes partirent ventre à terre le long de la route.
Bourne referma la grille et repartit vers la voiture. Quoi qu’il advienne pendant les heures qui allaient suivre, il avait l’assurance qu’un appendice de Méduse allait être en proie à une anxiété de plus en plus vive. Des questions seraient posées avec fébrilité, des questions sans réponse. Le mystère resterait entier.
Jason monta dans la voiture, suivit l’allée circulaire et s’engagea sur le chemin de gravier au bout duquel se trouvait la cabane.
Debout au bord de la fenêtre, il avança prudemment la tête et regarda à l’intérieur. Confortablement installé dans un grand fauteuil de cuir, les pieds sur un pouf, le gras sergent-chef regardait la télévision. A en juger par la voix aiguë et le débit précipité du commentateur, c’est par un match de base-ball que l’aide de camp du général était absorbé. Jason parcourut du regard l’intérieur de la cabane : un intérieur rustique, dans les tons rouge et brun, mobilier de bois sombre et rideaux à carreaux, l’intérieur confortable et masculin d’un petit chalet de campagne. Mais il n’y avait pas une arme en vue, pas même le traditionnel fusil ancien sur le manteau de la cheminée et pas plus d’automatique de calibre .45, l’arme d’ordonnance, à la ceinture du sergent ou sur la table, à côté du fauteuil. L’homme n’était manifestement pas inquiet pour sa sécurité immédiate. Pourquoi l’aurait-il été ? La propriété du général Norman Swayne était parfaitement protégée : une clôture, des grilles, des patrouilles et des chiens de garde disciplinés défendaient tous les accès. Le regard de Bourne se fixa à travers la fenêtre sur le visage du sergent-chef. Quels secrets renfermait cette grosse tête aux mâchoires carrées ? Il le découvrirait... Delta Un de Méduse le découvrirait, même s’il devait pour cela ouvrir ce crâne massif. Il s’écarta de la fenêtre et fit le tour de la cabane jusqu’à la porte. Il frappa deux coups avec la jointure des doigts de la main gauche ; dans la droite, il tenait l’automatique sans numéro de série fourni par Alexander Conklin, le prince des opérations clandestines.
– C’est ouvert, Rachel ! cria une voix rauque.
Bourne tourna le bouton et poussa la porte qui pivota lentement sur ses gonds et alla heurter le mur. Puis il entra.
– Bon Dieu ! rugit le sergent en ramenant par terre ses grosses jambes et en essayant d’extraire son corps massif du fauteuil. Vous !... Putain de fantôme ! Vous êtes mort !
– Pas sûr, répliqua Delta de Méduse. Vous vous appelez bien Flannagan ? C’est le nom qui me vient à l’esprit.
– Vous êtes mort ! répéta en hurlant l’aide de camp du général, les yeux exorbités. Vous avez été tué à Hongkong... liquidé il y a quatre ou cinq ans !
– Quelle mémoire...
– Nous le savons... Je le sais !
– Vous devez avoir des relations bien placées.
– Vous êtes Bourne !
– Ressuscité des morts, comme vous pouvez le constater.
– Je ne peux pas le croire !
– C’est pourtant vrai, Flannagan. Mais j’aimerais parler de ce « nous ». De la Femme-Serpent, pour être plus précis.
– Vous êtes... vous êtes celui que Swayne appelait « Cobra » !
– C’est un serpent, non ?
– Je ne comprends pas...
– Je reconnais qu’il y a de quoi s’y perdre.
– Vous êtes des nôtres !
– Je l’étais. Mais on m’a écarté et je suis revenu sans faire de bruit, en rampant comme un serpent.
Le regard affolé du sergent se tourna vers la porte, puis les fenêtres.
– Comment avez-vous pu arriver jusqu’ici ? Où sont les gardes ? Et les chiens ? Où sont-ils, bon Dieu ?
– Les chiens dorment dans leurs chenils et j’ai décidé de donner congé aux gardes pour la nuit.
– Pour la nuit... Et les chiens sont en liberté ?
– Non, ils se reposent. Je les ai persuadés de dormir.
– Et les gardes... Où sont passés ces connards ?
– Je les ai également persuadés de partir. Je crains qu’ils n’aient pas très bien compris ce qui se passait cette nuit.
– Qu’avez-vous... Que voulez-vous donc ?
– Je crois vous l’avoir dit. Nous allons avoir une petite discussion, sergent Flannagan. J’ai envie de prendre des nouvelles de quelques vieux camarades que j’ai perdus de vue depuis longtemps.
Terrifié, le sergent s’écarta lentement du fauteuil.
– Vous êtes le cinglé qui se faisait appeler Delta jusqu’à ce qu’il se mette à son compte ! s’écria-t-il d’une voix gutturale. J’ai vu une photo de vous... Vous étiez allongé sur une table d’autopsie. Le drap était taché du sang de vos blessures... J’ai vu votre visage ; vous aviez les yeux grands ouverts et du sang s’écoulait encore des trous que les balles avaient faits dans votre front et votre gorge. On m’a demandé qui vous étiez, et j’ai répondu : « C’est Delta Un, de Méduse. » Et alors, ils m’ont dit : « Non, pas du tout, c’est Jason Bourne, le tueur, l’assassin. » Et moi je leur ai dit : « Ces deux hommes n’en font qu’un, car celui que vous me montrez est Delta... Je l’ai bien connu. » Et puis, ils m’ont remercié et ils m’ont dit d’aller retrouver les autres.
– Qui étaient ces ils dont vous parlez ?
– Des gens de Langley. Celui qui m’a interrogé était un boiteux ; il avait une canne.
– Et les autres... Ceux qu’on vous a dit d’aller rejoindre ?
– Vingt-cinq ou trente des anciens de Saigon.
– Du haut commandement de Saigon ?
– Oui.
– Des hommes qui ont travaillé avec nous, les « irréguliers » ?
– Pour la plupart, oui.
– Cela remonte à combien de temps ?
– Mais je vous l’ai dit, merde ! gronda le gros sergent paniqué. Quatre ou cinq ans ! J’ai vu la photo... Vous étiez mort !
– Il y avait une seule photo, fit posément Bourne en dévisageant le sous-officier. Vous avez une excellente mémoire.
– Vous avez collé le canon d’un pistolet sur ma tempe. Trente-trois ans sous l’uniforme, deux guerres et douze campagnes..., et jamais personne ne m’a fait ça, personne d’autre que vous. Oui, j’ai une bonne mémoire...
– Je crois que je comprends.
– Pas moi ! Je ne comprends absolument rien ! Vous étiez mort, je l’ai vu !
– Vous l’avez déjà dit, mais vous voyez bien que non. A moins que ce ne soit vrai, que ce ne soit le cauchemar qui vous fera expier vingt ans de mensonges.
– Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Qu’est-ce que vous...
– Ne bougez pas !
– Je ne bouge pas !
Soudain, au loin, il y eut une détonation. Un coup de feu ! Jason commença à pivoter sur lui-même... et son instinct lui commanda de continuer, de faire un tour complet. L’aide de camp du général projetait vers lui des mains comme des battoirs qu’il esquiva d’un mouvement d’épaules tout en lançant un violent coup de pied qui s’écrasa dans les reins du sergent tandis que son automatique s’abattait à la base du cou de Flannagan. Le sergent fit deux pas en titubant et s’effondra ; de la pointe du pied gauche Delta Un le frappa sur le crâne pour le réduire au silence.
Avec des hurlements hystériques, une femme s’approcha en courant de la cabane. Quelques secondes plus tard, l’épouse du général Norman Swayne pénétra en trombe dans la pièce. Elle eut un mouvement de recul à la vue de son amant étendu par terre et s’agrippa au dossier du siège le plus proche, les traits bouleversés par une peur panique.
– Il est mort ! hurla-t-elle en repoussant la chaise et en se laissant tomber près de son amant. Il s’est tué, Eddie ! Oh ! Mon Dieu ! Il s’est tué !
Bourne se redressa et se dirigea vers la porte de l’étrange cabane renfermant tant de secrets. Calmement, sans quitter des yeux ses deux prisonniers, il la referma. La femme pleurait, hoquetant, les épaules secouées de sanglots, mais les larmes qu’elle versait n’étaient pas de chagrin. Elle avait peur. Le sergent cligna des yeux à plusieurs reprises et tenta de soulever la tête. L’expression qui passa sur son visage était un mélange de fureur et de stupéfaction.
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– Ne touchez à rien ! ordonna Bourne à Rachel Swayne et à Flannagan qui le précédaient en hésitant dans le bureau tapissé de photographies. A la vue du cadavre du vieux soldat, renversé dans le fauteuil du bureau, le pistolet encore serré dans sa main, et du spectacle affreux du mur maculé de sang, la veuve fut prise de convulsions et se laissa tomber à genoux, secouée par des haut-le-cœur. Le sergent la prit par le bras et l’aida à se relever sans quitter des yeux le corps mutilé du général Norman Swayne.
– Pauvre con, murmura le colosse d’une voix étranglée, à peine audible, les muscles des mâchoires contractés. Mais qu’est-ce qui vous a pris de faire ça, pauvre con ? Qu’allons-nous devenir maintenant ?
– Vous allez appeler la police, sergent, dit Jason.
– Quoi ? hurla Flannagan en se retournant tout d’un bloc.
– Non ! hurla Rachel Swayne en se relevant péniblement. Nous ne pouvons pas appeler la police !
– Je ne pense pas que vous ayez le choix. Vous ne l’avez pas tué... Vous l’avez peut-être poussé à se tuer, mais vous ne l’avez pas tué.
– Que voulez-vous dire ? demanda Flannagan d’un ton bourru.
– Vous ne croyez pas que la déclaration d’une tragédie domestique aussi simple en apparence est préférable à l’ouverture d’une enquête plus approfondie ? Je présume que ce n’est un secret pour personne que vous avez tous les deux un arrangement...
– Il n’en avait rien à foutre de notre « arrangement », comme vous dites, et ce n’était pas un secret non plus.
– Il nous encourageait à la moindre occasion, ajouta Rachel Swayne en défroissant sa jupe d’une main hésitante.
Elle semblait retrouver rapidement son sang-froid et, bien qu’elle s’adressât à Bourne, son regard se tournait vers son amant.
– Il faisait en sorte de nous laisser ensemble, poursuivit-elle, parfois pendant plusieurs jours d’affilée... Sommes-nous vraiment obligés de rester ici ? J’ai passé vingt-six ans avec cet homme ! Je suis sûre que vous comprenez... C’est trop affreux pour moi !
– Il y a certaines choses dont nous devons discuter, dit Bourne.
– Pas ici, je vous en prie. Allons dans le salon, de l’autre côté de l’entrée ! Nous y serons mieux pour parler.
Ayant manifestement retrouvé son sang-froid, Mme Swayne sortit du bureau. L’aide de camp du général, après un dernier regard au corps ensanglanté, fit une grimace et la suivit.
– Restez dans l’entrée pour que je puisse vous voir et ne faites pas un geste ! s’écria Jason.
Il s’avança d’un pas vif vers le bureau, et passa rapidement en revue les derniers objets que Norman Swayne avait eus sous les yeux avant de placer l’automatique dans sa bouche. Quelque chose clochait. A droite du grand sous-main vert, sur un bloc à en-tête du Pentagone, le grade et le nom de Swayne figuraient sous les emblèmes de l’armée des Etats-Unis. Près du bloc, à côté de la bordure de cuir du sous-main, était posé un stylo à bille en or dont la pointe d’argent était sortie, comme s’il avait été utilisé peu de temps auparavant par quelqu’un qui ne s’était pas donné la peine de rentrer la pointe. Bourne se pencha sur le bureau, le visage à quelques centimètres du cadavre, respirant l’odeur de poudre et de chair brûlée, pour examiner le bloc à en-tête. Il ne portait pas d’inscription visible, mais Jason détacha soigneusement les deux ou trois premiers feuillets, les plia et les glissa dans la poche de son pantalon. Puis il se redressa et s’éloigna du bureau, l’air préoccupé. Tandis que son regard errait sur les meubles, la silhouette massive du sergent s’encadra dans le chambranle.
– Que faites-vous ? demanda Flannagan d’un ton soupçonneux. Nous vous attendons.
– Votre amie trouve peut-être insupportable de rester dans cette pièce, mais pas moi. Je ne peux pas me le permettre, car j’ai beaucoup trop de choses à apprendre.
– Je croyais que vous aviez dit de ne toucher à rien.
– Regarder n’est pas toucher, sergent. Et si on enlève quelque chose, personne ne sait qu’on y a touché, car ce quelque chose n’est plus là.
Bourne s’avança brusquement vers une table basse au-dessus de cuivre ornementé, du genre de celles que l’on trouve dans tous les bazars, en Inde et au Moyen-Orient. La table se trouvait entre deux fauteuils, devant la petite cheminée du bureau ; sur un des côtés un cendrier en verre cannelé contenait des mégots de cigarettes à moitié fumées. Jason se pencha et prit le cendrier. Il le leva et se tourna vers Flannagan.
– Prenons par exemple ce cendrier, sergent. Je l’ai touché et j’y ai laissé mes empreintes digitales, mais personne ne le saura, car je vais l’emporter.
– Pourquoi ?
– Parce que j’ai senti quelque chose... Je veux dire senti avec mon nez, mon odorat. Cela n’a rien à voir avec l’instinct.
– De quoi parlez-vous ?
– Je parle de fumée de cigarette. L’odeur persiste plus longtemps qu’on ne l’imagine ; c’est quelqu’un qui a essayé au moins dix fois de cesser de fumer qui vous l’affirme.
– Et alors ?
– Alors, nous allons avoir une conversation avec la veuve du général. Tous ensemble. Venez, Flannagan, nous allons jouer au jeu de la vérité.
– Avec une arme dans la poche, c’est fou comme on peut se sentir courageux.
– Plus vite, sergent !
Rachel Swayne pencha la tête vers la gauche en rejetant en arrière les longs cheveux bruns, semés de gris, qui tombaient sur ses épaules et en se raidissant dans son fauteuil.
– C’est profondément blessant ! articula-t-elle en fixant sur Bourne un regard accusateur.
– Assurément, rétorqua Jason en hochant la tête, mais il se trouve que c’est la vérité. Il y a cinq mégots de cigarettes dans ce cendrier et chacun d’eux porte des traces de rouge à lèvres.
Bourne s’assit en face d’elle et posa le cendrier sur la table basse placée à côté du fauteuil.
– Vous étiez là quand il l’a fait, reprit-il, quand il a mis l’arme dans sa bouche avant de presser la détente. Vous n’avez peut-être pas cru qu’il irait jusqu’au bout ; vous vous êtes peut-être dit que ce n’était qu’une menace de plus. Quoi qu’il en soit, vous n’avez rien fait pour l’en empêcher. Pourquoi l’en auriez-vous empêché, d’ailleurs ? C’était une solution logique et satisfaisante pour Eddie et pour vous.
– C’est grotesque !
– Pour être franc, madame Swayne, je pense que ce n’est pas un mot que vous devriez employer. Vous n’êtes pas plus convaincante que lorsque vous dites que quelque chose est « profondément blessant ». Ce ne sont pas des expressions qui vous sont naturelles, Rachel. Vous imitez des gens que vous avez entendus... sans doute de riches clients désœuvrés qu’une jeune coiffeuse a entendus à Honolulu, il y a bien longtemps de cela.
– Comment osez-vous ?
– Allons, Rachel, cela devient ridicule. Ne me faites pas le coup du « Comment osez-vous ? ». Ça ne prend pas. Allez-vous me condamner ensuite de votre voix nasillarde à avoir la tête tranchée par décret royal ?
– Foutez-lui la paix ! hurla Flannagan en se plaçant à côté de la générale. C’est vous qui tenez l’arme, mais vous n’avez pas besoin de faire ça !... Elle ne le mérite pas et elle a été ridiculisée par tout le monde !
– Comment est-ce possible ? Elle était la femme du général, la maîtresse de maison, la châtelaine, non ?
– On se servait d’elle...
– On se moquait de moi, monsieur Delta, s’écria Rachel Swayne en serrant les accoudoirs de son fauteuil. Ils se moquaient toujours de moi ! Quand ils n’étaient pas en train de me lorgner ou de baver devant moi. Que diriez-vous de passer de main en main, comme un dessert surprise, après le dîner et le cognac ?
– Je crois que cela ne me plairait pas du tout. Je pense même que je refuserais.
– Je ne pouvais pas refuser ! Il m’obligeait à le faire !
– Personne ne peut obliger quelqu’un à faire ce genre de chose.
– Bien sûr que si, monsieur Delta, rétorqua la générale en se penchant en avant, sa poitrine opulente tendant le tissu de son corsage, ses longs cheveux masquant partiellement son visage sensuel, aux traits doux. Imaginez une adolescente du bassin houiller de Virginie occidentale, qui a cessé ses études très jeune, qui n’a aucune formation à l’époque où les grandes compagnies ferment les mines et où personne n’a plus rien à croûter... Pardon, à manger. Chacun essaie de s’en sortir avec ce qu’il a. C’est ce que j’ai fait : j’ai vendu mon corps d’Aliquippa à Hawaï, mais j’ai fini par m’en sortir et j’ai appris un métier. C’est là que j’ai rencontré le grand général ; je l’ai épousé, mais jamais je ne me suis fait la moindre illusion. Surtout après son retour du Viêt-nam, si vous voyez ce que je veux dire.
– Je n’en suis pas sûr, Rachel.
– Tu n’as rien à lui expliquer, mon chou ! gronda Flannagan.
– Mais je veux le faire, Eddie ! J’en ai marre de toute cette merde, tu comprends ?
– Attention à ce que tu dis !
– Le problème, monsieur Delta, c’est que je ne sais rien. Mais je peux supposer des choses, vous comprenez ?
– Arrête, Rachel ! hurla le sergent.
– Va te faire voir, Eddie ! Et réfléchis un peu. Ce M. Delta peut nous permettre de nous en sortir... de refaire notre vie dans les îles.
– Vous avez entièrement raison, madame Swayne.
– Vous savez ce qu’est cette propriété... ?
– Vas-tu la fermer ? beugla le colosse en faisant un pas en avant.
Mais le sergent s’immobilisa aussitôt. Le bruit assourdissant d’une détonation emplit la pièce et une balle alla se ficher dans le plancher, entre ses jambes. La générale se mit à hurler.
– Qu’est donc cette propriété, madame Swayne ? demanda Bourne, l’automatique à la main, quand elle eut fini.
– Attendez !
C’était encore Flannagan. Cette fois, il n’avait pas crié, mais parlé d’une voix implorante. Il se tourna d’abord vers la veuve du général, puis son regard se posa sur Jason.
– Ecoutez, Bourne, ou bien Delta, ou ce que vous voulez, Rachel a raison. Vous pouvez nous permettre de nous en sortir. Nous n’avons plus rien à faire ici... Qu’avez-vous à nous proposer ?
– Contre quoi ?
– Admettons que nous vous disions tout ce que nous savons sur ce qui se passe ici... et que moi je vous donne de quoi en apprendre beaucoup plus. Comment pouvez-vous nous aider ? Comment pouvons-nous partir d’ici et retourner aux îles Hawaï sans être traqués, sans que notre nom et notre photo s’étalent dans tous les journaux ?
– C’est beaucoup demander, sergent.
– Mais enfin, elle ne l’a pas tué... nous ne l’avons pas tué ! C’est vous-même qui l’avez dit !
– C’est vrai, mais je me fous de savoir si vous l’avez tué, si vous êtes responsables ou non de sa mort. J’ai d’autres priorités.
– Prendre des nouvelles de quelques vieux camarades, par exemple ?
– Exactement. J’ai des obligations.
– Je ne comprends toujours pas ce que vous cherchez...
– Ce n’est pas indispensable que vous compreniez.
– Vous étiez mort ! lança le sergent, l’air perplexe. Delta Un des irréguliers était Bourne et Langley nous a apporté la preuve que Bourne était mort ! Mais vous n’êtes pas mort...
– Disons que je n’étais plus moi-même. C’est tout ce que vous avez à savoir, sergent, cela et le fait que je travaille pour mon propre compte. Je peux faire appel à quelques personnes qui ont une dette envers moi, mais je travaille en solo. J’ai besoin de renseignements et je n’ai pas de temps à perdre !
Flannagan secoua la tête d’un air ahuri.
– Bon, dit-il d’une voix hésitante, je peux peut-être vous aider. Plus que n’importe qui, sans doute. Comme on m’a confié une mission assez particulière, j’ai été mis au courant d’un certain nombre de choses, des choses que quelqu’un comme moi n’aurait normalement pas dû savoir.
– J’ai l’impression que vous êtes en train de me monter un bateau, sergent. Quelle était donc cette mission très particulière ?
– Je faisais la nurse. Il y a deux ans, Norman a commencé à perdre les pédales. J’étais chargé de le surveiller et, en cas de problème, on m’avait donné un numéro de téléphone à New York.
– Ce numéro faisant partie de l’aide que vous pouvez m’apporter ?
– Celui-ci, mais il y a aussi plusieurs numéros minéralogiques que j’avais relevés, pour le cas où...
– Pour le cas où, acheva Bourne, quelqu’un déciderait qu’il pouvait se passer des services d’une nurse.
– Grosso modo. Ces pourris ne nous ont jamais aimés. Norman ne s’en rendait pas compte, mais, moi, je le voyais bien.
– Qui, nous ? Rachel, Swayne et vous ?
– L’uniforme. Il fallait les voir nous regarder de haut, comme si nous étions un mal nécessaire. Ils avaient besoin de Norman. Je voyais dans leur regard leur mépris de civils riches, mais qui avaient besoin de lui.
Tout le monde sait bien que les petits soldats n’étaient pas à la hauteur. Albert Armbruster, président de la Commission du commerce fédéral. Les héritiers civils de Méduse.
– Quand vous dites que vous avez relevé des numéros minéralogiques, je suppose que cela implique que vous ne participiez pas aux réunions qui avaient lieu – qui ont lieu – ici à intervalles plus ou moins réguliers.
– Vous n’êtes pas un peu cinglé ? lança Rachel Swayne d’une voix stridente, devançant son amant. Chaque fois qu’il y avait une vraie réunion, pas un de ces dîners qui dégénéraient en beuverie, Norman m’ordonnait de rester dans ma chambre ou bien, si je préférais, d’aller rejoindre Eddie pour regarder la télé. Eddie n’avait pas le droit de sortir de la cabane. Nous n’étions pas assez bien pour les connards prétentieux qu’il appelait ses amis. Ça s’est passé ainsi pendant des années... Vous comprenez pourquoi je vous ai dit qu’il nous jetait dans les bras l’un de l’autre ?
– Je commence à comprendre... Enfin, je crois. Mais vous, sergent, comment avez-vous fait pour relever les numéros d’immatriculation de ces voitures ? Vous n’étiez donc pas consigné ?
– Ce sont les gardes qui les ont relevés. Je leur ai dit que c’était une mesure de sécurité confidentielle et personne n’a discuté.
– Je vois. Vous m’avez révélé que Swayne avait commencé à perdre les pédales il y a deux ans. De quelle manière ? Pouvez-vous être plus précis ?
– Comme ce soir. Chaque fois qu’il se passait quelque chose qui sortait de l’ordinaire, il perdait tous ses moyens ; il était incapable de prendre une décision. Dès que cela avait le moindre rapport avec la Femme-Serpent, il se cachait la tête en attendant que cela passe.
– Et ce soir, qu’est-il arrivé ? Je vous ai vus vous disputer tous les deux et j’ai eu l’impression que c’est le sergent qui donnait des ordres au général.
– Et comment ! Norman était complètement paniqué... à cause de vous, à cause de ce Cobra qui venait tirer de l’oubli ces vieilles histoires de Saigon. Il voulait que je sois près de lui quand vous arriveriez, mais je l’ai envoyé paître. Je lui ai dit que j’étais pas fou et qu’il faudrait être complètement fou pour faire ça.
– Pourquoi ? Pourquoi un aide de camp devrait-il être fou pour rester auprès de son officier supérieur ?
– Pour la même raison qu’un sous-off n’est pas admis dans la salle des opérations où les galonnés sont en train d’élaborer une stratégie. Nous ne sommes pas au même niveau, ça ne se fait pas.
– Ce qui est une autre manière de dire qu’il y a des limites à ce que vous pouvez savoir.
– Exactement.
– Mais vous avez joué un rôle dans ce qui s’est passé à Saigon, il y a vingt ans, vous avez fait partie de la Femme-Serpent. Vous étiez un homme de Méduse, sergent ! Vous êtes toujours un homme de Méduse !
– Mon rôle a toujours été insignifiant, Delta. Je passe le balai et on prend soin de moi, mais je ne suis qu’un balayeur en uniforme. Quand le moment viendra de rendre mon uniforme, je me retirerai discrètement dans un petit coin tranquille et je resterai muet comme une tombe, sinon je disparaîtrais pour de bon. La situation est très claire : on peut facilement me remplacer.
Bourne observa attentivement le colosse pendant qu’il parlait et il remarqua les coups d’œil que Flannagan lançait à la veuve du général, comme s’il quêtait son approbation ou bien, au contraire, comme s’il redoutait qu’elle lui signifie d’un regard de se taire. Le gros sergent disait la vérité, ou bien il était un acteur extrêmement convaincant.
– Ce qui me frappe, dit enfin Jason, c’est que le moment me semble bien choisi pour prendre votre retraite anticipée. Je peux arranger cela, sergent. Vous pouvez disparaître tranquillement de la circulation, avec les récompenses que vous vaudront vos activités de balayeur. L’aide de camp dévoué d’un général choisit après plus de trente ans de bons et loyaux services de prendre sa retraite quand son supérieur et son ami met tragiquement fin à ses jours. Personne ne vous le reprochera... Voilà ma proposition.
Flannagan se tourna encore une fois vers Rachel Swayne. Elle inclina vigoureusement la tête et plongea les yeux dans ceux de Bourne.
– Quelle garantie avons-nous que vous nous laisserez faire nos bagages et disparaître ? demanda-t-elle.
– Il reste à régler le problème du départ à la retraite du sergent Flannagan et de sa pension.
– J’ai fait signer tous les papiers à Norman il y a dix-huit mois, dit Flannagan. J’avais une affectation permanente à son bureau du Pentagone et j’étais logé dans sa résidence. Je n’ai plus qu’à écrire la date, à signer et à fournir l’adresse d’une poste restante que j’ai déjà choisie avec Rachel.
– C’est tout ?
– Peut-être encore trois ou quatre coups de fil à donner. Le notaire de Norman, pour qu’il s’occupe de tous les détails ; le chenil pour les chiens ; le parc automobile du Pentagone ; un numéro à New York pour finir et direction l’aéroport Dulles.
– Vous avez dû préparer tout cela depuis un bon bout de temps, depuis plusieurs années...
– Pas loin, monsieur Delta, confirma la veuve sans le laisser achever sa phrase. Nous avons beaucoup donné, comme on dit.
– Mais avant de signer ces papiers et de donner ces coups de téléphone, reprit Flannagan, je veux avoir la certitude que nous pouvons partir... tout de suite.
– Vous voulez dire sans que la police et les journaux s’intéressent à vous et sans que votre nom soit mêlé à ce qui s’est passé ce soir. Vous n’étiez là ni l’un ni l’autre.
– Je sais que c’est beaucoup demander. Ces dettes que l’on a envers vous seront-elles suffisantes ?
– Vous n’étiez là ni l’un ni l’autre, répéta Bourne, lentement et d’une voix douce, en baissant les yeux vers le cendrier contenant les mégots tachés de rouge à lèvres. Vous n’avez touché à rien, poursuivit-il en relevant la tête pour regarder le sergent. Rien ne peut vous lier physiquement à ce suicide... Êtes-vous vraiment prêts à partir... disons dans deux heures ?
– Pourquoi pas une demi-heure, monsieur Delta ? lança Rachel.
– Mais, bon Dieu, vous aviez votre vie ici, tous les deux...
– Nous n’avons plus rien à faire ici, répliqua Flannagan d’un ton ferme.
– Mais la propriété vous appartient, madame Swayne...
– Mon œil ! Il l’a déjà léguée à une fondation, vous pouvez demander au notaire qui me fera parvenir ce qui me revient, s’il me revient quelque chose ! Tout ce que je veux, tout ce que nous voulons, c’est partir !
Le regard de Bourne se porta successivement sur cet homme et cette femme bizarrement assortis, mais si fortement attirés l’un par l’autre.
– Rien ne vous en empêche, dit Bourne.
– Comment pouvons-nous en être sûrs ? demanda Flannagan en faisant un pas en avant.
– Il vous faudra me faire confiance dans une certaine mesure, mais je vous donne ma parole que c’est en mon pouvoir. De toute façon, vous n’avez guère le choix. Imaginons que vous restiez ici... Quoi que vous fassiez du corps, le général ne se présentera pas à Arlington, ni demain ni les jours suivants et, tôt ou tard, quelqu’un viendra voir ce qui se passe. Il y aura des questions, des perquisitions, une enquête, et vous pouvez être sûrs que les médias s’en donneront à cœur joie. Il ne faudra pas longtemps pour que votre « arrangement » soit connu – même les gardes étaient au courant ! – et les journaux, les magazines et les télévisions en feront des gorges chaudes. Est-ce cela que vous voulez ? Ou bien disparaître pour de bon, comme vous l’avez demandé ?
Le sergent-chef et la veuve du général échangèrent un long regard.
– Il a raison, Eddie, fit-elle. Avec lui, nous avons une chance ; sans lui, nous n’en avons aucune.
– Cela semble trop facile, marmonna Flannagan d’une voix étranglée en lançant un coup d’œil dans la direction de la porte.
– J’en fais mon affaire, rétorqua Bourne. Donnez-moi ces numéros de téléphone, tous ceux que vous avez. Il ne vous restera plus qu’à appeler New York et, si j’étais à votre place, je le ferais d’une île du Pacifique.
– Vous êtes complètement cinglé ! Dès que la nouvelle sera connue, Méduse va essayer de mettre la main sur nous ! Ils voudront savoir ce qui s’est passé.
– Dites-leur la vérité, ou tout au moins une partie, et je pense que vous avez même des chances d’avoir une prime.
– Vous êtes un rigolo !
– Je n’étais pas un rigolo au Viêt-nam, sergent, ni à Hong-kong et je ne le suis pas plus maintenant... En rentrant avec Rachel, vous avez découvert le corps et vous avez aussitôt décampé, car vous ne vouliez pas que l’on pose des questions. Les morts ne parlent pas et ne risquent pas de se trahir. Antidatez vos papiers d’un jour, postez-les et je m’occupe du reste.
– Je ne sais pas si...
– Vous n’avez pas le choix, sergent ! coupa Jason en se levant. Et je n’ai plus de temps à perdre ! Si vous voulez que je m’en aille, je m’en vais ! Débrouillez-vous tout seuls !
L’air furieux, Bourne se dirigea vers la porte.
– Non, Eddie, ne le laisse pas partir ! Nous allons faire ce qu’il a dit, nous allons courir ce risque ! Sinon, nous sommes morts, et tu le sais très bien !
– D’accord, d’accord !... Du calme, Delta. Nous ferons ce que vous voulez.
– Tout ce que je veux, sergent, insista Jason en se retournant, et vous suivrez mes instructions à la lettre.
– C’est ça.
– Nous allons d’abord repartir tous les deux dans votre petit chalet pendant que Rachel montera préparer ses affaires. Vous me donnerez tout ce que vous avez, les numéros de téléphone et de plaques minéralogiques, tous les noms dont vous vous souvenez, tout ce que je vous demanderai. C’est d’accord ?
– Ouais.
– Allons-y. Quant à vous, madame Swayne, je sais qu’il y a probablement tout un tas de petites choses que vous aimeriez emporter, mais...
– Vous vous trompez, monsieur Delta. Il n’y a pas de souvenirs auxquels je tienne. Tout ce que j’ai jamais vraiment voulu garder a été expédié depuis longtemps loin de cet enfer et est entreposé à quinze mille kilomètres d’ici.
– Eh bien, on peut dire que vous étiez prête !
– Ce moment devait arriver un jour, vous comprenez, d’une manière ou d’une autre.
Rachel passa rapidement devant les deux hommes et franchit la porte donnant dans l’entrée. Puis elle s’arrêta, fit demi-tour et revint vers le sergent-chef Flannagan, le sourire aux lèvres, les yeux brillants.
– Voilà, Eddie, murmura-t-elle d’une voix très douce en posant une main sur sa joue, nous y sommes presque. Nous allons vivre, Eddie. Tu comprends ?
– Oui, mon chou !
Les deux hommes prirent dans l’obscurité le chemin de la cabane.
– J’étais très sérieux quand j’ai dit que je n’avais pas de temps à perdre, sergent. Vous pouvez commencer à parler. Que pouvez-vous m’apprendre sur la propriété de Swayne ?
– Vous êtes prêt ?
– Comment cela, est-ce que je suis prêt ? Bien sûr.
Mais Jason ne l’était pas vraiment. En entendant les premiers mots de Flannagan, il se figea sur place, au milieu de la pelouse.
– Pour commencer, articula le sergent, c’était un cimetière.
Le combiné à la main, Alex Conklin s’enfonça dans le fauteuil, abasourdi, incrédule, incapable de trouver une réponse rationnelle au récit stupéfiant que Jason venait de lui faire.
– Je ne peux pas le croire, murmura-t-il seulement.
– Qu’est-ce que tu ne peux pas croire ?
– Je ne sais pas. Tout ce que tu viens de me raconter... jusqu’au cimetière. Mais je suis pourtant bien obligé de l’admettre.
– Tu ne voulais déjà pas croire que des hommes à Londres et à Bruxelles, un commandant de la 6e flotte et l’archiviste de Langley étaient compromis. Je ne fais qu’ajouter quelques éléments à cette liste. Et dès que tu auras découvert tous les noms qui nous manquent, nous pourrons passer à l’action.
– Il va falloir que tu reprennes tout depuis le début... J’en ai la cervelle tourneboulée. Le numéro de téléphone à New York, les plaques minéralogiques...
– Le cadavre, Alex ! Flannagan et la femme du général ! Ils sont sur le point de partir et je me suis engagé à couvrir leur fuite !
– Tout simplement ? Swayne se fait sauter le caisson et nous laissons les deux seules personnes qui étaient sur les lieux et qui peuvent répondre à nos questions quitter le pays ? C’est encore plus dingue que tout ce que tu viens de me raconter !
– Nous n’avons pas le temps de faire du marchandage. De toute façon, Flannagan ne sait rien de plus que ce qu’il m’a dit. Ils n’étaient pas au même échelon.
– Cela ne fait aucun doute !
– Laisse-les partir, Alex. Nous aurons peut-être besoin d’eux plus tard.
– Tu es vraiment sûr ? demanda Conklin en poussant un soupir d’indécision. C’est très compliqué, tu sais.
– Fais-le ! Je me contrefous des complications, des violations et des manipulations qu’il te faudra imaginer ! Je veux Carlos ! Nous sommes en train de tendre un piège et je veux l’attirer dans nos filets !
– D’accord. Il y a, à Falls Church, un médecin à qui nous avons déjà fait appel pour des opérations clandestines. Je vais l’appeler et il saura quoi faire.
– Parfait, s’exclama Bourne dont l’esprit fonctionnait à toute allure. Bon, tu peux mettre le magnéto en marche. Je vais te donner tout ce que Flannagan m’a communiqué. Dépêche-toi, j’ai beaucoup de choses à faire.
– Enregistrement en cours, Delta Un.
Jason entreprit de lire la liste qu’il avait dressée dans la cabane de Flannagan avec un débit rapide, mais en articulant soigneusement de manière à ce qu’il n’y ait aucune confusion possible sur la bande. Il donna ainsi les noms de sept personnes régulièrement invitées aux soirées du général, sans garantir l’exactitude du patronyme, mais en fournissant une description à grands traits, puis les numéros minéralogiques relevés sur les véhicules des participants aux réunions bimensuelles. Il passa ensuite aux numéros de téléphone du notaire de Swayne, des gardes de la propriété, du chenil et du service du Pentagone chargé de l’attribution des véhicules de fonction. Pour finir, il donna le numéro de New York, un numéro qui ne figurait pas dans l’annuaire, relié à un répondeur qui prenait les messages.
– C’est une priorité absolue, Alex.
– Nous allons nous en occuper en priorité, lança Conklin en intervenant sur la bande. J’appellerai le chenil en me faisant passer pour quelqu’un du Pentagone : le général est affecté à un nouveau poste top secret et nous paierons pour que les animaux soient emmenés demain matin à la première heure. A propos, ouvre les grilles. Les numéros d’immatriculation ne poseront pas de problème, et je demanderai à Casset de passer les noms dans les ordinateurs derrière le dos de DeSole.
– Et pour Swayne ? Nous devons faire le silence sur son suicide pendant un certain temps.
– Combien de temps ?
– Comment veux-tu que je le sache ? lança Jason avec agacement. Jusqu’à ce que nous ayons découvert qui ils sont et que nous puissions commencer tous les deux à faire souffler un vent de panique. Et nous en profiterons pour leur suggérer la solution Carlos.
– Ce ne seront que des paroles, répliqua Conklin sans cacher sa réticence. Il faudra sans doute plusieurs jours, peut-être une semaine, voire plus...
– C’est bien ce que je t’ai dit !
– Dans ce cas, il vaudrait mieux faire intervenir Peter Holland...
– Non, pas encore. Nous ne savons pas comment il peut réagir et je ne veux pas lui laisser la possibilité de me mettre des bâtons dans les roues.
– Il faut que tu fasses confiance à quelqu’un d’autre que moi, Jason. Je peux peut-être bluffer le toubib pendant vingt-quatre ou quarante-huit heures, mais certainement pas plus longtemps. Il lui faudra le feu vert de quelqu’un de plus haut placé. Et n’oublie pas que Casset me met l’épée dans les reins pour DeSole...
– Donne-moi deux jours ! Obtiens-moi deux jours !
Et pendant ce temps, je trie tous ces renseignements, je fais patienter Charlie, je raconte des bobards à Peter en lui faisant croire que nous progressons dans notre enquête sur les courriers possibles du Chacal à l’hôtel Mayflower... Et, en réalité, nous ne faisons rien de cela, parce que nous sommes plongés jusqu’au cou dans une sorte de conspiration délirante qui remonte à vingt ans, dans laquelle sont impliqués Dieu sait quels gros bonnets dont nous ignorons tout, sauf qu’ils sont bougrement puissants. Sans savoir encore de quoi il retourne, nous venons d’apprendre qu’ils avaient un cimetière privé dans la propriété de l’officier supérieur responsable des achats du Pentagone, que ce dernier vient d’ailleurs de se faire sauter la cervelle, détail que nous allons, évidemment, garder sous le boisseau... On ne peut pas continuer comme ça, Delta ! Tout va exploser en même temps !
Debout devant le bureau de Swayne dont le corps était toujours tassé dans le fauteuil, Bourne ébaucha un sourire hésitant.
– C’est un peu ce que nous espérons, non ? Un scénario qui aurait pu être écrit par notre bien-aimé saint Alex en personne.
– Moi, je ne fais que suivre ; ce n’est pas moi qui tiens la barre...
– Et ce médecin ? poursuivit Jason. Cela fait près de cinq ans que tu ne travailles plus. Comment peux-tu savoir s’il exerce toujours ?
– Je le rencontre de temps en temps. Nous sommes tous deux de grands amateurs de musées. La dernière fois, c’était il y a deux mois, à la Corcoran Gallery, et il s’est plaint qu’on ne lui donnait pas grand-chose à faire ces temps-ci.
– Cela va changer dès cette nuit.
– Je vais essayer. Et toi, que vas-tu faire ?
– Passer au peigne fin tout ce qui se trouve dans cette pièce.
– Tu as des gants ?
– Des gants de chirurgien, bien entendu.
– Ne touche pas au corps.
– Juste les poches et très délicatement... J’entends la femme de Swayne qui descend. Je te rappellerai quand ils seront partis. Essaie de mettre la main sur ce médecin !
Le Dr Ivan Jax, diplômé de la faculté de médecine de Yale, professeur de chirurgie à l’hôpital général du Massachusetts, membre de l’ordre des chirurgiens, Jamaïquain de naissance et ancien « consultant » auprès de la Central Intelligence Agency, grâce à un frère de couleur répondant au nom saugrenu de Cactus, franchit la grille de la propriété du général Swayne, à Manassas, Virginie. Il arrivait parfois à Ivan, et c’était le cas cette nuit-là, de s’interroger sur sa rencontre avec le vieux Cactus, mais jamais il ne lui était arrivé de regretter que Cactus soit entré dans sa vie. Grâce aux « papiers magiques » de son vieil ami, Jax avait réussi à faire sortir son frère et sa sœur de la Jamaïque pendant les années de répression de l’ère Manley, quand il était interdit ou presque à tous les membres des professions libérales d’émigrer et surtout de partir avec des fonds personnels.
Mais, en falsifiant, non sans difficultés, des autorisations gouvernementales, Cactus avait réussi à faire sortir les deux jeunes du pays et à faire transférer des capitaux de Kingston à Lisbonne. Le vieux faussaire avait simplement eu besoin de quelques exemplaires vierges de différents documents officiels, y compris des contrats de transport maritime, des deux passeports, de photographies d’identité et de la copie de plusieurs signatures d’hommes occupant de hautes fonctions – faciles à obtenir compte tenu des centaines de décrets publiés dans une presse muselée par le gouvernement. Le frère d’Ivan était maintenant avocat à Londres, sa sœur dans la recherche à Cambridge.
Oui, la dette envers Cactus était d’importance, se dit le docteur Jax en suivant la courbe de l’allée avant d’arrêter sa station-wagon devant la maison du général Swayne. Et quand Cactus lui avait confié sept ans auparavant que « quelques amis à Langley » désiraient le consulter, il avait accepté. Drôle de consultation ! Mais l’association discrète d’Ivan avec l’Agence lui avait valu quelques avantages appréciables. Quand Manley avait été chassé du pouvoir au profit de Seaga, les biens de la famille Jax à Montego Bay et à Port Antonio avaient été parmi les premiers à être restitués à leurs propriétaires légitimes. C’était l’œuvre d’Alex Conklin, mais, sans Cactus, il n’y aurait pas eu de Conklin, pas parmi les intimes d’Ivan... Pourquoi diable Alex avait-il donc choisi ce soir-là pour l’appeler ? Ce soir où il fêtait son douzième anniversaire de mariage, où il avait envoyé les gosses passer la nuit chez des voisins afin de rester seul avec sa femme ! Seuls pour déguster des côtelettes grillées à la jamaïquaine, préparées par l’incomparable chef Ivan en personne, pour savourer quelques verres de ce merveilleux rhum Overton et pour effectuer dans le plus simple appareil quelques plongeons érotiques dans la piscine. Fumier d’Alex ! Foutu célibataire qui n’avait rien trouvé de mieux à dire pour répondre à ses protestations que : « Et après ? Tu viens de finir l’année, un jour de plus ou de moins ne changera rien. Tu feras la fête demain, j’ai besoin de toi ce soir. »
Il avait donc été obligé de mentir à sa femme, ancienne infirmière en chef de l’hôpital général du Massachusetts, et de lui dire que c’était une question de vie ou de mort pour un patient. C’était vrai, mais la mort avait déjà gagné la partie. Elle avait répondu que son prochain mari aurait peut-être plus d’égards pour sa vie à elle, mais son sourire triste et son regard compréhensif démentaient ses propos. La mort, elle connaissait. Ne perds pas de temps, mon chéri.
Jax coupa le moteur, saisit sa sacoche et descendit de la voiture. Pendant qu’il faisait le tour du véhicule, la porte de la maison s’ouvrit et la haute silhouette d’un homme, vêtu d’une combinaison noire ajustée s’encadra dans l’embrasure.
– Je suis le médecin, dit Ivan en montant les marches du perron. Notre ami commun ne m’a pas donné votre nom, mais je suppose que je ne suis pas censé le connaître.
– Je le suppose, fit Bourne en lui tendant une main gantée de plastique.
– Et je suppose que c’est mieux ainsi, répliqua Jax en serrant la main de l’inconnu. Je vois que nous portons le même genre de gants.
– Notre ami commun ne m’avait pas précisé que vous étiez noir.
– Cela vous pose un problème ?
– Grand Dieu, non ! Au contraire, je trouve cela très bien de sa part. Il ne lui est probablement même pas venu à l’esprit de me le dire.
– Je crois que nous allons nous entendre. Je vous suis, monsieur Sans Nom.
Bourne demeura à trois ou quatre mètres sur la droite du bureau pendant que Jax s’occupait avec des gestes vifs et précis du cadavre dont il enveloppa la tête de gaze. Sans donner la moindre explication, il avait découpé des morceaux de vêtements du général avant d’examiner les parties du corps ainsi dénudées. Pour finir, il fit délicatement glisser le corps à la tête encapuchonnée de gaze au pied du fauteuil et il l’allongea sur le sol.
– Avez-vous fini dans cette pièce ? demanda-t-il.
– J’ai fait le ménage, si c’est ce que vous voulez dire.
– Très bien... Je veux que tout accès à ce bureau soit interdit. Personne ne devra y entrer après notre départ, en attendant que notre ami commun donne le feu vert.
– C’est quelque chose que je ne peux pas vous garantir, dit Bourne.
– Alors, ce sera à lui de le faire.
– Pourquoi ?
– Votre général ne s’est pas suicidé, monsieur Sans Nom. Il a été assassiné.
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– C’est la femme de Swayne ! lança Conklin au téléphone. D’après ce que tu m’as raconté, ce ne peut être qu’elle !
– Cela ne change rien, grommela Bourne d’un ton manquant de conviction, mais on dirait bien que c’est elle. Ce ne sont pas les raisons de le faire qui lui manquaient, mais, si c’est bien elle, elle ne s’en est pas vantée à Flannagan, et là je ne comprends plus...
– Moi non plus... Peux-tu me passer Ivan ? reprit Conklin après un silence.
– Ivan ? C’est ton médecin ? Il s’appelle Ivan ?
– Pourquoi ?
– Pour rien. Il est dehors... Il m’a annoncé qu’il allait « charger la marchandise ».
– Dans sa voiture ?
– Oui. Nous avons transporté le corps.
– Qu’est-ce qui lui permet d’affirmer aussi formellement que ce n’est pas un suicide ? demanda Alex sans le laisser achever sa phrase.
– Swayne a été drogué. Ivan m’a dit qu’il t’appellerait plus tard pour tout t’expliquer. Il veut partir aussi vite que possible et personne ne doit entrer dans cette pièce après notre départ. Ce sera à toi de prévenir la police... Il te racontera tout cela lui-même.
– Le bureau doit être un véritable foutoir.
– Ce n’est pas beau à voir. Que veux-tu que je fasse ?
– Tire les rideaux, s’il y en a, assure-toi que les fenêtres sont bien fermées et ferme la porte à clé, si c’est possible. S’il n’y a pas de clé, cherche...
– J’ai trouvé un trousseau dans la poche de Swayne, le coupa Jason. J’ai vérifié, il y en a une qui marche.
– Parfait. Nettoie bien la porte avant de partir et essaie de trouver de l’encaustique ou une bombe de cire liquide.
– Ce n’est pas cela qui empêchera quelqu’un d’entrer.
– Non, mais si quelqu’un s’introduit dans le bureau, nous pourrons peut-être relever des empreintes.
– Tu vas un peu loin, non ?
– Oui, reconnut l’ancien officier de renseignements. Il faut en plus que je trouve un moyen pour interdire l’accès à la propriété sans l’aide de Langley et accessoirement que je tienne le Pentagone à distance... Un des vingt mille fonctionnaires pourrait chercher à joindre Swayne, sans parler de son secrétariat, ni des quelques centaines d’acheteurs et de vendeurs qui l’appellent quotidiennement. C’est impossible !
– C’est parfait, au contraire, rétorqua Bourne tandis que le Dr Ivan Jax entrait dans le bureau. Notre programme de déstabilisation va commencer ici même, à la « ferme ». As-tu le numéro de téléphone de Cactus ?
– Pas sur moi. Il doit être à la maison, dans une boîte à chaussures.
– Appelle Mo Panov, il l’a. Puis téléphone à Cactus et dis-lui de m’appeler ici d’une cabine publique.
– Qu’est-ce que tu as l’intention de faire ? Dès que j’entends le nom de ce vieux faussaire, je me sens nerveux.
– Tu m’as conseillé de trouver quelqu’un d’autre que toi à qui faire confiance. C’est fait. Appelle-le, Alex.
Jason raccrocha et se tourna vers Ivan Jax.
– Excusez-moi, docteur... Mais, étant donné les circonstances, je pourrais peut-être vous appeler par votre prénom, Ivan.
– Je préfère quant à moi que vous restiez M. Sans Nom. D’autant plus que je viens de vous en entendre prononcer un autre.
– Alex ? Non, ce n’est pas celui d’Alex, notre ami commun. C’est Cactus, n’est-ce pas ? ajouta Bourne avec un sourire entendu en s’éloignant du bureau.
– J’étais juste venu vous demander si vous vouliez que je ferme les grilles, fit Jax en éludant la question.
– Cela vous offensera-t-il si je vous dis que je n’avais pas pensé à lui avant de vous voir entrer ?
– Certaines associations d’idées vont de soi. Alors, les grilles ?
– Devez-vous autant que moi à Cactus, docteur ? insista Bourne, le regard fixé sur le Jamaïquain.
– Je lui dois tant qu’il ne me viendrait jamais à l’esprit de l’entraîner dans une affaire aussi délicate. C’est un vieillard maintenant ; quelles que soient les conclusions tordues auxquelles Langley veut arriver, il y a eu un meurtre cette nuit, un meurtre particulièrement sauvage. Non, pour rien au monde je ne le compromettrais dans une telle affaire.
– Vous n’êtes pas à ma place. Je suis obligé de le faire, sinon il ne me le pardonnerait jamais. Vous pouvez refermer les grilles, docteur. Il y a un panneau de contrôle dans le hall et je brancherai l’alarme quand elles seront fermées.
Jax garda le silence, comme s’il hésitait à dire quelque chose.
– Ecoutez, commença-t-il lentement, les gens sains d’esprit ont presque toujours des raisons pour dire ou pour faire ce qu’ils font et je pense que vous êtes sain d’esprit. Appelez Alex si vous avez besoin de moi... ou si le vieux Cactus a besoin de moi.
Sur ces mots, le Jamaïquain sortit d’un pas vif.
Bourne se retourna et parcourut la pièce du regard. Pendant les trois heures qui s’étaient écoulées depuis le départ de Flannagan et de Rachel Swayne, il avait fouillé de fond en comble le bureau du général ainsi que sa chambre au premier étage. Il examina les objets qu’il avait l’intention d’emporter et qu’il avait placés sur la petite table de cuivre. Il y avait trois calepins à spirale de la même taille, reliés en cuir. Le premier était un agenda réservé aux rendez-vous, le deuxième un répertoire téléphonique personnel où les noms et les numéros de téléphone étaient écrits à l’encre, le dernier un carnet de dépenses, très peu utilisé. Jason avait également trouvé dans les poches de Swayne onze messages inscrits sur des feuillets de bloc de bureau, une carte de score de golf et plusieurs mémorandums sur des feuillets à en-tête du Pentagone. Il y avait enfin le portefeuille du général qui contenait une impressionnante collection de cartes en tout genre et peu d’argent liquide. Bourne remettrait le tout à Alex en espérant qu’il découvrirait quelques pistes, mais il avait le sentiment de n’avoir rien trouvé d’intéressant, rien d’important qui se rapportât à Méduse, et cela le perturbait. Il devait y avoir autre chose. Il était dans la maison du vieux soldat et ce bureau était le saint des saints. Il savait, il sentait qu’il y avait autre chose, mais il ne parvenait pas à mettre la main dessus. Il décida de tout recommencer, de tout fouiller dans les moindres recoins.
Quatorze minutes plus tard, tandis qu’il déplaçait et retournait les photographies accrochées derrière le bureau, sur le mur de droite de la fenêtre en saillie donnant sur la pelouse, il se remémora les paroles de Conklin lui conseillant de vérifier que les fenêtres étaient bien fermées et les rideaux tirés afin que personne ne puisse entrer ou voir quoi que ce soit de l’extérieur.
– Le bureau doit être un véritable foutoir.
– Ce n’est pas beau à voir.
Ce n’était vraiment pas beau. Les vitres de la fenêtre en saillie étaient éclaboussées de sang et de lambeaux de chair. Et... et le petit loquet de laiton ! Il n’était pas engagé dans le mentonnet, la fenêtre était ouverte, juste entrouverte, mais ouverte quand même... Bourne s’agenouilla sur la banquette pour examiner attentivement la petite pièce de laiton et les châssis vitrés. Il y avait des marques sur les filets de sang séché, comme s’ils avaient été écrasés par endroits. Puis il découvrit ce qui empêchait de fermer la fenêtre. Le rideau de gauche avait été tiré et un bout de frange était coincé sous le châssis inférieur. Jason s’écarta, troublé par sa découverte, mais pas vraiment surpris. Il avait trouvé ce qu’il cherchait, la pièce manquante dans le puzzle complexe qu’était la mort de Norman Swayne.
Quelqu’un était sorti par cette fenêtre après le coup de feu qui avait fait éclater le crâne du général. Quelqu’un qui ne pouvait pas courir le risque d’être vu en train de traverser le hall ou de sortir par la porte de la façade. Quelqu’un qui connaissait la maison, le parc... et l’existence des chiens. Un tueur impitoyable de Méduse ! Et merde !
Qui était-ce ? Qui était venu ici ? Flannagan et Rachel Swayne devaient le savoir ! Bourne se précipita vers le téléphone, mais une sonnerie retentit avant qu’il ait eu le temps de poser la main sur l’appareil.
– Alex ?
– Non, mon cher, c’est juste un vieil ami. Dis-moi, je ne pensais pas que nous pouvions prononcer librement des noms au téléphone.
– Tu as raison, il ne faut pas, répondit vivement Jason en se maîtrisant à grand-peine. Mais il vient de se passer quelque chose... J’ai découvert une piste.
– Calme-toi, mon garçon. Que puis-je faire pour toi ?
– J’ai besoin de tes services. Viens me rejoindre où je suis. Si tu es libre, bien sûr.
– Voyons, s’exclama Cactus en étouffant un petit rire. J’ai bien quelques conseils d’administration auxquels je me dois d’assister et on m’attend à la Maison Blanche pour un petit déjeuner de travail... Quand et où ?
– Tu ne viens pas seul ! Il faudrait que trois ou quatre personnes t’accompagnent. Est-ce possible ?
– Je ne sais pas. Quelle idée as-tu derrière la tête ?
– Je pense au type qui m’a reconduit au centre-ville quand je suis parti de chez toi. Pourrais-tu trouver quelques gars dans son genre ?
– Pour ne rien te cacher, ils sont presque tous en taule, mais je suppose qu’en cherchant bien, je pourrais en dénicher une poignée. Pour faire quoi ?
– Monter la garde. En fait, c’est très simple : tu seras au téléphone, eux seront derrière des grilles fermées et il leur suffira de dire que c’est une propriété privée et qu’aucun visiteur ne peut entrer. Surtout des Blancs arrivant en limousine.
– Ah ! Cela pourrait bien plaire aux frères !
– Rappelle-moi et je t’indiquerai la route pour venir.
Bourne reposa le combiné sur son socle, décrocha aussitôt pour obtenir la tonalité et composa le numéro de Conklin à Vienna.
– Oui ? dit Alex.
– Le toubib avait raison et j’ai laissé s’enfuir le tueur de la Femme-Serpent.
– L’épouse du général, tu veux dire ?
– Non, mais elle et son baratineur de sergent savent qui il est. Ils savaient qui se trouvait dans la maison ! Arrête-les et place-les sous bonne garde. Comme ils m’ont menti, notre pacte est rompu. Ce suicide n’était qu’une mise en scène et celui qui en est responsable avait des ordres venus des plus hauts échelons de Méduse. Je veux cet homme ! C’est lui qui va nous faire gagner du temps !
– Encore faudrait-il pouvoir mettre la main sur lui.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Le sergent et sa dulcinée ont disparu.
– Mais ce n’est pas possible ! Connaissant saint Alex comme je le connais, je suis sûr que tu les avais placés sous surveillance depuis leur départ d’ici.
– Sous surveillance électronique, pas physique. N’oublie pas que c’est toi qui as insisté pour que Langley et Peter Holland restent à l’écart de Méduse.
– Qu’est-ce que tu as fait ?
– J’ai mis en alerte les ordinateurs centraux pour les réservations de toutes les compagnies aériennes internationales. A 20 h 20, nos tourtereaux avaient deux places sur le vol de 10 heures de la Pan Am, à destination de Londres.
– De Londres ? Mais ils allaient dans la direction opposée, vers le Pacifique, à Hawaï !
– C’était probablement leur véritable destination, car ils ne se sont jamais présentés à l’enregistrement de la Pan Am. Comment le savoir ?
– Toi, tu devrais le savoir, bon Dieu !
– Et comment ? Un citoyen américain se rendant à Hawaï n’a pas à présenter de passeport pour pénétrer sur le territoire de notre cinquantième Etat. Un permis de conduire ou une carte d’électeur suffit. Tu m’as dit que cela faisait longtemps qu’ils préparaient leur fuite. Crois-tu qu’il soit difficile à un sergent ayant trente ans de service de se procurer deux permis de conduire en utilisant des noms différents ?
– Mais pourquoi ?
– Pour semer ceux qui les recherchent... des gens comme nous... ou bien des membres de Méduse très haut placés.
– Et merde !
– Auriez-vous l’obligeance de vous exprimer d’une manière moins grossière, professeur ?
– Tais-toi, il faut que je réfléchisse.
– Alors, imagine que nous nous trouvons au beau milieu de l’Antarctique sans rien pour nous réchauffer. Il est temps de faire appel à Peter Holland. Nous avons besoin de lui, nous avons besoin de Langley.
– Non, pas encore ! Tu oublies quelque chose : Holland a prêté serment et, d’après ce que nous savons de lui, il est homme à prendre cela au sérieux. Il est capable de tourner les règlements de temps en temps, mais s’il apprend l’existence de Méduse et de ces centaines de millions de dollars planqués à Genève et qui servent à acheter tout ce qu’ils achètent en Europe, il exigera probablement que nous n’allions pas plus loin.
– C’est un risque à courir. Nous avons besoin de lui, David.
– Pas David, merde ! Je suis Jason, Jason Bourne, ta création ! Et on a une dette envers moi, et envers ma famille ! Il n’est pas question que je cède !
– Et tu serais prêt à me tuer si je m’opposais à toi ?
Il y eut un silence, un silence qui se prolongea, et c’est Delta Un de Méduse qui le rompit.
– Oui, Alex, je le ferais. Non pas parce que toi, tu as essayé de me tuer à Paris, mais pour les mêmes raisons que celles qui, à l’époque, t’avaient poussé à prendre la décision de m’abattre. Tu me comprends, n’est-ce pas ?
– Oui, répondit Conklin d’une voix si basse qu’elle en était presque inaudible. L’arrogance engendrée par l’ignorance, un de tes thèmes préférés quand tu parles de Washington et auquel tu donnes toujours des résonances orientales. Mais il va falloir que tu abandonnes toi aussi un peu de ton arrogance, car il y a des limites à ce que nous pouvons faire seuls.
– Oui, mais songe à tout ce qui pourrait être gâché si nous ne sommes pas seuls. Regarde les progrès que nous avons faits. En partant de zéro, regarde où nous sommes arrivés en quarante-huit ou soixante-douze heures. Accorde-moi ces deux jours, Alex, je t’en prie ! Nous n’allons pas tarder à découvrir le secret de toute cette affaire, à découvrir ce que cache Méduse ! Une seule ouverture, et nous leur présentons la solution idéale pour se débarrasser de moi : le Chacal.
– Je ferai le maximum. Tu as eu des nouvelles de Cactus ?
– Oui. Il doit me rappeler et venir me rejoindre ici. Je t’expliquerai plus tard.
– J’avais oublié de te dire que notre médecin et lui sont amis.
– Je sais. Ivan m’a mis au courant... Au fait, il faut que je te fasse parvenir quelques objets, le carnet d’adresses et le répertoire téléphonique de Swayne, son portefeuille, son agenda, etc. Je vais faire un paquet et j’enverrai un des gars de Cactus le porter chez toi. Il le remettra au service de sécurité. Fais analyser le tout par tes gadgets électroniques et tu verras bien s’il en sort quelque chose.
– Un des gars de Cactus ? Qu’est-ce que tu mijotes ?
– Je vais simplement te décharger d’une de tes tâches : je vais condamner l’accès à la propriété. Je pense que personne ne cherchera à y pénétrer, mais nous verrons si quelqu’un essaie de le faire.
– Excellente idée. A propos, les gens du chenil passeront chercher les chiens vers 7 heures du matin. Laisse-les entrer.
– Cela me fait penser à autre chose, poursuivit Jason. Peux-tu appeler les gardes de l’équipe de jour pour les avertir officiellement qu’on n’a plus besoin de leurs services et leur dire qu’ils recevront chacun un mois de salaire à titre de dédommagement ?
– Qui va payer ? N’oublie pas que Langley n’est pas dans le coup. Je n’ai pas de fortune personnelle, moi !
– Moi, si. Je téléphonerai à ma banque, dans le Maine, pour demander qu’on t’envoie un chèque. Demande à ton ami Casset de passer le prendre chez toi dans la matinée.
– C’est drôle, remarqua Conklin d’un ton pensif, j’oublie toujours que tu as de l’argent. En fait, je crois que je refuse d’y penser.
– C’est possible, répliqua Bourne d’une voix enjouée. Le fonctionnaire qui sommeille en toi doit se représenter un bureaucrate disant à Marie : « A propos, madame Webb, ou Bourne, je ne sais plus très bien, pendant que vous étiez employée par le gouvernement canadien, vous êtes partie avec plus de cinq millions de dollars appartenant au mien...
– Elle a été brillante, David... Jason. Vous avez bien mérité cet argent, jusqu’au dernier dollar.
– N’insiste pas, Alex. Elle en réclamait au moins le double.
– Elle avait raison. C’est bien pour cela que personne n’a protesté... Que vas-tu faire maintenant ?
– Attendre le coup de téléphone de Cactus et en donner un autre.
– A qui ?
– A ma femme.
Assise sur la terrasse de sa villa devant la mer des Caraïbes baignée par la lune, Marie luttait de toutes ses forces pour ne pas se laisser gagner par la peur. Ce n’était curieusement pas la crainte de souffrances physiques qui la dévorait. Elle avait partagé en Europe et en Extrême-Orient la vie de Bourne et elle savait ce dont il était capable, et avec quelle impitoyable efficacité. Non, ce n’était pas pour Bourne, mais pour David qu’elle était follement inquiète, pour ce que Jason Bourne faisait subir à David. Cela ne pouvait pas durer ! Ils avaient les moyens de partir loin, très loin, de trouver un havre de paix dans un lieu isolé où ils referaient leur vie sous un autre nom, de créer un nouvel univers qui resterait à jamais inaccessible à Carlos. Ils avaient plus d’argent qu’ils ne pourraient en dépenser. C’était possible ! Tous les gouvernements du monde protégeaient ainsi des centaines, des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants dont la vie était menacée. Et si quelqu’un pouvait exiger la protection d’un gouvernement, c’était bien David Webb !
C’est l’anxiété qui me dicte ces idées, songea Marie en se levant et en s’avançant jusqu’à la balustrade de la terrasse. Jamais cela ne se réalisera, car c’est une solution que David ne pourra pas accepter. Dès qu’il était question du Chacal, c’est Jason Bourne qui prenait l’ascendant en lui et ce Bourne était capable de détruire David Webb.
Le téléphone sonna. Marie se figea sur place, puis elle se précipita dans la chambre et décrocha.
– Oui ?
– Bonjour, grande sœur. C’est Johnny.
– Ah ! C’est toi !
– Si je comprends bien, tu n’as pas encore eu de nouvelles de David.
– Non, et je commence à m’affoler.
– Tu sais bien qu’il se manifestera dès qu’il le pourra.
– Ce n’est pas pour me dire ça que tu as appelé.
– Non, c’était juste pour m’assurer que tout allait bien. Je suis bloqué à Montserrat et j’ai l’impression qu’il y en aura pour un bon moment. Je suis avec Henry, à la résidence du gouverneur, et Son Excellence va me remercier officiellement pour le service rendu au Foreign Office.
– Je ne sais absolument pas de quoi tu parles.
– Excuse-moi. Henry Sykes est le premier assistant du gouverneur et c’est lui qui m’a demandé d’accueillir le vieux résistant français qui occupe une villa voisine de la tienne. Quand le gouverneur a décidé de remercier quelqu’un, il faut rester à sa disposition... Le fonctionnement du téléphone dépend de sa bonne volonté.
– Je ne comprends toujours rien, Johnny.
– Une tempête venant de Basse-Terre se lèvera dans quelques heures, mais j’espère être rentré avant. Demande à la femme de ménage de préparer un lit pour moi.
– Tu n’es pas obligé de rester avec nous, Johnny. Il y a des hommes armés derrière la haie, sur la plage et Dieu sait où encore !
– Et ils vont y rester ! A tout à l’heure, embrasse les enfants pour moi.
– Ils dorment, répondit Marie au moment où son frère raccrochait.
Elle regarda le combiné avant de le replacer sur son support.
– Je te connais vraiment mal, petit frère, murmura-t-elle, incorrigible petit frère. Mon mari te connaît beaucoup mieux que moi... Allez vous faire voir, tous les deux !
La sonnerie du téléphone la fit sursauter et elle se jeta de nouveau sur le combiné.
– Allô ?
– C’est moi.
– Dieu soit loué !
– Il est absent pour l’instant, mais tout va bien. Je vais bien et nous avançons très vite.
– Tu n’es pas obligé... Nous ne sommes pas obligés de faire cela !
– Bien sûr que si, répliqua Jason Bourne, sans la moindre trace de David Webb dans la voix. Je veux simplement que tu saches que je t’aime, qu’il t’aime...
– Arrête ! Ce n’est pas un jeu !
– Pardon ! Je suis vraiment désolé...
– Tu es David !
– Bien sûr que je suis David. Je voulais seulement plaisanter...
– Ce n’est pas vrai !
– Je viens de parler à Alex, c’est tout. Nous nous sommes disputés, c’est tout !
– Non, ce n’est pas tout ! Je veux que tu viennes, je veux que tu sois avec nous !
– Je ne peux pas parler plus longtemps. Je t’aime.
La communication fut brusquement interrompue.
Marie Saint-Jacques Webb se laissa tomber sur le lit, étouffant dans les couvertures des sanglots d’impuissance.
Les yeux rougis par la fatigue, Alexander Conklin frappait sans relâche les touches de son ordinateur, la tête tournée vers les pages des carnets du général Norman Swayne que Bourne lui avait fait parvenir. Deux signaux sonores brisèrent soudain le silence de la pièce. Ils indiquaient qu’un recoupement venait d’être effectué par la machine. Alex vérifia ce qu’il venait de saisir. R.G. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Il revint en arrière et ne trouva rien, puis il continua de saisir comme un automate. Trois signaux sonores. Alex frappait les agaçantes touches beiges, de plus en plus vite. Quatre bips... Cinq... Six. Arrière – arrêt – avant. R.G. R.G. R.G. R.G. Qu’est-ce que cela voulait dire ?
Conklin vérifia que ce qu’il avait saisi correspondait à ce qui était inscrit dans les trois carnets reliés cuir. Des chiffres s’affichèrent en vert sur l’écran. 617-202-0011. Un numéro de téléphone. Conklin appela aussitôt le standard de nuit et demanda à l’opérateur de lui fournir le nom de l’abonné.
– Il n’est pas dans l’annuaire, monsieur. C’est l’un des trois numéros d’une même adresse à Boston, dans le Massachusetts.
– Le nom, je vous prie.
– Gates, Randolph. L’adresse est...
– Je vous remercie, dit Alex, sans le laisser achever, ayant appris l’essentiel.
Randolph Gates, l’éminent juriste, l’avocat des privilégiés, le champion de la croissance à tout prix. N’était-il pas logique de voir Gates mêlé à une affaire dans laquelle des centaines de millions de dollars sous contrôle américain étaient amassés en Europe ? Mais non, à la réflexion, ce n’était pas du tout logique. Il était même totalement illogique que l’on pût associer un avocat respectable à une opération hautement suspecte et même franchement illégale comme Méduse. Cela ne tenait pas debout ! Il n’était pas nécessaire d’admirer le célèbre juriste pour reconnaître qu’il jouissait d’une excellente réputation. Gates était un pinailleur notoire et ses arguties lui avaient souvent valu des décisions favorables à ses clients, mais nul n’avait jamais osé mettre son intégrité en question. Ses opinions juridiques et philosophiques l’avaient rendu tellement impopulaire parmi ses plus brillants confrères libéraux qu’ils se seraient fait un plaisir de le discréditer au plus léger écart de conduite.
Et pourtant c’est bien son nom qui apparaissait à six reprises dans le carnet de rendez-vous d’un membre de Méduse, responsable de millions de dollars de crédits affectés aux dépenses d’armements de la nation. Un membre de Méduse dont le suicide apparent était un meurtre camouflé.
Conklin chercha sur l’écran la date où Swayne avait mentionné R.G. pour la dernière fois. C’était le 2 août, à peine une semaine plus tôt. Il prit le carnet, l’ouvrit au jour indiqué en s’en remettant à son intuition. Il ne s’était jusqu’alors intéressé qu’aux noms, pas aux annotations, sauf à celles qui lui semblaient utiles, mais sans savoir à quoi. S’il avait su, d’entrée de jeu, qui était R.G., la note manuscrite en abrégé suivant la dernière mention des initiales aurait retenu son attention.
R.G. ref. nom. maj. Crft. – Imp. trav. Crft. – Sol : Paris 7 ans. – Deux dos. sor. en sûr.
La mention de Paris aurait dû lui mettre la puce à l’oreille, mais toutes les annotations de Swayne étaient bourrées de noms étrangers et d’endroits exotiques, comme si le général avait voulu impressionner celui ou ceux qui prendraient connaissance de ses notes. Conklin se dit aussi, avec une pointe de regret, qu’il était extrêmement fatigué et que, sans l’aide de l’ordinateur, il n’aurait probablement jamais concentré ses recherches sur l’éminent Dr Randolph Gates.
Paris 7 ans. Deux dos. sor. en sûr.
Le début était évident, la seconde partie obscure, mais à peine maquillée. Le « Deux » faisait, à l’évidence, allusion aux services de renseignements de l’armée, le G-2, et le dossier en question se rapportait donc à un événement ou une révélation dont le G-2 avait eu connaissance à Paris, sept ans auparavant, et avait été subtilisé aux banques de données de l’armée. Cette utilisation approximative du jargon des services clandestins n’était qu’un travail d’amateur... Quel abruti, ce Swayne ! Alex prit son bloc-notes et écrivit le texte de la note en clair.
Randolph Gates refuse la nomination du major Craft (ou Croft, ou encore Christopher, car le f pouvait être un s). Il est impératif que Craft travaille avec lui. La solution est d’utiliser les renseignements contenus dans le dossier du G-2 sur ce qui s’est passé à Paris, il y a sept ans, dossier que nous avons sorti et qui est en notre possession.
Si ce n’est pas la transcription exacte de l’annotation de Swayne, c’est certainement assez fidèle en substance pour servir de point de départ, songea Conklin en regardant sa montre. Il était 3 h 20 du matin, une heure assez avancée pour que l’homme le plus calme sursaute en entendant la sonnerie du téléphone. Pourquoi pas ? David, ou plutôt Jason, avait raison, chaque heure était précieuse maintenant. Alex décrocha et composa le numéro de téléphone de Boston.
Les sonneries se succédaient. Sa femme allait-elle enfin se décider à décrocher dans sa chambre ? Puis Gates regarda quelle touche clignotait et il eut l’impression que le sang se retirait de son cerveau. C’était son numéro privé, un numéro que de très rares personnes connaissaient. Effaré, il s’agita frénétiquement dans son lit ; plus il y pensait, plus l’étrange coup de téléphone qu’il avait reçu de Paris l’inquiétait. Il était sûr que cela avait un rapport avec Montserrat. Les renseignements qu’il avait transmis étaient erronés... Prefontaine avait menti, et maintenant Paris lui demandait des comptes ! Ils allaient le confondre, faire éclater le scandale !... Non, il y avait un moyen, une explication acceptable : la vérité. Il remettrait les menteurs entre les mains du représentant de Paris. Il tendrait un piège à ce vieil ivrogne de Prefontaine et au privé minable, et il les forcerait à aller raconter leurs mensonges au seul homme qui pouvait l’absoudre... Le téléphone sonnait toujours. Il fallait répondre ! Il ne devait pas donner l’impression d’avoir quelque chose à cacher. Il tendit la main et saisit le combiné qu’il porta à son oreille.
– Oui ?
– Il y a sept ans, maître, articula posément une voix inconnue. Dois-je vous rappeler que nous sommes en possession du dossier complet ? Les Français ont été très coopératifs, beaucoup plus que vous.
– On m’a menti, je vous le jure ! lança Gates d’une voix étranglée en balançant ses jambes hors du lit. Vous ne croyez tout de même pas que je vous transmettrais des renseignements erronés ! Je ne suis pas fou !
– Nous savons que vous pouvez être un homme obstiné. Ce que nous vous avions demandé était très simple...
– C’est exactement ce que j’ai fait, je vous le jure ! J’ai versé quinze mille dollars de ma poche pour m’assurer du silence de quelqu’un, pour être sûr qu’on ne pourrait remonter jusqu’à moi... Mais l’argent n’a pas d’importance.
– Vous avez payé...
– Je peux vous montrer le bordereau de retrait sur mon compte !
– Pour quoi faire ? poursuivit calmement la voix du correspondant inconnu.
– Pour les renseignements, bien entendu. J’ai engagé un ancien juge qui a des contacts...
– Les renseignements sur Craft ?
– Pardon ?
– Croft... Cristopher ?
– Qui ?
– Notre major, maître. Le major.
– Si c’est son nom de code, alors, c’est bien elle !
– Quel nom de code ?
– Celui de la femme. Avec les deux enfants. Ils ont pris l’avion pour l’île de Montserrat. Je vous jure que c’est ce qu’on m’a dit !
Il y eut un déclic et la communication fut interrompue.
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La main encore crispée sur le combiné, Conklin demeura immobile, le front couvert de sueur. Il lâcha enfin l’appareil, se leva, s’éloigna en boitillant et se retourna pour regarder l’ordinateur, comme s’il s’agissait de quelque objet monstrueux qui l’avait entraîné dans un pays interdit où rien n’était ce qu’il semblait être ou ce qu’il aurait dû être. Qu’avait-il pu se passer ? Comment Randolph Gates pouvait-il être au courant pour Montserrat, pour Marie et les enfants ? Pourquoi ?
Alex se laissa tomber dans le fauteuil, le cœur battant, ses pensées s’entrechoquant dans sa tête, incapable d’analyser la situation. Il referma la main gauche sur son poignet droit et enfonça ses ongles dans la chair. Il devait se ressaisir, il devait réfléchir... il devait agir ! Pour sauver la femme et les enfants de David.
Chercher les rapports possibles ! Il était déjà difficile d’imaginer que Gates, même à son insu, ait partie liée avec Méduse, mais totalement impossible de croire qu’il puisse avoir des rapports avec Carlos le Chacal. Impossible ! Et pourtant il semblait bien en être ainsi ; les liens existaient. Carlos faisait-il lui-même partie de Méduse ? Tout ce qu’ils savaient sur le Chacal réfutait cette hypothèse : la force de l’assassin résidait dans son indépendance à l’égard de toute entité structurée, comme Bourne l’avait prouvé, à Paris, treize ans plus tôt. Jamais un groupe organisé ne pouvait le joindre ; on lui faisait parvenir un message et c’est lui qui prenait contact avec ce groupe. L’unique organisation acceptée par le tueur à gages international était l’armée de vieillards qu’il avait constituée de la Méditerranée à la Baltique, une armée composée d’êtres rejetés par la société, de criminels dont les vieux jours étaient allégés par la générosité de l’assassin, en échange d’un serment de fidélité jusqu’à la mort. Quel rôle pouvait bien jouer là-dedans un homme tel que Randolph Gates ?
Rien, conclut Alex tandis qu’une partie de son esprit explorait un territoire bien connu où la règle était : méfie-toi des apparences. Le célèbre avocat ne faisait pas plus partie de l’armée de Carlos que de Méduse. Gates était un homme respectable dont le vice caché avait été découvert par deux groupes distincts aux ressources colossales. Il était de notoriété publique que le Chacal avait des hommes à sa solde à la Sûreté et à Interpol, et il n’était pas besoin d’être grand clerc pour deviner que Méduse était en mesure d’infiltrer le G-2 américain. C’était la seule explication possible, car Gates était depuis longtemps un personnage trop critiqué et trop influent pour continuer à se mettre en évidence dans les prétoires, si son talon d’Achille pouvait être facilement découvert. Non, il fallait des prédateurs comme le Chacal et les hommes de Méduse pour creuser assez profondément et déterrer un secret si accablant qu’il avait fait de Randolph Gates un pion précieux dans leur jeu. Et c’est à l’évidence Carlos qui avait été le premier à découvrir ce secret.
Conklin songea à une vérité qui se vérifiait toujours : l’univers de la corruption sur une grande échelle est en réalité un microcosme évoquant un quartier d’une ville, au tracé géométrique, dans lequel toutes les voies communiquent entre elles. Comment aurait-il pu en aller autrement ? Les résidents de ces rues de la mort avaient certains services à proposer et leurs clients formaient une caste à part, composée de la lie de l’humanité. Extorsion, compromission, assassinat. Le Chacal et les hommes de Méduse appartenaient à la même confrérie avide et implacable.
Ils avaient réussi une percée, mais c’est à Jason Bourne et non à David Webb qu’il incombait de s’engouffrer dans la brèche, d’autant plus que cet homme à la double personnalité se trouvait à des milliers de kilomètres de Montserrat, le lieu de l’exécution fixé par Carlos. Montserrat !... Johnny Saint-Jacques ! Le « petit frère » qui avait révélé ce dont il était capable dans un trou perdu du nord du Canada, ce que sa famille, et plus particulièrement sa grande sœur, n’aurait jamais soupçonné. C’était un homme qui pouvait tuer sous l’empire de la colère et qui n’hésiterait pas à recommencer si la sœur et les neveux qu’il adorait se trouvaient dans la ligne de mire du Chacal. David avait confiance en lui, ou plutôt Jason Bourne, ce qui avait une tout autre valeur.
Le regard d’Alex se posa sur le téléphone. Il se leva rapidement et se dirigea vers le bureau où il s’assit pour actionner la touche de recherche arrière du magnétophone. Il arrêta la bande à l’endroit où il voulait reprendre l’audition de l’enregistrement. Il alla d’avant en arrière jusqu’à ce qu’il tombe sur la voix terrifiée de Randolph Gates.
... J’ai versé quinze mille dollars de ma poche...
Non, pas là, se dit Conklin. Plus loin.
... Je peux vous montrer le bordereau de retrait...
Encore plus loin !
... J’ai engagé un ancien juge qui a des contacts...
Voilà. Un juge.
... Ils ont pris l’avion pour l’île de Montserrat...
Alex ouvrit le tiroir où il gardait une feuille de papier sur laquelle figuraient tous les numéros de téléphone appelés depuis deux jours, pour le cas où il en aurait rapidement besoin. Il trouva le numéro de l’Auberge de la Tranquillité et le composa aussitôt. Après un nombre étonnamment élevé de sonneries, une voix, manifestement ensommeillée, répondit.
– Auberge de la Tran...
– Je dois parler de toute urgence à John Saint-Jacques ! le coupa précipitamment Conklin. Faites vite, je vous prie !
– Je suis désolé, monsieur. M. Saint-Jacques est absent.
– Il faut le trouver. Je vous répète que c’est urgent ! Où est-il ?
– Sur la grande île...
– A Montserrat ?
– Oui, monsieur...
– Où ?... Mon nom est Conklin. Il faut que je lui parle, il faut absolument que je lui parle. Je vous en prie !
– Le vent souffle de Basse-Terre et tous les vols sont annulés jusqu’à demain matin.
– Pardon ?
– C’est une dépression tropicale...
– Ah ! Un cyclone !
– Nous préférons dire une dépression tropicale, monsieur. M. Saint-Jacques nous a laissé un numéro de téléphone à Plymouth.
– Comment vous appelez-vous ? demanda brusquement Conklin.
– Pritchard, monsieur.
– Je vais vous poser une question très délicate, monsieur Pritchard, poursuivit Alex. Il est très important que vous me donniez la bonne réponse, sinon vous devrez faire ce que je vous dirai. M. Saint-Jacques vous confirmera cela dès que j’aurai réussi à le joindre, mais, pour l’instant, je n’ai pas de temps à perdre. Vous m’avez bien compris ?
– Quelle est votre question ? demanda le réceptionniste d’un ton très digne. Je ne suis pas un enfant, monsieur.
– Désolé, je ne voulais pas...
– Votre question, monsieur Conklin. Vous êtes pressé.
– Oui, bien sûr... La sœur et les neveux de M. Saint-Jacques sont-ils en sécurité ? M. Saint-Jacques a-t-il pris certaines précautions ?
– Vous voulez dire : poster des hommes autour de la villa, en plus de ceux qui patrouillent sur la plage ? La réponse est oui.
– C’est la bonne réponse, articula Alex en respirant profondément pour ralentir les battements de son cœur. Et maintenant, à quel numéro puis-je joindre M. Saint-Jacques ?
Le réceptionniste donna le numéro de téléphone à Alex, mais il ajouta :
– Beaucoup de lignes sont coupées, monsieur. Il serait peut-être souhaitable que vous nous laissiez un numéro où M. Saint-Jacques pourra vous joindre. Le vent souffle encore très fort, mais il sera de retour dès l’aube, si c’est possible.
– Certainement.
Alex donna rapidement le numéro de l’appartement de Vienna au réceptionniste de l’Auberge de la Tranquillité et le lui fit répéter.
– Voilà, dit-il. Et maintenant, je vais essayer d’appeler Plymouth.
– Comment épelez-vous votre nom, je vous prie ? C-o-n-c-h...
– Non, C-o-n-k... le coupa Alex avant de raccrocher brusquement.
Il composa aussitôt le numéro qu’on lui avait donné, à Plymouth, la capitale de Montserrat. C’est de nouveau une voix surprise et somnolente qui lui répondit, une voix à peine compréhensible.
– Qui est à l’appareil ? demanda Conklin d’un ton impatient.
– Et qui est-ce... Qui êtes-vous ? demanda un Anglais d’un ton irascible.
– J’essaie de joindre John Saint-Jacques. C’est extrêmement urgent et la réception de l’Auberge de la Tranquillité m’a donné ce numéro.
– Seigneur ! Leur téléphone fonctionne...
– Naturellement ! John est-il avec vous ?
– Oui, oui, il est là. Je vais le chercher. De la part de qui ?
– « Alex » suffira.
– Alex tout court ?
– Faites vite, je vous en prie !
Vingt secondes plus tard, Alex entendit la voix de John Saint-Jacques.
– Conklin, c’est vous ?
– Ecoutez-moi bien. Ils savent que Marie et les enfants ont pris l’avion pour Montserrat.
– Nous avons entendu dire que quelqu’un posait des questions à l’aéroport sur une femme et deux enfants...
– C’est pour cela que vous leur avez fait quitter la maison pour l’hôtel ?
– Exactement.
– Qui posait des questions ?
– Nous ne le savons pas. Cela s’est fait par téléphone. Je ne voulais pas les quitter, même pour quelques heures, mais j’ai été convoqué à la Résidence du gouverneur et, quand Son Excellence a daigné se montrer, la tempête faisait rage.
– Je sais. J’ai eu la réception de l’Auberge et c’est là qu’on m’a donné ce numéro.
– C’est déjà une consolation de savoir que le téléphone fonctionne. Avec une tempête comme celle-ci, il est en général coupé. Voilà pourquoi nous sommes obligés de lécher les bottes du gouverneur.
– On m’a dit que vous aviez posté des gardes...
– Et comment ! s’écria Saint-Jacques. Le problème, c’est que je ne sais pas exactement ce qu’il faut craindre, mais, si mes hommes découvrent sur la plage ou en bateau des inconnus qui refusent d’obéir à leurs sommations ou ne peuvent donner une explication satisfaisante de leur présence sur l’île, ils ont ordre de tirer !
– Je suis peut-être en mesure de vous aider...
– Je vous écoute !
– Nous avons trouvé une piste... Ne me demandez pas comment, c’est une histoire incroyable, mais elle est bien réelle. L’homme qui a suivi la trace de Marie jusqu’à Montserrat a engagé un juge qui avait des contacts, vraisemblablement dans les îles.
– Un juge ! s’écria le propriétaire de l’Auberge de la Tranquillité. Bon Dieu, il est là-bas ! Je vais lui faire la peau, à cette ordure !...
– Du calme, Johnny ! Reprenez-vous ! Qui est là-bas ?
– Un juge, et il a demandé à utiliser un autre nom ! Je ne me suis pas posé de questions... Ce n’étaient pour moi que deux vieux gâteux portant des noms similaires.
– Des vieux, dites-vous ? Attention, Johnny, c’est important. Qui sont ces deux vieux ?
– Celui dont vous parlez vient de Boston...
– Absolument, dit Alex.
– Et l’autre de Paris...
– De Paris ? Mon Dieu ! Les vieux de Paris !
– Pardon ?
– Le Chacal ! Les hommes de Carlos sont déjà sur place !
– A votre tour de vous calmer, Alex, lança Saint-Jacques en respirant bruyamment. Soyez un peu plus clair !
– Il n’y a pas de temps à perdre, Johnny. Carlos est à la tête d’une armée, une armée privée composée de vieillards prêts à mourir ou à tuer pour lui. Vous ne découvrirez pas d’inconnus sur la plage, ils sont déjà dans la place ! Pouvez-vous regagner l’île ?
– Je trouverai un moyen ! Je vais appeler l’hôtel et donner l’ordre de jeter ces deux ordures dans les citernes !
– Faites vite, John !
Saint-Jacques écrasa la barrette métallique du vieux téléphone, puis il la relâcha. Il entendit le son continu de la tonalité et composa le numéro de l’Auberge de la Tranquillité.
– Nous sommes désolés, énonça la voix enregistrée, mais, en raison des conditions atmosphériques, les lignes sont coupées dans la zone que vous avez demandée. Nos services feront en sorte de rétablir les communications dans les meilleurs délais. Veuillez rappeler ultérieurement. Merci de votre compréhension.
John Saint-Jacques écrasa si violemment le téléphone sur son support qu’il le brisa en deux.
– Un bateau ! hurla-t-il. Trouvez-moi une vedette de la douane !
– Vous êtes complètement cinglé, déclara le premier assistant du gouverneur, assis à l’autre bout de la pièce. Avec la houle qu’il y a ?
– Un bateau, Henry ! répéta John en plongeant la main dans sa ceinture d’où il sortit lentement un automatique. Sinon, je serai obligé de faire quelque chose à quoi je ne veux même pas penser. II me faut une vedette de la douane !
– Ça alors ! Je n’arrive pas à y croire !
– Moi non plus, Henry... Mais je vous assure que je ne plaisante pas.
La garde-malade de Mme Fontaine se regarda dans le miroir de la coiffeuse et arrangea son chignon bien serré de cheveux blonds sous la capuche noire. Elle regarda sa montre et se souvint de l’étonnante conversation téléphonique qu’elle avait eue, voici quelques heures. Un appel d’Argenteuil, un appel personnel du grand homme grâce à qui tout était possible.
– Il y a un avocat américain qui se fait passer pour un juge et qui occupe une villa voisine de la vôtre.
– Je n’ai pas entendu parler de cet homme.
– Il est pourtant là. Notre héros s’est plaint à juste titre de sa présence et un coup de téléphone à Boston a confirmé qu’il s’agissait bien de lui.
– Et sa présence n’est pas souhaitable ?
– Sa présence est une abomination. Cet homme prétend avoir une dette envers moi – une dette énorme, ce qui pourrait le condamner –, mais ses actes démontrent son ingratitude et indiquent qu’il a l’intention d’annuler sa dette en me trahissant. Et en me trahissant, c’est vous qu’il trahit.
– C’est un homme mort.
– Précisément. Il m’a été utile dans le passé, mais le passé n’est plus. Trouvez-le et tuez-le. Faites en sorte que sa mort ressemble à un accident. Comme nous ne serons plus en contact avant votre retour à la Martinique, dites-moi pour finir si toutes les dispositions ont été prises en ce qui concerne votre dernière mission pour mon compte.
– Tout est prêt, monseigneur. Les deux seringues ont été préparées par le chirurgien de l’hôpital de Fort-de-France qui vous assure de sa dévotion.
– J’espère bien. Il est encore en vie, ce qui n’est pas le cas de plusieurs dizaines de ses patients.
– Personne à la Martinique n’est au courant de son autre vie.
– Je sais... Vous ferez les injections dans quarante-huit heures, quand les choses commenceront à se calmer. Quand ils sauront que le héros était mon invention, et je ferai en sorte que tout le monde le sache, le Caméléon sera déshonoré.
– Il en ira selon vos désirs. Comptez-vous arriver bientôt ?
– Assez tôt pour savourer toute la violence de l’émotion. Je pars dans une heure et je serai à Antigua demain avant midi. J’arriverai à temps pour me repaître de l’exquise souffrance de Jason Bourne, avant de laisser ma signature, une balle dans sa gorge. Et les Américains sauront qui a gagné. Adieu !
Telle une sainte en extase, l’infirmière inclinait la tête devant le miroir en se remémorant les paroles de son seigneur omniscient. Il est presque l’heure, se dit-elle en ouvrant un tiroir de la coiffeuse où elle prit, au milieu de ses colliers, un fil d’acier orné de diamants, un cadeau de son mentor. Ce serait très simple. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour apprendre qui était le juge et où il habitait : c’était le vieillard affreusement maigre qui occupait la troisième villa à partir de la leur. Tout maintenant n’était plus qu’une question de précision, l’« accident », un simple prélude à l’horreur qui allait éclater dans la Villa 20, dans moins d’une heure. Toutes les villas de l’Auberge de la Tranquillité avaient des lampes à pétrole, en cas de coupure d’électricité ou de fonctionnement défectueux du générateur. Un vieillard fébrile, pris d’une envie subite, ou simplement terrifié par la violence de la tempête, pouvait fort bien allumer la lampe à pétrole pour voir clair ou se rassurer. On le retrouverait le nez dans le pétrole, le cou brûlé, et les tissus calcinés ne porteraient plus la trace du fil d’acier. Fais-le, lui lança d’un ton pressant une voix intérieure. Tu dois obéir. Sans Carlos, tu n’aurais été qu’un corps sans tête en Algérie.
Oui, elle allait le faire. Elle allait le faire tout de suite.
Le fracas de la pluie diluvienne qui s’abattait sur le toit et tambourinait aux fenêtres, les hurlements et les sifflements du vent furent déchirés par un éclair et couverts par un coup de tonnerre assourdissant.
Agenouillé près du lit, Jean-Pierre Fontaine pleurait en silence, son visage à quelques centimètres de celui de sa femme, ses larmes coulant sur la peau froide du bras. Elle était morte et le petit mot posé à côté de sa main livide et rigide était une manière de testament. Maintenant, nous sommes libres tous les deux, mon amour.
Oui, ils étaient libres. Délivrés, elle de la douleur incessante, lui du tribut exigé par le Chacal, dont il ne lui avait pas révélé les détails, mais dont elle devinait le prix exorbitant. Fontaine savait depuis plusieurs mois que sa femme avait en sa possession des pilules qui lui permettraient d’en finir rapidement, si la douleur devenait insupportable, et il avait souvent fouillé partout pour les trouver, parfois avec frénésie et toujours en vain. Le regard fixé sur la petite boîte contenant ses bonbons préférés, des pastilles de réglisse qu’il l’avait vue pendant des années se fourrer dans la bouche en riant, il comprenait maintenant pourquoi.
– Tu devrais être content, disait-elle. Imagine que ce soit du caviar ou une de ces drogues hors de prix que prennent les riches !
Ce n’était pas du caviar, mais c’était bien une drogue, une drogue mortelle.
Un bruit de pas ! La garde-malade ! Elle venait de sortir de sa chambre, mais il ne fallait pas qu’elle voie le corps ! Fontaine se releva, s’essuya les yeux de son mieux et se précipita vers la porte. Il l’ouvrit et demeura pétrifié en voyant l’infirmière, juste devant lui, le bras levé, le poing fermé, prêt à frapper.
– Monsieur ! Vous m’avez fait peur !
– Je crois que nous avons eu aussi peur l’un que l’autre, dit Fontaine en se glissant hors de la chambre et en refermant la porte derrière lui. Régine a fini par s’endormir, ajouta-t-il en portant son index à ses lèvres. Elle n’arrivait pas à trouver le sommeil à cause de la tempête.
– Cette tempête est un présent du ciel pour nous... pour vous. J’ai parfois l’impression que notre bienfaiteur a le pouvoir de commander ce genre de choses.
– Alors, il ne s’agit pas d’un présent du ciel. La source de son influence n’est pas là.
– Au travail, coupa la nurse d’un air renfrogné en s’écartant de la porte. Êtes-vous prêt ?
– C’est l’affaire de quelques minutes, répondit Fontaine en se dirigeant vers la table où sa panoplie d’assassin était enfermée dans le tiroir. Voulez-vous que nous reprenions tout dans l’ordre ? ajouta-t-il en fouillant dans sa poche pour prendre la clé et en se retournant. Pour moi, bien entendu. A mon âge, la mémoire a des défaillances.
– Oui, car il y a un léger changement.
– Ah ? dit le Français en haussant les sourcils. A mon âge, on se méfie de tout changement brusque.
– Ce n’est qu’une question de minutage, l’affaire d’un quart d’heure, peut-être beaucoup moins.
– Une éternité, dans ce métier, dit Fontaine tandis qu’un nouvel éclair zébrait le ciel, précédant le tonnerre de quelques fractions de seconde seulement. Il est déjà assez dangereux de sortir par ce temps ; je n’aime pas ces éclairs.
– Songez plutôt à ce que doivent éprouver les gardes.
– Venons-en à ce léger changement, je vous prie. Et puis-je avoir une explication ?
– Il n’y aura pas d’explication. Sachez seulement que c’est un ordre d’Argenteuil et que vous en portez la responsabilité.
– Le juge ?
– Tirez-en vos propres conclusions.
– Alors, il n’a pas été envoyé pour...
– Je n’en dirai pas plus. Le changement est le suivant : plutôt que de courir jusqu’à la Villa 20 pour demander aux gardes de venir de toute urgence porter secours à votre femme, je dirai qu’en revenant de la réception où j’étais allée me plaindre du mauvais fonctionnement du téléphone, j’ai vu un début d’incendie dans la Villa 14. Cela provoquera sans doute une grande confusion qui s’ajoutera à celle due à la tempête. Quand vous entendrez des cris et des appels à l’aide, ce sera pour vous le signal de passer à l’action. Profitant de la confusion, vous vous rendrez à la Villa 20, vous ferez sortir les gardes qui restent, s’il y en a – assurez-vous que votre silencieux est en place – puis vous entrerez et vous accomplirez ce que vous vous êtes engagé à faire.
– J’attends donc que l’on crie au feu et que les gardes et vous reveniez à notre villa.
– Exactement. Restez sur la véranda, la porte fermée, bien entendu.
– Bien entendu.
– Cela me prendra peut-être cinq minutes ou peut-être vingt, mais restez là.
– Très bien... Puis-je vous demander, madame, à moins que ce ne soit mademoiselle, rien n’indiquant que...
– Que voulez-vous savoir ?
– Il vous faudra cinq à vingt minutes pour faire quoi ?
– Vous n’êtes qu’un vieil imbécile ! Pour faire ce qui doit être fait.
– Bien sûr.
La garde-malade mit son imperméable, serra sa ceinture et se dirigea vers la porte de la villa.
– Préparez votre matériel, dit-elle d’une voix impérieuse et sortez dans trois minutes.
– Entendu.
Elle ouvrit la porte en luttant contre le vent et elle sortit sous les trombes d’eau. Dérouté, interdit, le vieillard resta immobile, s’efforçant de trouver une explication à l’inexplicable. Tout allait trop vite pour lui, tout se confondait dans son esprit brouillé par le chagrin. Il n’avait pas le temps de pleurer, pas le temps de s’abandonner à son émotion... Il fallait réfléchir, et vite. Les révélations se succédaient, laissant des questions sans réponse auxquelles il fallait pourtant répondre afin d’avoir une vue d’ensemble de la situation.
La garde-malade ne servait pas seulement de relais pour transmettre les instructions d’Argenteuil. L’ange de miséricorde était aussi un ange de mort. Alors, pourquoi lui avoir fait parcourir des milliers de kilomètres pour faire ce qu’une autre pouvait accomplir aussi efficacement, pourquoi cette mascarade du vieux héros de la Résistance ? Etait-ce vraiment nécessaire ? Et, à propos de vieillards, que fallait-il penser de ce vieil Américain qui n’était assurément pas un tueur ? Peut-être ai-je commis une erreur grossière, songea le faux Jean-Pierre Fontaine, peut-être l’Américain est-il venu non pour me tuer, mais pour me mettre en garde.
Mon Dieu ! murmura-t-il. Les vieux de Paris, l’armée du Chacal !
Il se dirigea rapidement vers la chambre de l’infirmière et ouvrit la porte. Avec la promptitude née d’une très longue pratique et que l’âge n’entamait guère, il entreprit de fouiller méthodiquement la chambre : valise, penderie, vêtements, oreillers, matelas, commode, coiffeuse, bureau... Le bureau ! Un tiroir du bureau était fermé à clé, comme dans l’autre pièce ! Le « matériel ». Plus rien n’avait d’importance maintenant. Sa femme était morte et il restait trop de questions sans réponse.
Il prit la lourde lampe de bureau, tira sur le fil et abattit le gros pied de cuivre sur le tiroir. Il recommença plusieurs fois, jusqu’à ce que le bois éclate et qu’il arrive à faire sauter la serrure. Il ouvrit le tiroir et contempla son contenu avec une fascination horrifiée.
Côte à côte dans leur étui de plastique étaient posées deux seringues hypodermiques remplies d’un liquide jaunâtre. Il n’avait pas besoin de connaître la composition du produit ; il en existait trop dont il n’avait jamais entendu parler et qui feraient parfaitement l’affaire : la mort liquide prête à couler dans leurs veines.
Car il n’avait pas non plus besoin qu’on lui dise à qui les seringues étaient destinées. Deux corps étendus côte à côte sur un lit. Le sien et celui de sa femme unis dans la délivrance finale. Le Chacal avait tout prévu dans les moindres détails. On retrouverait le corps sans vie d’un vieil homme de l’armée de vieillards de Carlos, qui, après avoir déjoué toutes les mesures de sécurité, avait tué et mutilé la famille de l’ennemi mortel du Chacal, Jason Bourne. Et naturellement, derrière cette manœuvre brillante, se trouvait le Chacal en personne !
Ce n’est pas le contrat ! Moi, oui, mais pas ma femme ! J’avais votre parole !
L’infirmière ! L’ange de la mort ! L’homme connu à l’Auberge de la Tranquillité sous le nom de Jean-Pierre Fontaine se précipita dans sa chambre pour prendre son matériel.
Propulsée par ses deux énormes moteurs, la grosse vedette aux flancs argentés fendait la houle, survolant les vagues menaçantes. Debout sur le pont, John Saint-Jacques pilotait l’embarcation au milieu des récifs qu’il connaissait bien et avec l’aide du puissant projecteur éclairant les flots tumultueux, tantôt à dix mètres, tantôt à soixante mètres devant la vedette. Il hurlait dans la radio dont le micro se balançait devant son visage trempé par les embruns, espérant contre toute logique réveiller quelqu’un sur l’île de la Tranquillité.
Il était à moins de trois milles marins de l’île. Un îlot volcanique, boisé, s’élevant à peine au-dessus de la surface de la mer, lui servit de repère. A vol d’oiseau, l’île de la Tranquillité était beaucoup plus proche de Plymouth que de l’aéroport Blackburne et, pour qui connaissait les hauts-fonds, pas plus difficile à atteindre en bateau à moteur qu’en hydravion, car l’appareil, après le décollage de Blackburne, devait mettre le cap à l’est pour aller chercher les vents dominants d’ouest. Johnny ne savait pas si ces calculs étaient préjudiciables à sa concentration, mais ils le soulageaient, ils lui donnaient le sentiment qu’il faisait de son mieux. Merde ! Pourquoi toujours faire seulement de son mieux ? Il n’allait pas encore échouer, pas cette fois, pas cette nuit ! Il devait tout à Marie et à David ! Et peut-être plus encore à son cinglé de beau-frère qu’à sa propre sœur, à ce type complètement cinoque dont il se demandait parfois si Marie savait qui il était vraiment !
– Laisse tomber, petit frère. Je vais m’en occuper.
– Tu ne peux pas, David. C’est moi qui l’ai fait, c’est moi qui les ai tués.
– Je te dis de laisser tomber.
– Je t’ai demandé de m’aider, pas de te mettre à ma place !
– Mais tu vois bien que je suis à ta place. J’aurais fait la même chose que toi et j’ai le sentiment d’être à ta place.
– C’est absurde !
– Sans doute. Je t’apprendrai peut-être un jour à tuer proprement, discrètement. Mais, en attendant, écoute les avocats.
– Imagine qu’ils perdent !
– Je te ferai sortir. Je te ferai partir d’ici.
– Comment cela ?
– Je tuerai, s’il le faut.
– Je ne te crois pas ! Toi, un professeur, un érudit, le mari de ma sœur... Je ne te crois pas, je ne veux pas te croire !
– Alors, ne me crois pas, Johnny. Oublie tout ce que je t’ai dit et n’en parle jamais à ta sœur.
– C’est l’autre homme qu’il y a en toi, n’est-ce pas ?
– Marie t’aime énormément.
– Ce n’est pas une réponse ! Tu es redevenu Bourne, n’est-ce pas ? Jason Bourne ?
– Nous ne parlerons plus jamais de cela, Johnny, plus jamais. Tu m’as bien compris ?
Non, je n’ai rien compris, se dit Saint-Jacques au milieu des tourbillons de vent et des éclairs qui enveloppaient la vedette de la douane. Même quand Marie et David l’avaient secouru quand il était à la dérive pour lui suggérer de refaire sa vie aux Antilles. « Fais fructifier notre argent, lui avaient-ils dit. Construis-nous une maison et tu verras ensuite ce que tu as envie de faire. Nous te soutiendrons dans les limites du possible. » Pourquoi auraient-ils fait cela ? Pourquoi l’avaient-ils fait ?
Ce n’était pas « ils », mais « il ». Jason Bourne.
Johnny comprenait la signification du coup de téléphone de l’autre matin, quand il avait répondu au bord de la piscine et qu’un pilote lui avait appris que quelqu’un posait des questions à l’aéroport sur une femme et deux enfants.
Je t’apprendrai peut-être un jour à tuer proprement, discrètement.
Des lumières ! Il distinguait les lumières de la plage de Tranquillité. Il était à moins d’un mille de la côte.
Des torrents de pluie s’abattaient sur le Français qui remontait l’allée dans la direction de la Villa 14 en vacillant dans les bourrasques. Tête baissée pour résister aux éléments déchaînés, les yeux plissés, il s’essuyait de loin en loin le visage de la main gauche en serrant de l’autre son arme, un pistolet prolongé par le cylindre du silencieux. Il tenait le pistolet derrière son dos, comme il l’avait fait pendant la guerre, quand il courait le long des voies de chemin de fer, des bâtons de dynamite dans une main, un Luger dans l’autre, prêt à lâcher le tout s’il voyait apparaître une patrouille allemande.
Pour lui, tous ceux qu’il risquait de rencontrer sur l’allée n’étaient rien d’autre que des Boches. Tous des Boches ! Il avait été trop longtemps trop servile ! Sa femme était morte et maintenant il ne dépendrait plus de personne ; il n’agirait plus qu’en fonction de ses décisions, de ses sentiments, de sa conception toute personnelle du bien et du mal... Et le Chacal incarnait le mal ! L’apôtre de Carlos pouvait accepter l’exécution de la femme – une dette à payer pour laquelle il était possible de trouver des justifications –, mais pas des enfants et encore moins les mutilations. De tels actes étaient une offense au Seigneur devant qui ils s’apprêtaient, sa femme et lui, à comparaître. Il leur faudrait des circonstances atténuantes.
Il devait arrêter l’ange de la mort ! Que pouvait-elle bien faire ? Que signifiait cette histoire d’incendie dont elle avait parlé ?... A travers la haie de la Villa 14, il vit soudain de hautes flammes s’élever derrière une fenêtre. Une fenêtre qui devait être celle de la chambre de la luxueuse construction aux murs roses.
Fontaine atteignait le passage dallé menant à la porte de la villa quand la foudre fit trembler le sol sous ses pieds. Il tomba par terre et se mit à ramper jusqu’au porche surmonté d’une lampe dont la lumière tremblotante éclairait la porte. Il eut beau tourner le bouton, tirer et pousser de toutes ses forces, la porte ne s’ouvrit pas. Il leva son pistolet, pressa la détente à deux reprises et fit sauter la serrure. Puis il se releva à grand-peine et entra.
Les cris venaient de derrière la porte de la chambre principale. Le vieillard s’avança dans cette direction, les jambes flageolantes, le pistolet tremblant dans sa main droite. Rassemblant toutes ses forces, il poussa la porte du pied et s’arrêta, pétrifié, devant une vision d’enfer.
La garde-malade, après avoir passé un fil d’acier autour du cou du frêle vieillard, approchait la tête de sa victime des flammes d’une lampe à pétrole renversée sur le sol.
– Arrêtez ! hurla Jean-Pierre Fontaine. Ça suffit !
Au milieu des flammes bondissantes plusieurs détonations retentirent et des corps s’affaissèrent.
Les lumières de la plage de l’Auberge de la Tranquillité se rapprochaient tandis que John Saint-Jacques hurlait sans discontinuer dans son micro.
– C’est moi ! C’est Saint-Jacques qui revient ! Ne tirez pas !
Mais le bateau effilé aux flancs argentés fut accueilli par un feu nourri d’armes automatiques. Saint-Jacques se jeta sur le pont.
– C’est moi ! hurla-t-il. Je vais m’échouer ! Allez-vous cesser le feu, bande d’abrutis ?
– C’est vous, monsieur ? demanda une voix affolée à la radio.
– Vous voulez être payés la semaine prochaine ?
– Oh, oui, monsieur Saint-Jacques !
La voix crachotante des haut-parleurs de la plage couvrit le bruit du vent et les coups de tonnerre venant de Basse-Terre.
– Cessez le feu ! Tout le monde sur la plage ! Ne tirez plus sur ce bateau ! C’est le patron, c’est M. Saint-Jacques !
La vedette de la douane jaillit de l’eau et retomba sur le sable noir, moteurs hurlants, les pales de l’hélice fichées dans le sable, la coque fracassée par la violence de l’arrêt brutal. Roulé en boule pour amortir le choc, Saint-Jacques se redressa et bondit par-dessus le plat-bord.
– Villa 20 ! rugit-il en s’élançant sous la pluie battante vers les marches de pierre menant à l’allée. Tous les hommes avec moi !
Tandis qu’il gravissait l’escalier raide aux marches balayées par la pluie, il étouffa un cri et il crut que tout explosait en mille étoiles. Des détonations ! Des coups de feu se succédaient du côté est de l’allée ! Il accéléra encore l’allure, grimpa les marches quatre à quatre, déboucha enfin dans l’allée et se mit à courir comme un dératé vers la Villa 20, le regard surprenant au passage un attroupement qui ne fit qu’ajouter à sa panique. Des gens, des employés de l’hôtel, étaient rassemblés autour de la porte de la Villa 14... Qui occupait cette villa ? Seigneur ! Le juge !
Les poumons comme des soufflets de forge, tous les muscles de ses jambes proches du point de rupture, Saint-Jacques atteignit enfin la maison de sa sœur. Il enfonça la barrière et se rua sur la porte qu’il ouvrit d’un coup d’épaule. Les yeux écarquillés d’horreur, en proie à une souffrance indicible, il se laissa tomber à genoux en poussant un long hurlement. Se détachant en rouge sombre avec une insoutenable netteté sur le fond blanc du mur, il lut ces mots :
JASON BOURNE, FRÈRE DU CHACAL.
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– Johnny ! Arrête, Johnny !
Il entendit soudain résonner dans ses oreilles la voix de sa sœur tandis qu’elle repliait un bras autour de sa tête et plongeait l’autre main dans ses cheveux en les tirant si fort en arrière qu’il crut qu’elle allait les arracher.
– Tu m’entends, Johnny ? Tout va bien ! Les enfants sont dans une autre villa. Personne n’est blessé !
Il commença à distinguer des visages penchés sur lui et il reconnut les deux vieillards, l’un de Boston, l’autre de Paris.
– Ils sont là ! hurla Saint-Jacques.
Il se redressa brusquement, mais sa sœur le retint en se jetant contre lui de tout son poids.
– Je vais les tuer !
– Non ! cria Marie, les bras serrés autour de lui, aidée par un garde dont il sentait l’étreinte des grosses mains sur ses épaules. Ces deux hommes sont devenus deux amis précieux.
– Tu ne sais pas qui ils sont ! s’écria Saint-Jacques en se débattant.
– Si, nous le savons, répondit Marie à voix basse en approchant les lèvres de ses oreilles. Et nous savons qu’ils peuvent nous conduire jusqu’au Chacal...
– Ils travaillent pour lui !
– L’un d’eux travaillait pour lui, c’est vrai. L’autre ignore tout de Carlos.
Tu ne comprends pas, murmura Johnny. Ce sont des vieillards ; ils font partie de l’armée du Chacal, les vieux de Paris. Conklin m’a appelé à Plymouth et il m’a tout expliqué... Ce sont des tueurs.
– L’un d’eux était un tueur, c’est encore vrai, mais il n’a plus maintenant aucune raison de tuer. Et l’autre... l’autre, c’est une méprise, une méprise grossière et terrible. Dieu soit loué, le pire est évité !
– C’est de la folie !
– Oui, c’est de la folie, acquiesça Marie en faisant signe au garde d’aider son frère à se relever. Viens, Johnny, nous avons beaucoup à nous dire.
La tempête s’était enfuie comme une intruse, se fondant dans la nuit et laissant derrière elle les traces de son saccage. Les premières lueurs du jour commençaient à poindre à l’est, dévoilant lentement au milieu des écharpes de brume les contours bleu-vert des îlots voisins de Montserrat. Les premières barques de pêche se dirigeaient prudemment, mollement vers leurs lieux favoris ; des prises de la journée dépendait la survie de leur famille. Marie, son frère et les deux vieillards étaient assis autour d’une table sur la terrasse d’une villa inoccupée. Ils avaient discuté près d’une heure en prenant le café et passé froidement en revue tous les épisodes de l’horreur, analysant les faits, en écartant toute émotion. Le faux héros de la Résistance avait reçu l’assurance que toutes les formalités pour les obsèques de sa femme seraient accomplies dès que les liaisons téléphoniques seraient rétablies avec Montserrat. Il aurait aimé, si c’était possible, que son corps soit inhumé dans les îles... Elle comprendrait. Si c’était possible...
– C’est possible, dit Saint-Jacques. Si ma sœur est encore en vie, c’est grâce à vous.
– A cause de moi, jeune homme, elle aurait pu mourir.
– Vous m’auriez tuée ? demanda Marie en scrutant le visage du Français.
– Après avoir découvert le sort que Carlos nous réservait, à ma femme et à moi, certainement pas. C’est lui qui a rompu notre contrat.
– Mais avant ?
– Avant que je voie les seringues et que je comprenne ce qui n’était que trop évident ?
– Oui.
– Il est difficile de répondre : un contrat est un contrat. Mais ma femme venait de rendre l’âme et, si elle est morte, c’est en partie parce qu’elle avait senti qu’on exigeait de moi quelque chose de terrible. En faisant ce qu’on attendait de moi, j’aurais nié cette cause de sa mort, vous comprenez ? Mais d’un autre côté, même après sa mort, il m’était impossible de renier celui sans qui nous n’aurions jamais connu toutes ces années de bonheur relatif. Sincèrement, je ne sais pas... J’aurais peut-être fini par me dire que je lui devais une vie, la vôtre... mais pas celles des enfants. Et certainement pas le reste.
– Quel reste ? demanda Saint-Jacques.
– Il vaut mieux que vous ne le sachiez pas.
– Je crois que vous m’auriez tué, dit Marie.
– Je vous l’ai avoué, je n’en sais rien. Je n’avais rien contre vous personnellement. Vous n’étiez pour moi qu’une clause dans le cadre d’un arrangement professionnel. Mais ma femme est morte et je suis un vieil homme à qui le temps est compté. En regardant vos yeux, en vous entendant demander la vie sauve pour vos enfants, j’aurais peut-être retourné mon arme contre moi. Ce n’est pas sûr.
– Vous êtes un tueur, dit posément Johnny.
– Je suis bien des choses, monsieur. Je ne demande pas l’absolution en ce monde ; pour l’autre, nous verrons. Il y a toujours eu des circonstances qui...
– La logique française ! le coupa Brendan Patrick Pierre Prefontaine, ex-juge de la première circonscription judiciaire du Massachusetts en caressant distraitement le bord de la plaie de son cou, sous ses cheveux blancs brûlés. Je n’ai par bonheur jamais eu à plaider, car ni l’une ni l’autre des deux parties n’a jamais complètement tort. Vous avez devant vous un criminel qui a subi une juste condamnation, poursuivit-il avec un petit rire. Tout ce que je puis avancer pour ma défense, c’est que je me suis fait prendre alors que tant d’autres sont restés impunis.
– Peut-être sommes nous apparentés, après tout, monsieur le juge ?
– En comparaison de votre vie, cher monsieur, la mienne est plus proche de celle de saint Thomas d’Aquin...
– Chantage ? demanda Marie en l’interrompant.
– Non, en réalité, j’ai été convaincu de forfaiture, d’avoir accepté de l’argent pour rendre des jugements favorables, ce genre de choses... Boston est une ville impitoyable. Ce sont des pratiques courantes à New York où on est prié de laisser son argent au greffier et où tout le monde y trouve son compte.
– Je ne parlais pas de Boston, mais de la raison pour laquelle vous êtes ici. Vous vouliez faire chanter quelqu’un ?
– C’est simplifier les choses à l’excès, mais en gros, il s’agit bien de cela. Comme je vous l’ai dit, l’homme qui m’a payé pour découvrir votre destination m’a également versé une forte somme pour que je garde le silence sur ce que j’avais appris. Dans ces conditions et comme je n’avais rien de plus pressant à faire, j’ai trouvé logique de poursuivre mon enquête. Si le peu que je sais pouvait me rapporter autant, que n’aurais-je pu obtenir après en avoir appris plus long ?
– C’est vous qui avez parlé de logique française, monsieur ? glissa le courrier repenti du Chacal.
– C’était suivre la procédure normale de l’instruction, répondit l’ex-magistrat en regardant Fontaine du coin de l’œil avant de se retourner vers Marie. Mais, chère madame, j’ai sans doute omis de mentionner un détail qui me fut extrêmement utile pendant les négociations avec mon client. Votre identité demeurait inconnue et vous étiez sous la protection du gouvernement. C’était un point très important qui a absolument terrorisé un homme célèbre et influent.
– Je veux son nom, insista Marie.
– Dans ce cas, je demanderai à être protégé, moi aussi.
– Vous le serez...
– Et peut-être autre chose, poursuivit le magistrat. Mon client n’est pas au courant de ma venue et il ignore ce qui s’est passé ici. Quand je lui décrirai ce que j’ai vu et subi, il m’ouvrira peut-être plus généreusement sa bourse. Il sera absolument terrifié à l’idée que son nom puisse être mêlé à des événements aussi violents. De plus, sachant que j’ai failli être tué par cette amazone, je crois sincèrement avoir mérité une rallonge.
– Je vais donc être récompensé pour vous avoir sauvé la vie, monsieur ? demanda Fontaine.
– Si je possédais quoi que ce soit de valeur – en dehors de mes connaissances juridiques que je mets à votre service –, c’est avec plaisir que je le partagerais. Cette proposition tient, si je touche quelque chose, mon cher cousin.
– Merci beaucoup.
– Vous n’avez pas l’apparence d’un homme dans le besoin, monsieur le juge, dit John Saint-Jacques.
– Les apparences sont donc aussi trompeuses que ce titre, oublié depuis longtemps, dont vous me gratifiez si généreusement. J’ajoute que mes besoins n’ont rien d’extravagant : je suis seul et mon bien-être n’exige pas que je vive dans le luxe.
– Vous avez donc perdu votre épouse, vous aussi ?
– Ce n’est pas votre problème, mais sachez que ma femme m’a quitté il y a vingt-neuf ans et que mon fils a trente-huit ans ; avocat prospère à Wall Street, il a pris le nom de sa mère. Quand des curieux lui posent des questions, il répond qu’il ne m’a jamais connu. Je ne l’ai pas revu depuis qu’il avait dix ans. Ce n’était pas son intérêt, vous comprenez.
– Quelle tristesse !
– Quelle connerie, mon cher cousin. C’est de moi que ce garçon tient son intelligence et non de son écervelée de mère. Mais nous nous égarons... Mon parent éloigné a accepté de collaborer avec vous pour des raisons qui lui sont propres, essentiellement le sentiment d’avoir été trahi. J’ai, moi aussi, d’excellentes raisons pour vouloir vous aider, mais il faut bien que je pense à moi. Si mon nouvel ami peut aller tranquillement finir ses jours à Paris, moi, je suis obligé de retourner à Boston où je continuerai à vivre d’expédients. Les raisons profondes qui me poussent à vous aider doivent donc passer au second plan. Avec ce que je sais maintenant, je ne me donne pas cinq minutes à vivre dans les rues de Boston.
– Désolé, monsieur le juge, dit John Saint-Jacques, les yeux rivés sur Prefontaine, mais nous n’avons pas besoin de vous.
– Quoi ? demanda Marie en se penchant vivement vers son frère. Mais, Johnny, nous avons besoin de toute l’aide possible !
– Pas de la sienne. Nous savons qui l’a engagé.
– Comment cela, nous le savons ?
– Conklin est au courant. C’est ce qu’il a appelé une « brèche ». Il m’a dit au téléphone que l’homme qui avait suivi ta trace jusqu’ici avait fait appel à un juge.
Saint-Jacques indiqua d’un signe de la tête l’ex-magistrat de Boston.
– C’est lui, poursuivit-il. Et c’est à cause de lui que j’ai bousillé une vedette de cent mille dollars pour arriver à temps. Conklin connaît l’identité de son client.
– C’est maintenant qu’il faut dire « quelle tristesse ! », murmura Prefontaine en se tournant vers le faux héros. J’ai tout perdu. Mon obstination ne m’aura rapporté qu’une blessure à la gorge et des cheveux brûlés.
– Pas nécessairement, rétorqua Marie. Comme vous êtes un homme de loi, je ne devrais pas avoir à vous le dire : un témoignage est une forme de coopération. Nous aurons peut-être besoin que vous révéliez tout ce que vous savez à certaines personnes, à Washington.
– Un témoignage peut être obtenu par une citation à comparaître, ma chère. Sous serment, devant un tribunal, vous pouvez en croire le magistrat que j’étais.
– Il n’est pas question de saisir un tribunal. Jamais.
– Ah !... Je vois.
– Non, vous ne voyez rien. Pas dans l’état actuel des choses. Mais, si vous acceptez de nous aider, vous serez bien payé... Vous nous avez appris tout à l’heure que vous aviez de bonnes raisons de vouloir nous aider, des raisons qui passaient après votre bien-être...
– Seriez-vous juriste par hasard, ma chère ?
– Non, économiste.
– Bonté divine ! C’est encore pis !... Alors, mes raisons ?
– Ont-elles un rapport avec votre client, l’homme qui vous a engagé pour retrouver notre trace ?
– Absolument. Cet auguste personnage a une âme de boue. Il a l’esprit faux et l’attitude d’une prostituée. C’était un jeune homme plein de promesses, mais il a tout gâché en se lançant dans la quête ostentatoire d’un Graal personnel.
– Qu’est-ce qu’il raconte, Marie ?
– Je pense qu’il parle d’un homme doté d’un grand prestige ou d’une grande influence qu’il ne mérite pas. C’est le discours d’un ancien condamné aux prises avec des problèmes de moralité personnelle.
– C’est une économiste qui parle ? demanda Prefontaine en portant de nouveau machinalement la main aux chairs boursouflées de son cou. Une économiste qui réfléchit à ses dernières prévisions erronées ayant entraîné des opérations malheureuses en Bourse et provoqué des pertes que certains ne pouvaient supporter.
– Mon avis n’a jamais été aussi déterminant, mais je vous accorde que c’est l’opinion d’un certain nombre de gens qui ne prennent jamais de risques et se contentent d’élaborer des théories. C’est une position très confortable, mais la vôtre ne l’est pas, monsieur le juge. Vous aurez sans doute besoin de la protection que nous pouvons vous fournir. Quelle est votre réponse ?
– Jésus, Marie, Joseph ! Vous ne faites pas de sentiment !
– Je ne peux pas me le permettre, répliqua Marie, les yeux fixés sur ceux de l’ancien magistrat. Je veux que vous soyez de notre côté, mais je ne vous le demanderai pas à genoux. Je vous laisserai simplement repartir à Boston et vous vous débrouillerez tout seul.
– Vous êtes sûre de ne pas être juriste... Ou peut-être exécutrice des hautes œuvres ?
– A vous de décider. Tout ce que je vous demande, c’est une réponse.
– Quelqu’un daignera-t-il m’expliquer ce qui se passe ? s’écria John Saint-Jacques.
– Votre sœur, répondit Prefontaine en posant un regard doux sur Marie, vient de faire une nouvelle recrue. Elle a clairement exposé les options, ce que tout magistrat apprécie, et sa logique implacable, venant d’une bouche ravissante sous une chevelure de feu, rend ma décision inévitable.
– Qu’est-ce que ?...
– Cela veut dire qu’il se range de notre côté, Johnny.
– Pourquoi avons-nous besoin de lui ?
– Pour de nombreuses raisons, jeune homme, répondit Prefontaine. Dans certaines circonstances, l’offre spontanée de renseignements n’est pas la meilleure voie à suivre, à moins d’être étroitement protégé hors du tribunal.
– C’est vrai, Marie ?
– Ce n’est pas faux, petit frère, mais tout dépend de Jason... Et zut, je veux dire de David !
– Non, dit John Saint-Jacques en affrontant le regard de sa sœur, c’est bien de Jason qu’il s’agit.
– Suis-je censé connaître ces prénoms ? demanda Prefontaine. J’ai vu le nom Jason Bourne peint sur le mur de votre villa.
– Telles étaient mes instructions, mon cher cousin, intervint le faux héros. Je n’ai pas pu faire autrement.
– Je ne comprends pas, pas plus que je n’ai compris quand vous m’avez tous deux interrogé sans ménagements sur ce Carlos, alias le Chacal, à un moment où je ne savais même pas si j’étais encore de ce monde. Je croyais que le Chacal était un personnage de fiction.
Le vieillard connu sous le nom de Jean-Pierre Fontaine se tourna vers Marie qui inclina légèrement la tête.
– Carlos le Chacal est une légende, dit-il, mais ce n’est pas un personnage fictif. C’est un tueur professionnel, maintenant âgé de soixante ans. Le bruit court qu’il est gravement malade, mais sa haine n’a pas désarmé. On lui prête bien des visages et de multiples facettes qui lui valent le dévouement sans faille de ceux qui ont des raisons de l’aimer – ou la haine tenace de ceux qui voient en lui l’essence du mal. Je suis l’exemple même de ceux qui ont éprouvé ces deux sentiments, mais il faut dire que mon univers n’est pas le vôtre, comme vous l’avez suggéré avec juste raison, saint Thomas d’Aquin.
– Merci beaucoup.
– Mais la haine implacable que nourrit Carlos s’étend comme un cancer dans son cerveau vieillissant, poursuivit Jean-Pierre Fontaine. Un homme l’a poussé à bout, s’est moqué de lui en s’appropriant le mérite de ses assassinats, contrat après contrat. Le mettant hors de lui, il l’a obligé à essayer de rétablir la vérité pour maintenir sa suprématie au royaume des tueurs. Le même homme est également responsable de la mort de sa maîtresse. Beaucoup plus qu’une maîtresse, c’était son alter ego, son amour d’enfance au Venezuela, sa complice en toutes choses. Cet homme, un inconnu parmi les centaines, voire les milliers envoyés par tous les gouvernements de la planète, est le seul à avoir jamais vu son visage. L’homme qui a accompli tout cela est le produit des services de renseignements américains, un être étrange qui a passé trois années de sa vie dans le mensonge quotidien. Et Carlos n’aura de cesse que cet homme soit châtié... et éliminé. Cet homme est Jason Bourne.
L’air abasourdi par le récit du vieux Français, Prefontaine se pencha sur la table.
– Qui est Jason Bourne ? demanda-t-il.
– Mon mari, David Webb, répondit Marie.
– Juste ciel ! murmura le magistrat. Puis-je avoir quelque chose à boire, je vous prie ?
– Ronald ! appela John Saint-Jacques en se tournant vers l’intérieur de la villa.
– Oui, patron, répondit le garde dont la poigne de fer avait retenu son employeur quelques heures plus tôt, dans la Villa 20.
– Apporte-nous du whisky et du cognac, s’il te plaît.
– Tout de suite, patron.
Le soleil orangé s’enflamma brusquement à l’horizon et ses rayons transpercèrent les dernières écharpes de brume. Le silence qui s’était établi autour de la table fut rompu par la voix douce, à l’accent prononcé, du vieux Français.
– Je n’ai pas l’habitude d’être servi de la sorte, dit-il en laissant errer son regard sur les teintes éclatantes de la mer des Caraïbes. Quand on demande quelque chose, j’ai toujours l’impression que c’est à moi d’aller le chercher.
– Plus maintenant..., Jean-Pierre, murmura doucement Marie en marquant une brève hésitation avant le prénom.
– Je suppose qu’il est possible de vivre avec ce nom...
– Pourquoi pas ici ?
– Qu’est-ce que vous dites, madame ? demanda-t-il.
– Réfléchissez. Les rues de Paris ne seront peut-être pas moins dangereuses pour vous que celles de Boston pour notre juge.
Le juge en question était absorbé dans une profonde rêverie, mais, dès que des bouteilles, des verres et un seau de glace furent posés sur la table, Prefontaine tendit le bras sans hésiter, prit la bouteille la plus proche et se servit une dose extravagante d’alcool.
– J’ai une ou deux questions à poser, déclara-t-il avec force. Me permettez-vous de le faire ?
– Allez-y, répondit Marie. Je ne suis pas sûre de pouvoir ou de vouloir vous répondre, mais vous pouvez toujours essayer.
– Ces coups de feu, cette peinture rouge et cette inscription ... Mon « cousin » prétend qu’il avait reçu l’ordre de tracer à la bombe ces mots sur le mur...
– C’est vrai, mon ami. Et le bruit des détonations aussi.
– Pourquoi ?
– Tout doit être conforme à ce que l’on attend. Les coups de feu n’étaient qu’un élément supplémentaire destiné à attirer l’attention sur ce qui était en train de se passer.
– Mais pourquoi ?
– C’est une leçon que nous avons tirée de la Résistance... Même si je n’ai jamais été un « Jean-Pierre Fontaine », j’y ai joué un rôle, aussi modeste fût-il. Nous tenions à faire clairement savoir après chacune de nos actions que les clandestins en étaient responsables. Et tout le monde le savait.
– Mais pourquoi ici ?
– L’infirmière du Chacal est morte. Il n’y a plus personne pour lui confirmer que ses instructions ont été exécutées.
– Logique française. Incompréhensible.
– Bon sens français. Incontestable.
– Pourquoi ?
– Carlos sera là avant demain midi.
– Seigneur !
Le téléphone sonna à l’intérieur de la villa. John Saint-Jacques bondit de son siège, mais il fut arrêté par sa sœur qui tendit le bras devant lui et franchit la porte-fenêtre pour se précipiter dans le séjour.
– David ? s’exclama-t-elle aussitôt après avoir décroché.
– C’est Alex, dit une voix haletante. Bon Dieu, cela fait trois heures que j’appelle ! Tout va bien ?
– Nous sommes sains et saufs, mais nous ne devrions pas l’être...
– Les vieux ! Les vieux de Paris ! Johnny a-t-il réussi...
– Johnny est arrivé, mais ils sont de notre côté.
– Qui ?
– Les deux vieux...
– Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?
– Je t’assure que c’est vrai. Nous maîtrisons la situation. As-tu des nouvelles de David ?
– Non ! Le téléphone était coupé ! C’est la pagaille partout ! J’ai demandé que la police aille à Tranquillité.
– Rien à foutre de la police ! hurla Marie. Envoie-nous l’armée, les marines et même ces pourris de la CIA ! N’oublie pas qu’on a une dette envers nous !
– Jason n’acceptera jamais cela. Je ne peux rien lui révéler maintenant.
– Même si tu apprenais que le Chacal sera ici demain midi ?
– Oh ! Merde ! Il faut que je trouve un jet quelque part.
– Oui, il faut que tu agisses !
– Tu ne comprends pas, Marie. Méduse a réapparu au grand jour.
– Tu pourras dire à mon mari que Méduse, c’est de l’histoire ancienne, mais pas le Chacal ! Et il sera là demain !
– David aussi, tu le sais bien.
– Bien sûr... Ce n’est plus David maintenant, c’est Jason Bourne.
– Ce n’est plus comme il y a treize ans, vieux frère, et n’oublie pas que tu as treize ans de plus. Non seulement tu ne serviras à rien, mais tu vas me gêner en restant dans mes pattes. Va donc te reposer. Eteins la lumière, allonge-toi sur le beau canapé moelleux du salon et pique un bon roupillon. Je vais m’occuper du téléphone et je ne serai certainement pas débordé, car personne ne va appeler à 4 heures du matin.
La voix de Cactus s’affaiblissait à mesure que Jason s’avançait dans le salon plongé dans l’obscurité, les jambes lourdes, les paupières pesantes se fermant malgré lui. Il se laissa tomber sur le canapé et leva lentement, péniblement les jambes l’une après l’autre pour les poser sur les coussins. Il regarda le plafond. Le repos est une arme ; des batailles gagnées et perdues... Philippe d’Anjou. Méduse. Il se sentit sombrer dans le sommeil comme dans un grand trou noir.
Des hurlements stridents, assourdissants de sirène déchirèrent le silence, se répercutant dans la grande maison vide avec la violence d’une tornade sonore. Bourne bondit du canapé, l’œil hagard, ne sachant plus où il était ni même, pendant un instant affreux, qui il était.
– Cactus ! hurla-t-il en se précipitant hors du salon luxueusement meublé pour se ruer dans le hall. Cactus ! Où es-tu ?
Mais sa voix fut couverte par les hurlements de la sirène dont l’intensité allait crescendo.
Pas de réponse. Jason se jeta sur la porte du bureau en tournant le bouton. Elle était fermée à clé ! Il recula et donna de grands coups d’épaule dans la porte, une fois, deux fois, trois fois, avec toute la vitesse et toute la force dont il était capable. Le panneau se fendit, puis éclata et Jason frappa du pied contre le panneau central jusqu’à ce qu’il cède. Il se précipita dans le bureau et ce qu’il découvrit fit passer dans le regard de la machine à tuer, qui était le produit de Méduse, des éclairs de fureur. Dans le cercle de lumière de la lampe, dans le fauteuil qui avait soutenu le corps du général assassiné, Cactus était effondré sur le bureau et une grosse tache de sang s’arrondissait sur le sous-main... Un cadavre. Non, pas un cadavre ! La main droite remuait... Cactus était encore vivant !
Bourne s’avança en courant et souleva doucement la tête du vieux Noir. Les hurlements assourdissants rendaient toute communication impossible, mais Cactus ouvrit les yeux, sa main se déplaça en tremblant le long du sous-main en cuir, son index se replia et tapota le dessus du bureau.
– Que veux-tu dire ? cria Jason.
La main continua de se déplacer le long du sous-main et le tapotement s’accéléra.
– Le bureau ? En dessous ?
Cactus acquiesça d’un mouvement infime, presque imperceptible de la tête.
– Sous le bureau ! hurla Bourne qui commençait à comprendre.
Il s’agenouilla à droite du Noir et passa la main sous le tiroir, puis sur le côté. Ses doigts rencontrèrent un bouton ! Toujours avec la même douceur, il repoussa de quelques centimètres sur la gauche le lourd fauteuil à roulettes et reporta les yeux sur le bouton. En dessous, une inscription en petites lettres blanches sur une bande de plastique noir donnait la réponse.
Alarme auxiliaire.
Jason enfonça le bouton. Le vacarme cessa instantanément et le silence qui s’ensuivit fut presque aussi difficile à supporter.
– Comment as-tu été blessé ? demanda Bourne. Depuis combien de temps ? Si tu es capable de parler, fais-le à voix basse, surtout ne gaspille pas d’énergie. Tu as bien compris ?
– T’es vraiment incroyable, murmura Cactus. J’ai été chauffeur de taxi à Washington, vieux frère, je connais la musique. Ce n’est pas mortel... J’ai juste reçu un pruneau dans la poitrine.
– Je vais tout de suite appeler un médecin – que dirais-tu de notre ami Ivan ? – mais, si tu peux, raconte-moi ce qui s’est passé pendant que je t’allonge par terre pour évaluer les dégâts.
Lentement, précautionneusement, Jason fit descendre Cactus du fauteuil et l’étendit sur le tapis placé devant la fenêtre en saillie. Il arracha la chemise et vit que la balle s’était logée dans la chair de l’épaule gauche. Avec des gestes rapides, Jason déchira la chemise et fit des lambeaux de tissu un bandage grossier qu’il enroula autour de la poitrine de son ami, de l’aisselle à l’épaule.
– Ce n’est pas grand-chose, dit Jason, mais cela te permettra de tenir un petit moment. Vas-y, raconte-moi.
– Il est dehors ! souffla Cactus en se redressant avant qu’une quinte de toux l’oblige à s’allonger. Il a un gros Magnum 357 avec un silencieux. Il a tiré à travers la fenêtre, puis il a cassé la vitre et il est entré. Il... il...
– Doucement ! Ne parle pas, ça n’a pas d’importance.
– Il le faut... Les frères qui sont dehors ne sont pas armés. Il va les descendre !... Moi, j’ai fait le mort, mais il était pressé. Pour ça, il était pressé ! Tu veux regarder là-bas ?
Jason tourna la tête dans la direction que Cactus venait de lui indiquer. Une douzaine de livres sortis d’une étagère étaient éparpillés sur le sol.
– Il s’est dirigé tout droit vers la bibliothèque, reprit le vieux Noir d’une voix de plus en plus faible. On aurait dit qu’il avait le feu au derrière ! Puis il a trouvé ce qu’il cherchait et il est allé jusqu’à la porte, son calibre à la main ; il était prêt à s’en servir... J’ai pensé que c’est toi qu’il cherchait, qu’il t’avait vu par la fenêtre et qu’il savait que tu étais sorti du bureau. Pendant ce temps, j’agitais mon genou droit comme un malade, parce que ça faisait déjà une heure que j’avais découvert le bouton d’alarme et qu’il fallait que je te prévienne...
– Doucement !
– Il faut que je finisse... Je ne pouvais pas bouger les mains, parce qu’il m’aurait vu, mais j’ai réussi à trouver le bouton avec mon genou et le bruit a failli me faire tomber du fauteuil. Cette ordure a fait un bond de deux mètres... Il a refermé la porte, a donné un tour de clé et il s’est barré à toute allure par la fenêtre...
Cactus rejeta la tête en arrière, terrassé par la douleur et l’épuisement.
– Il est dehors, vieux frère, ajouta-t-il d’une voix mourante...
Plus un mot ! ordonna Bourne en levant lentement la main pour éteindre la lampe, ne laissant pour tout éclairage que les quelques rayons lumineux de la lumière du hall s’insinuant par la porte fracassée. Je vais appeler Alex ; il nous enverra le médecin...
Il fut interrompu par un cri déchirant qui s’éleva du jardin, un hurlement de douleur et de terreur que Jason, mais aussi Cactus ne connaissaient que trop bien.
– Il en a eu un, murmura le vieux faussaire. Ce fumier a descendu un des frères !
– J’appelle Conklin, lança Bourne en prenant le téléphone du bureau. Puis je sortirai et je lui réglerai son compte... Merde ! La ligne est coupée !
– Cette ordure connaît bien les lieux.
– Moi aussi, Cactus. Reste là et ne bouge surtout pas. Je reviens te chercher...
Ils entendirent un autre cri, plus sourd, plus bref, un halètement plus qu’une plainte.
– Que Jésus nous pardonne ! murmura le vieux Noir d’un ton implorant. Il ne reste plus qu’un seul frère...
– Si quelqu’un doit implorer la clémence du Ciel, c’est moi, dit Jason d’une voix étranglée. Bon Dieu de bon Dieu ! Je te jure, Cactus, que je n’ai jamais pensé une seconde que nous pourrions nous trouver dans une telle situation !
– Je le sais bien. Je te connais depuis assez longtemps pour savoir que jamais tu n’as demandé à quelqu’un de risquer sa vie pour toi. C’est toujours le contraire...
– Je vais te déplacer, le rassura Bourne en tirant sur le tapis pour que Cactus se trouve sur la droite du bureau, le bouton de l’alarme auxiliaire à portée de sa main gauche. Si tu entends ou si tu vois quelque chose, si tu as l’impression qu’il se passe quelque chose, appuie sur le bouton.
– Où vas-tu ? Je veux dire, par où vas-tu passer ?
– Une autre pièce. Une autre fenêtre.
Jason rampa jusqu’à la porte défoncée, bondit dans le hall et se rua dans le salon. Au fond de la pièce une porte-fenêtre donnait sur un patio ; il se rappelait avoir vu des meubles de jardin en fer forgé du côté sud de la maison quand il était avec les gardes. Il tourna la poignée et se glissa dehors en tirant l’automatique de sa ceinture. Puis il referma le battant droit et, plié en deux, gagna le couvert du sous-bois en bordure de la pelouse. Il fallait faire très vite ! Non seulement une troisième vie était en jeu, la vie d’un inconnu qui ne méritait pas de la perdre, mais il devait mettre la main sur un tueur grâce auquel il pourrait découvrir plus rapidement les crimes de Méduse, ces crimes qui allaient servir d’appât pour le Chacal. Trouver une diversion, un leurre, un piège... Les fusées ! Les deux fusées de détresse, longues de quinze centimètres et assez lumineuses pour être vues à plusieurs kilomètres à la ronde, se trouvaient dans sa poche arrière gauche. Allumées en même temps et lancées à une certaine distance l’une de l’autre, elles éclaireraient la propriété de Swayne comme deux projecteurs. L’une vers l’allée, l’autre au-dessus du chenil, ce qui, avec un peu de chance, réveillerait les chiens drogués et les rendrait fous furieux... Oui, c’est ce qu’il fallait faire ! Sans perdre un instant !
Le dos courbé, tournant la tête dans toutes les directions, Bourne traversa la pelouse en se demandant où se dissimulait le tueur et comment la proie innocente engagée par Cactus réussissait à lui échapper. L’un était expérimenté, l’autre pas, et Bourne ne pouvait se permettre de sacrifier la vie de l’innocent.
Il était repéré ! Deux détonations retentirent, assourdies par un silencieux, deux balles sifflèrent à ses oreilles. Il atteignit l’allée circulaire, la traversa en courant et disparut sous les arbres. Il sortit une fusée de sa poche, posa l’automatique et actionna son briquet pour allumer la fusée qu’il lança sur la droite, où elle traça une gerbe d’étincelles dans son sillage. Elle retomba sur l’asphalte de l’allée ; dans quelques secondes, elle allait émettre une lumière éblouissante. Jason repartit en courant vers la gauche, vers l’arrière de la demeure de Swayne, à couvert sous les pins, tenant d’une main son briquet et la seconde fusée, de l’autre son automatique. Il arrivait à la hauteur des chenils quand la première fusée éclata, répandant une vive lumière d’un blanc bleuté. Il alluma aussitôt la seconde ; elle tournoya en l’air et retomba à une quarantaine de mètres, juste devant le chenil. Et il attendit.
La seconde fusée éclata à son tour et deux boules de lumière d’un blanc éblouissant illuminèrent la maison et le fond du parc. Trois chiens gémirent, puis se mirent à hurler d’une voix encore faible et hésitante. Une ombre. Une silhouette prise dans la lumière des deux fusées se profila sur le mur ouest de la maison blanche et se mit à courir. Elle se précipita à toutes jambes vers l’abri des arbres, puis elle s’accroupit, forme immobile se détachant sur le fond du feuillage. Etait-ce le tueur ou bien sa cible, le dernier des « frères » recrutés par Cactus ?... Il existait un moyen de le savoir, mais, si c’était la première solution et si l’homme était un bon tireur, c’était une tactique risquée. Et pourtant le moyen le plus rapide d’être fixé.
Bourne bondit à découvert sur sa droite, enfonça à la dernière seconde son pied dans le sol meuble et pivota pour plonger sur sa gauche.
– Allez vers la cabane ! hurla-t-il.
Il obtint aussitôt la réponse qu’il cherchait. Deux détonations étouffées, deux sifflements, deux balles se fichant dans le sol sur sa droite. Le tueur savait se servir de son arme ; sans être un expert, il visait bien. Un Magnum 357 avait six cartouches ; cinq balles avaient été tirées, mais le tueur avait largement eu le temps de remplir le barillet de son arme. Il fallait trouver une autre tactique, et vite !
Soudain, une autre silhouette apparut, un individu remontait le chemin en courant vers l’arrière de la cabane de Flannagan. Il était à découvert... Il allait se faire tuer !
– Par ici, ordure ! s’écria Jason en se redressant d’un bond et en tirant à l’aveuglette dans les buissons bordant la maison. Et il reçut une autre réponse, celle qu’il espérait. Il y eut une seule détonation étouffée, un seul sifflement dans l’air. Le tueur n’avait pas rechargé son arme ! Peut-être était-il à court de munitions... Quoi qu’il en fût, la cible était à l’abri. Bourne jaillit des arbres et traversa la pelouse éclairée par la lumière des deux fusées. Les chiens étaient maintenant bien réveillés et leurs aboiements mêlés de grondements se faisaient de plus en plus menaçants. Le tueur sortit des buissons et s’engagea sur l’allée, courant sous le couvert des branches vers la grille de la propriété. Je le tiens, se dit Jason. La grille était fermée, l’homme de Méduse était coincé.
– Toutes les issues sont fermées ! s’écria Bourne. Ce n’est pas la peine de...
Une détonation, un sifflement ! Le tueur avait rechargé son arme en courant ! Jason tira et l’homme tomba sur l’asphalte de l’allée. Au moment où il roulait sur le sol, le silence fut déchiré par le rugissement d’un puissant moteur lancé à toute allure. Un véhicule apparut sur la route, s’approcha des grilles, des feux clignotants rouge et bleu annoncèrent la police. La police ! L’alarme devait être reliée au poste de police de Manassas, ce qui n’était pas venu à l’esprit de Bourne. Il avait pensé qu’une telle précaution était impensable, pas du style de Méduse. Ce n’était pas logique ; la surveillance devait être effectuée de l’intérieur ; il était vital pour la Femme-Serpent d’éviter tout contact avec l’extérieur. Il y avait trop de choses à découvrir, qui devaient demeurer secrètes. Le cimetière, par exemple !
Le tueur se roulait sur l’asphalte en essayant de gagner l’abri des pins bordant l’allée. Il tenait quelque chose à la main. Jason s’approcha tandis que deux policiers descendaient de la voiture arrêtée devant la grille. Bourne lança un coup de pied dans les côtes du tueur qui lâcha ce qu’il serrait dans sa main. Jason se baissa pour ramasser l’objet : c’était un livre relié en cuir, tel un volume des œuvres complètes de Dickens ou de Thackeray, un ouvrage fait pour être exposé dans une bibliothèque plus que pour être lu. Quelle absurdité ! Puis il ouvrit les pages et il comprit que ce n’était pas une absurdité. Il n’y avait pas d’impression, rien que des notes manuscrites griffonnées sur des feuillets blancs. C’était un journal !
Il ne fallait pas que la police mette la main dessus ! Surtout pas maintenant. Pas plus que Méduse, il ne pouvait se permettre de laisser la police fourrer son nez dans les affaires du général Swayne. Le livre relié qu’il tenait à la main ne devait apparaître dans aucune enquête officielle. Seul le Chacal comptait. Il fallait se débarrasser des policiers !
– Nous avons reçu un appel, monsieur, expliqua le premier policier, un homme d’âge mûr accompagné par un collègue sensiblement plus jeune, en s’avançant vers la grille. Il paraît que le type n’était pas à prendre avec des pincettes. Nous sommes venus, mais tout le monde sait qu’il y a eu des soirées très chaudes ici... sauf votre respect, monsieur. On aime bien s’amuser de temps en temps, pas vrai ?
– Je ne vous le fais pas dire, répondit Jason en s’efforçant de son mieux de ralentir le rythme précipité de sa respiration tout en regardant du coin de l’œil dans la direction du tueur... Il avait disparu ! Il y a eu une coupure de courant et je pense que c’est à cause de cela que le téléphone ne fonctionne plus.
– Ça arrive souvent, rétorqua le jeune policier en hochant la tête. Quand il y a des averses ou des éclairs de chaleur, en été. Bientôt, ils ne poseront plus que des câbles souterrains. Tenez, chez mes parents...
– Mais tout est en train de rentrer dans l’ordre, fit vivement Jason sans le laisser poursuivre. Vous voyez, la lumière est déjà revenue dans la maison.
– On ne voit rien avec ces fusées éclairantes, reprit le jeune policier.
– Le général prend toujours les plus grandes précautions, avança Bourne. Il doit se sentir obligé de le faire, ajouta-t-il maladroitement. Mais, comme je vous l’ai dit, tout est en train de rentrer dans l’ordre.
– Je veux bien vous croire, reconnut l’aîné des deux policiers, mais j’ai également un message pour un certain Webb. Est-il là ?
– C’est moi, répondit Jason, brusquement alarmé.
– Cela va nous simplifier la tâche. On vous demande de rappeler sans délai un certain « M. Conk ». C’est urgent.
– Urgent ?
– C’est ce qu’on nous a dit. Nous venons de recevoir un message radio.
Jason perçut des bruits venant de la clôture, en bordure de la propriété. Le tueur était en train de s’enfuir !
– Ecoutez, je suis désolé, mais la ligne téléphonique n’est pas rétablie... Avez-vous un appareil dans votre voiture ?
– Pas pour des communications personnelles, monsieur. Je regrette.
– Mais vous venez de m’assurer que c’était une urgence.
– Comme vous êtes un invité du général, je suppose que l’on peut faire une entorse au règlement. Mais si c’est pour l’inter, vous avez intérêt à me donner un numéro de carte de crédit.
– Seigneur !
Au moment où Bourne ouvrait la grille et se précipitait vers la voiture de police, la sirène d’alarme se mit en marche dans la maison. Mais elle s’arrêta presque aussitôt : le dernier « frère » devait avoir trouvé Cactus.
– Qu’est-ce que c’était ? hurla le jeune policier.
– Rien de grave ! répondit Jason en bondissant dans la voiture.
Il retira de son support le combiné familier et donna le numéro d’Alex en Virginie au standard du poste de police en répétant :
– C’est une urgence ! C’est une urgence !
– Oui ? dit Conklin après avoir accepté l’appel transmis par l’opérateur de la police.
– C’est moi !
– Que s’est-il passé ?
– Pas le temps d’entrer dans les détails ! Pourquoi ce message urgent ?
– Un jet privé t’attend à l’aéroport Reston.
– Reston ? C’est bien au nord d’ici...
– Manassas n’a pas l’équipement nécessaire. J’envoie une voiture te prendre.
– Pourquoi tout ça ?
– Tranquillité. Marie et les enfants vont très bien... Ils n’ont rien ! Elle contrôle la situation.
– Qu’est-ce que ça signifie ?
– Dès que tu seras arrivé à Reston, je t’expliquerai.
– Je veux des détails !
– Le Chacal doit arriver là-bas dans la journée.
– Bon Dieu !
– Finis ce que tu as à faire là-bas et attends la voiture.
– Je vais prendre celle-là !
– Non ! Sauf si tu veux tout foutre en l’air ! Nous avons le temps. Termine tranquillement ce que tu devais faire.
– Cactus... Il est blessé. Une balle.
– J’appelle Ivan. Il repartira aussi vite que possible.
– Il ne reste plus qu’un des frères de Cactus... Un seul, Alex. J’ai tué les deux autres, je suis responsable de leur mort !
– Arrête ! Ça suffit ! Fais ce que tu as à faire.
– Mais, bon Dieu, je ne peux pas ! Il faut qu’il y ait quelqu’un ici et je ne peux pas rester !
– Tu as raison. Il y a trop de choses à Manassas qui ne peuvent être dévoilées et, toi, tu dois partir à Montserrat. Je prends la voiture et je te remplacerai.
– Alex, raconte-moi ce qui s’est passé à l’île de la Tranquillité !
– Les vieux... les vieux de Paris. Voilà ce qui s’est passé.
– Ils sont morts, fit calmement Jason, comme si cela allait de soi.
– Tu vas vite en besogne. Ils sont passés de notre côté... ou plutôt, si j’ai bien compris, l’envoyé de Paris est passé de notre côté. L’autre n’avait rien à voir avec notre affaire.
– Tu ne les connais pas. Jamais ils ne trahissent.
– C’est toi qui ne les connais pas. Ta femme te racontera tout cela. Maintenant, retourne dans la maison et écris tout ce qu’il faut que je sache. Une dernière chose, Jason... J’espère de tout cœur que tu pourras résoudre ton problème, notre problème, sur l’île de la Tranquillité, car, de mon côté, je ne pourrai pas garder beaucoup plus longtemps pour nous ce que nous avons découvert sur Méduse. Je pense que tu le sais.
– J’ai ta parole !
– Trente-six heures, Delta.
A l’abri des arbres, un blessé était accroupi, le visage couvert de sueur, plaqué contre les mailles vertes de la clôture. A la lumière des phares, il observa l’homme à la taille élancée qui sortait de la voiture de police dans laquelle il venait de téléphoner. Il le vit remercier les policiers d’un air contraint et nerveux, sans les inviter à entrer.
Webb. C’est le nom que le tueur avait entendu. Webb.
Ils n’avaient pas besoin d’en savoir plus. La Femme-Serpent n’avait pas besoin d’en savoir davantage.
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– Je t’aime tellement ! dit David Webb dans la cabine téléphonique de la salle de préembarquement de l’aéroport privé de Reston, Virginie. L’attente, c’est le plus dur... Attendre avant de pouvoir te parler, d’entendre de ta bouche que tout va bien.
– Et moi, mon chéri, dans quel état crois-tu que j’étais ? Alex m’a dit que le téléphone était coupé et qu’il allait envoyer la police, mais c’est un régiment entier que j’aurais voulu qu’il envoie !
– La police ne doit pas être mêlée à cette histoire. Il n’y a absolument rien d’officiel pour l’instant. Conklin m’a promis de me laisser encore au moins trente-six heures, mais, si le Chacal est à Montserrat, nous n’en aurons peut-être pas besoin.
– Que s’est-il passé, David ? Alex a prononcé le nom de Méduse...
– C’est une sale affaire, et il a raison de penser qu’il va devoir en référer à ses supérieurs. Mais cela ne nous concerne pas ; nous restons en dehors de tout cela.
– Que s’est-il passé ? répéta Marie. Qu’est-ce que Méduse a à voir avec Carlos ?
– C’est une nouvelle Méduse, ou plus précisément un prolongement de l’ancienne. Elle a d’importantes ramifications et ne recule devant rien. Je l’ai constaté cette nuit. Un de leurs tueurs a essayé de m’abattre après avoir blessé Cactus en le laissant pour mort et assassiné deux innocents.
– Seigneur ! Alex m’a parlé de Cactus quand il m’a rappelé, mais il ne m’a pas donné de détails. Comment va-t-il ?
– Il s’en sortira. Le médecin de l’Agence est venu et les a emmenés, lui et le dernier des frères.
– Quels frères ?
– Je t’expliquerai... Conklin m’a remplacé là-bas. Il va faire réparer le téléphone et s’occupera de tout. Je l’appellerai de Tranquillité.
– Tu as l’air épuisé...
– Oui, je suis fatigué, mais je ne sais pas vraiment pourquoi. Cactus a insisté pour que je dorme un peu et j’ai dû avoir au moins douze minutes de sommeil.
– Mon pauvre chéri !
– J’aime les intonations tendres de ta voix, poursuivit David. J’aime encore plus les mots que tu prononces, mais je ne suis pas pauvre. Tu as définitivement réglé cela il y a treize ans. Que se passe-t-il ? ajouta David d’une voix inquiète après un long silence de sa femme. Tu es sûre que tout va bien ?
– Non, je n’en suis pas sûre, répondit Marie d’une voix douce, mais dont la fermeté reflétait ce qu’elle pensait et non ce qu’elle éprouvait. Tu m’as dit que cette nouvelle Méduse ne recule devant rien et qu’on a essayé de te tuer.
– Pas vraiment.
– On a pourtant voulu se débarrasser de toi. Pourquoi ?
– Parce que j’étais là.
– On ne tue pas un homme parce qu’il se trouve dans la maison de quelqu’un...
– Il s’est passé beaucoup de choses cette nuit, dans cette maison. Alex et moi avons commencé à en pénétrer les secrets et j’ai été repéré. Notre idée, au départ, était d’appâter le Chacal avec quelques vieux brigands enrichis à Saigon qui l’engageraient pour me traquer. C’était une excellente stratégie, mais nous avons été dépassés par les événements.
– Mon Dieu ! Tu ne comprends donc pas, David ? Ils vont s’en prendre à toi ! Ils vont te traquer eux-mêmes !
– Comment feraient-ils ? Le tueur de Méduse n’a jamais vu mon visage autrement que dans l’ombre et ils n’ont pas la moindre idée de mon identité. Pour eux, je suis un inconnu dont ils n’entendront plus jamais parler... Non, Marie, si Carlos se montre et si je réussis à faire à Montserrat ce que je pense pouvoir faire, nous serons libres. Enfin libres !
– Ta voix a changé, non ?
– Ma voix... ?
– Je t’assure. Je le sens.
– Je ne sais pas de quoi tu parles, protesta Jason Bourne. On me fait signe que l’avion est arrivé. Dis à Johnny de tenir les deux vieux à l’œil !
La rumeur se répandit par toute l’île de Montserrat comme une traînée de poudre. Il s’était passé quelque chose de terrible sur la petite île de la Tranquillité. « Sale histoire, mon vieux... » « C’est l’obeah, le mauvais œil venu de la Jamaïque, qui est arrivé jusqu’aux Antilles, apportant la folie et la mort... » « Et du sang sur les murs, une malédiction lancée sur la famille d’un animal. » « Chut ! Oui, une mère et deux enfants !... »
Et d’autres voix qui chuchotaient : « Il faut absolument faire le silence sur cette affaire ! Cela risque de mettre en péril tout notre développement touristique !... »« Jamais ce genre de choses ne s’était produit... C’est un accident isolé, lié à la drogue, dont l’origine remonte à une autre île... » « Tu l’as dit, mon vieux ! Il paraît que c’était un cinglé, camé jusqu’aux yeux ! » « On m’a dit qu’il était reparti sur un puissant bateau à moteur, à la vitesse d’un ouragan ! On ne le reverra jamais !... » « Surtout ne pas ébruiter l’affaire ! Vous vous souvenez de ce qui s’est passé aux îles Vierges ? Le massacre de Fountainhead ? Il leur a fallu plusieurs années pour s’en remettre. Motus ! »
Et encore deux autres voix : – C’est un piège, monsieur, et, s’il réussit, comme nous le croyons, on parlera de nous dans toutes les Antilles, nous serons les héros des Caraïbes ! Ce sera absolument merveilleux pour notre image : la loi et l’ordre, tout ce genre de choses...
– Dieu soit loué ! Y a-t-il vraiment eu des victimes ?
– Une seule personne, mais elle était elle-même en train de tuer quelqu’un.
– Une femme ? Mon Dieu ! Je ne veux pas entendre un mot de plus là-dessus avant que tout soit terminé !
– Il vaut mieux que vous refusiez toute déclaration.
– Excellente idée. Je vais prendre le bateau ; le poisson mord bien après une tempête.
– Parfait. Je resterai en contact radio pour vous informer des développements de l’affaire.
– Je ne sais pas si c’est une bonne idée. Toutes les communications peuvent être interceptées.
– Je pensais simplement vous dire quand vous pourriez revenir... Faire votre réapparition au moment le plus favorable. Je vous tiendrai au courant, cela va de soi.
– Cela va de soi. Vous êtes un collaborateur précieux, Henry.
– Je vous remercie, monsieur le gouverneur.
Il était 10 heures du matin. Ils s’étreignirent avec ferveur, mais ils n’avaient pas le temps de parler. Ils n’avaient pour eux que ces quelques instants de réconfort, ce sentiment de bien-être partagé et la certitude de savoir certaines choses que le Chacal ignorait, ce qui leur donnait un avantage considérable. Mais ce n’était qu’un avantage, pas une garantie, car en face d’eux, il y avait Carlos. Jason et John Saint-Jacques furent intraitables : Marie et les enfants devaient être expédiés en Guadeloupe où ils seraient logés chez Mme Cooper, la domestique des Webb, une perle, jusqu’à ce que tout danger soit écarté et qu’ils puissent revenir à Montserrat. Marie protesta, mais elle se heurta à un mur. Bourne donna ses directives d’un ton froid et impérieux.
– Tu pars parce que j’ai du travail à faire. Il est inutile de discuter.
– Cela recommence comme en Suisse... C’est comme Zurich, n’est-ce pas, Jason ?
– Si tu veux, répondit Bourne, l’air préoccupé.
Ils se tenaient tous les trois au bord du quai, à l’autre bout duquel deux hydravions se balançaient sur les flots à quelques mètres de distance. L’un avait amené Jason directement d’Antigua à Tranquillité, l’autre était prêt à décoller pour la Guadeloupe. Mme Cooper et les enfants étaient déjà à bord.
– Dépêche-toi, Marie, reprit Bourne. J’ai un certain nombre de choses à voir avec Johnny avant de cuisiner les deux vieux débris.
– Ce ne sont pas de vieux débris, David. C’est grâce à eux si nous sommes encore vivants.
– Pourquoi ? Parce qu’ils ont raté leur coup et qu’ils ont été obligés de retourner leur veste pour sauver leur peau ?
– Ce n’est pas juste.
– C’est juste parce que je l’ai décidé et ils ne seront pour moi que de vieux débris jusqu’à ce qu’ils m’aient persuadé du contraire. Tu ne connais pas les vieux du Chacal, moi, si. Ils sont prêts à dire et à faire n’importe quoi, ils pleurnichent et mentent comme des arracheurs de dents, mais, dès que tu leur tournes le dos, ils te plantent un couteau entre les omoplates. Il a un pouvoir absolu sur leur corps, leur esprit et ce qui reste de leur âme. Et maintenant, il faut que tu partes, l’hydravion attend.
– Tu ne veux pas voir les enfants, dire à Jamie que...
– Non, nous n’avons pas le temps ! Emmène-la, Johnny. Je veux jeter un coup d’œil à la plage.
– J’ai déjà tout vérifié, David, rétorqua Saint-Jacques d’un ton de défi.
– C’est à moi de décider, riposta Bourne en commençant à s’éloigner à grands pas sur le sable. J’ai un certain nombre de questions à te poser, poursuivit-il, le regard noir, et j’espère pour toi que tu trouveras des réponses satisfaisantes !
Saint-Jacques se raidit et il fit un pas en avant, mais sa sœur l’arrêta.
– Laisse tomber, s’exclama Marie en le retenant par le bras. Il a peur.
– Il a quoi ? Il a un caractère de cochon, ce con, c’est tout !
– Oui, je sais.
– C’est lui l’étranger dont tu me parlais hier ? dit Johnny en regardant sa sœur.
– Oui, mais maintenant, c’est pire. C’est pourquoi il a peur.
– Je ne comprends pas.
– Il n’est plus aussi jeune, Johnny. Il a cinquante ans et il se demande s’il est encore capable de faire ce qu’il faisait, il y a longtemps, pendant la guerre, à Paris ou à Hong-kong. Cette pensée le ronge, le mine, parce qu’il sait qu’il lui faudra être meilleur qu’il ne l’a jamais été.
– Je crois qu’il en est capable.
– Moi, j’en suis sûre, il a la meilleure des raisons pour réussir. Il a déjà perdu une femme et deux enfants. C’est à peine s’il se souvient d’eux, mais ils sont au cœur de ses souffrances. Mo Panov en a la conviction et moi aussi... Et maintenant, bien des années plus tard, la vie de sa nouvelle femme et de ses nouveaux enfants est menacée. Comment veux-tu qu’il n’ait pas les nerfs à vif ?
La voix de Bourne qui avait déjà couvert une centaine de mètres leur parvint soudain, portée par la brise de mer.
– Qu’est-ce que tu fous, Marie ? Je t’ai demandé de te dépêcher !... Et toi, l’expert en sécurité, on dirait qu’il y a un banc de sable derrière ce récif ! Tu avais pensé à cela ?
– Ne réponds pas, Johnny. Accompagne-moi jusqu’à l’hydravion.
– Un banc de sable ? Mais qu’est-ce qu’il raconte ?... Bon Dieu, je le vois !
– Pas moi, dit Marie tandis qu’ils se dirigeaient d’un pas vif vers le bout du quai.
– Les récifs de corail entourent quatre-vingts pour cent de l’île et quatre-vingt-quinze pour cent de la plage. Les vagues se brisent sur eux, ce qui a valu à l’île le nom de Tranquillité, car il n’y a pas de ressac.
– Et alors ?
– Alors, quelqu’un arrivant dans un caisson ne courrait pas le risque de se fracasser sur les récifs, mais il pourrait le faire sur un banc de sable placé devant un récif. Cela lui permettrait d’observer la plage et les gardes, et d’attendre le moment propice pour s’approcher en restant dans l’eau à quelques mètres du rivage, jusqu’à ce qu’il puisse neutraliser un garde. Je n’avais pas pensé à cela.
– Lui, si, petit frère !
Bourne était assis sur le coin du bureau face aux deux vieillards installés sur le canapé, tandis que son beau-frère se tenait devant une fenêtre de la villa inoccupée donnant sur la plage.
– Pourquoi vous mentirais-je, monsieur ? demanda le faux héros de la Résistance.
– Parce que tout cela ressemble beaucoup à une farce à la française. Des noms similaires tout en étant différents ; une porte qui s’ouvre tandis qu’une autre se referme ; des sosies qui disparaissent et réapparaissent à un signal donné. C’est plus que louche, messieurs.
– Vous vous intéressez sans doute à Molière ou à Racine...
– Je m’intéresse aux coïncidences troublantes, surtout lorsqu’il s’agit du Chacal !
– Je ne trouve pas qu’il y ait la moindre similarité dans notre apparence, avança le magistrat. A part notre âge, peut-être.
Le téléphone sonna. Jason tendit prestement le bras et décrocha.
– Oui ?
– Ça colle pour Boston, dit Conklin. Son nom est bien Prefontaine, Brendan Prefontaine. Il était juge fédéral de la première circonscription. Il s’est fait pincer et a été convaincu de concussion dans l’exercice de ses fonctions, en d’autres termes de s’être laissé soudoyer grassement. Il a été condamné à vingt et un ans de détention, et en a tiré dix, ce qui a suffi à foutre sa vie en l’air. Il souffre d’alcoolisme chronique et c’est une figure des bas quartiers de Boston, mais un homme inoffensif. En fait, il est assez estimé malgré sa vie dissolue et considéré comme un esprit brillant quand il est à jeun. Il semble qu’un tas de propres à rien n’auraient jamais été acquittés et que d’autres auraient été condamnés à des peines plus lourdes sans les conseils avisés qu’il a donnés à leurs avocats. On peut dire qu’il est le défenseur attitré des habitués des bars, des salles de billard et des docks... Comme je suis passé par là pour ce qui est de l’alcool, je peux te certifier qu’il me semble réglo. Il se débrouille bien mieux que je ne l’ai fait.
– Toi, tu as cessé.
– Si j’avais mieux mené ma barque dans ces moments-là, je n’aurais peut-être pas arrêté. L’alcool a souvent de bons côtés.
– Parle-moi plutôt de son client.
– Une sommité. Et notre ex-juge a bien été chargé de cours à la faculté de droit de Harvard où Gates suivait deux de ses cours. Il n’y a aucun doute, Prefontaine a connu notre oiseau... Tu peux lui faire confiance, Jason. Il n’a aucune raison de mentir. Il avait simplement un compte à régler.
– Tu continues à te renseigner sur le client ?
– Avec toute la discrétion nécessaire. Il est notre lien avec Carlos..., mais ses relations avec Méduse n’étaient qu’une fausse piste, une tentative stupide par un général stupide de placer quelqu’un auprès de Gates.
– Tu en es sûr ?
– Maintenant, oui. Gates est l’avocat-conseil surpayé d’un cabinet juridique représentant une grosse firme d’armements soupçonnée d’infraction à la loi antitrust. Il n’a même pas voulu répondre aux appels téléphoniques de Swayne ; s’il l’avait fait, il aurait été encore plus idiot que le général, ce qui est loin d’être le cas.
– C’est ton problème, mon ami. Si tout se passe ici comme je l’espère, je ne veux plus jamais entendre parler de la Femme-Serpent. En fait, je n’en ai jamais entendu parler !
– Merci de me coller cela sur les bras ! Au fond, je crois que ça ne me déplaît pas... A propos, le bouquin que tu as arraché au tueur, à Manassas, contenait des choses intéressantes.
– C’est vrai ?
– Tu te souviens de ces trois grands voyageurs qui étaient arrivés en même temps à Philadelphie, il y a huit mois, et dont le nom figurait sur le registre du Mayflower ?
– Evidemment.
– J’ai retrouvé leurs noms dans le livre de Swayne. Ils n’ont rien à voir avec Carlos, mais ils font partie de Méduse. Ce bouquin est une mine d’informations à étudier de près.
– Cela ne m’intéresse pas. J’espère seulement que tu en feras bon usage.
Tu peux compter sur nous et nous le ferons très discrètement. Dans quelques jours, ce bouquin n’aura pas de prix.
– J’en suis heureux pour toi, mais j’ai du pain sur la planche ici.
– Et tu refuses notre aide ?
– Absolument. Cela fait treize ans que j’attends ce moment. Comme je le dis depuis le début, c’est une affaire entre nous deux. C’est le prolongement logique d’une partie d’échecs dans laquelle le joueur ayant tendu le meilleur piège gagne. Et mon piège est le meilleur, car je me sers du sien ! Il flairerait le plus petit changement.
– Nous vous avons trop bien entraîné, professeur.
– Je vous en serai éternellement reconnaissant.
– Bonne chasse, Delta.
– A bientôt.
Bourne raccrocha et se tourna vers les deux vieillards qui l’observaient avec une curiosité pathétique.
– Vous venez de réussir un test d’aptitude, commença-t-il en s’adressant à Prefontaine. Quant à vous, Jean-Pierre, que puis-je dire ? Mon épouse, qui reconnaît que vous auriez parfaitement pu la tuer sans le moindre scrupule, me demande de vous faire confiance. Comment voulez-vous que je m’y retrouve ?
– Je suis ce que je suis et j’assume ce que j’ai fait, déclara le magistrat déchu d’un air très digne, mais mon client est allé trop loin. Son auguste personne doit maintenant dégringoler de son piédestal.
– Je n’ai pas l’instruction ni la richesse de langage de mon nouveau parent, répliqua Jean-Pierre Fontaine, mais je sais que le sang doit cesser de couler. C’est ce que ma femme a voulu me dire en mourant. On peut me traiter d’hypocrite, bien entendu, car j’ai déjà tué, et je me contenterai donc d’affirmer qu’il faut cesser de verser le sang de cette manière. Il n’y a pas d’argent en jeu, personne n’a rien à gagner ; il n’y a que la soif de vengeance d’un malade qui exige la mort inutile d’une femme et de ses enfants. Non, le Chacal est allé trop loin... Il faut, lui aussi, l’empêcher de nuire.
– Quel raisonnement cynique ! s’écria John Saint-Jacques.
– Vous avez trouvé les mots qu’il fallait, répondit l’ancien magistrat au tueur du Chacal. C’est très bien.
– Merci.
– Je dois être complètement fou pour vous écouter, grommela Jason Bourne, mais, pour l’instant, je n’ai pas le choix. Il est 11 h 35, messieurs. Le temps presse.
– Pourquoi ? demanda Prefontaine.
– Ce qui va se produire aura lieu dans deux heures, dans dix heures ou dans les vingt-quatre heures qui viennent. Je vais me rendre à l’aéroport Blackburne où je jouerai ostensiblement le rôle d’un époux et d’un père éploré, fou de douleur à la suite du massacre de sa famille, ce qui, je vous l’assure, ne sera pas difficile. Je mettrai l’aéroport sens dessus dessous et j’exigerai qu’un hydravion parte immédiatement pour l’île de la Tranquillité où trois cercueils de pin censés contenir les corps des trois victimes attendront sur le quai.
– Comme il convient, fît le Français. Bien.
– Très bien, renchérit Bourne. Je demanderai avec insistance que l’un des trois cercueils soit ouvert et je me mettrai à hurler de désespoir, ou je ferai semblant de tourner de l’œil, ou bien les deux à la fois, de telle sorte que ceux qui assisteront à la scène n’oublient pas ce qu’ils auront vu. Saint-Jacques s’efforcera de me maîtriser – traite-moi sans ménagements, Johnny, sois convaincant – et on finira par m’emmener dans une villa, la plus proche de l’escalier de la plage, du côté est de l’allée. Puis l’attente commencera.
– Pour ce Chacal ? demanda le magistrat. Il saura où vous êtes ?
– Bien sûr. De nombreux témoins, y compris les employés de l’hôtel, auront vu où on m’a emmené. Ce sera un jeu d’enfant pour lui de me découvrir.
– Vous l’attendrez donc, monsieur, dit Jean-Pierre Fontaine. Et vous vous imaginez que Carlos tombera dans un piège aussi grossier ? Ridicule !
– Pas du tout, répliqua posément Jason. Pour commencer, je ne serai pas dans cette villa et, avant qu’il le découvre, je l’aurai trouvé.
– Mais comment, bon Dieu ? s’écria Saint-Jacques en contenant difficilement sa nervosité.
– Parce que je suis meilleur que lui, répondit Jason Bourne. Je l’ai toujours été.
Le scénario se déroula comme prévu. Les employés de l’aéroport demeurèrent bouleversés par les insultes que leur avait adressées le grand Américain hystérique, les accusant de meurtre, d’avoir laissé sa femme et ses enfants se faire massacrer par des terroristes, de n’être que de sales nègres complices de tueurs abjects... Ils dissimulèrent leur colère, mais ils en furent profondément blessés. Ils ne dirent rien, parce qu’ils comprenaient son chagrin, mais ils furent blessés, parce qu’ils ne comprenaient pas comment il pouvait leur en vouloir, à eux, et leur parler avec une telle méchanceté en employant un langage qu’il n’avait jamais employé jusque-là.
Cet Américain sympathique, le riche beau-frère de l’aimable John Saint-Jacques, cet ami fortuné qui avait investi tant d’argent sur l’île de la Tranquillité n’était-il en réalité qu’un de ces salauds de Blancs leur reprochant des choses affreuses dans lesquelles ils n’étaient pour rien, simplement parce qu’ils avaient la peau noire ? Ils étaient aussi perplexes qu’inquiets. C’était un nouvel épisode de cette folie apportée par l’obeah, le fléau venu des montagnes de la Jamaïque pour s’abattre sur leurs îles. Tenez-le à l’œil, mes frères. Observez tous ses faits et gestes. Peut-être est-il une tempête d’une autre sorte, pas de celles qui se lèvent au sud ou à l’est, mais une tempête d’un genre encore plus destructeur. Ne le perdez pas de vue, mes frères. Sa colère est dangereuse.
Il était donc surveillé. Par de nombreuses paires d’yeux, appartenant aussi bien aux représentants de l’autorité qu’à de simples citoyens, aussi mal informés les uns que les autres. Pendant ce temps, à la résidence du gouverneur, Henry Sykes tenait parole malgré sa nervosité. Il assumait seul la charge de l’enquête officielle, une enquête discrète, minutieuse... et inexistante.
Le comportement de Bourne fut encore pire sur le quai de l’Auberge de la Tranquillité. Il frappa son beau-frère, Johnny Saint-Jacques, qui finit par le maîtriser et le faire conduire dans la villa la plus proche de l’escalier de la plage. Des serveurs déposèrent sous la véranda des plateaux de nourriture et de boissons. Quelques visiteurs, triés sur le volet, dont le premier assistant du gouverneur en grand uniforme, témoignage de l’intérêt que Londres portait à cette affaire, furent autorisés à venir présenter leurs condoléances. Un vieillard qui avait connu les cruautés de la guerre et vu la mort de près vint, accompagné par une femme en tenue d’infirmière, une voilette noire à son chapeau en signe de deuil. Il y eut également deux clients canadiens de l’établissement, de bons amis du propriétaire, qui avaient tous deux connu le veuf à l’occasion de l’ouverture en grande pompe de l’Auberge de la Tranquillité. Ils demandèrent à lui présenter leurs respects et à l’assurer de leur sympathie. Saint-Jacques accepta à la condition que leur visite soit aussi brève que possible et en leur précisant que son beau-frère resterait dans le fond de la salle de séjour plongée dans une obscurité accentuée par les rideaux tirés.
– Ce qui est arrivé est tellement affreux, tellement insensé, murmura l’homme de Toronto à la silhouette indistincte assise dans un fauteuil, au fond de la pièce. J’espère que vous êtes croyant, David. Moi, je le suis. La foi nous est d’un grand secours dans une épreuve de ce genre. Vos bien-aimés sont maintenant dans les bras de Notre Seigneur.
– Merci.
Le souffle de la brise de mer agita les rideaux et un rayon de soleil pénétra fugitivement dans la pièce. Cela ne dura qu’un instant, mais ce fut suffisant.
– Attendez un peu, lança le second Canadien. Vous n’êtes pas... Mais non, vous n’êtes pas David Webb ! Dave a...
– Silence ! ordonna John Saint-Jacques qui se tenait près de la porte, derrière les deux visiteurs.
– Johnny, j’ai passé sept heures en compagnie de David dans une barque de pêche et je suis tout à fait capable de le reconnaître !
– Tais-toi ! fit le propriétaire de l’Auberge de la Tranquillité.
– Bon Dieu ! s’exclama le premier assistant du gouverneur de Montserrat avec un accent britannique prononcé.
– Ecoutez-moi, vous deux, s’écria Saint-Jacques en s’avançant pour se placer entre les deux Canadiens et en se tournant vers le fauteuil. Je regrette de vous avoir laissé entrer ici, mais nous ne pouvons plus rien y faire maintenant. J’avais pensé que vous seriez deux témoins de poids de plus, pour le cas où l’on vous poserait des questions, ce qui ne manquera pas de se produire... Et c’est exactement ce qui va se passer. Vous avez parlé à David Webb, vous avez réconforté David Webb ! C’est bien compris ?
– Non, je ne comprends absolument rien, protesta le Canadien venu apporter le réconfort de la religion. Qui est ce type ?
– Ce type est le premier assistant du gouverneur de la Couronne d’Angleterre, répondit Saint-Jacques. Je vous le confie afin que vous compreniez que...
– Tu veux dire la grosse légume qui a débarqué en uniforme de cérémonie avec une escorte de soldats noirs ? fit le Canadien qui avait partagé une journée de pêche avec David Webb.
– Il remplit, entre autres fonctions, celle d’aide de camp du gouverneur avec le grade de brigadier général...
– Mais nous l’avons vu partir, ce crétin ! objecta le pêcheur. Par les baies vitrées de la salle à manger, tout le monde l’a vu partir ! Il était avec le Français et l’infirmière...
– Vous avez vu quelqu’un partir. Quelqu’un qui portait des lunettes de soleil.
– Webb ?
– S’il vous plaît, messieurs !
L’assistant du gouverneur se leva, engoncé dans la veste que portait Bourne à son retour de l’aéroport Blackburne.
– Vous êtes les bienvenus sur notre île, poursuivit-il, mais il vous est demandé de vous conformer aux décisions de crise prises par le gouverneur. Si vous refusez de vous y conformer, nous serons contraints de vous placer en détention.
– Doucement, Henry ! Ce sont des amis...
– Des amis qui traitent un brigadier général de crétin ?
– Vous le feriez peut-être si vous aviez été simple caporal, intervint l’homme de Toronto, et si vous aviez passé autant de temps que lui au mitard. Mon ami ne voulait pas vous insulter.
– Revenons aux choses sérieuses, reprit le compagnon de pêche de Webb. C’est donc à Dave que nous avons parlé...
– Parfaitement. Mais je ne peux rien vous dire de plus.
– Nous n’avons pas besoin d’en savoir plus long, Johnny. Si Dave a des ennuis, que pouvons-nous faire ?
– Rien... Absolument rien d’autre que ce qui est écrit sur le programme de l’Auberge dont un exemplaire a été déposé dans chaque villa il y a une heure.
– Tu ferais mieux de m’expliquer, protesta l’homme de Toronto. Je ne lis jamais ces stupides programmes.
– Il y aura un grand buffet offert par l’établissement et un météorologue de la station météorologique des îles Sous-le-Vent viendra dire quelques mots sur ce qui s’est passé hier soir.
– La tempête ? demanda le pêcheur, l’ancien caporal devenu le propriétaire de la plus grosse entreprise de construction mécanique du Canada. Toutes les tempêtes se ressemblent par ici. Qu’y a-t-il à expliquer ?
– Par exemple, comment elles se forment et pourquoi elles s’arrêtent si rapidement. Comment se comporter dans ces conditions... Chasser la peur essentiellement.
– En fait, tu veux que tout le monde soit réuni. C’est bien de cela qu’il s’agit ?
– C’est bien ça.
– Et c’est tout ce que nous pouvons faire pour aider David ?
– Oui.
– Dans ce cas, je te garantis qu’il ne manquera personne.
– J’apprécie l’intention, mais comment peux-tu en être aussi sûr ?
– Je vais faire circuler une autre note annonçant qu’Angus McPherson McLeod, président de All Canada Engineering, offre dix mille dollars à qui posera la question la plus pertinente. Que dis-tu de cela, Johnny ? Les riches veulent toujours plus, sans bourse délier. C’est notre grande faiblesse.
– Je te crois sur parole, marmonna Saint-Jacques.
– Tu viens ? dit McLeod à son pieux compatriote. Nous allons nous promener pendant une heure, les larmes aux yeux et la tête baissée, puis, mon cher colonel – parce que, toi, tu étais colonel, mon salaud ! –, nous changerons d’attitude et nous ne parlerons plus que de ce buffet gratuit et de l’offre de dix mille dollars. Avec la plage et l’exposition au soleil, l’effort d’attention d’un individu ne dépasse pas deux minutes et demie ; par temps froid, pas plus de quatre minutes. Vous pouvez me croire, je l’ai fait calculer par mes ordinateurs... Il ne manquera personne ce soir, Johnny.
McLeod se retourna et se dirigea vers la porte.
– Scotty ! s’écria son compatriote. Tu recommences à délirer ! Effort d’attention, deux minutes et demie, quatre minutes, les ordinateurs... Je ne crois pas un mot de tout cela !
– Vraiment ? demanda Angus, la main sur la poignée de la porte. Est-ce que tu crois à dix mille dollars ?
– Certainement.
– Attends un peu et tu vas voir ; c’est le résultat d’une étude de marché... C’est aussi pour cela que je suis le patron de ma boîte. Et maintenant, il faut que je fasse monter ces larmes à mes yeux ; une autre raison pour laquelle c’est moi le patron.
Assis sur un tabouret, dans la pénombre d’une réserve du deuxième étage du bâtiment principal, Bourne qui s’était débarrassé de sa tunique et le Français regardaient par la fenêtre. Elle donnait sur l’allée desservant les deux rangées de villas qui s’étendaient de chaque côté de l’escalier de pierre donnant accès à la plage et au quai. Tenant chacun de puissantes jumelles, ils observaient les allées et venues le long de l’allée et sur l’escalier de la plage. Une radio portative réglée sur la fréquence privée de l’hôtel était posée devant Jason, sur l’appui de la fenêtre.
– Il est près de nous, fit doucement Fontaine.
– Quoi ? rugit Bourne en baissant ses jumelles et en se tournant vers le vieillard. Où ? Dites-moi où il est !
– Il n’est pas dans notre champ de vision, monsieur, mais il est près de nous.
– Comment cela ?
– Je le sens. Comme un animal qui sent l’orage encore lointain. C’est quelque chose que l’on ressent intimement, comme la peur.
– Ce n’est pas très clair.
– Pour moi, si. Mais il est possible que vous ne compreniez pas. On raconte que le rival du Chacal, l’homme aux multiples apparences, le Caméléon... le tueur répondant au nom de Jason Bourne n’est pas sujet à la peur, qu’il montre toujours une grande bravoure qu’il puise dans sa force.
Jason eut un petit sourire triste en secouant la tête.
– Ce sont là des mensonges que l’on raconte, dit-il d’une voix douce. Une partie de cet homme vit avec une peur atroce que peu de gens ont connue.
– J’ai du mal à vous croire, monsieur.
– Croyez-moi. Je suis le Caméléon.
– Vraiment, monsieur Webb ? Il n’était pas difficile de rassembler tous les éléments. Est-ce à cause de cette peur que vous vous forcez à assumer votre autre moi ?
– Ai-je le choix ? demanda Jason en plongeant les yeux dans ceux du vieillard.
– Vous pourriez disparaître pendant un certain temps, vous et votre famille. Vous pourriez vivre en paix et en sécurité. Votre gouvernement y veillerait.
– Où que nous soyons, il continuerait de nous traquer.
– Pendant combien de temps ? Un an ? Dix-huit mois ? Pas plus de deux ans, en tout cas. Il est malade ; tout mon Paris le sait. Compte tenu des énormes dépenses engagées et de la complexité de la situation présente, tous ces événements destinés à vous prendre au piège, il se peut que ce soit la dernière tentative de Carlos. Partez, monsieur. Rejoignez votre femme à Basse-Terre et mettez des milliers de kilomètres entre lui et vous, pendant que c’est encore possible. Laissez-le rentrer à Paris où il mourra sans avoir assouvi sa vengeance. Cela ne vous suffit donc pas ?
– Non ! Il continuera de nous traquer jusqu’à son dernier souffle. Il faut régler ce problème définitivement, ici même !
– Comme je ne saurais tarder à rejoindre ma femme, je puis aujourd’hui me permettre de manifester mon désaccord avec certaines personnes, des hommes comme vous par exemple, monsieur le Caméléon, devant qui je me serais normalement tu. Je vous le répète, vous pouvez partir très loin. Je pense que vous savez qu’il vous est possible d’enfouir le Chacal dans un recoin de votre mémoire et de poursuivre une existence qui ne sera que modifiée pendant quelque temps, mais vous refusez de le faire. Quelque chose vous en empêche ; vous ne pouvez vous contenter d’une retraite stratégique, d’autant plus honorable qu’elle permettrait d’éviter toute violence. Votre famille est en sécurité, mais d’autres peuvent mourir, et pourtant cela ne suffit pas à vous arrêter. Vous devez gagner...
– Assez de psychologie à la noix, fit Bourne, en portant derechef les jumelles à ses yeux et en se concentrant sur la scène en contrebas.
– C’est bien cela, n’est-ce pas ? reprit Fontaine en observant le Caméléon. On vous a trop bien entraîné, on a gravé trop profondément en vous la personnalité de celui que vous deviez devenir. Jason Bourne contre Carlos le Chacal, et c’est Bourne qui doit gagner, il est impératif qu’il gagne... Deux lions vieillissants, dressés l’un contre l’autre depuis si longtemps, brûlant tous les deux d’une haine farouche instillée par de froids stratèges qui n’avaient pas la moindre idée des conséquences de leurs théories. Combien d’hommes ont perdu la vie, parce qu’ils se trouvaient par hasard sur votre chemin ? Combien de vies innocentes ont-elles été perdues...
– La ferme ! hurla Jason tandis que des images fugitives de Paris, ou de Hong-kong et de Macao, et même de Manassas, la nuit précédente, assaillaient son esprit encore fragile. La mort, la mort partout !
La porte de la petite pièce sombre s’ouvrit brusquement et le juge Brendan Prefontaine, hors d’haleine, entra précipitamment.
– Il est là, dit l’ancien magistrat. Une des patrouilles de l’hôtel, composée de trois hommes, postée à un kilomètre et demi sur la côte est, ne répondait plus à la radio. Saint-Jacques a envoyé un garde pour voir ce qui se passait et l’homme vient juste de revenir... avant de prendre la fuite. Les trois hommes étaient morts et chacun d’eux avait reçu une balle dans la gorge.
– Le Chacal ! s’écria Fontaine. C’est sa carte de visite, ajouta-t-il. Il annonce son arrivée.
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Au cœur de l’après-midi, globe de feu suspendu au firmament, un soleil de plomb brûlait la terre et le résultat des prétendus « calculs informatiques » de l’industriel canadien semblait se vérifier. Bien qu’un certain nombre d’hydravions eût emmené en catastrophe des couples terrifiés, l’effort d’attention du vacancier moyen après un événement fâcheux, s’il dépassait les quelques minutes annoncées par Angus McLeod, ne s’étendait pas au-delà de quelques heures. On avait laissé entendre qu’il s’était passé quelque chose d’horrible en pleine nuit, au plus fort de la tempête, une sorte de vendetta entre ennemis de longue date, par un homme seul, un tueur qui avait aussitôt pris la fuite. Avec l’enlèvement des trois cercueils et de l’épave de la vedette échouée sur la plage, après les paroles rassurantes diffusées à la radio gouvernementale et avec la présence discrète des gardes armés, la situation semblait redevenue normale ou presque, car un homme affligé restait sur l’île, mais il ne se montrait pas et on avait assuré qu’il partirait bientôt. Les événements horribles de la nuit, présentés, cela va sans dire, avec beaucoup d’exagération par des autochtones follement superstitieux, étaient une horreur mais ne les touchaient pas personnellement. Il s’agissait d’un acte de violence par lequel ils ne se sentaient pas concernés et, tout bien considéré, la vie n’allait pas s’arrêter pour autant. Sept couples restèrent donc à l’Auberge de la Tranquillité.
– Bon sang ! Nous payons six cents dollars par jour...
– Personne ne nous veut du mal, à nous.
– Et merde ! La semaine prochaine, nous retrouvons la routine, alors, nous allons profiter de...
– Ne te fais pas de souci, Charley. Aucun nom ne sera dévoilé, on me l’a juré.
Sous l’ardeur du soleil implacable, un petit coin en émoi du vaste terrain de loisirs qu’était devenue la mer des Caraïbes retrouva lentement son atmosphère paisible. A chaque application de crème solaire, à chaque verre de punch, la mort s’estompait un peu plus. Rien ne serait tout à fait comme avant, mais l’eau turquoise venait toujours lécher le sable de la plage et attirait irrésistiblement les rares baigneurs. Le calme revenait sur l’île de la Tranquillité.
– Là ! s’écria Jean-Pierre Fontaine.
– Où ? hurla Bourne.
– Les quatre prêtres qui marchent à la file indienne sur la plage.
– Ce sont des Noirs.
– Les couleurs ne signifient rien.
– Il était habillé en prêtre quand je l’ai vu à Paris, à Neuilly-sur-Seine.
Fontaine baissa ses jumelles et se tourna vers Jason.
– A l’église du Saint-Sacrement ? demanda-t-il calmement.
– Je ne m’en souviens pas... Lequel est-ce ?
– Vous l’avez vu dans son costume de prêtre ?
– Il m’a vu lui aussi, l’ordure ! Il savait que je savais que c’était lui ! Dites-moi lequel ?
– Il n’est pas là, monsieur, dit le vieux Français en reportant lentement les jumelles à ses yeux. C’est une autre carte de visite. Carlos prend toujours les devants ; s’il est maître dans l’art de la géométrie, la ligne droite n’existe pas pour lui ; tout est à plusieurs niveaux, à plusieurs facettes.
– C’est une vue bien orientale des choses.
– Je vois que vous comprenez. Il lui est assurément venu à l’esprit que vous n’étiez peut-être pas dans cette villa et, si vous n’y êtes pas, il veut que vous sachiez qu’il le sait.
– Comme à Neuilly...
– Non, pas exactement. Pour l’instant, il ne peut pas en être sûr, alors qu’il l’était à l’église du Saint-Sacrement.
– Que vaut-il mieux faire, à votre avis ?
– Qu’en pense le Caméléon ?
– La première chose qui me vient à l’esprit est de ne rien faire, répondit Bourne sans écarter les jumelles de ses yeux. Mais il ne l’accepterait pas, car il doute. Il se dirait que cela ne lui paraît pas digne de moi et que, puisqu’il peut détruire la villa avec une roquette, je dois être ailleurs.
Jason se pencha pour prendre la radio sur l’appui de la fenêtre et il enfonça une touche.
– Johnny ?
– Oui.
– Tu vois les quatre prêtres noirs qui marchent le long de l’allée ?
– Oui.
– Demande à un garde de les aborder et de les emmener dans le hall. Demande-lui de dire que le directeur veut les voir.
– Mais ils ne veulent pas entrer dans la villa, David. Ils vont juste passer devant en priant pour l’homme brisé par le chagrin qui s’est retiré à l’intérieur. Le vicaire m’a appelé de Plymouth et j’ai donné l’autorisation. Il n’y a pas de problème.
– Bien sûr que si, rétorqua Jason Bourne. Fais ce que je t’ai dit.
Le Caméléon pivota sur son tabouret et laissa courir son regard dans la pièce. Puis il descendit de son siège et se dirigea vers un chiffonnier surmonté d’un miroir. Il prit son automatique, fracassa le miroir et ramassa un fragment de verre étamé qu’il tendit à Fontaine.
– Cinq minutes après mon départ, vous le ferez briller devant la fenêtre.
– Oui, mais je resterai sur le côté de la fenêtre, monsieur.
– Sage précaution, commenta Jason en se permettant un petit sourire. Il ne m’avait pas semblé indispensable de vous le suggérer.
– Et vous, qu’allez-vous faire ?
– La même chose que lui. Me transformer en touriste, déambuler comme un client de l’Auberge de la Tranquillité.
Bourne tendit de nouveau le bras pour prendre la radio. Il enfonça une touche et donna ses instructions.
– Va dans la boutique du hall et trouve-moi trois vestes de guayabera différentes, des sandales, deux ou trois chapeaux de paille à larges bords et un short gris ou marron. Envoie aussi quelqu’un à la boutique d’articles de pêche me rapporter une bobine de fil de canne à pêche capable de résister à un poids de cent livres, un couteau à écailler... et deux fusées de détresse. Je te retrouve en haut de l’escalier. Dépêche-toi !
– Vous ne tenez donc pas compte de ce que je vous ai dit, fit Fontaine en baissant ses jumelles et en se tournant vers Jason. Le Caméléon part en chasse.
– Oui, acquiesça Bourne en reposant la radio, il part en chasse.
– Vous risquez d’être tué, vous, ou le Chacal, ou tous les deux, mais d’autres peuvent perdre la vie, des innocents...
– Pas à cause de moi.
– Quelle importance ? Qu’est-ce que cela changera pour la famille des victimes de savoir qui est responsable de leur mort ?
– Ce n’est pas moi qui ai choisi ces circonstances, répliqua Bourne. Elles m’ont été imposées.
– Vous pouvez les changer, les transformer.
– Lui aussi.
– Il n’a pas de conscience...
– Dans ce domaine, vous savez de quoi vous parlez !
– J’accepte le reproche, mais j’ai perdu quelque chose qui avait beaucoup de prix pour moi. C’est peut-être pourquoi je discerne une conscience en vous... en une partie de vous.
– Abandonnez ce ton moralisateur, dit Jason en se dirigeant vers la porte à côté de laquelle la tunique militaire bardée de décorations et la casquette d’officier étaient accrochées à une patère. C’est ennuyeux au possible, entre autres choses.
– Ne feriez-vous pas mieux de surveiller l’allée pendant que les prêtres sont retenus dans le hall ? Il faudra un certain temps à Saint-Jacques pour se procurer tout ce que vous avez demandé.
Bourne se retourna et posa un regard glacial sur le Français trop bavard. Il voulait partir, il en avait assez de ce vieux qui parlait trop... et de ce dont il n’aurait pas dû parler ! Mais Fontaine avait raison : il serait idiot, puisqu’il avait un peu de temps, de ne pas observer ce qui se passait en bas. Il fallait guetter une réaction bizarre, un air embarrassé, surprendre un regard nerveux lancé dans une direction inattendue, tous ces petits riens, ces légers mouvements brusques et involontaires, précis dans leur imprécision, révélateurs si souvent au point de découvrir l’amorce qui allait faire exploser le piège. Bourne repartit en silence vers la fenêtre, prit les jumelles et les porta à ses yeux.
Un homme vêtu de l’uniforme brun et écarlate de la police de Montserrat arrivait au devant des quatre prêtres marchant à la file sur l’allée. Avec un mélange évident de gaucherie et de déférence, il salua courtoisement de la tête les ecclésiastiques qui s’arrêtèrent pour l’écouter et il leur indiqua de la main les portes vitrées du hall de l’Auberge. Les yeux de Bourne allaient et venaient rapidement dans le champ des jumelles.
– Vous voyez ce que je vois ? demanda-t-il doucement à Jean-Pierre Fontaine au bout de quelques instants.
– Le quatrième, répondit Fontaine, celui qui ferme la marche. Il est inquiet, les autres ne le sont pas. Cet homme a peur.
– Il s’est laissé acheter.
– Contre trente pièces d’or, glissa le Français. Vous allez descendre l’interroger, bien sûr.
– Au contraire, répliqua Jason Bourne. Je préfère le voir là où il est. Johnny ? appela-t-il en approchant la radio de sa bouche.
– Oui ?... Je suis dans la boutique. J’en ai encore pour quelques minutes.
– Est-ce que tu connais ces prêtres ?
– Seulement celui que l’on appelle « le vicaire ». Il passe faire les collectes au profit de ses œuvres. Mais ce ne sont pas des prêtres, David, plutôt des « ministres » d’un ordre religieux... D’un culte purement local.
– Ce « vicaire » est parmi eux ?
– Oui, c’est toujours lui qui ouvre la marche.
– Très bien... Il y a un léger changement de programme. Emporte les vêtements dans ton bureau, puis va voir ces prêtres. Dis-leur qu’un représentant du gouvernement souhaite les rencontrer et leur faire un don en remerciement de leurs prières.
– Quoi ?
– Je t’expliquerai plus tard. Il n’y a pas de temps à perdre ; je te retrouve dans le hall.
– Tu veux dire dans mon bureau ? C’est là que tu m’as demandé d’emporter les vêtements.
– Je m’en occuperai plus tard... Juste après, dès que j’aurai enlevé cet uniforme. A propos, as-tu un appareil photo dans ton bureau ?
– Au moins trois ou quatre. Il y a toujours des clients qui les oublient...
– Mets-les avec les vêtements. Allez, au travail !
Bourne glissa la radio dans sa ceinture, puis il se ravisa. Il tendit le poste portatif à Fontaine.
– Prenez ça, dit-il. J’en trouverai un autre et je resterai en contact avec vous... Il y a du nouveau en bas ?
– Ils s’approchent du hall et notre prêtre est de plus en plus inquiet. Je crois qu’il a vraiment la trouille maintenant.
– Dans quelle direction regarde-t-il ? demanda Bourne en saisissant les jumelles.
– Dans toutes les directions, ce qui ne nous avance guère.
– Merde !
– Ça y est ! Ils arrivent devant les portes vitrées.
– Je vais me préparer...
– Je vous aide.
Fontaine descendit de son tabouret et se dirigea vers la patère où il prit la tunique et la casquette.
– Si vous avez l’intention de faire ce que je pense, essayez de rester près d’un mur et ne vous retournez pas. L’assistant du gouverneur est un peu plus corpulent que vous et il va falloir pincer la tunique dans le dos.
– Vous avez l’habitude de ce genre de choses, n’est-ce pas ? dit Jason en tendant les bras pour que Fontaine lui passe la tunique.
– Les soldats allemands étaient toujours beaucoup plus gros que nous, surtout les sous-officiers... A cause des montagnes de saucisses qu’ils engloutissaient. Nous avions nos petits trucs à nous.
D’un seul coup, comme s’il venait d’être atteint par une balle ou saisi par des convulsions, Fontaine étouffa un petit cri, puis s’avança vivement pour faire face à Bourne.
– Mon Dieu ! C’est terrible ! Le gouverneur...
– Que se passe-t-il ?
– Le gouverneur de Montserrat !
– Oui. Et alors ?
– A l’aéroport ! s’écria l’ancien courrier de Carlos. Ce fut si rapide et les événements se sont tellement précipités... La mort de ma femme, l’infirmière... Mais je suis impardonnable de ne pas y avoir pensé plus tôt !
– Pensé à quoi ?
– Cet homme dans la villa, l’officier dont vous avez gardé l’uniforme... C’est son assistant !
– Nous le savons.
– Ce que vous ne savez pas, monsieur, c’est que mes premières instructions m’ont été transmises par le gouverneur en personne.
– Quelles instructions ?
– Celles du Chacal ! C’est lui le contact !
– Mon Dieu ! souffla Bourne en s’élançant vers le talkie-walkie que Fontaine avait laissé sur son tabouret.
Il prit le temps de respirer profondément pour se calmer tandis que les pensées s’entrechoquaient dans sa tête.
– Johnny ?
– Et merde, que veux-tu de plus ? Je suis chargé comme un mulet, je ne suis pas encore arrivé dans mon bureau et ces foutus prêtres m’attendent dans le hall !
– Calme-toi et écoute-moi attentivement. Connais-tu bien Henry ?
– Sykes ? L’assistant du gouverneur ?
– Oui. Je ne l’ai rencontré que deux ou trois fois et je ne le connais pas vraiment.
– Moi, je le connais très bien. Sans lui, tu n’aurais pas ta maison et l’Auberge de la Tranquillité n’existerait pas.
– Est-il en contact avec le gouverneur ? Je veux dire, tient-il le gouverneur au courant de ce qui se passe ici ? Réfléchis bien, Johnny, c’est important ! Il y a un téléphone dans la villa et il pourrait appeler la Résidence du gouverneur. A-t-il téléphoné ?
– Au gouverneur en personne ?
– A n’importe qui là-bas !
– Non, et je suis formel. Tout est si calme que même la police ignore s’il se passe quelque chose. Pour ce qui est du gouverneur, on ne lui a donné qu’une vague idée de la situation, pas de nom, rien, seulement qu’il s’agit d’un piège. D’ailleurs, il est en mer et il ne veut rien savoir jusqu’à ce que tout soit terminé... Ce sont ses instructions.
– Pas étonnant !
– Mais pourquoi me demandes-tu tout cela ?
– Je t’expliquerai plus tard. Dépêche-toi !
– Cesse de répéter toujours la même chose !
– Nous savons à quoi nous en tenir, dit Bourne en se tournant vers Fontaine. Le gouverneur ne fait pas partie de l’armée du Chacal. C’est une recrue d’un autre genre, sans doute comme Gates, l’avocat de Boston. Il s’est laissé acheter ou on le fait chanter, mais il n’est pas d’un dévouement fanatique.
– Vous en êtes certain ? Votre beau-frère en est certain ?
– Le gouverneur est parti en bateau. On lui a exposé la situation dans ses grandes lignes et il a demandé qu’on ne lui dise rien de plus avant que tout soit terminé.
– Dommage que ma mémoire me joue de sales tours, soupira Fontaine. Si je m’en étais souvenu plus tôt, nous aurions pu nous servir de lui. Venez enfiler cette tunique.
– Comment cela, nous servir de lui ? demanda Bourne en tendant de nouveau les bras. Il s’est mis lui-même sur la touche, il se contente d’un rôle d’observateur.
– J’en ai connu beaucoup comme lui, qui souhaitaient que Carlos perde. Le gouverneur veut que Carlos perde. C’est pour lui le seul moyen de s’en sortir, mais il est trop terrifié pour oser lever la main contre le Chacal.
– Mais alors, comment pourrions-nous le retourner ? demanda Bourne en boutonnant la tunique de l’uniforme tandis que Fontaine l’ajustait dans le dos.
– C’est le Caméléon qui me pose cette question ?
– Je suis encore rouillé.
– Je vois, fit le Français en bouclant la ceinture d’un coup sec. C’est cet autre homme qu’il y a en vous, celui à qui je me suis adressé en vain.
– La ferme !... Dites-moi comment !
– C’est très simple, monsieur. Il suffit de lui raconter que Carlos a déjà appris qu’il a été retourné. C’est moi qui m’en charge... Personne n’est mieux placé pour cela que l’émissaire du Chacal.
– Vous êtes très fort, constata Bourne en rentrant le ventre tandis que Fontaine le faisait tourner et arrangeait les revers de la tunique et les décorations du plat de la main.
– Je suis un survivant, ni meilleur ni pire que les autres. Mais j’aimais ma femme.
– Vous l’aimiez beaucoup, n’est-ce pas ?
– Si je l’aimais ? Je suppose que cela va sans dire, même si nous ne l’exprimions que rarement. Peut-être est-ce le simple bien-être que l’on éprouve en compagnie de quelqu’un que l’on connaît bien. Quand il n’est pas nécessaire d’achever une phrase pour être compris, quand un éclair dans le regard provoque le rire sans qu’il soit besoin de prononcer un mot. Je suppose que cela vient au fil des ans.
Jason demeura immobile un instant, en considérant le vieillard d’un regard étrange.
– Comme je regrette de ne pas avoir vécu toutes ces années-là, poursuivit-il. Si vous saviez à quel point cela me manque ! Les années que j’ai passées avec ma... femme... sont jalonnées de cicatrices qui refusent de guérir, qui ne guériront jamais, aussi longtemps que quelque chose à l’intérieur ne sera pas changé, cautérisé, ou supprimé. C’est comme ça.
– Alors, vous êtes trop fort, ou trop entêté, ou encore trop stupide !... Ne me regardez pas avec cet air-là ! Vous le savez bien, je n’ai pas peur de vous. Je n’ai plus peur de quiconque. Mais si vous avez dit vrai, si les choses sont réellement ainsi pour vous, je vous conseille d’oublier tout ce qui a trait à l’amour et de vous concentrer sur la haine. Comme il m’est impossible de faire entendre raison à David Webb, il ne me reste plus qu’à aiguillonner Jason Bourne. Le Chacal débordant de haine doit mourir et Jason Bourne, seul, peut le tuer. Tenez, voilà votre casquette et vos lunettes de soleil. Restez le dos au mur, si vous ne voulez pas avoir l’air d’un paon en uniforme.
Bourne ajusta sans un mot la casquette d’officier et les lunettes de soleil, et sortit. Il suivit le couloir jusqu’au large escalier de bois et commença à dévaler si rapidement les marches qu’il faillit bousculer un jeune serveur noir en veste blanche qui débouchait du couloir du premier étage, un plateau à la main. Il s’excusa d’un signe de la tête et continua de descendre tandis que le domestique s’arrêtait pour le laisser passer. Mais le bruit discret d’une fermeture à glissière accompagné d’un brusque mouvement surpris du coin de l’œil incita Bourne à se retourner. Le serveur était en train de sortir de sa poche un appareil à signal électronique ! Jason pivota sur lui-même, remonta quelques marches en courant, les mains tendues devant lui. Il arracha l’appareil au jeune homme tandis que le plateau tombait sur le palier dans un grand fracas.
– Qui t’a demandé de faire ça ? hurla Bourne, à califourchon sur le jeune homme, une main sur l’appareil, l’autre refermée autour de la gorge du serveur. Dis-le-moi ! jeta-t-il d’une voix haletante.
– Attention, je sais me battre ! s’écria le jeune homme.
Il réussit en se tortillant à dégager sa main droite et il écrasa son poing sur la joue gauche de Bourne.
– Nous ne voulons pas de mauvais Blanc ici ! Personne d’autre que le patron ! Et vous ne me faites pas peur !
Sur ces mots, il lança un violent coup de genou dans l’aine de Bourne.
– Salaud ! rugit le Caméléon en giflant le jeune homme à la volée tout en portant la main gauche à son bas-ventre. Je suis son ami, son frère ! Arrête ton cinéma, crétin !... Johnny Saint-Jacques est mon frère ! Mon beau-frère, si tu préfères !
– Ah ! s’exclama le jeune serveur au corps athlétique avec un soupçon de dépit dans son regard embarrassé. Vous êtes l’homme qui est avec la sœur de M. Saint-Jacques ?
– Oui, je suis son mari. Et toi, qui es-tu, petit con ?
– Je suis responsable du service du premier étage, monsieur. Et je vais bientôt passer au rez-de-chaussée, parce que je donne toute satisfaction dans mon travail. Je sais aussi très bien me battre... Mon père m’a appris, mais il est vieux maintenant, comme vous. Vous voulez continuer à vous battre ? Je crois que je peux gagner... Vous avez des cheveux gris...
– La ferme !... A quoi sert ce bidule ? demanda Jason en désignant le petit appareil de plastique brun.
– Je ne sais pas, monsieur ! Il s’est passé des choses très graves ici. On nous a dit d’appuyer sur le bouton si nous voyions quelqu’un monter ou descendre précipitamment l’escalier.
– Pourquoi ?
– Les ascenseurs, monsieur. Nous avons des ascenseurs très rapides. Pourquoi nos clients prendraient-ils l’escalier ?
– Comment t’appelles-tu ? demanda Bourne en remettant sa casquette et ses lunettes de soleil.
– Ishmael, monsieur.
– Comme dans Moby Dick ?
– Je ne connais pas cette personne, monsieur.
– Cela viendra peut-être un jour.
– Pourquoi ?
– Je ne sais pas... Tu sais te battre.
– Je ne vois pas le rapport, monsieur.
– Moi non plus, fit Jason en se redressant. J’ai besoin de toi, Ishmael. Veux-tu m’aider ?
– Si j’ai la permission de votre frère.
– Il te la donnera. C’est mon frère.
– Je veux l’entendre de sa bouche, monsieur.
– Je vois, tu n’as pas confiance en moi.
– Non, monsieur, répondit Ishmael en s’agenouillant pour ramasser la vaisselle, séparant les récipients brisés de ceux restés intacts. Pourriez-vous croire sur parole un homme costaud, aux cheveux grisonnants, qui dévale un escalier, se jette sur vous et raconte n’importe quoi ?... Si vous le souhaitez, nous pouvons nous battre et le perdant sera obligé de dire la vérité. Voulez-vous vous battre ?
– Non, jeune homme, je ne veux pas me battre et je te conseille de ne pas trop insister. Je ne suis pas si vieux que cela et tu n’es pas si adroit que tu l’imagines. Laisse ce plateau. Je vais tout expliquer à M. Saint-Jacques qui, je te le rappelle, est mon frère, ou plutôt le frère de ma femme. Viens !
– Que voulez-vous que je fasse, monsieur ? demanda le jeune Noir en se relevant et en suivant Jason.
– Ecoute-moi bien, expliqua Bourne en s’arrêtant et en se retournant sur les dernières marches avant le rez-de-chaussée. Tu entres avant moi dans le hall et tu te diriges vers la porte principale en donnant l’impression d’être occupé à vider les cendriers, mais sans cesser de regarder autour de toi. Quelques instants plus tard, tu me verras apparaître et discuter avec Saint-Jacques et les quatre prêtres qui seront avec lui...
– Des prêtres ? le coupa Ishmael sans dissimuler son étonnement. Des hommes d’Eglise, ici ? Et ils sont quatre ! Que sont-ils venus faire, monsieur ? Les malheurs ne sont donc pas terminés ? C’est l’obeah ?
– Ils sont simplement venus prier pour que les malheurs cessent. Mais ce qui compte pour moi, c’est de parler en tête-à-tête avec l’un d’eux. Quand ils sortiront du hall, il est possible que celui que je dois voir se sépare des autres pour rester seul... ou même pour retrouver quelqu’un d’autre. Crois-tu que tu pourras le suivre sans qu’il s’en rende compte ?
– Vous êtes sûr que M. Saint-Jacques me pousserait à faire ça ?
– Supposons que je lui demande de regarder dans ta direction et de hocher la tête ?
– Alors, il n’y a pas de problème. Je suis plus rapide que la mangouste et je connais les recoins et les sentiers de Tranquillité. S’il part dans une direction, je saurai où il va et je serai arrivé avant lui... Mais comment saurai-je de quel prêtre il s’agit ? Peut-être partiront-ils chacun de leur côté.
– Je dirai successivement quelques mots à tous les quatre. Ce sera le dernier.
– Comme cela, je le saurai.
– Tu as l’esprit vif, dit Bourne, et tu as raison, ils pourraient se séparer.
– Je sais aussi me servir de ma tête, monsieur. Je suis cinquième de ma classe au lycée technique de Montserrat. Les quatre premières sont des filles, donc elles n’ont pas besoin de travailler.
– Voilà une observation qui ne manque pas d’intérêt...
– Dans cinq ou six ans, poursuivit le jeune homme, j’aurai assez d’argent pour m’inscrire à l’université de la Barbade !
– Peut-être même plus tôt que tu ne le penses. Et maintenant, vas-y. Entre dans le hall et va vers la porte. Quand les prêtres seront partis, je sortirai te chercher, mais je ne porterai plus cet uniforme et, à une certaine distance, tu ne me reconnaîtras pas. Si je ne te trouve pas, nous nous rejoindrons dans une heure... Où ? Propose-moi un coin écarté.
– La chapelle de la Tranquillité, monsieur. On y accède par un chemin à travers bois, au-dessus de la plage est. Jamais personne n’y va, même le jour du Seigneur.
– Oui, je m’en souviens. Excellente idée.
– Il reste encore une chose à régler, monsieur...
– Cinquante dollars. Américains.
– Oh ! Merci, monsieur !
Jason attendit quatre-vingt-dix secondes derrière la porte, puis l’entrouvrit. Ishmael avait pris position près de la porte et il voyait John Saint-Jacques en train de discuter avec les prêtres à quelques mètres sur la droite de la réception. Bourne tira sur sa tunique, redressa les épaules, prit une attitude martiale et pénétra dans le hall. Il s’avança directement vers le petit groupe formé par les ecclésiastiques et le directeur de l’Auberge.
– C’est un honneur et un privilège de vous rencontrer, fit-il en s’adressant aux hommes d’Eglise sous l’œil curieux et étonné de Johnny. Je suis arrivé depuis peu dans ces îles, poursuivit-il, les mains croisées derrière le dos, et je dois avouer que je suis impressionné. Le gouvernement de notre colonie se réjouit que vous ayez jugé bon de vous déplacer pour contribuer à apaiser les esprits. Pour vous remercier de vos bons offices, le gouverneur a chargé M. Saint-Jacques, ici présent, de vous remettre un chèque de cent livres sterling pour votre église...
– C’est un geste si généreux que je ne sais vraiment que dire, déclara le vicaire d’une voix aux intonations mélodieuses et vibrante de sincérité.
– Vous pourriez peut-être m’apprendre qui a eu l’idée de cette visite qui me touche profondément, poursuivit le Caméléon.
– Je ne m’en attribuerai point le mérite, répondit le vicaire en se tournant comme ses deux autres compagnons vers le quatrième prêtre. L’idée vient de Samuel. Il est si dévoué à nos ouailles.
– Excellente idée, s’exclama Bourne en lançant un regard rapide et pénétrant à l’ecclésiastique. Mais j’aimerais tous vous remercier individuellement et connaître vos noms.
Jason serra tranquillement la main des trois premiers prêtres en échangeant avec eux quelques propos aimables. Vint le tour du dernier, mais il ne parvenait pas à croiser son regard fuyant.
– Je connais déjà votre nom, Samuel, chuchota-t-il d’une voix presque inaudible. Mais j’aimerais savoir qui vous a suggéré cette idée dont vous vous attribuez tout le mérite.
– Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, murmura Samuel.
– Bien sûr que si, vous comprenez. Et vous avez dû recevoir pour cela une autre contribution extrêmement généreuse.
– Vous devez me prendre pour quelqu’un d’autre, marmonna Samuel, et une lueur de terreur traversa ses yeux noirs.
– Je ne commets pas ce genre d’erreur, votre ami le sait. Nous nous retrouverons, Samuel. Si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain ou après-demain... Veuillez accepter encore une fois tous les remerciements de mon gouvernement, ajouta-t-il à l’adresse des ecclésiastiques en lâchant la main de Samuel. Et maintenant, je dois vous quitter. J’ai au moins dix coups de téléphone à donner... Votre bureau, Saint-Jacques ?
– Oui, mon général, tout de suite.
Dès qu’il fut à l’intérieur du bureau, Jason prit son automatique et se débarrassa de l’uniforme, puis il commença à faire un tri parmi les vêtements que le frère de Marie avait apportés. Il choisit un bermuda, une guayabera à rayures rouges et blanches et le plus large des chapeaux de paille. Il s’assit pour enlever ses chaussettes et ses chaussures, mit les sandales et se releva.
– Merde ! s’écria-t-il.
Il enleva rageusement les sandales et glissa ses pieds nus dans les chaussures à semelles de crêpe. Il passa ensuite en revue les différents appareils photo et leurs accessoires, choisit le plus léger, mais le plus sophistiqué, dont il passa la bretelle sur l’épaule. Au même instant, John Saint-Jacques entra dans le bureau, un émetteur-récepteur à la main.
– D’où débarques-tu ? demanda-t-il. De Miami ?
– Ou de Pompano, si tu préfères... Bien sûr, mon costume est voyant, mais c’est le meilleur moyen de ne pas se faire remarquer.
– Tu as raison. Je connais des gens ici qui jureront que tu es un ancien de Key West. Tiens, voilà la radio.
– Merci, répondit Jason en fourrant le poste dans sa poche de poitrine.
– Où vas-tu maintenant ?
– A la recherche d’Ishmael, le serveur à qui je t’ai demandé de faire un signe de la tête.
– A Ishmael ? Tu m’as simplement dit de hocher la tête en regardant vers l’entrée !
– C’est la même chose.
Bourne glissa l’automatique dans sa ceinture, sous la guayabera, et examina le reste du matériel. Il prit le fil de pêche et le couteau à écailler qu’il fourra dans ses poches, il saisit un étui d’appareil photo vide et y glissa les deux fusées de détresse. Il aurait eu besoin de bien d’autres choses, mais il se contenterait de ce qu’il avait. Son esprit devait maintenant travailler plus vite et mieux que son corps, même s’il avait beaucoup de mal à l’accepter...
– Ishmael est un gentil garçon, reconnut Johnny. Il est loin d’être bête et il est fort comme un élan du Saskatchewan. Je pense faire de lui un garde, dans un ou deux ans. Il sera mieux payé.
– S’il fait bien son boulot aujourd’hui, je pense qu’il préférera aller à Harvard ou Princeton.
– Quelle bonne idée ! Savais-tu que son père était le champion de lutte des îles ? Il commence à se faire un peu vieux, mais...
– Laisse-moi passer ! ordonna Jason en se dirigeant vers la porte. Je te signale que tu n’as plus vingt ans, toi non plus ! ajouta-t-il en tournant à moitié la tête par-dessus son épaule avant d’ouvrir la porte du bureau.
– Je n’ai jamais dit ça. Quel est le problème ?
– Peut-être ce banc de sable que tu n’as pas vu, monsieur le spécialiste de la sécurité !
Bourne claqua la porte derrière lui et s’élança dans le couloir.
– Qu’est-ce qu’il peut être susceptible ! murmura Saint-Jacques en desserrant le poing qu’il tenait serré avec toute la vigueur de ses trente-quatre ans.
Près de deux heures s’étaient écoulées et toujours aucune trace d’Ishmael. Traînant la jambe comme un infirme, Jason s’était promené partout, l’œil collé à l’objectif de son appareil photo, voyant tout ce qu’il y avait à voir, mais sans découvrir la moindre trace d’Ishmael. Il avait déjà remonté à deux reprises le sentier qui menait à travers bois à la construction en rondins, au toit de chaume et aux vitres de verre coloré qui était la chapelle multiconfessionnelle de l’établissement, un sanctuaire consacré à la méditation, bâti plus pour le pittoresque que par véritable utilité. Comme le jeune serveur l’avait fait remarquer, la chapelle n’accueillait que de rares visiteurs, mais elle figurait en bonne place sur les brochures de l’auberge.
Le globe orangé du soleil glissait doucement vers l’horizon. Les ombres de la nuit allaient bientôt s’allonger sur Montserrat et les îles avoisinantes. Puis ce serait l’obscurité que le Chacal savait si bien mettre à profit. Mais il n’était pas le seul : le Caméléon aussi utilisait l’obscurité comme une arme.
– La réserve ? dit Jason Bourne en enfonçant une touche du poste émetteur-récepteur. Du nouveau ?
– Rien, monsieur.
– Johnny ?
– Je suis sur le toit avec six gardes. Nous surveillons toutes les directions. Rien à signaler.
– Et le buffet ?
– Notre météorologue est arrivé en bateau de Plymouth, il y a dix minutes... Il a peur de l’avion. Et Angus a punaisé un chèque de dix mille dollars sur le tableau d’affichage. Il ne reste plus qu’à le signer et à écrire le nom du bénéficiaire. Il avait raison, les sept couples seront bien là. Passé quelques minutes de silence de rigueur après un drame, tout le monde s’en fout.
– Tu ne m’apprends rien, tu sais... Terminé. Je repars vers la chapelle.
– Cela me fait plaisir de savoir que quelqu’un y va. Un connard de l’Agence de voyages de New York m’a dit un jour que cela attirerait du monde, mais je n’ai plus jamais entendu parler de lui. Reste en contact, David.
– Ne t’inquiète pas, Johnny.
L’obscurité gagnait le sentier de la chapelle. Le feuillage des palmiers et la végétation dense surplombant la plage accéléraient la venue de la nuit en faisant écran aux derniers rayons du soleil. Jason s’apprêtait à faire demi-tour pour chercher une torche électrique quand brusquement, comme dans un spectacle de son et lumière, la plage sembla s’illuminer et de longs pinceaux de lumière bleue et rouge s’élevèrent jusqu’au sommet des arbres. Pendant quelques secondes, Bourne eut l’impression qu’il venait de pénétrer dans un tunnel en technicolor creusé dans la végétation tropicale. II fut d’abord dérouté puis sentit l’inquiétude monter en lui. Les lumières éblouissantes des projecteurs faisaient de lui une cible mouvante et éclairée dans cette galerie aux couleurs criardes.
Il s’enfonça rapidement dans le sous-bois, hors de portée des faisceaux des projecteurs ; il sentit sur ses jambes nues les griffures des épineux. Il s’enfonça plus profondément sous le couvert des arbres et repartit dans la direction de la chapelle, lentement, ralenti par les branches et les plantes rampantes qui s’enroulaient autour de ses mains et de ses chevilles. L’instinct lui commandait de se tenir à l’abri de la lumière crue des projecteurs et des illuminations dignes d’un de ces carnavals dont les Antillais se montrent friands.
Un bruit étouffé ! Un son mat ! Ce n’était pas un des bruits de la forêt. Puis un début de gémissement réprimé, étouffé... Jason se baissa et progressa lentement à travers des barrières végétales successives jusqu’à ce qu’il distingue la porte de la chapelle. Elle était entrouverte et il discerna les cierges électriques et leur douce lumière noyée dans le violent éclairage bleu et rouge du sentier.
Réfléchir. Faire appel à ses souvenirs. Il n’était allé qu’une seule fois à la chapelle et avait amicalement reproché à son beau-frère d’avoir dépensé trop d’argent pour cette construction inutile.
– Reconnais au moins qu’elle est pittoresque, avait dit Saint-Jacques.
– Pas du tout, avait répliqué Marie. Elle n’est pas à sa place ici, ce n’est pas un refuge. Imagine que quelqu’un reçoive de mauvaises nouvelles. Vraiment mauvaises, tu vois...
– Offre-lui un verre, avait suggéré David Webb.
– Venez donc voir à l’intérieur. J’ai fait poser des vitraux, symboles des diverses religions, y compris le shintoïsme.
– Ne montre pas à ta sœur les factures de celle-là, avait murmuré Webb.
Y avait-il une autre porte à l’intérieur, une autre issue ?... Non, il n’y avait que cinq ou six rangées de bancs, puis une sorte de balustrade devant un lutrin sur une estrade entourée de vitres de verre coloré exécutées par des artisans locaux.
Il y avait quelqu’un à l’intérieur ! Ishmael ? Un client éploré de l’Auberge ? Jason prit derechef l’émetteur-récepteur miniaturisé dans sa poche de poitrine et le porta devant sa bouche.
– Johnny ? dit-il à voix basse.
– Toujours sur mon toit.
– Je suis devant la chapelle. Je vais entrer.
– Tu as trouvé Ishmael ?
– Je ne sais pas. Il y a quelqu’un à l’intérieur.
– Que se passe-t-il, Dave ? Tu as l’air...
– Tout va bien. Je vérifie, c’est tout. Qu’y a-t-il derrière la chapelle ? A l’est ?
– Des arbres.
– Un sentier ?
– Il y en avait un au début, mais il a été envahi par la végétation. Les ouvriers l’utilisaient pour descendre jusqu’à la mer... Je vais t’envoyer deux gardes.
– Non ! Si j’ai besoin de toi, je t’appellerai. Terminé.
Jason remit la radio dans sa poche, puis, toujours accroupi, il se retourna vers la porte de la chapelle.
Le silence était profond. Pas un bruit ne venait de l’intérieur, pas un signe de vie autre que la lumière tremblotante des faux cierges. Bourne s’avança en rampant jusqu’au bord du sentier ; il se débarrassa de l’appareil photo et du chapeau de paille, puis il ouvrit l’étui contenant les fusées. Il en glissa une dans sa ceinture et saisit son automatique. Puis il chercha son briquet dans la poche gauche de sa guayabera, le garda dans sa main et se releva pour se diriger d’un pas rapide et silencieux vers l’angle de la construction, ce curieux sanctuaire enfoui dans la végétation tropicale surplombant la plage. Le dos collé au mur, il se rapprocha précautionneusement de l’entrée. Il atteignit le chambranle de la porte et, lentement, prudemment, passa la tête dans l’étroite ouverture.
Jason étouffa un cri et, le souffle coupé, il sentit monter en lui une horreur incrédule mêlée de fureur. Sur l’estrade dressée devant les bancs de bois poli, le corps du jeune Ishmael était affaissé sur le lutrin, les bras pendants, le visage meurtri et lacéré, un filet de sang dégoulinant de sa bouche. Jason se sentit envahi par un sentiment de culpabilité aussi soudain qu’accablant ; les paroles du Français résonnèrent dans ses oreilles : D’autres peuvent mourir, des innocents se faire massacrer.
Un jeune homme, presque un enfant, avait été assassiné ! Il avait trouvé une mort atroce ! Seigneur, quelle horreur ? Et que faire maintenant ?
La sueur coulait sur son visage. Bourne sortit la fusée de détresse de sa poche, alluma son briquet et l’approcha de la mèche qui s’enflamma aussitôt. Une lumière blanche jaillit, avec des sifflements de serpent furieux. Jason lança la fusée au fond de la chapelle, puis il franchit la porte d’un bond, pivota sur lui-même et claqua la lourde porte derrière lui. Il plongea derrière la dernière rangée de bancs, sortit la radio de sa poche et enfonça la touche Emission.
– Johnny ! Encercle la chapelle !
Il n’attendit pas la réponse de Saint-Jacques. L’automatique à la main, au milieu des éclats de lumières blanches, Bourne rampa jusqu’à l’allée latérale ; tout en regardant dans toutes les directions, il s’efforçait de se souvenir de tout ce qu’il savait sur la chapelle de l’Auberge de la Tranquillité. Mais il était incapable de poser son regard sur le lutrin et le jeune homme dont il avait causé la mort... De chaque côté du chœur, deux voûtes fermées par une tenture cramoisie semblaient être les sorties d’une scène menant à de minuscules coulisses. Malgré l’angoisse qui le tenaillait, Bourne sentit monter en lui un profond sentiment de satisfaction, une espèce d’exultation morbide. Dans cet implacable Jeu de la Mort, la victoire allait lui sourire. Le Caméléon avait déjoué le piège machiavélique dressé par Carlos. Delta de Méduse allait prendre le Chacal à son propre stratagème ! Derrière l’une de ces deux tentures se cachait le tueur de Paris !
Le dos contre le mur de droite, Bourne se redressa et leva son arme. Il tira à deux reprises dans la tenture de gauche, et le lourd tissu frémit. Bourne rampa jusqu’au mur opposé et, prenant appui sur un genou, tira deux autres coups de feu dans la tenture de droite.
Une silhouette jaillit de l’embrasure de la voûte et s’effondra aussitôt, arrachant la lourde tenture qui s’enroula autour de ses épaules. Bourne se rua vers l’estrade, hurla le nom de Carlos et tira jusqu’à ce que le magasin de l’automatique soit vide. Soudain, une détonation retentit, qui fit voler en éclats tout le haut d’un vitrail sur le mur de gauche. Tandis que les fragments de verre coloré retombaient avec fracas, un homme sauta d’une saillie du mur et s’avança jusqu’au centre du chœur au pied duquel la fusée continuait d’émettre sa lumière aveuglante.
– Tu n’as plus de balles, lança Carlos à Bourne qui le regardait bouche bée de stupeur. Treize ans, Delta. Treize abominables années d’attente. Mais maintenant, le monde entier saura qui a gagné.
Le Chacal leva son arme et fit feu.
17
Bourne eut une terrible sensation de brûlure dans le cou au moment où il plongea par-dessus les bancs. Il retomba entre la deuxième et la troisième rangée et heurta de la tête et des hanches le bois luisant des sièges tout en lançant les mains en avant pour amortir sa chute. Tout se mit à tourner devant ses yeux et il sentit un voile les obscurcir. Au loin, très loin, il perçut des voix, des hurlements de plus en plus faibles. Puis les ténèbres l’enveloppèrent.
– David !
Ce n’était plus un cri, juste une voix basse, pressante, prononçant un nom qu’il ne voulait pas reconnaître comme le sien.
– Tu m’entends, David ?
Bourne ouvrit les yeux et prit immédiatement conscience de deux choses : son cou était bandé et il était étendu tout habillé sur un lit. Il découvrit sur sa droite le visage inquiet de John Saint-Jacques et de l’autre côté celui d’un homme qu’il ne connaissait pas, un homme d’âge mûr, au regard fixe et pénétrant.
– Carlos, réussit-il à articuler. C’était le Chacal !
– Dans ce cas, il est toujours sur l’île, déclara Johnny d’un ton péremptoire. Il s’est écoulé à peine une heure depuis que nous t’avons trouvé et Henry a fait cerner Tranquillité. Tout autour de l’île, des bateaux patrouillent dans les eaux et ils restent en contact visuel et radio. Il a présenté cela comme une « opération antidrogue », aussi discrète que possible et tout à fait officielle. Quelques bateaux sont autorisés à aborder, mais pas un seul n’a pris ni ne prendra la mer.
– Qui est-ce ? demanda Jason en se tournant vers l’inconnu à son chevet.
– Un médecin, répondit son beau-frère, un client de l’hôtel et un ami. Il t’a soigné dans sa...
– La prudence s’impose, John, fit le praticien canadien. Tu m’as demandé de te venir en aide et de te faire confiance. J’ai accepté volontiers, mais, compte tenu de la nature des événements et du fait que ma responsabilité professionnelle n’est pas engagée vis-à-vis de ton beau-frère, je préfère que mon nom ne soit pas révélé.
– Vous avez entièrement raison, docteur, articula Jason en grimaçant avant de relever brusquement la tête, les yeux écarquillés d’horreur. Ishmael ! lança-t-il d’une voix plaintive. Il est mort ! C’est moi qui l’ai tué !
– Il n’est pas mort et tu ne l’as pas tué, répliqua posément John Saint-Jacques. Il est en piteux état, mais vivant. C’est une force de la nature, comme son père, et il s’en sortira. Nous allons le faire transporter dans un hôpital de la Martinique.
– Mais j’ai vu son cadavre !
– Il a été roué de coups, il a les deux bras cassés et il souffre de déchirures et de contusions multiples. Je crains également des lésions internes et une commotion, mais, comme l’a remarqué si justement John, c’est une force de la nature.
– Je veux que l’on fasse le maximum pour lui.
– Ce sont les instructions que j’ai données, dit le Canadien.
– Très bien. Et pour moi, ajouta Bourne en plongeant les yeux dans ceux du médecin, quels sont les dégâts ?
– Sans radio et sans observation clinique sérieuse, je ne puis faire qu’un diagnostic superficiel.
– Je vous écoute.
– Outre la blessure, je dirais que vous avez subi un choc.
– N’en parlons plus. Cela ne compte pas.
– Qui a dit une chose pareille ? demanda le médecin avec un sourire bienveillant.
– Moi, et je n’ai pas envie de plaisanter. Parlez-moi du corps, pas de la tête. L’état de la tête, j’en suis seul juge.
– C’est un autochtone, lui aussi ? demanda le Canadien en se tournant vers le directeur de l’Auberge de la Tranquillité. Un autre Ishmael, mais blanc et plus âgé. En tout cas, je peux vous assurer qu’il n’est pas médecin.
– Réponds-lui, je t’en prie.
– Très bien. La balle a traversé le côté gauche du cou ; à quelques millimètres près, vous auriez certainement été privé de l’usage de la parole et peut-être perdu la vie. J’ai nettoyé la plaie et fait une suture. Vous aurez des difficultés à remuer la tête pendant un certain temps, mais ce n’est qu’une estimation superficielle des dégâts.
– En résumé, j’aurai mal au cou, mais, si je peux marcher... Eh bien, c’est l’essentiel.
– En résumé, c’est à peu près ça.
– C’est quand même grâce à la fusée, dit Bourne en reposant doucement la tête sur l’oreiller. La lumière l’a un peu aveuglé.
– Comment ? demanda Saint-Jacques en se penchant sur le lit.
– Non, rien... Voyons plutôt comment le blessé peut marcher.
Jason se coula hors du lit et laissa pendre ses jambes sur le côté, refusant l’aide de son beau-frère d’un signe de la tête.
– Merci, Johnny, mais c’est à moi de me débrouiller tout seul.
Il se mit lentement debout, de plus en plus gêné par le bandage autour de son cou. Puis il fit quelques pas et grimaça à cause des contusions des cuisses... Mais ce n’étaient que des contusions, rien de grave. Un bain chaud réduirait la douleur et l’aspirine à haute dose et du liniment lui rendraient une meilleure mobilité. Le problème, c’était ce bandage qui lui serrait le cou, qui le gênait pour respirer et l’obligeait à tourner les épaules quand il voulait regarder de côté. Mais il n’avait pas à se plaindre. Cela aurait pu être bien pire.
– Est-il possible de détendre un peu ce cache-col, docteur ? Il m’étrangle.
– Un peu, mais pas beaucoup. Sinon, vous risquez de faire sauter les points de suture.
– On ne pourrait pas mettre quelque chose de plus souple ?
– Pas pour une blessure au cou. Vous risqueriez de l’oublier.
– Je vous promets que non.
– Ce que vous êtes drôle !
– Je n’ai pas du tout le sentiment d’être drôle.
– C’est votre cou, n’est-ce pas ?
– Assurément... Johnny, peux-tu me trouver un bandage plus souple ?
– Docteur ? dit Saint-Jacques en se tournant vers le praticien.
– Je ne pense pas que nous puissions l’empêcher de faire ce qu’il veut.
– Je vais envoyer quelqu’un.
– Pardonnez-moi, docteur, fit Jason tandis que le frère de Marie se dirigeait vers le téléphone, mais j’aimerais poser quelques questions à Johnny et je ne pense pas qu’il soit souhaitable que vous écoutiez notre conversation.
– J’en ai déjà entendu plus qu’il ne faut. Je vais attendre dans la pièce voisine.
Le Canadien sortit aussitôt et referma la porte derrière lui.
Pendant que Saint-Jacques téléphonait, Jason marchait dans la pièce, levant et baissant alternativement les bras et secouant les mains pour s’assurer de leur bon fonctionnement. Il s’accroupit et se releva à quatre reprises en accélérant progressivement le rythme. Il devait être prêt, il le fallait !
– C’est l’affaire de quelques minutes, le rassura Johnny en raccrochant. Pritchard va s’en occuper et il rapportera des bandes de plusieurs tailles.
– Merci, fit Bourne en cessant ses mouvements. Qui est l’homme que j’ai descendu, Johnny ? Il est tombé en entraînant la tenture, mais je n’ai pas pu voir son visage.
– Je ne le connais pas et pourtant je croyais connaître tous les Blancs des îles qui ont les moyens de se payer un costume de ce prix. Ce devait être un touriste... un touriste en mission pour le Chacal. Il va sans dire que le corps n’a pas été identifié et Henry l’a fait transporter à Montserrat.
– Combien de personnes savent ce qui se passe ici ?
– Sans compter le personnel, il n’y a que quatorze clients, et aucun d’eux ne soupçonne quoi que ce soit. J’ai fait condamner la chapelle en prétextant des dégâts causés par la tempête. Même ceux qui savent quelque chose, le médecin et les deux types de Toronto, ne sont au courant que d’une petite partie de la vérité, et ce sont des amis. J’ai confiance en eux. Les autres sont trop occupés à écluser des bouteilles du rhum local.
– Et les coups de feu tirés à la chapelle ?
– Tu oublies le steel band le plus bruyant et le plus ringard des Antilles. Et puis cela s’est passé à trois cents mètres, au fond des bois. Ecoute, David, tout le monde ou presque est parti, il ne reste plus qu’une poignée d’irréductibles, des potes canadiens qui ne veulent pas m’abandonner dans ces moments difficiles et quelques clients qui se trouvent là par hasard et seraient capables de prendre des vacances à Téhéran. Que puis-je ajouter, sinon que le bar fait des affaires du tonnerre ?
– J’ai l’impression d’assister à une charade dont il est impossible de trouver la solution, murmura Bourne en rejetant précautionneusement la tête en arrière et en levant les yeux au plafond. Des silhouettes en ombres chinoises s’agitent sur un écran et accomplissent des actions violentes et incohérentes. Il n’y a pas de lien logique, tout prend la signification que l’on veut bien lui donner.
– Je ne suis plus très bien, professeur. Où veux-tu en venir ?
– On ne naît pas terroriste, Johnny, on le devient. On suit pour cela une formation qui n’est dispensée dans aucun cursus universitaire. Sans parler des raisons pour lesquelles ils sont ce qu’ils sont, et qui peuvent aller d’une cause défendable à la mégalomanie psychotique d’un Carlos, les charades continuent, car ils jouent tout seuls leur rôle.
– Et alors ? demanda Saint-Jacques, le front barré par un pli de perplexité.
– Alors, on garde le contrôle des joueurs en leur disant ce qu’il faut mimer sans leur révéler le pourquoi.
– C’est ce que nous sommes en train de faire ici et ce qu’Henry fait sur mer, tout autour de Tranquillité.
– Tu crois vraiment ?
– Evidemment !
– C’est ce que je croyais, moi aussi, mais je me trompais. J’ai surestimé un brave garçon plein de promesses et chargé d’une mission très simple et sans danger, et sous-estimé un prêtre humble et apeuré qui avait, lui aussi, reçu ses trente deniers.
– Mais qu’est-ce que tu racontes ?
– Je parle d’Ishmael et du frère Samuel. Ce Samuel qui a dû assister à la torture du jeune homme avec le regard d’un Torquemada.
– Je ne comprends rien...
– Le problème, c’est que nous ne savons pas vraiment qui sont les joueurs. Prenons les gardes, par exemple, ceux que tu as amenés à la chapelle...
– Ne me prends pas pour un demeuré, David ! protesta vigoureusement Johnny. Quand tu nous as demandé d’encercler la chapelle, j’ai pris la liberté de n’emmener que deux hommes, les deux seuls que je pouvais choisir, en me disant que deux Uzis compenseraient l’absence d’un troisième garde pour couvrir les quatre points cardinaux. Ce sont d’anciens membres des Royal Commandos qui ont la responsabilité de la sécurité sur l’île et, comme Henry, ils ont toute ma confiance.
– Henry ? C’est un homme de valeur, non ?
– C’est parfois un emmerdeur, mais il n’y a pas meilleur que lui dans toutes les îles.
– Et le gouverneur ?
– C’est un con.
– Henry en est conscient ?
– Evidemment. Il n’a pas été nommé brigadier général sur sa bonne mine, surtout avec sa bedaine. Non, c’est un bon soldat et un excellent administrateur. Il a la responsabilité d’un tas de choses à Montserrat.
– Et tu es certain qu’il n’est pas entré en contact avec le gouverneur ?
– Il a promis de m’avertir avant d’appeler ce pompeux imbécile, et je le crois.
– J’espère sincèrement que tu dis vrai, car ce pompeux imbécile, comme tu l’appelles, est le contact du Chacal à Montserrat.
– Quoi ? Ce n’est pas possible !
– Non seulement c’est possible, mais c’est sûr.
– Incroyable !
– Qu’y a-t-il d’incroyable ? C’est ainsi qu’opère le Chacal. Il déniche un être vulnérable, il l’achète, il l’enrôle. Rares sont ceux sur qui il ne trouve pas de prise.
Abasourdi, John Saint-Jacques se dirigea lentement vers la porte-fenêtre, s’efforçant d’accepter l’incroyable.
– Je suppose que cela apporte la réponse à une question que nous avons été nombreux à nous poser, dit-il enfin. Le gouverneur descend d’une vieille famille de petite noblesse et son frère occupe un poste important au Foreign Office ; il est proche du Premier ministre. Pourquoi a-t-il été envoyé ici à son âge ou, plus précisément, pourquoi a-t-il accepté ce poste ? Les Bermudes ou les îles Vierges britanniques, passe encore, mais si Plymouth peut servir de tremplin, ce n’est pas un poste de fin de carrière.
– C’est un exil, Johnny. Carlos a dû découvrir il y a longtemps la raison de cette sanction et il a inscrit son nom sur une liste. Cela fait des années qu’il agit ainsi. Au lieu de lire, comme la plupart des gens, un journal, un livre ou une revue pour se détendre, le Chacal se plonge dans des volumes entiers de rapports des services secrets obtenus par tous les moyens possibles et imaginables, et il en a exhumé plus que la CIA, la DST, le KGB, le MI-5 et le MI-6, Interpol et combien d’autres services ne veulent en faire le compte... A propos, ces hydravions qui sont venus ici après mon arrivée de Blackburne, qui transportaient-ils ?
– Juste les pilotes, répondit Saint-Jacques en se retournant vivement. Ils ont emmené des clients, mais n’ont amené personne, je te l’ai déjà dit.
– Oui, tu me l’as dit, mais as-tu regardé ?
– Regardé quoi ?
– Chacun des hydravions quand il a amerri.
– Hé ! Doucement ! Tu m’avais demandé de faire dix choses à la fois !
– Et tes deux commandos ? Ceux en qui tu as tellement confiance.
– Ils étaient en train de poster les autres gardes !
– Alors, nous ne pouvons pas savoir si quelqu’un est arrivé dans l’un de ces hydravions ? Quelqu’un qui aurait pu monter sur les flotteurs et se laisser glisser dans l’eau pendant que l’appareil avançait au milieu des récifs... devant le banc de sable par exemple.
– Mais enfin, David, je connais ces types depuis des années. Jamais ils ne laisseraient ce genre de chose se produire. Impossible !
– Tu veux dire que c’est invraisemblable ?
– Et comment !
– Aussi invraisemblable que le contact du Chacal à Montserrat. Le gouverneur en personne.
– Dans quel monde vis-tu ? demanda le directeur de l’Auberge de la Tranquillité en regardant fixement son beau-frère.
– Dans un monde où je regrette de t’avoir fait entrer. Mais maintenant que tu y es, tu dois respecter ses règles, mes règles.
Un point lumineux, un infime trait de lumière rouge venant de l’extérieur ! Un rayon infrarouge ! Les bras tendus devant lui, Bourne bondit vers Saint-Jacques et le poussa de toutes ses forces en l’éloignant de la porte-fenêtre.
– Ecarte-toi ! rugit Jason avant que les deux hommes ne roulent sur le sol.
Trois détonations rapprochées retentirent et trois balles se fichèrent avec un bruit mat dans le mur de la villa.
– Mais qu’est-ce qui se passe ?...
– Il est dehors et il veut que je le sache ! répondit Bourne en poussant son beau-frère dans un renfoncement du mur. Il te connaît, poursuivit-il en fouillant dans la poche de sa guayabera. Tu seras donc sa première cible, car il sait que la mort du frère de Marie me rendra fou. Tu fais partie de la famille et c’est comme cela qu’il a prise sur moi ! Par ma famille !
– Seigneur ! Qu’allons-nous faire ?
– Que vais-je faire, rectifia Jason en sortant la seconde fusée de sa poche. Je vais lui envoyer un message pour expliquer pourquoi je suis vivant et pourquoi je le serai encore quand lui ne sera plus qu’un cadavre. Reste où tu es !
Bourne sortit le briquet de sa poche droite et alluma la fusée. Puis il avança à quatre pattes jusqu’à la porte-fenêtre et lança dans l’obscurité la fusée crachotante qui éclata en plein vol. Deux détonations crépitèrent et les balles ricochèrent sur le plafond carrelé avant de fracasser le miroir d’une coiffeuse.
– Il a un Mac-10 muni d’un silencieux, déclara Delta de Méduse en roulant dans l’abri de l’alcôve et en portant la main à son cou douloureux. Il faut que je sorte d’ici !
– Mais, David, tu es blessé !
– Crois-tu ?
Bourne se releva et se précipita vers la porte. Il la claqua et s’élança dans la salle de séjour de la villa où le médecin canadien le regarda avec des yeux ronds.
– J’ai entendu du bruit là-bas, dit le praticien. Tout va bien ?
– Il faut que je sorte. Asseyez-vous par terre !
– Allons ! Allons ! Il y a du sang sur votre bandage et les points de suture...
– Je vous ai dit de vous asseoir par terre !
– Mais enfin, monsieur Webb, vous n’avez plus vingt ans...
– Foutez-moi la paix ! hurla Bourne en courant vers la porte d’entrée.
Il sortit et remonta à toute allure l’allée éclairée dans la direction du bâtiment principal en percevant pour la première fois la musique assourdissante du steel band, amplifiée par une douzaine de haut-parleurs accrochés dans les arbres.
Le vacarme était étourdissant, mais Bourne songea que c’était plutôt un avantage. Angus McLeod avait tenu parole : tous les clients restants et les quelques employés de l’auberge étaient réunis dans la vaste salle à manger circulaire aux parois vitrées. Cela signifiait que le Caméléon devait changer de couleur. Il connaissait le cerveau du Chacal aussi bien que le sien et savait que le tueur ferait exactement la même chose que lui dans les circonstances présentes. Le loup affamé pénétrait en salivant dans le terrier de sa proie affolée et en ressortait avec un repas de choix. Il ferait la même chose, se débarrasserait de la peau du caméléon mythique pour se transformer en une bête de proie d’une taille bien plus imposante... Un tigre du Bengale par exemple, capable de prendre un chacal dans sa gueule et de le déchiqueter à l’aide de ses puissantes mâchoires. Pourquoi ces images étaient-elles importantes ? Il le savait, et cela l’emplissait d’un douloureux sentiment de vide, du regret de quelque chose qui s’était enfui. Il n’était plus Delta, le commando redouté de Méduse, ni même le Jason Bourne de Paris et de l’Extrême-Orient. David Webb, le vieux David Webb ne cessait de le harceler, essayant sans relâche de découvrir un semblant de raison dans un univers de violence et de folie.
Non ! Je ne veux pas de toi ! Tu n’es rien et je suis tout ! Fiche-moi la paix, David ! Je t’en prie, fiche-moi la paix !
Bourne quitta l’allée et s’élança dans l’herbe rêche et coupante vers l’entrée latérale du bâtiment principal. Il ralentit instinctivement son allure en voyant une silhouette dans l’embrasure de la porte. Puis il reconnut l’homme et se remit à courir. C’était l’un des rares membres du personnel de l’auberge dont il connaissait le visage et qu’il aurait aimé pouvoir oublier. C’était cet insupportable snob de Pritchard, le directeur adjoint, ce bavard impénitent qui ne laissait jamais passer l’occasion de rappeler l’importance de sa famille à Montserrat et, plus particulièrement, de son oncle, le sous-directeur de l’Immigration. David Webb soupçonnait d’ailleurs que c’était un atout pour l’Auberge de la Tranquillité.
– Pritchard ! cria Bourne en s’approchant du directeur adjoint. Avez-vous les bandages ?
– Quoi ? s’écria Pritchard, manifestement surpris. Vous êtes là, monsieur ? On nous avait dit que vous étiez parti dans l’après-midi...
– Et merde !
– Il m’est si pénible, monsieur, de vous présenter mes condoléances que les mots se refusent à sortir de ma bouche et...
– Alors, gardez-la fermée ! C’est bien compris, Pritchard ?
– Parfaitement, monsieur. Je n’étais pas là ce matin pour vous accueillir, ni cet après-midi pour vous dire adieu et vous assurer de toute ma sympathie, car M. Saint-Jacques m’a demandé de travailler ce soir, toute la nuit, en réalité...
– Je suis pressé, Pritchard. Donnez-moi les bandages et ne dites à personne – à personne, c’est bien entendu ! – que vous m’avez vu. Je veux que ce soit très clair !
– C’est très clair, monsieur, acquiesça Pritchard en lui tendant les trois bandes de tissu extensible. Je saurai garder le secret sur des renseignements aussi confidentiels et vous pouvez me faire confiance pour ne pas révéler la présence de votre femme et de vos enfants... Oh ! Dieu me pardonne ! Pardon, monsieur !
– Je vous pardonne et Il vous pardonnera aussi, si vous gardez bouche cousue !
– Oui, monsieur, motus et bouche cousue ! C’est un tel privilège...
– Un privilège qui vous vaudra une balle dans la tête, si vous en abusez. C’est bien compris ?
– Oh ! Monsieur !
– Vous n’allez quand même pas vous trouver mal, Pritchard. Allez donc à la villa dire à M. Saint-Jacques de rester là-bas en attendant que je le contacte. Vous avez bien compris ? Il reste là-bas... Vous aussi, d’ailleurs.
– Je pourrais peut-être...
– Rien du tout ! Allez, vite !
Le directeur adjoint s’élança en courant à travers la pelouse pour rejoindre l’allée menant aux villas de l’aile est, tandis que Bourne pénétrait dans le bâtiment principal. Il grimpa les marches deux par deux – quelques années plus tôt, il les eût gravies trois par trois – et atteignit hors d’haleine le bureau de Saint-Jacques. Il entra, referma la porte et se dirigea rapidement vers la penderie où il savait que son beau-frère gardait des vêtements de rechange. Les deux hommes avaient à peu près la même taille – trop grande, affirmait Marie – et Johnny empruntait fréquemment vestes et chemises à David quand il lui rendait visite. Jason choisit les vêtements les plus discrets qu’il trouva dans la penderie : un pantalon gris de toile légère et un blazer bleu marine. Il y avait en tout et pour tout une seule chemise, mais, par bonheur, elle était marron et à manches courtes. Rien n’attirerait ou ne refléterait la lumière.
Il commençait à se déshabiller quand il sentit une douleur brusque et aiguë sur le côté gauche de son cou. Il lança un regard inquiet dans le miroir de la penderie et fut aussitôt furieux de ce qu’il découvrit. Le bandage était imbibé de sang et quelques gouttes perlaient. Il ouvrit rageusement la boîte contenant la plus large des bandes. Il était trop tard pour refaire le pansement ; il ne pouvait que rouler une bande par-dessus et espérer que l’hémorragie cesserait d’elle-même. C’était plus gênant que jamais, mais il allait se forcer à oublier ce désagrément.
Il se changea et remonta aussi haut que possible le col de la chemise, puis il glissa l’automatique dans sa ceinture et le fil de pêche dans la poche du blazer... Un bruit de pas ! La porte s’ouvrit et il se plaqua contre le mur, la main sur son arme. Le vieux Fontaine entra ; il demeura immobile pendant quelques secondes, le regard fixé sur Bourne, puis il referma la porte.
– Cela fait un moment que j’essaie de vous trouver, dit le Français, et je ne savais vraiment pas si vous étiez encore vivant.
– Nous n’utilisons les radios que lorsque nous sommes obligés de le faire, riposta Jason en s’écartant du mur. Je croyais que vous aviez été averti.
– Je l’ai été, et c’est une sage décision. Carlos a peut-être eu le temps de mettre la main sur un de ces appareils. Vous savez qu’il n’est pas seul. Voilà pourquoi je vous ai cherché partout. Puis l’idée m’est venue que votre beau-frère et vous aviez peut-être décidé de monter dans le bureau, d’en faire une sorte de quartier général.
– Ce n’est pas très malin de votre part de vous promener ainsi à découvert.
– Je ne suis pas stupide, monsieur. Si je l’étais, je ne serais plus qu’un cadavre depuis longtemps. Je me suis déplacé avec la plus grande prudence... C’est, en fait, pour cette raison que j’ai décidé de partir à votre recherche, en supposant que vous n’étiez pas mort.
– Eh bien, vous avez fini par me trouver. Que voulez-vous ? Vous deviez rester avec le juge dans une villa inoccupée et non vous promener dans tout l’établissement.
– Exact, monsieur. Mais, voyez-vous, j’ai eu l’idée d’un stratagème qui devrait vous intéresser. J’en ai longuement parlé avec Brendan...
– Brendan ?
– C’est son prénom, monsieur. Il estime que mon plan n’est pas dépourvu d’intérêt ; c’est un homme intelligent et sagace...
– Je n’en doute pas, mais il ne fait pas partie de notre monde.
– C’est un survivant et, à ce titre, il en fait partie autant que nous. Il estime que les risques sont assez élevés, mais, dans les circonstances présences, quel plan serait sans risques ?
– Quel est ce plan ?
– Un moyen pour prendre le Chacal au piège et presque sans aucun danger pour la vie des innocents.
– C’est une obsession, chez vous.
– Je vous ai déjà expliqué pourquoi et je ne vois pas la nécessité de le répéter. Il y a ici des hommes et des femmes...
– Alors, ce plan ? demanda Bourne avec agacement. Quelle est votre brillante stratégie ? Et j’espère que vous n’avez pas oublié que je suis résolu à faire sortir le Chacal de sa cachette, même s’il me faut pour cela retenir en otage tous les habitants de cette foutue île ! Je ne suis pas d’humeur charitable ! J’ai déjà trop donné !
– Ainsi donc vous vous traquez mutuellement dans la nuit, Carlos et vous. Deux hommes sur le retour en proie à une idée fixe, tuer l’autre, et qui ne veulent pas savoir si des gens doivent mourir, être blessés ou demeurer infirmes à vie à cause de leur chasse obstinée.
– Si c’est de la compassion qu’il vous faut, allez donc dans une église et implorez ce Dieu qui n’a que mépris pour l’humanité ! Il a un sens de l’humour complètement tordu, ou c’est un sadique ! Et maintenant, venez-en à ce plan ou je sors !
– J’ai bien réfléchi à tout cela...
– Allez-y, bon Dieu !
– Je connais le Chacal, je sais comment son esprit fonctionne. Il avait minutieusement mis au point la mort de ma femme et la mienne, mais cette mort ne devait pas coïncider avec la vôtre, rien ne devait détourner l’attention générale de sa victoire définitive. Notre mort était programmée pour plus tard. En révélant que le prétendu héros de la Résistance n’était en réalité que l’instrument du Chacal, sa création, il mettait le point final à son triomphe. Vous voyez où je veux en venir ?
– Oui, fit doucement Jason après avoir observé le vieillard en silence pendant quelques instants. Non que j’aie jamais compté sur quelqu’un comme vous, mais cette façon d’aborder le problème correspond à ce dont j’ai toujours été persuadé. Carlos est un mégalomane. Il se prend pour le prince de l’enfer et tient à ce que le monde entier le reconnaisse comme tel. Il considère que son génie a toujours été méconnu, qu’il a été ravalé au rang des tueurs minables et des soldats de la mafia. Il rêve d’entendre sonner la trompette de la Renommée, au lieu de se contenter de sirènes fatiguées et de témoins interrogés sans conviction par la police.
– C’est vrai, s’exclama Fontaine. Un jour, je l’ai entendu se plaindre que personne ne le connaissait aux Etats-Unis.
– Tout le monde croit qu’il est un personnage de romans ou de films. Il a pourtant essayé d’y remédier, il y a treize ans, quand il s’est rendu de Paris à New York pour me tuer.
– Permettez-moi de rectifier, monsieur. C’est vous qui l’avez obligé à vous poursuivre.
– C’est de l’histoire ancienne. Cela n’a plus rien à voir avec ce qui nous intéresse cette nuit même... Alors, votre plan ?
– Il faut trouver le moyen d’obliger le Chacal à mettre la main sur moi, à chercher à me rencontrer.
– Comment ?
– En me promenant un peu partout, sans me cacher, afin que lui-même, ou l’un de ses hommes, puisse me voir et m’entendre.
– En quoi serait-il obligé d’essayer de mettre la main sur vous ?
– Parce que je ne serai pas avec l’infirmière qui m’accompagnait. Je serai avec quelqu’un d’autre, un inconnu qui n’aura pas la moindre raison de vouloir me tuer.
– Un appât, fit lentement Bourne après avoir observé derechef le Français en silence.
– Un leurre tellement provocant que cela le rendra fou furieux et qu’il n’aura de cesse qu’il ne m’ait mis la main au collet pour m’interroger. Vous comprenez, je suis d’une importance capitale pour lui... ou, plus précisément, ma mort est capitale. Tout est affaire de synchronisation pour lui. La précision est son... Comment dire ?
– Son credo, sa règle de conduite...
– C’est ce qui lui a permis de survivre, de tirer le meilleur parti de chacun de ses crimes, d’accroître au fil des ans sa réputation d’assassin suprême. Jusqu’à ce qu’un certain Jason Bourne arrive d’Extrême-Orient... Depuis lors, il n’a plus été le même. Mais vous savez tout cela mieux que moi...
– Et je m’en fiche, fit Jason. Parlez-moi plutôt de cette synchronisation.
– Quand j’aurai disparu, il pourra enfin révéler qui était en réalité Jean-Pierre Fontaine : un imposteur, sa création, l’instrument de mort conçu pour attirer Jason Bourne dans son piège. Quel triomphe pour lui ! Mais il ne peut rien faire avant que je sois mort... Cela présenterait trop d’inconvénients ; j’en sais trop long, je connais trop de mes collègues des bas-fonds de Paris. Non, il ne pourra pas savourer son triomphe tant que je serai en vie.
– Dans ce cas, il vous tuera dès qu’il vous verra.
– Pas avant d’avoir eu ses réponses, monsieur. Où est l’infirmière chargée de me tuer ? Que lui est-il arrivé ? Le Caméléon l’a-t-il démasquée, retournée, éliminée ? A-t-elle été arrêtée par les autorités britanniques ? Est-elle en route pour Londres où le MI-6 lui fera avouer tout ce qu’elle sait avant de la remettre aux mains d’Interpol ? Il y a tant de questions sans réponse. Non, il ne me tuera pas avant d’avoir appris ce qu’il doit savoir. Il suffira peut-être de quelques minutes pour qu’il arrive à ses fins, mais je suis sûr que vous ferez en sorte d’intervenir assez tôt pour me sauver la vie.
– Mais la nouvelle infirmière se fera tuer...
– Non, pas du tout. Dès le premier contact, je ferai semblant de me mettre en colère et lui ordonnerai de disparaître. Tout en marchant avec elle, je déplorerai l’absence de ma nouvelle amie, l’ange de miséricorde qui prend si bien soin de ma femme et je me demanderai à haute voix ce qui lui est arrivé et pourquoi je ne l’ai pas vue de la journée. Je dissimulerai sur moi un émetteur-récepteur, réglé sur « Emission », cela va de soi. Quand on m’emmènera, car ce sera certainement un des hommes de Carlos qui prendra contact avec moi, je poserai les questions que l’on peut attendre d’un vieillard affolé : « Où allons-nous ? Que faisons-nous à tel endroit ? » Cela vous permettra de me suivre... Et j’espère de tout cœur que vous ne serez pas seul.
La tête droite, le cou raide, Bourne se dirigea vers le bureau de Saint-Jacques et s’assit sur le bord.
– Votre ami a raison... Le juge Brendan.
– Prefontaine. Bien que Fontaine ne soit pas mon vrai nom, nous avons décidé que nous faisions partie de la même famille. Quand ses ancêtres ont quitté l’Alsace-Lorraine pour suivre La Fayette en Amérique, ils ont ajouté le « Pre » à leur nom pour se distinguer des Fontaine qui s’étaient répandus dans toute la France.
– C’est lui qui vous a dit cela ?
– C’est un homme cultivé, un ancien magistrat.
– La Fayette est venu d’Alsace-Lorraine ?
– Je ne sais pas, monsieur. Je n’y suis jamais allé.
– Certes, c’est un homme cultivé. Et il a raison de dire que votre plan est intéressant, mais que les risques sont élevés. Je vais être franc avec vous, Fontaine : je me fous des risques que vous prenez, comme je me fous de la vie de l’infirmière. Tout ce que je veux, c’est le Chacal... Peu importe si cela doit vous coûter la vie ou celle d’une inconnue. Je tiens à ce que ce soit bien clair pour vous.
Le Français considéra Jason avec une lueur d’amusement dans ses yeux las.
– Vous êtes transparent dans vos contradictions, ricana-t-il. Jason Bourne n’aurait jamais répondu ce que vous venez de me dire. Il aurait accepté ma proposition sans commentaire, mais en sachant tout le parti qu’il pouvait en tirer. Mais le mari de Mme Webb doit s’exprimer ; il élève des objections, il veut se faire entendre. Débarrassez-vous de lui, monsieur Bourne, ajouta le vieillard en durcissant le ton. Ce n’est pas lui qui me protégera, et qui viendra à bout du Chacal ! Chassez-le !
– Il est déjà parti, marmotta le Caméléon en descendant du bureau et en se redressant avec une grimace de douleur. Je vous assure qu’il est parti. Et maintenant, allons-y.
Le vacarme du steel band n’avait pas cessé, mais le bruit assourdissant se limitait maintenant à l’enceinte vitrée du hall de l’hôtel et de la salle à manger adjacente, les haut-parleurs ayant été coupés sur l’ordre de Saint-Jacques. Le directeur de l’Auberge de la Tranquillité, accompagné par le médecin canadien et un Pritchard plus bavard que jamais, s’était fait escorter de la villa inoccupée à son bureau par les deux ex-commandos armés de leurs Uzi. Le directeur adjoint avait reçu pour instruction de retourner à la réception et de ne souffler mot à personne de ce dont il avait été témoin.
– Pas un mot, monsieur. Si jamais on m’interroge, je dirai que j’étais en conversation téléphonique avec les autorités de Montserrat.
– A quel sujet ? demanda vivement Saint-Jacques.
– Eh bien, j’ai pensé que...
– Cessez donc de penser, Pritchard ! Vous étiez occupé à vérifier le service de l’allée ouest, c’est tout.
– Bien, monsieur.
Vexé, Pritchard se dirigea vers la porte du bureau en passant devant le médecin canadien qui venait de remonter de la salle à manger.
– Qu’il ouvre ou non la bouche, je ne pense pas que cela change grand-chose, Johnny, affirma le praticien dès que Pritchard fut sorti. C’est un véritable zoo en bas. Les événements de la nuit dernière combinés avec le soleil torride de la journée et la consommation immodérée d’alcool laissent présager un réveil très difficile. D’autre part, ma femme ne pense pas que ton météorologue aura grand-chose à dire.
– Ah, bon ?
– Il a déjà vidé pas mal de verres et, même s’il lui restait un semblant de lucidité, il n’y aurait pas cinq personnes assez sobres pour l’écouter.
– Je ferais mieux de descendre. Autant que la soirée soit un vrai petit carnaval. Cela permettra à Scotty d’économiser dix mille dollars, et plus les gens s’amuseront, mieux ce sera. Je vais aller dire un mot à l’orchestre et au barman, je reviens.
– Nous ne serons peut-être plus là, lança Bourne au moment où son beau-frère sortait et où une jeune femme noire solidement charpentée, en uniforme d’infirmière, poussait la porte de la salle de bains de Saint-Jacques pour entrer dans le bureau.
– Parfait, mon enfant, vous êtes superbe, susurra le vieux Fontaine en s’approchant d’elle. Je vais répéter ce que je vous ai dit. Je vous tiendrai le bras pendant que nous discuterons en marchant, mais dès que j’exercerai une pression en élevant la voix pour vous demander de me laisser seul, vous vous éloignerez tout de suite.
– Oui, monsieur. Je m’éloignerai rapidement en faisant semblant d’être très en colère.
– Exactement. Vous n’avez rien à craindre, ce n’est qu’un jeu. Nous voulons simplement parler avec quelqu’un qui est extrêmement farouche.
– Comment va votre cou ? demanda en se tournant vers Bourne le médecin qui ne pouvait voir le bandage sous le col de la chemise marron.
– Ça va, répondit Jason.
– Je vais y jeter un coup d’œil, insista le Canadien.
– Non, merci, docteur, pas maintenant. Je vous suggère d’aller rejoindre votre femme en bas.
– Je m’attendais à ce genre de réaction, mais puis-je vous dire un mot, très rapidement ?
– Très rapidement, alors.
– Je suis médecin et j’ai déjà eu à faire un grand nombre de choses qui ne me plaisaient pas. Je suis sûr que ce qui se passe ici entre dans cette catégorie, mais, quand je pense à ce jeune homme et à ce qu’on lui a fait...
– Je vous en prie, docteur !
– Oui, oui, je comprends. Quoi qu’il en soit, si vous avez besoin de moi, je suis là. Je voulais simplement que vous le sachiez... Vous savez, je ne suis pas très fier de ce que j’ai dit tout à l’heure. J’ai vu ce que j’ai vu, et je suis prêt à témoigner devant un tribunal.
– Il n’y aura pas de tribunal, docteur, pas de témoignage.
– Vraiment ? Mais ce sont des crimes très graves !
– Nous en sommes parfaitement conscients, rétorqua Bourne. J’apprécie votre aide, mais ce qui se passe ne vous concerne pas.
– Je vois, fit lentement le médecin en lançant un regard curieux à Jason. Très bien, je descends. Il faudra quand même que je regarde votre cou, ajouta-t-il en arrivant devant la porte et en se retournant. Si vous avez encore un cou...
– Sommes-nous prêts ? demanda Bourne à Fontaine dès que le Canadien fut sorti.
– Oui, répondit le Français en adressant un sourire chaleureux à la jeune Noire manifestement troublée par ce qu’elle venait d’entendre. Qu’allez-vous faire avec tout l’argent que vous allez gagner ce soir, ma chère ?
La jeune femme se mit à pouffer timidement et un sourire éclatant illumina son visage.
– J’ai un petit ami à qui je tiens beaucoup. Je vais lui offrir un beau cadeau.
– Une attention charmante. Et comment s’appelle votre ami ?
– Ishmael, monsieur.
– Allons-y, intima Jason avec fermeté.
Le plan était simple et, comme presque toutes les bonnes stratégies, aussi complexes fussent-elles, il était d’une exécution facile. L’itinéraire de Fontaine avait été établi avec la plus grande précision. Le Français et la jeune « infirmière » commençaient par retourner à la villa pour s’assurer selon toute apparence que la malade ne manquait de rien, avant d’entreprendre la promenade vespérale recommandée par la faculté. Ils restaient sur l’allée principale éclairée, faisant de loin en loin quelques pas sur les pelouses, sans jamais s’écarter des lumières, comme le ferait un vieux grincheux indocile, au grand agacement de sa garde-malade.
Les deux anciens membres des Royal Commandos, l’un plutôt râblé et l’autre grand, avaient sélectionné une suite de postes d’observation tout le long du trajet. Dès que le vieillard irascible et l’infirmière s’engageaient sur la section suivante du parcours, le deuxième commando dépassait son collègue dans l’obscurité et gagnait le poste d’observation suivant en prenant un itinéraire connu d’eux seuls ou difficile, comme celui qui consistait à longer l’extérieur du mur surplombant l’enchevêtrement de végétation tropicale en contrebas des villas. Les deux Noirs se déplaçaient comme des araignées géantes dans une jungle, progressant rapidement et sans peine, passant de branche en rocher et de liane en tronc d’arbre pour rester à la hauteur des deux promeneurs. Bourne suivait le deuxième homme, sa radio en position Réception, et la voix au ton agressif de Fontaine lui parvenait au milieu des parasites.
Où est donc passée l’autre infirmière ? Votre délicieuse collègue si attentionnée avec ma femme ? Où est-elle ? Je ne l’ai pas vue depuis ce matin ? Et le vieillard acariâtre répétait sans relâche ces mêmes questions avec une hostilité croissante.
Jason glissa. Son pied se prit dans un enchevêtrement de racines derrière le mur dominant la plage, il n’arrivait pas à dégager sa jambe... Il n’en avait pas la force ! Il tourna la tête, le tronc tout entier pivota et une douleur aiguë lui vrilla le cou. Ce n’est rien ! Tire, arrache ! Plus fort ! Le souffle court, le haut de sa chemise imbibé de sang, il parvint à se dégager et continua d’avancer en rampant.
Soudain, des lumières, des faisceaux lumineux de couleur dépassèrent du mur. Il était arrivé à la hauteur du sentier de la chapelle et la lumière rouge et bleue des projecteurs marquait l’entrée du sanctuaire condamné de l’Auberge de la Tranquillité. C’était le dernier point de passage prévu avant le retour vers la villa de Fontaine, destiné avant tout à permettre au Français de reprendre son souffle. Saint-Jacques y avait posté un garde chargé d’interdire l’accès de la chapelle endommagée, dans laquelle se trouvait encore un cadavre non identifié. Certainement pas l’endroit idéal pour prendre contact avec Fontaine. Mais au même instant, Bourne l’entendit prononcer les paroles qui allaient déclencher le départ précipité de la fausse infirmière.
– Fichez le camp maintenant ! hurla Fontaine. Je ne vous aime pas ! Je veux notre garde-malade habituelle ! Qu’avez-vous fait d’elle ?
Un peu plus loin, les deux commandos accroupis côte à côte derrière le mur se tournèrent vers Jason et, à la clarté diffuse des projecteurs, il vit sur leur visage une expression qu’il ne connaissait que trop bien. A compter de ce moment, il lui appartenait de prendre toutes les décisions. Ils l’avaient escorté et lui avaient ouvert le chemin jusqu’à l’ennemi. Le reste dépendait de lui.
Il était rare que Bourne se laisse prendre au dépourvu, mais c’était le cas. Fontaine avait-il commis une erreur ? Le vieillard avait-il oublié la présence du garde à cet endroit et l’avait-il pris à tort pour le contact du Chacal ? Sa vue affaiblie par l’âge lui avait-elle fait interpréter une réaction de surprise compréhensible de la part du garde comme un signe d’intelligence ? Tout était possible, mais, compte tenu de l’expérience du Français, de sa longue existence vouée à assurer sa survie et de la vivacité de son esprit, une telle erreur était peu plausible.
Une autre possibilité se précisa lentement et Jason sentit le dégoût monter en lui. Le garde avait-il été tué, acheté, remplacé par un autre ? Carlos était passé maître dans l’art de brouiller les pistes. Le bruit courait qu’il avait rempli un contrat pour l’assassinat d’Anouar el-Sadate sans tirer un seul coup de feu, en se contentant de remplacer l’équipe chargée de la protection du président égyptien par des recrues inexpérimentées. L’argent distribué au Caire lui avait été remboursé au centuple par les organisations anti-israéliennes du Moyen-Orient. Si c’était vrai, l’opération sur l’île de la Tranquillité n’était pour lui qu’un jeu d’enfant.
Jason se releva et posa les mains sur le rebord du mur puis, lentement, péniblement, son cou lui faisant souffrir le martyre, il se hissa jusqu’à la crête. Toujours aussi lentement, centimètre par centimètre, il continua de se déplacer, les bras tendus devant lui, jusqu’à ce que ses mains atteignent l’angle du côté opposé. Il leva légèrement la tête et demeura pétrifié.
Fontaine était immobile, bouche bée, les yeux écarquillés, regardant approcher d’un air incrédule un homme aussi vieux que lui, vêtu d’un complet de gabardine beige, qui lança les bras autour du cou du pseudo-héros de la Résistance. Abasourdi, affolé, Fontaine le repoussa et Jason entendit sa voix s’élever de la radio qu’il avait placée dans sa poche.
– Claude ! Quelle surprise ! Qu’est-ce que tu fais là ?
– C’est un privilège que notre bienfaiteur m’a accordé, répondit son beau-frère d’une voix chevrotante. Voir ma sœur pour la dernière fois et réconforter mon vieil ami. Je suis là et je suis avec toi !
– Avec moi ? C’est lui qui t’a amené ? Oui, bien sûr, c’est lui !
– Je suis chargé de te conduire à lui. Le grand homme désire s’entretenir avec toi.
– Tu sais ce que tu fais... ce que tu as fait ?
– Je suis avec toi, avec elle. C’est tout ce qui compte.
– Elle est morte ! Elle a mis fin à ses jours ! Il avait prévu de nous assassiner tous les deux !
Coupez la radio ! hurla intérieurement Bourne. Eteignez-la, bon Dieu ! Mais il était trop tard. La porte de gauche de la chapelle s’ouvrit, un homme en sortit et avança ; sa silhouette se découpait dans le tunnel formé par les lumières de couleur des projecteurs. Il était jeune, blond et athlétique, avec des traits énergiques et une certaine raideur dans la démarche. Le Chacal était-il en train de former un successeur ?
– Venez avec moi, je vous prie, fit l’homme blond dans un français aux sonorités douces, mais fermes. Vous, ajouta-t-il en s’adressant au vieillard au complet de gabardine, restez où vous êtes. Si vous entendez le moindre bruit, utilisez votre pistolet... Sortez-le de votre poche et gardez-le à la main.
– Bien, monsieur.
Avec un regard d’impuissance, Jason suivit Fontaine que l’homme blond escorta jusqu’à la porte de la chapelle. Un crépitement de parasites s’éleva de la radio, suivi d’un bruit sec. Le poste émetteur-récepteur dissimulé dans la poche de la veste de Fontaine avait été découvert et coupé. Mais quelque chose clochait, quelque chose allait de travers... Ou était-ce simplement une trop grande symétrie ? Il n’était pas logique que Carlos utilise une seconde fois un endroit où le piège qu’il avait tendu avait été déjoué, absolument pas logique !
L’apparition du beau-frère de Fontaine était un coup de maître, tout à fait digne du Chacal, une manœuvre totalement inattendue au milieu de la confusion ambiante. Mais pas ce détail, pas une seconde fois la chapelle inutilisée de l’Auberge de la Tranquillité. Il y avait là quelque chose de trop systématique pour que ce soit vrai.
Et si justement c’était vrai ? Si ce n’était qu’un exemple supplémentaire de la logique de ce tueur qui usait de l’illogisme, lui qui avait tenu en échec les meilleurs éléments de la communauté internationale du renseignement pendant près de trois décennies ? « Il ne ferait pas cela, c’est trop gros ! » Mais si, justement, il en était capable, sachant que tout le monde considérait cela comme une absurdité. Le Chacal se trouvait-il, oui ou non, dans la chapelle ? Et s’il n’y était pas, où se cachait-il. Où avait-il tendu son piège ?
La partie d’échecs sans merci qui les opposait n’était pas seulement d’une extraordinaire complexité, c’était avant tout un duel. D’autres pouvaient mourir, mais un seul des deux joueurs survivrait. La mort serait le lot du marchand de mort ou celui de son rival, l’un cherchant à préserver une légende, l’autre à préserver sa famille. Carlos avait un avantage : il était prêt à tout risquer, car, comme Fontaine l’avait révélé, le temps lui était compté et il n’avait plus rien à perdre. Bourne avait un avenir à assurer, lui, le chasseur vieillissant, marqué d’une manière indélébile, dont la vie avait été brisée par la mort d’une première femme et de leurs enfants, dans le Cambodge lointain. Cela ne pouvait pas, ne devait pas se reproduire !
Jason se laissa glisser au pied du mur dominant le précipice et revint vers les deux commandos.
– Ils ont emmené Fontaine dans la chapelle, annonça-t-il à voix basse.
– Et le garde ? demanda le commando le plus proche de Bourne avec un mélange de colère et de perplexité. Je l’ai posté moi-même là-bas, avec des consignes précises. Personne ne devait avoir accès à la chapelle et il avait l’ordre d’établir un contact radio dès qu’il verrait quelqu’un !
– Dans ce cas, je crains qu’il ne l’ait pas vu.
– Qui ?
– Un homme blond qui parle français.
Les deux commandos tournèrent vivement la tête l’un vers l’autre, puis le regard du second revint se poser sur Jason.
– Pouvez-vous le décrire ? demanda-t-il calmement.
– Taille moyenne, large d’épaules...
– Cela nous suffit, monsieur, fit le premier garde. Notre collègue l’a vu. C’est le troisième prévôt de la police de la colonie, un officier qui parle plusieurs langues et qui a la charge des enquêtes de la brigade des stupéfiants.
– Mais que fait-il ici ? demanda son collègue. M. Saint-Jacques nous a dit que la police n’avait pas été informée de ce qui se passait.
– C’est à cause de Sir Henry, répondit le premier commando de sa voix chantante. Il a fait venir des bateaux, au moins six ou sept, qui font le tour de l’île et ont l’ordre d’arrêter toute personne essayant de quitter Tranquillité. Sir Henry a présenté cela comme un exercice anti-drogue et il est normal que le chef de la brigade des stupéfiants soit...
L’Antillais s’arrêta au beau milieu de sa phrase et regarda son compagnon.
– Mais alors, pourquoi n’est-il pas en mer ? poursuivit-il dans un murmure. Sur le bateau qui coordonne l’exercice ?
– C’est un type que vous appréciez ? demanda instinctivement Bourne en s’étonnant lui-même de sa question. Je veux dire, est-ce que vous le respectez ? Je me trompe peut-être, mais j’ai l’impression qu’il y a quelque chose...
– Vous ne vous trompez pas, monsieur, répliqua le premier commando sans le laisser achever sa phrase. Le prévôt est un homme cruel et il n’aime pas les « indigènes », comme il nous appelle. Il est prompt à nous accuser et j’en connais beaucoup qui ont perdu leur travail à cause de ses accusations sans fondement.
– Pourquoi ne protestez-vous pas ? Pourquoi n’essayez-vous pas de vous débarrasser de lui ? Les Anglais vous écouteront.
– Le gouverneur fera la sourde oreille, avança le second garde. Il est trop complaisant envers son chef de la brigade des stupéfiants. Ils sont très liés et partent souvent ensemble à la pêche au gros.
– Je vois, fit Jason.
De fait, il commençait à comprendre et se sentait extrêmement inquiet.
– Saint-Jacques m’a assuré qu’un sentier avait été tracé derrière la chapelle pendant sa construction, reprit-il. Il pense qu’il a été plus ou moins envahi par la végétation, mais qu’il existe toujours.
– C’est vrai, confirma le premier commando. Les employés de l’auberge l’utilisent encore pour accéder à la plage pendant leurs heures de repos.
– Quelle longueur fait-il ?
– Trente-cinq à quarante mètres. Il conduit à un abrupt où des marches taillées dans la roche permettent de descendre jusqu’à la plage.
– Lequel de vous est le plus rapide ? demanda Bourne en fouillant dans sa poche pour en sortir le fil de pêche.
– C’est moi.
– Non, c’est moi !
– C’est vous que je choisis, lança Jason au premier garde, le plus petit des deux, en lui tendant le fil. Descendez jusqu’au bout du sentier et, aussi souvent que vous le pourrez, tendez une longueur de fil en travers du passage. Attachez-le à un tronc d’arbre ou à une grosse branche. Il ne faut surtout pas qu’on vous voie. Soyez sur vos gardes. J’espère que vous y verrez dans l’obscurité.
– Ce n’est pas un problème, monsieur.
– Avez-vous un couteau ?
– Ai-je des yeux ?
– Parfait. Passez-moi votre Uzi et ne perdez pas de temps.
L’ex-Royal Commando s’éloigna le long du précipice envahi de plantes rampantes et grimpantes, et se fondit dans la végétation inextricable.
– En fait, monsieur, insista son collègue, je suis beaucoup plus rapide que lui, car j’ai de plus longues jambes.
– C’est pour cette raison que je l’ai choisi et je pense que vous savez pourquoi. Avoir de longues jambes est un désavantage sur ce genre de terrain et je sais de quoi je parle. Et, comme il est plus petit que vous, il a moins de chances de se faire repérer.
– C’est toujours aux petits que reviennent les meilleures missions. Nous, on nous place au premier rang pour défiler et on nous fait monter sur des rings de boxe, avec des règles qu’on ne comprend pas, mais les petits, eux, ont les meilleures missions, les plus dangereuses.
– Il faut vous y faire, mon grand.
– Et nous, monsieur, que faisons-nous maintenant ?
Bourne leva la tête vers le haut du mur sur lequel jouaient les faisceaux rouge et bleu des projecteurs.
– C’est l’attente qui commence, mais, contrairement à l’attente amoureuse, celle-ci se nourrit de la haine qu’éprouve celui qui veut vivre et que d’autres veulent tuer. Il n’y a rien de semblable à cette attente, car on ne peut rigoureusement rien faire. La seule chose, c’est de penser à ce que l’ennemi est en train de préparer et de se demander s’il a eu une idée que l’on n’a pas envisagée. Comme je l’ai entendu dire, je préférerais être à Philadelphie.
– Où donc, monsieur ?
– Nulle part. Et ce n’est pas vrai.
Brusquement, un hurlement à glacer le sang, un long cri d’horreur déchira le silence de la nuit, aussitôt suivi par des mots lancés d’une voix implorante.
– Non ! Non ! C’est monstrueux !... Arrêtez, arrêtez, je vous en supplie !
– Allons-y ! ordonna Jason.
Il fit passer la bretelle de l’Uzi sur son épaule et sauta pour s’agripper au rebord du mur sur lequel il essaya de se hisser cependant que le sang recommençait à couler de sa blessure. Mais il n’y arrivait pas ! Il n’arrivait pas à grimper jusqu’en haut ! Enfin, il sentit des mains puissantes qui le tiraient et il bascula par-dessus le mur.
– Les lumières ! s’écria-t-il. Eteignez-les !
L’Uzi du commando cracha une longue rafale et les projecteurs, disposés de part et d’autre de la chapelle, explosèrent. Aussitôt, le grand Noir passa ses grosses pattes sous les bras de Jason pour l’aider à se relever dans l’obscurité nouvelle. Un puissant pinceau de lumière jaune commença de se promener dans toutes les directions ; c’était une torche à halogène que le commando tenait de la main gauche et dont le faisceau lumineux s’arrêta sur le corps d’un vieillard vêtu d’un complet de gabardine, recroquevillé sur le sentier, la gorge tranchée.
– Arrêtez ! Pour l’amour du ciel, n’avancez pas !
C’était la voix de Fontaine, venant de l’intérieur de la chapelle dont la porte entrouverte laissait voir la lumière tremblotante de quelques cierges. Ils s’approchèrent quand même, le pistolet-mitrailleur en position de tir continu... Mais ils ne s’attendaient pas à ce qu’ils découvrirent. Bourne ferma les yeux devant un spectacle insoutenable. Dans la même posture que le jeune Ishmael, le vieux Fontaine était renversé sur le lutrin, au-dessous des vitraux fracassés. Du sang coulait sur son visage tailladé et son corps était attaché à des câbles reliés à plusieurs boîtes noires disposées des deux côtés de la chapelle.
– Foutez le camp ! hurla Fontaine. Ne restez pas là, imbéciles ! Vous voyez bien que tout va sauter...
– Seigneur !
– Ne pleurez pas sur mon sort, monsieur le Caméléon. C’est avec joie que je vais rejoindre ma femme ! Ce monde est trop moche, même pour un homme comme moi. Cela ne m’amuse plus. Foutez le camp ! La charge va exploser... Ils vous observent !
– Venez vite ! rugit le commando en saisissant la veste de Bourne et en l’entraînant vers le mur avant de le prendre dans ses bras et de se jeter avec lui dans les buissons.
L’explosion fut aveuglante et assourdissante, comme si cette portion de la petite île avait été anéantie par un missile nucléaire. De hautes flammes jaillirent dans le ciel nocturne, mais la masse incandescente se réduisit rapidement à un amas de décombres rougeoyants.
– Le sentier ! hurla Jason d’une voix rauque en se relevant à grand-peine au milieu des broussailles. Il faut rejoindre le sentier !
– Vous n’êtes pas en état...
– Je me débrouillerai ! Prenez soin de vous-même !
– Je crois que j’ai pris soin de nous deux, monsieur.
– Vous avez mérité une médaille et j’y ajouterai un gros paquet de fric ! Et maintenant, conduisez-moi au sentier !
En tirant, en poussant, les pieds de Bourne avançaient mécaniquement, comme une machine déréglée. Les deux hommes finirent par atteindre le bord du sentier, à une dizaine de mètres derrière les ruines fumantes de la chapelle. Ils se mirent à ramper dans les hautes herbes et, quelques secondes plus tard, le second commando arriva à leur hauteur.
– Ils sont au sud, dans les palmiers, dit-il d’une voix haletante. Ils attendent que la fumée se soit dissipée pour voir s’il y a des survivants, mais ils ne pourront pas rester longtemps.
– Vous étiez là-bas ? demanda Jason. Avec eux ?
– Pas de problème, monsieur. Je vous l’avais dit.
– Que se passe-t-il, là-bas ? Combien sont-ils ?
– Ils étaient quatre, monsieur. J’ai tué un homme dont j’ai pris la place. Comme il était noir, ils n’ont rien remarqué dans l’obscurité. Ce fut rapide et silencieux : la gorge.
– Qui reste-t-il ?
– Le chef de la brigade des stupéfiants de Montserrat, bien sûr, et deux autres...
– Décrivez-les-moi !
– Je ne pouvais pas voir distinctement, mais je pense que l’un d’eux est un autre Noir, grand et au crâne déplumé. Je n’ai pas pu voir le dernier, car il – ou elle – est bizarrement habillé et son visage est caché par une sorte de capuchon.
– Une femme, vous croyez ?
– C’est possible, monsieur.
– Une femme ?... De toute façon, ils sont obligés de sortir de là. Il est obligé de sortir !
– Ils vont bientôt se diriger vers le sentier et descendre les marches jusqu’à la plage, où ils se cacheront dans les arbres de la crique en attendant un bateau. Ils n’ont pas le choix. Ils ne peuvent pas repartir vers l’hôtel, car des inconnus se feraient tout de suite remarquer et, malgré l’éloignement et la musique, les gardes postés devant l’auberge ont dû entendre l’explosion.
– Ecoutez-moi bien, gronda Bourne d’une voix basse et sourde. L’un d’eux est l’homme que je recherche et je veux m’occuper de lui personnellement ! Alors, laissez-moi tirer le premier, car je le reconnaîtrai au premier coup d’œil. Les autres, je m’en fous ! Nous pourrons les débusquer plus tard dans la crique.
Une arme automatique tira une brusque rafale, des cris s’élevèrent, provenant du chemin d’accès à la chapelle, maintenant plongé dans l’obscurité, puis, l’une après l’autre, trois silhouettes jaillirent des taillis et s’engagèrent au pas de course sur le sentier menant à la plage. L’officier de police de Montserrat qui ouvrait la marche se fit surprendre par le premier fil invisible, tendu à hauteur de poitrine. Il perdit l’équilibre et roula sur le sol en brisant le fil de nylon. Le deuxième homme, grand et maigre, le teint basané sous un crâne presque chauve, frangé d’une mince couronne de cheveux, qui le suivait de près, l’aida à se relever et aussitôt, obéissant à son instinct de tueur, il balaya le sentier d’une longue rafale de son arme automatique pour sectionner les fils de nylon disposés en travers du sentier jusqu’à la corniche. Le troisième terroriste apparut. Ce n’était pas une femme, mais un homme vêtu d’une robe de bure. Un moine ! C’était lui, c’était le Chacal !
Bourne se redressa, l’Uzi à la main, et bondit sur le sentier. Il tenait sa victoire ! La liberté était proche, la liberté de sa famille ! Quand la silhouette en robe de bure se découpa au sommet de l’escalier rudimentaire, il écrasa la détente, prolongeant interminablement la pression de son index.
Le moine se cambra, son corps bascula et dévala l’à-pic ; il rebondit sur les marches taillées dans la roche volcanique avant de s’écraser sur le sable de la plage. Bourne dégringola les marches irrégulières, les deux commandos sur ses talons. Dès qu’il atteignit le sable, il se précipita vers le corps désarticulé et souleva le capuchon imbibé de sang. Avec une expression horrifiée, il découvrit le visage du frère Samuel, le prêtre noir, le Judas qui avait vendu son âme au Chacal contre trente deniers.
Soudain, à quelque distance de là, s’éleva un double rugissement de moteurs tandis qu’une vedette jaillissait de l’ombre de la crique et filait à toute allure vers un passage entre les récifs. Le faisceau d’un projecteur, brusquement, éclaira les barrières de rochers à fleur d’eau. Au milieu des flots sombres et agités, la lumière permit à Bourne de distinguer le pavillon flottant sur l’embarcation. C’était celui de Montserrat ! Carlos ! Le Chacal avait changé ; il avait vieilli et maigri, il s’était déplumé. Il ne ressemblait plus à l’homme vif et musclé, au visage plein, dont Jason avait gardé le souvenir. Seuls subsistaient les traits latins, le visage basané et la peau nue du crâne, brûlée par le soleil. Et il s’était enfui !
Les deux moteurs hurlant à l’unisson, la vedette bondit, franchit la passe dangereuse et atteignit la pleine mer. Puis la voix métallique d’un haut-parleur résonna dans la crique bordée par la végétation tropicale.
– A Paris, Jason Bourne ! Rendez-vous à Paris, si vous osez venir ! Ou préférez-vous une petite université dans le Maine, docteur Webb !
Bourne, dont la blessure s’était rouverte, s’affaissa lentement dans les vagues qui léchaient la grève et son sang se mêla à l’eau de la mer des Caraïbes.
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Steven DeSole, le gardien des secrets les mieux cachés de la CIA, s’extirpa du siège de sa voiture. Il demeura immobile sur le parking désert du petit centre commercial d’Annapolis, dans le Maryland, où la seule lumière provenait des néons de la façade d’une station-service fermée, derrière la vitre de laquelle dormait un gros berger allemand. DeSole rajusta ses lunettes et regarda sa montre : il distingua à peine les aiguilles lumineuses. Pour autant qu’il pût en juger, il était entre 3 h 15 et 3 h 20 du matin, ce qui signifiait qu’il était en avance et c’était une bonne chose. Il lui fallait mettre de l’ordre dans ses idées, ce qu’il était incapable de faire en conduisant, sa mauvaise vision nocturne exigeant une concentration totale sur la route. Et il était évidemment hors de question de prendre un taxi ou de se faire conduire par un chauffeur !
Cela avait commencé par un nom... un nom assez répandu. Il s’appelle Webb, lui avait dit son correspondant avant de faire une description si vague qu’elle aurait pu convenir à plusieurs millions d’individus. Il avait donc remercié son informateur et raccroché. Mais c’est alors que, quelque part dans les replis du cerveau de l’analyste, où étaient emmagasinées des myriades de données, un signal d’alarme s’était déclenché. Webb, Webb... Amnésie ? Une clinique en Virginie, bien des années auparavant. Un homme plus mort que vif, transporté d’un hôpital de New York, avec un dossier médical secret et si protégé qu’il n’aurait même pas pu être consulté dans le Bureau ovale. Mais les spécialistes des interrogatoires aiment à chuchoter au fond des couloirs obscurs, autant pour soulager leurs frustrations que pour impressionner leurs auditeurs.
C’est ainsi qu’il avait entendu parler d’un patient récalcitrant, particulièrement indocile, un amnésique qu’ils appelaient « Davey » ou parfois « Webb » tout court, un patronyme très sec qui traduisait leur hostilité. C’était un ancien de l’infâme Méduse et ils le soupçonnaient d’être un simulateur... Mais cela lui rappelait autre chose. Alex Conklin avait dit un jour que l’ancien membre de Méduse qui avait été entraîné pour traquer clandestinement Carlos le Chacal, l’agent provocateur qu’ils appelaient Jason Bourne, avait perdu la mémoire ! Il avait perdu la mémoire et failli perdre la vie, car ses officiers traitants n’avaient pas cru à son histoire d’amnésie ! C’était lui, l’homme qu’ils appelaient « Davey » ! David Webb était le Jason Bourne de Conklin ! Comment aurait-il pu en être autrement ?
Et c’est ce même David Webb qui se trouvait chez Norman Swayne la nuit où l’Agence avait reçu la nouvelle du suicide de ce pauvre cornard de général, un suicide dont les journaux n’avaient pas fait mention, pour des raisons qui échappaient totalement à Steven DeSole. David Webb... Méduse... Jason Bourne... Conklin. Qu’est-ce que tout cela signifiait ?
Les phares d’une limousine percèrent soudain l’obscurité à l’autre extrémité du parking. Le véhicule décrivit un demi-cercle et s’avança droit sur l’analyste de la CIA, l’obligeant à fermer les yeux, à cause de la réfraction de la lumière sur les verres épais de ses lunettes. Il lui fallait être capable de présenter clairement la suite de révélations qu’il avait à faire, car les hommes avec qui il avait rendez-vous détenaient les clés de la vie dont sa femme et lui avaient toujours rêvé... Une vie avec de l’argent. Beaucoup d’argent, des sommes sans commune mesure avec le médiocre salaire d’un fonctionnaire. Avoir la possibilité d’inscrire leurs petits-enfants dans les établissements les plus réputés, au lieu des universités d’Etat, et ne pas avoir à solliciter la bourse à laquelle lui donnait droit son traitement de bureaucrate... Un bureaucrate tellement supérieur à ceux qui l’entouraient que c’en était désolant. On l’avait surnommé DeSole, le muet du sous-sol, mais on refusait de rétribuer convenablement sa compétence, cette compétence qui lui interdisait d’entrer dans le privé à cause d’un réseau de restrictions juridiques si dense que cela ne valait même pas la peine pour lui de poser sa candidature. Mais un jour Washington comprendrait... Comme il était trop tard, ce serait ses six petits-enfants qui en profiteraient. Méduse était entré en contact avec lui et lui avait fait des offres d’une grande générosité ; poussé par l’amertume, il les avait acceptées avec empressement.
Pour se justifier, il se disait que sa décision n’était pas plus immorale que celle prise, chaque année, par des dizaines d’officiers du Pentagone qui quittaient Arlington pour rejoindre dans le secteur privé des amis de longue date : les fournisseurs de l’armée. Comme l’avait avoué, un jour, un colonel : « J’ai choisi de travailler maintenant et d’être payé plus tard. » Dieu sait si Steven DeSole avait travaillé d’arrache-pied pour son pays, mais sans jamais avoir été payé de retour. Il détestait pourtant le nom de Méduse qu’il ne prononçait jamais ou presque, car il évoquait pour lui une autre époque et des erreurs sinistres. Les grandes compagnies pétrolières et ferroviaires s’étaient édifiées grâce à l’avidité de magnats sans scrupules et la vénalité des autres, mais elles étaient devenues des entreprises respectables. Méduse avait pris naissance à Saigon, une ville ravagée par la guerre, capitale de la corruption dont elle n’avait peut-être été que le résultat. Mais cette Méduse-là n’existait plus, elle avait pris une douzaine de noms différents et se dissimulait derrière de nombreuses sociétés.
– Nous ne sommes pas purs, monsieur DeSole, lui avait expliqué celui qui l’avait recruté. Aucun conglomérat international sous contrôle américain ne peut l’être. Il est vrai que nous recherchons ce que d’aucuns qualifieraient d’avantage économique déloyal grâce à des renseignements confidentiels. Des secrets, si vous préférez. Comprenez bien que nous sommes obligés d’agir ainsi, car ce sont des pratiques auxquelles nos concurrents, aussi bien en Europe qu’en Extrême-Orient, ont régulièrement recours. La différence entre eux et nous, c’est qu’ils bénéficient du soutien de leurs gouvernements et pas nous... Le commerce, monsieur DeSole, le commerce et le profit... Quoi de plus sain que la recherche du profit ? Chez Chrysler, on n’aime peut-être pas Toyota, mais le président de la firme, le génial Lee Iacocca, n’a pas demandé pour autant qu’une attaque aérienne soit lancée contre Tokyo. Pas encore. Il cherche des solutions pour s’allier avec les Japonais.
DeSole continua à réfléchir tandis que la limousine s’arrêtait à quelques mètres de lui. Contrairement à son travail pour l’Agence, ce qu’il faisait pour l’« organisation », comme il préférait l’appeler, pouvait presque être considéré comme une œuvre de bienfaisance.
Son regard se fixa sur les deux hommes qui descendaient de la limousine et s’avançaient vers lui.
– A quoi ressemble ce Webb ? lui demanda quelques instants plus tard Albert Armbruster, président de la Commission du commerce fédéral.
– Je n’ai eu que la description du jardinier qui était caché derrière une clôture, à une bonne dizaine de mètres de lui.
– Que vous a-t-il dit ? demanda le deuxième homme dont DeSole ignorait l’identité.
Petit et trapu, il avait des yeux noirs et pénétrants sous des sourcils fournis et des cheveux de jais.
– Soyez précis, ajouta-t-il sèchement.
– Attendez un peu, protesta l’analyste avec fermeté. Je suis précis dans tout ce que je dis et, qui que vous soyez, sachez que je n’aime pas votre ton.
– C’est parce qu’il est nerveux, riposta vivement Armbruster, comme si son associé était quantité négligeable. C’est un Rital de New York, et il ne fait confiance à personne.
– A qui faire confiance à New York ? demanda l’inconnu avec un fort accent italien, en éclatant de rire et en donnant un coup de coude dans la bedaine d’Armbruster. Mais c’est bien vous les pires, vous, les Américains de souche... Vous avez les banques, amico !
– Souhaitons que cela continue comme ça et que la justice ne s’en mêle pas, dit le président de la Commission. Cette description, je vous prie, ajouta-t-il en plongeant les yeux dans ceux de DeSole.
– Elle est floue, mais il existe un lien ancien avec Méduse que je peux décrire avec précision...
– Allez-y, mon vieux, fit l’Italien.
– L’homme en question est fort... grand plutôt. Il a une cinquantaine d’années et...
– Les tempes grisonnantes ? interrogea vivement Armbruster.
– Oui, oui. Je crois me souvenir que le jardinier a dit quelque chose de ce genre... grisonnant, ou bien des cheveux gris. C’est certainement pour cette raison qu’il lui a donné une cinquantaine d’années.
– C’est Simon, s’écria Armbruster en se tournant vers le New-Yorkais.
– Qui ? demanda DeSole en s’immobilisant, aussitôt imité par les deux autres.
– Un homme qui se faisait appeler Simon et qui savait tout sur vous, poursuivit le parlementaire. Il était au courant de vos rapports avec Bruxelles et de l’ensemble de notre opération.
– Mais de quoi parlez-vous ?
– Pour commencer, des fax que vous échangez sur une ligne privée avec ce cinglé qui est en poste à Bruxelles.
– Mais cette ligne est protégée, réservée à mon usage personnel ! Personne ne peut y avoir accès !
– Quelqu’un a dû pourtant découvrir la clé, dit l’Italien, le visage fermé.
– Mais c’est terrible ! Que faut-il faire ?
– Mettez-vous d’accord avec Teagarten pour inventer une histoire, dit le mafioso, mais utilisez des cabines publiques. A vous deux, vous trouverez bien quelque chose.
– Vous êtes au courant... pour Bruxelles ?
– Il y a très peu de chose que j’ignore.
– Quand je pense que ce fumier m’a fait croire qu’il était des nôtres et qu’il me tenait ! s’écria Armbruster d’un ton furieux.
Il se remit à marcher rageusement le long du bord du parking et les deux autres lui emboîtèrent le pas après un instant d’hésitation.
– Il semblait être au courant de tout, reprit le président de la Commission du commerce fédéral, mais, en y repensant, je me rends compte qu’il s’est contenté d’avancer quelques faits... Des choses importantes, c’est vrai, comme Burton, Teagarten et vous, DeSole... Et moi, comme un con, je lui ai expliqué presque tout le reste ! Merde de merde !
– Attendez un peu ! s’écria l’analyste de la CIA en forçant encore une fois les autres à s’arrêter. Je ne comprends rien à tout cela... Je suis un stratège et je ne comprends rien ! D’abord, que faisait David Webb – ou Jason Bourne, si c’est bien le même homme – chez le général Swayne, l’autre soir ?
– Mais qui est Jason Bourne ? rugit Armbruster.
– C’est le lien avec la Méduse de Saigon dont je vous ai parlé. L’Agence lui a donné à cette époque le nom de Jason Bourne, le vrai Bourne étant déjà mort, et l’a envoyé en mission clandestine Quatre-Zéro... avec une cible à éliminer par tous les moyens, si vous préférez...
– C’est-à-dire un contrat.
– Oui, c’est bien de cela qu’il s’agit... Mais il y a eu un problème : notre homme a perdu la mémoire et toute l’opération est tombée à l’eau. Elle est tombée à l’eau, mais elle n’a pas sombré.
– Quelle histoire à dormir debout !
– Que pouvez-vous nous dire sur ce Webb, ce Bourne... ou encore ce Simon qui se fait appeler le Cobra ? Ce type est une troupe de théâtre à lui tout seul !
– C’est ce qu’on lui a appris à faire. Il ne cessait de changer de nom, d’apparence, de personnalité. Il a été entraîné avant d’aller défier le tueur surnommé le Chacal qu’il avait pour mission de démasquer et d’éliminer.
– Le Chacal ? demanda le capo supremo de la Cosa Nostra sans dissimuler son étonnement. Comme dans le film ?
– Mais, non, idiot ! Pas comme le film, ni le livre...
– Hé ! Doucement, amico...
– Taisez-vous ! Ilich Ramirez Sanchez, alias Carlos le Chacal, est un être de chair et de sang, un tueur professionnel que tous les gouvernements traquent depuis plus d’un quart de siècle. Il a été établi qu’il est l’auteur de plusieurs dizaines d’assassinats et d’aucuns pensent même qu’il est le véritable assassin de John Kennedy.
– Vous vous foutez de ma gueule !
– Je vous assure que je ne me fous de la gueule de personne. L’Agence a récemment été informée dans le plus grand secret et au plus haut niveau que Carlos avait enfin retrouvé la trace du seul homme en mesure de l’identifier. Cet homme s’appelle Jason Bourne, mais son vrai nom, j’en ai la conviction, est David Webb.
– Cette information est bien venue de quelqu’un ? s’écria Albert Armbruster. De qui ?
– Bien sûr... Mais tout va si vite, tout est si compliqué. C’est un ancien agent qui a transmis l’information. Il a une jambe estropiée et il s’appelle Conklin. Alexander Conklin. C’est un des deux meilleurs amis de Webb, ou de Bourne, comme vous préférez. L’autre est un psychiatre du nom de Morris Panov.
– Où peut-on les trouver ? demanda le mafioso d’un ton sinistre.
– Vous ne pourrez ni les voir ni leur parler. L’Agence leur assure à tous deux une protection maximale.
– Je vous ai simplement demandé où on pouvait les trouver.
– Conklin habite dans une résidence à Vienna, une propriété de l’Agence où il est impossible de pénétrer. Quant à Panov, son appartement et son bureau sont sous surveillance permanente.
– Vous allez me donner ces adresses, n’est-ce pas ?
– Bien sûr, mais je vous assure qu’ils ne vous parleront pas.
– Ce serait infiniment regrettable. Tout ce que nous cherchons, c’est un type qui a une dizaine de noms, qui pose des questions et propose son aide sans qu’on lui demande rien.
– Jamais ils ne parleront.
– J’arriverai peut-être à les convaincre.
– Mais pourquoi, bon Dieu ! lança Armbruster. Pourquoi ce Webb, ou ce Bourne, était-il chez Swayne ? poursuivit-il avec la même violence, mais en baissant instinctivement la voix.
– C’est une lacune que je n’arrive pas à combler, répondit DeSole.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
– C’est l’expression employée à l’Agence signifiant qu’il n’y a pas de réponse.
– Pas étonnant que notre pays soit si bas.
– Ce n’est pas vrai...
– A votre tour de vous taire, ordonna le mafioso en sortant de sa poche un petit carnet et un stylo à bille. Ecrivez l’adresse de votre espion en retraite et du psy juif. Et plus vite que ça !
– J’ai de la peine à voir ce que j’écris, se plaignit DeSole en orientant le carnet vers les néons de la station-service. Voilà. Le numéro de l’appartement n’est peut-être pas tout à fait exact, mais il n’en est pas très loin et vous trouverez le nom de Panov sur la boîte aux lettres. Mais, je vous le répète, il refusera de vous parler.
– Eh bien, nous nous excuserons de l’avoir dérangé.
– Oui, c’est sans doute ce qu’il y aura de mieux à faire. Il paraît qu’il est extrêmement dévoué à ses patients...
– Nous devons partir, fit Armbruster en regardant le New-Yorkais qui rangeait posément le carnet et le stylo dans sa poche. Et surtout, restez calme, Steven, ajouta-t-il en s’efforçant de contenir sa colère. N’oubliez pas que nous avons la situation bien en main. Quand vous parlerez à Jimmy T., à Bruxelles, mettez au point une explication plausible. Si vous ne trouvez rien, ne vous inquiétez pas, nous nous en occuperons en haut lieu.
– Bien sûr, monsieur Armbruster. Mais, si je puis me permettre, j’aimerais encore vous poser une question. Je voudrais savoir si mon compte... à Berne, vous savez... Si je puis en disposer immédiatement...
– Bien sûr, Steven. Il suffit de vous présenter à la banque et d’écrire de votre propre main le numéro de votre compte. C’est votre signature, celle qui est enregistrée, vous vous rappelez ?
– Oui, oui, bien sûr.
– Vous devez en être à plus de deux millions de dollars.
– Oui, merci... Je vous remercie, monsieur...
– Vous avez bien mérité cet argent, Steven. Bonne nuit.
Les deux hommes s’installèrent à l’arrière de la limousine, mais la tension n’était pas retombée. Armbruster se tourna vers le mafioso tandis que, derrière la vitre de séparation, le chauffeur mettait le contact.
– Où est l’autre voiture ? demanda-t-il.
L’Italien alluma la liseuse et regarda sa montre.
– En ce moment, elle est garée au bord de la route, à un kilomètre de la station-service. Elle filera le train à DeSole à son passage et restera derrière lui jusqu’au moment propice.
– Votre homme sait ce qu’il doit faire ?
– Ce n’est pas un débutant. Le projecteur qui a été monté sur la voiture est si puissant qu’on doit voir la lumière jusqu’à Miami. Il se portera à la hauteur de DeSole, allumera pleins feux et commencera à donner des coups de volant. Votre béni-oui-oui sera aveuglé, et adieu les deux millions de dollars. Quand je pense que nous ne vous demandons qu’un quart de cette somme pour ce boulot. C’est votre jour de chance, Albert.
Le président de la Commission fédérale du commerce se rencogna dans l’ombre et tourna la tête vers le paysage nocturne.
– Vous savez, fit-il à mi-voix, si on m’avait dit il y a vingt ans que je serais assis un jour dans une limousine à côté d’un homme comme vous, jamais je ne l’aurais cru.
– C’est ce que nous aimons bien chez vous, les gros bonnets. Vous nous regardez de haut, vous nous écrasez de votre mépris jusqu’à ce que vous ayez besoin de nous. Et puis, d’un seul coup, nous devenons « associés ». Détendez-vous, Albert, nous allons traiter définitivement un de vos problèmes. Rejoignez paisiblement vos amis de la Commission pour décider de l’honnêteté de nos grosses sociétés... Une décision toujours prise avec la plus grande objectivité, n’est-ce pas ?
– La ferme ! hurla Armbruster en tapant violemment du poing sur l’accoudoir. Ce Simon, ce Webb... Il faut que je sache d’où il vient ! Pourquoi s’intéresse-t-il à nous ? Que veut-il ?
– Cela a peut-être un rapport avec le Chacal.
– Non, ça ne tient pas debout ! Nous n’avons jamais été en contact avec le Chacal.
– Pour quoi faire ? demanda le mafioso avec un mince sourire. Nous sommes là, non ?
– C’est une association très occasionnelle et je vous conseille de ne pas l’oublier. Il faut absolument mettre la main sur ce Webb... Si c’est bien son vrai nom ! Avec ce qu’il savait déjà et tout ce que je lui ai bêtement révélé, cet homme est un danger !
– C’est vraiment un gros souci, hein ?
– Oui, acquiesça Armbruster en se tournant de nouveau vers la vitre, le poing droit serré, les doigts de sa main gauche pianotant rageusement sur l’accoudoir.
– Vous voulez négocier ?
– Quoi ? lança Armbruster en se retournant tout d’un bloc vers le Sicilien.
– Vous avez fort bien entendu, articula calmement le mafioso, mais je n’ai pas employé le mot qui convient et je m’en excuse. Je vais vous proposer un chiffre non négociable que vous pourrez soit accepter, soit refuser.
– Un... contrat ? Sur Simon-Webb ?
– Non, répondit le mafioso en secouant lentement la tête. Sur un certain Jason Bourne. Il est plus facile de se débarrasser de quelqu’un qui est déjà mort, n’est-ce pas ? Comme nous venons de vous faire gagner un million et demi de dollars, le montant du contrat est fixé à cinq.
– Cinq millions ?
– Le prix pour l’élimination de problèmes classés dans la catégorie gros soucis est très élevé. Pour éliminer un danger, c’est encore plus cher. Cinq millions, Albert... La moitié à l’acceptation, versée comme d’habitude dans les vingt-quatre heures.
– C’est exorbitant !
– Alors, refusez. Mais si vous changez d’avis, ce sera sept millions et demi. Si vous refusez encore et si vous changez de nouveau d’avis, cela doublera. Quinze millions.
– Mais nous n’avons même pas la garantie que vous serez en mesure de le trouver. Vous avez entendu DeSole : il a une classification Quatre-Zéro, ce qui veut dire qu’il est hors de toute atteinte.
– Oh ! Nous le trouverons bien !
– Mais comment ? Je ne vais pas vous verser deux millions et demi contre une vague promesse. Comment allez-vous faire ?
Le sourire aux lèvres, le capo supremo plongea la main dans sa poche et en sortit le petit carnet sur lequel il avait demandé à DeSole d’écrire.
– Il n’y a pas de meilleure source qu’un ami intime, Alby. Demandez à tous les connards qui écrivent ces bouquins ne contenant que des ragots. Moi, j’ai deux adresses.
– Vous ne pourrez pas vous approcher d’eux.
– Allons, Alby. C’est fini le bon vieux temps de Chicago, d’Al Capone et de Frank Nitti qui tiraient pour un oui ou pour un non. Nous employons aujourd’hui des gens hautement qualifiés. Médecins, scientifiques, génies de l’informatique. Quand nous en aurons fini avec l’espion et le youpin, ils ne sauront même pas ce qui leur est arrivé. Mais nous tiendrons Jason Bourne, l’homme qui n’existe pas, puisqu’il est déjà mort.
Albert Armbruster inclina la tête et se retourna en silence vers la vitre de la limousine.
– Je vais fermer six mois, changer le nom de l’établissement et lancer une grande campagne de promotion avant la réouverture, dit John Saint-Jacques, debout devant la fenêtre tandis que le médecin s’occupait de son beau-frère.
– Il ne reste plus personne ? demanda Bourne en grimaçant dans son fauteuil quand le praticien posa le dernier point de suture.
– Bien sûr que si ! Sept couples de Canadiens, tous plus cinglés les uns que les autres, y compris mon vieux pote qui est en train de te recoudre en ce moment même. Tu ne me croiras pas, mais ils étaient prêts à former une sorte de brigade de vengeurs pour poursuivre les méchants...
– C’est une idée de Scotty, coupa le médecin d’une voix douce, sans lever les yeux. Moi, je ne suis pas partant. Trop vieux.
– Lui aussi, mais il n’en a pas conscience. Ensuite, ce bon vieux Scotty a eu l’idée de faire savoir qu’il offrirait une récompense de cent mille dollars à quiconque fournirait des renseignements susceptibles de... etc. J’ai réussi à grand-peine à le convaincre que moins on en dirait, mieux cela vaudrait.
– Il vaut mieux se taire, lança Bourne. C’est comme ça que cela doit se passer.
– Je te trouve un peu dur, David, fit Saint-Jacques en se méprenant sur le regard que Bourne tournait vers lui. Je suis désolé, mais tu es vraiment un peu dur. Nous essayons de détourner la curiosité des autorités locales avec une histoire douteuse sur une fuite massive de propane, mais il va de soi que la plupart des gens n’en croient pas le premier mot. Il est vrai que, pour le monde extérieur, un tremblement de terre chez nous ne mériterait pas plus de six lignes en dernière page des quotidiens, mais des rumeurs se répandent dans toutes les îles Sous-le-Vent.
– Tu as parlé de la curiosité des autorités locales, mais parle-moi du reste du monde. Y a-t-il eu des échos ?
– Il y en aura, mais pas sur nous, pas sur Tranquillité. Sur Montserrat, oui, il y aura peut-être une colonne dans le Times et, qui sait, un entrefilet dans les quotidiens de New York et de Washington. Mais je ne pense pas que l’on parle de nous.
– Pourrais-tu être un peu plus clair ?
– Plus tard.
– Dis ce que tu as à dire, John, fit le médecin. J’ai presque fini et je n’écoute pas. Et même si j’entendais, je crois que j’en ai gagné le droit.
– Je vais essayer d’être bref, promit Saint-Jacques en s’avançant vers le fauteuil. Tu avais raison pour le gouverneur, du moins je suis obligé de supposer que tu avais raison.
– Pourquoi ?
– La nouvelle nous est parvenue pendant que tu commençais à te faire soigner. Le bateau du gouverneur a été retrouvé, fracassé sur de dangereux récifs, au large d’Antigua, à mi-chemin de la Barbade. Il n’y avait aucune trace de survivants. Selon la version de Plymouth, le naufrage serait dû à un de ces grains qui peuvent arriver très vite du sud de Nevis, mais c’est difficile à avaler. Pas le coup de vent, mais l’ensemble des circonstances.
– A savoir ?
– Les deux hommes d’équipage qui accompagnaient habituellement le gouverneur n’étaient pas avec lui. Il les a renvoyés au yacht-club en leur disant qu’il voulait partir seul en mer alors qu’il avait confié à Henry qu’il partait à la pêche au gros...
– Pour laquelle il avait besoin de son équipage, ajouta le médecin canadien. Excuse-moi, John...
– Tu as raison, répliqua le directeur de l’Auberge de la Tranquillité. On ne peut pas pêcher et tenir la barre en même temps. En tout cas, le gouverneur ne l’aurait jamais fait, lui qui refusait de quitter ses cartes des yeux une seule seconde.
– Mais il savait les lire ? demanda Jason. Ses cartes marines ?
– Ce n’était pas le capitaine Bligh qui s’orientait d’après la position des étoiles du Pacifique, mais il se débrouillait assez bien pour éviter les écueils.
– On lui avait enjoint de partir seul, fit Bourne. On lui avait fixé un rendez-vous avec un autre bateau dans des parages où il avait besoin de garder les yeux sur ses cartes.
Jason se rendit compte qu’il ne sentait plus le contact des doigts agiles du médecin sur son cou. Le bandage était en place et le médecin le regardait.
– Où en sommes-nous ? demanda-t-il en levant les yeux vers le Canadien, un sourire satisfait jouant sur ses lèvres.
– C’est terminé.
– Parfait... Eh bien, je pense que le mieux serait de nous retrouver un peu plus tard. Pour prendre un verre, d’accord ?
– Mais nous en arrivions juste au meilleur moment...
– Non, docteur, il n’y a pas de bon moment, vraiment, rien de bon, et je serais un patient particulièrement ingrat si je vous laissais, même involontairement, entendre certaines choses que vous n’avez pas à entendre.
– Vous parlez sérieusement, n’est-ce pas ? demanda le Canadien en affrontant le regard de Jason. Malgré tout ce qui s’est déjà passé, vous ne voulez pas que je sois impliqué dans cette affaire. Et ce n’est pas par goût du secret, une vieille recette utilisée par mes collègues les moins compétents, soit dit en passant. Non, vous faites vraiment cela pour ma sécurité.
– Oui, je suppose.
– Si j’en juge par ce que vous avez vécu, et je ne parle pas simplement des quelques heures qui viennent de s’écouler, mais de ce que m’apprennent les multiples cicatrices sur votre corps, je trouve extraordinaire que vous puissiez vous soucier de la sécurité de quelqu’un d’autre que vous. Vous êtes décidément un homme étrange, monsieur Webb. Il semble même parfois y avoir deux individus en vous.
– Non, je ne suis pas étrange, docteur, riposta Jason Bourne en fermant les yeux, l’espace d’un instant. Je ne veux pas être étrange, ni différent, ni quoi que ce soit de singulier. Je veux être un homme aussi normal, aussi ordinaire que n’importe qui. Je suis professeur et je ne désire être personne d’autre. Mais, dans les circonstances présentes, je suis obligé de faire les choses à ma manière.
– Ce qui signifie que je dois vous laisser, dans mon propre intérêt.
– Exactement.
– Et si, un jour, j’apprends toute la vérité, j’apprécierai le bien-fondé de vos méthodes ?
– Je l’espère.
– Vous devez être un excellent professeur, monsieur Webb.
– Docteur Webb, rectifia John Saint-Jacques, comme si cette précision était essentielle. Mon beau-frère a le titre de docteur, comme ma sœur. Il parle couramment deux langues orientales et des universités comme Harvard, McGill et Yale essaient de l’enrôler depuis plusieurs années, mais il refuse obstinément...
– Vas-tu te taire ? lança vivement Bourne, mais d’un ton bienveillant et en se retenant pour ne pas éclater de rire. Ce jeune homme qui a pourtant l’esprit d’entreprise se laisse encore impressionner par tout ce qui ressemble à un titre, comme s’il ignorait que, livré à moi-même, je serais bien incapable de payer plus de deux ou trois nuits dans une de ses villas.
– Qu’est-ce que vous me chantez là ?
– J’ai dit « livré à moi-même ».
– Je vous l’accorde.
– Il se trouve que ma femme est riche... Pardonnez-nous, docteur, c’est une vieille discussion de famille.
– Non seulement un bon professeur, poursuivit le Canadien en se dirigeant vers la porte, mais, sous une apparence bourrue, un être attachant. Pour ce verre dont vous m’avez parlé, ajouta-t-il avant de sortir, cela me ferait vraiment très plaisir.
– Merci, dit Jason. Merci pour tout.
Le médecin inclina la tête et sortit en refermant soigneusement la porte.
– C’est un bon ami, Johnny, assura Bourne en se tournant vers son beau-frère.
– C’est un type très froid, mais un excellent toubib. Je crois que je ne l’avais encore jamais vu être aussi chaleureux avec quelqu’un... Mais revenons à nos moutons. Tu imagines que le Chacal a demandé au gouverneur de le retrouver quelque part au large d’Antigua et qu’il lui a arraché les renseignements qu’il voulait avant de le tuer et de le jeter en pâture aux requins ?
– Tout en poussant le bateau sur une barrière de récifs, acheva Jason. Peut-être même en ouvrant les gaz et en mettant le cap sur les récifs après avoir bloqué la barre. Un tragique accident en mer et un lien avec Carlos qui disparaît... C’est le plus important pour lui.
– Mais il y a quelque chose que j’ai du mal à comprendre, fit Saint-Jacques. Je n’ai pas regardé très précisément, mais la portion de récifs au nord de Falmouth, où a eu lieu l’accident, est surnommée les Dents du Diable, et ce n’est pas le genre d’endroit que l’on invite les touristes à visiter. Les charters se tiennent prudemment à l’écart et on est très discret sur le nombre de vies humaines et de bateaux qui y sont restés.
– Et alors ?
– En supposant que le Chacal ait donné rendez-vous au gouverneur dans les parages des Dents du Diable, comment pouvait-il savoir que cet endroit était si dangereux ?
– Tes deux commandos ne t’ont donc pas raconté ?
– Raconté quoi ? Je leur ai dit d’aller voir Henry pour lui faire un rapport détaillé pendant que nous nous occupions de toi. Nous n’avions pas le temps de nous lancer dans des palabres, et je pensais qu’il n’y avait pas un instant à perdre.
– Henry doit donc être au courant maintenant et cela a dû lui faire un choc. Il vient de perdre coup sur coup deux de ses bateaux, dont un seul lui sera remboursé. Mais le pire, c’est qu’il ignore encore le rôle joué par son chef, le gouverneur, l’honorable représentant de la Couronne, le valet du Chacal qui a ridiculisé le Foreign Office en faisant passer un petit truand décati pour un vénérable héros de la Résistance. Tu peux être sûr que le téléphone va fonctionner toute la nuit entre Whitehall et la Résidence du gouverneur.
– Pourquoi parles-tu de deux bateaux ? Et qu’est-ce que mes gardes sont censés avoir dit à Henry ?
– Tu m’as bien demandé tout à l’heure comment le Chacal pouvait connaître l’emplacement de ces récifs surnommés les Dents du Diable ?
– Mon cher docteur Webb, je me souviens parfaitement de ma question. Et je répète : comment pouvait-il être au courant ?
– Parce qu’il avait à Montserrat un troisième homme à sa solde, et c’est ce que tes gardes ont dit à Henry. Il s’agit du salopard blond qui dirige les patrouilles chargées de la répression du trafic de la drogue.
– Lui ? Rickman ? L’homme qui se prend pour une bande du Ku Klux Klan à lui tout seul, l’homme qui terrorise ceux qui n’osent pas lui résister ! Jamais Henry ne voudra le croire !
– Pourquoi pas ? Tu viens de donner la description du parfait disciple de Carlos.
– Oui, je suppose, mais cela semble tellement invraisemblable ! Ce type est un vrai bigot. Un service religieux le matin, avant le boulot, pour demander à Dieu de l’aider dans sa lutte contre le démon, pas d’alcool, pas de femmes...
– Un nouveau Savonarole ?
– D’après les vagues souvenirs d’histoire qui me restent, c’est bien ce genre d’homme.
– Une recrue de choix pour le Chacal. Et Henry sera bien obligé de le croire quand il verra que la vedette ne revient pas à Plymouth et quand les corps des hommes d’équipage seront rejetés sur la côte.
– C’est comme cela que Carlos a pris la fuite ?
– Oui, acquiesça Bourne. Assieds-toi, Johnny, ajouta-t-il en montrant le canapé qui se trouvait derrière une table basse. Il faut que nous parlions.
– Mais que sommes-nous en train de faire ?
– Pas de ce qui s’est passé, mais de ce qui va se passer.
– Et que va-t-il se passer ? demanda Saint-Jacques en se laissant tomber sur le canapé.
– Je vais partir.
– Non ! s’écria son beau-frère en se dressant d’un bond, comme s’il avait reçu une décharge électrique. Tu ne peux pas faire ça !
– Il le faut. Carlos connaît notre identité, il sait où nous vivons. Il sait tout de nous.
– Et où veux-tu aller ?
– A Paris.
– Non, il n’en est pas question ! Tu ne peux pas faire ça à Marie ! Ni aux enfants ! Je ne te laisserai pas partir !
– Tu ne peux pas m’en empêcher.
– Pour l’amour du ciel, David, écoute-moi ! Si Washington n’est pas à la hauteur ou s’en fout, ce ne sera pas la même chose avec Ottawa. Ma sœur a travaillé pour le gouvernement et ce n’est pas leur genre de laisser tomber ceux qui ont travaillé pour lui, sous prétexte que cela les dérange ou leur coûte trop cher. Je connais des gens, Scotty, le toubib et d’autres... Il suffit qu’ils disent quelques mots et vous serez enfermés dans une forteresse, à Calgary. Personne ne pourra toucher un seul de vos cheveux !
– Crois-tu que mon gouvernement ne soit pas prêt à faire la même chose ? Il faut que tu saches, Johnny, que certaines personnes à Washington ont accepté de mettre leur vie en jeu pour sauver la nôtre. D’une manière totalement désintéressée, sans attendre la moindre récompense. Si je choisissais de m’installer dans une maison sûre, dont personne ne pourrait s’approcher, on me donnerait certainement une propriété en Virginie, avec chevaux, domestiques et une escouade de soldats armés jusqu’aux dents qui assurerait notre protection vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
– Alors, voilà la réponse ! Accepte !
– Pour quoi faire, Johnny ? Pour vivre dans une prison dorée ? Les gamins n’auraient pas le droit de rendre visite à leurs petits copains, des gardes du corps les accompagneraient partout, même à l’école. Ils n’auraient pas de soirées chez des camarades de classe, pas de batailles de polochons, pas de voisins... Et nous nous regarderions dans les yeux, Marie et moi, en tournant de temps en temps la tête pour suivre le faisceau d’un projecteur, en écoutant le bruit des pas des gardes, une toux ou un éternuement derrière les fenêtres, le claquement de la culasse d’un fusil à cause d’un lapin trop curieux. Ce serait une existence de reclus que ni ta sœur ni moi ne pourrions supporter.
– De la manière dont tu la décris, moi non plus. Mais pourquoi crois-tu que la solution est à Paris ?
– Je peux le trouver. Je peux mettre la main sur lui.
– Il aura toute une armée à son service.
– Et moi, j’aurai Jason Bourne, répliqua David Webb.
– Tu ne me feras pas avaler ce genre de connerie !
– Moi non plus, mais cela semble marcher... Je te demande de payer la dette que tu as envers moi, Johnny. Je te demande de me couvrir. Dis à Marie que tout va bien, que je ne suis pas blessé et que j’ai une piste menant au Chacal grâce au vieux Fontaine... D’ailleurs c’est la vérité. Il y a à Argenteuil un café à l’enseigne du Cœur du Soldat. Dis-lui que je mets Alex Conklin sur le coup et que j’utiliserai toute l’aide que Washington pourra me fournir sur place.
– Mais ce n’est pas vrai ?
– Non. Le Chacal l’apprendrait ; il a des yeux et des oreilles au Quai d’Orsay. La seule solution, c’est de travailler en solo.
– Et tu ne crois pas qu’elle sera capable de le comprendre ?
– Elle aura des soupçons, mais elle ne pourra pas être sûre. Je demanderai à Alex de l’appeler pour lui confirmer qu’il travaille avec tous nos clandestins de Paris. Mais c’est à toi qu’il reviendra de lui annoncer tout cela.
– Pourquoi lui mentir ?
– C’est une question que tu ne devrais pas poser, Johnny. Je lui en ai fait assez subir comme cela.
– D’accord, je le lui dirai, mais elle ne me croira pas. Il ne lui sera pas difficile de lire jusqu’au fond de ma pensée, comme elle l’a toujours fait. Je me souviens des grands yeux noisette qu’elle plongeait dans les miens quand j’étais petit. Ils étaient furieux la plupart du temps, mais pas comme ceux de mes frères, pas... Je ne sais pas comment dire... Il n’y avait pas ce dégoût envers le gamin qui avait encore fait une bêtise. Tu comprends ?
– C’est l’affection d’une sœur. Elle a toujours eu beaucoup d’affection pour toi, même quand tu faisais des conneries.
– C’est vrai, elle est chouette, ma sœur.
– Un peu plus que ça ! Appelle-la dans deux heures et fais-les revenir ici. C’est l’endroit le plus sûr qu’ils puissent trouver.
– Et toi ? Comment vas-tu aller à Paris. Les vols au départ d’Antigua et de la Martinique sont très irréguliers et parfois, tout est réservé plusieurs jours à l’avance.
– De toute façon, je ne peux pas prendre un vol commercial. Je serai obligé de faire le voyage clandestinement, sous un nom d’emprunt. Il va falloir qu’un homme à Washington trouve une solution.
Alexander Conklin sortit en claudiquant de la petite cuisine de l’appartement de Vienna, le visage et les cheveux trempés. Avant, au bon vieux temps, chaque fois qu’il sentait qu’il ne parvenait plus à maîtriser une situation, il quittait son bureau, quel que fût l’endroit de la planète où il se trouvait, et il sacrifiait à un rituel immuable. Il se mettait en quête du meilleur restaurant du quartier et commandait deux martinis et un énorme steak saignant accompagné de pommes de terre rissolées et bien grasses. La combinaison de la solitude, de l’alcool en quantité raisonnable, de l’épaisse tranche de bœuf et des patates baignant dans l’huile avait sur lui un effet si apaisant que tous les soucis et les problèmes d’une journée agitée semblaient se résoudre d’eux-mêmes et que son esprit se mettait sereinement au travail. Quand il regagnait son bureau, que ce fût un appartement londonien à Belgravia Square ou l’arrière-salle d’un bordel à Katmandou, il avait en tête plusieurs solutions. C’est ainsi qu’il avait gagné le sobriquet de saint Alex. Quand il avait fait part à Mo Panov de cet étrange phénomène gastronomique, le psychiatre lui avait répliqué succinctement : « Si ce n’est pas votre cerveau dérangé qui vous tue, ce sera votre estomac. »
Par la suite, l’interdiction de l’alcool et certains ennuis de santé tels un taux de cholestérol trop élevé et un excès de triglycérides – de petites saletés dont il ignorait la nature exacte – l’avaient obligé à trouver une autre solution. C’est par le plus grand des hasards qu’il l’avait découverte. Un matin, pendant les auditions de la Commission d’enquête sur les livraisons d’armes à l’Iran, le meilleur programme comique qu’il eût vu depuis longtemps à la télévision, son récepteur implosa. Furieux, il se rabattit sur le transistor qu’il n’avait pas utilisé depuis plusieurs mois, voire plusieurs années, puisque son téléviseur avait une radio incorporée, mais qui était devenue, elle aussi, inutilisable. Les piles du poste portatif étaient mortes. En traînant la patte, il s’était rendu dans la cuisine et avait téléphoné à son réparateur, un homme à qui il avait rendu quelques services, sachant qu’il volerait à son secours. Mais cet appel ne lui valut qu’une violente diatribe de l’épouse du réparateur qui lui apprit que « ce fumier qui ne pensait qu’à tringler ses clientes avait foutu le camp avec une salope de négresse en rut et bourrée de fric ». (Une diplomate zaïroise, comme Alex le découvrit plus tard dans les journaux de Puerta Vallarta.) Au bord de l’apoplexie, Conklin s’était rué vers l’évier de la cuisine, là où se trouvait sa boîte de pilules contre l’hypertension, et il avait fait couler l’eau froide. Mais le robinet s’était brisé et une superbe gerbe d’eau lui avait inondé toute la tête. Caramba ! Alex s’était senti instantanément calmé et il lui était revenu à l’esprit que la chaîne Cable Network devait rediffuser l’intégralité de la séance dans la soirée. Soulagé, détendu, Conklin avait téléphoné au plombier et il était sorti s’acheter un nouveau téléviseur.
Depuis lors, chaque fois qu’il sentait monter en lui une colère trop forte ou qu’il était trop préoccupé par la situation du monde – le monde dans lequel il évoluait –, il plaçait sa tête sous le robinet d’eau froide de l’évier. C’est ce qu’il avait fait ce matin-là, un matin pourri, un matin haïssable.
D’abord, DeSole ! Tué dans un accident, sur une route de campagne déserte du Maryland, à 4 h 30 du matin. Que pouvait bien foutre Steven DeSole, un homme sur le permis de conduire duquel il était écrit en toutes lettres qu’il était atteint d’héméralopie, sur une route des environs d’Annapolis, à 4 h 30 du matin ? Là-dessus, Charlie Casset, un Casset dans tous ses états, l’avait appelé à 6 heures en gueulant qu’il allait cuisiner le commandant suprême de l’OTAN et exiger une explication à propos de la ligne privée de fax entre le général Teagarten et le chef du service des rapports clandestins de la CIA qui n’avait pas été victime d’un accident, mais d’un meurtre ! En outre, avait poursuivi Casset sur le même ton, un agent à la retraite du nom de Conklin avait foutrement intérêt à déballer ce qu’il savait sur DeSole, Bruxelles et tout ce qui s’y rattachait, faute de quoi, les promesses faites à ce même Conklin et à son mystérieux ami, Bourne, deviendraient caduques. A midi, dernier délai ! Et enfin, Ivan Jax ! Le brillant médecin jamaïquain avait appelé à son tour pour dire qu’il voulait remettre le corps de Norman Swayne là où il l’avait trouvé, car il ne tenait pas à être compromis dans une nouvelle bavure de l’Agence. Mais ce n’est pas une affaire dépendant de l’Agence, avait crié intérieurement Alex, incapable d’expliquer à Ivan Jax la véritable raison pour laquelle il avait fait appel à lui. Le Jamaïquain ne pouvait pas se contenter de ramener le corps de Swayne à Manassas, car la police avait mis les scellés sur la propriété du général après avoir reçu des instructions fédérales, instructions transmises par un ex-agent de la CIA qui avait utilisé les codes appropriés, auxquels il n’aurait jamais dû avoir accès.
– Mais que vais-je faire de ce cadavre ? avait hurlé Ivan Jax.
– Gardez-le au frais quelque temps. C’est ce que Cactus vous aurait conseillé.
– Cactus ? J’ai passé toute la nuit avec lui, à l’hôpital. Il va s’en sortir, mais il ne comprend pas plus que moi ce qui se passe !
– Nous autres, agents des services secrets, ne pouvons pas toujours tout expliquer, assura Conklin en grimaçant tellement que ses propres paroles lui parurent ridicules. Je vous rappellerai.
Puis il était parti dans la cuisine pour se passer la tête sous l’eau froide. Que pouvait-il lui arriver de plus ? Et naturellement, à ce moment précis, le téléphone avait sonné.
– Palais des gourmandises, annonça Conklin en collant le combiné contre son oreille.
– Il faut que tu te débrouilles pour me faire partir d’ici ! lança Jason Bourne d’une voix dure. Je dois aller à Paris !
– Que s’est-il passé ?
– Il a réussi à s’échapper, voilà ce qui s’est passé ! Et il faut que j’aille à Paris sous une fausse identité. Pas d’immigration, pas de douane ! Il a des espions partout et je ne veux pas lui donner la possibilité de me repérer... Alex, tu m’écoutes ?
– DeSole s’est fait tuer cette nuit. Un assassinat maquillé en accident, à 4 heures du matin. Méduse se rapproche.
– Je me fous de Méduse ! Pour moi, c’est le passé ! Nous nous sommes engagés sur une mauvaise piste. Je veux le Chacal et je sais où il faut aller le chercher. Je peux le trouver et en finir avec lui !
– Et tu me laisses avec Méduse ?
– Tu m’as dit que tu voulais transmettre le dossier à un niveau plus élevé et que tu m’accordais quarante-huit heures. Fais avancer ta pendule ! Les quarante-huit heures sont écoulées ; tu peux transmettre le dossier, mais débrouille-toi pour me faire aller à Paris !
– Ils voudront te poser des questions.
– Qui ?
– Peter Holland, Casset, d’autres peut-être... Le procureur général et – pourquoi pas ? – le Président en personne.
– Des questions sur quoi ?
– Tu t’es longuement entretenu avec Armbruster, avec la femme de Swayne et le sergent Flannagan. Pas moi. J’ai simplement utilisé quelques mots de code qui ont déclenché certaines réactions de la part d’Armbruster et d’Atkinson, notre ambassadeur à Londres. C’est toi qui tiens les renseignements de première main, pas moi. Ils voudront te parler.
– Et, pendant ce temps, nous mettrons le Chacal au réfrigérateur ?
– Juste un ou deux jours, pas plus.
– Pas question ! Parce que ça ne se passe jamais comme cela, et tu le sais bien ! Je suis leur unique témoin direct ; chacun me cuisinera à tour de rôle et, si je refuse de coopérer, on me jettera derrière les barreaux. Très peu pour moi, Alex ! J’ai une seule priorité et c’est à Paris que je dois aller !
– Ecoute-moi, insista Conklin. Il y a certaines choses sur lesquelles je peux agir et d’autres non. Quand nous avons eu besoin de Charlie Casset, il nous a aidés, mais ce n’est pas un homme avec qui l’on peut tricher, et je ne veux pas le faire. Il sait que la mort de DeSole n’est pas accidentelle – quand on a une aussi mauvaise vision nocturne, on ne prend pas sa voiture pour rouler cinq heures en pleine nuit – et il sait également que nous en connaissons beaucoup plus long sur DeSole et Bruxelles que le peu que nous lui avons révélé. Si nous voulons l’aide de l’Agence, et nous en aurons besoin pour te faire voyager à bord d’un appareil militaire ou avec un passeport diplomatique, sans parler de ce qu’il te faudra lorsque tu seras en France, nous ne pouvons pas traiter Casset par-dessous la jambe. Il nous tirerait dans les pattes et je ne pourrais pas lui donner tort.
Bourne garda le silence pendant quelques instants et Alex n’entendit plus que le bruit de sa respiration.
– Très bien, s’exclama-t-il, je vois où nous en sommes ! Dis à Casset que, s’il nous fournit ce dont nous avons besoin maintenant, nous lui donnerons – non, je lui donnerai ; il vaut mieux que tu ne te mouilles pas – assez d’informations pour permettre au ministère de la Justice de pêcher quelques très gros poissons, en espérant que la Femme-Serpent ne s’y soit pas déjà installée... Tu peux ajouter que je lui révélerai aussi l’emplacement d’un cimetière qui doit renfermer des secrets passionnants.
Ce fut au tour de Conklin de garder le silence pendant un moment.
– Compte tenu de la nature de tes projets actuels, peut-être ne se contentera-t-il pas de cela.
– Ah, bon ? Je vois... si jamais je devais perdre. Très bien, tu peux lui dire que, dès mon arrivée à Paris, j’engagerai une sténo et que je dicterai tout ce que je sais et que j’ai appris. Je t’enverrai ce texte et je fais confiance à saint Alex pour le transmettre... Peut-être une ou deux pages à la fois, pour qu’ils demeurent coopératifs.
– Ça, c’est mon affaire. Parlons plutôt de Paris... Si mes souvenirs sont bons, Montserrat n’est pas très loin de la Dominique et de la Martinique, n’est-ce pas ?
– Moins d’une heure de trajet, et Johnny connaît tous les pilotes.
– Nous allons choisir la Martinique, puisqu’elle est française. Je connais des gens à Paris. Quand tu seras arrivé, appelle-moi de l’aéroport. J’aurai pris les dispositions nécessaires.
– D’accord. Encore une chose, Alex. Marie sera de retour à Tranquillité dans l’après-midi, avec les enfants. Peux-tu l’appeler pour lui dire que je serai couvert à Paris par tous vos agents ?
– Tu es un ignoble menteur !
– Fais ça pour moi, Alex !
– Bien sûr que je le ferai. A propos, je dois dîner ce soir chez Mo Panov, si je suis encore en vie. C’est un épouvantable cuisinier, mais il se prend pour un cordon-bleu. Je vais le mettre au parfum, sinon il deviendra fou.
– Bien sûr. Sans lui, nous serions tous les deux dans une cellule capitonnée, en train de mâchonner une lanière de cuir.
– J’attends que tu me rappelles. Bonne chance.
Le lendemain matin, à 10 h 25, heure de Washington, le Dr Morris Panov, accompagné par son garde du corps, sortit de l’hôpital Walter-Reed à la fin d’une séance avec un ancien lieutenant traumatisé par un exercice qui, deux mois auparavant, en Géorgie, avait coûté la vie à une vingtaine de recrues sous son commandement. Mo ne pouvait pas faire grand-chose pour lui. L’ex-officier était coupable d’avoir trop demandé à ses hommes et il lui faudrait vivre avec ses remords. Le fait qu’il fût issu de la haute bourgeoisie noire et diplômé de West Point était encore plus accablant. Les vingt jeunes victimes étaient elles aussi noires pour la plupart et venaient toutes d’un milieu très modeste.
Panov était en train de réfléchir aux rares options offertes à son patient quand son regard se porta sur son garde du corps.
– Vous êtes un nouveau, vous ? s’étonna-t-il. Je croyais tous vous connaître.
– Oui, monsieur. On nous change souvent d’affectation. Cela nous oblige à rester vigilants.
– Rien de pire que la routine pour endormir la vigilance...
Le psychiatre traversa la rue pour se diriger vers l’endroit où sa voiture blindée l’attendait. Mais c’était un autre véhicule.
– Ce n’est pas ma voiture, s’exclama-t-il, l’air ahuri.
– Montez ! ordonna le garde du corps en lui ouvrant obligeamment la portière.
– Attendez !...
Deux mains attirèrent Panov vers l’intérieur et il se retrouva sur le siège arrière, à côté d’un homme en uniforme, tandis que le garde montait à son tour pour le prendre en sandwich. Les deux hommes maintinrent le psychiatre ; celui qui attendait dans la voiture releva la manche de la veste et celle de sa chemisette, et planta une seringue hypodermique dans les bras du praticien.
– Faites de beaux rêves, docteur, susurra le militaire qui portait l’insigne du Corps médical au revers de sa veste. Appelez New York, ajouta-t-il en s’adressant au chauffeur.
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Le 747 d’Air France en provenance de Fort-de-France survolait l’aéroport d’Orly dans la brume vespérale. L’avion avait cinq heures et vingt-deux minutes de retard, en raison des conditions atmosphériques exécrables qui régnaient aux Antilles. Quand le pilote commença l’approche, le navigateur demanda confirmation de l’autorisation d’atterrir à la tour de contrôle.
Le passager assis sur le siège d’angle, à l’arrière gauche de la cabine de première classe, sommeillait. Le siège voisin était inoccupé. Impatient, agacé, incapable de dormir réellement malgré sa fatigue à cause du bandage qui lui enserrait le cou, Bourne avait eu tout le loisir de réfléchir aux événements des vingt dernières heures. Les choses ne s’étaient pas passées aussi aisément que Conklin l’espérait, loin de là. Les autorités françaises s’étaient fait tirer l’oreille pendant plus de six heures et le téléphone avait fonctionné sans relâche entre Washington, Paris et enfin Vienna. La pierre d’achoppement tenait à l’incapacité de la CIA à expliquer clairement que l’opération clandestine concernait un certain Jason Bourne, nom que seul Alexander Conklin était en mesure de révéler, ce qu’il refusait de faire, car il savait que les espions du Chacal se trouvaient partout à Paris, peut-être même jusque dans les cuisines de la Tour d’Argent. Finalement, en désespoir de cause et parce qu’il était l’heure du déjeuner en France, Alex, au mépris de toute précaution, donna plusieurs coups de fil dans différents restaurants de la Rive gauche et finit par dénicher une vieille connaissance de la DST dans un bistrot de la rue de Vaugirard.
– Te souviens-tu du tinamou et d’un Américain encore assez jeune à l’époque, qui t’avait rendu un fier service ?
– Ah ! Le tinamou ! Cet oiseau aux ailes très courtes et aux griffes redoutables ! C’était le bon temps ! Et si l’Américain dont nous parlons était à l’époque considéré comme un saint, jamais je ne l’oublierai.
– Ne l’oublie pas. J’ai besoin de toi.
– C’est toi, Alexandre ?
– C’est moi et j’ai un problème.
– Tu peux considérer qu’il est résolu.
De fait, le problème fut résolu, mais il n’en alla pas de même des conditions atmosphériques. La tempête, qui avait fait rage sur les îles Sous-le-Vent deux nuits plus tôt, n’était qu’un prélude à des pluies torrentielles et à de violentes bourrasques venues des Grenadines. C’était le début de la saison des pluies aux Antilles et ces conditions atmosphériques épouvantables, même si elles n’avaient rien d’anormal, faisaient perdre du temps. Au moment précis où l’autorisation de décollage allait enfin être donnée, on découvrit un mauvais fonctionnement de l’un des quatre réacteurs. Personne ne protesta pendant le temps nécessaire pour découvrir la panne et effectuer la réparation, mais trois bonnes heures s’étaient écoulées.
A part les questions qu’il tournait et retournait dans sa tête, le voyage fut très calme pour Bourne. Malgré les remords qui le tenaillaient, il put réfléchir à son aise à ce qui l’attendait : Paris, Argenteuil, un café au nom étrange, le Cœur du Soldat. Le sentiment de culpabilité fut particulièrement aigu pendant le bref trajet de Montserrat à la Martinique, quand il survola la Guadeloupe et Basse-Terre. A quelques milliers de pieds sous l’appareil se trouvaient Marie et les enfants qui s’apprêtaient à regagner l’île de la Tranquillité pour y rejoindre un mari et un père qui ne serait plus là à leur arrivée. Alison était trop petite pour comprendre, mais pas Jamie. Ses grands yeux s’agrandiraient et son visage s’assombrirait pendant qu’on lui ferait miroiter les joies futiles de la pêche et de la baignade. Quant à Marie... Penser à elle était au-dessus de ses forces.
Elle allait croire qu’il l’avait trahie, qu’il s’était enfui pour défier sur ses terres un ennemi d’un passé lointain, d’une vie qui n’avait plus rien à voir avec leur vie. Elle partageait l’opinion du vieux Fontaine qui avait essayé de le persuader d’emmener sa famille aussi loin que possible du Chacal, mais ils ne pouvaient comprendre, ni l’un ni l’autre. Même si Carlos était condamné, les derniers mots qu’il prononcerait sur son lit de mort seraient pour exiger que Jason Bourne ne lui survive pas. Je t’assure que j’ai raison, Marie ! Essaie de me comprendre. Il faut impérativement que je le trouve ! Il faut que je le tue ! Nous ne pourrons pas vivre en reclus jusqu’à la fin de nos jours !
– Monsieur Simon ? demanda un homme corpulent, vêtu avec élégance, qui portait une courte barbiche blanche.
– C’est moi, répondit Bourne en serrant la main que lui tendait le Français dans un étroit couloir désert de l’aéroport d’Orly.
– Je m’appelle Bernardin, François Bernardin, et je suis un vieux collègue de notre ami, saint Alexandre.
– Alex m’a parlé de vous, dit Jason avec un sourire hésitant. Il ne m’a pas donné votre nom, bien entendu, mais il m’a dit que vous pourriez mentionner sa sainteté. C’est comme cela que je devais savoir que vous étiez son... collègue.
– Comment va-t-il ?... Nous avons entendu certaines rumeurs, poursuivit Bernardin avec un petit haussement d’épaules. Des ragots, vous savez ce que c’est. Une blessure au Viêt-nam, l’alcool, la retraite anticipée, le déshonneur, un retour triomphal à l’Agence... Tant de nouvelles contradictoires.
– Véridiques pour la plupart, et il n’a pas peur de le reconnaître. Il est infirme maintenant, mais il ne boit plus et il s’est véritablement conduit en héros. Vous pouvez me croire.
– Je vois. Il y a eu d’autres rumeurs, si difficiles à croire... Des histoires à dormir debout qui ont filtré de Pékin et de Hong-kong, des histoires ayant trait à un certain Jason Bourne.
– J’en ai entendu parler.
– Oui, bien sûr... Mais parlons plutôt de Paris. Alex m’a dit qu’il faudrait vous trouver un logement et des vêtements de coupe française, achetés sur place.
– Une garde-robe modeste, mais variée, précisa Jason en hochant la tête. Je sais où aller, ce qu’il faut acheter et j’ai de l’argent.
– Occupons-nous donc de vous trouver une chambre. Avez-vous une préférence pour un hôtel ? La Trémoille ? George-V ? Plaza Athénée ?
– Plus petit. Beaucoup plus petit et beaucoup moins cher.
– C’est une question d’argent ?
– Pas du tout. Simplement pour les apparences... Ecoutez, je connais bien Paris et je trouverai un hôtel moi-même. Mais j’aurai besoin d’une voiture, avec une carte grise établie à un autre nom que le mien, de préférence un nom auquel il sera impossible de remonter.
– Vous voulez dire le nom d’un mort. Tout est arrangé ; la voiture vous attend dans le parking souterrain du boulevard des Capucines.
Bernardin fouilla dans sa poche et en sortit un porte-clés qu’il tendit à Jason.
– Une Peugeot 305 assez récente, mais pas trop, comme il y en a des milliers à Paris. Le numéro d’immatriculation est à l’intérieur de l’étui.
– Alex vous a dit qu’il me fallait le secret le plus absolu ?
– Il n’en a pas eu besoin. Je suppose que lorsqu’il était à Paris, il passait son temps à chercher dans les cimetières des noms qu’il pourrait utiliser.
– C’est probablement lui qui m’a appris à le faire.
– Nous avons tous appris des choses grâce à cet homme extraordinaire, le meilleur de notre profession, mais, en même temps, tellement modeste, tellement... Je ne sais comment dire.
– Oui, acquiesça Bourne en souriant, c’est tout à fait cela.
– Il faut que je vous en raconte une bien bonne, poursuivit Bernardin avec un petit rire. Un jour, il a choisi un nom qu’il a avoué avoir trouvé sur une pierre tombale et qui a rendu fous tous les gens de la Sûreté. C’était le nom d’emprunt d’un assassin que tous les services de police traquaient depuis plusieurs mois !
– Je dois reconnaître que c’est très drôle, fit Bourne en souriant.
– N’est-ce pas ? Il m’a raconté plus tard qu’il l’avait trouvé dans un cimetière, à la périphérie de Rambouillet.
Rambouillet ! C’était le cimetière où Alex avait essayé de le tuer, treize ans plus tôt ! Le sourire de Jason Bourne s’effaça instantanément.
– Vous savez qui je suis, n’est-ce pas ? demanda-t-il doucement à l’ami d’Alex.
– Oui, répondit Bernardin. Il ne m’a pas été très difficile de comprendre, avec toutes les rumeurs en provenance d’Extrême-Orient. Et puis, c’est à Paris que vous avez laissé votre empreinte, monsieur Bourne.
– Quelqu’un d’autre est-il au courant ?
– Mon Dieu, non ! Et il n’y aura personne. Il faut que je précise que je dois la vie à saint Alex, le prince discret des opérations noires. Vous comprenez l’expression ?
– Oui, je parle couramment le français. Alex ne vous l’a pas dit ?
– Je vois que vous vous méfiez de moi, marmonna Bernardin en haussant ses sourcils gris. Sachez, jeune homme – vous me permettrez de vous appeler ainsi, moi qui vais bientôt fêter mon soixante-dixième anniversaire – que si j’essaie de vous apporter quelques précisions dans cette langue qui n’est pas la vôtre, c’est uniquement pour vous rendre service.
– D’accord. Excusez-moi.
– Très bien. Notre ami Alex a quelques années de moins que moi, mais je me demande comment il s’en sort. Je parle de l’âge, bien entendu.
– Comme vous. Plutôt mal.
– Il y a un poète anglais... gallois, pour être précis, qui a écrit : « Ne vous engagez pas trop mollement dans cette douce nuit. » Vous vous souvenez de cela ?
– Oui. Il s’appelait Dylan Thomas et il est mort avant d’avoir quarante ans. Ce qu’il voulait dire, c’est qu’il faut se battre comme un chien, ne jamais baisser les bras.
– C’est bien ce que j’ai l’intention de faire.
Bernardin plongea de nouveau la main dans sa poche et en sortit une carte de visite.
– Voici le numéro de mon bureau... En fait, je n’ai plus qu’un statut de consultant. Vous trouverez au dos mon numéro personnel. C’est un téléphone spécial, unique même. Appelez-moi et je vous fournirai tout ce dont vous avez besoin. N’oubliez pas que je suis votre seul ami à Paris. Personne d’autre ne sait que vous êtes ici.
– Puis-je vous poser une question ?
– Mais certainement.
– Comment pouvez-vous faire tout ce que vous faites pour moi alors que vous êtes pratiquement sur la touche ?
– Ah ! dit l’ancien agent des services secrets. Je fais comme Alex, voyez-vous, tout est dans ma tête. Je connais les secrets. Comment voudriez-vous que je fasse autrement ?
– On pourrait vous faire disparaître de la circulation, vous neutraliser... Vous pourriez avoir un accident.
– C’est stupide, jeune homme ! Nous répandons le bruit que tous les secrets que nous détenons sont couchés sur le papier, dans un endroit sûr, et que tout serait déballé sur la place publique si jamais un tel accident devait se produire... Il va de soi que c’est ridicule, car tout ce que nous savons pourrait facilement être démenti et taxé de radotages de vieillards séniles, mais ils l’ignorent. La peur, monsieur. C’est l’arme la plus redoutable dans notre profession. Il y en a une autre qui consiste à mettre l’adversaire dans l’embarras, mais elle est en général réservée au KGB et à votre FBI qui, tous deux, redoutent beaucoup plus une situation embarrassante que les ennemis de leur nation.
– J’ai l’impression d’entendre parler Alex.
– Mais, bien sûr. Nous n’avons pas de famille ni l’un ni l’autre, rien que des maîtresses de passage pour réchauffer notre lit et une tribu de neveux et de nièces qui envahissent notre appartement pendant certaines vacances scolaires ; pas d’amis intimes, seulement, de loin en loin, un vieil ennemi que nous avons appris à respecter, mais qui, malgré les trêves que nous concluons, serait tout à fait capable de verser du poison dans notre verre ou de nous tirer une balle entre les deux yeux. Nous devons vivre seuls, vous comprenez, parce que nous sommes des professionnels. Nous n’avons rien à faire dans ce monde normal que nous n’utilisons que comme une couverture et dont nous ne parcourons furtivement que les ruelles obscures pour acheter ou compromettre ceux dont les secrets sont de peu de poids au regard des conférences au sommet.
– Alors, pourquoi le faites-vous ? Pourquoi ne pas laisser tomber, si ça ne sert à rien ?
– Parce que nous avons ça dans le sang. Parce qu’on nous a appris à vivre ainsi. Il faut battre l’ennemi dans ce jeu sans pitié où il ne peut y avoir qu’un seul vainqueur...
– C’est stupide.
– Bien sûr. Tout est stupide. Pourquoi Jason Bourne vient-il provoquer le Chacal à Paris ? Pourquoi ne laisse-t-il pas tomber ? Il vous suffirait de le demander et on vous fournirait toute la protection qu’il vous faut.
– Oui, et ce serait vivre en prison. Pouvez-vous m’emmener en ville ? Je vais trouver un hôtel et je vous appellerai.
– Avant de m’appeler, téléphonez à Alex.
– Pourquoi ?
– C’est lui qui me l’a demandé. Il s’est passé quelque chose.
– Dites-moi où je peux trouver une cabine.
– Pas maintenant. A 14 heures, heure de Washington. Il vous reste plus d’une heure ; il ne sera pas de retour avant.
– Vous a-t-il dit de quoi il s’agissait ?
– C’est ce qu’il essaie de découvrir. Il avait l’air très embêté.
La chambre de l’hôtel Pont-Royal, rue Montalembert, était petite et se trouvait dans une partie écartée de l’établissement, à laquelle on accédait en prenant un vieil ascenseur lent et grinçant jusqu’au dernier étage, et en redescendant par deux étroits couloirs à angle droit, ce qui convenait parfaitement à Jason Bourne. Il avait l’impression d’être dans une grotte profonde et sûre.
Pour tuer le temps avant l’heure fixée pour appeler Alex, il se promena sur le boulevard Saint-Germain et fit quelques achats indispensables. Des articles de toilette et des vêtements. Un jean qu’il porterait avec une chemisette et une veste légère ; des chaussettes sombres pour aller avec des tennis qui seraient salies et éraflées par la suite. Tout ce qu’il pouvait acheter maintenant lui ferait gagner du temps plus tard. Par bonheur, il n’avait pas eu à insister pour que le vieux Bernardin lui fournisse une arme. Pendant le trajet d’Orly à Paris, le Français avait ouvert en silence la boîte à gants de sa voiture et il en avait sorti une boîte fermée par du ruban adhésif, à l’intérieur de laquelle Jason avait trouvé un automatique et des cartouches. En dessous, soigneusement pliés, se trouvaient des billets de différentes valeurs pour une somme totale de trente mille francs.
– Demain, je mettrai au point un système pour que vous puissiez obtenir de l’argent quand vous en aurez besoin. Dans des limites raisonnables, bien entendu.
– Pas de limites, avait répliqué Bourne. Je demanderai à Conklin de vous faire un virement bancaire de cent mille dollars dans un premier temps et la même somme plus tard, si nécessaire. Vous n’aurez qu’à lui communiquer le nom et l’adresse de l’établissement.
– Des fonds de l’Agence ?
– Non, mon argent personnel. Merci pour le pistolet.
Les deux mains prises par ses emplettes, il regagna son hôtel. Il était près de 20 heures... 14 heures à Washington. Tout en marchant rapidement sur le trottoir, il luttait de toutes ses forces pour ne pas penser à ce qu’Alex allait lui apprendre. S’il était arrivé quelque chose à Marie et aux enfants, il ne pourrait pas le supporter ! Mais qu’aurait-il pu leur arriver ? Ils étaient déjà de retour à l’Auberge de la Tranquillité et il n’existait pas d’endroit plus sûr pour eux. De cela, il était certain. Quand il entra dans l’ascenseur et posa les sacs qu’il tenait dans la main droite pour appuyer sur le bouton de son étage et prendre la clé de la chambre dans sa poche, il ressentit un élancement dans son cou et étouffa un petit cri. Il avait fait un mouvement trop brusque et tiré sur le catgut utilisé pour les points de suture. Mais, comme il n’éprouvait pas la sensation de chaleur qu’un filet de sang aurait provoquée sur sa peau, il sut qu’il en était quitte pour un avertissement. Il suivit rapidement les deux couloirs menant à sa chambre, ouvrit la porte, lança les sacs en plastique sur le lit et fit les trois grands pas qui le séparaient du bureau et du téléphone. Conklin avait tenu parole : il décrocha dès la première sonnerie.
– C’est moi, Alex ? Que s’est-il passé ? C’est Marie... ?
– Non, l’interrompit vivement Conklin, je lui ai parlé vers midi. Elle est de retour à l’auberge avec les enfants et, si j’étais devant elle, elle m’arracherait les yeux. Elle n’a pas cru un traître mot de ce que je lui racontais et je vais être obligé d’effacer la bande. Je n’avais pas entendu un langage aussi ordurier depuis le delta du Mékong.
– Elle est inquiète...
– Moi aussi, lança Conklin sans laisser Bourne poursuivre. Mo a disparu.
– Quoi ?
– Tu as bien entendu. Panov s’est envolé, il est introuvable.
– Mais comment est-ce possible ? Il avait un garde du corps pendu en permanence à ses basques.
– Nous essayons de reconstituer ce qui s’est passé. J’étais à l’hôpital et je viens de rentrer.
– A l’hôpital ?
– Walter-Reed. Il avait rendez-vous ce matin avec un militaire pour une séance qui s’est passée normalement, mais il a disparu juste après. Les hommes chargés de sa surveillance ont attendu vingt minutes, puis ils sont allés le chercher, car il avait un autre rendez-vous ailleurs. Mais on leur a appris qu’il était sorti.
– C’est absurde !
– La suite l’est encore plus, mais elle est surtout inquiétante. L’infirmière-chef leur a expliqué qu’un médecin militaire s’était présenté à la réception, avait montré ses papiers et lui avait demandé de dire au Dr Panov qu’il y avait un changement d’itinéraire, qu’il devait sortir par la porte de l’aile est à cause d’une manifestation qui devait avoir lieu devant l’entrée principale. L’aile est a un autre accès au service de psychiatrie, mais le médecin militaire est entré par la porte principale.
– Tu peux répéter ?
– Il est entré par la porte principale en traversant le hall où attendait l’escorte de Mo.
– Et il est évidemment ressorti par la même porte avant de contourner le bâtiment pour se rendre à l’entrée de l’aile est. C’est parfaitement clair. Un médecin muni de papiers en règle dans une zone interdite au public, qui entre et qui ressort après avoir donné de fausses instructions... Mais qui a pu faire cela, Alex ? Carlos était en route pour Paris ! Il a eu tout ce qu’il voulait à Washington. Il m’a découvert ! Il n’avait pas besoin d’autre chose !
– DeSole, dit doucement Conklin. DeSole était au courant pour Mo et pour moi. Quand je les ai menacés dans la salle de conférences de faire un scandale, DeSole était présent.
– Je ne te suis plus. De quoi parles-tu ?
– DeSole, Bruxelles... Méduse.
– Tu vas trop vite pour moi.
– Ce n’est pas lui, David, c’est eux ! DeSole a été liquidé et notre lien a disparu. C’est Méduse !
– Je n’ai rien à foutre d’eux ! Tu sais bien que je les gardais au frais !
– Toi, peut-être, mais pas eux ! Tu as fait sauter leur couverture et ils veulent ta peau !
– Je m’en contrefous ! Je te l’ai déjà dit hier, j’ai une seule priorité, et cette priorité est à Paris, plus précisément à Argenteuil.
– Je n’ai peut-être pas été assez clair, fit Conklin d’une voix faible et découragée. J’ai dîné avec Mo hier soir et je lui ai tout raconté. Tranquillité, ton départ pour Paris, Bernardin... Tout !
Un ancien juge de la première circonscription du Massachusetts se trouvait dans le petit groupe formant le cortège funèbre qui s’était rassemblé sur la plus haute butte de l’île de la Tranquillité. Brendan Patrick Pierre Prefontaine regardait descendre dans la tombe les deux magnifiques cercueils généreusement offerts par le directeur de l’auberge et écoutait distraitement les prières incompréhensibles marmonnées par un prêtre autochtone qui devait avoir l’habitude de psalmodier avec un cou de poulet mort dans la bouche au cours de cérémonies vaudou.
Jean-Pierre Fontaine et sa femme reposaient en paix, mais le juriste quasi alcoolique de Boston avait trouvé une cause. Une cause qui dépassait ses habituelles préoccupations, limitées à la survie, ce qui, en soi, était tout à fait extraordinaire. Randolph Gates, le dandy des prétoires, le défenseur des privilégiés, était en réalité un être abject, un pourvoyeur de mort dans les Caraïbes. Et les grandes lignes d’un plan commençaient à se mettre en place dans l’esprit de Prefontaine, un esprit de plus en plus clair depuis que, entre autres privations inhumaines, il avait brusquement renoncé à ses quatre petits verres de vodka au réveil. C’est Gates qui avait fourni le renseignement vital permettant de traquer la famille Webb sur l’île de la Tranquillité et peu importait le pourquoi. Ce qui comptait, c’est qu’il avait fourni ce renseignement à des tueurs en sachant pertinemment ce qu’ils étaient, et ce faisant, il s’était rendu coupable de complicité de meurtre avec préméditation. Le grand Randy ne pouvait plus lui échapper et il allait le contraindre à révéler un certain nombre de choses qui feraient le profit des Webb et tout particulièrement de cette femme superbe, aux magnifiques cheveux auburn, qu’il aurait tant aimé rencontrer cinquante ans plus tôt.
Prefontaine allait regagner Boston en fin de matinée, mais il avait demandé à Saint-Jacques s’il pourrait revenir. Et, si possible, sans avoir à payer une réservation.
– Monsieur le juge, vous êtes ici chez vous, avait répondu Johnny.
– Je vous remercie. C’est une faveur que j’espère gagner.
Albert Armbruster, président de la Commission du commerce fédéral, descendit de la limousine devant le perron de son hôtel particulier de Georgetown.
– Appelez mon secrétariat demain matin, dit-il au chauffeur qui tenait la portière ouverte. Vous savez que ma santé me donne des inquiétudes.
– Oui, monsieur, dit le chauffeur en refermant la portière. Désirez-vous que je vous aide, monsieur ?
– Mais non ! Allez, disparaissez !
– Bien, monsieur.
Le chauffeur s’installa au volant et la limousine s’éloigna avec un brusque coup d’accélérateur qui trahissait un manque évident de courtoisie.
Armbruster commença de gravir les marches de pierre, son estomac et sa poitrine se soulevant à chaque pas, et il jura entre ses dents en découvrant la silhouette de sa femme qui se profilait derrière la vitre de la porte d’entrée.
– Saleté de jacasse ! lança-t-il tout bas en atteignant le haut du perron, la main crispée sur la rampe, prêt à affronter un adversaire de trois longues décennies.
Une sorte de crachotement se fit entendre dans l’ombre du jardin de la propriété voisine. Armbruster leva les bras en pliant les poignets, comme pour essayer de toucher le point d’impact. Mais il était trop tard. Le président de la Commission du commerce fédéral bascula en arrière et dévala les marches de pierre au pied desquelles son corps s’écrasa avec un bruit mat.
Bourne mit le jean de marque française, enfila la chemisette sombre et endossa la saharienne, puis il fourra son argent, son arme et tous ses papiers d’identité, vrais et faux, dans ses différentes poches. Mais, avant de quitter sa chambre de l’hôtel Pont-Royal, il disposa oreillers et traversin dans le lit et plaça ses vêtements de voyage sur le dossier d’une chaise, pour qu’ils soient bien en vue. C’est d’une démarche décontractée qu’il traversa le hall de l’hôtel, mais, dès qu’il fut sur le trottoir de la rue Montalembert, il se mit à courir vers la cabine téléphonique la plus proche. Il glissa une pièce dans l’appareil et composa le numéro personnel de Bernardin.
– C’est Simon, fit-il.
– C’est bien ce qu’il me semblait, répondit le Français. C’est bien ce que j’espérais. Alex vient de me téléphoner, mais je lui ai demandé de ne pas me dire où vous étiez. On ne peut pas révéler ce qu’on ignore. Mais, à votre place, je changerais quand même d’hôtel, au moins pour la nuit ; vous avez peut-être été repéré à l’aéroport.
– Et vous ?
– Mon idée est de faire la chèvre.
– La chèvre ?
– Comme celle que l’on attache à un piquet pour attirer les grands fauves. La DST surveille mon appartement. J’aurai peut-être de la visite, qui sait ? Cela nous rendrait bien service.
– Vous n’avez pas parlé à vos collègues de...
– De vous ? dit Bernardin sans le laisser achever sa phrase. Comment pourrais-je parler de quelqu’un que je ne connais pas ? Mes collègues, comme vous dites, s’imaginent que j’ai reçu un coup de téléphone de menace d’un vieil adversaire connu pour être impulsif. En fait, j’ai réussi à le faire muter dans la gendarmerie maritime il y a plusieurs années, mais je n’ai jamais refermé le dossier.
– Est-ce bien prudent de me raconter cela au téléphone ?
– Je croyais vous avoir dit que c’était un appareil unique.
– C’est vrai.
– Je me contenterai de préciser qu’il ne peut fonctionner s’il est mis sur table d’écoute. Vous avez besoin de vous reposer, monsieur. Trouvez une chambre ; pour cela je ne peux pas vous aider.
– Le repos est une arme, lança Jason en répétant la formule devenue pour lui une vérité essentielle. Essentielle pour survivre dans un monde qu’il exécrait.
– Je vous demande pardon ?
– Non, rien. Je vais chercher un hôtel et je vous rappellerai demain matin.
– A demain. Bonne chance, mon ami. Qu’elle nous sourie à tous les deux !
Il trouva une chambre à l’hôtel de l’Avenir, modeste établissement de la rue Gay-Lussac. Après s’être fait inscrire sous un faux nom aussitôt oublié, il monta l’escalier, entra dans sa chambre, se déshabilla et se coucha immédiatement. « Le repos est une arme », se répéta-t-il en regardant le plafond sur lequel jouaient les lumières mouvantes du Paris nocturne. Que ce soit dans une grotte de montagne ou dans une rizière du delta du Mékong, cela ne changeait rien : le repos était une arme souvent plus efficace que n’importe quelle arme individuelle. Telle était la leçon que lui avait inlassablement répétée D’Anjou, l’homme qui avait sacrifié sa vie dans une forêt de Chine pour sauver celle de Bourne. Oui, songea-t-il en portant doucement la main au bandage qui lui serrait le cou, mais sans vraiment le sentir, car le sommeil le gagnait. Le repos est vraiment une arme.
Il se réveilla doucement, prit lentement conscience des bruits de la circulation qui montaient de la rue. Coups de klaxon rageurs, semblables à des croassements métalliques dans la cacophonie de moteurs hurlant à plein régime, ou ronronnant avec une impatience contenue. C’étaient les bruits habituels du matin dans les rues étroites de Paris. Le cou raide, Jason lança ses jambes par-dessus le bord du lit inconfortable et regarda sa montre. Etonné par ce qu’il vit, il se demanda fugitivement s’il l’avait mise à l’heure locale. Bien sûr qu’il l’avait fait !... Il était 10 h 07, heure de Paris ! Il avait donc dormi près de onze heures, ce que lui confirmèrent aussitôt des gargouillements d’estomac. La fatigue avait cédé la place à un appétit féroce.
Mais le petit déjeuner attendrait. Il avait d’abord un certain nombre de choses à faire, en premier lieu téléphoner à Bernardin, puis se renseigner sur la sécurité de l’hôtel Pont-Royal. Il se mit debout, péniblement, bras et jambes engourdis. Il lui fallait d’abord prendre une douche chaude, ce qui était impossible à l’hôtel de l’Avenir, puis faire quelques exercices d’assouplissement pour ce corps qui, quelques années plus tôt, n’avait pas besoin de cette thérapeutique. Il prit son portefeuille dans son pantalon, en sortit la carte de visite de Bernardin qu’il posa sur la table de chevet, à côté du téléphone.
– La chèvre n’a pas eu de visiteurs, commença l’ex-agent de la DST. Pas la moindre trace d’un prédateur... On peut considérer cela comme une bonne nouvelle.
– Pas avant que nous ayons retrouvé Panov... si nous le retrouvons. Les ordures !
– Oui, il faut tout envisager. C’est ce qu’il y a de plus affreux dans notre métier.
– Bordel de merde ! Je ne vais pas me contenter d’un « Il faut tout envisager » en parlant de Mo !
– Je ne vous le demande pas. J’ai simplement constaté une réalité. Vos sentiments sont importants pour vous, mais ils ne changeront rien à la réalité. Croyez bien que je n’ai pas voulu vous blesser.
– Et moi, je ne voulais pas m’emporter. Excusez-moi. Mais c’est quelqu’un à qui je tiens beaucoup.
– Je comprends... Bon, quels sont vos projets ? De quoi avez-vous besoin ?
– Je ne sais pas encore, répondit Bourne. Je vais passer chercher la voiture boulevard des Capucines et, une ou deux heures plus tard, j’en saurai un peu plus. Serez-vous chez vous ou à votre bureau ?
– Je ne bougerai pas de chez moi tant que vous ne m’aurez pas appelé. Dans les circonstances présentes, je préfère que vous ne m’appeliez pas au bureau.
– Pourquoi donc ?
– Je ne connais plus tout le monde à la DST et, à mon âge, la prudence tient lieu de bravoure. De plus, si je demandais déjà que l’on cesse de surveiller mon appartement, cela pourrait engendrer des rumeurs de sénilité... A tout à l’heure, mon ami.
Bourne raccrocha et hésita à appeler aussitôt l’hôtel Pont-Royal. Mais il était à Paris, la capitale de la discrétion, où les réceptionnistes répugnaient à donner des renseignements au téléphone et refusaient de communiquer quoi que ce soit à un client qu’ils ne connaissaient pas.
Il s’habilla rapidement, descendit, paya sa chambre et sortit rue Gay-Lussac. Il y avait une station de taxis à l’angle de la rue et, huit minutes plus tard, Jason entrait dans le hall de l’hôtel Pont-Royal.
– Je m’appelle Simon, dit-il au concierge, et j’ai une chambre ici. Hier soir, poursuivit-il dans un français impeccable, j’ai rencontré par hasard une amie et j’ai passé la nuit chez elle. Sauriez-vous si quelqu’un est venu ou a demandé à me voir ?
Bourne sortit plusieurs billets de sa poche et son regard indiquait clairement qu’il était disposé à se montrer très généreux.
– Ou même si quelqu’un est venu et a fait une description correspondant à mon signalement, ajouta-t-il d’une voix douce.
– Merci beaucoup, monsieur... Je comprends. Je vais me renseigner auprès de mon collègue de nuit, mais je suis sûr qu’il aurait laissé un message à mon attention si quelqu’un était venu se renseigner sur vous.
– Pourquoi en êtes-vous si sûr ?
– Parce qu’il m’a effectivement laissé un message me demandant de vous en parler dès que je vous verrais. J’appelle votre chambre depuis 7 heures, depuis que j’ai pris mon service.
– Que disait ce message ? demanda Bourne en retenant son souffle.
– Le voici : « Il doit appeler son ami de l’autre côté de l’Atlantique qui a téléphoné toute la nuit. » Je puis en témoigner moi-même. Le standard m’a signalé le dernier appel il y a à peine une demi-heure.
– Une demi-heure ? répéta Jason en regardant le concierge au fond des yeux avant de consulter sa montre. Il est 5 heures du matin là-bas...
Et il a appelé toute la nuit ?
Le concierge hocha la tête et Bourne se dirigea vers l’ascenseur.
– Alex ? Que se passe-t-il, bon Dieu ? On m’a dit que tu avais appelé toute...
– Tu es à l’hôtel ? le coupa Conklin.
– Oui, dans ma chambre.
– Descends et rappelle-moi d’une cabine téléphonique. Dépêche-toi.
Bourne reprit le vieil ascenseur grinçant, traversa de nouveau le hall aux fauteuils défraîchis, dans un brouhaha de gens qui s’étaient donné rendez-vous pour prendre l’apéritif au bar, puis il se retrouva sur le trottoir inondé de soleil. Où allait-il trouver une cabine ? Il suivit rapidement le trottoir en descendant vers la Seine. Il n’y avait donc pas de cabine ? Si, là-bas, à l’angle de la rue du Bac !
Il se glissa adroitement à travers l’armada de voitures et de camionnettes, traversa la rue au pas de course et entra dans la cabine. Il glissa une pièce dans la fente et, après quelques instants angoissants pendant lesquels il lui fallut expliquer avec force qu’il ne voulait pas téléphoner en Autriche, l’opératrice internationale accepta son numéro de carte de crédit AT & T et établit la communication avec Vienna, Virginie.
– Pourquoi m’as-tu demandé de ne pas appeler de l’hôtel ? l’interrogea Bourne d’une voix furieuse. J’ai appelé de là-bas hier soir !
– C’était hier soir, pas aujourd’hui.
– Tu as des nouvelles de Mo ?
– Pas encore, mais ils ont peut-être commis une erreur. Il est possible que nous puissions retrouver le médecin militaire.
– Fais-lui cracher tout ce qu’il sait !
– Avec plaisir. J’enlèverai ma prothèse et je lui taperai sur la tête jusqu’à ce qu’il me supplie d’écouter tout ce qu’il a à dire... Si ce n’est pas une fausse piste.
– Ce n’est pas pour me raconter ça que tu m’as appelé toute la nuit, n’est-ce pas ?
– Non. J’ai passé cinq heures avec Peter Holland hier. Je suis allé le voir après notre dernière conversation et sa réaction a été exactement celle que j’attendais, avec en prime quelques bordées d’injures.
– Méduse ?
– Oui. Il tient absolument à ce que tu rentres par le premier avion. Tu es le seul à pouvoir apporter un témoignage direct. C’est un ordre.
– Foutaises ! Il n’a pas à exiger quoi que ce soit, et je n’ai pas d’ordres à recevoir de lui !
– Il peut cesser de t’apporter son aide et je ne pourrai pas l’en empêcher. Si tu as besoin de quelque chose, il refusera de te le fournir.
– Bernardin m’a proposé de m’aider. Il m’a dit, je le cite, qu’il me fournirait « tout ce dont j’aurai besoin ».
– Bernardin a des moyens limités. Il peut, comme moi, demander le remboursement de certaines dettes, mais il n’a pas accès à tout.
– As-tu dit à Holland que j’écrivais tout ce que je savais, toutes les déclarations que l’on m’a faites, toutes les réponses que l’on a apportées à mes questions ?
– Tu le fais ?
– Je vais le faire.
– Cela ne lui suffit pas. Il veut t’interroger en personne ; il m’a dit qu’il ne pouvait pas interroger des feuilles de papier.
– Je suis trop près du Chacal ! Je refuse ! C’est un salaud et ses exigences sont déraisonnables !
– Je crois qu’il voulait au contraire être raisonnable, répliqua Conklin. Il sait ce que tu es en train de vivre et ce que tu as déjà enduré, mais hier soir, à 19 heures, il a changé son fusil d’épaule.
– Pourquoi ?
– Armbruster a été abattu devant chez lui. On présente cela comme un cambriolage, mais il va de soi que ce n’est pas vrai.
– Merde !
– J’ai d’autres nouvelles. Pour commencer, nous allons rendre public le suicide de Swayne.
– Mais, pourquoi, bon Dieu ?
– Pour faire croire à celui qui l’a tué qu’il est tiré d’affaire, mais surtout pour voir qui va se montrer dans les prochains jours.
– A l’enterrement ?
– Non, l’enterrement aura lieu dans la plus stricte intimité.
– Alors, qui va se montrer où ?
– A la propriété... Qui va apparaître sous une forme ou sous une autre ? Nous avons pris contact avec le notaire de Swayne, tout à fait officiellement, et il nous a confirmé ce que sa femme t’avait dit : il a tout légué à une fondation.
– Quelle fondation ?
– Tu n’en as jamais entendu parler. Elle a été créée il y a quelques années avec des fonds privés par de riches amis de notre auguste général. On lui a donné un nom on ne peut plus touchant : « La Retraite du soldat et du marin ». Le conseil d’administration est déjà formé.
– Des hommes de Méduse ?
– Ou des prête-noms. Nous verrons bien.
– A propos de noms, Alex, qu’as-tu appris sur les six ou sept que Flannagan m’a donnés ? Et tous les numéros minéralogiques relevés les soirs où ils se réunissaient chez Swayne ?
– Chouette, dit Conklin d’un ton énigmatique. Très chouette.
– Qu’est-ce qui est chouette ?
– Ces noms... Ceux d’une bande de noceurs, de débauchés. Aucun rapport avec le dessus du panier, le gratin de Georgetown.
– Mais les numéros minéralogiques, les réunions ! Il y a de quoi les baiser !
– Encore plus chouette, dit Alex. C’est nous qui nous sommes fait baiser. Chacun de ces numéros appartient à une compagnie de location de limousines. Même si nous savions à quelle date les véhicules ont été loués, je n’ai pas besoin de te dire que nous trouverions de faux noms.
– Et le cimetière !
– Où est-il ? Est-ce un grand ou un petit cimetière ? N’oublie pas que le domaine fait douze hectares...
– Commencez à chercher !
– Pour que tout le monde sache que nous sommes au courant de quelque chose ?
– Tu as raison... Alex, dis à Holland que tu n’as pas réussi à me joindre.
– Tu plaisantes ?
– Non, je suis très sérieux. Je peux me faire couvrir par le concierge. Donne le nom de l’hôtel et celui que j’utilise à Holland et dis-lui d’appeler en personne, ou bien d’envoyer quelqu’un de l’ambassade pour vérifier. Le concierge jurera que j’ai pris une chambre hier et qu’il ne m’a pas revu depuis. Le standard de l’hôtel pourra également le confirmer. Fais-moi gagner quelques jours, je t’en prie !
– Holland aura toujours la possibilité de couper les ponts et il le fera probablement.
– Pas s’il croit que je reviendrai dès que tu m’auras trouvé. Tout ce que je demande, c’est qu’il poursuive les recherches pour retrouver Mo et que personne ne prononce mon nom à Paris. Pas de Webb, pas de Simon, pas de Bourne !
– Je vais essayer.
– As-tu autre chose à ajouter ? J’ai du pain sur la planche ici.
– Oui. Casset va partir pour Bruxelles dans le courant de la matinée. Il veut coincer Teagarten. Nous ne pouvons pas laisser un type comme lui à ce poste et tu resteras hors du coup.
– D’accord.
Dans une petite rue d’Anderlecht, à quelques kilomètres du centre de Bruxelles, une conduite intérieure militaire portant le fanion d’un général à quatre étoiles s’arrêta au bord du trottoir, devant la terrasse d’un restaurant. Le général James Teagarten, commandant suprême de l’OTAN, la tunique garnie de cinq rangées de décorations, descendit avec précaution de la voiture et s’immobilisa sur le trottoir ensoleillé. Puis il se retourna et tendit la main à une charmante femme en uniforme d’officier de l’armée de terre qui le remercia d’un sourire. Galamment, mais avec une autorité toute militaire, Teagarten la prit par le coude pour l’escorter vers des tables protégées par un parasol et alignées derrière une rangée de jardinières en fleurs. Ils arrivèrent devant l’entrée qui s’ouvrait sous une tonnelle de roses naines et pénétrèrent dans l’établissement. Toutes les tables étaient occupées, à l’exception d’une seule, au fond de la salle. Ils s’avancèrent dans le brouhaha des conversations, ponctué par les tintements des verres et le cliquetis des couverts sur les assiettes de porcelaine. Le bruit diminua brusquement et le général, sachant que sa présence attirait souvent les regards, parfois quelques signes de la main, voire des applaudissements discrets, ébaucha un sourire sans regarder quiconque en particulier et guida le séduisant officier vers la table vide sur laquelle était posé un carton : Réservé.
Le propriétaire, et deux serveurs au maintien gourmé, telles deux aigrettes inquiètes, se coulèrent entre les tables pour aller accueillir leur hôte de marque. Dès que le général fut assis, on apporta une bouteille de corton-charlemagne et on prit la commande. Un petit garçon de cinq ou six ans s’avança timidement vers la table et porta la main à sa tête en souriant pour saluer le général. Teagarten se leva, se mit au garde-à-vous et rendit son salut au bambin.
– Tu es un soldat distingué, jeune camarade, fit Teagarten d’une voix sonore qui se répercuta dans toute la salle avec un sourire éclatant qui lui valut la sympathie de la foule et des applaudissements nourris.
Le gamin s’éloigna et on servit les hors-d’œuvre.
Une heure plus tard, le déjeuner terminé, Teagarten et son amie furent interrompus par le chauffeur du général, un sergent dans la force de l’âge dont l’expression trahissait l’inquiétude. Le commandant suprême de l’OTAN venait de recevoir un message téléphonique urgent dans sa voiture et le chauffeur, qui avait eu la présence d’esprit de le noter, lui tendit une feuille de papier.
Le général se leva d’un bond et son visage hâlé blêmit tandis qu’il lançait dans la salle, à moitié vide, un regard où se lisait un mélange de colère et de désarroi. Il plongea la main dans sa poche, en sortit une liasse de billets et détacha plusieurs grosses coupures qu’il posa sur la table.
– Viens, dit-il à sa compagne. Et vous, ajouta-t-il à l’intention du chauffeur, allez mettre le moteur en marche.
– Que se passe-t-il ? demanda la jeune femme.
– C’est Londres. Armbruster et DeSole sont morts.
– Mon Dieu ! Mais comment ?
– Peu importe. Les explications officielles seront des mensonges.
– Que se passe-t-il ?
– Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que nous allons filer d’ici. Dépêche-toi !
Ils sortirent précipitamment et s’engouffrèrent dans le véhicule militaire. Il manquait quelque chose des deux côtés du capot : le sergent avait enlevé les deux fanions rouge et or indiquant le rang de son supérieur, commandant suprême de l’OTAN. La voiture démarra rapidement et couvrit une cinquantaine de mètres.
Une effroyable explosion souleva alors le véhicule et le projeta en l’air. Des éclats de verre, des fragments de métal, des morceaux de chair sanguinolente retombèrent dans la petite rue d’Anderlecht.
– Monsieur ! s’écria le serveur pétrifié.
– Qu’y a-t-il ? demanda le propriétaire du restaurant qui suivait les allées et venues des policiers et des pompiers, et qui était encore secoué par le feu roulant des questions des policiers et d’une horde de journalistes. Je suis ruiné ! Notre établissement sera rebaptisé le Restaurant de la Mort !
– Regardez, monsieur ! insista le serveur en montrant la table où le général avait pris son dernier repas.
– La police est déjà allée voir, marmotta le restaurateur, l’air effondré.
– Non, monsieur ! Regardez !
Sur le plateau de verre de la table, écrit en majuscules avec du rouge à lèvres vermillon, le propriétaire du restaurant découvrit un nom : JASON BOURNE.
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Marie fixait un regard incrédule sur l’écran d’un récepteur de télévision où passait un bulletin d’informations émis à Miami et relayé par satellite. Puis elle poussa un hurlement quand la caméra se rapprocha d’une table, dans un restaurant d’une petite ville de Belgique, pour montrer en gros plan un nom écrit en lettres rouges sur le plateau de verre de la table.
– Johnny !
Saint-Jacques apparut aussitôt dans l’encadrement de la porte de la chambre de l’appartement qu’il s’était réservé au premier étage de l’Auberge de la Tranquillité.
– Que se passe-t-il ?
Le visage baigné de larmes, l’air horrifié, Marie lui montra du doigt le téléviseur. Le présentateur parlait sur le ton monocorde particulier à ces transmissions par satellite.
– ... comme si quelque cruel barbare avait surgi du passé pour semer la terreur dans notre société civilisée. L’infâme Jason Bourne, le plus célèbre des tueurs à gages après Carlos le Chacal, a revendiqué la responsabilité de l’explosion qui a coûté la vie au général James Teagarten et à ses compagnons. Des rapports contradictoires nous sont parvenus des services secrets et des autorités américaines et britanniques. D’après certaines sources à Washington, l’assassin, connu sous le nom de Jason Bourne, aurait été abattu à Hong-kong il y a cinq ans, dans le cadre d’une opération commune anglo-américaine. Mais les porte-parole, aussi bien du Foreign Office que des services de renseignements britanniques, nient avoir eu connaissance de cette opération et affirment qu’une telle collaboration est hautement improbable. Selon une autre source émanant du bureau parisien d’Interpol, leurs représentants à Hong-kong auraient été informés de la mort de Jason Bourne, mais comme les rapports et les photographies ayant circulé en Extrême-Orient manquaient de précision et de netteté, ils n’ont pas ajouté foi à cette version ; d’autres rapports affirment que le tueur à gages a disparu sur le territoire de la République populaire de Chine où un contrat lui aurait été fatal. Le seul fait certain est que le général James Teagarten a été victime d’un attentat dans la paisible commune d’Anderlecht et que quelqu’un a revendiqué l’assassinat de ce grand soldat en le signant du nom de Jason Bourne...
Nous allons maintenant vous montrer un ancien portrait-robot figurant dans les dossiers d’Interpol, établi d’après les signalements fournis par des témoins prétendant avoir vu Bourne de près. Je vous rappelle qu’il ne s’agit que d’un portrait-robot qui, compte tenu de l’aisance avec laquelle l’assassin change d’apparence, n’a probablement pas une grande valeur.
L’écran tout entier fut occupé par un visage asymétrique, aux contours un peu flous.
– Ce n’est pas David ! s’écria John Saint-Jacques.
– Si, cela pourrait être lui, dit sa sœur.
– Passons maintenant au reste de l’actualité. La terrible sécheresse qui ravage la plus grande partie de l’Ethiopie...
– Eteins cette télé ! hurla Marie en bondissant de son fauteuil et en se ruant vers le téléphone.
– Où est le numéro de Conklin ? Je l’ai noté ici et il doit encore être sur ton bureau... Ah ! Le voilà, sur le sous-main ! Ce salaud de saint Alex va avoir quelques explications à me donner !
Les mâchoires serrées, les joues ruisselantes de larmes, elle prit place dans le fauteuil de son frère et composa le numéro tout en tapant du poing sur le bureau.
– C’est moi, sale faux jeton !... Tu l’as tué ! Tu l’as laissé partir, tu l’as aidé à partir et c’est comme si tu l’avais tué !
– Pardonne-moi, Marie, dit Alexander Conklin d’un ton froid et détaché, je ne peux pas te parler maintenant. J’ai Paris sur l’autre ligne.
– Rien à foutre de Paris ! Où est-il ? Fais-le revenir !
– Je t’assure que nous essayons de le trouver. C’est le bordel ici... Les Anglais veulent la tête de Peter Holland pour avoir fait allusion à une opération commune en Extrême-Orient, et les Français sont fous furieux parce qu’ils ont des soupçons sur une cargaison spéciale en provenance de la Martinique à laquelle ils avaient refusé de donner le feu vert. Je te rappellerai. Tu as ma parole !
Il y eut un déclic et Marie écrasa l’appareil sur son support.
– Je pars à Paris, Johnny, lança-t-elle en prenant une longue inspiration et en essuyant ses larmes d’un geste rageur.
– Qu’est-ce que tu viens de dire ?
– Tu as très bien entendu. Fais venir Mme Cooper ici ; Jamie l’adore et elle sait mieux s’y prendre avec Alison que je ne le ferai jamais. Rien d’étonnant, puisqu’elle a eu sept enfants, qui sont maintenant tous adultes et qui viennent encore la voir tous les dimanches.
– Tu es complètement cinglée ! Je ne te laisserai pas faire ça !
– J’ai dans l’idée, répliqua Marie en lançant à son frère un regard méprisant, que tu as dit quelque chose d’approchant à David quand il t’a annoncé, lui aussi, qu’il allait à Paris.
– C’est vrai.
– Et tu n’as pas pu l’en empêcher plus que tu ne m’en empêcheras.
– Mais pourquoi veux-tu faire ça ?
– Parce que je connais tous les endroits qui lui sont familiers à Paris. Toutes les avenues et les ruelles, tous les cafés, du Sacré-Cœur à Montparnasse. Il y retournera, c’est forcé, et je le retrouverai bien avant tout le monde.
Le téléphone sonna et Marie décrocha aussitôt.
– Je t’avais promis que je rappellerais, fit Alex. Bernardin a une idée qui peut marcher.
– Qui est Bernardin ?
– Un ancien collègue de Paris et un bon ami qui apporte à David toute l’aide qu’il peut.
– Quelle est son idée ?
– Il a fourni à Jason une voiture de location. Il connaît le numéro d’immatriculation et il est en train de le communiquer à toutes les voitures de police en leur demandant de ne pas intervenir, mais simplement de lui signaler directement si elles le voient.
– Et tu t’imagines que David – Jason – ne se rendra compte de rien ? Tu as une très mauvaise mémoire, encore pire que celle de mon mari.
– Ce n’est qu’une possibilité ; il y en a d’autres.
– Lesquelles ?
– Eh bien... Il va m’appeler. Dès qu’il apprendra la nouvelle de la mort de Teagarten, il sera obligé de m’appeler.
– Pourquoi ?
– Eh bien, pour le faire revenir, comme tu l’as dit.
– Avec Carlos à portée de sa main ? Tu parles, Charles ! Moi, j’ai une meilleure idée : je vais à Paris.
– Tu ne peux pas faire ça !
– Je ne veux plus entendre ce genre de discours ! Es-tu disposé à m’aider ou dois-je me débrouiller seule ?
– Je n’arriverais pas à avoir un timbre-poste dans un distributeur à Paris et Holland ne pourrait même pas obtenir l’adresse de la tour Eiffel.
– Je me débrouillerai donc toute seule. Compte tenu des circonstances, c’est sans doute aussi bien.
– Que peux-tu faire toute seule, Marie ?
– Je ne vais pas te dresser une liste, mais je peux faire le tour de tous les endroits où nous sommes allés quand nous nous cachions à Paris. Il y retournera un jour ou l’autre, pour une raison ou pour une autre. Il le fera, parce que, dans votre jargon ridicule, ce sont des lieux « sûrs ».
– Que Dieu t’entende, ma chère Marie !
– Il nous a abandonnés, Alex. Dieu n’existe pas.
Prefontaine traversa le terminal de l’aéroport Logan et héla un taxi en sortant. Mais après avoir lancé un coup d’œil circulaire, il baissa la main et alla prendre sa place dans la queue. Les choses avaient bien changé en trente ans ; le système des cafétérias s’était imposé partout. Il fallait maintenant faire la queue pour avoir une assiette de ragoût irlandais, même pour prendre un taxi à l’aéroport.
– Au Ritz-Carlton, dit l’ex-magistrat en montant dans le taxi.
– Vous n’avez pas de bagages ? demanda le chauffeur. Rien que ce petit sac, là ?
– Non, je n’ai pas de bagages, répondit Prefontaine. Mais une garde-robe m’attend partout où je vais, poursuivit-il, incapable de résister à l’envie d’en rajouter.
– Taratata ! fit le chauffeur en ôtant un grand peigne à grosses dents de ses cheveux.
Le taxi s’engagea dans le flot de la circulation et, quelques minutes plus tard, déposa Prefontaine devant le Ritz.
– Avez-vous une réservation, monsieur ? demanda le réceptionniste.
– J’espère que l’un de mes assistants s’en est chargé. Au nom de Scofield... Juge William Scofield, de la Cour suprême. Cela m’ennuierait d’apprendre que le Ritz a égaré une réservation, surtout à notre époque où tout le monde réclame à cor et à cri une meilleure protection du consommateur.
– Juge Scofield !... Je suis sûr que c’est noté quelque part...
– J’ai expressément demandé la suite Trois-C. Votre ordinateur doit l’avoir enregistré.
– Trois-C... Elle est occupée, monsieur.
– Quoi ?
– Non ! Pardon, monsieur le juge, j’ai fait erreur. Ils ne sont pas arrivés... Non, je veux dire que c’est une erreur... Ils ont pris une autre suite... Chasseur, chasseur ! cria le réceptionniste en écrasant férocement la sonnette.
– C’est inutile, jeune homme, je voyage avec peu de bagages. Donnez-moi simplement la clé et indiquez-moi la bonne direction.
– Bien, monsieur.
– J’espère que vous avez comme d’habitude quelques bonnes bouteilles de whisky dans la chambre.
– S’il n’y en a pas, je vous en fais monter, monsieur le juge. Quelles marques désirez-vous ?
– Un bon whisky, un bon bourbon et un bon cognac, c’est tout ce que je demande. Je laisse les alcools blancs aux femmelettes, hein ?
– Oui, monsieur. Tout de suite, monsieur !
Vingt minutes plus tard, après avoir fait un brin de toilette, Prefontaine posa son verre et composa le numéro du Dr Randolph Gates.
– Résidence Gates, dit une voix féminine.
– Allons, Edith, je reconnaîtrais votre voix sous l’eau et cela fait pourtant près de trente ans que je ne l’ai pas entendue.
– Moi aussi, je connais la vôtre, mais je n’arrive pas à mettre un nom dessus.
– Que diriez-vous d’un professeur adjoint de la faculté de droit qui ne cessait de rudoyer votre cher mari, ce qui ne semblait pas beaucoup l’impressionner ? Il avait sans doute raison, puisque j’ai fini en prison. Le premier des juges de Boston à avoir été coffré, et à juste titre.
– Brendan ? Dieu du ciel, c’est vous ! Jamais je n’ai cru toutes ces saletés qu’on a racontées sur vous !
– Tout était pourtant vrai, ma chère. Mais pour l’instant, j’aimerais parler à Randolph. Est-il là ?
– Je suppose, mais je ne sais pas vraiment. C’est tout juste s’il m’adresse la parole ces temps-ci.
– Les choses ne vont pas comme vous voulez, ma chère ?
– J’aimerais beaucoup vous parler, Brendan. Randolph a un problème, un problème dont j’ignorais tout...
– Oui, Edith, je soupçonne qu’il a un problème et c’est avec plaisir que j’en parlerai avec vous. Mais, pour l’instant, c’est avec lui qu’il me faut m’entretenir. Sans perdre de temps.
– Je vais l’appeler par l’interphone.
– Ne lui dites pas que c’est moi, Edith. Dites-lui que c’est un homme du nom de Blackburne qui appelle de l’île de Montserrat.
– Comment ?
– Faites ce que je vous dis, ma chère Edith. Pour son bien et pour le vôtre... Peut-être plus pour le vôtre, à vrai dire.
– Il est malade, Brendan.
– C’est vrai. Mais nous allons essayer de lui rendre la santé. Appelez-le pour moi.
– Je vous mets en attente.
Le silence fut interminable. Les deux minutes semblèrent durer deux heures, mais brusquement la voix rocailleuse de Randolph Gates s’éleva au bout du fil.
– Qui êtes-vous ? demanda le célèbre avocat.
– Du calme, Randy, c’est Brendan. Edith n’avait pas reconnu ma voix, mais, moi, je n’avais pas oublié la sienne. Tu as beaucoup de chance d’avoir une femme comme elle.
– Que voulez-vous ? Pourquoi avoir mentionné Montserrat ?
– Eh bien, il se trouve justement que j’en reviens...
– Quoi ?
– J’ai décidé que j’avais besoin de vacances.
– Vous n’avez pas fait cela..., souffla Gates d’une voix étranglée par la panique.
– Si, si, et comme je l’ai fait, c’est toute ta vie qui va s’en trouver changée. J’ai fait la connaissance de la femme et des deux enfants qui t’intéressaient tant. Tu te souviens d’eux ? C’est une histoire fascinante et je tiens à te la raconter en détail. Les renseignements que tu as fournis auraient dû leur coûter la vie, Randy. Et je ne peux pas laisser passer cela. Non, il n’en est pas question.
– Je ne comprends rien à ce que vous racontez ! Je n’ai jamais entendu parler de Montserrat, ni d’une femme avec deux enfants ! Vous n’êtes qu’un vieil ivrogne aux abois et toutes vos allégations mensongères ne sont que le délire alcoolique d’un repris de justice !
– Bien vu, Randy. Mais nier mes allégations ne résoudra pas ton problème. C’est à Paris qu’il faut chercher la solution.
– A Paris ?...
– Oui, il y a un homme à Paris, qui pour moi n’était pas un être de chair et de sang, mais j’ai appris qu’il était bien vivant. Et il s’est passé quelque chose d’étrange à Montserrat : on m’a pris pour toi.
– On vous a... pris pour moi ? répéta Gates d’une voix tremblante et à peine audible.
– Oui. C’est curieux, non ? J’imagine que lorsque l’homme de Paris a essayé de te joindre ici, quelqu’un lui a dit que l’auguste Randolph Gates était absent et c’est de là qu’est venue la confusion. Deux brillants hommes de loi qui s’intéressaient de près à une femme accompagnée de deux enfants. A Paris, on m’a donc pris pour toi.
– Que s’est-il passé ?
– Calme-toi, Randy. En ce moment, il pense probablement que tu es mort.
– Quoi ?
– Il a essayé de me faire, ou plutôt de te faire tuer. Pour avoir transgressé les ordres.
– Mon Dieu !
– Et quand il découvrira que tu es toujours vivant et en parfaite santé, il ne te donnera pas une deuxième chance.
– Que vais-je devenir ?...
– Tu as peut-être un moyen de t’en sortir, Randy, mais, pour cela, il faut que tu viennes me voir. A propos, j’occupe la suite du Ritz où tu étais lorsque, moi, je suis venu te voir. La suite Trois-C. Je t’attends dans une demi-heure et n’oublie pas que je n’ai aucune patience avec les clients qui arrivent en retard, car je suis un homme occupé. Au fait, mes honoraires sont de vingt mille dollars de l’heure. Alors, apporte de l’argent, Randy. Beaucoup d’argent et en liquide.
Bourne se regardait dans le miroir, satisfait. Il était prêt. Il lui avait fallu trois heures pour se préparer avant de se rendre à Argenteuil où, dans le café à l’enseigne du Cœur du Soldat, il transmettrait un message destiné à un « merle » qui n’était autre que Carlos le Chacal. Le Caméléon avait pris une apparence accordée au cadre dans lequel il allait pénétrer. Le problème des vêtements avait été rapidement réglé, mais le corps et le visage avaient demandé plus de travail. Il avait couru les boutiques de surplus américains de Montmartre pour dénicher un pantalon délavé, une chemise de l’armée et une vieille médaille qu’il avait épinglée sur sa poitrine. Le plus gros du travail avait consisté à se teindre les cheveux et à enrouler un bandage autour de son genou droit en le serrant si fort qu’il ne pouvait oublier sa présence et qu’il était obligé de boiter ; maintenant, sa barbe de vingt-quatre heures, ses cheveux et ses sourcils roux – d’un roux sale, terne – et son apparence négligée s’accordaient parfaitement à l’hôtel minable de Montparnasse où il avait pris ses quartiers et où la réception limitait au minimum nécessaire les contacts avec la clientèle.
Son cou ne le gênait plus : il s’était habitué à la raideur et à la limitation de ses mouvements, ou bien le processus de guérison suivait son cours mystérieux. En réalité, cette mobilité restreinte était plutôt un avantage, car elle collait parfaitement à sa nouvelle apparence, celle d’un invalide de guerre, aigri, rejeté par la société. Jason glissa l’automatique de Bernardin dans la poche de son pantalon, vérifia qu’il avait pris de l’argent et les clés de la voiture, puis il fixa sous sa chemise la gaine contenant le couteau de chasse acheté au Vieux Campeur. Il se dirigea en boitillant vers la porte de la petite chambre crasseuse et déprimante. Direction le boulevard des Capucines où une voiture aussi banale que possible l’attendait dans un parking souterrain. Il était prêt.
En arrivant dans la rue, il savait qu’il lui faudrait parcourir une certaine distance avant de trouver une station de taxis, car il était loin du cœur de Montparnasse. Mais ce à quoi il ne s’attendait pas, c’est à voir une telle agitation autour du kiosque à journaux, à l’angle de la deuxième rue. Des gens criaient avec colère et consternation, et agitaient les exemplaires d’un quotidien qui venait d’être livré. Jason pressa instinctivement le pas, posa quelques pièces sur le comptoir et saisit avidement un journal.
Le souffle coupé, il s’efforça tant bien que mal de maîtriser les vagues d’indignation qui parcouraient son corps. Teagarten assassiné ! Assassiné par Jason Bourne ! C’était de la folie ! Qu’avait-il pu se passer ? Tout allait-il recommencer comme à Hong-kong et Macao ? Etait-il en train de perdre la raison ? Etait-ce un cauchemar dont l’horreur insensée, les images de terreur imprimées dans son esprit étaient assez fortes pour se réaliser ? Il s’écarta du petit groupe gesticulant, et alla s’adosser contre un immeuble. Haletant, avec de violents élancements dans le cou, il essaya désespérément de retrouver son calme et de se raisonner. Alex ! Une cabine téléphonique !
– Que s’est-il passé ? hurla Jason dès qu’on décrocha à Vienna.
– Calme-toi, calme-toi, fit Conklin d’une voix grave et posée. Ecoute-moi d’abord : je veux savoir exactement où tu es. Bernardin va passer te prendre et te faire quitter Paris. Il s’occupera de tout et te fera embarquer sur Concorde à destination de New York.
– Eh ! Pas si vite ! C’est le Chacal qui est responsable, non ?
– D’après les renseignements dont nous disposons, il s’agirait d’un contrat exécuté par une faction de cinglés du Jihad. Ils revendiquent, de Beyrouth, la responsabilité de l’attentat et l’identité du ou des tueurs n’a pas d’importance. C’est peut-être vrai, mais nous n’avons aucune certitude. Dans un premier temps, je n’y ai pas cru, surtout après la mort de DeSole et Armbruster, mais en fait, cela semble assez plausible. Teagarten n’arrêtait pas de brandir la menace d’une intervention des forces de l’OTAN au Liban afin de nettoyer toutes les enclaves palestiniennes. De son côté, il avait déjà reçu des menaces, mais la coïncidence avec la mort des deux autres hommes de Méduse est vraiment plus que troublante. Pour répondre enfin à ta question, c’est en effet le Chacal qui a commis l’attentat.
– Et il me l’a mis sur le dos ! Ce fumier de Carlos me l’a mis sur le dos !
– Je dois reconnaître que cette ordure ne manque pas d’ingéniosité. Tu te lances à sa poursuite et il exécute un contrat qui te bloque à Paris.
– Nous allons retourner sa stratégie contre lui.
– Mais qu’est-ce que tu racontes ? Toi tu fiches le camp de Paris !
– Pas question ! Pendant que tout le monde croit que je me cache, que je suis en fuite, je fonce vers son repaire.
– Mais tu es cinglé ! Il faut que tu quittes Paris pendant que nous pouvons encore t’aider !
– Non, je reste ! Il croit que je vais être obligé de rester ici pour l’atteindre, mais que je suis complètement coincé. Il doit penser qu’après toutes ces années d’inaction, je vais paniquer et commettre des erreurs – Dieu sait si j’en ai commis à Tranquillité ! –, des erreurs si grossières que son armée de vieillards me repérera sans difficulté. Il est fort, le salaud ! Déstabiliser l’adversaire pour le pousser à la faute... Je le connais bien, Alex. Je sais comment il raisonne, mais je le battrai à son propre jeu ! Je vais suivre la même ligne de conduite, pas question de me terrer au fond d’une grotte en attendant que l’orage soit passé.
– Comment cela, une grotte ?
– Ce n’est qu’une image... J’étais déjà au travail avant que la nouvelle de la mort de Teagarten soit connue. Tout va bien.
– Il faut être complètement fou pour trouver que tout va bien dans ta situation ! Quitte Paris !
– Désolé, Alex, mais c’est ici qu’il faut que je sois. Je suis sur la piste du Chacal.
– J’ai un autre argument qui te fera peut-être changer d’avis. J’ai parlé à Marie au téléphone il y a deux ou trois heures. Elle te prépare une belle surprise. Marie va te rejoindre.
– Ce n’est pas possible !
– C’est exactement ce que je lui ai dit, mais je pense qu’elle ne m’a pas écouté. Elle m’a affirmé qu’elle se souvenait de tous les endroits où vous alliez tous les deux il y a treize ans, quand vous essayiez de nous échapper, et qu’elle était sûre que tu y retournerais.
– C’est vrai. Je suis déjà allé dans plusieurs de ces endroits... Mais il ne faut pas qu’elle vienne !
– C’est à elle que tu dois le dire, pas à moi.
– Quel est le numéro de l’Auberge de la Tranquillité ? J’ai eu peur de l’appeler... Disons même, pour être tout à fait franc, que j’ai essayé de toutes mes forces de les chasser de mon esprit, elle et les enfants.
– Voilà tes premières paroles raisonnables depuis bien longtemps ! Note le numéro.
Conklin lui donna le numéro de téléphone précédé de l’indicatif de zone 809 et Bourne raccrocha dès qu’il eut terminé.
Jason s’attela fébrilement à la tâche interminable qui consistait, au milieu de différentes tonalités et sonneries, à faire accepter à un agent des Télécommunications un numéro de carte de crédit et celui d’un correspondant à l’étranger. Il réussit enfin, après avoir rudoyé un employé de la réception complètement abruti, à obtenir le bureau de son beau-frère.
– Va me chercher Marie ! lança-t-il sans préambule.
– David ?
– Oui, c’est moi... David. Va chercher Marie.
– Je ne peux pas... Elle est partie il y a une heure.
– Partie où ?
– Elle n’a pas voulu me le dire. Elle a affrété un hydravion à Blackburne, mais elle n’a pas voulu préciser pour quel aéroport international elle partait. Les plus proches sont ceux d’Antigua et de la Martinique, mais elle a aussi bien pu aller à Saint-Martin ou à Porto Rico. Elle est en route vers Paris.
– Et tu n’as pas pu l’en empêcher ?
– J’ai essayé, David ! Dieu m’est témoin que j’ai essayé !
– Tu n’as pas envisagé de l’enfermer ?
– Enfermer Marie ?
– D’accord, je vois... Elle ne pourra pas arriver en France avant demain matin, au plus tôt.
– As-tu appris la nouvelle ? s’écria Saint-Jacques. Le général Teagarten a été assassiné et il paraît que Jason...
– Oh ! Tais-toi, supplia Bourne avant de raccrocher.
Il sortit de la cabine et commença de marcher en essayant de mettre un peu d’ordre dans ses idées.
Peter Holland, directeur de la Central Intelligence Agency, bondit de son fauteuil en foudroyant du regard l’infirme assis devant son bureau.
– Comment cela, ne rien faire ? hurla-t-il. Vous êtes complètement marteau !
– Et vous, vous n’étiez pas marteau quand vous avez fait cette déclaration sur une opération anglo-américaine à Hong-kong ?
– C’est la vérité, non ?
– Oui, mais il y a vérité et vérité. Toute vérité n’est pas bonne à dire, surtout quand elle va contre l’intérêt du service.
– Et merde ! Pédés de politiciens !
– Je ne dirais pas cela, Gengis Khan. J’en connais qui ont préféré affronter le peloton d’exécution plutôt que de trahir la vérité du moment, celle qu’ils étaient tenus de respecter... Vous êtes à côté de la plaque, Peter.
Exaspéré, Holland se laissa retomber dans son fauteuil.
– Peut-être ne suis-je vraiment pas à ma place ici.
– Peut-être, acquiesça Conklin, mais accordez-vous encore un peu de temps. Vous finirez bien par acquérir notre sale esprit... Tout est possible, vous savez.
Holland s’enfonça dans son siège et rejeta la tête en arrière.
– Je me demande si je n’étais pas encore pire que vous quand j’étais sur le terrain, Alex, commença-t-il d’une voix saccadée. Il m’arrive encore de me réveiller en pleine nuit et de voir le visage de ces jeunes gens, à peine des hommes, qui ne me quittaient pas des yeux pendant que je leur plongeais mon couteau dans la poitrine. Et le pire, c’est que je sentais que les pauvres bougres ne savaient même pas ce qu’ils faisaient là.
– C’étaient eux ou vous. Ils vous auraient logé une balle dans le crâne s’ils avaient pu le faire.
– Oui, je suppose.
Le DCI se pencha brusquement en avant, les yeux braqués sur Conklin.
– Mais ce n’est pas de cela que nous parlions !
– Disons que c’est une variation sur le même thème.
– Arrêtez vos conneries !
– C’est une expression utilisée en musique. J’aime la musique, vous savez.
– Alors, revenons au sujet de notre symphonie. Moi aussi, Alex, j’aime la musique.
– Très bien. Bourne a disparu... Il m’a expliqué qu’il avait trouvé une grotte, c’est le mot qu’il a employé, à partir de laquelle il sera en mesure de traquer le Chacal. Il n’a pas voulu me dire où il était et je ne sais absolument pas quand il me rappellera.
– J’ai envoyé notre agent de l’ambassade à l’hôtel Pont Royal pour qu’il se renseigne sur un certain M. Simon. Ils ne vous ont pas menti. Simon a pris sa chambre, est ressorti et personne ne l’a revu. Où peut-il être ?
– Il se cache. Bernardin a eu une idée, mais elle a fait long feu. Il pensait pouvoir surveiller discrètement Bourne en faisant circuler le numéro minéralogique de sa voiture de location, mais la voiture est restée au parking et nous pensons qu’il ne viendra pas la chercher. Il ne fait plus confiance à quiconque, même pas à moi et, compte tenu du passé, je ne peux pas lui donner tort.
– Vous ne me mentiriez pas, Conklin ? demanda Peter Holland en fixant sur Alex un regard froid et dur.
– Pourquoi vous mentirais-je dans les circonstances présentes et au sujet d’un ami comme lui ?
– Ce n’est pas une réponse, c’est une question.
– Non, je ne vous mens pas. Je ne sais pas où il est.
De fait, Alex l’ignorait.
– Et vous me conseillez donc de ne rien faire ?
– Parce que nous ne pouvons effectivement rien faire. Tôt ou tard, il m’appellera.
– Avez-vous une idée des conclusions auxquelles arrivera une commission d’enquête sénatoriale, dans quelques semaines ou dans quelques mois, quand toute cette affaire éclatera au grand jour ? On saura que nous avons envoyé clandestinement à Paris un homme connu sous le nom de « Jason Bourne ». Or, Paris se trouve à deux pas de Bruxelles où le commandant suprême de l’OTAN vient de perdre la vie dans un attentat revendiqué par le même « Jason Bourne ». Et nous n’avons rien dit. Bon Dieu, je finirai ma carrière en nettoyant les latrines d’un vieux remorqueur !
– Mais ce n’est pas lui qui a tué Teagarten.
– Nous le savons tous deux, mais il y a un petit détail qui n’échappera pas à la commission d’enquête dès qu’elle mettra le nez dans son dossier médical.
– Si vous voulez parler de son amnésie, cela n’a aucun rapport avec un acte de violence.
– C’est encore pire ! On dira qu’il ne se souvient pas de ce qu’il a fait !
– Je me fous de ce que les apparences semblent indiquer, rétorqua Conklin en serrant nerveusement le pommeau de sa canne. Mais il y a quelque chose qui m’échappe. Mon instinct me souffle que l’assassinat de Teagarten a un rapport avec Méduse. Il s’est passé quelque chose et, même s’il n’y a aucune ligne directrice, aucune progression arithmétique, j’ai la conviction que Méduse est derrière cet attentat.
– Avec votre témoignage, je peux mettre l’amiral Burton sur la sellette et probablement aussi notre ambassadeur à Londres.
– Non, laissez-les tranquilles. Tenez-les à l’œil, mais ne brûlez pas vos vaisseaux, amiral. Ils finiront bien par se découvrir.
– Alors, que me suggérez-vous de faire ?
– Ce que je vous ai conseillé en arrivant : rien. Attendons notre heure.
Alex donna un brusque coup de canne sur le pied du bureau.
– Bordel de merde, c’est Méduse ! s’écria-t-il. Cela ne peut être qu’eux !
Un vieillard chauve au visage parcheminé, agenouillé sur un prie-Dieu de l’église du Saint-Sacrement de Neuilly-sur-Seine, se releva péniblement et se dirigea d’un pas traînant vers le second confessionnal sur la gauche. Il s’agenouilla en grimaçant devant la grille protégée par un rideau noir.
– Angelus Domini, enfant de Dieu, fit une silhouette invisible derrière la grille. Tes jours sont-ils confortables ?
– Grâce à votre générosité, monseigneur.
– J’en suis satisfait, mais il m’en faut plus pour l’être vraiment... Que s’est-il passé à Anderlecht ? Qu’a découvert mon armée bien-aimée et bien rétribuée ? Qui a osé ?
– Nous nous sommes éparpillés et avons entrepris des recherches, monseigneur. D’après ce que nous avons appris, deux hommes venus des Etats-Unis – c’est ce que nous supposons, car ils ne parlaient qu’anglais avec un fort accent américain – ont pris une chambre dans une pension de famille en face du restaurant. Ils ont payé leur chambre et sont repartis quelques minutes après l’explosion.
– Une charge commandée à distance !
– Selon toute apparence, monseigneur. Nous n’avons rien découvert d’autre.
– Mais pourquoi ? Pourquoi ?
– Nous ne pouvons pas lire dans le cerveau des gens, monseigneur.
Sur l’autre rive de l’Atlantique, dans un somptueux appartement de Brooklyn Heights, donnant sur l’East River, un capo supremo de la mafia était vautré dans un canapé moelleux, un verre de Perrier à la main. Il s’entretenait avec son ami, assis en face de lui dans un fauteuil, qui sirotait un gin-tonic. C’était un homme plus jeune, aux cheveux de jais, mince et séduisant.
– Tu vois, Frankie, non seulement je suis rusé, mais je suis brillant. Tu comprends ? Je saisis les nuances, tu vois, je perçois la petite différence entre ce qui peut être important et ce qui ne l’est pas. J’écoute parler un paisan qui joue à l’espion et je me dis que deux et deux ne font pas quatre, mais six ! Bingo ! C’est la bonne réponse. Il y a d’abord ce mec qui se fait appeler « Bourne » et qui se fait passer pour un tueur à gages très demandé. En fait, il sert simplement d’appât pour alpaguer quelqu’un d’autre, mais c’est lui qu’il nous faut... Tu piges ? Et puis il y a le psy youpin, malade comme un chien, qui a craché tout ce qu’on voulait savoir. Je crois qu’il est complètement à côté de ses pompes et, la moitié du temps, il ne sait même plus qui il est, ni ce qu’il fait. Tu me suis ?
– Tu as raison, Lou.
– Et puis il y a ce Bourne qui est à Paris. A deux pas d’un gros obstacle, un vrai, un général plein d’étoiles que les gars veulent faire disparaître de la circulation, comme les deux autres gros pleins de soupe qui ont déjà dégagé. Capisce ?
– Capisco, Lou, répondit le jeune homme élégant dans son fauteuil. Tu es vraiment un type intelligent.
– Tu ne sais même pas de quoi je parle, zabaglione ! C’est comme si je parlais tout seul !... Je continue ! Deux et deux font six, je me dis ! Il faut éliminer ce trou-du-cul de général, parce qu’il est un obstacle pour les rupins qui ont besoin de nous. Tu me suis ?
– Bien sûr, Lou. Bien sûr...
– Te fatigue pas, zabaglione. Alors, je me suis dit : on va le faire sauter, et on racontera que c’est ce Bourne qui l’a fait. Qu’est-ce que tu en penses ?
– Magnifique, Lou ! Ce que tu peux être intelligent !
– On fait coup double en supprimant l’obstacle et en attirant l’attention de tout le monde sur ce Bourne, même s’il est aussi fort qu’on le dit. Si nous, on n’a pas sa peau, si le Chacal n’a pas sa peau, c’est les fédéraux qui l’auront.
– Quelle idée de génie, Lou ! Je dois avouer que j’ai du respect pour toi.
– C’est pas du respect que je te demande, bello ragazzo. Dans cette maison, les règles sont différentes. Allez, viens et fais-moi l’amour comme il faut.
Le jeune homme se leva et s’avança docilement vers le canapé.
Marie buvait du café dans un gobelet en plastique. Elle essayait désespérément de retrouver tous les endroits, cachettes, lieux divers où elle était allée avec David treize ans plus tôt. Les troquets mal famés et les petits hôtels pas chers de Montparnasse ; un motel à une quinzaine de kilomètres de Paris, elle ne savait plus où exactement ; une auberge à Argenteuil, dans la chambre avec balcon, David – Jason – lui avait dit pour la première fois qu’il l’aimait, mais qu’il ne pouvait pas rester avec elle parce qu’il l’aimait. L’idiot ! Et aussi le Sacré-Cœur où, tout en haut des marches, David avait rencontré un individu qui avait fourni les renseignements qu’il voulait. De quoi s’agissait-il ? Qui était cet homme ?
– Mesdames et messieurs, clama une voix venue d’un haut-parleur. Votre commandant de bord et son équipage vous souhaitent la bienvenue...
Le pilote poursuivit en français, puis répéta en anglais, en allemand et en italien, et eut recours à une interprète pour le japonais.
– Nous vous souhaitons un excellent voyage jusqu’à Marseille. La durée estimée du vol est de sept heures et quatorze minutes. L’arrivée est prévue pour 6 heures, heure locale.
En regardant par le hublot, Marie Saint-Jacques Webb distingua l’océan baigné par la clarté laiteuse de la lune. Elle avait choisi de se rendre en hydravion à Porto Rico pour prendre à San Juan le vol de nuit à destination de Marseille. Là les services de l’immigration étaient beaucoup moins pointilleux. C’est du moins le souvenir qu’elle en avait gardé et elle avait le sentiment de se trouver ramenée treize ans en arrière. Elle prendrait ensuite un vol sur Air Inter jusqu’à Paris et elle le trouverait comme elle l’avait fait treize ans plus tôt. Elle n’avait pas le choix ! Si elle ne le trouvait pas, celui qu’elle aimait était un homme mort !
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Morris Panov était vautré dans un fauteuil, près d’une fenêtre donnant sur le pré d’une ferme, sans doute quelque part dans le Maryland. Il se trouvait dans une petite chambre au premier étage, vêtu d’une chemise de nuit, et la vue de son bras droit dénudé lui confirmait ce qu’il ne savait que trop bien : il avait été drogué, avec des doses massives et répétées de narcotiques. Son esprit avait été fouillé, exploré, violé ; ses pensées les plus intimes et les secrets enfouis au plus profond de son cerveau étaient remontés à la surface de sa conscience.
Il n’ignorait pas que les dégâts qu’il avait causés étaient incalculables, mais ce qu’il ne comprenait pas, c’est pourquoi il était encore en vie. Plus étonnant encore, il était traité avec déférence. Pourquoi son gardien, affublé d’un ridicule masque noir, était-il si poli ? Pourquoi la nourriture était-elle abondante et même bonne ? Comme si ses ravisseurs avaient décidé de permettre à son organisme affaibli par les drogues de reprendre des forces et de lui offrir des conditions de vie aussi confortables que possible, compte tenu de la situation.
La porte s’ouvrit et son gardien, un homme trapu, à la voix râpeuse et à l’accent que Panov situait dans le nord-est des Etats-Unis ou encore à Chicago, entra. En d’autres circonstances, il aurait pu paraître comique, avec sa grosse tête tendant à faire craquer le masque noir qui n’aurait probablement pas empêché de l’identifier sur-le-champ. Mais, en l’occurrence, il n’avait rien de comique et son obséquiosité même était menaçante. Les vêtements du psychiatre étaient pliés sur son bras gauche.
– Allez, doc, habillez-vous. J’ai tout fait nettoyer et repasser, même votre caleçon. Qu’est-ce que vous en dites ?
– Vous avez une blanchisserie sur place ?
– Mais non ! On porte le linge à... Oh ! Vous ne m’aurez pas aussi facilement, vous savez !
Le gardien sourit, découvrant des dents jaunies.
– Vous êtes rusé, doc. Vous vous imaginiez comme ça que j’allais vous dire où on est, hein ?
– Non. Simple curiosité.
– Mon œil ! C’est comme mon neveu, le fils de ma sœur, qui me pose sans arrêt des questions auxquelles je ne veux pas répondre. Du genre : « Eh ! mon oncle, comment tu as fait pour m’inscrire en fac de médecine ? » Oui, il est médecin, comme vous. Qu’est-ce que vous dites de ça ?
– Je dis que le frère de sa mère est très généreux.
– Oui, bon... Allez, doc, mettez vos frusques. On va faire un petit tour.
– Je suppose qu’il serait stupide de demander où nous allons ? insista Mo en se levant et en mettant son caleçon après avoir enlevé sa chemise de nuit.
– Tout à fait stupide.
– Mais sans doute pas aussi stupide que le fait que votre neveu ne vous ait pas parlé d’un symptôme que je trouverais assez alarmant à votre place, ajouta Panov en enfilant son pantalon.
– De quoi parlez-vous ?
– Ce n’est peut-être rien, poursuivit Mo en mettant sa chemise et en s’asseyant pour enfiler ses chaussettes. Quand avez-vous vu votre neveu pour la dernière fois ?
– Il y a à peu près quinze jours. Je lui ai filé un peu d’argent pour payer son assurance. Ah ! Ils s’y entendent pour me faire casquer ! Mais pourquoi vous me demandez ça ?
– Juste pour savoir s’il vous avait dit quelque chose.
– S’il m’avait dit quoi ?
– S’il avait parlé de votre bouche, répondit Mo en laçant ses chaussures. Il y a un miroir au-dessus de la commode. Allez donc y jeter un coup d’œil.
– Un coup d’œil à quoi ? demanda le capo subordinato en se dirigeant rapidement vers le miroir.
– A votre bouche... Regardez le jaune que vous avez sur les dents, comme le rouge des gencives s’est atténué et comme elles s’écartent vers le fond de la bouche.
– Et alors ? Elles ont toujours été comme ça...
– Ce n’est peut-être rien, mais il aurait dû le remarquer.
– Remarquer quoi, bon Dieu ?
– Améloblastome buccal. Peut-être.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? Je ne me brosse pas très souvent les dents et je déteste les dentistes. Tous des bouchers !
– Vous voulez dire que vous n’avez pas vu un dentiste ou un stomatologue depuis un certain temps ?
– Et après ? demanda le capo subordinato en découvrant ses dents devant le miroir.
– Cela pourrait expliquer pourquoi votre neveu ne vous a rien dit.
– Pourquoi ?
– Il doit imaginer que vous faites examiner régulièrement votre denture et il préfère que ce soit quelqu’un d’autre qui vous mette au courant.
Ses chaussures lacées, Panov se leva.
– Qu’est-ce que vous insinuez ?
– Eh bien, il vous est reconnaissant de tout ce que vous avez fait pour lui et il apprécie votre générosité. Je comprends pourquoi il hésite à vous parler.
– Quoi ? demanda le mafioso en pivotant brusquement sur lui-même.
– Je me trompe peut-être, mais je pense que vous devriez consulter un parodontiste, poursuivit Mo en enfilant sa veste. Je suis prêt, ajouta-t-il. Que faisons-nous maintenant ?
Les yeux durs, le front barré par un pli d’ignorance soupçonneuse, le capo subordinato fouilla dans sa poche et en sortit un grand foulard noir.
– Désolé, doc, il faut que je vous bande les yeux.
– Est-ce pour me loger une balle dans la tête sans que je me rende compte de rien ?
– Non, docteur, pas de boum-boum pour vous. Vous êtes trop précieux.
– S’il est précieux ? demanda le capo supremo dans son opulent appartement de Brooklyn Heights. Comme une mine d’or jaillie de nulle part et qui tomberait dans votre minestrone ! Le youpin a soigné quelques-unes des plus grosses lasagnes de Washington. Ses dossiers n’ont pas de prix !
– Jamais vous ne pourrez mettre la main sur eux, Louis, objecta un homme d’âge mûr mais encore séduisant, vêtu d’un costume léger en worsted, assis dans un fauteuil en face de son hôte. On a déjà dû les sceller et les mettre hors de votre portée.
– Nous verrons bien. Imaginons – juste pour rire –, imaginons qu’ils soient en notre possession... Combien seriez-vous prêt à payer pour les avoir ?
– Ils n’ont pas de prix, répondit l’homme de Park Avenue en ébauchant un mince sourire.
– Va bene ! Vous me plaisez, vous avez le sens de l’humour.
Le sourire du mafioso s’effaça instantanément de son visage qui redevint grave et presque laid.
– Vous tenez toujours à avoir la peau de ce Bourne-Webb, n’est-ce pas ?
– A une condition.
– Je n’aime pas les conditions, monsieur l’avocat. Je ne les supporte pas.
– Nous pouvons nous adresser ailleurs. Vous n’êtes pas seuls sur le marché.
– Laissez-moi vous expliquer quelque chose, signor avvocato. Si l’on réfléchit bien, nous – je veux dire nous tous – sommes seuls sur le marché. Nous n’intervenons pas dans les contrats des autres familles, vous comprenez ? Nos conseils ont décidé que c’était trop dangereux, que cela risquait de créer de trop graves désaccords.
– Laissez-moi vous exposer la condition. Je ne pense pas qu’elle puisse vous offenser.
– Allez-y.
– Il y aura un supplément de deux millions de dollars, car nous tenons à ce que la femme de Webb et son ami de la CIA soient ajoutés au contrat.
– Marché conclu, monsieur l’avocat.
– Très bien. Passons maintenant au reste de nos affaires.
– Je veux d’abord parler du juif.
– Nous allons y venir...
– Le juif d’abord !
– Evitez de me donner des ordres, je vous prie, conseilla l’avocat de l’une des plus prestigieuses firmes de Wall Street. Vous n’êtes vraiment pas en position de le faire, métèque.
– Hé, farabutto ! Ne me parlez pas sur ce ton !
– Je vous parlerai sur le ton qui me plaît, répliqua l’avocat en décroisant et recroisant calmement les jambes. Vu de l’extérieur, et c’est tout à votre avantage dans les négociations, vous êtes un type très viril, un vrai macho. Mais dans l’intimité, ce n’est pas la même chose. Votre cœur – mais s’agit-il vraiment du cœur ? – s’embrase pour un beau jeune homme.
– Silenzio ! hurla l’Italien en se redressant d’un bond.
– Soyez assuré que je ne souhaite aucunement exploiter votre faiblesse, mais je ne pense pas que la reconnaissance du mouvement homosexuel fasse partie des chevaux de bataille de la Cosa Nostra.
– Vous êtes une ordure !
– Il m’est arrivé à Saigon, quand j’étais un jeune diplômé appelé sous les drapeaux, de défendre un lieutenant, militaire de carrière, qui avait été surpris en flagrant délit avec un jeune prostitué vietnamien. En jouant de l’ambiguïté de certains passages du code militaire relatifs aux rapports avec les civils, j’ai réussi à lui épargner la honte d’être chassé de l’armée, mais il allait de soi qu’il était contraint de renoncer à la carrière militaire. Il n’a malheureusement pas eu le temps de s’engager dans une autre voie : deux heures après le verdict, il se tirait une balle dans la tête. Il était devenu un paria, l’opprobre de ses pairs, vous comprenez, et il ne se sentait pas capable de le supporter.
– Revenons à ce que vous aviez à me dire, fit le capo supremo d’une voix grave où perçait une haine sourde.
– Merci... Pour commencer, j’ai laissé une enveloppe sur la table du vestibule. Elle contient la somme convenue pour les tragiques disparitions d’Armbruster à Georgetown et de Teagarten à Bruxelles.
– D’après ce que nous a révélé le psy juif, intervint le mafioso, il y a deux autres membres de votre groupe dont ils connaissent l’identité. L’ambassadeur à Londres et l’amiral de l’état-major interarmes. Vous voulez ajouter un autre supplément ?
– Pas pour l’instant. Nous verrons plus tard. Ils en savent très peu l’un comme l’autre et ils ignorent tout des opérations financières. Pour Burton, nous sommes avant tout un groupe ultraconservateur formé d’anciens combattants du Viêt-nam, et né de la débâcle, à la limite de la légalité, mais qui satisfait son patriotisme. Atkinson est un dilettante fortuné ; il fait ce qu’on lui dit, mais il ne sait pas dans quel but, ni qui nous sommes. Il est prêt à tout pour rester à la cour d’Angleterre et Teagarten était son seul lien avec nous... Conklin a mis dans le mille avec Swayne, Armbruster, Teagarten et son ami DeSole, mais les deux autres ne sont là que pour la façade, une façade très respectable. Je me demande comment il a fait pour les trouver.
– Quand je le découvrirai, et j’y arriverai, je vous le dirai. Gratis.
– Vraiment ? fit l’avocat en haussant les sourcils. Et comment vous y prendrez-vous ?
– Nous y viendrons. Qu’avez-vous d’autre à me dire ?
– Encore deux choses. Deux choses essentielles, et je vous révèle la première... gratis. Débarrassez-vous de votre mignon. Il fréquente des endroits qui ne sont pas pour lui et il jette l’argent par les fenêtres, comme un voyou de bas étage. Il paraît qu’il aime se vanter de ses relations avec des gens haut placés. Nous ne savons pas exactement ce qu’il raconte, ni ce qu’il sait, mais il nous inquiète. Je pense que son attitude a de quoi vous inquiéter, vous aussi.
– Il prostituto ! rugit Louis en abattant le poing sur l’accoudoir du canapé. Il pinguino ! C’est un homme mort !
– Vos remerciements me vont droit au cœur. Le second point est beaucoup plus important, pour nous en tout cas. Un livre a disparu de la maison de Swayne, à Manassas. Un carnet que le notaire de Swayne n’a jamais réussi à retrouver. Il se trouvait sur une étagère et sa reliure était rigoureusement identique à celle de tous les autres ouvrages du rayon. Celui qui l’a pris ne l’a pas fait par hasard ; il savait exactement ce qu’il cherchait.
– Que voulez-vous que je fasse ?
– Le jardinier était un homme à vous. Il avait été placé là-bas pour accomplir sa mission et il ne connaissait qu’un seul numéro de téléphone, le seul que nous savions être totalement sûr, celui de DeSole.
– Et alors ?
– Pour remplir sa mission, pour donner de l’authenticité au suicide de Swayne, il devait étudier tous les mouvements du général. C’est ce que vous m’avez vous-même rabâché pour justifier votre prix exorbitant. On peut facilement se représenter votre homme en train d’épier Swayne par la fenêtre de son bureau, la pièce où il était censé mettre fin à ses jours. Il finit par remarquer que le général prend régulièrement un livre, toujours le même, sur une étagère, qu’il y écrit quelque chose et qu’il le replace au même endroit. Cela ne peut que l’intriguer et il en conclut que ce livre a de la valeur. Pourquoi ne le prendrait-il pas ? Moi, je l’aurais pris, à sa place et vous aussi sans doute. Alors, où est-il ?
Le mafioso se leva lentement, l’air menaçant.
– Ecoutez-moi bien, avvocato : vous êtes beau parleur, mais vos conclusions ne me plaisent pas. Nous n’avons pas ce livre et je vais vous dire comment je peux vous le prouver ! Si j’avais mis la main sur un livre ou sur autre chose qui me permettrait de vous plonger la tête sous l’eau, je ne me ferais pas prier pour m’en servir ! Capisce ?
– Cela me semble assez logique, admit l’élégant avocat en décroisant et en recroisant une nouvelle fois les jambes tandis que le mafioso hargneux reprenait place sur le canapé. Flannagan, poursuivit-il, ce ne peut être que Flannagan. C’est leur police d’assurance, à lui et à sa coiffeuse, et ils ont dû se livrer en plus à un petit chantage. Je me sens soulagé, voyez-vous. Ils ne seront jamais en mesure de s’en servir sans se découvrir. Veuillez accepter mes excuses, Louis.
– Vous avez terminé ?
– Je crois.
– Bon ! Passons au psy juif.
– Je vous écoute.
– Comme vous le savez, c’est une vraie mine d’or.
– Sans les dossiers de ses patients, ce ne sera pas de l’or à vingt-quatre carats.
– C’est là que vous vous trompez, riposta Louis. Comme je l’ai dit à Armbruster avant qu’il ne devienne lui aussi un gros obstacle, nous avons maintenant des médecins qui travaillent pour nous. Des spécialistes en tout genre, y compris dans ce qu’ils appellent réactions motrices et, tenez-vous bien, « rappel mental provoqué en état de contrôle extérieur ». C’est un autre genre de pistolet sur la tête, mais il n’y a pas de bruit et pas de sang.
– Je suppose que vous avez une idée derrière la vôtre.
– Un peu, mon neveu ! Nous allons conduire le youpin en Pennsylvanie, dans une sorte de maison de repos où une clientèle triée sur le volet va se faire désintoxiquer ou remettre d’aplomb, si vous voyez ce que je veux dire.
– Oui, je crois que je vois. Equipement médical de pointe, personnel hyperqualifié, gardes qui patrouillent en permanence.
– C’est tout à fait ça. Pas mal de vos amis y sont déjà passés.
– Venez-en au fait, s’impatienta l’avocat en regardant sa Rolex. Je n’ai pas beaucoup de temps.
– Prenez-le, cela en vaut la peine. D’après mes spécialistes, et c’est à dessein que j’utilise le mot « mes », chaque nouveau patient est bourré de drogues à une fréquence préétablie, disons tous les quatre ou cinq jours. Dans l’intervalle, il est traité aussi bien qu’on peut l’être. On lui fait prendre ce qu’il faut, faire les exercices qu’il faut, il a tout le sommeil dont il a besoin et tout ce genre de conneries... Il faut savoir entretenir son corps, n’est-ce pas, consigliere ?
– J’en connais qui jouent au squash tous les deux jours. Et mon titre est avocat.
– Si vous me laissez le temps, il pourrait devenir consigliere.
– Nous n’avons qu’une vie, Louis, et elle est trop courte. Voulez-vous continuer ou bien dois-je vous laisser ?
– Je continue, l’avocat... Ce que je voulais dire, c’est que, chaque fois que le youpin reçoit sa dose, il est en bonne forme, non ?
– Oui, j’ai remarqué que son état redevenait normal, mais je ne suis pas médecin.
– Comme je ne le suis pas non plus, je vais donc m’en remettre à l’avis de mon spécialiste. Chaque fois que le psy reçoit une injection, il garde toute sa tête et on lui énumère une liste de noms. Beaucoup, la majorité peut-être, ne lui disent rien, mais, de temps en temps, il réagit à l’un d’eux. Chaque fois que c’est le cas, mes médecins font un petit sondage, comme ils disent, pour obtenir des bribes de renseignements, juste de quoi se faire une petite idée du patient dont il est question... juste de quoi lui filer une trouille bleue quand on prendra contact avec lui. Il ne faut pas oublier que notre psy traite quelques-unes des plus grosses légumes de Washington, que ce soit dans l’administration ou dans le privé, et que la tension nerveuse est très forte chez ces gens-là. Qu’est-ce que vous en pensez, l’avocat ?
– C’est tout à fait passionnant, répondit l’élégant juriste en étudiant longuement le visage du capo supremo. Mais ses dossiers seraient infiniment préférables.
– Oui, je vous ai déjà dit que nous nous en occupions, mais cela demande du temps. Ce que je vous propose, c’est pour tout de suite, immediato. Il sera en Pennsylvanie dans deux heures. Vous voulez conclure un marché ? C’est une affaire entre nous.
– Un marché reposant sur quoi ? Quelque chose que vous n’avez pas et que vous n’aurez peut-être jamais ?
– Pour qui me prenez-vous, l’avocat ?
– Je ne suis pas sûr que vous ayez vraiment envie d’entendre la réponse...
– Arrêtez de déconner ! Disons que nous nous retrouvons dans deux ou trois jours, une semaine au plus et que je vous remettrai une liste de noms qui devraient vous intéresser et sur lesquels nous aurons des renseignements... Un genre de renseignements difficiles à obtenir, vous voyez. Vous choisirez un ou deux de ces noms, ou vous laisserez tomber. Qu’avez-vous à perdre ? Et n’oubliez pas que c’est une affaire entre nous deux. Il n’y aura personne d’autre dans le coup, sauf mon spécialiste et son assistant qui ne vous connaissent pas et vice versa.
– Un à-côté, en quelque sorte ?
– Pas en quelque sorte, non, c’est tout à fait ça. Le prix sera fonction de l’intérêt des renseignements. Peut-être mille ou deux mille dollars, mais cela pourra monter jusqu’à vingt, ou ce sera gratuit, qui sait ? Je ne serai pas trop gourmand, parce que je veux travailler avec vous. Capisce ?
– C’est très intéressant.
– Vous savez ce que m’a dit mon spécialiste ? Il a prétendu que nous pourrions nous lancer là-dedans sur une grande échelle. Commencer par enlever une douzaine de psys travaillant avec des politiciens, des sénateurs par exemple, ou même des gens de la Maison Blanche...
– J’ai parfaitement compris, rétorqua l’avocat en se levant, mais je n’ai plus le temps de rester. Apportez-moi une liste, Louis, ajouta-t-il en se dirigeant vers le vestibule de marbre.
– Pas d’attaché-case traficoté, signor avvocato ? demanda le capo supremo en se levant à son tour.
– Pour dérégler l’appareil assez peu discret qui est installé dans le chambranle de votre porte d’entrée ?
– Nous vivons dans un monde de violence.
– Ce sont des choses qui m’échappent entièrement.
L’avocat sortit et, dès qu’il entendit la porte se refermer, Louis se précipita vers le bureau Queen Ann et se jeta sur l’élégant téléphone en ivoire qu’il renversa à deux reprises avant de se décider à tenir le support d’une main et à composer son numéro de l’autre en jurant entre ses dents.
– Putain de pédale de décorateur de mes deux !... Mario ?
– Salut, Lou, répondit la voix affable de son correspondant à New Rochelle. Je parie que tu appelles pour l’anniversaire d’Anthony.
– Quel anniversaire ?
– Celui d’Anthony. Tu n’as pas oublié que mon fils a quinze ans aujourd’hui. Toute la famille est réunie dans le jardin et nous regrettons que tu ne sois pas des nôtres, mon cousin. Si tu voyais le jardin cette année, Lou. Je suis un véritable artiste.
– Tu es peut-être autre chose aussi.
– Que veux-tu dire ?
– Offre un cadeau à Anthony et envoie-moi la facture. Pourquoi pas une putain, à son âge ? Il va bien falloir qu’il saute le pas un jour.
– Tu charries, Lou. Il y a quand même autre chose...
– Il n’y a qu’une seule chose qui m’intéresse en ce moment, Mario, et je veux entendre la vérité de ta bouche, sinon, je te l’arracherai de force.
Il y eut un moment de silence à New Rochelle avant que le tueur à la voix douce reprenne la parole.
– Je n’ai rien fait pour qu’on me parle sur ce ton, cugino.
– C’est ce que nous allons voir. Un livre a disparu de chez le général, à Manassas. Un livre qui a une grande valeur.
– Alors, ils s’en sont rendu compte.
– Bordel de merde ! C’est toi qui l’as !
– Je l’avais, Lou. Je comptais te l’offrir, mais je l’ai perdu.
– Comment ça, perdu ? Qu’est-ce que tu en as fait ? Tu l’as oublié dans un taxi ?
– Non... J’étais poursuivi par ce cinglé, avec ses fusées, comment s’appelle-t-il, déjà ?... Webb. Il vidait son chargeur sur moi dans l’allée. Une balle m’a effleuré et, en tombant, j’ai lâché ce foutu bouquin... La voiture de police est arrivée juste à ce moment-là. Il a ramassé le livre et, moi, j’ai couru à toutes jambes vers la clôture.
– C’est Webb qui l’a ?
– Je suppose.
– Doux Jésus !...
– Tu as autre chose à me dire, Lou ? Nous allons allumer les bougies du gâteau.
– Oui, Mario. J’aurai peut-être besoin de toi à Washington... Un cannoli à qui il manque un pied, mais qui a le livre.
– Hé, attends un peu, cugino ! Tu sais comment je fonctionne : toujours un mois entre deux voyages d’affaires. Combien de temps j’ai passé à Manassas ? Six semaines, hein ? Et au mois de mai, à Key West ? Pas loin de quatre semaines ? Pendant ce temps-là, je ne peux pas appeler, je ne peux même pas envoyer une carte postale... Non, Lou, toujours un mois de détente. J’ai des responsabilités avec Angie et les gamins ; je ne veux pas être un père indigne, mais un modèle pour mes enfants.
– J’ai de la chance d’avoir un cousin comme toi ! lança Louis en écrasant le combiné dont le frêle support d’ivoire se fendilla en tombant sur le bureau.
– C’est le meilleur de tous les porte-flingues, mais quel taré ! marmonna le capo supremo en composant fébrilement un autre numéro.
Les sonneries se succédèrent, mais dès qu’on décrocha au bout du fil, l’inquiétude et la colère s’effacèrent de sa voix pour devenir presque imperceptibles.
– Bonjour, Frankie. Comment va mon cher et tendre ami ?
– Ah ! C’est toi, Lou ? susurra après un instant d’hésitation la voix langoureuse de Frankie dans son luxueux appartement de Greenwich Village. Je peux te rappeler dans deux minutes ? Ma mère repart à Jersey et j’ai juste à la mettre dans un taxi. D’accord ?
– Bien sûr, mon grand. Deux minutes.
Sa mère ! Petite ordure ! Pinguino !
Louis se dirigea vers son bar de marbre surmonté d’un miroir décoré d’angelots rose bonbon. Il se versa un verre de whisky dont il but plusieurs gorgées d’affilée pour se calmer. Le téléphone du bar sonna.
– Oui ? fit Louis en prenant délicatement le fragile combiné de cristal.
– C’est moi, Lou. J’ai accompagné ma mère.
– Tu es un bon garçon, Frankie. Il ne faut jamais oublier sa mama.
– Oh ! Je m’occupe bien d’elle, Lou. C’est toi qui m’as appris ça. Tu m’as dit que tu avais offert à la tienne le plus bel enterrement qu’on ait jamais vu à East Hartford.
– Oui, mon gars, j’ai acheté la putain d’église.
– C’est vraiment chouette. Vraiment chouette...
– Et si nous parlions d’autre chose qui est aussi vraiment chouette, hein ? J’ai eu une très dure journée, Frankie. Des tas d’émotions, tu vois ce que je veux dire ?
– Bien sûr, Lou.
– Je me sens un peu tendu, tu comprends. J’ai besoin de me détendre. Viens donc me voir, Frankie.
– Je saute dans un taxi et j’arrive, Lou.
Prostituto ! Ce serait le dernier service que Frankie la grande gueule lui rendrait.
L’élégant avocat de Park Avenue suivit le trottoir en longeant deux pâtés de maisons, puis il tourna à droite et retrouva sa limousine garée près du dais d’une autre résidence. Son chauffeur, un homme trapu d’une cinquantaine d’années, était en train de deviser avec le portier en uniforme à qui il avait offert un généreux pourboire. Dès qu’il vit apparaître son employeur, le chauffeur se dirigea rapidement vers la voiture et ouvrit la portière arrière.
Quelques minutes plus tard, dans le confort feutré de la limousine, l’avocat dégrafa sa ceinture, puis il appuya sur les bords supérieur et inférieur de la boucle, et une petite cartouche tomba entre ses jambes. Il la ramassa et reboucla sa ceinture.
Il leva la cartouche pour l’approcher de la lumière du jour, filtrée par la vitre teintée, et étudia l’appareil d’enregistrement miniaturisé à déclenchement vocal. C’était une petite merveille qui, grâce à sa taille minuscule et son mécanisme en acrylique, échappait aux détecteurs les plus sophistiqués. L’avocat se pencha en avant.
– William ?
– Oui, monsieur, fit le chauffeur en levant les yeux vers le rétroviseur et en prenant ce que son employeur lui tendait.
– Voulez-vous emporter cela à la maison et le copier sur une cassette, je vous prie.
– Bien, monsieur.
L’avocat s’enfonça dans son siège et ébaucha un sourire. Louis était désormais à sa merci. Un capo ne passait pas d’arrangement privé à l’insu de sa « famille » et il ne reconnaissait pas avoir des goûts sexuels particuliers.
Les yeux bandés, Morris Panov était assis à l’avant de la conduite intérieure, à côté de son gardien qui lui avait attaché les mains sans trop serrer les liens, comme si le capo subordinato avait voulu lui montrer qu’il se pliait à des ordres qui ne lui paraissaient pas nécessaires. Ils avaient roulé une demi-heure sans échanger un mot quand le conducteur prit la parole.
– Qu’est-ce que c’est, un parodontiste ? demanda-t-il.
– Un chirurgien-dentiste, un praticien diplômé, autorisé à effectuer des interventions chirurgicales pour des problèmes relatifs aux dents ou aux gencives.
Un long silence, puis, sept minutes plus tard, une autre question.
– Quel genre de problèmes ?
– Des problèmes de toutes sortes, infections, nettoyage des racines et autres interventions plus délicates, en général en collaboration avec un oncologiste.
Un nouveau silence. Quatre autres minutes s’écoulèrent.
– Qu’est-ce que c’est, le dernier nom que vous avez dit ?
– Un spécialiste du cancer de la bouche, si vous préférez. Si la maladie est traitée à temps, la progression peut être enrayée avec un minimum de dégâts... Sinon, c’est la mâchoire tout entière qui doit être enlevée.
Panov sentit la voiture faire une légère embardée quand le conducteur donna un coup de volant involontaire. Il y eut encore un silence, puis, une minute et demie plus tard, une nouvelle question.
– Toute la mâchoire ? La moitié du visage ?
– C’est cela ou la vie du patient.
Trente secondes de silence.
– Et vous croyez que je pourrais avoir quelque chose comme ça ?
– La vocation du médecin est de guérir les gens, pas de les alarmer inutilement. J’ai simplement découvert un symptôme, je n’ai pas fait un diagnostic.
– Mais, bon Dieu, faites-le, votre diagnostic !
– Je ne suis pas qualifié.
– Vous vous foutez de ma gueule ? Vous êtes médecin, non ? Je parle d’un vrai médecin, pas d’un fasullo qui prétend l’être, mais qui n’a même pas une plaque officielle !
– Vous voulez savoir si je suis diplômé d’une faculté de médecine ? La réponse est oui.
– Alors, examinez-moi !
– Je ne peux pas, j’ai les yeux bandés.
Panov sentit soudain de grosses mains se poser sur sa tête et arracher son bandeau. La pénombre qui régnait dans la voiture apporta la réponse à une question que Mo n’avait cessé de se poser depuis le départ : comment pouvait-on rouler en voiture avec un passager aux yeux bandés sur le siège avant ? Dans cette conduite intérieure, cela ne posait aucun problème, car les vitres n’étaient pas seulement teintées, elles étaient presque opaques, ce qui signifiait que, de l’extérieur, il était impossible de distinguer quoi que ce fût à l’intérieur.
– Allez-y ! Regardez !
Sans quitter la route des yeux, le capo subordinato se tordit le cou pour présenter sa grosse tête à Panov. Ecartant des lèvres charnues, il découvrit les dents comme un enfant jouant à faire d’horribles grimaces devant un miroir.
– Dites-moi ce que vous voyez ! hurla-t-il.
– Il fait trop sombre, dit le psychiatre en regardant à travers le pare-brise ce qu’il voulait voir. La voiture roulait sur une petite route de campagne tout juste carrossable. Quel que fût l’endroit où son gardien l’emmenait, il avait choisi d’éviter les grands axes.
– Baissez la vitre, bordel ! rugit le mafioso, le cou toujours tordu, les yeux toujours fixés sur la route, la bouche grande ouverte. Et ne me cachez rien ! Je vais casser un par un tous les doigts de ce petit trou-du-cul ! Il se servira de ses coudes pour charcuter qui il veut ! Je l’avais bien dit à ma sœur que c’était un propre à rien ! Un gamin qui passe son temps le nez dans les livres, qui ne connaît rien de la vie !
– Si vous vous arrêtiez de crier pendant quelques secondes, je pourrais voir quelque chose, maugréa Panov qui avait baissé la vitre de sa portière, mais n’apercevait que des arbres et le sous-bois touffu qui défilait en bordure de la petite route, si petite qu’elle ne devait pas figurer sur beaucoup de cartes. Voilà, poursuivit-il en approchant ses mains liées de la bouche du capo dont les yeux demeuraient rivés sur la route. Mon Dieu !
– Qu’est-ce qu’il y a ? s’écria le mafioso.
– Du pus... Des poches de pus un peu partout, dans les deux maxillaires. Très mauvais signe.
– Merde !
La voiture fit une nouvelle embardée, mais pas assez violente.
Un arbre énorme ! Juste devant, sur le côté gauche de la route déserte ! Le psychiatre leva vivement ses mains liées et donna un brusque coup de volant vers la gauche en se soulevant de son siège. Puis, à la dernière seconde, juste avant que la voiture ne s’écrase contre l’arbre, il se jeta contre la portière et se mit en boule pour se protéger.
Le choc fut violent. Des éclats de verre et des fragments de métal tordu furent projetés au milieu des vapeurs et des fumées. A moitié inconscient, le mafioso gémissait, le visage couvert de sang. Panov le sortit de la carcasse déformée de la voiture et le traîna sur l’herbe du bas-côté, aussi loin que ses forces le lui permettaient. Quelques secondes plus tard, la voiture explosait.
Le psychiatre reprit lentement son souffle, mais la peur le faisait encore trembler. Il libéra ses mains et entreprit de retirer les fragments de verre dont le visage du mafioso était constellé, puis il essaya de déterminer si son gardien avait des fractures des membres, ce qui n’était pas exclu pour le bras droit et la jambe gauche. Il trouva dans la poche du capo du papier à lettres, volé dans un hôtel dont il n’avait jamais entendu parler, et un stylo dont il se servit pour écrire son diagnostic. Il trouva également un pistolet dont il ignorait la marque et le modèle, mais qui, lourd et trop gros pour sa poche, faisait une bosse sous sa veste.
Cela suffisait. Le serment d’Hippocrate avait ses limites.
Panov fouilla soigneusement le mafioso et trouva une grosse somme – près de six mille dollars – et plusieurs permis de conduire délivrés sous cinq identités différentes dans cinq Etats différents. Il prit l’argent et les permis de conduire pour les donner à Alex Conklin, mais il ne toucha à rien d’autre dans le portefeuille du capo. Il y avait des photographies de sa femme, de ses enfants, des membres de sa famille au nombre desquels se trouvait un jeune chirurgien à qui il avait payé ses études de médecine. Ciao, amico, songea Panov en se traînant jusqu’au bord de la route où il se releva et entreprit de remettre de l’ordre dans ses vêtements pour avoir l’air aussi respectable que possible.
Le bon sens commandait de continuer vers le nord, dans la direction suivie par la voiture. Il paraissait inutile, voire dangereux de rebrousser chemin.
Est-ce vraiment moi qui viens de faire tout cela ? se demanda-t-il soudain. Et il se mit rétrospectivement à trembler comme une feuille tandis que le psychiatre en lui diagnostiquait une réaction post-traumatique.
Mais non, pauvre connard ! Ce n’est pas toi !
Panov se mit à marcher et il continua à avancer mécaniquement, comme s’il ne devait jamais s’arrêter. C’était plus qu’une route de campagne, cela menait au désert : pas le moindre signe de vie, pas une voiture, pas une maison, pas même les ruines d’une ferme, pas le plus petit vestige d’un mur de pierre prouvant qu’un être humain avait à un moment ou à un autre vécu dans les environs. Plus les kilomètres s’additionnaient, plus Mo devait lutter contre l’épuisement provoqué par les drogues qu’on lui avait injectées. Il ne savait même pas combien de temps cela avait duré. On lui avait pris sa montre, qui portait un minuscule dateur sur le cadran, de sorte qu’il n’avait pas la moindre idée de l’heure, ni du temps écoulé depuis le début de sa captivité. Il fallait absolument qu’il trouve un téléphone pour appeler Conklin ! Il finirait bien par rencontrer quelqu’un sur cette satanée route !
Il entendit le bruit d’un moteur qui se rapprochait et pivota sur lui-même. Une voiture arrivait du sud, à toute allure, le conducteur devait avoir le pied au plancher. Mo agita frénétiquement les bras à son passage, mais en pure perte, car le véhicule rouge passa en trombe devant lui... Puis, à la grande joie de Panov, des hurlements de freins et un nuage de poussière s’élevèrent, et la voiture s’arrêta. Mo se mit à courir tandis que l’automobile faisait marche arrière dans un grand crissement de pneus. Les paroles que sa mère aimait à lui répéter quand il n’était encore qu’un gamin du Bronx lui revinrent brusquement en mémoire : « Dis toujours la vérité, Morris. C’est l’arme que Dieu nous a donnée pour rester dans le droit chemin. »
Panov n’observait pas ce précepte avec une grande rigueur, mais il avait parfois l’impression que cet axiome n’était pas dénué d’une certaine justesse dans les rapports sociaux. Ce serait peut-être le cas cette fois-là. Hors d’haleine, il s’approcha de la voiture dont la vitre de la portière avant droite était baissée et regarda le conducteur. C’était une conductrice, une blonde platinée d’une trentaine d’années, outrageusement fardée, aux seins plantureux mis en valeur par un décolleté vertigineux qu’il se fût plus attendu à contempler dans un film érotique que sur une route de campagne du Maryland. Mais les paroles de sa mère résonnaient encore dans sa tête et il préféra dire la vérité.
– J’ai conscience d’avoir une tenue extrêmement négligée, madame, mais je vous assure que cela ne m’est pas coutumier. Je suis médecin et je viens d’avoir un accident...
– Alors, vous montez, oui ou non ?
– Je vous remercie infiniment, madame.
La portière à peine refermée, la conductrice engagea la première en faisant hurler le moteur et la voiture sembla littéralement décoller du bas-côté et retomber sur l’asphalte de la route.
– Vous semblez très pressée, avança courtoisement Panov.
– Vous le seriez aussi, si vous étiez à ma place, mon vieux. Il y a mon mari qui est en train d’atteler son semi-remorque pour se lancer à ma poursuite.
– Vraiment ?
– Quel connard, ce mec ! Il fait la route trois semaines par mois en couchant avec toutes les putes qu’il croise et il me fait une scène épouvantable quand il découvre que j’ai pris un peu de bon temps de mon côté.
– Oh ! Je suis vraiment désolé !
– Je peux vous garantir que vous le serez encore plus s’il nous rattrape.
– Pardon ?
– Vous êtes vraiment médecin ?
– Oui, oui.
– Alors, nous allons peut-être nous entendre.
– Je vous demande pardon ?
– Pouvez-vous procéder à un avortement ?
Morris Panov ferma les yeux.
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Pendant près d’une heure, Bourne marcha au hasard dans les rues de Paris en essayant de mettre de l’ordre dans ses idées. Il arriva au bord de la Seine et s’engagea sur le pont de Solferino. Accoudé au parapet, il regarda distraitement passer quelques péniches qui avançaient mollement sur le fleuve tandis que la même question revenait sans cesse dans sa tête. Pourquoi ? Pourquoi ? Quelle idée avait eue Marie de venir à Paris ? C’était une décision complètement idiote, or sa femme était loin d’être une idiote ! Elle était dotée de sang-froid et avait un esprit vif et analytique. Qu’espérait-elle ? C’était vraiment incompréhensible de sa part. Elle devait savoir qu’il serait bien plus tranquille en agissant seul plutôt que d’avoir à s’inquiéter pour elle tout en traquant le Chacal. Et même si elle le retrouvait, les risques seraient multipliés par deux... Elle devait comprendre cela, elle dont la profession consistait à manier les chiffres et les statistiques ! Alors, pourquoi ?
Il n’y avait qu’une seule réponse possible, et elle le mettait hors de lui. Marie craignait qu’il ne retombe dans sa folie, comme il l’avait fait à Hong-kong où elle seule avait été capable de le ramener à la raison, à la réalité qui était celle de Jason Bourne, une réalité faite de demi-vérités terrifiantes et de souvenirs fragmentaires, avec lesquels Marie devait composer tous les jours. Comme il l’aimait ! Et le fait qu’elle eût pris cette décision stupide, incompréhensible, la lui rendait encore plus chère, car cela prouvait à quel point elle était généreuse et follement altruiste. Quand il était à Hong-kong, il lui était arrivé de souhaiter mourir, ne fût-ce que pour se libérer de l’affreux sentiment de culpabilité qu’il éprouvait d’avoir entraîné Marie dans une situation aussi dangereuse. Ce sentiment de culpabilité était encore là, toujours là, mais l’homme plus mûr qu’il était devenu avait présente à l’esprit une autre réalité : leurs enfants. La menace mortelle représentée par le Chacal devait être écartée à jamais. Ne pouvait-elle comprendre cela et le laisser agir seul ?
Non, elle ne pouvait pas. Si elle avait décidé de venir à Paris, ce n’était pas pour essayer de lui sauver la vie – elle savait que Jason Bourne était beaucoup mieux à même qu’elle de le faire – mais pour préserver sa santé mentale. Ne t’inquiète pas, Marie. Je peux m’en sortir et je m’en sortirai !
Bernardin pouvait l’aider ! La DST trouverait Marie à Orly ou à Roissy. Ils la prendraient sous leur protection et la mettraient sous bonne garde dans un hôtel en affirmant que personne ne savait où était Bourne. Ce dernier traversa en courant le pont de Solferino et chercha une cabine téléphonique le long du quai des Tuileries.
– Pouvez-vous la trouver ? demanda-t-il à Bernardin. Elle n’a qu’un passeport valide et il est américain, pas canadien.
– Je peux agir en franc-tireur, mais pas avec l’aide de la DST. Je ne sais pas ce que vous a dit exactement Alex, mais on vient de me priver de mon statut de consultant et je pense qu’on a jeté par la fenêtre tout ce que contenait mon bureau.
– Merde !
– Comme vous dites, mon ami. Le Quai d’Orsay aimerait me voir disparaître dans un grand nuage de fumée et, si je ne détenais pas certains renseignements de nature à compromettre plusieurs de nos députés, je suis sûr qu’on se serait fait un plaisir de rétablir la guillotine pour ma modeste personne.
– Pouvez-vous intervenir auprès des agents de l’Immigration ?
– Il serait préférable que j’essaie d’agir à titre officiel, en espérant que la DST n’a pas mis trop d’empressement à divulguer ses petits problèmes internes. Pouvez-vous me rappeler ses nom et prénoms ?
– Marie Elise Saint-Jacques Webb...
– Ah, oui ! Je me souviens... Saint-Jacques, la célèbre économiste canadienne. Elle a eu sa photo dans tous les journaux.
– Une publicité dont elle se serait bien passée.
– Je n’en doute pas.
– Alex vous a-t-il parlé de Mo Panov ?
– Votre ami, le psychiatre ?
– Oui.
– Non, il ne m’a rien dit.
– Merde !
– Si je puis me permettre un conseil, c’est à vous-même que vous devriez penser.
– Vous avez raison.
– Allez-vous passer prendre la voiture ?
– A votre avis ?
– Franchement, à votre place, je ne le ferais pas. C’est peu probable, mais on pourrait remonter jusqu’à moi par la société de location. Il y a un risque, même s’il est minime.
– C’est bien ce que je pense aussi. Je vais prendre le métro... Quand puis-je vous rappeler ?
– Je ne serai pas de retour des deux aéroports avant quatre ou cinq heures. Alex m’a expliqué qu’il ne savait pas en provenance de quelle île votre femme arriverait et il me faudra un certain temps pour me procurer la liste des passagers des différents vols.
– Concentrez vos efforts sur les vols dont l’arrivée est prévue pour demain en début de matinée. Je suis sûr qu’elle n’a pas falsifié son passeport ; elle serait bien incapable de le faire.
– Alex m’a bien précisé qu’il ne fallait pas sous-estimer Marie Saint-Jacques. Il s’est même donné la peine de me dire en français que c’était une femme formidable.
– Je peux vous assurer qu’elle est capable de prendre n’importe qui à contre-pied. C’est une originale, vous savez.
– Et vous, qu’allez-vous faire ?
– Je vais prendre le métro. Je vous appellerai donc après minuit.
– Bonne chance.
– Merci.
Bourne sortit de la cabine téléphonique et commença à marcher le long du quai en se déhanchant, puisque son genou serré par le bandage l’obligeait à traîner la jambe. Il savait où il allait. De la station de métro Tuileries, il rejoindrait le RER dont une ligne desservait Argenteuil.
Le café à l’enseigne du Cœur du Soldat était tapi au fond d’un cul-de-sac, en face d’une usine abandonnée sur les murs de laquelle des inscriptions à demi effacées indiquaient qu’il s’agissait d’une ancienne usine d’affinage de métaux sise dans ce qui devait être le coin le plus laid de la ville. L’estaminet en question ne figurait pas dans l’annuaire et on ne pouvait le trouver qu’en interrogeant candidement les passants dont les réponses se faisaient de plus en plus précises à mesure que les bâtiments devenaient plus délabrés et les rues plus crasseuses.
Bourne s’adossa dans l’obscurité de l’impasse au vieux mur de briques de l’usine, juste en face de l’entrée du bistrot. La porte massive était surmontée d’un panneau rouge portant une inscription en grosses lettres majuscules dont plusieurs avaient disparu : L C eur d Soldat. Chaque fois que la porte s’ouvrait pour laisser entrer ou sortir des clients, des flots de musique martiale se déversaient dans l’impasse. Après avoir constaté avec satisfaction que son apparence s’accordait parfaitement avec la clientèle, Bourne frotta une allumette contre le mur de briques, alluma un cigarillo et s’avança en claudiquant vers la porte.
A part la langue, ce pourrait être n’importe quel bistrot du port de Palerme, se dit Jason en se dirigeant vers le bar encombré tout en lançant discrètement de rapides coups d’œil autour de lui et en se demandant fugitivement quand il avait bien pu aller en Sicile.
Un costaud vêtu d’une chemise de l’armée descendit d’un tabouret et Jason s’installa aussitôt sur le siège vacant. Sentant une main se refermer comme une serre sur son épaule, Bourne leva la main droite, saisit le poignet de son agresseur et le tordit en tournant dans le sens des aiguilles d’une montre tout en repoussant le tabouret du pied et en se dressant de toute sa taille.
– Quel est votre problème ? demanda-t-il posément, mais d’une voix forte.
– C’est mon siège, connard ! J’allais juste pisser !
– Allez-y, répliqua Bourne en plantant son regard dans celui de l’homme tout en resserrant l’étreinte de sa main et en écrasant du pouce un point névralgique du poignet. Quand vous aurez fini, ce sera à mon tour.
– Putain de boiteux !... s’écria le costaud en réprimant une grimace. Je ne me bats pas avec un infirme !
– J’ai quelque chose à vous proposer, dit Bourne en relâchant la pression de son pouce. Nous allons nous relayer et je vous paie un verre chaque fois que vous laisserez ma sale patte se reposer un peu. D’accord ?
Le costaud plongea les yeux dans ceux de Jason et un sourire se dessina sur ses lèvres.
– Vous êtes un mec bien, vous.
– Je ne sais pas si je suis un mec bien, mais je n’ai assurément pas envie de me battre. Je ne tiens pas à me faire démolir, ajouta Jason en lâchant le poignet de l’homme.
– Oh ! Je ne suis pas si sûr de vous battre, remarqua l’autre en riant et en se frottant le poignet. Asseyez-vous donc ! Je vais aller pisser et c’est moi qui vous offrirai un verre en revenant. Vous avez l’air plutôt fauché.
– Il ne faut pas se fier aux apparences, comme on dit, répliqua Jason en se juchant sur le haut tabouret. J’ai d’autres vêtements, de bien meilleure qualité, mais j’ai rendez-vous ici avec un vieil ami qui m’a conseillé de ne pas m’habiller trop bien. Je reviens d’Afrique, où j’ai gagné pas mal d’argent... L’entraînement des sauvages, vous voyez...
Des coups de cymbale assourdissants résonnèrent, comme si le volume de la musique du bar avait encore été augmenté.
– D’Afrique, lança l’inconnu. Je le savais ! Cette poigne... La Légion !
Le Caméléon rassembla en hâte ses souvenirs sur la Légion étrangère. Il n’avait pas pensé à cela, mais il arriverait à se débrouiller.
– Quoi, toi aussi ? demanda-t-il avec une chaleur nouvelle dans la voix.
– La Légion est notre patrie ! s’écria le costaud. Ah ! C’était le bon temps !
– Quand l’as-tu quittée ? demanda Bourne en sachant qu’il courait le risque de se trouver dans une situation embarrassante.
– Il y a déjà neuf ans ! J’étais caporal, mais ils n’ont pas voulu que je rengage ; il paraît que j’étais trop gros... Ils avaient probablement raison ! Je suis belge, tu sais.
– Moi, j’ai été renvoyé il y a un mois, avant la fin de mes cinq ans, commença Jason en s’étonnant de la facilité avec laquelle les mots lui venaient aux lèvres. J’ai été blessé pendant notre mission en Angola et ils me soupçonnaient d’être plus vieux que ce que disaient mes papiers d’identité. Ils n’aiment pas payer pour une convalescence de longue durée.
– En Angola ? On a envoyé la Légion en Angola ? Qui a eu cette idée ?
– Je ne sais pas. Je suis un soldat... J’obéis aux ordres et je ne les discute pas, même quand je ne comprends pas.
– Assieds-toi ! Ma vessie va éclater... Je reviens tout de suite. Nous avons peut-être des amis communs... Mais je n’ai jamais entendu parler d’une opération en Angola.
Jason se pencha sur le bar et commanda une bière, soulagé de ce que la musique était trop forte et le barman trop occupé pour avoir entendu sa conversation avec le légionnaire. Mais il était surtout très reconnaissant à saint Alex du premier conseil qu’il donnait à un agent sur le terrain : « Etablir d’abord de mauvais rapports avec un pigeon avant de se mettre en bons termes avec lui. » Conklin professait que le passage de l’hostilité à la sympathie était beaucoup plus fort que l’inverse. Il but donc sa bière avec une satisfaction profonde : il venait de se faire un ami au Cœur du Soldat. C’était un pas en avant, modeste, mais essentiel. Et peut-être pas si modeste que cela.
Le Belge revint, le bras passé autour des épaules d’un jeune homme d’une vingtaine d’années, pas très grand, mais dont les épaules tendaient à faire craquer une veste de l’armée américaine. Jason commença à se lever de son tabouret.
– Non, reste assis ! s’écria son nouvel ami en se penchant pour se faire entendre au milieu du brouhaha. J’ai amené un puceau !
– Comment ?
– Tu as déjà oublié ? Ce jeunot a posé sa candidature à la Légion.
– Ah, tu parles de ça ! dit Bourne en riant pour réparer sa gaffe. Dans un bistrot comme celui-ci, je me demandais...
– Dans un bistrot comme celui-ci, le coupa le légionnaire, on raconte ce qu’on veut, du moment qu’on parle comme un homme. Mais ce n’est pas pour ça que je l’ai amené ; je me suis dit qu’il pouvait discuter avec toi. Il est américain, il parle français comme un cochon, mais, si tu parles lentement, il arrivera à suivre.
– Pas la peine, répliqua Bourne en anglais avec un léger accent. J’ai passé ma jeunesse à Neufchâtel, mais j’ai vécu plusieurs années aux Etats-Unis.
– Ça fait plaisir d’entendre ça, fit le jeune homme avec un accent prononcé du Sud et un bon sourire.
Il restait manifestement sur ses gardes, mais il n’avait pas peur.
– Alors, on recommence tout, décida le Belge en mauvais anglais. Moi, je m’appelle Maurice... Un nom qui en vaut un autre, n’est-ce pas ? Mon jeune ami m’a dit qu’il s’appelait Ralph... Et toi, héroïque légionnaire ?
– François, répondit Jason en pensant à Bernardin et en se demandant fugitivement si ses recherches dans les aéroports avaient été couronnées de succès. Et je ne suis pas un héros... Les héros meurent trop vite. Buvez donc ! c’est moi qui régale.
Les deux hommes commandèrent une bière et Jason les accompagna en essayant frénétiquement de rassembler tout ce qu’il savait sur la Légion étrangère.
– Tu sais, Maurice, les choses ont bien changé en neuf ans. Mais pourquoi veux-tu t’engager, petit ? ajouta-t-il en se tournant vers Ralph.
– Je suppose que c’est ce que j’ai de mieux à faire... Disparaître de la circulation pendant quelques années. Cinq ans, puisque c’est le minimum.
– Il faut déjà arriver au bout des six mois probatoires ! lança le Belge.
– Maurice a raison. Ecoute-le. Les officiers sont durs et nous traitent comme des chiens...
– Tous français ! ajouta le Belge. Au moins quatre-vingt-dix pour cent... Et il n’y a pas plus d’un légionnaire sur trois cents qui devient officier. Ne te fais surtout pas d’illusions.
– Mais j’ai fait des études. J’ai un diplôme d’ingénieur.
– Eh bien, tu construiras de belles latrines dans les camps ! lança Maurice en partant d’un rire gras. Dis-lui, François ! Explique-lui comment les intellectuels sont traités !
– Les légionnaires savants doivent d’abord apprendre à se battre, commença Jason en espérant ne pas se tromper.
– Ils commencent toujours par là ! s’écria le Belge. A la Légion, on se méfie de ceux qui ont de l’instruction. On essaie de les faire douter ! A quoi bon être instruit quand on est payé pour exécuter aveuglément les ordres ? A ta place, petit, je n’insisterais pas là-dessus...
– Fais-le savoir petit à petit, conseilla Bourne. Quand on aura besoin de tes connaissances, pas quand tu auras envie de les étaler.
– Bien dit ! s’écria Maurice. Voilà quelqu’un qui sait de quoi il parle ! C’est un vrai légionnaire !
– Sais-tu te battre ? demanda Jason. Serais-tu capable de tuer quelqu’un ?
– J’ai tué ma fiancée, ses deux frères et un de ses cousins avec mes deux mains et un couteau. Elle baisait avec un gros banquier de Nashville et les autres la couvraient, parce qu’il les payait pour ça... Oui, monsieur François, je suis capable de tuer.
Chasse à l’homme contre le tueur fou de Nashville.
Le jeune ingénieur plein de promesses échappe à toutes les recherches...
Jason se souvenait de ce fait divers qui avait fait les gros titres des journaux quelques semaines auparavant.
– Engage-toi dans la Légion, insista-t-il en regardant le jeune Américain au fond des yeux.
– En cas de besoin, monsieur François, est-ce que je pourrais me recommander de vous ?
– Cela ne te servirait pas à grand-chose et tu aurais même plus à y perdre qu’à y gagner. Si tu es à court d’arguments, dis simplement la vérité. Cela te servira de passeport.
– Comme il connaît bien la Légion ! Ils n’accepteront pas un tueur de gaieté de cœur, mais ils sont capables de... comment dire...
– Fermer les yeux ?
– Oui, c’est cela... Ils sont capables de fermer les yeux quand il y a des... Aide-moi encore, François...
– Quand il y a des circonstances atténuantes.
– Tu vois, petit ? En plus, mon ami François est intelligent. Je me demande comment il a pu survivre.
– En le cachant, Maurice.
Un garçon portant le tablier le plus crasseux que Jason eût jamais vu donna une grande tape dans le dos de Maurice.
– Ta table est prête, René.
– Et voilà, fit le gros Belge en haussant les épaules. Un autre nom... Quelle importance ? Allons manger et, avec un peu de chance, on ne nous empoisonnera pas.
Deux heures plus tard, après que Maurice et Ralph eurent vidé quatre bouteilles de vin blanc ordinaire pour accompagner un plat de poisson d’une fraîcheur douteuse, la soirée battait son plein au Cœur du Soldat. Des rixes éclataient, vite étouffées par des garçons musclés. Les beuglements de la musique éveillaient des souvenirs de combats gagnés et perdus et provoquaient des discussions animées entre vieux soldats, chair à canon de tous les champs de bataille de la planète, partagés entre la rancune et la fierté d’avoir survécu à l’horreur dont les galonnés, bien planqués à l’arrière, ignoraient tout. C’était le grondement universel de la piétaille qui, depuis l’époque des pharaons jusqu’au bourbier du Viêt-nam, était envoyée à la mort pour la bonne réputation de ses officiers.
Le patron était un homme massif, chauve comme un œuf, qui portait des lunettes à monture métallique. Au milieu du va-et-vient des consommateurs, Jason le vit décrocher le combiné d’un téléphone dissimulé sous le bar et le porter à son oreille. L’homme lança un regard circulaire dans la salle bondée : ce qu’on lui disait semblait être important et ce qu’il voyait parfaitement anodin. Il n’échangea que deux ou trois phrases avec son interlocuteur, puis il plongea la main sous le bar et ne ressortit le combiné qu’au bout de quelques instants, après avoir composé un numéro à l’abri des regards indiscrets. Il prononça derechef quelques mots et raccrocha calmement. C’était exactement ce que le vieux Fontaine avait dit à Jason sur l’île de la Tranquillité. Message reçu et aussitôt transmis. A un correspondant qui était le Chacal.
Jason en avait assez vu pour ce premier soir. Il y avait un certain nombre de choses à régler, peut-être des hommes à engager. Des individus interchangeables qui ne représentaient rien pour lui, qui pouvaient être payés ou soudoyés, soumis à un chantage ou à des menaces pour accomplir ce qu’il leur demanderait d’accomplir sans donner la moindre explication.
– Je viens de repérer le type avec qui j’avais rendez-vous, lança-t-il à ses deux compagnons complètement ivres. Il m’a demandé de le rejoindre dehors.
– Tu ne vas pas nous laisser tomber ? gémit le Belge.
– Non, t’as pas le droit de faire ça, ajouta le jeune Américain dans son parler grasseyant du Sud.
– C’est juste pour ce soir, précisa Bourne en se penchant sur la table. Je suis en cheville avec un autre légionnaire qui est sur un coup juteux. Je ne vous connais pas bien, mais ce que je sais de vous me plaît, poursuivit-il en sortant sa liasse de billets et en tendant un billet de cinq cents francs à chacun des deux hommes. Prenez ça et fourrez-le dans votre poche. Vite !
– Bordel de merde !
– Je ne vous garantis rien, mais nous aurons peut-être besoin de vous. Ne parlez à personne et sortez d’ici dix ou quinze minutes après moi. Et plus une goutte de vin ! Je veux que vous ayez les idées claires demain... A quelle heure ouvre le bistrot, Maurice ?
– Je ne sais même pas s’il ferme. Un jour, je suis venu ici à 8 heures du matin. Bien sûr, il y a moins de monde...
– Soyez là tous les deux demain vers midi. Mais pas une goutte d’alcool, hein ?
– Je redeviendrai le caporal de la Légion que j’étais ! s’écria Maurice en étouffant un renvoi. Dois-je venir en uniforme ?
– Surtout pas !
– Et moi, je mettrai un costard, dit l’Américain en hoquetant. J’ai un costume et une cravate, vous savez !
– Pas question ! Venez tous les deux habillés comme vous l’êtes aujourd’hui, mais avec les idées claires. Vous avez bien compris ?
– Tu as l’air très américain, mon ami, fit Maurice.
– Ouais, ça, c’est sûr.
– Je ne le suis pas, mais j’ai cru comprendre que la vérité était une denrée rare ici.
– Je vois ce qu’il veut dire. On est obligé de raconter des bobards quand on porte une cravate. Je sais ce que c’est.
– Pas de cravate, Ralph. A demain, les gars.
Bourne quitta la petite table, mais une idée lui vint brusquement à l’esprit. Au lieu de se diriger vers la porte, il se glissa discrètement vers le bout du bar où travaillait le chauve à la carrure de déménageur. Comme aucun tabouret n’était libre, il se glissa doucement, courtoisement entre deux consommateurs, commanda un Pernod et demanda une serviette de papier. On lui apporta les deux et il prit son stylo à bille pour écrire le message suivant :
Le nid d’un certain merle vaut un million de francs. Objet : affaires confidentielles. Si intéressé, rendez-vous devant le portail de la vieille usine dans une demi-heure. Cela ne vous engage à rien. Prime de cinq mille francs, si vous venez seul.
Bourne cacha la serviette dans le creux de sa main en posant sur elle un billet de cent francs, puis il fit signe au patron qui ajusta ses lunettes comme si ce client inconnu avait fait preuve d’une insolence qu’il convenait de châtier. Il s’avança pesamment et posa deux bras musclés et tatoués sur le zinc.
– Vous désirez ? demanda-t-il d’un ton agressif.
– J’ai écrit un message pour vous, répondit le Caméléon en affrontant calmement le regard dur du colosse derrière ses lunettes. Je suis seul et j’espère que ma proposition retiendra votre attention, poursuivit-il en avançant doucement, très doucement, la main vers le battoir du patron. J’ai beaucoup souffert dans ma chair, mais mon portefeuille est bien garni.
Avec un dernier regard insistant à l’homme ébahi, Jason se retourna et s’éloigna vers la porte en accentuant sa claudication.
Dès qu’il fut dehors, Bourne pressa le pas sur le trottoir défoncé pour gagner l’entrée de l’impasse. Il estimait que son petit numéro au bar avait pris entre huit et douze minutes. Comme le patron ne l’avait pas quitté des yeux pendant qu’il se dirigeait vers la porte, il avait soigneusement évité de regarder dans la direction de ses deux compagnons de soirée pour vérifier s’ils étaient encore assis à leur table. Il supposait que tel était le cas, car, dans l’état où ils se trouvaient, ils ne devaient plus vraiment avoir la notion du temps. Il n’avait plus qu’à espérer qu’un billet de cinq cents francs chacun les ferait agir avec un minimum de sérieux et qu’ils quitteraient l’établissement aussi vite qu’il le leur avait demandé. Curieusement, il avait plus confiance en Maurice-René qu’en son ami, l’Américain qui se faisait appeler Ralph. Toutes les années passées à la Légion étrangère avaient dû provoquer chez l’ancien caporal une sorte de réflexe conditionné : un ordre était un ordre, et il le suivrait, quel que fût son état. C’est du moins ce que Jason espérait. Même si leur aide n’était pas indispensable, il allait peut-être avoir besoin d’eux... A condition que le patron du bistrot ait été suffisamment intrigué par la proposition alléchante d’un inconnu et la perspective d’une conversation en tête-à-tête avec un infirme qu’il pouvait assommer d’un revers de main.
Bourne attendit à l’angle de l’impasse dont seuls les premiers mètres étaient éclairés par la lumière diffuse des réverbères de la rue. Il y avait peu de passage et les rares individus qui s’engouffraient dans le cul-de-sac marchaient d’un pas plus assuré que ceux qui en sortaient. Personne ne jeta un regard au pauvre hère adossé au mur de briques.
Son intuition ne l’avait pas trompé. C’est le gros Belge qui ouvrit la porte du bistrot et tira l’Américain dans l’impasse. Dès que la porte se fut refermée, il donna une bourrade au jeune homme en lui expliquant d’une voix pâteuse qu’il avait intérêt à exécuter les ordres, car, s’ils disposaient maintenant d’un peu d’argent, ils pouvaient en gagner beaucoup plus.
– Cela vaut mieux que d’aller se faire tuer en Angola ! s’écria l’ancien légionnaire. Mais qu’est-ce qu’ils sont donc allés foutre là-bas ?
Jason les arrêta à l’entrée de l’impasse et les entraîna derrière l’angle du mur de briques.
– C’est moi, dit-il d’une voix impérieuse.
– Sacrebleu !
– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?...
– Taisez-vous ! Vous pouvez gagner un autre billet de cinq cents francs. Cela ne dépend que de vous ; si vous ne voulez pas, il y a vingt autres types qui accepteront.
– Mais on est camarades ! protesta vigoureusement Maurice-René.
– Et moi, je pourrais te faire éclater la tête pour nous avoir fait peur... Mais mon pote a raison. Nous sommes camarades... C’est pas des histoires de cocos, hein, Maurice ?
– La ferme !
– Cela veut dire tais-toi, expliqua Bourne.
– Oui, je sais. C’est ce que tout le monde me répète...
– Ecoutez-moi bien. Dans quelques minutes, le patron va sans doute sortir pour me rejoindre. C’est possible, mais ce n’est pas sûr. C’est le grand type chauve qui porte des lunettes, vous voyez ? Vous le connaissez ?
L’Américain haussa les épaules, mais le Belge hocha la tête à plusieurs reprises sans pouvoir parler.
– Il s’appelle Santos, dit-il enfin, et il est espagnol.
– Espagnol ?
– Ou latino-américain. Personne ne sait.
Ilich Ramirez Sanchez, le terroriste né au Venezuela, que même les Russes n’avaient pas réussi à discipliner. Rien d’étonnant à ce qu’il se soit tourné vers un de ses compatriotes.
– Tu le connais bien, Maurice ?
– Dans le troquet, il est le seul maître à bord, répondit le Belge avec un haussement d’épaules. On raconte qu’un soir, il a écrasé le crâne d’un client qui cherchait trop la bagarre. Il commence toujours par enlever ses lunettes et c’est le signe qu’il va se passer quelque chose que même un soldat aguerri ne peut regarder sans broncher. S’il doit venir te rejoindre ici, je te conseille de filer au plus vite.
– S’il vient, c’est parce qu’il aura envie de me voir, et non pour me massacrer.
– Ça ne ressemble pas à Santos...
– Tu n’as pas à connaître les détails, ce ne sont pas tes oignons. Mais, s’il sort par cette porte, je veux que tu engages la conversation avec lui. Est-ce que cela te paraît possible ?
– Certainement. Il m’est déjà arrivé plusieurs fois de dormir sur son canapé et c’est Santos qui me transportait dans l’escalier à l’arrivée de la femme de ménage.
– Dans l’escalier ?
– Il habite au premier étage, juste au-dessus du café. A ce qu’il paraît, il ne sort jamais, il ne se promène jamais dans la rue et il ne va même pas faire le marché. Il envoie quelqu’un faire ses achats ou bien il se fait livrer par les commerçants.
– Je vois, dit Jason en tendant à chacun des deux hommes chancelants un nouveau billet de cinq cents francs. Repartez dans l’impasse et, si vous voyez Santos sortir, arrêtez-le et faites comme si vous aviez beaucoup trop bu. Demandez-lui de l’argent, une bouteille, n’importe quoi...
Maurice et Ralph se jetèrent sur les billets comme des gamins en échangeant un regard réjoui de conspirateurs. Ce fou de François distribuait des gros billets comme s’il les fabriquait lui-même !
– Combien de temps veux-tu qu’on jacte avec le chauve ? demanda l’Américain de Nashville.
– On va le retarder jusqu’au lever du jour ! s’écria le Belge.
– Non, répliqua Jason. Je veux juste m’assurer qu’il est seul. Que personne ne l’accompagne, ni ne sort après lui.
– C’est du gâteau !
– Nous allons gagner notre argent, mais aussi ton respect ! s’écria le Belge. Parole de caporal de la Légion !
– Je suis très touché. Et maintenant, retournez là-bas.
Les deux hommes s’enfoncèrent en titubant dans la ruelle, l’Américain tapant triomphalement sur l’épaule du Belge. Jason se plaqua contre le mur de briques de la rue, à quelques centimètres de l’angle, et attendit. Six minutes s’écoulèrent avant qu’il entende ce qu’il espérait avec tant d’impatience.
– Santos ! Mon cher et vieil ami Santos !
– Qu’est-ce que tu fais là, René ?
– Mon jeune ami américain avait l’estomac barbouillé, mais ça va mieux. Il a bien dégueulé.
– Américain ?
– Je vais faire les présentations, Santos. Tu verras, il va devenir un grand soldat.
– Il y a une croisade des enfants quelque part ? C’est la classe biberon, ton copain, René.
Bourne avança la tête jusqu’à l’angle du mur et vit le colosse en train de dévisager Ralph.
– Bon courage, mon mignon. Tu te trouveras une bonne guerre dans une cour de récréation.
– Vous parlez un peu trop vite pour moi, dit Ralph, mais je crois avoir compris. Vous êtes un trou-du-cul et, moi, je peux être vraiment méchant.
– Alors, mon mignon, si tu veux être méchant, rétorqua Santos en excellent anglais et avec un grand rire, je te conseille de changer de crémerie. Seuls les clients pacifiques sont acceptés au Cœur du Soldat... Et maintenant, je dois partir.
– Santos ! s’écria Maurice-René. Prête-moi dix ou vingt francs ! J’ai laissé mon portefeuille chez moi.
– Si tu as jamais eu un portefeuille, c’est en Afrique du Nord que tu l’as laissé ! Et tu connais ma politique : je ne vous prêterai pas un sou, ni à l’un ni à l’autre.
– J’ai dépensé tout ce que j’avais pour manger ton poisson dégueulasse qui a fait dégobiller mon copain !
– La prochaine fois, fais-toi donc conduire à Paris en taxi et va dîner au Ritz ! Au fait, vous avez mangé, c’est vrai, mais ce n’est pas vous qui avez payé !
Jason retira vivement la tête en voyant Santos se tourner vers l’entrée du cul-de-sac.
– Bonne nuit, René. Toi aussi, mon mignon. J’ai du travail.
Bourne se mit à courir le long du trottoir vers l’entrée de l’usine. Santos venait au rendez-vous et il était seul. Jason s’arrêta devant le portail de l’ancienne usine d’affinage et demeura immobile. Seule sa main s’enfonça dans sa poche et ses doigts glissèrent sur l’acier de son automatique. A chaque pas que faisait Santos dans sa direction, c’est le Chacal qui se rapprochait ! Quelques secondes plus tard, sa silhouette massive apparut à l’angle de l’impasse et se dirigea à la lueur des réverbères de la rue vers le portail rouillé.
– Je suis là, monsieur, dit Santos.
– Je vous en remercie.
– J’aimerais commencer par cette promesse que vous m’avez faite. Vous avez mentionné une somme de cinq mille francs dans votre message.
– Les voici, fit Jason en plongeant la main dans sa poche et en sortant une liasse de billets qu’il tendit au patron du Cœur du Soldat.
– Merci, s’exclama Santos en faisant un pas vers lui et en prenant les billets. Allez-y ! ajouta-t-il d’une voix forte.
Les deux vantaux du portail s’ouvrirent brusquement derrière Bourne et deux hommes jaillirent de l’obscurité. Avant qu’il ait eu le temps de sortir son arme, Jason sentit quelque chose de lourd s’abattre violemment sur le côté de son crâne.
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– Nous sommes seuls, articula dans la pénombre une voix venant du fond de la pièce tandis que Bourne ouvrait les yeux.
L’imposante carrure de Santos semblait réduire le volume du grand fauteuil et le faible voltage de l’unique ampoule intensifiait la pâleur de son énorme crâne chauve. Jason était assis sur le coin du canapé. Il souleva la tête et sentit des élancements dans son crâne.
– Rien de cassé, pas de sang, juste une grosse bosse très douloureuse, déclara l’homme du Chacal.
– Votre diagnostic est exact, la fin en particulier.
– On a utilisé un caoutchouc dur bien enveloppé. Le résultat est garanti, mais il y a toujours un risque de commotion cérébrale. Vous trouverez une poche de glace sur le plateau à côté de vous. Vous feriez peut-être bien de vous en servir.
Bourne tendit la main et prit la pesante poche de glace qu’il posa sur sa tête.
– Vous êtes un homme très prévenant, dit-il posément.
– Pourquoi ne pas l’être ? Nous avons à discuter de plusieurs choses... Un million de francs, par exemple.
– Ils sont à vous, dans les conditions que j’ai fixées.
– Qui êtes-vous ? demanda Santos en changeant brusquement de ton.
– Cela ne fait pas partie des conditions.
– Vous n’êtes plus tout jeune, vous savez !
– Cela n’a pas d’importance, vous non plus.
– Vous aviez un pistolet et aussi un couteau, une arme en général utilisée par des gens assez jeunes.
– Pourquoi donc ?
– Question de réflexes... Que savez-vous sur un certain corbeau ?
– Vous pourriez aussi bien me demander comment j’ai appris l’existence du Cœur du Soldat ?
– Comment ?
– Quelqu’un m’en a parlé.
– Qui ?
– Désolé, cela ne fait pas partie des conditions. Je suis un intermédiaire et c’est ainsi que je travaille. C’est ce que mes clients attendent de moi.
– Vous demandent-ils aussi de vous bander le genou pour simuler une blessure ? Avant que vous repreniez vos esprits, j’ai palpé toute cette zone. Il n’y a eu aucune réaction de douleur, ni entorse, ni fracture... Avez-vous aussi l’habitude de vous promener sans papiers d’identité, mais avec une telle somme sur vous ?
– Je n’ai pas d’explication à donner sur mes méthodes. J’ai réussi à vous transmettre mon message, non ? Comme je n’avais pas le numéro de téléphone de votre établissement, je ne serais certainement pas arrivé au même résultat si je m’étais présenté en complet-veston, un attaché-case à la main.
– Vous ne seriez jamais entré, dit Santos en souriant. On vous aurait agressé dans l’impasse et dépouillé de tout.
– Je reconnais que cette pensée m’a effleuré l’esprit... Et si nous parlions affaires, disons pour un million de francs ?
– Il me semble que si un acheteur est prêt à proposer une telle somme comme prix de départ, il ira plus loin, fit observer l’homme du Chacal avec un petit haussement d’épaules. Disons jusqu’à un million et demi. Peut-être même deux.
– Mais je ne suis pas l’acheteur, je ne suis que l’intermédiaire. J’ai l’autorisation d’aller jusqu’à un million, ce qui, à mon avis, est déjà beaucoup, mais le temps nous est compté. C’est à prendre ou à laisser. J’ai d’autres choix.
– Vraiment ?
– Bien sûr.
– Sauf si vous devenez un cadavre flottant sur la Seine et impossible à identifier.
– Je vois, fit Jason en lançant un regard circulaire dans l’appartement plongé dans la pénombre.
Il y avait peu de ressemblance entre ce logement et le café minable du rez-de-chaussée. Les meubles, imposants, à l’image du propriétaire, avaient été choisis avec goût. Sans être élégants, ils n’étaient sûrement pas bon marché. Mais l’attention de Jason Bourne était plutôt attirée par les rayonnages garnis de livres qui recouvraient le mur entre les deux fenêtres de la façade. L’universitaire en lui aurait voulu pouvoir lire quelques titres ; ils lui auraient fourni des indications plus précises sur cet homme étrange dont le français semblait venir tout droit de la Sorbonne. Une brute épaisse, vu de l’extérieur, peut-être quelqu’un d’autre à l’intérieur. Son regard revint se poser sur Santos.
– Il n’est donc pas acquis que je puisse repartir d’ici de mon plein gré ?
– Non, riposta le relais du Chacal. Cela aurait pu être le cas si vous aviez répondu à mes questions très simples, mais vos conditions, ou plutôt vos restrictions, vous en ont empêché. Eh bien, moi aussi, j’ai des conditions, et votre vie dépendra d’elles.
– Voilà qui est sommaire.
– Je ne vois aucune raison pour qu’il en aille autrement.
– Vous renoncez donc à la possibilité d’empocher un million de francs ou même, comme vous l’avez suggéré, beaucoup plus ?
– Puis-je également suggérer, poursuivit Santos en croisant les bras et en regardant distraitement les imposants tatouages qui les ornaient, qu’un homme, disposant de fonds aussi importants, acceptera non seulement de s’en séparer pour avoir la vie sauve, mais qu’il fournira de bon gré tous les renseignements qu’on lui demandera afin d’éviter des souffrances atroces et superflues.
L’homme du Chacal abattit brusquement le poing sur l’accoudoir du fauteuil.
– Que savez-vous du corbeau ? Qui vous a renseigné sur le Cœur du Soldat ? D’où venez-vous ? Qui êtes-vous, qui est votre client ?
Bourne demeura rigoureusement immobile, mais son esprit fonctionnait à toute allure. Il fallait absolument qu’il sorte de là ! Il devait contacter Bernardin... Il aurait déjà dû l’appeler depuis plusieurs heures. Où était Marie ? Il ne réussirait pas en heurtant de front le colosse assis en face de lui. Santos n’était ni un menteur ni un imbécile. Il pouvait facilement tuer son prisonnier et il le ferait sans l’ombre d’une hésitation. Si les réponses de Jason étaient manifestement fausses ou trop embrouillées, l’autre ne serait pas dupe. L’homme du Chacal protégeait deux territoires : le sien et celui de son mentor. Le Caméléon n’avait donc qu’une seule issue : révéler une partie suffisante de la vérité pour être crédible et lui donner un cachet d’authenticité qui ne pourrait être mis en question. Jason reposa la poche de glace sur le plateau et prit place au fond du grand canapé.
– Il va de soi, commença-t-il lentement, que je n’ai nulle envie de mourir pour un client ni d’être torturé pour protéger ses intérêts. Je vais donc vous dire ce que je sais, ce qui est trop peu à mon goût, dans les circonstances présentes. Je répondrai à vos questions dans l’ordre où vous les avez posées, en espérant que la peur ne m’en fera pas oublier une partie. Tout d’abord, l’argent n’est pas mis à ma disposition personnelle. Je prends contact à Londres avec un intermédiaire à qui je transmets les renseignements et il ouvre un compte à Berne à un nom et un numéro – quels qu’ils soient – que je choisis. Voyons maintenant ce que je sais du corbeau... Le Cœur du Soldat fait d’ailleurs partie de la même question. On m’a raconté qu’un vieillard – dont j’ignore le nom et la nationalité, mais que je soupçonne d’être français – était entré en contact avec une personnalité bien connue et lui avait révélé qu’elle allait être la cible d’un assassin. Comment ajouter foi aux dires d’un vieil ivrogne désireux de toucher une récompense, surtout quand on a un casier judiciaire aussi fourni que le sien ? Malheureusement, l’assassinat a bien eu lieu, mais, par bonheur, un assistant de la victime était à ses côtés quand le vieillard l’avait mise en garde. Comble de chance, cet assistant était et est toujours très lié avec mon client ; ce meurtre fut une bénédiction pour tous deux. L’assistant fit part à mon client de ce que le vieillard avait révélé : on fait parvenir un message à un « corbeau » dans un café d’Argenteuil à l’enseigne du Cœur du Soldat. Ayant conclu de tout cela que ce corbeau devait être un homme extraordinaire, mon client désire maintenant entrer en contact avec lui... Pour ce qui me concerne, j’installe mon bureau dans une chambre d’hôtel de la ville où je séjourne. Je suis actuellement inscrit sous le nom de Simon à l’hôtel Pont-Royal où j’ai laissé mon passeport et mes autres papiers. Voilà, acheva Bourne après un silence, je vous ai révélé toute la vérité telle que je la connais.
– Pas toute la vérité, rectifia Santos d’une voix basse et gutturale. Qui est votre client ?
– Si je vous le dis, je suis un homme mort.
– Si vous ne me le dites pas, il ne vous reste que quelques secondes à vivre, répliqua l’émissaire du Chacal en sortant le couteau de chasse de Jason de sa large ceinture de cuir, la lame luisant à la lueur de la lampe.
– Si vous me fournissez ce que mon client demande, un nom et un numéro de téléphone, n’importe lesquels, je vous garantis deux millions de francs. Tout ce que mon client exige, c’est que je sois le seul intermédiaire. Qu’avez-vous à perdre ? Le corbeau peut refuser et m’envoyer au diable... Trois millions !
– Peut-être ferons-nous affaire plus tard, dit Santos en clignant des yeux comme s’il avait du mal à se représenter une telle somme.
– Tout de suite !
– Non ! s’écria l’homme de Carlos en soulevant son énorme masse du fauteuil et en marchant droit sur le canapé, le couteau à la main. Le nom de votre client !
– Ils sont plusieurs, répondit Bourne. Un groupe d’hommes très puissants, aux Etats-Unis.
– Qui ?
– Leurs noms sont aussi bien protégés que des secrets nucléaires, mais j’en connais un, et il devrait vous suffire.
– Qui est-ce ?
– Trouvez-le vous-même... Vous comprendrez au moins l’importance de ce que j’essaie de vous dévoiler. Vous protégerez votre corbeau, vous aurez l’assurance que je vous ai dit la vérité et, par la même occasion, vous deviendrez si riche que vous pourrez faire tout ce que vous voulez jusqu’à la fin de vos jours. Vous pourrez voyager, disparaître ou prendre le temps de vous plonger dans vos livres sans plus avoir à vous occuper de votre boui-boui. Ainsi que vous l’avez souligné, nous ne sommes plus de la première jeunesse, l’un et l’autre. Je touche une coquette commission et vous devenez un homme riche, libre de toute contrainte, de toute besogne fastidieuse. Une fois de plus, qu’avez-vous à perdre ? Notre proposition peut être rejetée, mais elle ne cache aucun piège. Mes clients ne demandent même pas à voir le corbeau. Tout ce qu’ils veulent, c’est l’engager.
– Comment dois-je m’y prendre pour obtenir les garanties dont j’ai besoin ?
– Faites-vous passer pour quelqu’un d’important et appelez l’ambassadeur des Etats-Unis à Londres. Il s’appelle Atkinson. Dites-lui que vous avez reçu des instructions confidentielles de la Femme-Serpent. Demandez-lui si vous devez les exécuter.
– La Femme-Serpent ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Méduse. Ils se font appeler Méduse.
Morris Panov s’excusa et quitta la table. Il se dirigea vers la porte des toilettes en traversant la salle bondée du Restoroute. Il cherchait désespérément du regard une cabine téléphonique. Il n’y en avait pas ! L’unique appareil était à trois mètres du box, juste devant la blonde platinée dont la paranoïa était aussi profondément enfoncée dans le crâne que la racine brune de ses cheveux teints. Quand il lui avait annoncé d’un ton détaché qu’il allait devoir appeler son cabinet pour informer son personnel de l’accident et de l’endroit où il se trouvait, elle était aussitôt montée sur ses grands chevaux.
– Pour qu’une armée de flics débarque ici pour te raccompagner ! Jamais de la vie, mon petit toubib ! Si ton « cabinet », comme tu dis, avertit les poulets, ils préviendront à leur tour mon bonhomme et, moi, je ferai du trampoline sur toutes les clôtures de barbelés du comté ! Il est pote avec tous les flics des autoroutes... Je suis sûre qu’il leur indique tous les bons coups.
– Mais je n’ai aucune raison de parler de vous et nullement l’intention de le faire. C’est vous-même qui m’avez certifié que ma présence pourrait déplaire à votre mari.
– Lui déplaire ! Tu veux dire qu’il se ferait un plaisir de trancher ton mignon petit nez ! Moi, je ne prends aucun risque... Tu n’as vraiment pas l’air très futé, toi... Tu ne serais pas capable de tenir ta langue et je ne veux pas voir les poulets débarquer.
– Ce que vous dites ne tient pas debout, vous savez.
– Très bien, je te propose autre chose. Je vais me mettre à crier « Au viol » et j’expliquerai à tous ces gros routiers que je t’ai pris en stop il y a deux jours et que pendant tout ce temps, j’ai été l’esclave de tes fantasmes sexuels. Qu’est-ce que tu en dis ?
– Pas grand-chose. Puis-je au moins aller aux toilettes ? C’est très pressant.
– Je t’en prie. Mais tu sais qu’il n’y a pas de téléphone dans les chiottes des Restoroutes.
– Vraiment ?... Ce n’est pas que je sois déçu, mais j’aimerais bien savoir pourquoi, par simple curiosité. Les routiers gagnent bien leur vie ; ils ne vont pas s’amuser à casser les appareils pour quelques pièces de monnaie.
– Mais d’où est-ce que tu débarques, gentil toubib ? Il se passe des tas de choses sur l’autoroute... Des trucs disparaissent. Des gens téléphonent et d’autres veulent savoir qui téléphone à qui.
– Ah, bon ?
– Allez, vas-y ! Et dépêche-toi ! On a juste le temps de manger un ou deux beignets... Je vais commander... Il va prendre la 70, pas la 97. Jamais ça ne lui viendrait à l’idée.
– Qu’est-ce que c’est, la 70 et la 97 ?
– Des autoroutes, bon Dieu ! Tu m’as l’air un peu bouché, pour un toubib. Va pisser, et après, nous nous arrêterons peut-être dans un motel pour parler de notre affaire et pour un petit extra.
– Je vous demande pardon ?
– Tu verras, je suis un super-coup... Ta religion te l’interdit ?
– Oh, non ! Tout au contraire !
– Bon. Allez, dépêche-toi !
En entrant dans les toilettes pour hommes, Panov ne put que constater que la blonde platinée n’avait pas menti. Il n’y avait pas de téléphone et la fenêtre donnant sur l’extérieur n’était guère plus grande qu’une chatière. Mais il avait de l’argent, beaucoup d’argent, et cinq permis de conduire délivrés dans cinq Etats différents. Mo savait que pour Jason Bourne, c’étaient des armes précieuses, surtout la grosse liasse de billets. Panov alla d’abord soulager sa vessie, puis il revint vers la porte qu’il entrebâilla pour observer la blonde. Mais la porte pivota brusquement sur ses gonds et Mo fut violemment projeté contre le mur.
– Oh, je suis désolé, mon gars ! s’écria un petit bonhomme râblé en prenant par les épaules le psychiatre qui avait enfoui son visage dans ses mains. Ça ira, mon pote ?
– Oui, oui... Il n’y a rien de grave.
– Mais dis donc, tu saignes du nez ! fit le routier en tee-shirt dont une manche était roulée jusqu’à l’épaule pour retenir un paquet de cigarettes. Viens par ici, on va prendre des serviettes. Renverse la tête en arrière pendant que je te mets de l’eau froide sur le pif. Détends-toi et adosse-toi au mur. Voilà, comme ça... On va arrêter ça en cinq sec.
Le camionneur leva la main et appliqua délicatement des serviettes de papier imbibées d’eau sur le visage de Panov tout en lui tenant la nuque, puis il commença à lui tamponner les narines pour arrêter l’hémorragie nasale.
– Et voilà, mon pote, c’est presque fini. Maintenant, tu respires par la bouche... Respire par la bouche en gardant la tête en arrière. Voilà !
– Merci, dit Panov, stupéfait de constater qu’un saignement de nez pouvait s’arrêter aussi rapidement. Merci beaucoup.
– De rien, de rien, fit le routier en se dirigeant vers l’urinoir. Tout ça, c’est ma faute... Ça va mieux maintenant ?
– Oui, merci.
Négligeant le conseil de sa chère et défunte mère, Mo décida de tirer parti des circonstances et de s’écarter du droit chemin.
– Il faut que je vous explique que c’est ma faute et pas la vôtre, insista Panov.
– Comment ça ? demanda le routier en se lavant les mains.
– En fait, je m’étais caché derrière la porte pour regarder une femme à qui j’essaie d’échapper... Ce que je raconte vous paraît idiot ?
– Non, mon pote, fit le camionneur en se séchant les mains, c’est loin d’être idiot. C’est l’histoire de l’humanité, ça ! On tombe sous leurs griffes et c’est parti ! Elles se mettent à pleurnicher et on ne sait pas quoi faire ; elles commencent à hurler et on tombe à leurs genoux. Remarque, moi, c’est pas pareil... J’ai épousé une Européenne, tu vois ? Elle parle pas très bien anglais, mais elle a de la reconnaissance. Elle est super avec les gamins et avec moi... Même que, quand je la vois, j’ai encore envie d’elle. C’est pas comme toutes ces filles qui se donnent de grands airs !
– Voilà une remarque extrêmement intéressante qui remonte des profondeurs viscérales, fit le psychiatre.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Rien. Ce que je veux, c’est partir d’ici sans qu’elle me voie. J’ai de l’argent...
– Garde ton fric... Où est-elle ?
Les deux hommes s’avancèrent vers la porte que Panov entrouvrit de quelques centimètres.
– C’est la blonde qui est assise là-bas, celle qui n’arrête pas de regarder dans notre direction et vers la porte d’entrée. Vous voyez, elle a l’air nerveuse...
– Bordel ! s’écria le petit camionneur. C’est la femme de Bronk ! Elle est loin de ses bases !
– Quelles bases ? Et qui est ce Bronk ?
– Un collègue qui travaille plus au nord et qui ne vient jamais par ici. Mais qu’est-ce qu’elle peut bien foutre ici ?
– Je crois qu’elle essaie de l’éviter.
– Ouais, s’esclaffa le nouveau compagnon de Mo. Paraît qu’elle fricote pas mal et qu’elle fait ça à l’œil.
– Vous la connaissez ?
– Un peu, oui. Ils m’ont déjà invité deux ou trois fois chez eux... Bronk est le roi du barbecue.
– Il faut absolument que je sorte d’ici. Je vous répète que j’ai de l’argent...
– Oui, tu me l’as déjà dit. On en reparlera tout à l’heure.
– Où ?
– Dans mon camion. C’est le semi rouge avec des bandes blanches garé juste à droite en sortant. Fais le tour de la cabine et ne te montre pas.
– Elle va me voir sortir.
– T’inquiète pas. Je vais aller la voir et lui faire la surprise de sa vie. Je vais lui raconter que tous les cibistes ne parlent que de ça et que Bronk est en route vers la Caroline du Nord.
– Comment vous récompenser de votre gentillesse ?
– Avec quelques-uns de ces billets dont tu t’arrêtes pas de parler. Mais juste quelques-uns. Bronk est une vraie brute et, moi, je suis non-violent.
Sur ces mots, le routier tira la porte vers lui et faillit encore repousser Mo Panov contre le mur. Le psychiatre le regarda s’approcher du box et écarter les bras devant la blonde platinée avant de la serrer contre lui comme une amie de longue date. Il se mit à parler rapidement et la femme, pétrifiée, ne le quitta pas des yeux. Panov sortit des toilettes, traversa en hâte le restaurant et se dirigea vers l’énorme semi-remorque aux bandes blanches sur fond rouge. Il s’accroupit derrière la cabine, reprit son souffle et attendit.
Cheveux au vent, la blonde platinée sortit brusquement de la salle et se mit à courir sans souci du ridicule vers sa voiture rouge. Elle ouvrit fébrilement la portière, se glissa à l’intérieur et fit aussitôt rugir le moteur. Stupéfait, Mo la regarda s’éloigner à toute allure dans la direction du nord.
– Alors, mon pote, je ne sais pas où tu es, mais je pense que tu respires mieux ! s’écria le petit routier trapu, qui non seulement avait arrêté en deux temps, trois mouvements, une hémorragie nasale, mais avait réussi à arracher Mo aux griffes d’une cinglée dont les volte-face paranoïaques étaient dues en parties égales à un désir de vengeance et à un sentiment de culpabilité.
Arrête tes conneries ! se dit Mo en se relevant lentement.
– Je suis là... Mon pote.
Trois quarts d’heure plus tard, ils atteignirent les faubourgs d’une agglomération anonyme et le routier arrêta son camion devant une rangée de boutiques alignées en bordure de l’autoroute.
– Tu vas trouver un téléphone ici, mon pote. Bonne chance.
– Tu es sûr que ça ira ? demanda Mo. Je parle de l’argent.
– Bien sûr que j’en suis sûr, répondit le petit routier bien calé derrière son volant. Deux cents dollars, c’est parfait. Peut-être bien que je les ai gagnés, mais j’en veux pas plus. Après, c’est de la corruption... On m’a proposé cinquante fois cette somme pour transporter des trucs que je ne voulais pas transporter. Et tu sais ce que je leur ai dit ?
– Qu’est-ce que tu leur as dit ?
– Qu’ils n’avaient qu’à pisser contre le vent avec leur poison. Qu’il allait leur revenir dans les yeux et les aveugler.
– Tu es un type bien, dit Panov en posant le pied sur le trottoir.
– Je me rattrape pour un certain nombre de choses.
La portière de la cabine se referma en claquant et le camion s’éloigna tandis que Mo se retournait pour chercher un téléphone.
– Mais où êtes-vous, bon Dieu ? demanda Alexander Conklin de l’appartement de Vienna.
– Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Panov. Ce qui m’est arrivé est incroyable, Alex... Ils m’ont bourré de drogues !
– Calmez-vous. Nous nous y attendions. Mais ce qu’il faut savoir, c’est où vous vous trouvez. Ils sont certainement en train de vous chercher partout en ce moment.
– Bon, bon... Attendez un peu ! Il y a de l’autre côté de la route un drugstore dont l’enseigne dit « Souvenirs de la bataille de Ford ». Est-ce que cela évoque quelque chose pour vous ?
La réponse de Vienna lui parvint sous la forme d’un long soupir.
– Oui, soupira Conklin après un silence. Et si vous étiez un fonctionnaire dévoué et socialement productif plutôt qu’un psychiatre inutile, cela vous rappellerait aussi quelque chose.
– Que voulez-vous dire ?
– Prenez la direction du champ de bataille de Ford’s Bluff. C’est un site historique très connu et vous trouverez des panneaux partout. Un hélicoptère y sera dans trente minutes... Et pas un mot à quiconque !
– Vous savez que vous me parlez sur un ton très agressif. C’est pourtant moi qui viens de subir des traitements...
– Terminé, fit Conklin en raccrochant.
Bourne pénétra dans le hall de l’hôtel Pont-Royal et se dirigea aussitôt vers le portier de nuit.
– Je m’appelle Simon, dit-il en glissant un billet de cinq cents francs dans la main de l’homme. J’étais absent de Paris. Y a-t-il des messages pour moi ? ajouta-t-il en souriant.
– Pas de messages, monsieur, répondit le concierge d’une voix posée. Mais il y a deux hommes dehors, l’un rue Montalembert, l’autre rue du Bac.
Jason prit deux autres billets de cinq cents francs et les tendit au concierge.
– Je paie pour que l’on soit vigilant et je paie bien. Continuez comme cela.
– A votre service, monsieur.
Bourne traversa le hall et prit le vieil ascenseur jusqu’à son étage, puis il suivit d’un pas rapide les deux couloirs menant à sa chambre. Rien n’avait été dérangé. Tout était exactement comme à son départ, à la seule exception du lit qui avait été fait. Le lit... Il se sentait épuisé et avait vraiment besoin de se reposer. Décidément, il n’était plus aussi résistant qu’avant ; l’énergie et le souffle commençaient à lui manquer. Et pourtant il en avait besoin, maintenant plus que jamais ! Comme il avait envie de s’allonger... Non ! Il y avait Marie ! Il se dirigea vers le téléphone et composa le numéro qu’il avait appris par cœur.
– Désolé d’appeler si tard, s’excusa-t-il.
– Quatre heures de retard, mon ami. Que s’est-il passé ?
– Pas le temps de vous expliquer. Des nouvelles de Marie ?
– Rien, absolument rien. Elle n’est sur aucun vol international à destination de Paris, ni sur un de ceux dont le départ est prévu dans les heures qui viennent. J’ai même vérifié les transferts de Londres, Lisbonne, Stockholm et Amsterdam... Rien. Il n’y a pas de Marie Elise Saint-Jacques Webb en route vers Paris.
– C’est impossible ! Elle n’aurait pas changé d’avis au dernier moment, cela ne lui ressemble pas. Et elle ne saurait pas comment éviter les services de l’immigration.
– Je vous répète qu’elle ne figure sur aucune liste des passagers d’aucun vol à destination de Paris.
– Merde ! Ce n’est pas possible !
– Je vais poursuivre mes recherches, mon ami. Les paroles d’Alex résonnent encore dans mes oreilles : « Il ne faut pas sous-estimer la belle demoiselle. »
– Ce n’est plus une demoiselle, c’est ma femme ! Mais elle n’est pas des nôtres, Bernardin. Elle n’est pas un agent de renseignements capable de jouer double ou triple jeu. Non, elle n’est pas comme cela... Mais elle est en route vers Paris, je le sais.
– Les compagnies aériennes ne sont pas de cet avis. Je ne sais pas quoi vous dire d’autre.
Les paupières lourdes, Jason avait l’impression que ses poumons n’étaient plus capables d’aspirer l’air dont il avait besoin.
– Continuez à chercher, insista-t-il.
– Que s’est-il passé ce soir ? demanda Bernardin. Racontez-moi !
– Demain, murmura David Webb d’une voix à peine audible. Demain... Je suis épuisé et il faut que je devienne quelqu’un d’autre.
– Qu’est-ce que vous racontez ? Vous donnez déjà l’impression de ne pas être vous-même.
– Aucune importance. Je vous raconterai tout demain. Il faut que je réfléchisse... Ou peut-être ferais-je mieux de ne pas réfléchir.
Dans la file d’attente – très courte en raison de l’heure matinale – de la police de l’air et des frontières de l’aéroport de Marseille, Marie Saint-Jacques affectait un ennui qu’elle était loin d’éprouver. Elle arriva enfin devant le comptoir et présenta son passeport à un fonctionnaire à moitié endormi.
– Américaine, dit le policier avant de poursuivre dans un anglais exécrable. Voyage d’affaires ou d’agrément ?
– Je parle français, monsieur. Je suis d’origine canadienne. Québécoise.
– Ah, très bien ! fit le fonctionnaire en ouvrant un peu plus les paupières. C’est un voyage d’affaires ?
– Non, répondit Marie, plutôt une sorte de pèlerinage. Mes parents étaient originaires de Marseille et ils sont morts récemment. Je veux voir la ville où ils ont vécu et où j’aurais pu vivre.
– C’est touchant, s’écria le policier en lançant à Marie un regard admiratif. Peut-être avez-vous besoin d’un guide... Je connais la ville comme ma poche.
– C’est très aimable à vous. Je descends au Sofitel du Vieux-Port. Vous connaissez mon nom... Puis-je vous demander le vôtre ?
– Jean Lafontaine, madame, pour vous servir.
– Lafontaine ? Comme c’est intéressant !
– J’espère être un homme intéressant, poursuivit le fonctionnaire, les yeux maintenant bien éveillés derrière des paupières mi-closes tout en tamponnant cérémonieusement le passeport. A votre service, madame !
Décidément, ils ont tous le même nom ou presque, songea Marie en se dirigeant vers le carrousel où ses bagages devaient arriver. Et maintenant, il ne me reste plus qu’à choisir un nouveau nom et à prendre le premier vol pour Paris.
François Bernardin se réveilla en sursaut et se dressa sur ses coudes. Elle est en route vers Paris, je le sais ! C’est ce qu’avait certifié l’homme qui la connaissait le mieux, son mari. Elle n’est sur aucun vol international à destination de Paris. Telles avaient été ses propres paroles au téléphone. Le mot clé était Paris !
Mais en supposant qu’elle n’arrivait pas à Paris...
L’ancien agent de la DST bondit de son lit, traversa sa chambre où la lumière du jour filtrait à travers les volets de deux hautes et étroites fenêtres, et se dirigea vers la salle de bains. Il se rasa en hâte, fit de rapides ablutions, s’habilla et descendit dans la rue. Un papillon très matinal ornait déjà le pare-brise de sa voiture. Un simple coup de fil ne lui suffisait malheureusement plus pour faire sauter ses contraventions. Il souleva l’essuie-glace en soupirant, prit le papier et s’installa au volant.
Cinquante-huit minutes plus tard, il garait sa voiture sur le parking d’un petit bâtiment de briques, dans l’immense zone de fret de l’aéroport d’Orly. C’était un bâtiment d’aspect banal qui abritait un des services de la police de l’air et des frontières portant le nom de bureau des entrées aériennes, où une batterie d’ordinateurs enregistrait l’arrivée en France de tous les passagers en provenance de l’étranger. La DST faisait rarement appel aux fichiers de ce service, mais, au fil des ans, partant du principe que pour passer inaperçu, il valait parfois mieux ne pas se cacher, Bernardin avait pris l’habitude de venir y glaner des renseignements. De temps en temps, son déplacement était fructueux. Il espérait que ce serait le cas ce matin-là.
Dix-neuf minutes plus tard, il avait la réponse. C’était bien le cas, mais le résultat n’était pas aussi bon qu’il l’avait espéré, car la réponse était venue trop tard. Il y avait un téléphone public dans l’entrée du bâtiment. Bernardin glissa une pièce dans la fente et composa le numéro de l’hôtel Pont-Royal.
– Oui ? dit Jason Bourne d’une voix éraillée.
– Pardonnez-moi de vous réveiller.
– C’est François ?
– Oui.
– Je venais juste de me lever. Il y a deux hommes dans la rue qui doivent être beaucoup plus fatigués que moi, à moins qu’ils n’aient été remplacés pendant la nuit.
– Cela a un rapport avec ce qui s’est passé hier soir ?
– Oui. Je vous raconterai tout dès que je vous verrai. C’est pour cela que vous m’appelez ?
– Non. Je suis à Orly et je crains d’avoir une mauvaise nouvelle, des renseignements qui prouvent que je suis le dernier des idiots. J’aurais dû envisager cette possibilité... Votre femme est arrivée à Marseille il y a un peu plus de deux heures, en provenance de Porto Rico, via Fort-de-France... Pas à Paris, à Marseille.
– Pourquoi pensez-vous que c’est une mauvaise nouvelle ? s’écria Jason. Nous savons enfin où elle est ! Nous pouvons... Oh, merde ! Je vois ce que vous voulez dire ! Elle peut prendre un train, louer une voiture...
– Elle peut même prendre un avion pour Paris sous n’importe quelle identité, acheva Bernardin. Mais j’ai une idée. Elle ne vaut certainement pas grand-chose, mais je peux toujours vous la soumettre. Avez-vous tous les deux des surnoms... Des termes d’affection, vous voyez.
– Ce n’est franchement pas notre genre... Attendez ! Il y a à peu près deux ans, Jamie, c’est notre fils, n’arrivait pas bien à prononcer « Mommy ». Il inversait les syllabes et appelait sa mère : « Meemom ». Cela nous a bien fait rire et j’ai appelé Marie comme cela pendant quelques mois, jusqu’à ce qu’il arrive à prononcer correctement son nom.
– Je sais qu’elle parle couramment le français. Lit-elle des journaux ?
– Religieusement... Du moins les pages financières. C’est son rituel matinal.
– Même en période de tension ?
– Surtout en période de tension. Elle prétend que cela a un effet apaisant.
– Envoyons-lui un message... dans les pages financières.
Dans son bureau de l’ambassade des Etats-Unis, Philip Atkinson s’apprêtait à passer une fastidieuse matinée consacrée à la paperasse. Une douleur lancinante lui vrillait les tempes et il avait un goût infect dans la bouche. Il ne pouvait s’agir des symptômes traditionnels d’une bonne gueule de bois, puisqu’il ne buvait pratiquement plus une goutte de whisky et qu’il ne s’était pas enivré une seule fois depuis plus de vingt-cinq ans. Il avait découvert depuis longtemps – en gros, une trentaine de mois après la chute de Saigon – ses limites en ce qui concernait ses perspectives d’avenir et surtout ses ressources physiques. A vingt-neuf ans, retour de la guerre avec des états de service tout juste convenables, l’influence de sa famille lui avait permis d’acquérir une charge à Wall Street où, en trente nouveaux mois, il avait perdu la bagatelle de trois millions de dollars.
– Tu n’as donc rien appris à Andover et à Yale ? avait hurlé son père. Tu ne t’es même pas lié avec quelqu’un de Wall Street ?
– Mais, père, ils étaient tous jaloux de moi, vous le savez bien. C’était comme une conspiration. Mon physique, les filles... Je tiens de vous, père. Oui, une vraie conspiration. Il m’est même arrivé de penser que c’est vous qu’ils essayaient d’atteindre à travers moi. Vous savez bien comment ils parlaient de nous. Atkinson père et fils ! Ah, oui ! Ces mondains !... Vous vous souvenez de cet article du Daily News où on nous comparait aux Fairbanks ?
– Je connais Doug depuis quarante ans ! rugit son père. Il a réussi, il est arrivé au sommet !
– Il n’est pas allé à Andover ni à Yale, père.
– Il n’en a pas eu besoin !... Attends un peu ! Les Affaires étrangères... Quel est ce diplôme que tu as obtenu à Yale ?
– Une licence ès lettres.
– Je m’en fous, de ça ! Il y avait autre chose... Un de tes cours, ou je ne sais quoi...
– Ma matière principale était Littérature anglaise et ma matière secondaire Sciences politiques.
– Voilà ! Laisse tomber pour l’instant ta foutue littérature ! Tu étais très bon dans l’autre matière... Ces Sciences politiques de merde !
– Père, ce n’était pas ma meilleure matière !
– Tu as été reçu ?
– Oui, difficilement.
– Non !... Tu as eu une mention ! Voilà, c’est décidé !
C’est ainsi que Philip Atkinson III embrassa la carrière diplomatique grâce à l’appui du généreux bailleur de fonds qu’était son père et il s’en trouva fort bien. L’homme illustre était mort depuis huit ans, mais Philip n’avait jamais oublié le dernier conseil du vieux lion : « Ne fous pas tout en l’air, petit. Si tu veux picoler ou te taper des filles, fais-le chez toi ou au milieu du désert. Pigé ? Et, quand tu es en public, traite ta femme – merde, j’ai encore oublié son nom – avec toutes les marques d’une affection sincère. Pigé ?
– Oui, père. »
C’est précisément pour cette raison que Philip Atkinson se sentait patraque ce matin-là. Il avait passé la soirée de la veille en compagnie de quelques membres sans importance de la famille royale qui avaient bu à s’en rendre malades et dont sa femme avait excusé la conduite pour l’unique raison qu’ils faisaient partie de la famille royale, ce qu’il n’avait pu supporter qu’en buvant sept verres de chablis. Des jours comme celui-là, il lui arrivait de regretter le bon vieux temps de la liberté absolue qu’il avait connue à Saigon.
La sonnerie du téléphone le fit sursauter au moment précis où il apposait sa signature au bas d’un document dont la teneur lui avait totalement échappé.
– Oui ?
– Le haut-commissaire du Comité central de Hongrie est en ligne, Votre Excellence.
– Qui ? Comment s’appelle-t-il ? Est-ce que nous les... est-ce que nous le reconnaissons ?
– Je ne sais pas, Votre Excellence. Je n’arrive pas à prononcer correctement son nom.
– Bon, passez-le-moi.
– Monsieur l’ambassadeur ? demanda une voix grave à l’accent très marqué. Monsieur Atkinson ?
– En personne. Pardonnez-moi, mais je n’ai souvenir ni de votre nom, ni de l’organisation hongroise que vous représentez.
– Aucune importance. C’est au nom de la Femme-Serpent que je vous appelle.
– Arrêtez ! s’écria l’ambassadeur des Etats-Unis à Londres. Restez en ligne et nous poursuivrons cette conversation dans une vingtaine de secondes.
Atkinson baissa la main, brancha son brouilleur et attendit le signal indiquant que tout était en ordre.
– Allez-y. Vous pouvez parler.
– J’ai reçu des instructions de la Femme-Serpent et on m’a prié de vous demander de m’en confirmer l’origine.
– C’est confirmé !
– Je peux donc exécuter ces instructions ?
– Mais oui, bien sûr ! Faites tout ce qu’ils vous disent ! Regardez ce qui est arrivé à Teagarten et à Armbruster ! Protégez-moi ! Faites tout ce qu’ils disent !
– Merci, monsieur l’ambassadeur.
Bourne commença par un bain aussi brûlant qu’il pouvait le supporter et continua par une douche glacée. Puis il changea le pansement de son cou, sortit de la salle de bains et se laissa tomber sur le lit de la chambre d’hôtel. Marie avait donc trouvé un moyen aussi simple qu’ingénieux de gagner Paris. Et merde ! Comment allait-il la trouver et la protéger maintenant ? Avait-elle la moindre idée de la gravité de ce qu’elle faisait ? David allait devenir fou d’inquiétude et commettre d’innombrables erreurs !
Mon Dieu, c’est moi ! ... Je suis David !
Arrête. Calme-toi. Réfléchis.
Le téléphone sonna et il bondit littéralement sur le combiné.
– Oui ?
– Santos veut vous voir. Il a la paix dans son cœur.
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L’hélicoptère du Service médical d’urgence se posa sur son aire d’atterrissage. Les rotors furent coupés et les pales cessèrent de tourner. Conformément à la procédure de débarquement d’un malade ambulatoire, ce n’est qu’après l’arrêt total que la porte s’ouvrit et que l’échelle métallique s’abaissa jusqu’au sol. Un infirmier en uniforme précéda Panov et descendit à reculons pour aider le médecin militaire qui accompagnait son patient. Un civil prit le relais sur la piste et escorta le psychiatre jusqu’à une limousine qui attendait à quelques mètres de l’appareil. A l’intérieur du véhicule se trouvaient Peter Holland, directeur de la CIA et Alexander Conklin, assis sur le strapontin de droite de manière à pouvoir participer à une conférence improvisée. Panov s’installa à côté de Holland. Il respira longuement, à plusieurs reprises, poussa un gros soupir et s’appuya contre le dossier du siège.
– Je suis fou à lier, articula-t-il en appuyant sur chaque mot. Je suis atteint d’aliénation mentale et je suis prêt à signer moi-même la demande d’internement.
– Vous êtes sain et sauf, docteur, et c’est la seule chose qui compte, dit Holland.
– Cela me fait plaisir de vous revoir, tout aliéné que vous soyez, renchérit Conklin.
– Avez-vous la moindre idée de ce que j’ai fait ? J’ai volontairement jeté contre un arbre une voiture dans laquelle je me trouvais ! Puis, après avoir marché je ne sais combien de kilomètres, j’ai été pris en stop par la seule personne qui ait peut-être encore plus de cases vides que moi ! Une femme à la libido débridée poursuivie par son camionneur de mari, un chaud lapin lui aussi. Cette folle m’a en quelque sorte pris en otage en menaçant de m’accuser de viol en plein restaurant, devant une assemblée de routiers à la carrure de rugbyman, tous, sauf celui qui m’a permis de m’échapper...
Panov s’interrompit brusquement et plongea la main dans sa poche.
– Tenez, reprit-il en fourrant les cinq permis de conduire et les six mille dollars dans les mains de Conklin.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda Alex, l’air ahuri.
– J’ai attaqué une banque et décidé de devenir chauffeur de maître !... Que voulez-vous que ce soit ? Je l’ai pris sur l’homme qui était chargé de me surveiller. J’ai décrit de mon mieux à l’équipage de l’hélicoptère l’endroit où l’accident a eu lieu. Ils sont repartis le chercher et ils le trouveront, car il n’est pas en état de marcher.
Peter Holland tendit la main vers le téléphone de la limousine et appuya sur trois touches.
– Message pour l’appareil 57 du Service médical d’urgence d’Arlington, dit-il deux secondes plus tard. L’homme que l’hélico est parti chercher doit être amené directement à l’infirmerie de Langley. Que l’on me tienne au courant de l’opération... Excusez-moi, docteur. Continuez, je vous en prie.
– Continuer ? Que voulez-vous que je vous dise ? J’ai été enlevé, séquestré dans une sorte de ferme et bourré de barbiturique, du penthiobarbital si je ne me trompe. C’est à peu près tout, amiral... ou monsieur le directeur, comme vous préférez.
– Pourquoi pas Peter, tout simplement, Mo ?
– Il n’y a rien d’autre, Peter, riposta Panov en se tournant vers le DCI. Pardonnez-moi, mais je suis un peu nerveux. Les dernières vingt-quatre heures ne représentent pas vraiment mon style de vie habituel.
– Tout le monde pourrait en dire autant, approuva Holland. J’en ai vu des saloperies dans ma chienne de vie, mais jamais rien de tel. Jamais ce viol de l’inconscient. Oui, j’ai raté ça.
– Ne vous pressez pas, Mo, conseilla Conklin. Il n’y a pas péril en la demeure et vous en avez déjà assez bavé. Si vous voulez, nous pouvons repousser notre discussion de quelques heures, le temps de vous reposer, de vous calmer.
– Ne dites pas de conneries, Alex ! lança le psychiatre. C’est la deuxième fois que je mets en péril la vie de David. Savoir cela est pire que tout... Il n’y a pas une minute à perdre. Laissez tomber Langley, Peter. Conduisez-moi dans l’une de vos cliniques. Je veux qu’on me drogue pour me faire cracher tout ce que je sais ! Allons-y !... Je dirai aux médecins ce qu’il faut faire.
– Vous plaisantez, j’espère ? s’exclama Holland en fixant sur Panov un regard incrédule.
– Pas le moins du monde. Il faut que vous sachiez ce que je sais... que j’en aie conscience ou non. Vous ne comprenez donc pas que c’est de la plus haute importance ?
Peter Holland tendit derechef la main vers le téléphone et enfonça une seule touche.
A l’avant, derrière la vitre de séparation, le chauffeur décrocha le téléphone placé dans un compartiment entre les deux sièges.
– Changement de programme, annonça Holland. Nous allons à Stérile Cinq.
La limousine ralentit et, au carrefour suivant, le luxueux véhicule tourna à droite et prit la direction de la campagne vallonnée et des champs verdoyants de la Virginie. Morris Panov ferma les yeux, comme un médium en transe ou comme un homme sur le point d’affronter une terrible épreuve. Alex tourna la tête vers Holland. Les yeux des deux hommes se posèrent sur le psychiatre, puis ils échangèrent un long regard. Quoi que Panov fût en train de faire, il y avait une raison. Pendant la demi-heure qui suivit, jusqu’à ce qu’ils franchissent le portail de Stérile Cinq, personne ne prononça un seul mot dans la voiture.
– Le DCI, annonça le chauffeur au gardien portant l’uniforme d’une société privée de surveillance qui appartenait en réalité à la CIA.
L’homme leva la barrière et la limousine s’engagea dans une longue allée bordée d’arbres.
– Merci, fit Mo Panov en ouvrant les yeux. Je suis sûr que vous avez compris que j’essayais de mettre de l’ordre dans mes idées et, avec un peu de chance, de faire baisser ma tension artérielle.
– Vous n’êtes pas obligé de faire cela, insista Holland.
– Si... Je réussirai peut-être à la longue à reconstituer avec une certaine précision ce qui s’est passé, mais, pour l’instant, j’en suis incapable et nous n’avons pas de temps à perdre. Que pouvez-vous me dire exactement ? ajouta-t-il en s’adressant à Conklin.
– Peter est au courant de tout. Pour ménager votre tension, je m’abstiendrai de vous donner tous les détails mais le plus important, c’est que tout va bien pour David. Du moins tout allait bien aux dernières nouvelles.
– Et Marie ? Les enfants ?
– Ils sont restés sur l’île, répondit Conklin en évitant le regard de Holland.
– Parlez-moi de ce Stérile Cinq, poursuivit Mo en se tournant vers le directeur de la CIA. Je suppose que vous avez les spécialistes dont j’ai besoin.
– Ils se relaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Vous en connaissez certainement quelques-uns.
– J’espère que non.
Le long et luxueux véhicule suivit la large allée circulaire jusqu’à une sorte de petit manoir du XIXe et s’arrêta devant le perron.
– Allons-y, dit calmement Mo en descendant le premier.
Les portes blanches sculptées, les sols de marbre rose et l’imposant escalier d’honneur du hall d’entrée fournissaient une merveilleuse couverture pour les activités réelles de la maison baptisée Stérile Cinq. Transfuges, agents doubles et triples, officiers de renseignements, retour de missions périlleuses, venaient s’y reposer, y faire leur rapport ou subir des interrogatoires. Le personnel, trié sur le volet, était composé d’équipes de deux médecins et trois infirmières se relayant vingt-quatre heures sur vingt-quatre, de cuisiniers et de domestiques recrutés à l’étranger, pour la plupart dans les ambassades, ainsi que de gardes ayant subi un entraînement très poussé. Tout le monde était sur le qui-vive et portait une arme discrète ou bien en vue, sauf le personnel médical. Les visiteurs, tous sans exception, recevaient un badge que leur remettait le majordome courtois et grisonnant, vêtu d’un complet sombre, qui les accueillait et leur indiquait dans quelle partie du bâtiment ils devaient se rendre. C’était un interprète de la CIA à la retraite, mais qui avait véritablement le physique de l’emploi.
En voyant apparaître Peter Holland, le majordome qui se piquait d’être au courant de toutes les arrivées à Stérile Cinq ne put dissimuler son étonnement.
– Une visite surprise, monsieur le directeur ?
– Content de vous voir, Frank, lança le DCI en serrant la main de l’ex-interprète. Vous vous souvenez peut-être d’Alex Conklin...
– Seigneur ! C’est toi, Alex ? A quand remonte notre dernière rencontre ? poursuivit le majordome tandis que les deux hommes échangeaient une poignée de main. C’était avec cette cinglée, une Polonaise de Varsovie, non ?
– Le KGB a dû s’étrangler de rire, gloussa Alex. Le seul secret qu’elle détenait était celui du pire golumpki qu’il m’ait jamais été donné de goûter... Et toi, Frank, tu donnes toujours un coup de main de temps en temps ?
– De temps en temps, répondit le majordome avec une grimace de feinte réprobation. Avec ces jeunes traducteurs qui ne connaissent même pas la différence entre une quiche et un kluski.
– Comme je ne la connais pas non plus, glissa Peter Holland, j’aimerais vous dire quelques mots en privé, Frank.
Les deux hommes s’éloignèrent de quelques pas et commencèrent à discuter à voix basse tandis que Conklin et Panov attendaient. L’air soucieux, le psychiatre prenait de loin en loin une longue inspiration. Le directeur revint vers eux et leur tendit des badges.
– Je sais où aller, assura-t-il. Frank va prendre toutes les dispositions nécessaires.
Ils gravirent tous les trois le grand escalier et prirent sur la gauche un couloir au sol recouvert d’une épaisse moquette et qui menait vers l’arrière du bâtiment. Ils s’arrêtèrent devant une porte différente de celles devant lesquelles ils venaient de passer, une porte massive de chêne verni dans laquelle avaient été pratiqués quatre petits guichets. Deux boutons noirs étaient insérés dans un boîtier métallique placé près de la poignée. Holland glissa une clé dans la serrure et tourna en appuyant sur le bouton du bas. Une lumière rouge s’alluma aussitôt sur la petite caméra fixe accrochée au plafond. Vingt secondes plus tard, se fit entendre le bruit caractéristique et étouffé d’une cabine d’ascenseur s’arrêtant avec une légère secousse.
– Entrez, messieurs, ordonna le DCI.
La porte se referma et l’ascenseur commença à descendre.
– Nous avons monté un escalier pour redescendre ? constata Conklin.
– Mesure de sécurité, répondit Holland. C’est le seul moyen d’arriver là où nous allons. Il n’y a pas d’ascenseur au rez-de-chaussée.
– L’homme au pied coupé peut-il se permettre de demander pourquoi ? fit Alex.
– Je croyais que vous pourriez répondre aussi bien que moi à cette question. Le seul moyen d’accéder au sous-sol est de prendre l’un des deux ascenseurs. Ils ne s’arrêtent pas au rez-de-chaussée et il faut une clé spéciale pour les utiliser. Il y en a un de ce côté du bâtiment et un second de l’autre côté. Celui-ci nous mène là où nous voulons aller, l’autre donne accès à la chaufferie, au bloc de climatisation et à tous les autres équipements qui ont leur place dans un sous-sol. C’est Frank qui m’a donné la clé. Si elle n’est pas remise à sa place au bout d’une période donnée, une alarme se déclenche.
– Tout cela m’a l’air inutilement compliqué, riposta Panov d’un ton sec qui trahissait sa nervosité.
– Pas vraiment, répliqua Conklin d’une voix douce. Il est assez facile de dissimuler des explosifs dans des conduites de chauffage ou autres canalisations. Et savez-vous que certains des officiers les plus lucides de l’entourage d’Hitler ont essayé les derniers jours du Reich d’insuffler des gaz toxiques dans le système de purification d’air de son bunker ? Ce sont des précautions qui peuvent se révéler utiles.
L’ascenseur s’arrêta et la porte s’ouvrit.
– A gauche, docteur, dit Holland.
Le couloir était d’un blanc immaculé qui lui donnait l’aspect aseptisé convenant au complexe souterrain dans lequel ils pénétraient, un centre médical doté d’un équipement ultramoderne. Ce lieu était consacré d’une part à guérir ceux qu’il accueillait, mais également à en briser d’autres, à réduire leur résistance pour obtenir des renseignements permettant d’éviter le succès d’opérations dangereuses et, la plupart du temps, de sauver des vies humaines.
Ils pénétrèrent dans une pièce dont l’apparence contrastait très vivement avec l’aspect aseptisé du couloir éclairé par des tubes fluorescents. Fauteuils profonds, douceur de l’éclairage indirect, table garnie d’une cafetière, avec tasses et soucoupes, journaux et revues impeccablement présentés sur d’autres tables basses : tout le confort d’une salle d’attente. Une porte s’ouvrit et un homme en blouse blanche apparut, l’air perplexe.
– Vous êtes Peter Holland ? demanda-t-il en s’approchant du DCI, la main tendue. Je suis le docteur Walsh, deuxième équipe. Inutile de vous préciser que nous ne vous attendions pas.
– Disons que c’est une urgence et que je n’ai pas pu choisir mon moment. Puis-je vous présenter le Dr Morris Panov... Mais vous le connaissez peut-être.
– De réputation, bien entendu, s’empressa de répondre Walsh en tendant la main au psychiatre. C’est un plaisir, docteur, et un honneur.
– Vous n’en direz peut-être pas autant quand nous aurons fini, cher collègue. Puis-je vous parler en tête-à-tête ?
– Certainement. Mon bureau est là-bas.
Les deux hommes se dirigèrent vers la porte intérieure et disparurent.
– Vous ne les accompagnez pas ? demanda Conklin en se tournant vers Holland.
– Et vous ?
– Mais enfin, c’est vous le directeur ! Vous devriez insister !
– Et vous, vous êtes son meilleur ami. Pourquoi ne faites-vous rien ?
– Je n’ai aucune autorité ici.
– La mienne a disparu quand Mo a choisi d’y aller tout seul. Venez, nous allons prendre un café. Cet endroit me donne la chair de poule.
Holland se dirigea vers la table où était posée la cafetière et emplit deux tasses de café.
– Comment prenez-vous le vôtre ?
– Avec plus de lait et de sucre qu’il ne le faudrait, répondit Conklin. Laissez, je vais le faire.
– Moi, je le bois toujours noir, dit Peter Holland en sortant un paquet de cigarettes de la poche de sa chemise. Ma femme prétend que la caféine finira par me tuer.
– D’autres pensent la même chose du tabac.
– Pardon ?
– Regardez, dit Alex en lui montrant un écriteau apposé sur le mur du fond et portant l’inscription : Merci de ne pas fumer.
– Pour cela, j’ai assez d’autorité, prétexta Holland en allumant posément sa cigarette.
Plus de vingt minutes s’écoulèrent. De loin en loin, l’un d’eux prenait une revue, mais il la reposait au bout de quelques instants et tournait la tête vers la porte fermée. Finalement, vingt-huit minutes après s’être enfermé avec Panov dans le bureau, le Dr Walsh réapparut.
– Morris Panov affirme que vous étiez au courant de ce qu’il demande et que vous ne vous y opposiez pas, monsieur le directeur.
– J’ai formulé un tas d’objections, mais il les a rejetées. Oh, pardonnez-moi, docteur, je vous présente Alex Conklin ! Il travaille avec nous et c’est un ami intime de Panov.
– Que ressentez-vous, monsieur Conklin ? demanda Walsh en saluant Alex d’un signe de la tête.
– Je n’aime pas du tout ce qu’il veut faire, mais il affirme que c’est la seule solution. Si c’est vrai, il a raison de le faire et je comprends qu’il insiste. S’il se trompe, je le sortirai de là moi-même en lui bottant les fesses de mon pied valide. Est-ce la seule solution, docteur ? Et y a-t-il des risques ?
– Il y a toujours des risques lorsqu’on emploie des drogues, particulièrement pour ce qui est de l’équilibre chimique, il le sait parfaitement. C’est pourquoi il a choisi une perfusion intraveineuse qui prolongera sa souffrance psychologique, mais réduira quelque peu les dégâts potentiels.
– Quelque peu ? s’écria Alex.
– Je suis franc avec vous, comme il l’a été avec moi.
– En résumé, docteur ? demanda Holland.
– Si cela se passe mal, deux ou trois mois de thérapie, mais pas permanente.
– Est-ce la meilleure solution ? interrogea Conklin. Vous ne m’avez pas répondu !
– Oui, dit Walsh. D’une part, ce qui lui est arrivé est récent, d’autre part, cela le ronge. Il en est obsédé ; vous pouvez donc imaginer ce qui se passe dans son subconscient. Il a raison de choisir cette solution... Si je suis venu, c’est par simple politesse. Il tient à ce que nous commencions très vite et, d’après ce qu’il m’a dit, je déciderais la même chose que lui.
– Quelles précautions prenez-vous ?
– L’accès de la salle sera interdit à l’infirmière. Je serai seul avec un magnétophone à piles... et l’un de vous, ou tous les deux.
Le médecin tourna la tête vers la porte de son bureau, puis son regard revint se poser sur les deux hommes.
– Je vous enverrai chercher en temps utile, lança-t-il avant de repartir.
Conklin et Holland échangèrent un long regard. Leur attente silencieuse reprit.
A leur grand étonnement, elle ne se prolongea pas plus de dix minutes. Une infirmière entra dans la salle d’attente et leur demanda de la suivre. Ils s’engagèrent dans ce qui leur sembla être un dédale de murs blancs ripolinés dont l’uniformité n’était rompue que par des panneaux blancs pourvus d’une poignée de verre indiquant qu’il s’agissait de portes. Ils ne rencontrèrent qu’une seule personne pendant le trajet, un homme en blouse blanche, portant un masque blanc de chirurgien, qui ouvrit une porte blanche juste devant eux et dont le regard d’aigle au-dessus du tissu blanc semblait les accuser d’être des étrangers venus d’un autre univers, qui s’étaient introduits par effraction dans Stérile Cinq.
L’infirmière ouvrit une porte au-dessus de laquelle clignotait une lumière rouge. Elle mit l’index sur sa bouche pour demander le silence. Conklin et Holland pénétrèrent sans bruit dans une salle obscure et s’arrêtèrent devant un rideau blanc dissimulant un lit ou une table d’examen. Un petit cercle de lumière intense était visible derrière le tissu du rideau. Ils entendirent la voix douce du Dr Walsh.
– Vous allez revenir en arrière, docteur. Pas très loin, juste un ou deux jours... Depuis que vous avez commencé à éprouver cette douleur sourde et constante dans votre bras... Votre bras, docteur. Pourquoi vous font-ils mal au bras ? On vous a emmené dans une ferme, une petite ferme entourée de champs que vous voyiez de votre fenêtre, puis on vous a bandé les yeux et on s’est mis à vous faire mal au bras. Au bras, docteur.
L’éclat d’une lumière verte se refléta soudain sur le plafond. Le rideau s’ouvrit automatiquement, découvrant le lit, le patient et le médecin. Walsh écarta le doigt d’un bouton placé près du lit et tourna la tête vers les deux hommes en remuant les mains, comme pour bien leur faire remarquer qu’il n’y avait personne d’autre dans la pièce.
Les deux témoins hochèrent la tête, d’abord fascinés, puis horrifiés à la vue du visage blafard et grimaçant de Panov, et des larmes qui coulaient de ses yeux grands ouverts. Puis ils découvrirent les sangles blanches dépassant du drap blanc. Mo avait dû exiger d’être attaché.
– Le bras, docteur, reprit Walsh. Nous sommes obligés de commencer par le phénomène d’invasion physique, n’est-ce pas ? Car vous savez ce qu’il provoque, docteur... Un autre phénomène d’invasion que vous ne pouvez accepter et dont vous devez arrêter la progression !
Panov poussa un hurlement terrifiant, un long cri d’horreur et de refus mêlés.
– Non ! Non ! Je ne dirai rien ! Je l’ai déjà tué une fois... Je ne veux pas recommencer ! Laissez-moi tranquille !...
Alex s’affaissa comme une masse. Peter Holland se pencha pour le relever et l’amiral, le vétéran des opérations clandestines en Extrême-Orient, aida Conklin à quitter la pièce.
– Occupez-vous de lui, ordonna-t-il à l’infirmière.
– Oui, monsieur.
– Peter, souffla Alex en essayant de se redresser, mais incapable de prendre appui sur sa prothèse. Je suis désolé ! Vraiment désolé, Peter !
– Désolé de quoi ? murmura Holland.
– Il faudrait que je regarde, mais je ne peux pas !
– Je comprends. Vous êtes trop ému. A votre place, je réagirais sans doute de la même manière.
– Mais non, vous n’avez rien compris ! Mo a dit qu’il avait tué David, mais ce n’est pas vrai ! Moi, j’ai eu l’intention de le tuer, moi, j’ai vraiment voulu le tuer ! J’avais tort, mais j’ai essayé de le tuer en faisant appel à toute mon expérience ! Et là, je viens de recommencer en l’envoyant à Paris... Ce n’est pas Mo, c’est moi !
– Adossez-le au mur, mademoiselle, et laissez-nous seuls.
– Oui, monsieur.
L’infirmière fit ce qu’on lui demandait et s’éclipsa, laissant Holland et Alex dans la salle d’attente.
– Et maintenant, écoutez-moi, commença l’amiral grisonnant en s’agenouillant devant Conklin, toujours incapable de se tenir debout. Vous avez intérêt à cesser de vous torturer avec ces histoires de culpabilité, sinon on ne pourra rien faire ! Je ne veux pas savoir ce que Panov et vous avez comploté il y a treize ans, ou cinq ans, ou même aujourd’hui ! Nous sommes tous censés être des gens intelligents et, si nous avons agi de cette façon à un moment donné, c’est parce que nous estimions que nous devions le faire. Eh bien, imaginez simplement, saint Alex – oui, je suis au courant de ce surnom –, que nous nous soyons trompés. C’est extrêmement fâcheux, non ? Peut-être ne sommes-nous pas si intelligents en fin de compte. Peut-être Panov n’est-il pas un grand béhavioriste, peut-être n’êtes-vous pas un agent de renseignements dont l’habileté lui a valu d’être canonisé, peut-être ne suis-je pas un brillant stratège agissant en coulisse – ce que l’on a dit de moi. Et après ? Nous faisons de notre mieux et nous suivons la direction que nous devons suivre.
– Taisez-vous, je vous en prie ! s’écria Conklin en s’appuyant contre le mur pour essayer de se redresser.
– Chut !
– Oh, merde ! Je n’ai vraiment pas envie d’écouter un sermon ! Si j’avais mes deux pieds, je vous montrerais !
– Des menaces maintenant ?
– J’étais ceinture noire, amiral. Troisième dan.
– Tudieu ! Et moi qui ne sais même pas me battre !
Les deux hommes se regardèrent et Alex fut le premier à étouffer un rire.
– Vous êtes incroyable, Peter... Je crois que j’ai compris. Voulez-vous m’aider à me relever ?
– Pas question, dit Holland en se dressant de toute sa taille au-dessus de Conklin. Débrouillez-vous tout seul. On m’a raconté que saint Alex avait parcouru plus de deux cents kilomètres en territoire ennemi, qu’il avait traversé la jungle, des fleuves et des marécages, et qu’en revenant à son camp de base, il avait demandé si quelqu’un avait une bouteille de bourbon.
– Oui, mais les choses ont bien changé. J’étais beaucoup plus jeune à l’époque et j’avais mes deux pieds.
– Faites comme si vous les aviez encore, saint Alex, plaisanta Holland avec un clin d’œil. Je retourne dans cette salle. L’un de nous doit rester ici.
– Salaud !
Conklin resta assis dans la salle d’attente une heure quarante-sept minutes. Son moignon qu’il ne sentait pourtant jamais lui causait maintenant de violents élancements. Il ne savait pas ce que cela pouvait signifier, mais la douleur lancinante était bien là. Cela lui donnait au moins un motif de réflexion et il songeait au bon vieux temps, quand il avait encore ses deux pieds, le temps de sa jeunesse. Comme il voulait changer le monde à l’époque ! Et comme il croyait à sa destinée, lui, le plus jeune étudiant jamais admis à l’université de Georgetown ! Cet éclat avait commencé à pâlir quand quelqu’un, un jour, découvrit que le nom qu’il portait à sa naissance n’était pas Alexander Conklin, mais Aleksei Nikolae Konsolikov. Cet homme, dont les traits avaient été brouillés par le temps, lui avait posé d’un air détaché une seule question dont la réponse devait déterminer la vie de Conklin.
– Parlez-vous russe, par hasard ?
– Naturellement, avait-il répondu en s’étonnant que l’on pût imaginer le contraire. Comme vous devez le savoir, mes parents sont des immigrés. J’ai passé ma jeunesse dans un foyer russe et dans un quartier russe... Tout au moins les premières années. Il fallait être du quartier pour acheter du pain. Et, à l’école religieuse, les vieux curés et les bonnes sœurs s’accrochaient à leur langue maternelle avec l’énergie du désespoir, comme chez les Polonais. Je suis sûr que cela a contribué à me faire perdre la foi.
– Vous avez dit que c’étaient les premières années ?
– Oui.
– Qu’est-ce qui a changé par la suite ?
– Je suis sûr que vous trouverez tous les détails dans le rapport d’un fonctionnaire, mais cela ne doit pas suffire à l’inique sénateur McCarthy.
Avec le souvenir de ces mots, Alex retrouva le visage de l’homme. C’était un homme d’âge mûr dont l’expression s’était figée et dont le regard, comme voilé, s’efforçait de ne pas laisser percer la colère.
– Je vous assure, monsieur Conklin, que je ne travaille ni de près, ni de loin avec le sénateur. Vous l’accusez d’iniquité ; j’emploie d’autres termes, mais je n’ai pas à vous les dévoiler ici... Alors, qu’est-ce qui a changé ?
– Sur le tard, mon père redevint ce qu’il avait été en Russie, un commerçant extrêmement prospère, un capitaliste. Il a possédé jusqu’à sept supermarchés dans des centres commerciaux de grand standing. Ils portent le nom de Conklin’s Corners. Mon père a maintenant plus de quatre-vingts ans et, malgré la vive affection que je lui porte, je suis au regret de reconnaître qu’il est un ardent partisan du sénateur. Je n’oublie ni son âge, ni les épreuves qu’il a traversées, ni sa haine des Soviets, et j’élude le sujet.
– Vous êtes très intelligent et très diplomate.
– C’est cela, intelligent et diplomate.
– Il m’est arrivé deux ou trois fois de faire des achats dans un de ces Conklin’s Corners. Ce n’est pas bon marché.
– Bien sûr que non.
– Et d’où vient ce nom de Conklin ?
– C’est mon père qui l’a choisi. D’après ma mère, il l’a vu sur un panneau d’affichage pour une huile de graissage et il ne pouvait pas continuer à s’appeler Konsolikov. Je me souviens de ce qu’il m’a dit un jour : « Seuls les juifs ayant un nom russe peuvent faire fortune dans ce pays. » Encore un sujet que j’évite soigneusement.
– Vous êtes plus diplomate encore que je ne le pensais.
– Ce n’est pas difficile. Et mon père a aussi ses bons côtés.
– Même s’il n’en avait pas, je suis persuadé que vous sauriez dissimuler vos sentiments d’une manière convaincante.
– Quelque chose me donne à penser que nous arrivons enfin au cœur du sujet.
– Et vous avez raison, monsieur Conklin. Je représente une agence gouvernementale qui s’intéresse à vous et au sein de laquelle s’annonce pour vous un avenir plus prometteur que celui de toutes les recrues potentielles avec qui je me suis entretenu depuis plus de dix ans...
Tandis que Conklin se remémorait cette conversation, qui avait eu lieu plus de trente ans auparavant, son regard se dirigea une nouvelle fois vers la porte donnant sur la salle d’attente de Stérile Cinq. Les années suivantes avaient été tumultueuses. Son père avait fait le pari d’une expansion irréaliste, engageant d’énormes sommes qui n’existaient que dans son imagination et dans l’esprit de ses banquiers cupides. Il perdit six de ses sept supermarchés et ne conserva que le plus petit. Ses revenus ne lui permettant pas de mener le train de vie auquel il aspirait, il fut emporté par une crise cardiaque au moment où Alex commençait sa vie d’adulte.
Berlin – Est et Ouest –, Moscou, Leningrad, Tachkent et le Kamchatka. Puis Vienne, Paris, Lisbonne et Istanbul. Et l’Extrême-Orient : Tokyo, Hong-kong, Séoul, puis le Cambodge, le Laos et enfin Saigon, la tragédie de la guerre du Viêt-nam. Au fil des ans, grâce à sa maîtrise des langues étrangères et à l’expérience accumulée au gré des missions, il était devenu le fer de lance de l’Agence pour les opérations clandestines, celui à qui l’on confiait à la fois des missions sur le terrain et la responsabilité de la stratégie sur place. Mais, un matin de funeste mémoire, dans les brumes du delta du Mékong, une mine lui avait déchiqueté le pied et avait ainsi mis fin à sa carrière. Que peut faire avec un pied en moins un homme de terrain dont la mobilité est l’atout essentiel ? La suite n’avait été qu’une longue descente aux enfers. Alex justifiait son amour de plus en plus prononcé pour la bouteille en affirmant qu’il le devait à son atavisme slave. L’épave, au corps squelettique et tremblotant, qu’il était devenu, avait pourtant eu un sursis quand David Webb, ou plutôt Jason Bourne, était revenu dans sa vie...
La porte s’ouvrit enfin, mettant un terme à son amère rêverie, et Peter Holland s’avança lentement vers lui, le visage pâle, les traits tirés, le regard vide. Il tenait à la main deux cassettes dans leur boîte en plastique.
– J’espère ne plus jamais avoir à revivre cela jusqu’à la fin de mes jours, fit-il dans une sorte de murmure rauque.
– Comment va Mo ?
– J’ai cru qu’il ne pourrait pas résister... J’étais persuadé qu’il allait mourir. Walsh a été obligé de l’interrompre à plusieurs reprises et je peux vous assurer qu’il n’en menait pas large.
– Pourquoi n’a-t-il pas tout arrêté, bon Dieu ?
– Je lui ai posé la question. Il m’a répondu que Panov avait non seulement donné des instructions très précises, mais qu’il les avait couchées sur le papier, signées de sa main et qu’il voulait qu’on les suive à la lettre. Il existe peut-être une sorte de code d’éthique entre médecins, je ne sais pas... Mais ce que je sais, c’est que Walsh a branché un électrocardiographe qu’il ne quittait que rarement des yeux. Moi aussi, d’ailleurs... C’était plus facile que de regarder Mo. Venez, fichons le camp d’ici !
– Un instant... Que faisons-nous de Mo ?
– Il n’est pas en état de fêter son retour. Il va rester en observation pendant quarante-huit heures. Walsh m’appellera demain matin.
– J’aimerais le voir. Je veux le voir.
– Il n’y a rien d’autre à voir qu’une loque humaine. Je vous assure, Alex, qu’il vaut mieux que vous ne le voyiez pas dans l’état où il est. Allons-nous-en !
– Où ?
– A Vienna, chez vous... Enfin, chez nous. Je suppose que vous avez un magnétophone.
– J’ai tout, sauf une fusée interplanétaire, mais je ne sais pas faire fonctionner la moitié des appareils.
– Nous nous arrêterons en route pour acheter une bouteille de whisky.
– Il y a tout ce que vous voulez dans l’appartement.
– Au fait, cela ne vous dérange pas ? demanda Holland en observant Alex.
– Cela changerait-il quelque chose, si je vous répondais oui ?
– Rien du tout... Il y a une chambre d’amis, si j’ai bonne mémoire.
– Oui.
– Parfait. Nous risquons de passer la plus grande partie de la nuit à écouter ça, dit le DCI en montrant les cassettes. Nous n’attacherons pas d’importance aux deux premiers passages... Nous ne pourrons percevoir que la souffrance, pas les renseignements qui nous intéressent.
Il était un peu plus de 17 heures quand ils quittèrent la propriété connue dans le jargon de l’Agence sous le nom de Stérile Cinq. Le mois de septembre s’achevait, les jours allaient raccourcissant. Le soleil déjà déclinant annonçait dans un grand flamboiement de couleurs l’agonie d’une saison et la naissance de la suivante.
– La lumière paraît toujours plus vive avant la mort, fit remarquer Conklin, enfoncé dans le siège arrière, la tête tournée vers la vitre de la limousine.
– Je trouve cela non seulement déplacé, mais inconsidéré, répliqua Peter d’un ton las. Je n’accepterai d’y croire que lorsque je saurai qui en est l’auteur. Le savez-vous ?
– Je pense que c’est Jésus.
– Les Ecritures n’ont jamais été publiées. Trop de récits racontés à la veillée, devant un feu de camp. Pas assez de témoignages pour les étayer.
– Les avez-vous lues ? demanda Alex avec un petit gloussement pensif. Je parle des Ecritures.
– Une grande partie.
– On vous y a obligé ?
– Pas du tout. Mes parents étaient agnostiques, mais ils le cachaient pour ne pas être mis au ban de la société des bien-pensants. Ils nous envoyaient, mes deux sœurs et moi, au culte protestant, puis, la semaine suivante, à la messe dans une église catholique, et ensuite nous allions dans une synagogue. Il n’y avait aucune régularité, mais je suppose qu’ils voulaient nous permettre de nous faire une idée générale des différentes religions. C’est comme cela que l’on donne envie de lire à des gamins. En enveloppant de mysticisme leur curiosité naturelle.
– Cela marche à tous coups, dit Conklin. Moi, j’ai perdu la foi, mais, après avoir proclamé mon indépendance spirituelle pendant de longues années, je me demande maintenant s’il ne me manque pas quelque chose.
– Par exemple ?
– Le réconfort, Peter. Rien ne m’apporte de réconfort.
– Pour quoi faire ?
– Je ne sais pas. Pour des choses que je ne maîtrise pas, peut-être.
– Vous voulez dire que vous n’avez pas le secours d’une excuse métaphysique... Désolé, Alex, mais je ne vous suis pas sur ce terrain. Nous sommes responsables de nos actes et aucune absolution n’y pourra rien changer.
Conklin tourna la tête et planta son regard dans celui de Holland.
– Merci.
– Merci de quoi ?
– D’avoir dit ce que j’ai coutume d’affirmer en utilisant presque les mêmes mots que moi. « Méfiez-vous des chausse-trappes de la présomption ecclésiastique et de la réflexion égocentrique. »
– Qui a bien pu dire cela ?
– Soit Savonarole, soit Salvador Dali. Je ne m’en souviens pas.
– Arrêtez vos conneries ! s’esclaffa Holland sans pouvoir s’empêcher de rire.
– Pourquoi ? Cela fait du bien de rire un peu... Mais parlez-moi plutôt de vos deux sœurs. Que sont-elles devenues ?
– C’est encore plus drôle, répondit Holland, le menton rentré dans le cou, un sourire malicieux sur les lèvres. L’une est religieuse à New Delhi et l’autre est présidente de sa propre société de relations publiques. Elle travaille à New York et parle mieux yiddish que la plupart de ses collègues. Elles adorent toutes les deux la vie qu’elles ont choisie.
– Et pourtant, vous, vous avez choisi la carrière des armes.
– Pourquoi dites-vous « pourtant », Alex ?... C’est vrai, je l’ai choisie. J’étais un jeune homme en colère qui croyait sincèrement sa patrie bafouée. Je suis issu d’une famille privilégiée – argent, influence, études dans les meilleures écoles, ce qui me garantissait, contrairement aux jeunes Noirs pauvres de Philadelphie ou de Harlem, l’admission automatique à Annapolis. Je pensais simplement que je devais me montrer digne de ces privilèges, prouver que des gens comme moi savaient mettre à profit leur position sociale non pour fuir les responsabilités, mais pour les revendiquer.
– L’aristocratie doit se perpétuer, glissa Conklin. Noblesse oblige...
– C’est injuste, protesta Holland.
– Oui, reconnut Conklin, littéralement. Aristos, en grec, signifie « le meilleur » et cratie, « le pouvoir ». Dans la Grèce antique, ces jeunes gens marchaient à la tête des armées pour prouver à leurs troupes qu’ils étaient prêts à sacrifier leur vie au même titre que le dernier des soldats, car le dernier des soldats était sous leur commandement, le commandement des meilleurs.
Peter Holland rejeta la tête en arrière, contre le velours du siège.
– Peut-être cela a-t-il joué, admit-il, les yeux mi-clos. Mais je n’en suis pas sûr, vraiment pas sûr. Nous demandions beaucoup... mais pour obtenir quoi ? Quelques arpents incultes dans le delta du Mékong ? Pour quoi faire, bon Dieu ? Tous ces gars qui sont morts, la poitrine et le ventre déchiquetés par un ennemi invisible, tapi à un mètre d’eux, un Viêt-cong qui, lui, connaissait la jungle comme sa poche ! Quel genre de guerre était-ce ? Si des types comme moi n’étaient pas montés en première ligne pour dire : « Je suis là. Regardez, je suis avec vous », croyez-vous que nous aurions pu tenir si longtemps ? Il y aurait peut-être eu des désertions en masse, et comment en tenir rigueur aux déserteurs ? Tous nos petits gars étaient des nègres, comme certains les appellent, ou bien des Portoricains, ou encore les laissés-pour-compte sachant à peine lire et écrire. Les privilégiés, eux, obtenaient un sursis d’incorporation ou bien une affectation qui leur garantissait d’être loin du théâtre des opérations. Pas les autres. Et si le fait d’être à leurs côtés, pour un salaud de privilégié comme moi, représentait quelque chose pour eux, c’est ce que j’ai fait de mieux dans ma vie.
Holland se tut et ferma les yeux.
– Désolé, Peter. Je ne voulais pas remuer ce genre de souvenirs. Vraiment désolé... En réalité, j’étais parti de mon sentiment de culpabilité à moi, pas du vôtre. Curieux comme tout se chevauche et s’interpénètre... Quand cela s’arrêtera-t-il ?
– Tout de suite ! décida Holland en se redressant sur le siège de la limousine.
Il décrocha le téléphone et enfonça deux touches.
– Conduisez-nous à Vienna, je vous prie. Quand vous nous aurez déposés, vous chercherez un restaurant chinois et vous nous rapporterez ce qu’ils ont de meilleur... Pour ma part, j’ai un faible pour le poulet au citron.
Holland avait eu à moitié raison. La première audition fut à la limite du supportable, l’impact, surtout pour qui connaissait le patient, brouillant les paroles prononcées d’une voix ravagée. Mais, dès la deuxième audition, ils écoutèrent avec une concentration due à la souffrance même qu’ils percevaient. Ils n’avaient pas le temps de s’abandonner à des sentiments personnels ; seul le contenu importait maintenant. Les deux hommes commencèrent à prendre d’abondantes notes, arrêtant fréquemment la bande et la repassant pour éclaicir ou essayer de comprendre des passages obscurs. La troisième audition leur permit de clarifier encore certains points. A la fin de la quatrième, Alex et Peter Holland avaient chacun trente à quarante feuillets de notes et, pendant une heure, ils demeurèrent silencieux, chacun se livrant de son côté à sa propre analyse.
– Etes-vous prêt ? demanda enfin le directeur de la CIA, assis sur le canapé, un stylo à la main.
– Allons-y, dit Conklin installé derrière le bureau sur lequel était posé le magnétophone à côté de tout son matériel électronique.
– Voulez-vous commencer ?
– Oui, acquiesça Alex. Ce qui me frappe d’abord, c’est que quatre-vingt-dix-neuf pour cent de ce que nous venons d’écouter ne nous apporte rien et nous montre simplement que Walsh est un grand spécialiste de l’exploration de l’inconscient. Il mettait le doigt sur le détail révélateur avant que j’aie eu le temps de remarquer quoi que ce soit et je peux vous assurer qu’en matière d’interrogatoires, j’en connais un rayon.
– Je partage votre opinion, admit Holland. Je n’étais pas mauvais non plus, surtout avec un instrument contondant. Walsh est très fort.
– Oui, mais ce n’est pas notre affaire. Ce qui importe, c’est ce qu’il a réussi à arracher à Mo. Et le plus intéressant n’est pas dans ce que Panov se souvient d’avoir révélé – nous sommes obligés de supposer qu’il a révélé tout ce que je lui avais confié –, mais dans ce qu’il avait entendu et qu’il a répété.
Conklin choisit plusieurs feuillets.
– Voici un exemple, poursuivit-il. « La famille sera satisfaite... Notre chef suprême nous récompensera. » Mo répète à l’évidence les paroles de quelqu’un d’autre. Le jargon du crime ne lui est pas familier, en tout cas pas au point d’établir automatiquement un lien. Or, le lien est là. Si l’on prend le mot « suprême », il suffit de changer de voyelle pour le transformer en « supremo ». Un capo supremo n’a rien de commun avec l’Etre suprême, convenez-en ! Vu sous ce jour, le mot « famille » prend tout de suite un autre sens et la « récompense » n’a rien de divin.
– La mafia, fit Peter Holland, le regard ferme et clair malgré l’alcool qu’il avait bu. J’avais bien noté instinctivement ce passage, mais sans réfléchir à toutes les interprétations... J’ai également relevé quelque chose du même genre, car ce n’est pas la manière habituelle de Panov de s’exprimer.
Il feuilleta ses notes et trouva ce qu’il cherchait.
– Voilà. « New York veut tout savoir... » Et là encore, poursuivit-il après avoir tourné quelques feuillets. « Il faut se méfier de ce type de Wall Street... » Et puis, il y a encore cela : « Les blondasses... » La suite était incompréhensible.
– Cela m’a échappé... Ou plutôt, j’ai bien entendu, mais je n’ai pas compris.
– Ce n’est pas étonnant, monsieur Aleksei Konsolikov, ne manqua pas de remarquer Holland avec un sourire. Sous votre extérieur anglo-saxon et malgré votre éducation américaine, bat le cœur d’un Russe. Vous ne pouvez percevoir ce qu’il nous faut parfois supporter.
– Comment ?
– Je fais partie des WASP, ces Blancs protestants censés descendre de ceux qui ont fondé notre pays et occuper encore aujourd’hui une position dominante. Le terme de « blondasses » est une de ces appellations péjoratives dont nous gratifient certaines minorités plus ou moins opprimées. Réfléchissez et vous verrez qu’Armbruster et Swayne, Atkinson, Burton et Teagarten sont tous des WASP. Et songez que Wall Street demeure un bastion financier où les WASP sont majoritaires.
– Méduse, murmura Alex en hochant lentement la tête. Méduse et la mafia... Bon Dieu !
– Mais nous avons un numéro de téléphone ! poursuivit Holland en se penchant en avant. Il était dans le livre que Bourne a rapporté de chez Swayne.
– J’ai essayé, vous vous en souvenez ? Il n’y a qu’un répondeur.
– Cela nous suffit. Nous pouvons localiser l’installation.
– A quoi bon ? Celui qui prend les messages le fait par une interrogation à distance et, à moins d’être complètement abruti, il appelle d’un téléphone public. Nous ne pouvons remonter jusqu’au relais et, comme il peut effacer tous les autres messages, il nous est impossible de brancher une écoute.
– Vous êtes plus un homme de terrain qu’un spécialiste des nouvelles technologies, n’est-ce pas ?
– Je vais vous donner un exemple, répondit Conklin. J’ai acheté un jour un magnétoscope pour pouvoir regarder de vieux films, mais je n’arrivais pas à faire disparaître les chiffres de l’horloge qui clignotaient sur l’écran. J’ai donc appelé mon marchand et il m’a simplement conseillé de lire les instructions du tableau intérieur. Eh bien, figurez-vous que je n’ai jamais pu le trouver !
– Laissez-moi donc vous expliquer ce que nous pouvons faire à ce répondeur téléphonique... Nous pouvons le détraquer de l’extérieur.
– Et qu’est-ce que cela nous apportera ? Nous allons perdre cette piste, c’est tout.
– Vous oubliez que le numéro nous permet de localiser l’appareil.
– Et alors ?
– Il faudra bien que quelqu’un vienne effectuer la réparation.
– Je vois...
– Nous prendrons le technicien au collet et nous découvrirons qui l’a envoyé.
– Vous savez, Peter, que vous avez des dispositions. Pour un néophyte, en somme, et sans parler de votre position actuelle tout à fait imméritée.
– C’est avec plaisir que je vous aurais offert un verre, mais vous ne buvez plus.
Bryce Ogilvie, du cabinet Ogilvie, Spofford, Crawford et Cohen, était en train de dicter une réponse extrêmement délicate au service antitrust du ministère de la Justice quand il entendit le bourdonnement de sa ligne privée dont le signal n’arrivait que sur son bureau. Il décrocha, enfonça la touche verte et écouta quelques secondes.
– Attendez, ordonna-t-il en tournant les yeux vers sa secrétaire. Voulez-vous m’excuser quelques instants ?
– Bien sûr, monsieur.
La secrétaire se leva, traversa le vaste et luxueux bureau, et poussa la porte du couloir.
– Alors, que se passe-t-il ? demanda Ogilvie en reprenant la conversation téléphonique.
– Le répondeur ne fonctionne pas, fit une voix masculine.
– Que s’est-il passé ?
– Je ne sais pas. Chaque fois que j’appelle, j’obtiens le signal occupé.
– C’est pourtant un matériel haut de gamme. Peut-être quelqu’un appelait-il au même moment que vous ?
– Cela fait deux heures que j’essaie. Il y a un problème... Même le meilleur matériel n’est pas à l’abri d’une panne.
– Bon, envoyez quelqu’un vérifier. Choisissez un des Noirs.
– Naturellement. Jamais un Blanc n’accepterait d’aller là-bas.
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Il était minuit passé quand Bourne sortit du RER à Argenteuil. Il avait partagé son temps entre les différentes dispositions qu’il avait à prendre et ses recherches pour retrouver Marie. Passant d’un arrondissement à l’autre, il entra dans tous les cafés, les boutiques, les hôtels, il fit le tour de tous les lieux qu’ils avaient connus treize ans plus tôt. A plusieurs reprises, il s’était figé sur place en apercevant au loin, dans la foule ou à la terrasse d’un café, la courbe d’une nuque, un profil, une masse de cheveux auburn qui auraient pu appartenir à sa femme. Mais ce n’était pas elle. A la longue, Jason avait commencé à comprendre son anxiété, et donc à mieux la maîtriser. Ces moments avaient été les plus difficiles à supporter, le reste de la journée ne fut que difficultés et frustrations.
Alex ! Où était donc passé Conklin ? Il n’avait pas réussi à le joindre à Vienna ! Jason comptait sur lui pour régler un certain nombre de détails, en particulier pour s’occuper aussi rapidement que possible du transfert des fonds. Sur la côte Est des Etats-Unis les banques n’ouvraient pas avant 16 heures, heure de Paris, et en France elles fermaient au plus tard à 17 heures ! Cela laissait à peine une heure pour débloquer et transférer à Paris plus d’un million de dollars sur un compte ouvert au nom de M. Simon, dans la banque de son choix. Sans compter que ce M. Simon devait se présenter au préalable dans cet établissement qu’il n’avait pas encore choisi ! Bernardin lui avait été bien utile... Plus qu’utile, car, sans lui, jamais l’opération n’aurait pu se faire.
– Il y a une banque rue de Grenelle où la DST a ses habitudes. Ils ne sont pas trop exigeants pour les horaires, ou s’il manque une ou deux signatures, mais ils ne donnent rien pour rien et ne font confiance à personne.
– Vous voulez dire que, malgré les téléscripteurs, si l’argent n’a pas été viré, ils ne me donneront rien ?
– Pas un sou.
– Comme je n’ai pas pu joindre Alex, j’ai décidé de laisser tomber la banque de Boston. J’ai appelé notre banquier aux îles Caïmans, là où Marie a déposé la plus grande partie de l’argent. Il est canadien et la banque aussi. Il attend mes instructions.
– Je vais téléphoner. Êtes-vous au Pont-Royal ?
– Non. Je vous rappellerai.
– Où êtes-vous ?
– Disons que j’ai l’impression de voleter comme un papillon affolé faisant la tournée de lieux dont il a conservé un vague souvenir.
– Vous cherchez Marie.
– Oui. Mais ce n’était pas une question, n’est-ce pas ?
– Pardonnez-moi, mais, dans un sens, j’espère que vous ne la trouverez pas.
– Merci. Je vous rappelle dans vingt minutes.
Puis il s’était rendu dans un autre de ces lieux du souvenir, au Trocadéro. Sur l’une de ces terrasses l’on avait tiré sur lui, des hommes avaient dévalé la longue suite de degrés, partiellement masqués par les hautes statues dorées et les imposants jets d’eau avant de disparaître dans les jardins. Pourquoi avait-il pensé au Trocadéro ? Marie était venue... Quelque part dans cet immense ensemble architectural. Mais où ? Sur une terrasse... Oui, sur une terrasse, près d’une statue. Quelle statue ?... Celle de Descartes ? De Racine ? De Talleyrand ? C’est le nom de Descartes qui lui était venu à l’esprit le premier. C’est sa statue qu’il allait chercher.
Il l’avait trouvée, mais Marie n’était pas là. En regardant sa montre, il s’était rendu compte que près de quarante-cinq minutes s’étaient écoulées depuis qu’il avait appelé Bernardin. Et, comme les hommes dont le souvenir lui était revenu à l’esprit, il avait dévalé les degrés. Pour chercher une cabine téléphonique.
– Allez à la banque de Normandie et demandez M. Tabouri. Il a été prévenu qu’un certain M. Simon a l’intention de faire transférer plus de sept millions de francs des îles Caïmans par l’intermédiaire d’une banque privée. Il se fera un plaisir de vous laisser disposer de son téléphone, mais soyez sûr qu’il vous facturera la communication.
– Merci, François.
– Où êtes-vous maintenant ?
– Au Trocadéro. C’est très curieux... J’ai un pressentiment, d’étranges vibrations, mais elle n’est pas là. C’est sans doute ma mémoire qui me joue ses tours habituels. J’ai peut-être reçu un jour une balle au Trocadéro, mais je ne m’en souviens même pas.
– Allez donc à la banque.
C’est ce qu’il avait fait et, trente-cinq minutes après son appel téléphonique aux îles Caïmans, M. Tabouri, le teint basané et un perpétuel sourire aux lèvres, lui avait confirmé que le transfert était effectué et qu’il pouvait disposer de l’argent. Jason avait demandé sept cent cinquante mille en grosses coupures. On lui avait remis l’argent et le banquier obséquieux l’avait entraîné près de la fenêtre avec un air de conspirateur, ce qui semblait d’autant plus ridicule qu’ils étaient seuls dans le bureau.
– Croyez-moi, cher monsieur, il y a en ce moment des affaires exceptionnelles à Beyrouth sur le marché de l’immobilier. Je sais de quoi je parle, je suis un spécialiste du Moyen-Orient. Ces affrontements stupides ne dureront plus très longtemps, sinon il ne resterait plus un seul Libanais debout. Beyrouth redeviendra le Paris de la Méditerranée. Il y a des immeubles à vendre pour une fraction de leur valeur, des hôtels à un prix ridicule !
– Cela me paraît très intéressant. Je vous contacterai.
Il avait quitté précipitamment la banque de Normandie, comme si, dans ses murs, grouillaient les germes d’une maladie mortelle. Il avait repris le chemin de l’hôtel Pont-Royal d’où il avait encore essayé de joindre Conklin. Il était à ce moment-là près de 13 heures à Vienna, et il n’avait encore entendu que la voix enregistrée d’Alex demandant à son correspondant de laisser un message. Jason avait estimé plus sage de n’en rien faire.
Il se retrouvait maintenant à Argenteuil, à la gare du RER d’où il allait prudemment s’enfoncer dans les rues de la ville pour atteindre le quartier sordide où se trouvait le Cœur du Soldat. Les instructions reçues étaient très claires. Il ne devait ressembler en rien à celui qu’il était la veille. Plus de jambe raide, plus de vieux vêtements des surplus de l’armée, rien qui pût le faire reconnaître. Il devait avoir l’apparence d’un simple ouvrier et s’arrêter près du portail de l’ancienne usine où il s’adosserait au mur en fumant. Il lui fallait arriver entre minuit et demi et 1 heure du matin, ni plus tôt, ni plus tard.
Après avoir donné quelques centaines de francs aux messagers de Santos pour le dérangement, il leur avait demandé la raison de ces précautions et de cet horaire tardif.
– Santos ne quitte jamais le Cœur du Soldat, lui avait répondu le plus loquace des deux hommes.
– Il est pourtant sorti hier soir.
– Seulement quelques minutes.
– Je comprends, fit Bourne en hochant la tête.
Mais il ne comprenait pas, il en était réduit aux conjectures. Santos était-il d’une certaine manière le prisonnier du Chacal ? Etait-il contraint de rester nuit et jour dans son bistrot minable ? La question était passionnante, eu égard à l’impression de puissance physique qui se dégageait du colosse et de son intelligence très au-dessus de la moyenne.
Il était 0 h 27 quand Bourne, coiffé d’une casquette, vêtu d’un jean et d’un vieux pull à col en V, arriva devant le portail de l’usine. Il sortit de sa poche un paquet de Gauloises et s’appuya contre le mur en allumant une cigarette avec une allumette qu’il laissa brûler plus longtemps qu’il n’était nécessaire. Ses pensées revinrent à l’énigmatique Santos, l’intermédiaire privilégié, l’homme de confiance de l’armée du Chacal. Peut-être avait-il appris le français à la Sorbonne, mais il était d’origine sud-américaine, plus précisément du Venezuela, si Jason croyait son instinct. Et Santos voulait le voir avec « la paix dans son cœur ». Bravo, amigo. Santos avait donc téléphoné à Atkinson et l’ambassadeur terrifié, paniqué, n’avait pu que lui confirmer avec la plus grande vigueur que les instructions de la Femme-Serpent devaient être suivies à la lettre. Le pouvoir de Méduse était l’unique protection de Philip Atkinson, son dernier refuge.
La cuirasse de Santos avait donc un défaut. Sa fidélité n’était pas à toute épreuve ; l’intermédiaire avait envie de sortir de la fange où il croupissait. Avec trois millions de francs dans la balance et une multitude d’endroits isolés sur la surface du globe, Santos avait au moins décidé de réfléchir. Tout un chacun pouvait choisir de changer de vie quand une occasion se présentait. C’est ce qui était arrivé à Santos, le vassal de Carlos, dont la fidélité à son seigneur était peut-être devenue trop étouffante. C’est ce que Bourne avait perçu instinctivement, ce qui l’avait poussé à utiliser, sans insister mais avec fermeté, des arguments tels que : « Vous pourrez voyager, disparaître... Vous deviendrez un homme riche, libre de toute contrainte, de toute besogne fastidieuse. »
Les mots clés étaient « libre » et « disparaître ». Il avait surpris une lueur d’intérêt dans les yeux de Santos. Le colosse était prêt à empocher les trois millions et Bourne était tout à fait disposé à le laisser disparaître avec l’argent.
Jason regarda sa montre : un quart d’heure s’était écoulé depuis son arrivée. Les sbires de Santos devaient être en train de passer au peigne fin les rues avoisinantes, dernière inspection avant l’apparition du grand prêtre. L’image de Marie passa fugitivement dans son esprit, il songea à ces étranges sensations qu’il avait eues au Trocadéro et les paroles que Fontaine avait prononcées tandis qu’ils observaient de leur cachette les allées de l’Auberge de la Tranquillité en attendant l’arrivée de Carlos lui revinrent à l’esprit. Il est près de nous. Je le sens... Comme un animal qui sent l’approche d’un orage encore lointain. D’une manière différente, très différente, Jason avait eu le même genre de sensations au Trocadéro. Assez !
Il était exactement 1 heure à sa montre quand les deux messagers de l’hôtel Pont-Royal sortirent du cul-de-sac et se dirigèrent vers le portail de l’ancienne usine.
– Santos veut vous voir, dit celui qui parlait toujours.
– Je ne le vois pas.
– Vous allez nous suivre. Santos ne quitte pas le Cœur du Soldat.
– Cela ne me plaît pas beaucoup.
– Vous n’avez aucune crainte à avoir. La paix est dans son cœur.
– Et son couteau dans sa gaine.
– Il n’a ni couteau ni aucune autre arme. Il n’en a jamais.
– Cela fait plaisir à entendre. Allons-y.
– Il n’a pas besoin d’armes, ajouta le messager d’un ton laissant planer une menace.
Escorté par les deux hommes, Jason s’engagea dans le cul-de-sac et passa devant la façade du café surmontée de son enseigne au néon. Ils s’arrêtèrent devant une porte à peine assez large pour laisser le passage à un homme. Bourne entre les deux messagers de Santos, ils se dirigèrent vers l’arrière du café où Bourne découvrit la dernière chose qu’il s’attendait à trouver dans un quartier aussi minable : un jardin anglais. Sur un bout de terrain d’une dizaine de mètres de long sur six de large, des treillages soutenaient une profusion de plantes grimpantes en fleur.
– Quel spectacle ! s’exclama Jason. On voit que c’est un jardin entretenu avec amour.
– Santos a une véritable passion pour les fleurs. On ne comprend pas pourquoi, mais personne n’osera jamais en toucher une !
Très intéressant.
Les trois hommes s’arrêtèrent devant un petit ascenseur extérieur dont l’armature avait été fixée sur le mur de pierre de la maison ; il ne semblait y avoir d’autre accès. Les trois hommes se tassèrent dans la cabine et, dès que la porte fut refermée, le messager, toujours silencieux, appuya sur un bouton dans l’obscurité.
– Nous sommes là, Santos. Camélia. Tu peux nous faire monter.
– Camélia ? demanda Jason.
– C’est pour lui faire savoir que tout va bien. S’il y avait eu un problème, mon ami aurait dit « rose » ou « muguet ».
– Et que se serait-il passé ?
– Il vaut mieux que vous ne le sachiez pas... Et je préfère ne pas le savoir.
– Bien sûr. Je vois.
L’ascenseur s’arrêta avec un double hoquet et le messager ouvrit une lourde porte blindée en poussant de toutes ses forces. Bourne pénétra dans la pièce familière au mobilier cossu et aux murs garnis de rayonnages. L’unique lampe, posée sur le sol, éclairait Santos calé dans un énorme fauteuil.
– Vous pouvez nous laisser, mes amis, lança le colosse en s’adressant à ses hommes. Demandez à la tantouse de vous payer et n’oubliez pas de lui dire de donner un billet de cinquante francs à René et à l’Américain qui se fait appeler Ralph pour qu’ils débarrassent le plancher. Dites-leur que l’argent vient de leur ami d’hier soir qui les a oubliés.
– Merde ! s’écria Jason.
– Vous les aviez oubliés, n’est-ce pas ? demanda Santos en souriant.
– J’avais d’autres préoccupations.
– D’accord, Santos, au revoir !
Au lieu de se diriger vers l’ascenseur au fond de la pièce, les deux hommes disparurent par une porte qui s’ouvrait dans le mur de gauche. Bourne les suivit des yeux sans dissimuler son étonnement.
– Oui, commenta Santos, répondant ainsi à la question muette de Jason, un escalier donne dans la cuisine. La porte ne s’ouvre que de ce côté, mais pas d’en bas... Sauf pour moi. Mais prenez un siège, monsieur Simon, et dites-moi comment va votre tête ?
– La bosse a presque disparu, je vous remercie.
Bourne s’avança vers le canapé et s’enfonça dans les coussins moelleux, choisissant de ne pas prendre une position d’où il dominerait son interlocuteur.
– La paix est, paraît-il, dans votre cœur.
– Et dans la partie la plus cupide de ce même organe, poursuivit Santos, brûle la convoitise pour trois millions de francs.
– Votre coup de téléphone à Londres vous a donc satisfait ?
– Personne n’aurait pu programmer la réaction de l’ambassadeur. La Femme-Serpent est une réalité et elle inspire une dévotion et une crainte extraordinaires chez des gens occupant des positions élevées. Ce qui signifie que votre reptile est extrêmement puissant.
– C’est ce que j’ai essayé de vous dire.
– Je vous crois. Et maintenant, récapitulons votre proposition, ou plutôt vos exigences...
– Mes restrictions, rectifia Bourne.
– Très bien, vos restrictions. Vous, et vous seul, devez entrer en contact avec le merle. C’est bien cela ?
– C’est une condition absolue.
– Je suis encore obligé de vous demander pourquoi.
– Pour être tout à fait franc, vous en savez déjà trop, plus que mes clients ne le soupçonnent. Mais eux n’ont pas failli finir leur existence au-dessus d’un café à Argenteuil. Ils ne veulent pas avoir affaire à vous, ils ne veulent pas qu’il y ait la moindre trace de notre affaire et, sur ce plan, vous n’êtes pas très sûr.
– Pourquoi ? rugit Santos en frappant du poing l’accoudoir de son fauteuil.
– A cause d’un vieillard au casier judiciaire très chargé qui a essayé d’avertir un membre de l’Assemblée nationale qu’il allait être assassiné. C’est lui qui a mentionné le merle, c’est lui qui a parlé du Cœur du Soldat. Par bonheur, c’est un des nôtres qui l’a entendu et qui a discrètement transmis l’information à mes clients. Mais cela ne suffit pas. Combien d’autres vieillards en proie à leurs fantasmes séniles risquent de mentionner le Cœur du Soldat... et de prononcer votre nom ? Non, il n’est pas question que vous soyez en contact avec mes clients.
– Même en vous utilisant comme intermédiaire ?
– Moi, je disparaîtrai, pas vous... Même si je pense sincèrement que vous devriez y réfléchir. Tenez, je vous ai apporté quelque chose.
Bourne se pencha en avant pour fouiller dans sa poche revolver. Il en sortit une liasse de billets retenus par un gros élastique et la lança dans la direction de Santos qui l’attrapa au vol d’un geste prompt.
– Un acompte de deux cent mille francs. C’est ce qu’on m’a permis de vous remettre... pour récompenser votre bonne volonté. Vous me donnez l’information dont j’ai besoin, je la transmets à Londres et, que le merle accepte ou non la proposition de mes clients, vous recevrez le solde des trois millions.
– Mais vous pourriez disparaître avant ?
– Faites-moi surveiller comme vous l’avez fait depuis hier. Faites-moi suivre jusqu’à Londres et au retour. Je pourrai même vous communiquer le numéro des vols et le nom des compagnies aériennes. Que voulez-vous de plus ?
– Je peux espérer plus, monsieur Simon, répondit Santos en extirpant sa volumineuse carcasse du fauteuil et en se dirigeant vers une table basse adossée au mur de briques laqué. Par ici, je vous prie.
Jason se leva et s’avança à son tour vers la table.
– Vous ne laissez rien au hasard, s’exclama-t-il, l’air stupéfait.
– Je fais de mon mieux... Vous n’avez rien à reprocher aux concierges ; ils vous sont restés fidèles. Mais je préfère m’adresser aux femmes de chambre et aux garçons d’étage. Ils sont moins gourmands et personne ne les regrette vraiment si, du jour au lendemain, ils décident de ne plus venir.
Les trois passeports fabriqués par Cactus étaient étalés sur la petite table à côté du pistolet et du couteau qu’on lui avait confisqués la nuit précédente.
– Vous êtes très efficace, mais cela ne résout rien.
– Nous verrons bien, fit Santos. J’accepte l’argent que vous m’avez apporté... Mais vous n’allez pas partir à Londres. C’est Londres qui viendra à Paris ! Dès demain matin. Quand il arrivera à l’hôtel Pont-Royal, vous m’appellerez – il va sans dire que je vous donnerai mon numéro privé – et nous ferons un échange. Vous savez, comme font les services secrets de l’Est et de l’Ouest lors d’un échange de prisonniers sur un pont. Ce sera l’argent contre le numéro de téléphone que vous cherchez.
– Vous êtes fou, Santos ! Jamais mes clients ne s’exposeront de la sorte ! Vous venez de perdre le reste des trois millions !
– Pourquoi ne pas le leur proposer ? Ils peuvent toujours employer un passeur. Un touriste innocent avec un double fond dans son sac Vuitton. Jamais du papier n’a déclenché une alarme. Essayez, monsieur Simon ! C’est votre seule chance d’obtenir ce que vous voulez.
– Je ferai mon possible, promit Bourne.
– Voici mon numéro privé, ajouta Santos en prenant sur la table une carte de visite sur laquelle étaient griffonnés quelques chiffres. Appelez-moi dès que Londres sera arrivé. Mais, en attendant, faites-moi confiance, vous serez surveillé.
– Vous êtes vraiment un chic type.
– Je vous raccompagne jusqu’à l’ascenseur.
Assise sur son lit, sirotant une tasse de thé dans la pénombre de la chambre, Marie écoutait les bruits de Paris qui montaient de la rue. Non seulement elle ne pouvait pas dormir, mais l’idée même du sommeil lui était insupportable : chaque heure, chaque minute comptait. Elle avait pris le premier vol Air Inter de Marseille à Paris et s’était fait directement conduire en taxi à l’hôtel Meurice, ce même hôtel où, treize ans plus tôt, elle avait fébrilement attendu un homme qui n’avait qu’un seul choix : recouvrer la raison ou perdre la vie. Elle se souvint d’avoir commandé du thé ce jour-là et fit machinalement la même chose, comme si la répétition de ce rituel devait provoquer l’apparition de celui qu’elle espérait.
Elle l’avait vu ! Ce n’était ni une illusion de ses sens ni un miracle, mais bien David en chair et en os ! Marie avait quitté l’hôtel en milieu de matinée et avait commencé la tournée des lieux dont elle avait dressé la liste dans l’avion, passant de l’un à l’autre sans ordre logique, en suivant simplement celui dans lequel ils lui étaient venus à l’esprit. C’était l’un des enseignements de ce Jason Bourne qu’elle avait connu treize ans auparavant. Que l’on soit dans le rôle du gibier ou du chasseur, il faut soigneusement analyser toutes les options, en accordant une attention toute particulière à la première. C’est en général la plus sûre et la meilleure, celle que l’on retient la plupart du temps.
Elle avait donc suivi l’ordre de sa liste, commençant par la banque de la place de la Madeleine, continuant par le quai des bateaux-mouches pour se retrouver au Trocadéro où, dans un état second, elle avait erré parmi les terrasses, cherchant une statue dont elle avait oublié l’emplacement, bousculée par des groupes de touristes fébriles dans le sillage de guides volubiles. Elle se sentait étourdie, aveuglée par le soleil estival et, au bout d’un moment, elle avait eu l’impression que toutes les statues se ressemblaient. Le repos est une arme. Se remémorant cet autre précepte de Jason, elle se disposait à s’asseoir sur un banc quand soudain, juste devant elle, elle avait vu un homme, coiffé d’une casquette, vêtu d’un pull en V, qui venait de se retourner et commençait à descendre en courant les larges degrés en direction de l’avenue Gustave-V-de-Suède. Elle connaissait cette silhouette, cette foulée ! Elle les connaissait mieux que quiconque ! Combien de fois l’avait-elle observé, souvent cachée derrière les gradins, quand il courait jusqu’à l’épuisement sur la piste du campus pour chasser les vieux démons qui l’assaillaient.
C’était David ! Marie s’était aussitôt élancée à sa poursuite.
– David ! C’est moi, David !... Jason !
Elle avait violemment heurté un guide à la tête d’un bataillon de Japonais. Après un échange de propos très vifs, elle s’était rageusement frayé un chemin au milieu du groupe d’Orientaux sidérés, plus petits qu’elle pour la plupart. Mais malgré l’avantage que lui donnait sa taille, il lui avait fallu se rendre à l’évidence : son mari avait disparu. Où avait-il bien pu aller ? Dans les jardins du palais de Chaillot ? Avait-il continué dans la direction du pont d’Iéna où il s’était noyé dans la foule ?
– Jason ! avait-elle hurlé à tue-tête. Reviens, Jason !
Les gens s’étaient retournés pour poser sur elle un regard compatissant ou, le plus souvent, réprobateur. Puis elle avait dévalé les interminables degrés et l’avait cherché partout, longtemps, trop longtemps. Epuisée, elle avait fini par prendre un taxi pour rentrer au Meurice. Elle avait pénétré dans sa chambre en titubant et s’était jetée sur le lit, refusant de donner libre cours à ses larmes. Ce n’était pas le moment de pleurer, mais celui de prendre un peu de repos et de se restaurer. D’abord réparer ses forces, aurait dit Jason, puis ressortir et reprendre les recherches. Allongée sur son lit, les yeux fixés sur le mur, elle avait senti sa poitrine se gonfler et éprouvé en même temps une sorte de jubilation contenue. Tandis qu’elle cherchait David, lui-même la cherchait ! Son mari ne s’était pas enfui en la voyant, Jason Bourne non plus. Ni l’un ni l’autre n’avait pu la voir. C’est une autre raison, une raison inconnue qui avait provoqué ce brusque départ du Trocadéro... Mais il y avait une seule raison pour expliquer sa présence à cet endroit. Lui aussi avait fouillé dans ses souvenirs, lui aussi avait compris que c’est dans l’un de ces lieux du passé qu’il la trouverait !
En finissant sa tasse de thé, Marie appelait de tous ses vœux la lumière du jour. Dès qu’il serait levé, elle reprendrait ses recherches.
– François !
– Bon Dieu ! Vous savez qu’il est 4 heures du matin ? Je présume que vous avez quelque chose de la plus haute importance à dire à un homme de soixante-dix ans pour le réveiller à cette heure indue !
– J’ai un problème.
– Je pense que vous en avez plus d’un, mais je suppose que je ne vous apprends rien. Qu’y a-t-il ?
– Je suis près du but, mais j’ai besoin d’aide.
– Une seconde, mon ami. Je me réveille... Voilà ! J’ai posé les pieds par terre et je viens d’allumer une cigarette. Expliquez-moi de quoi il s’agit.
– Mon contact exige qu’un Anglais arrive de Londres dans la matinée avec deux millions huit cent mille francs...
– Je suppose que cela ne représente qu’une partie de la somme qui est à votre disposition, dit Bernardin. La banque de Normandie vous a procuré toutes les facilités, n’est-ce pas ?
– Oui. L’argent est arrivé et votre Tabouri est un type extraordinaire. Il a essayé de me faire investir dans l’immobilier à Beyrouth.
– Tabouri est un voyou... Mais pour Beyrouth, il a raison.
– François, je vous en prie !
– Pardonnez-moi. Je vous écoute.
– On me surveille et je ne peux donc pas aller à la banque. Il faudrait que mon Anglais apporte à l’hôtel Pont-Royal ce que je ne peux pas aller chercher.
– C’est ça, votre problème ?
– Oui.
– Êtes-vous disposé à débourser... disons cinquante mille francs ?
– Pour quoi faire ?
– Pour Tabouri.
– C’est possible.
– Vous avez signé des papiers, bien entendu ?
– Bien entendu.
– Signez un autre papier, écrit de votre main, par lequel vous remettez l’argent à... Un instant, il faut que j’aille à mon bureau.
Il y eut un long silence au bout du fil, le temps que Bernardin aille dans une autre pièce et en revienne avec ce qu’il cherchait.
– Allô ! dit-il enfin.
– Je suis là.
– Merveilleuse idée ! s’exclama l’ancien agent de la DST. Un type dont j’ai coulé le voilier au large de la Costa Brava. S’il y avait des requins dans les parages, ils ont dû se régaler. Il était si gras et si tendre... Il s’appelait Antonio Scarzi. C’était une ordure de Sarde qui échangeait des renseignements contre de la drogue, mais vous ignorez tout de cette histoire, cela va de soi.
– Cela va de soi, répéta Bourne avant d’épeler le nom donné par Bernardin.
– Très bien. Maintenant, vous cachetez l’enveloppe, vous frottez un stylo sur votre pouce et vous l’appliquez sur l’arrière de l’enveloppe, à l’endroit où elle est collée. Puis vous la donnerez au concierge pour qu’il la remette à M. Scarzi.
– J’ai compris. Mais qu’allons-nous faire pour l’Anglais ? Il ne reste plus que quelques heures.
– Trouver l’Anglais n’est pas un problème. Le temps, si. Il est assez simple d’effectuer un transfert de fonds d’une banque à une autre. On frappe quelques touches, les ordinateurs procèdent instantanément à toutes les vérifications nécessaires, et hop ! des chiffres apparaissent sur le papier et un compte est crédité de la somme voulue. Retirer près de trois millions de francs en liquide est une autre paire de manches et votre contact n’acceptera certainement pas des livres ni des dollars, de crainte de se faire pincer en les changeant en francs français ou en les déposant à la banque. Ajoutez à cela la nécessité de n’avoir que des grosses coupures pour faire un paquet aussi petit que possible et passer la douane sans encombre. Votre contact, mon ami, doit être conscient de toutes ces difficultés.
Jason laissa son regard errer sur le mur tout en réfléchissant aux paroles de Bernardin.
– Vous pensez qu’il veut me mettre à l’épreuve ?
– Ça me semble évident.
– L’argent pourrait provenir de différentes banques. Un petit avion pourrait traverser la Manche et se poser dans un champ d’où une voiture emmènerait votre Anglais à Paris.
– Bien sûr, mais il faut du temps pour mettre une telle logistique en place, même pour les gens les plus influents. Ne donnez pas l’impression à votre contact que tout est simple, cela éveillerait ses soupçons. Tenez-le informé du cours des événements, insistez sur la nécessité de la discrétion, justifiez les retards. S’il n’y avait pas d’obstacles, il pourrait flairer un piège.
– Je vois ce que vous voulez dire. Si cela paraît trop facile, ce ne sera pas crédible.
– Encore une chose, mon ami. Un caméléon peut prendre différentes apparences en plein jour, mais il est beaucoup plus en sécurité dans l’obscurité.
– Vous oubliez quelque chose, fit remarquer Bourne. L’Anglais...
– Ne vous inquiétez pas, old chap !
L’opération se déroula sans la moindre anicroche, sans doute grâce au flair d’un homme de talent qui estimait avoir été mis trop tôt au rancart. Tandis que Jason informait régulièrement Santos de l’évolution de la situation, Bernardin faisait prendre à la réception de l’hôtel les instructions scellées et prenait rendez-vous avec Tabouri. Peu après 4 h 30, l’ancien agent de la DST, vêtu d’un costume rayé qui ne pouvait venir que de Savile Row, pénétra dans le hall de l’hôtel Pont-Royal. Il prit l’ascenseur et, après être revenu deux fois sur ses pas dans les couloirs, il finit par trouver la chambre de Bourne.
– Voici l’argent, dit-il en posant son attaché-case par terre avant de se diriger vers le réfrigérateur.
Il en sortit deux échantillons de gin Tanqueray, les ouvrit prestement et versa l’alcool dans un verre d’une propreté douteuse.
– A votre santé, lança-t-il en avalant la moitié du gin avant de prendre une longue et bruyante inspiration, puis de vider son verre. Je n’avais pas fait cela depuis des années, poursuivit-il.
– C’est vrai ?
– Très franchement, oui. Je le faisais faire à d’autres... C’est beaucoup trop dangereux. Au fait, Tabouri vous est extrêmement reconnaissant de votre générosité et le bougre a réussi à me convaincre d’investir à Beyrouth.
– Quoi ?
– Mes ressources ne sont pas comparables aux vôtres, mais j’ai placé à Genève mes économies de quarante ans de service et je ne suis pas à plaindre.
– Vous savez que vous risquez votre vie s’ils vous mettent la main au collet en sortant d’ici ?
– Mais je n’ai pas l’intention de sortir, répliqua Bernardin en ouvrant de nouveau la porte du réfrigérateur. Je resterai dans cette chambre jusqu’à ce que vous ayez conclu votre marché.
Il ouvrit deux autres mignonnettes et les versa dans son verre.
– Avec cela, mon vieux cœur va peut-être battre un peu plus lentement, poursuivit-il en s’avançant vers le bureau.
Il posa son verre sur le sous-main et sortit de ses poches deux automatiques et trois grenades qu’il aligna devant le verre.
– Oui, je crois que je vais pouvoir me détendre.
– Mais qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Bourne.
– C’est ce que l’on pourrait appeler ma force de dissuasion, répondit Bernardin. Mais en mon for intérieur, j’ai la conviction qu’aussi bien les Russes que les Américains se moquent du monde en dépensant tant d’argent pour des armes qui ne fonctionnent pas. Il est vrai que je suis un homme d’un autre temps... Quand vous sortirez pour aller régler votre affaire, vous laisserez la porte ouverte. Si quelqu’un arrive dans ce petit couloir, il verra la grenade que je tiendrai à la main. Et ça, ce n’est pas une abstraction nucléaire !
– D’accord, dit Bourne en se dirigeant vers la porte. Je veux en finir avec cette histoire.
Il déboucha sur le trottoir de la rue Montalembert et avança jusqu’à l’angle de la rue du Bac. Comme il l’avait fait à Argenteuil, il s’adossa à une façade et alluma une cigarette. Puis, l’esprit en ébullition, il attendit dans cette attitude désinvolte.
Un homme traversa la rue et s’approcha de lui, la main dans la poche de sa veste. C’était un des messagers de la veille, le plus loquace des deux.
– Où est l’argent ? demanda-t-il.
– Où est mon renseignement ? riposta Bourne.
– L’argent d’abord.
– Ce n’est pas ce qui était convenu.
Avec la vivacité de l’éclair, Jason saisit le sous-fifre par le col de sa veste et l’attira à lui en le soulevant. Puis il referma vivement sa main libre sur la pomme d’Adam du messager et enfonça ses doigts dans la chair.
– Retournez dire à Santos qu’il peut aller se faire voir ! Ce n’est pas comme ça que je traite une affaire !
– Arrêtez ! lança une voix grave tandis que la silhouette massive de Santos tournait l’angle de la rue. Lâchez-le, Simon, ajouta-t-il en s’avançant. Il ne compte pas. C’est maintenant une affaire entre vous et moi.
– Je croyais que vous ne quittiez jamais le Cœur du Soldat ?
– Vous voyez, vous avez réussi à me faire changer d’habitudes.
– On dirait, fit Bourne en lâchant le messager qui leva aussitôt les yeux vers Santos.
Le colosse inclina la tête et l’homme s’éloigna à toutes jambes.
– Votre Anglais est arrivé, fit Santos. Il portait une valise... Je l’ai vu de mes propres yeux.
– C’est vrai. Il est arrivé avec une valise.
– Alors, Londres capitule ? Londres est très inquiet ?
– L’enjeu est considérable et je n’ai rien à ajouter sur ce sujet. Le renseignement, je vous prie !
– Réglons une dernière fois la procédure, voulez-vous ?
– Nous l’avons déjà fait plusieurs fois... Vous me fournissez le renseignement que je cherche, mon client me donne l’ordre de faire le nécessaire et, si le contact est satisfaisant, je vous apporte le reliquat des trois millions de francs.
– Qu’entendez-vous par « contact satisfaisant » ? Que faudra-t-il pour vous satisfaire ? Comment saurez-vous que le contact est bon ? Et n’allez-vous pas prétendre que ce contact n’a rien donné et garder tout l’argent alors que je vous aurai fourni ce pour quoi vos clients ont payé ?
– Vous êtes un type très soupçonneux, Santos.
– Très soupçonneux, en effet. Notre univers, monsieur Simon, n’est pas peuplé de saints.
– Il y en a peut-être plus que vous ne l’imaginez.
– J’en doute. Mais vous n’avez pas répondu à mes questions.
– Bon, je vais essayer... Comment saurai-je que le contact est ferme ? C’est facile, c’est mon métier. C’est pour cela qu’on me paie, et un homme dans ma situation n’a pas le droit à l’erreur, à ce niveau. J’ai fait des recherches, j’ai affiné tout le processus et il me suffira de poser personnellement deux ou trois questions pour savoir à quoi m’en tenir.
– Voilà une réponse évasive.
– Dans notre univers, monsieur Santos, savoir rester évasif est plutôt un atout. Pour ce qui est de vous mentir et de garder l’argent, je puis vous assurer que je n’ai pas plus l’intention de me faire un ennemi de vous-même et de l’organisation contrôlée par le merle que de mes clients. Ce serait de la pure folie, et je ne tiens pas à voir ma vie brutalement écourtée.
– J’admire votre perspicacité autant que votre prudence, remarqua l’intermédiaire du Chacal.
– Les rayonnages garnis de livres ne mentaient pas : vous êtes un homme cultivé.
– Là n’est pas notre propos, mais j’ai certaines références. Les apparences sont parfois un handicap... Ce que je vais vous dire, monsieur Simon, n’est connu que de quatre hommes dans le monde, qui, tous, parlent couramment français. Vous utiliserez cette information comme bon vous semble, mais, si jamais vous faites la moindre allusion à Argenteuil, je le saurai aussitôt et vous ne quitterez pas l’hôtel vivant.
– Le contact peut être établi si rapidement ?
– Avec un simple numéro de téléphone. Mais vous appellerez au moins une heure après que nous nous serons séparés. Encore une fois, si vous ne respectez pas ce délai, je le saurai et vous serez un homme mort.
– Une heure ?... Entendu. Et il n’y a que quatre autres personnes qui connaissent ce numéro ? Pourquoi ne pas choisir celui qui vous est le moins sympathique afin que je fasse discrètement allusion à lui... si cela devient nécessaire.
Santos se permit un mince sourire.
– Moscou, dit-il doucement. Une haute position place Dzerjinski.
– Le KGB ?
– Le merle est en train de mettre sur pied un réseau à Moscou... Toujours Moscou, c’est une obsession chez lui.
Ilich Ramirez Sanchez. Formé à Novgorod. Renvoyé par le KGB pour sa conduite démente. Le Chacal !
– Je ne l’oublierai pas... Au cas où. Le numéro de téléphone, je vous prie ?
Santos le lui donna ainsi que les phrases codées qu’il devrait prononcer, et il répéta le tout en articulant soigneusement.
– C’est clair ? demanda-t-il, manifestement impressionné de voir que Bourne n’écrivait rien.
– Parfaitement... Je n’ai pas besoin de papier ni de stylo. Si tout se passe comme je l’espère, comment voulez-vous que je vous fasse parvenir l’argent ?
– Téléphonez-moi ; vous avez mon numéro. C’est moi qui viendrai vous voir... Et je ne retournerai pas à Argenteuil.
– Bonne chance, Santos. Quelque chose me dit que vous le méritez.
– Nul ne le mérite plus que moi. J’ai bu trop souvent la ciguë.
– Comme Socrate, murmura Jason.
– Ah ! Les dialogues de Platon ! Au revoir.
Santos s’éloigna, et Bourne, le cœur battant, regagna son hôtel en s’efforçant de ne pas se mettre à courir. Un homme qui court est un objet de curiosité, une cible. Un des préceptes de Jason Bourne.
– Bernardin ! s’écria-t-il en suivant au pas de course l’étroit couloir désert qui menait à sa chambre, sachant que, de l’autre côté de la porte ouverte, l’ancien agent de la DST attendait, une grenade dans une main, un pistolet dans l’autre. Rangez votre artillerie ! Nous avons touché le gros lot !
– Qui va payer ?
– C’est moi, répondit Jason en refermant derrière lui la porte de la chambre. Si tout se passe comme je le pense, vous pourrez faire un gros dépôt sur votre compte à Genève.
– Ce n’est pas pour l’argent que je fais ça, mon ami. L’argent n’est jamais entré en ligne de compte.
– Je le sais bien, mais puisque nous distribuons les billets par milliers, comme si nous les imprimions dans notre garage, pourquoi ne recevriez-vous pas votre part ?
– J’avoue que je n’ai rien à répondre à cela.
– Une heure ! annonça Jason. Quarante-trois minutes maintenant, pour être précis.
– Pour quoi faire ?
– Pour découvrir si c’est vrai ! Si c’est vraiment vrai ! Bourne se laissa tomber sur le lit et croisa les bras sous sa tête, les yeux brillants d’excitation.
– Voulez-vous noter ceci, François, dit-il en répétant le numéro de téléphone que lui avait donné Santos. Achetez, soudoyez, menacez tous les agents des Télécom avec qui vous avez été en relation, mais débrouillez-vous pour m’obtenir l’adresse qui correspond à ce numéro !
– Ce n’est pas bien sorcier...
– Si, rétorqua Bourne. Il va de soi que ce numéro est sur la liste rouge. Et seuls quatre membres de tout son réseau le connaissent.
– Dans ce cas, il vaudrait peut-être mieux ne pas nous adresser à des responsables, mais plutôt chercher directement auprès de ceux qui ont accès aux lignes et aux câbles qui courent dans les égouts de Paris.
– Je n’y avais pas pensé, avoua Jason en tournant vivement la tête vers Bernardin.
– Pourquoi y auriez-vous pensé ?... Il se trouve que je connais quelques agents... Je vais en choisir un et je l’appellerai discrètement chez lui dans la soirée...
– Ce soir ? demanda Bourne en se soulevant sur les coudes.
– Cela vous coûtera mille francs, mais vous aurez votre renseignement.
– Je ne peux attendre si longtemps.
– Si vous essayez de l’appeler à son travail, ce sera plus risqué. Toutes leurs conversations sont surveillées. Tel est le paradoxe du socialisme : on donne des responsabilités aux travailleurs, mais aucune autorité personnelle.
– Attendez ! s’écria Jason. Vous pouvez avoir leurs propres numéros de téléphone ?
– Bien sûr, ils sont dans l’annuaire.
– Faites appeler l’un d’eux par sa femme. Qu’elle dise qu’il doit rentrer d’urgence chez lui.
– Pas mal, mon ami, fit Bernardin en hochant la tête. Pas mal du tout.
L’ancien agent de la DST se mit aussitôt au travail, faisant miroiter d’une voix onctueuse une jolie récompense aux épouses des techniciens, si elles acceptaient ce qu’il leur demandait de faire. Les trois premières lui raccrochèrent au nez, mais la suivante, après avoir hésité, finit par accepter, à condition que son homme ne voie pas la couleur de l’argent.
Le délai d’une heure était écoulé. Jason quitta l’hôtel. Il emprunta le trottoir d’un pas lent et résolu, traversa quatre rues avant d’apercevoir une cabine téléphonique sur le quai Voltaire. Le soir tombait et des lumières s’allumaient les unes après les autres sur les ponts et les péniches. En s’approchant de la cabine, Jason se força à respirer lentement et régulièrement, avec de profondes inspirations, exerçant sur lui-même un contrôle qu’il n’aurait jamais cru possible. Il était sur le point de donner ce qui était peut-être le coup de téléphone le plus important de sa vie, mais le Chacal ne devait se douter de rien... Si c’était bien le Chacal. Il entra dans la cabine, glissa une pièce dans la fente et composa son numéro.
– Oui ?
C’était une voix de femme, sèche et précise, la voix d’une Parisienne.
– Des merles décrivent des cercles dans le ciel, dit Jason en français, reprenant exactement les mots de Santos. Ils font beaucoup de bruit, sauf un seul. Il est silencieux.
– D’où appelez-vous ?
– De Paris, mais je ne suis pas d’ici.
– D’où êtes-vous ?
– D’un pays où les hivers sont beaucoup plus froids, répondit Jason.
Des gouttes de sueur se formaient à la racine de ses cheveux. Contrôle-toi. Il est urgent que je parle à un merle.
Le silence se fit soudain sur la ligne, un silence vibrant. Puis une voix grave et ferme, une voix caverneuse aux sonorités profondes, résonna au bout du fil.
– C’est à un Moscovite que nous parlons ?
Le Chacal ! C’était le Chacal ! Son français rapide et coulant ne parvenait pas à masquer une pointe d’accent latino-américain.
– Je n’ai rien dit de tel, répondit Bourne en roulant les r comme un Bourguignon. J’ai simplement souligné que les hivers étaient plus froids qu’à Paris.
– Qui est à l’appareil ?
– Quelqu’un qui a semblé suffisamment intéressant à une personne qui vous connaît suffisamment bien pour lui donner ce numéro et les phrases codées qui vont avec. Je peux vous offrir le contrat de votre carrière, de votre vie ! Peu importe votre prix, ceux qui paient sont parmi les hommes les plus puissants des Etats-Unis. Ils contrôlent une grande partie de l’industrie américaine ainsi que des institutions financières, et ils ont directement accès aux centres de décision du gouvernement.
– Cet appel est très étrange. Vraiment très peu orthodoxe.
– Si ma proposition ne vous intéresse pas, j’oublie ce numéro et je m’adresse ailleurs. Je ne suis qu’un intermédiaire. Une réponse par oui ou non me suffira.
– Je ne m’engage pas dans des affaires dont j’ignore tout, ni avec des gens dont je n’ai jamais entendu parler.
– Vous les reconnaîtriez, si j’étais libre de vous révéler leurs noms. Mais ce n’est pas un engagement que je vous demande pour l’instant. J’aimerais simplement retenir votre attention. Si votre réponse est oui, je pourrai vous en dire un peu plus long. Si c’est non, j’aurai essayé et je serai contraint de m’adresser ailleurs. S’il faut en croire les médias, il était à Bruxelles hier. Je le trouverai.
Il entendit son correspondant retenir son souffle quand il mentionna Bruxelles, une allusion évidente à Jason Bourne.
– Oui ou non, monsieur le merle ?
Le silence se prolongea.
– Rappelez-moi dans deux heures, finit enfin par répondre le Chacal d’un ton impérieux avant de raccrocher.
Il avait réussi ! Jason s’appuya contre la paroi de verre de la cabine. La sueur coulait à présent sur son visage et dégoulinait dans son cou. Il alla rejoindre Bernardin à l’hôtel Pont-Royal.
– C’était Carlos ! annonça-t-il en refermant la porte et en se dirigeant tout de suite vers le téléphone posé sur la table de chevet, la carte de visite de Santos à la main.
Il composa le numéro et parla au bout de quelques secondes.
– C’était bien le merle, fit-il. Donnez-moi un nom, celui que vous voulez. C’est noté, poursuivit-il après un silence. La marchandise sera déposée à la réception. Le paquet sera ficelé et fermé avec du ruban adhésif. Vérifiez si tout y est et retournez-moi mes passeports. Envoyez votre meilleur homme et rappelez les chiens... Ils pourraient mettre un merle sur votre piste.
Jason raccrocha et se tourna vers Bernardin.
– Le numéro de téléphone correspond à une adresse dans le XVe arrondissement, annonça le policier en retraite. Mon homme l’a tout de suite su en entendant les premiers chiffres.
– Que va-t-il faire ?
– Se renseigner plus amplement.
– Il nous appellera ici ?
– Par bonheur, il a une moto. Il a précisé qu’il n’en avait pas pour longtemps et qu’il appellerait dans votre chambre dans moins d’une heure.
– Parfait !
– Il y a un petit problème... Il demande cinq mille francs.
– Il aurait pu exiger dix fois plus. Vous avez dit moins d’une heure... Combien de temps reste-t-il ?
– Vous êtes parti pendant une demi-heure et il m’a appelé peu après votre départ. Disons qu’il reste une demi-heure au plus.
Le téléphone sonna. Dix minutes plus tard, ils avaient une adresse boulevard Lefebvre.
– J’y vais, lança Jason Bourne d’un ton brusque en prenant l’automatique de Bernardin et en glissant deux grenades dans sa poche. Vous permettez ?
– Je vous en prie.
L’ancien agent de la DST écarta le pan de sa veste et sortit un second pistolet de sa ceinture.
– Il y a tant de pickpockets à Paris qu’il vaut mieux prendre ses précautions... Mais pourquoi avez-vous besoin de ces armes ?
– J’ai au moins deux heures devant moi et je voudrais faire une reconnaissance.
– Seul ?
– Evidemment. Si nous demandons un soutien, je risque soit d’être abattu, soit de passer le reste de mes jours en prison pour un assassinat que je n’ai pas commis à Bruxelles.
L’ex-juge de la première circonscription du Massachusetts regardait Randolph Gates effondré sur le canapé du Ritz-Carlton, le visage, baigné de larmes, enfoui dans ses mains.
– Dieu du ciel ! soupira Brendan Prefontaine. La chute des puissants de ce monde a vraiment quelque chose d’irrévocable, poursuivit-il en se versant un petit verre de bourbon. Alors, comme ça, tu t’es fait baiser en France, Randy. Ton esprit agile et ta noble prestance ne t’ont pas été d’un grand secours à Paris. Tu aurais mieux fait de rester au pays, petit gars.
– Vous ne pouvez pas savoir ce que j’ai enduré, Prefontaine ! J’étais en train de mettre sur pied un cartel – Paris, Bonn, Londres et New York avec les marchés du travail asiatiques –, un projet de plusieurs milliards de dollars quand on m’a enlevé devant le Plaza Athénée, poussé dans une voiture et bandé les yeux. On m’a ensuite jeté dans un avion privé à destination de Marseille et c’est là que l’horreur a commencé. Je suis resté enfermé dans une pièce pendant six semaines et on m’injectait des saloperies plusieurs fois par jour... Pendant six semaines ! On a fait venir des femmes, on a filmé tout ce qui se passait... Je n’étais plus moi-même !
– Peut-être était-ce le moi dont tu n’as jamais voulu reconnaître l’existence, Randy. Celui qui a appris à attendre une satisfaction instantanée. Procurer sur le papier des profits extraordinaires à tes clients qui s’empressent de les réaliser à la Bourse, pendant que des milliers d’emplois sont sacrifiés. Oui, mon cher, c’est ce que j’appelle une satisfaction instantanée.
– Vous vous trompez, juge...
– Cela me fait tellement plaisir d’entendre de nouveau ce titre. Merci, Randy.
– Les syndicats étaient devenus trop puissants ; ils menaçaient de paralyser l’industrie. De nombreuses entreprises devaient s’expatrier pour survivre !
– Il y a sans doute du vrai dans ce que tu dis, mais ce que je te reproche, c’est de n’avoir jamais envisagé d’autres solutions... Revenons à nos moutons, Randy. Quand ta séquestration a pris fin, tu étais devenu un toxicomane et il existait des films montrant le célèbre avocat dans des situations extrêmement compromettantes.
– Que pouvais-je faire ? gémit Gates. Ma carrière était ruinée !
– Nous savons ce que tu as fait. Tu es devenu l’homme de confiance du Chacal dans le monde de la haute finance, un monde où la concurrence doit être impitoyablement écartée.
– C’est à cause de cela qu’il a fixé son choix sur moi. Ce cartel que nous étions en train de mettre sur pied menaçait des intérêts japonais et chinois... Ils ont engagé le Chacal pour m’enlever... Il va me tuer, il va me tuer !
– Encore ? demanda le juge.
– Pourquoi dites-vous encore ?
– Tu as oublié ? Il te croit déjà mort, grâce à moi.
– J’ai plusieurs causes à plaider dans les jours qui viennent et une audition devant une commission parlementaire la semaine prochaine. Il saura que je suis vivant !
– Pas si tu n’apparais pas en public.
– Mais je suis obligé ! Mes clients ne...
– Dans ce cas, coupa Prefontaine, il est certain qu’il te tuera. Je te regretterai, Randy...
– Que puis-je faire ?
– Je crois qu’il y a une solution non seulement pour résoudre ton dilemme présent, mais pour les années à venir. Cela te demandera naturellement quelques sacrifices... Pour commencer, une longue cure de désintoxication dans un centre privé, mais auparavant, il me faut l’assurance de ta coopération pleine et entière. Notre stratégie implique, dans un premier temps, ta disparition immédiate, dans un second temps, la capture et l’élimination de Carlos le Chacal. Tu seras libre, Randy.
– Je ferai tout ce que vous voulez !
– Comment entres-tu en contact avec lui ?
– J’ai un numéro de téléphone !
Gates sortit fébrilement son portefeuille de sa veste et, les doigts tremblants, ouvrit une petite poche.
– Il n’y a que quatre personnes au monde qui le connaissent !
Prefontaine empocha ses vingt mille dollars d’honoraires pour la première heure de consultation, puis il ordonna à Randy de rentrer chez lui, d’implorer le pardon d’Edith et de prendre ses dispositions pour quitter Boston le lendemain. Brendan avait entendu parler d’un centre de désintoxication à Minneapolis, où l’on pouvait se faire soigner incognito. Il réglerait tous les détails le lendemain matin et rappellerait l’avocat en se faisant naturellement payer pour ses services. Effondré, Gates quitta la chambre et Prefontaine se dirigea aussitôt vers le téléphone pour appeler John Saint-Jacques à l’Auberge de la Tranquillité.
– C’est le juge. Ne me posez pas de questions, mais j’ai quelque chose de très urgent à communiquer à votre beau-frère, un renseignement qui pourrait lui être extrêmement précieux. Je sais que je ne peux pas le joindre directement, mais il est en rapport avec quelqu’un à Washington...
– Il s’appelle Alex Conklin, l’interrompit Saint-Jacques sans le laisser achever sa phrase. Attendez une seconde... Marie a écrit le numéro sur le sous-main. Laissez-moi le temps d’aller jusqu’au bureau.
Le bruit du téléphone posé sur une surface dure précéda les déclics d’un autre combiné que l’on décrochait.
– Voilà, répondit le frère de Marie.
– Je vous expliquerai tout plus tard, s’excusa Brendan après avoir noté le numéro. Merci, John.
– Tout le monde me dit ça, je commence à en avoir assez ! lança Saint-Jacques avant de raccrocher.
Prefontaine composa le numéro précédé de l’indicatif de la Virginie et une voix brusque et sèche se fit entendre.
– Oui ?
– Monsieur Conklin, je m’appelle Prefontaine et c’est John Saint-Jacques qui m’a donné ce numéro. Ce que j’ai à vous révéler est extrêmement urgent...
– Vous êtes le juge, le coupa Alex.
– J’étais, monsieur Conklin. Dans un passé déjà lointain.
– Qu’avez-vous à me faire savoir ?
– Je sais comment joindre l’homme que vous appelez le Chacal.
– Quoi ?
– Ecoutez-moi.
Bernardin laissa sonner le téléphone en se demandant s’il allait ou non décrocher. Mais il n’hésita pas longtemps : il devait répondre.
– Oui ?
– Jason ? C’est toi ?... J’ai dû me tromper de chambre.
– Alex ! C’est bien toi, Alex ?
– François ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? Où est Jason ?
– Tout va très vite ici. Je sais qu’il a essayé de t’appeler.
– J’ai passé une journée épuisante. Au fait, Panov est revenu.
– Voilà une bonne nouvelle.
– J’en ai d’autres. J’ai un numéro de téléphone où l’on peut joindre le Chacal.
– Nous aussi, nous l’avons ! Et même une adresse... Jason est parti depuis une heure.
– Mais comment vous êtes-vous procuré ce numéro ?
– Par une mise en scène extrêmement compliquée que seul Jason aurait pu inventer. Il a une imagination étincelante, ton Caméléon.
– Si nous comparions les numéros que nous avons, proposa Conklin. Donne-moi le tien.
Bernardin lut à Alex le numéro que Bourne lui avait demandé de noter. Le silence qui suivit fut presque insupportable.
– Ce n’est pas le même, fit enfin Conklin d’une voix étouffée. Ce sont des numéros différents.
– Un piège, jeta l’ancien agent de la DST. Seigneur ! C’est un piège !
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Bourne était déjà passé deux fois devant le groupe de vieux immeubles de pierre, dans une portion bétonnée et tranquille du boulevard Lefebvre. Il revint sur ses pas et marcha jusqu’à la rue de Vouillé où il s’arrêta à la terrasse d’un café. Les tables, éclairées par des bougies sous des cloches de verre, étaient pour la plupart occupées par des étudiants discutant avec passion. Il était près de 22 heures et les garçons semblaient d’humeur irascible, sans doute à cause de l’heure tardive et du manque de générosité de la clientèle. Jason n’avait envie que d’un express serré, mais, en voyant l’air renfrogné du serveur en tablier qui se dirigeait vers sa table, il commanda également un verre du cognac le plus coûteux dont il avait gardé le nom en mémoire.
Tandis que le garçon repartait vers le comptoir, Jason sortit son calepin et son stylo, puis il ferma les yeux quelques secondes. Quand il les rouvrit, il commença à dessiner les petits immeubles tels qu’il en avait gravé le plan dans sa tête. Il y avait trois groupes de deux maisons accolées, séparés par deux rues étroites. Chaque double bâtiment était haut de trois étages et un escalier de briques donnait accès aux différentes entrées. De chaque côté du groupe d’immeubles s’étendait un terrain vague rempli de gravats provenant de bâtiments démolis. L’adresse du numéro de téléphone confidentiel du Chacal – une adresse qu’il n’était possible de se procurer qu’auprès des agents des Télécom – correspondait à la maison de droite et il ne fallait pas beaucoup d’imagination pour comprendre que Carlos occupait le double bâtiment, sinon les trois immeubles.
Sachant que le Chacal était un maniaque de la sécurité, on pouvait supposer que son poste de commandement parisien était une véritable forteresse, utilisant toutes les ressources humaines et technologiques que la fidélité et l’électronique pouvaient lui apporter. Et cette portion isolée, quasi déserte, du XVe arrondissement lui convenait parfaitement. Pour cette raison, Bourne avait payé un clochard à moitié ivre pour l’accompagner lors de sa première reconnaissance devant les immeubles, lui-même traînant la patte et restant dans l’ombre, près de son compagnon. Pour le second passage, il avait fait appel à une prostituée défraîchie et repris une démarche normale. Même si cela ne l’avançait guère, il avait reconnu le terrain. Il était prêt pour l’hallali !
Le garçon de café revint avec son express et son cognac, et il fallut que Jason place un billet de cent francs sur la table et lui fasse signe de garder la monnaie pour que le serveur se départe de son attitude hostile.
– Merci, marmonna-t-il.
– Y a-t-il une cabine téléphonique près d’ici ? demanda Jason en sortant un billet de vingt francs.
– Sur le trottoir, à cinquante, soixante mètres, répondit le garçon sans quitter le billet des yeux.
– Plus près, il n’y a rien ? insista Jason en sortant un nouveau billet. Je téléphone à quelqu’un qui habite dans le quartier.
– Suivez-moi, bougonna le garçon en ramassant prestement l’argent et en précédant Bourne à l’intérieur du café jusqu’au bout du comptoir où trônait une caissière.
La femme, grande et maigre, au teint cireux, eut l’air contrarié, prenant à l’évidence Jason pour un client mécontent.
– Monsieur voudrait utiliser le téléphone, expliqua le garçon.
– Pourquoi ? s’écria la grande bringue. Pour téléphoner en Chine ?
– Non, il téléphone dans le quartier. Il paiera la communication.
Jason sortit un nouveau billet de vingt francs et plongea un regard candide dans les yeux soupçonneux de la caissière.
– Bon, débrouillez-vous ! lâcha-t-elle en tirant d’une main un téléphone du compartiment placé sous la caisse enregistreuse et en ramassant le billet de l’autre. Le fil est assez long... Vous pouvez aller vous mettre contre le mur. Ah, les hommes ! Tous les mêmes ! Ça ne pense qu’au boulot et aux femmes !
Jason composa le numéro de l’hôtel et demanda sa chambre, pensant que Bernardin allait décrocher dès la première ou la deuxième sonnerie. A la quatrième, il sentit l’inquiétude le gagner. A la huitième, il se résigna. Bernardin n’était pas là ! Santos avait-il... ? Non, François était armé et il savait utiliser sa « force de dissuasion ». Bernardin était sorti de son propre chef, mais pourquoi ?
En rendant le téléphone à la caissière et en regagnant sa table à la terrasse, Jason envisagea les différentes raisons de ce contretemps. La première, celle qu’il souhaitait, était que François avait eu des nouvelles de Marie. L’ancien agent de la DST n’avait pas voulu susciter de vains espoirs en lui détaillant les réseaux d’informateurs qu’il avait mis en état d’alerte, mais Jason était sûr qu’ils existaient... Finalement, aucune autre raison ne lui venant à l’esprit, il estima préférable de ne plus penser à Bernardin. Il avait d’autres préoccupations, autrement pressantes. Il but son café d’un trait et reprit son stylo ; tout devait être précis, dans les moindres détails.
Une heure plus tard, il avait terminé. Il but une gorgée de son cognac et renversa discrètement le reste du verre sur le trottoir. Il se leva et repartit vers le boulevard Lefebvre en adoptant la démarche lente et précautionneuse d’un vieillard. En approchant du carrefour, il perçut un ensemble de hululements et de hurlements qui semblaient provenir de plusieurs directions. Des sirènes ! Les sirènes à deux tons de la police parisienne. Qu’était-il arrivé ? Que se passait-il ? Jason abandonna sa démarche de vieillard et se mit à courir jusqu’au bâtiment à l’angle du boulevard, juste en face du groupe d’immeubles. Avec un mélange de stupéfaction et de rage, il découvrit une scène qui le laissa pantois.
Cinq voitures de police convergeaient vers les immeubles. Elles s’arrêtèrent l’une après l’autre dans un grand crissement de pneus devant le bâtiment de droite. Puis un car de police apparut et s’arrêta en face des deux escaliers. Un projecteur s’alluma tandis qu’une escouade d’hommes en uniforme noir, une arme automatique à la main, bondissaient du véhicule et prenaient position en essayant de se mettre à l’abri des voitures de police. Ils s’apprêtaient à donner l’assaut !
Les abrutis ! Donner à Carlos le temps de réagir, c’était le perdre ! La mort était la profession du Chacal, la fuite son obsession ! Treize ans plus tôt, Bourne avait appris que l’énorme villa occupée par Carlos à Vitry-sur-Seine avait plus de fausses cloisons et d’escaliers dérobés qu’un château de la Loire à l’époque de Louis XIV. Ces trois bâtiments sur le boulevard Lefebvre étant presque contigus, on pouvait raisonnablement supposer qu’un réseau de passages souterrains les reliait les uns aux autres.
Mais qui pouvait bien avoir ordonné cette descente de police ? Bernardin et lui n’avaient pas eu la stupidité de croire la DST ou l’antenne parisienne de la CIA incapables d’intercepter les communications du standard de l’hôtel Pont-Royal ou de soudoyer les téléphonistes, mais ils savaient pertinemment qu’il était impossible de mettre à bref délai sur table d’écoute l’installation téléphonique d’un établissement de cette taille. La présence d’un étranger au personnel était indispensable et le sujet sous surveillance pouvait toujours distribuer assez d’argent pour assurer sa sécurité.
Santos ? Des micros placés dans la chambre par une femme de ménage ? Peu vraisemblable. Jamais le colosse d’Argenteuil, même s’il avait rompu son contrat avec le Chacal, n’aurait vendu son ancien maître.
Qui ? Comment ? Ces questions ne cessaient de hanter l’esprit de Jason tandis qu’il suivait avec un mélange d’horreur et de consternation la scène qui avait lieu sur le boulevard Lefebvre. La voix d’un officier de police, amplifiée par un porte-voix, se répercuta dans la rue.
– C’est la police qui vous parle. Tous les occupants doivent quitter l’immeuble. Vous disposez d’une minute pour sortir, après quoi nous donnerons l’assaut.
– Donner l’assaut contre qui ? jura silencieusement Bourne. Vous l’avez perdu ! Je l’ai perdu ! C’est de la folie ! Qui l’a vendu et pourquoi ?
La porte de gauche s’ouvrit la première. Un petit bonhomme obèse, en maillot de corps, le pantalon tenu par des bretelles, s’avança lentement dans la lumière du projecteur, les mains levées devant son visage, détournant la tête pour se protéger de la lumière aveuglante.
– Que se passe-t-il ? s’écria-t-il d’une voix tremblante. Je suis boulanger et je ne comprends pas ce qui se passe... Quel crime ai-je commis ?
– Nous n’avons rien contre vous, hurla le policier dans son porte-voix.
– Comment ça, rien contre moi ? Vous débarquez ici comme une véritable armée, vous terrifiez ma femme et mes enfants, et vous dites que vous n’avez rien contre moi ! Vous avez de drôles de manières ! Qu’est-ce que c’est que ces méthodes fascistes ?
Dépêchez-vous ! implora en lui-même Jason. Faites vite, bon Dieu ! Chaque seconde est une minute de gagnée pour la fuite, une heure pour le Chacal !
La porte de droite s’ouvrit à son tour et une bonne sœur en habit noir apparut en haut de l’escalier de briques. Dans une attitude de défi, elle s’immobilisa dans l’embrasure.
– Comment osez-vous faire cela ? s’écria-t-elle d’une voix puissante et bien timbrée dans laquelle il n’y avait pas la moindre trace de peur. Comment osez-vous, misérables pécheurs, troubler le repos de celles qui ont voué leur existence au service du Seigneur ?
– C’est joliment dit, ma sœur, répliqua l’officier de police qui tenait le porte-voix. Mais nous avons nos renseignements et nous insistons respectueusement pour procéder à la fouille de cette maison. Si vous refusez, nous serons contraints d’utiliser la force.
– Nous sommes des sœurs de la Charité ! poursuivit la religieuse. Et cette maison est consacrée au Seigneur !
– Nous respectons votre position, ma sœur, mais nous allons quand même entrer.
Vous perdez du temps ! Il est en train de s’enfuir ! s’impatientait Jason.
– Faites ce que vous avez à faire, mais vous serez damnés si vous violez ce sanctuaire !
– Comme vous y allez, ma sœur ! s’écria un homme en civil en prenant le porte-voix des mains de son collègue. Je ne pense pas que le droit canon vous autorise à prononcer une telle condamnation sous un prétexte aussi futile !... Allez-y, inspecteur. Sous l’habit religieux, vous trouverez peut-être de la lingerie fine !
Il connaissait cette voix ! C’était celle de Bernardin ! Que s’était-il passé ? Bernardin l’avait-il trahi ? S’était-il laissé prendre aux belles paroles d’un faux frère ? Si c’était le cas, il y aurait un cadavre de plus cette nuit-là !
Les hommes en uniforme noir de l’unité antiterroriste, l’arme automatique à la main, s’élancèrent vers l’escalier de briques au milieu des éclairs bleus des gyrophares des voitures de police.
– Je peux rentrer chez moi ? demanda le boulanger obèse, l’air terrifié, en disparaissant sans attendre la réponse.
Un policier en civil qui semblait diriger l’opération rejoignit la brigade antiterroriste au pied des marches. Il inclina la tête et les hommes en noir commencèrent à gravir l’escalier menant à la porte que la religieuse tenait ouverte.
Jason resta sur place, le dos contre le mur de l’immeuble, la sueur coulant jusque dans son dos, sans perdre une miette de la scène incroyable qui se déroulait devant ses yeux. Il savait maintenant qui l’avait provoquée, mais il en ignorait toujours la raison. Etait-il possible que l’homme en qui Alex Conklin et lui-même avaient toute confiance fût lui aussi à la solde du Chacal ? C’était difficile à croire !
Douze minutes s’écoulèrent, et Bourne comprit qu’Alex et lui-même ne s’étaient pas trompés.
– Bernardin ! hurla le fonctionnaire en civil en revenant d’un pas vif vers la première voiture de police. Cette fois, ta carrière est terminée ! Je ne veux plus jamais te voir adresser la parole à qui que ce soit dans le service ! Même au dernier des balayeurs ! Tu es mis à l’index !... Si cela ne dépendait que de moi, tu serais fusillé ! Des terroristes internationaux boulevard Lefebvre ! Un allié de la DST ! Un agent étranger que nous devons protéger !... C’est une communauté religieuse ! Un couvent, sinistre connard ! Descends tout de suite de ma voiture et barre-toi avant qu’un pruneau ne répande tes boyaux sur le trottoir !
Bernardin descendit en titubant de la voiture de police. Ses vieilles jambes avaient de la peine à le soutenir et il trébucha à deux reprises. Jason refréna son envie de s’élancer au secours de son ami ; il savait qu’il devait attendre. Les voitures et le car de police s’éloignèrent en faisant hurler leur moteur, mais Bourne attendit encore, surveillant à la fois Bernardin et l’entrée de la maison du Chacal. Car c’était bien la maison du Chacal : la religieuse en avait apporté la preuve. Carlos n’avait jamais pu renoncer totalement à la foi perdue dans sa jeunesse. La religion lui fournissait une couverture constante et remarquablement efficace, mais elle était beaucoup plus que cela pour lui. Beaucoup plus.
Bernardin parvint en titubant à gagner l’ombre de l’entrée d’une boutique, juste en face de l’immeuble du Chacal. Jason tourna l’angle de sa rue et s’élança en courant sur le trottoir du boulevard avant de plonger dans l’ombre de la devanture de la boutique. Il se précipita vers Bernardin, adossé à la vitrine, qui cherchait à reprendre son souffle.
– Que s’est-il passé ? demanda Jason en prenant le vieux policier par les épaules.
– Doucement, mon ami, haleta Bernardin. L’ordure avec qui j’étais dans la voiture m’a donné un coup de poing dans la poitrine avant de me jeter dehors. Comme je vous l’ai dit, je ne connais pas tous les nouveaux qui arrivent à la DST... Je sais que vous avez les mêmes problèmes chez vous, alors, je vous en prie, pas de sermon.
– Je ne vois pas pourquoi je ferais cela... C’est la maison du Chacal, François ! Là, juste en face de nous !
– Mais c’est aussi un piège...
– Quoi ?
– Je l’ai découvert avec Alex. Nous avions deux numéros de téléphone différents. Je suppose que vous n’avez pas appelé Carlos comme il vous avait demandé de le faire.
– Non. J’avais l’adresse et je voulais qu’il s’inquiète. Quelle importance ? Nous avons trouvé la maison !
– C’est là où on aurait donné rendez-vous à M. Simon et, après s’être assuré de son identité, on l’aurait emmené ailleurs. Mais s’il n’était pas celui qu’il prétendait être, il aurait reçu une balle dans la tête et un nouveau cadavre se serait ajouté à la longue liste de ceux qui ont voulu démasquer le Chacal.
– Vous vous trompez ! répliqua Jason d’une voix douce mais ferme en secouant vigoureusement la tête. Cette maison n’est peut-être qu’un relais, mais Carlos est encore là. Et il ne laisserait jamais à personne d’autre le soin de me liquider. C’est absolument essentiel pour lui.
– Comme cela l’est pour vous ?
– Oui. Moi, j’ai une famille, lui n’a qu’une légende équivoque. Ma famille me comble, sa légende lui laisse un grand vide... Et il n’a plus rien à en attendre. Il est allé aussi loin qu’il le pouvait. Le seul moyen qu’il lui reste d’aller encore plus loin, c’est de s’engager sur mon territoire – le territoire de David Webb – et d’éliminer Jason Bourne.
– David Webb ? Qui est-ce ?
– C’est moi, répondit Jason avec un mince sourire en s’appuyant contre la vitrine, à côté de Bernardin. C’est dingue, non ?
– Si c’est dingue ? s’écria l’ex-agent de la DST. C’est de la pure folie ! Absolument incroyable !
– Vous pouvez pourtant le croire.
– Vous êtes un homme marié, un père de famille, et vous faites ce métier ?
– Alex ne vous l’avait jamais dit ?
– S’il l’a fait, je ne l’ai pas cru. J’ai pensé que ce n’était qu’une couverture... Tout est possible, n’est-ce pas ?
Le policier secoua longuement la tête, puis il leva les yeux vers Jason.
– Vous avez vraiment une famille à laquelle vous ne cherchez pas à échapper ?
– Au contraire, je veux les retrouver aussi vite que possible. Ce sont les êtres les plus chers que j’aie au monde.
– Mais vous êtes bien Jason Bourne, le Caméléon, celui dont le nom fait trembler le monde du crime.
– Allons ! Vous exagérez un peu, non ?
– Pas du tout ! Vous êtes Jason Bourne, celui qui ne le cède qu’au Chacal !
– Non ! hurla Jason en repoussant David Webb au plus profond de lui-même. Carlos n’est pas de taille ! Je vais le défier et le tuer !
– Très bien, mon ami, très bien, fit Bernardin d’une voix apaisante en considérant cet être bizarre, qu’il n’arrivait décidément pas à comprendre. Que voulez-vous que je fasse maintenant ?
Bourne se retourna et respira profondément, la tête contre la vitrine. Puis, émergeant des brumes de l’indécision, la stratégie du Caméléon se fit jour. Il pivota sur lui-même et son regard se porta de l’autre côté de la rue, sur le petit immeuble de droite.
– La police est partie, murmura-t-il.
– Oui, j’ai remarqué.
– Avez-vous également remarqué que personne n’est sorti des deux autres immeubles ? Et pourtant il y a de la lumière à un certain nombre de fenêtres.
– Non. J’avoue que j’avais d’autres préoccupations. Mais il y avait bien des visages aux fenêtres, ajouta-t-il en haussant les sourcils, comme si cela lui revenait d’un coup. Plusieurs visages, je les ai bien vus.
– En effet, mais personne n’est sorti.
– C’est tout à fait compréhensible. Les voitures de police, des hommes armés qui courent dans tous les sens... Il vaut mieux se barricader chez soi, non ?
– Même après le départ des voitures de police et des hommes armés ? Tout le monde est retourné s’asseoir devant la télé, comme si de rien n’était ? Personne n’est sorti échanger quelques mots avec ses voisins ? Ce n’est pas naturel, François, c’est même anormal. Il ne peut s’agir que d’une attitude concertée.
– Comment cela ? Que voulez-vous dire ?
– Un homme sort de l’immeuble et se met à crier sous le feu d’un projecteur. L’attention générale se concentre sur lui et de précieuses secondes s’écoulent. Puis une religieuse apparaît à la porte voisine et elle commence à discuter en se drapant dans une vertueuse indignation. Ce sont encore de longues secondes de perdues, des heures pour Carlos. L’assaut est enfin donné, la DST fait chou blanc. Et quand la police repart, tout redevient normal, d’une normalité suspecte... Un plan préétabli a été accompli. Il n’y a donc aucune raison pour que se manifeste une curiosité parfaitement naturelle... Pas de rassemblement dans la rue, pas d’excitation, pas même d’indignation collective quand tout est rentré dans l’ordre. Il y a simplement à l’intérieur des gens qui s’assurent que tout s’est passé comme prévu. Tout cela ne vous rappelle rien ?
– Une stratégie déterminée à l’avance et exécutée par des professionnels, admit Bernardin en hochant lentement la tête.
– C’est aussi mon avis.
– Vous avez remarqué tout cela et pas moi, poursuivit le policier à la retraite. Cessez de me ménager, Jason. Cela fait trop longtemps que je ne suis plus sur le terrain. Je suis trop vieux, je mène une existence douillette et mon imagination est tarie.
– Il en va de même pour moi, rétorqua Bourne. Mais l’enjeu est si important que je dois me forcer à penser comme un homme que je voulais oublier.
– C’est David Webb qui parle en ce moment ?
– Oui, c’est bien lui.
– Alors, où en sommes-nous ?
– Nous avons un boulanger en colère, une religieuse courroucée et plusieurs visages appartenant à des comparses. C’est à nous de jouer, mais cela ne durera pas. Il se passera quelque chose avant le début de la journée.
– Vous croyez ?
– Carlos va fermer boutique et il ne perdra pas de temps. Il n’a plus le choix. L’un des membres de sa garde prétorienne a révélé l’adresse de son quartier général et vous pouvez parier votre retraite, si on vous en verse encore une, qu’il est en train de faire des pieds et des mains pour découvrir l’identité du traître.
– Reculez ! s’écria brusquement Bernardin en saisissant Jason par le revers de sa veste noire et en le poussant dans le renfoncement de la devanture. Couchez-vous ! Sur le trottoir !
Les deux hommes se laissèrent tomber face contre terre sur le ciment craquelé. La tête de Bourne était à quelques centimètres de la base du mur soutenant la vitrine, son visage tourné vers la rue. Il vit apparaître un second fourgon, mais ce n’était pas un véhicule de police. Avec sa peinture noire métallisée, il était à la fois plus petit, plus large et plus bas, et il semblait plus puissant. La seule similitude avec le car de police était un projecteur aveuglant... Ou plutôt deux projecteurs montés de chaque côté du pare-brise dont les faisceaux balayaient l’obscurité. Jason prit dans sa ceinture l’automatique qu’il avait emprunté à Bernardin, sachant que son compagnon avait déjà dégainé son arme. Le pinceau lumineux du projecteur de gauche se dirigea vers eux et passa au-dessus des deux corps étendus.
– Bien joué, fit Jason. Mais comment avez-vous repéré l’arrivée du fourgon ?
– Le reflet mouvant des réverbères sur les vitres, répondit François. J’ai cru un instant que c’était mon ex-collègue qui revenait me donner le coup de grâce !... Bon Dieu ! Regardez !
Le fourgon passa à toute allure devant les deux premiers doubles bâtiments et tourna brusquement dans la deuxième petite rue, s’arrêtant devant le dernier immeuble, à une soixantaine de mètres des deux hommes allongés sur le trottoir. Le véhicule à peine immobilisé, la porte arrière s’ouvrit et quatre hommes bondirent sur la chaussée. Deux d’entre eux se précipitèrent de chaque côté de la rue, un troisième s’avança jusqu’à l’escalier de l’immeuble et le dernier resta près des deux battants ouverts, son Mac-10 en position de tir. Une lumière jaune et diffuse s’alluma au sommet des marches. La porte s’ouvrit et un homme en imperméable noir sortit. Il demeura immobile quelques secondes, fouillant le boulevard du regard.
– C’est lui ? murmura François.
– Non, répondit Jason en plongeant la main dans la poche de sa veste, sauf s’il porte une perruque et des talons hauts. Je le reconnaîtrai quand je le verrai... Lui que je vois tous les jours de ma vie !
Bourne sortit une des grenades de sa poche. Il vérifia le détonateur, posa son automatique et serra le projectile ovale en tirant sur la goupille pour s’assurer qu’elle fonctionnait correctement.
– Mais qu’est-ce qui vous prend ? demanda l’ex-agent de la DST.
– L’homme en noir n’est qu’un comparse, articula Jason d’une voix calme, mais d’une effrayante froideur. Dans quelques instants, un autre homme va prendre sa place, puis il dévalera les marches, montera dans le fourgon, soit sur le siège avant, soit, comme je l’espère, en passant par l’arrière... De toute façon, cela ne changera pas grand-chose.
– Vous êtes complètement fou ! Vous allez vous faire tuer ! Vous croyez que c’est un cadavre que votre famille a envie de retrouver ?
– Vous n’avez pas réfléchi, François. Les gardes vont revenir en courant et ils monteront par-derrière, car il n’y a pas assez de place devant. Il y a une énorme différence entre sauter d’un véhicule et y monter. Cela prend beaucoup plus de temps. Au moment où le dernier de ces hommes sera monté et où il se penchera pour refermer la porte, je lancerai ma grenade... Et je n’ai nullement l’intention de devenir un cadavre. Restez là !
Avant que Bernardin ait eu le temps d’élever une autre objection, Delta de Méduse s’éloigna en rampant dans l’ombre du boulevard. Les seules lumières à proximité étaient celles, violentes et fixes, des deux projecteurs qui, dirigés de chaque côté du fourgon, cachaient Jason. La lumière blanche et vive des deux faisceaux lumineux rendait l’obscurité du boulevard encore plus dense, et le seul danger pour Jason ne pouvait venir que du garde posté près du fourgon. Utilisant les zones d’ombre successives des boutiques, comme s’il se frayait un chemin dans les hautes herbes du delta du Mékong en se rapprochant de l’enceinte violemment éclairée d’un camp de prisonniers, Jason progressait de quelques mètres chaque fois que l’homme posté derrière le fourgon tournait la tête pour regarder autour de lui.
Il ne cessait de surveiller du coin de l’œil l’homme qui se tenait devant la porte, en haut de l’escalier. Il vit soudain apparaître une autre silhouette, celle d’une femme qui tenait une petite valise d’une main et un gros sac à main de l’autre. Elle adressa quelques mots à l’homme à l’imperméable et, profitant de ce que l’attention du garde se portait sur eux, Jason se remit à ramper, les coudes et les genoux prenant silencieusement appui sur le revêtement de la chaussée jusqu’à ce qu’il atteigne un endroit proche du fourgon d’où il pourrait observer la scène de l’escalier sans risque de se faire repérer. Il constata avec soulagement que la lumière crue des projecteurs faisait grimacer les deux gardes restés dans la rue et les obligeait à cligner des yeux. Il ne pouvait espérer mieux. Tout allait maintenant être une question de précision, et il allait devoir faire appel à tous ses souvenirs, aussi vagues et lointains fussent-ils. Son instinct devait le guider à travers les brumes de son esprit ! Tout de suite ! La fin du cauchemar était proche.
Il se fit soudain une grande agitation à la porte où une troisième silhouette venait de rejoindre les deux autres. L’homme était de taille moyenne et tenait un porte-documents à la main. Il commença à donner des ordres et le garde de l’escalier s’avança jusqu’au pied du perron tandis que le nouveau venu lui lançait son porte-documents. Le garde glissa aussitôt son arme sous son bras gauche et attrapa au vol la serviette de cuir.
– Allons-nous-en, vite ! cria le petit homme en faisant signe aux autres de le précéder dans l’escalier.
L’homme à l’imperméable noir rejoignit le garde posté à l’arrière du fourgon, la femme attendit celui qui semblait être le chef... Le Chacal ? Etait-ce Carlos ?
Bourne souhaitait de toutes ses forces que ce soit lui... C’était donc lui ! Le claquement de la portière de gauche fut suivi du grondement puissant du moteur du fourgon. Comme en réponse à un signal, les trois autres gardes quittèrent leur poste et se précipitèrent vers l’arrière du véhicule. Ils laissèrent passer l’homme à l’imperméable et montèrent l’un après l’autre, jambes tendues, bras levés, mains agrippant les deux barres métalliques. Un rétablissement les projeta à l’intérieur... Quand le dernier fut monté, deux mains se tendirent vers les poignées intérieures de la porte...
Maintenant ! Bourne dégoupilla la grenade, se releva d’un bond et se mit à courir comme il n’avait jamais couru vers les deux battants qui commençaient à pivoter. Il plongea avec un mouvement de torsion de tout son corps pour se recevoir sur le dos tout en s’agrippant d’une main au battant de gauche et en lançant de l’autre la grenade à l’intérieur du fourgon. Six secondes avant l’explosion ! Les bras écartés, Jason se redressa sur les genoux et referma les deux battants de toutes ses forces. Une véritable fusillade éclata à l’intérieur du fourgon... Et le miracle se produisit. Comme le véhicule du Chacal était blindé, ses parois résistèrent aux balles tirées de l’intérieur ! Jason n’entendit que le bruit mat des projectiles sur le blindage, les sifflements des balles ricochant sur les plaques d’acier et les hurlements des blessés...
Le fourgon s’engagea à toute allure sur le boulevard Lefebvre tandis que Bourne s’élançait vers les boutiques du trottoir opposé. Il avait presque atteint l’autre côté de la chaussée quand l’impossible se produisit. L’impossible !
Au moment où explosait le fourgon du Chacal, illuminant le ciel de Paris dans une déflagration assourdissante, une limousine brune tourna l’angle de la rue perpendiculaire au boulevard dans un grand crissement de pneus. Par les vitres baissées, des hommes tirèrent des rafales d’armes automatiques dans toutes les directions. Jason se jeta dans le renfoncement d’une porte et se roula en boule. Il n’avait pas peur, mais il éprouvait une rage folle à l’idée que sa dernière heure était peut-être venue. Il avait échoué ! Il n’avait pas réussi à protéger Marie et les enfants !... Mais il n’allait pas mourir de cette façon. Il bondit sur le trottoir, son arme à la main. Il allait tuer ! Tuer comme seul Jason Bourne savait le faire !
Mais l’incroyable survint ! L’incroyable ! Il entendit une sirène... La police ? La limousine accéléra, contourna l’épave du fourgon en flammes et disparut dans une petite rue au moment où une voiture de police arrivait de la direction opposée. Faisant hurler sa sirène, elle s’arrêta en dérapant à quelques mètres de l’épave du fourgon. Jason n’y comprenait plus rien ! Cinq voitures de police avaient quitté le boulevard, une seule revenait. Pourquoi ? De toute façon, cela n’avait plus d’importance. Dans la stratégie qu’il avait employée, le Chacal avait utilisé non pas un, mais sept comparses, tous sacrifiés, tous condamnés à une mort affreuse par ce maniaque de la protection. Carlos avait réussi à échapper au piège inversé par son ennemi mortel, Delta de Méduse, le parangon des services secrets américains. Une fois de plus, le tueur avait été plus habile, mais il ne l’avait pas eu ! Ils se retrouveraient...
– Bernardin ! cria en bondissant de la voiture l’inspecteur de la DST qui, moins d’une demi-heure plus tôt, avait publiquement désavoué son collègue. Bernardin ! Où es-tu ? Mais où es-tu, bon Dieu ? Je suis revenu te chercher ! Et je vois que tu avais raison... Réponds-moi ! Dis-moi que tu es vivant !
– Moi, je suis vivant, mais un autre est mort, annonça Bernardin d’une voix grave tandis que sa haute silhouette se détachait lentement, péniblement, de l’ombre, à une cinquantaine de mètres de Bourne. J’ai essayé de t’expliquer, mais tu n’as pas voulu m’écouter.
– J’aurais dû prendre le temps de réfléchir ! s’écria l’inspecteur en se précipitant vers lui et en le serrant dans ses bras tandis que ses collègues entouraient le fourgon en flammes, mais à distance respectueuse et en se protégeant le visage de leurs bras. J’ai demandé par radio aux autres voitures de revenir, poursuivit l’inspecteur en lâchant Bernardin. Il faut que tu me croies, mon vieux, si je suis revenu, c’est parce que je ne pouvais pas te laisser dans l’état où tu étais... Et quand j’ai appris que l’autre salaud t’avait frappé, je lui ai dit de foutre le camp ! C’est pour toi que je suis revenu, tu me crois, hein, François ?... Mais j’avoue que je ne m’attendais pas à trouver ce foutoir.
– C’est affreux, murmura Bernardin tout en lançant de droite et de gauche des coups d’œil furtifs.
Il remarqua qu’un certain nombre de visages effrayés étaient apparus aux fenêtres des trois immeubles de pierre. Avec l’explosion du fourgon et la disparition de la limousine, toute la stratégie du Chacal avait volé en éclats. Privés de leur maître, les laquais crevaient de peur.
– Ce n’est pas entièrement ta faute, mon vieux, poursuivit Bernardin avec un geste d’excuse. Je me suis trompé d’immeuble.
– Tu t’es trompé d’immeuble ? C’est en effet une erreur lourde de conséquences.
– Les conséquences auraient pu être beaucoup moins tragiques, si tu ne m’avais pas abandonné si précipitamment. Au lieu d’écouter ce qu’un homme de mon expérience avait à dire, tu m’as chassé comme un malpropre et tu m’as obligé à assister à une scène d’horreur.
– Nous avons suivi tes instructions ! Nous avons fouillé l’immeuble... Mais ce n’était pas le bon !
– Si tu étais resté, juste le temps de discuter quelques minutes, tout cela ne serait pas arrivé et mon ami aurait eu la vie sauve. Je vais être obligé de mentionner tout cela dans mon rapport...
– Je t’en prie, mon vieux, supplia l’inspecteur d’une voix implorante. Voyons cela ensemble, dans l’intérêt du service...
Il fut interrompu par l’arrivée tapageuse d’un camion de pompiers. Bernardin leva la main pour faire taire son ex-collègue et l’entraîna vers le trottoir, en apparence pour laisser les pompiers faire leur travail, en réalité pour arriver à portée de voix de Jason Bourne.
– Dès que les autres seront revenus, reprit l’inspecteur de la DST d’une voix qui se voulait autoritaire, nous ferons évacuer les bâtiments et placer tous les occupants en garde à vue !
– N’ajoute pas la stupidité à l’incompétence !
– Comment ?
– As-tu vu la limousine, la limousine marron ?...
– Oui, bien sûr... Enfin, c’est le conducteur qui m’a signalé qu’il l’avait vue s’éloigner.
– C’est tout ce qu’il t’a dit ?
– Tu sais, il y avait le fourgon qui brûlait, j’appelais les autres voitures par radio...
– Regarde les vitrines fracassées ! lança Bernardin en indiquant quelques boutiques à une certaine distance du renfoncement où Bourne était tapi. Regarde les traces sur la chaussée et sur le trottoir ! Oui, ce sont des traces de balles ! Ceux que nous cherchons se sont enfuis en croyant m’avoir tué !... Ne dis rien, ne fais rien ! Laisse ces gens tranquilles !
– Je ne te comprends pas...
– Tu es trop bête ! Si, pour une raison ou une autre, un seul de ces tueurs reçoit l’ordre de revenir ici, il ne faut pas lui mettre la puce à l’oreille.
– Je comprends de moins en moins...
Bernardin regarda sans répondre les pompiers lutter contre les flammes avec leurs lances d’incendie.
– Envoie tes hommes dans les trois immeubles. Ils demanderont si tout va bien et ils expliqueront que les autorités savent que les événements du boulevard étaient d’origine criminelle, que l’alerte est passée et qu’il n’y a plus lieu de s’inquiéter.
– Mais ce n’est pas vrai ?
– C’est ce que nous voulons qu’ils croient.
Une ambulance déboucha en trombe d’une rue adjacente, suivie par deux voitures de police, toutes sirènes hurlantes. Des voisins à moitié habillés, attirés par le vacarme et les flammes, s’étaient rassemblés çà et là, par petits groupes. Le fourgon du Chacal n’était plus maintenant qu’une masse fumante de métal noirci et déformé, et de verre brisé.
– Donne le temps à la foule de satisfaire sa curiosité morbide, poursuivit Bernardin, puis fais-la disperser. Dès que les secours auront vidé le fourgon et que les corps auront été emportés, annonce haut et fort que tout est terminé, et laisse un seul homme de faction qui attendra que le boulevard soit entièrement dégagé. Cet homme aura ordre de ne pas s’occuper des gens qui sortent des immeubles. C’est clair ?
– Pas du tout. Tu as dit que quelqu’un était peut-être caché...
– Je sais ce que j’ai dit, coupa sèchement Bernardin. Cela ne change rien.
– Et toi, tu vas rester ici ?
– Oui. Je resterai dans l’ombre et me déplacerai discrètement.
– Je vois... Et ton rapport ? Et le mien ?
– Ne révèle qu’une partie de la vérité, mais pas tout, naturellement. Tu as appris par un informateur dont tu tiens à ne pas dévoiler l’identité qu’un attentat devait avoir lieu boulevard Lefebvre à une heure que l’on t’avait indiquée. Tu n’as rien vu, mais, peu après, ton instinct professionnel t’a poussé à revenir sur les lieux. Il était malheureusement trop tard pour empêcher le carnage.
– J’aurai même peut-être droit à des félicitations, dit l’inspecteur. Et toi, ton rapport ? poursuivit-il avec une expression inquiète.
– Nous verrons bien s’il est nécessaire que j’en fasse un, répondit le consultant de la DST fraîchement rétabli dans ses fonctions.
Les infirmiers recouvrirent les corps et les placèrent dans l’ambulance tandis qu’une dépanneuse soulevait la carcasse calcinée du fourgon et la déposait dans un énorme camion. En un quart d’heure, la chaussée était dégagée et le dernier policier montait dans la dépanneuse. Il était plus de 4 heures du matin et les premières lueurs du jour n’allaient pas tarder à apparaître sur la ville endormie. Pour l’instant, les seuls signes de vie sur cette portion du boulevard Lefebvre étaient cinq fenêtres éclairées dans les immeubles abritant les soldats de Carlos le Chacal. Derrière ces fenêtres, des hommes et des femmes à qui le sommeil était interdit avaient encore beaucoup à faire pour leur maître.
Bourne était assis sur le trottoir, les jambes tendues, le dos contre la vitrine d’une des boutiques, face à l’immeuble de droite, celui où le boulanger et la religieuse indignée avaient accueilli la police. Bernardin était tapi dans un autre renfoncement, une cinquantaine de mètres plus loin, en face de la maison devant laquelle s’était arrêté le fourgon du Chacal. Ils avaient décidé que Jason suivrait et capturerait la première personne qui sortirait de n’importe lequel des bâtiments, et que l’ex-agent de la DST suivrait la seconde personne et s’assurerait de sa destination, sans chercher à l’arrêter. Estimant que le messager du tueur serait soit le boulanger, soit la religieuse, Jason s’était posté devant leur immeuble.
Il avait deviné juste, mais en partie seulement. Il n’avait pas prévu qu’à 5 h 17, deux religieuses à bicyclette, en habit et cornette, apparaîtraient sur le boulevard. Elles firent tinter la sonnette de leur bicyclette en s’arrêtant devant l’immeuble censé abriter la communauté des sœurs de la Charité. La porte s’ouvrit, trois autres religieuses, chacune un vélo à la main, descendirent les marches pour rejoindre leurs sœurs. Elles enfourchèrent discrètement leur bicyclette et la procession se mit lentement en branle sur le boulevard. Le seul élément rassurant pour Jason était que la religieuse indignée s’était placée en serre-file. Ignorant comment les événements allaient évoluer, mais persuadé qu’il se passerait quelque chose, Bourne sortit de son abri et traversa en courant le boulevard. Au moment où il atteignait le terrain vague adjacent à l’immeuble de droite, une autre porte s’ouvrit. Le boulanger obèse sortit et descendit gauchement l’escalier avant de s’éloigner dans la direction opposée à celle prise par les religieuses. Jason songea que Bernardin n’allait pas rester inactif lui non plus et il s’élança à la poursuite de ces étranges bonnes sœurs.
A Paris, quelle que soit l’heure, la circulation est une perpétuelle énigme. Elle a toutefois l’avantage de fournir une bonne excuse à quiconque choisit d’arriver en avance ou en retard en un lieu quelconque. Le Parisien au volant – surpassé en cela peut-être par son homologue de Rome ou d’Athènes – incarne le laisser-aller fatal dont souffre la civilisation. La supérieure présumée de la petite communauté mit, elle aussi, à profit les difficultés de la circulation. Séparée de ses sœurs à un carrefour de la rue Lecourbe par un encombrement de camions de livraison, elle leur fit signe de poursuivre leur route et tourna brusquement dans une petite rue perpendiculaire en se mettant à pédaler à toute allure. Bourne, que sa blessure au cou faisait encore souffrir, n’eut même pas à presser le pas. Un panneau sur le mur de la maison à l’angle indiquait qu’il s’agissait d’une impasse.
Il trouva la bicyclette attachée à un réverbère et se posta à quelques mètres, dans le renfoncement d’une porte. Il porta la main au bandage de son cou. La blessure ne saignait pas beaucoup et, avec un peu de chance, un seul point de suture avait cédé... Comme ses jambes étaient fatiguées ! Non, « fatiguées » n’était pas le mot juste. Elles étaient endolories, et cette douleur provenait de muscles qui avaient perdu l’habitude de travailler et à qui il avait trop demandé. La cadence régulière des foulées du jogging et même de la course à une allure plus soutenue n’était pas une bonne préparation aux violents efforts, aux arrêts brusques et aux torsions qu’il leur avait fait subir. Il s’appuya contre le mur, le souffle court, les yeux rivés sur la bicyclette, s’efforçant de repousser la pensée exaspérante qui le harcelait : quelques années plus tôt, ses jambes ne l’auraient pas fait souffrir ainsi. Il ne les aurait même pas senties.
Le bruit d’un verrou résonna dans le silence de l’impasse, suivi du grincement d’une porte tournant sur ses gonds. C’était celle de la maison qui se trouvait devant la bicyclette. Jason tira l’automatique de sa ceinture en regardant la soi-disant religieuse qui se précipitait vers le réverbère. Elle prit une clé et essaya maladroitement dans la pénombre de l’impasse de l’engager dans la serrure de l’antivol. Bourne sortit de sa cachette et s’approcha d’elle sur la pointe des pieds.
– Vous allez être en retard pour l’office du matin, dit-il suavement.
La religieuse pivota sur elle-même, lâcha la clé et plongea la main entre les plis de son habit. Jason bondit sur elle, lui saisissant le bras de la main gauche tout en arrachant sa cornette de la droite. En découvrant le visage tourné vers lui, il ne put retenir une exclamation de stupéfaction.
– Mon Dieu ! murmura-t-il. C’est vous !
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– Je vous connais ! s’écria Bourne. Je vous ai rencontrée il y a treize ans... Vous vous appelez Lavier, Jacqueline Lavier ! Vous étiez directrice d’une maison de couture du faubourg Saint-Honoré... Les Classiques ! C’était une boîte aux lettres de Carlos ! Je vous ai découverte dans un confessionnal d’une église de Neuilly... Je vous ai crue morte !
Le visage anguleux et ridé de la femme était déformé par la fureur. Elle essaya de se dégager de l’étreinte de Jason, mais il risqua un pas de côté quand elle commença à pivoter et lui fit décrire un tour complet pour la plaquer contre le mur.
– Mais vous n’étiez pas morte ! Vous avez tenu un rôle dans ce piège qu’on m’a tendu au Louvre ! Bon Dieu, vous allez venir avec moi ! Des hommes ont perdu la vie dans ce piège ! Des flics français !... Et je n’ai pas pu rester pour leur expliquer ce qui s’était passé et qui était responsable. Dans mon pays, quand on tue un flic, on les a tous sur le dos. C’est la même chose chez vous : la police n’abandonne pas ses recherches quand c’est un des siens qui se fait descendre ! Ils se souviendront du Louvre, ils n’ont pas oublié les victimes !
– Vous vous trompez ! gémit la fausse religieuse d’une voix étranglée, ses yeux verts exorbités. Je ne suis pas celle que vous croyez...
– Vous êtes Jacqueline Lavier ! La reine du faubourg Saint-Honoré, l’unique contact avec la femme du Chacal, l’épouse du général Villiers. Ne me dites pas que je me trompe... Je vous ai suivies toutes deux jusqu’à Neuilly, dans cette église remplie de prêtres... dont l’un était Carlos ! Quelques minutes après votre entrée, sa nana est ressortie, mais pas vous. En la voyant partir en courant, je me suis précipité dans l’église et j’ai donné votre description à un vieux prêtre – si c’était bien un prêtre – qui m’a dit que vous étiez dans le deuxième confessionnal sur la gauche. J’y suis allé, j’ai tiré le rideau et je vous ai vue. Morte. J’ai pensé que vous veniez de vous faire tuer et que Carlos était encore là, à ma portée, à portée de mon arme !... Et peut-être le contraire était-il vrai aussi ? J’ai couru en tous sens, comme un fou, et je l’ai enfin vu ! Il était dans la rue, en soutane, et je sais que c’était lui, car, dès qu’il m’a aperçu, il s’est mis à courir au milieu des voitures ! Et puis, je l’ai perdu de vue, il m’a échappé !... Mais il me restait une carte à jouer. Vous. J’ai fait savoir partout que Mme Lavier était morte... C’est bien ce que vous attendiez de moi, n’est-ce pas ? N’est-ce pas, Jacqueline Lavier ?
– Je vous répète que vous vous trompez !
Elle ne se débattait plus ; elle avait compris que c’était inutile. Elle demeurait droite et raide contre le mur, sans faire le moindre mouvement, comme si elle espérait que cela lui donnerait la possibilité de parler.
– Voulez-vous m’écouter ? demanda-t-elle en articulant avec difficulté, à moitié étranglée par l’avant-bras de Jason.
– Pas question, ma sœur. Quand vous sortirez de cette impasse, vous aurez perdu connaissance. Une religieuse prise d’un malaise et secourue par un inconnu charitable, ce sont des choses qui peuvent arriver... Surtout à votre âge.
– Attendez !
– Trop tard.
– Il faut que nous parlions !
– Nous parlerons.
Jason dégagea son bras et abattit simultanément le tranchant des deux mains sur le plat de l’épaule, à l’endroit où les tendons s’insèrent dans le cou. Elle s’affaissa comme une poupée de chiffon. Jason la reçut dans ses bras et la transporta jusqu’à la sortie de l’impasse. Plusieurs passants matinaux, dont un jeune homme en tenue de jogging, s’arrêtèrent pour les regarder.
– Elle vient de passer près de deux jours sans dormir auprès de mes enfants malades ! lança le Caméléon. Quelqu’un pourrait-il aller chercher un taxi pour que je la ramène dans son couvent, dans le IXe arrondissement ?
– J’y vais ! s’écria le jogger. Il y a une station de nuit rue de Sèvres et je cours vite !
– Je vous suis très reconnaissant, monsieur, dit Jason, partagé entre le soulagement et la méfiance envers ce jeune homme trop sûr de lui et trop jeune.
Six minutes plus tard, le taxi s’arrêtait à l’entrée de l’impasse.
– J’ai dit au chauffeur que vous aviez de l’argent, lança le jeune homme en descendant de la voiture. J’espère que c’est vrai.
– Bien sûr. Et merci encore.
– Vous pourrez raconter à la sœur ce que j’ai fait, poursuivit le jogger en aidant Bourne à transporter la religieuse toujours évanouie sur la banquette arrière du taxi. On ne sait jamais, une petite prière peut être utile, en cas d’accident.
– Vous avez encore du temps devant vous, rétorqua Jason en se forçant à sourire.
– J’espère ! s’exclama le jeune homme en sautillant sur place. Je cours le marathon pour ma boîte !
– Merci. Et j’espère que vous gagnerez la prochaine fois.
– Salut ! cria l’athlète en s’éloignant.
– Au bois de Boulogne, lança Jason au chauffeur en refermant la portière.
– Au Bois ? Ce moulin à paroles m’a raconté que c’était une urgence et que vous alliez la conduire à l’hôpital.
– Elle a trop bu, que voulez-vous que je vous dise de plus ?
– Au bois de Boulogne, répéta le chauffeur en hochant la tête. C’est une bonne idée ; elle cuvera son vin en marchant.
Les premiers rayons du soleil commençaient à atteindre le banc placé en bordure d’une allée de gravier quand la pseudo-religieuse remua la tête.
– Comment vous sentez-vous, ma sœur ? demanda Jason assis à côté de sa prisonnière.
– J’ai l’impression d’avoir été heurtée par un char d’assaut, répondit-elle en clignant les yeux et en ouvrant la bouche pour respirer à fond. Ou par un régiment de chars.
– Un domaine que vous devez mieux connaître que la vie d’une communauté religieuse.
– Ce n’est pas faux.
– Ne vous donnez pas la peine de chercher votre arme, poursuivit Bourne. Je l’ai retirée de votre ceinture, c’est un article de grand luxe, soit dit en passant.
– Ravie de voir que j’ai affaire à un homme de goût... Cela fait partie des choses dont nous devons parler. Comme nous ne sommes pas dans un commissariat, je suppose que vous m’avez accordé la possibilité de m’expliquer.
– Seulement si ce que vous avez à me dire me convient.
– Bien sûr que cela vous conviendra. J’ai échoué, je suis votre prisonnière, je ne suis pas où je devrais être et la lumière du jour m’indique que je ne pourrai jamais expliquer mon retard. Il y a aussi ma bicyclette... Elle a disparu, ou elle est encore attachée au réverbère.
– Je ne l’ai pas prise.
– Alors, je suis morte ! Et si elle a disparu, je suis condamnée de la même manière... Vous comprenez ?
– Parce que vous avez disparu ? Parce que vous n’êtes pas là où vous étiez censée être ?
– Bien entendu.
– Vous êtes Jacqueline Lavier !
– C’est vrai, je m’appelle Lavier. Mais je ne suis pas celle que vous croyez. C’est ma sœur Jacqueline que vous avez connue, moi je m’appelle Dominique. Nous n’avions que quelques années d’écart et nous nous sommes toujours beaucoup ressemblé. Mais vous ne vous trompez pas sur ce qui s’est passé dans l’église de Neuilly. C’est bien là que ma sœur est morte, assassinée, pour avoir commis un péché mortel. Elle s’était affolée et vous avait mis sur la piste de la bien-aimée de Carlos, son secret le plus précieux.
– Moi ?... Vous savez qui je suis ?
– Tout Paris, tout le Paris du Chacal sait qui vous êtes, monsieur Bourne. On ne vous connaît pas vraiment, je vous l’accorde, mais tout le monde sait que vous êtes ici sur la piste de Carlos.
– Et vous faites partie de ce monde ?
– Bien sûr.
– Mais il a tué votre sœur !
– Croyez-vous que je l’ignore ?
– Et vous travaillez quand même pour lui ?
– Dans certaines circonstances, les choix d’un individu sont considérablement réduits. Disons qu’ils peuvent se résumer à vivre ou mourir. Jusqu’à ce que Les Classiques change de propriétaire, il y a six ans de cela, c’était un centre stratégique pour le Chacal. J’ai donc pris la place de Jacqueline...
– Comme cela, tout simplement ?
– Ce n’était pas difficile. J’étais plus jeune à l’époque et surtout je paraissais plus jeune...
Un sourire nostalgique joua fugitivement sur le visage marqué de Dominique Lavier.
– Ma sœur disait toujours que c’est parce que je vivais au bord de la Méditerranée... Quoi qu’il en soit, le recours à la chirurgie esthétique est chose courante dans le milieu de la haute couture. Nous avons fait circuler le bruit que Jacqueline était allée en Suisse se faire faire un lifting... et c’est moi qui suis revenue à sa place.
– Mais comment avez-vous pu accepter de vous prêter à ce jeu dangereux ?
– Je n’étais pas au courant de tout au début ; je ne l’ai compris que plus tard. Et, comme je vous l’ai dit, je n’avais pas le choix.
– Jamais l’idée ne vous a donc effleurée d’aller tout raconter à la police ?
– Tout ce qui concernait Carlos ? Vous plaisantez, j’espère !
– Vous vous êtes donc engagée sans hésiter dans ce jeu dangereux ?
– Je ne l’ai pas fait consciemment. On m’y a poussée petit à petit en faisant mon éducation par bribes. On m’avait dit au début que Jacqueline était morte accidentellement, que la barque dans laquelle elle se trouvait avec son amant du moment avait chaviré et qu’on me paierait extrêmement cher pour prendre sa place. Les Classiques était beaucoup plus qu’une maison de couture, voyez-vous...
– Beaucoup plus ! répéta Jason. C’était la boîte aux lettres des secrets militaires et de toutes sortes de renseignements extrêmement bien gardés ! Secrets transmis au Chacal par l’intermédiaire de sa femme, devenue l’épouse d’un célèbre général.
– Je n’ai su tout cela que bien longtemps après que le général l’eut tuée. Il s’appelait Villiers, je crois.
– C’est exact.
Le regard de Jason se perdit dans la végétation encore sombre et des images commencèrent à affluer à son esprit.
– C’est moi qui les ai découverts. Le vieux soldat bafoué, aveuglé par l’amour, était assis dans un fauteuil au dossier droit, au pied du lit, le regard fixé sur sa femme, la putain de Carlos, qu’il avait étranglée de ses mains... Il s’apprêtait à mettre fin à ses jours, car il se considérait comme un traître à sa patrie. J’ai réussi à le convaincre qu’il y avait une autre solution. Et cela a failli marcher. Dans une étrange maison de la 71e Rue, à New York.
– Je ne sais pas ce qui s’est passé à New York, mais je sais que le général Villiers a laissé des instructions pour que ce qui s’était passé à Paris soit rendu public après sa mort. Quand la vérité a été connue, on prétend que Carlos est devenu fou de rage et qu’il a assassiné plusieurs officiers supérieurs, sous le seul prétexte qu’ils étaient, eux aussi, généraux.
– C’est de l’histoire ancienne, fit sèchement Bourne. Treize ans se sont écoulés... Que va-t-il se passer maintenant ?
– Je ne sais pas. Je suppose que, pour moi, le choix se réduit à savoir lequel de vous deux va me tuer.
– Peut-être pas. Si vous m’aidez à le capturer, vous serez libre et vous n’aurez plus rien à craindre. Vous pourrez retourner vivre en paix sur la Côte d’Azur. Vous n’aurez même pas à changer d’identité... Vous retournerez simplement chez vous après avoir passé quelques années profitables à Paris.
– Et qui va les rendre « profitables » ? Vous ?
– Oui.
– Je vois... C’est donc ce que vous avez proposé à Santos ? Une disparition fructueuse ?
Jason eut l’impression d’avoir été giflé à toute volée. Il tourna vivement la tête vers sa prisonnière.
– C’était donc bien Santos, dit-il doucement. L’adresse du boulevard Lefebvre était un piège. Je dois dire qu’il est très fort.
– Santos est mort. Le Cœur du Soldat a été vidé et fermé.
– Quoi ? s’écria Jason en ouvrant des yeux ronds. C’est comme cela qu’on l’a récompensé pour m’avoir fait foncer tête baissée dans un piège ?
– Non, pour avoir trahi Carlos.
– Je ne comprends pas.
– Je ne vous apprendrai rien en vous disant que le Chacal a des yeux partout. On a vu Santos faire sortir plusieurs malles de chez lui par son principal fournisseur et on a remarqué hier matin qu’il ne taillait ni n’arrosait plus son précieux jardin. Quelqu’un s’est rendu chez le fournisseur et a ouvert les malles...
– Elles étaient bourrées de livres, enchaîna posément Jason.
– Laissées en dépôt en attendant de nouvelles instructions, acheva Dominique Lavier. Le départ de Santos devait être rapide et discret.
– Et Carlos savait que personne à Moscou n’avait pu me donner le numéro de téléphone.
– Pardon ?
– Non, rien... Parlez-moi de Santos ? Quel genre d’homme était-ce ?
– Je ne le connaissais pas ; je ne l’ai même jamais vu. J’ai simplement entendu quelques bruits qui couraient sur lui.
– Cela tombe bien, je n’ai pas beaucoup de temps. Quels bruits ?
– Il semble que c’était un homme très costaud...
– Je le sais ! l’interrompit Jason avec impatience. Et, connaissant le contenu de ses malles, nous savons aussi qu’il aimait les livres et, s’il faut en croire sa manière de s’exprimer, qu’il était cultivé. Mais d’où venait-il et pourquoi travaillait-il pour le Chacal ?
– On raconte qu’il était cubain, qu’il avait combattu pendant la révolution aux côtés de Fidel Castro avec qui il avait fait des études de droit et dont il était l’un des principaux conseillers, et qu’avant cela, il avait été un grand sportif. Mais, comme dans toutes les révolutions, les querelles intestines ont pourri les fruits de la victoire... C’est du moins ce qu’affirment mes vieux amis de Mai 68.
– Pouvez-vous être plus claire ?
– Fidel était jaloux de certains chefs de la guerre révolutionnaire, en particulier de Che Guevara et de celui que nous avons connu sous le nom de Santos. Castro était devenu un personnage de légende, et ces deux-là lui faisaient de l’ombre. Le « Che » partit en mission en Bolivie, où il trouva la mort, et des accusations contre-révolutionnaires fabriquées de toutes pièces furent portées contre Santos. Une heure avant son exécution, Carlos et ses hommes réussirent à le faire sortir de prison.
– Je suppose qu’ils étaient déguisés en prêtres...
– C’est probable. L’emprise de l’Eglise, avec ses idées rétrogrades, était très forte à Cuba.
– Vous avez l’air amère.
– Je suis une femme, moi. Le pape est un homme... un homme à l’esprit rétrograde.
– Soit... Santos s’est donc allié avec Carlos, deux marxistes déçus en quête d’une cause ou peut-être d’une gloire personnelle.
– Je ne sais rien de plus, monsieur, mais, si je vous ai bien compris, Carlos a de la fantaisie, une brillante intelligence alors que l’amertume et le désenchantement étaient le lot de Santos. Puisqu’il devait la vie au Chacal, pourquoi ne pas la lui consacrer ? Que lui restait-il ?... Jusqu’au jour où vous êtes entré dans son existence.
– Vous m’avez dit tout ce que je voulais savoir. Je vous remercie. Il y avait juste quelques zones d’ombres sur lesquelles je voulais lever le voile.
– Et qu’allons-nous faire maintenant, monsieur Bourne ? N’est-ce pas la question que vous avez posée tout à l’heure ?
– Que voulez-vous faire, madame Lavier ?
– Je ne veux pas mourir. Et je préfère que l’on m’appelle mademoiselle Lavier. Les contraintes de la vie conjugale ne m’ont jamais tentée, ses avantages ne m’ont jamais semblé suffisants. J’ai mené l’existence dorée d’une call-girl à Monte-Carlo, à Nice et au Cap-Ferrat, jusqu’à ce que la beauté de la jeunesse s’envole. Il m’est resté quelques amis, des amants occasionnels, qui ont subvenu à mes besoins en souvenir du bon vieux temps. La plupart d’entre eux sont morts, et c’est bien triste.
– Je croyais vous avoir entendu dire que vous étiez extrêmement bien payée pour jouer le rôle de votre sœur ?
– C’est vrai, je l’étais et je le suis encore plus ou moins, car je rends encore de nombreux services. Je fréquente le Tout-Paris, où il y a toujours des renseignements à glaner. J’ai un très bel appartement avenue Montaigne. Meubles anciens, toiles de maîtres, domestiques... Tout ce qu’une femme qui a vécu dans le milieu de la haute couture doit montrer pour continuer de fréquenter les membres de ce monde. Et de l’argent... Tous les mois, ma banque reçoit de Genève un virement bancaire d’un montant de quatre-vingt mille francs, ce qui me suffit largement pour payer mes factures. Car c’est moi qui les paie, personne d’autre ne peut le faire.
– Vous avez donc de l’argent ?
– Non, monsieur. Je n’ai pas d’argent, j’ai un train de vie. C’est bien dans la manière du Chacal. A part son armée de vieux, il rétribue seulement les services qu’on lui rend. Si l’argent de Genève n’arrivait pas à ma banque le 10 de chaque mois, je serais jetée à la rue avec un préavis de trente jours. Mais si Carlos décidait de se débarrasser de moi, je n’aurais plus besoin de cet argent. Je serais condamnée... comme je dois l’être à présent. Si je retournais ce matin dans mon appartement de l’avenue Montaigne, je n’en sortirais pas vivante. Comme ma sœur n’est jamais sortie vivante de l’église de Neuilly.
– En êtes-vous absolument sûre ?
– Cela ne fait aucun doute. A l’endroit où je me suis arrêtée et où j’ai attaché ma bicyclette, j’ai reçu des instructions de l’un des vieux de Carlos. Les ordres étaient précis. Une femme que je connais devait me retrouver vingt minutes plus tard dans une boulangerie du boulevard Saint-Germain où nous aurions dû échanger nos vêtements. Elle devait ensuite se rendre au couvent des sœurs de la Charité tandis que je serais allée attendre un courrier venant d’Athènes dans une chambre de l’hôtel de La Trémoille.
– Au couvent ?... Vous voulez dire que ces femmes que j’ai vues à bicyclette sont de véritables religieuses ?
– Oui, monsieur, elles ont prononcé les trois vœux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance. Je suis pour elles une supérieure du couvent de Lyon en visite.
– Et la femme que vous deviez retrouver à la boulangerie ? C’est elle... ?
– Elle perd la grâce de temps en temps, mais c’est une remarquable administratrice.
– Seigneur ! murmura Bourne.
– Vous comprenez maintenant à quel point ma position est désespérée.
– Je n’en suis pas persuadé.
– Dans ce cas, vous m’obligez à me demander si vous êtes vraiment le Caméléon. Je n’étais pas au rendez-vous dans la boulangerie et n’ai pas rencontré le courrier venu de Grèce. Où étais-je donc passée ?
– Vous avez été retardée... La chaîne de votre bicyclette a sauté ; vous avez été heurtée par un des camions de livraison de la rue Lecourbe ; vous vous êtes fait agresser. N’importe quoi, mais vous avez été retardée...
– Combien de temps s’est-il écoulé depuis que j’ai perdu connaissance ?
Jason regarda sa montre. La lumière du jour était maintenant assez forte pour lui permettre de voir distinctement les aiguilles.
– Un peu plus d’une heure, je pense. Peut-être pas loin d’une heure et demie. Le chauffeur de taxi a mis un certain temps à trouver un banc où nous pouvions vous transporter sans attirer l’attention. Son concours a été grassement rémunéré.
– Une heure et demie ? dit Dominique Lavier d’un air pensif.
– Oui, et alors ?
– Alors, pourquoi n’ai-je pas téléphoné à la boulangerie ou à l’hôtel de La Trémoille ?
– Des complications ? suggéra Jason. Non, c’est trop facile à vérifier.
– Ou bien ? lança Dominique Lavier en plongeant ses grands yeux verts dans ceux de Jason. Ou bien, monsieur Bourne ?
– Le boulevard Lefebvre, articula-t-il lentement. Le piège... J’ai retourné contre lui le piège qu’il m’avait tendu, comme il a retourné trois heures plus tard contre moi celui que je lui avais tendu. Puis j’ai brisé sa stratégie en vous enlevant.
– Exactement, admit l’ancienne call-girl de Monte-Carlo. Et, comme il ne peut pas savoir ce qui s’est passé entre nous, je suis condamnée. On élimine un pion, car un pion ne peut rien révéler d’important puisqu’il n’a jamais vu le Chacal et ne peut que répéter des bruits sans fondement.
– Vous ne l’avez jamais vu ?
– Peut-être, mais je l’ignore. Toutes sortes de rumeurs circulent dans Paris. « Vous savez, cet homme au teint basané... » ou bien « Le type aux yeux de jais et à la moustache noire, c’est lui, c’est Carlos ». Combien de fois ai-je entendu cela ! Mais aucun homme ne m’a dit en face : « Je suis le Chacal, je suis celui qui rend la vie aussi agréable que possible à une élégante prostituée sur le retour. » Je me contente de faire des rapports à des vieillards qui, de temps en temps, me transmettent certains renseignements indispensables... Comme cette nuit, boulevard Lefebvre.
– Je vois, fit Bourne en se levant et en s’étirant. Je peux vous libérer de tout cela, ajouta-t-il. Vous faire quitter Paris et l’Europe, vous mettre hors d’atteinte de Carlos. Est-ce que vous le voulez ?
– Aussi fort que Santos le voulait ! répondit Dominique Lavier avec un regard implorant. Je suis disposée à vous servir sans réserve !
– Pourquoi le feriez-vous ?
– Parce qu’il est vieux et qu’il a le teint terreux, parce qu’il n’est pas de taille à lutter contre vous. Vous m’offrez la vie ; il me propose la mort.
– C’est une décision raisonnable, conclut Jason avec un sourire hésitant mais chaleureux. Avez-vous de l’argent ? Sur vous, je veux dire ?
– Vous oubliez mon vœu de pauvreté, monsieur, dit Dominique Lavier en lui rendant son sourire. En réalité, j’ai quelques centaines de francs sur moi. Pourquoi me demandez-vous cela ?
– Ce n’est pas suffisant, protesta Bourne en plongeant la main dans sa poche d’où il ressortit son imposante liasse de billets de banque. Voici trois mille francs, poursuivit-il en lui tendant l’argent. Allez vous acheter des vêtements – je suis sûr que vous savez où en trouver – et prenez une chambre à l’hôtel Meurice.
– A quel nom ?
– A vous de choisir.
– Que diriez-vous de Brielle ? C’est le nom d’une charmante petite station balnéaire.
– Va pour Brielle... Laissez-moi dix minutes d’avance avant de partir d’ici. Je vous retrouve à l’hôtel Meurice, à midi.
– Je vous remercie du fond du cœur, Jason Bourne !
– Oublions ce nom, voulez-vous ?
Le Caméléon se dirigea d’un pas vif vers la station de taxis la plus proche. Un chauffeur empocha avec un sourire radieux son billet de cent francs pour rester au bout de la file de trois voitures tandis que son client, recroquevillé sur la banquette arrière, attendait en silence.
– La bonne sœur arrive ! s’écria enfin le chauffeur du taxi. Elle va prendre la première voiture !
– Suivez-la !
Sur l’avenue Victor-Hugo, le taxi de Dominique Lavier ralentit devant un groupe de trois cabines téléphoniques accolées et s’arrêta.
– Arrêtez-vous là ! ordonna Bourne.
Il descendit dès que le taxi fut arrêté au bord du trottoir. En traînant la patte, le Caméléon se dirigea rapidement vers la cabine qui se trouvait juste derrière celle qu’occupait Dominique Lavier. La religieuse composait fébrilement un numéro. Elle ne pouvait pas voir Jason, mais il entendit parfaitement ce qu’elle disait.
– Hôtel Meurice ! lança-t-elle d’une voix haletante. Je vais prendre une chambre sous le nom de Brielle. Il y sera à midi... Oui, oui, je vais passer chez moi pour me changer et j’y serai dans une heure.
Dominique Lavier raccrocha et se retourna. En découvrant Bourne, elle ne put réprimer un cri de surprise.
– Non ! souffla-t-elle.
– Mais si, fit Jason, c’est bien moi. Préférez-vous prendre mon taxi ou le vôtre ? « Il est vieux et il a le teint terreux », avez-vous dit. C’est une description diablement précise dans la bouche de quelqu’un qui prétend n’avoir jamais vu Carlos.
Quand Bernardin sortit de l’hôtel Pont-Royal avec le portier qui l’avait appelé, il bouillait de colère.
– C’est grotesque, fulmina-t-il en s’approchant du taxi. Non, rectifia-t-il en se forçant à se calmer, ce n’est pas grotesque, mais c’est complètement fou !
– Montez, lui conseilla Jason, assis de l’autre côté de la femme habillée en religieuse.
François monta à l’arrière du taxi et considéra l’habit, la cornette et le visage blafard de la femme coincée entre eux.
– Je vous présente une actrice talentueuse, poursuivit Bourne, mais elle est malheureusement au service du Chacal. Croyez-moi, elle pourrait gagner une fortune en faisant du cinéma.
– Je ne suis pas particulièrement croyant, affirma Bernardin, mais j’espère que vous n’avez pas commis une erreur... comme moi avec ce gros porc de boulanger.
– Pourquoi ?
– C’est un vrai boulanger ! J’ai failli faire péter une grenade dans son fournil ; c’était le fournil d’un vrai boulanger !
– Cela concorde, admit Jason. C’est bien dans la logique illogique de Carlos... Je ne sais plus qui a trouvé cette formule. Peut-être moi.
Le taxi fit demi-tour et s’engagea dans la rue du Bac.
– Nous allons à l’hôtel Meurice, déclara Bourne.
– Je suis sûr qu’il y a une raison, poursuivit Bernardin, le regard toujours fixé sur le visage impassible de Dominique Lavier. Et pourquoi cette charmante vieille dame ne dit-elle rien ?
– Je ne suis pas vieille ! s’écria Dominique Lavier avec véhémence.
– Bien sûr que non, fit l’ancien agent de la DST. La maturité ne vous rend que plus désirable.
– Vous savez parler aux femmes, vous !
– Pourquoi l’hôtel Meurice ? demanda Bernardin en se tournant vers Bourne.
– C’est le dernier piège dans lequel le Chacal espère me voir tomber. Grâce à l’éloquence persuasive de notre sœur de la Charité. Il m’attend là-bas et j’y serai.
– Je vais appeler la DST. Mon collègue de cette nuit tremble tellement pour sa carrière qu’il ne me refusera rien. N’allez donc pas courir de risques inutiles !
– Je n’ai nullement l’intention de vous froisser, François, insista Jason, mais c’est vous-même qui m’avez dit qu’il y avait dans vos services plein de nouveaux visages. Le risque que je ne peux pas courir, c’est celui d’une fuite. Un seul homme pourrait donner l’alerte au Chacal.
– Permettez-moi de vous aider, proposa Dominique Lavier d’une voix douce et à peine audible au milieu des bruits de la circulation. Je peux vous aider.
– Je vous ai déjà écoutée une fois, chère madame, et j’aurais pu y laisser la vie. Non, je vous remercie.
– C’était tout à l’heure... Il doit maintenant vous paraître tout à fait évident que ma situation est désespérée.
– J’ai le sentiment d’avoir déjà entendu cela il y a peu de temps.
– Non, ce n’est pas la même chose... Je vous en prie, essayez de vous mettre à ma place ! Je ne prétends pas avoir tout compris, mais le type assis à côté de moi vient de mentionner la DST. Vous rendez-vous compte, monsieur Bourne ? J’ai entendu de drôles d’histoires sur la DST !
– C’est vrai ? demanda Bernardin. Pas moi... Cela paraît très excitant !
– Mais ce n’est pas tout, poursuivit Dominique Lavier, les yeux plongés dans ceux de Jason, en se débarrassant de sa cornette, ce qui provoqua un haussement de sourcils étonné du chauffeur qui regardait dans le rétroviseur. Sans moi, sans ma présence en chair et en os, et habillée différemment, jamais Carlos ne s’approchera de la rue de Rivoli.
Bernardin tapota discrètement l’épaule de la femme en portant son index à ses lèvres et en lui montrant le chauffeur d’un petit signe de la tête.
– L’homme avec qui vous désirez vous entretenir ne sera pas au rendez-vous, rectifia-t-elle aussitôt.
– Elle a raison, affirma Jason en se penchant en avant pour regarder Bernardin. Et n’oublions pas son appartement de l’avenue Montaigne où elle est censée aller se changer et où nous ne pouvons l’accompagner ni l’un ni l’autre.
– Quel dilemme ! lança Bernardin. Et il ne nous est pas possible d’écouter de l’extérieur ses conversations téléphoniques...
– Ne soyez pas stupides ! Vous ne comprenez donc pas que je n’ai pas le choix, que je suis obligée de collaborer avec vous ? Mon vieux voisin va fouiller dans les dossiers de la DST dès qu’il aura une minute de libre pour y chercher mon nom et, comme le tristement célèbre Jason Bourne ne l’ignore pas, de graves questions remonteront à la surface, des questions soulevées il y a treize ans par ma sœur Jacqueline... Qui est ce Jason Bourne ? Est-ce un personnage réel ou imaginaire ? Est-ce lui qui a laissé une piste jonchée de cadavres en Asie, ou bien n’est-il qu’un imposteur, un personnage créé de toutes pièces ? Ma sœur m’a téléphoné un soir à Nice, un soir où elle avait trop bu, un soir dont vous vous souvenez peut-être, monsieur le Caméléon... Un restaurant très chic, dans la banlieue de Paris. Ce soir-là, vous l’avez menacée... Vous l’avez menacée au nom d’un groupe puissant, qui tenait à garder l’anonymat ! Vous avez exigé qu’elle vous révèle ce qu’elle savait sur quelqu’un qu’elle connaissait – j’ignore de qui il s’agissait – et vous lui avez fait très peur. Elle m’a dit que vous aviez l’air d’avoir l’esprit dérangé, que vous aviez des yeux de fou et que vous prononciez des mots dans une langue qu’elle ne comprenait pas.
– Je m’en souviens, déclara Bourne d’un ton glacial. Nous avons dîné ensemble, je l’ai menacée et elle a pris peur. Elle est allée aux toilettes où elle a payé quelqu’un pour donner un coup de téléphone et il a fallu que je parte très vite.
– Et maintenant, la DST travaille la main dans la main avec ce groupe puissant qui tient à garder l’anonymat ? demanda Dominique Lavier en secouant la tête. Non, messieurs, poursuivit-elle en baissant la voix, si j’ai réussi à survivre jusqu’à présent, c’est parce que je refuse les risques quand ils sont trop grands. Il faut savoir passer le sabot, comme on dit au baccara.
– Quelle est l’adresse de votre appartement, avenue Montaigne ? demanda Bernardin après quelques instants de silence. Je vais la donner au chauffeur, mais avant cela, madame, il y a quelque chose que vous devez bien comprendre. Si vous nous avez menti, toutes les histoires qui courent sur la DST deviendront vraies pour vous.
Assise devant son petit déjeuner, dans sa chambre de l’hôtel Meurice, Marie lisait le journal. Elle n’arrivait pas à se concentrer. L’inquiétude l’avait tenue éveillée à son retour à l’hôtel, peu après minuit, après la tournée des cafés où elle était passée avec David pendant ce si lointain séjour à Paris. A 4 heures du matin, après s’être interminablement tournée et retournée dans son lit, la fatigue avait eu raison d’elle. Elle s’était endormie en laissant la lampe de chevet allumée, et c’est cette lumière qui l’avait réveillée près de six heures plus tard. Ces six heures de sommeil constituaient sa plus longue nuit depuis son arrivée à l’Auberge de la Tranquillité, souvenir déjà estompé, contrairement à la souffrance toujours très vive provoquée par la séparation d’avec ses enfants. Ne pense pas à eux, cela te fait trop de mal. Pense à David... Non, pense à Jason Bourne ! Où est-il ? Concentre-toi !
Elle posa le Herald Tribune et se versa une troisième tasse de café noir, le visage tourné vers la porte-fenêtre qui ouvrait sur un petit balcon donnant rue de Rivoli. Elle était agacée de voir que le temps s’était couvert et que le ciel était gris. Il n’allait pas tarder à pleuvoir, ce qui rendrait ses recherches encore plus difficiles. Marie sirota son café avec résignation et reposa la tasse fragile sur l’élégante soucoupe, regrettant de ne pas avoir devant elle une des grandes tasses de grès qu’ils avaient choisies pour la cuisine rustique de leur maison du Maine. La reverraient-ils un jour, leur maison ? Ne pense pas à cela ! Concentre-toi ! Non, c’était impossible.
Elle reprit le Herald Tribune et recommença à parcourir distraitement les pages, ne voyant que des mots isolés, qui refusaient de s’assembler pour former des phrases et des paragraphes, des mots sans suite, sans signification. Un de ces mots se détacha en bas d’une colonne dénuée de sens, un mot dans une ligne entre parenthèses, tout en bas d’une page.
Le mot était Meemom, et il était suivi d’un numéro de téléphone. Bien que le journal fût imprimé en anglais, son cerveau habitué à passer d’une langue à l’autre avait machinalement traduit le mot en français. Elle s’apprêtait à tourner la page quand un signal se déclencha dans sa tête et lui fit suspendre son geste.
Meemom... Mummy. Une inversion dans la bouche d’un tout petit enfant apprenant les rudiments du langage. Meemom ! Jamie... Leur Jamie ! Le drôle de petit nom qu’il lui avait donné pendant quelques semaines ! Avec sa sensibilité de mère, elle redoutait que leur fils fût dyslexique, mais David s’était moqué d’elle et avait beaucoup ri.
David ! C’était une des pages financières du quotidien, celles qu’elle lisait rituellement tous les matins en buvant son café. Un message de David ! Marie repoussa sa chaise qui se renversa. Elle saisit le journal et se précipita vers le téléphone posé sur le bureau. Elle composa en tremblant le numéro indiqué. Pas de réponse. Imaginant que sa nervosité lui avait fait commettre une erreur, elle recommença lentement, en prenant son temps entre chaque touche.
Toujours pas de réponse. Mais c’était David, elle le sentait, elle le savait ! Il la cherchait déjà au Trocadéro et maintenant, il lui envoyait un message en utilisant un petit nom qu’ils étaient seuls à connaître. Mon amour, je t’ai retrouvé, mon amour !... Mais Marie savait aussi qu’elle serait incapable de rester entre les quatre murs de sa chambre d’hôtel, à tourner en rond comme un fauve en cage et à composer interminablement le même numéro, devenant un peu plus folle à chaque sonnerie sans réponse. Quand tu ne peux vraiment plus supporter la tension ou l’attente, trouve un endroit où tu pourras bouger sans te faire remarquer. Reste en mouvement, c’est vital ! Ne laisse pas ta tête exploser ! Encore une des leçons de Jason Bourne. Marie avait la tête qui tournait. Elle s’habilla plus vite qu’elle ne l’avait jamais fait, arracha la moitié de la page du Herald Tribune sur laquelle se trouvait le message et sortit. Elle se dirigea vers la batterie d’ascenseurs en refrénant son envie de courir. Il lui fallait sortir vite, se fondre dans la foule et marcher dans les rues sans se faire remarquer. Et s’arrêter à chaque cabine pour refaire le même numéro de téléphone.
La descente dans la cabine de l’ascenseur fut à la fois interminable et insupportable, à cause d’un couple d’Américains – lui, bardé d’appareils photo ; elle, blonde décolorée, aux yeux mauves. Ils ne cessèrent de se plaindre de ce que trop peu de Parisiens parlent anglais. La porte de la cabine s’ouvrit enfin et Marie se mêla à la foule du hall.
En se dirigeant vers les larges portes vitrées de l’entrée, elle s’arrêta instinctivement en voyant un homme d’un certain âge, en costume rayé, écarquiller les yeux à son passage et lancer en avant son corps frêle à moitié enfoui dans un profond fauteuil de cuir. Bouche bée, les yeux exorbités, le vieux monsieur la regardait comme si elle eût été une revenante.
– Marie Saint-Jacques ! souffla-t-il. Il ne faut pas rester là...
– Que dites-vous ?
L’homme s’extirpa non sans mal de son fauteuil, fouillant le hall de l’hôtel du regard avec de petits mouvements vifs et discrets de la tête.
– On ne doit pas vous voir ici, madame Webb, poursuivit-il sans hausser la voix, mais d’un ton impérieux. Ne me regardez pas ! Gardez la tête baissée et regardez votre montre !
L’ex-agent de la DST se détourna et salua d’un petit signe de la tête plusieurs personnes assises à proximité.
– Prenez la porte de gauche, reprit-il en remuant à peine les lèvres. Celle que l’on utilise pour les bagages. Faites vite !
– Non ! répliqua Marie, la tête baissée, regardant ostensiblement sa montre. Vous me connaissez, mais, moi, je ne vous connais pas. Qui êtes-vous ?
– Un ami de votre mari.
– Mon Dieu ! Il est là ?
– La question est de savoir ce que vous, vous faites là !
– Je suis déjà descendue dans cet hôtel et j’ai pensé qu’il pourrait s’en souvenir.
– Il s’en est bien souvenu, mais pas dans le contexte actuel. Sinon, jamais il n’aurait choisi celui-ci ! Et maintenant, partez !
– Non, je ne partirai pas ! Il faut que je le trouve ! Où est-il ?
– Si vous ne partez pas, c’est peut-être son cadavre que vous trouverez ! Il y a un message pour vous dans le Herald Tribune.
– Meemom... Je l’ai trouvé. J’ai le numéro dans mon sac à main.
– Appelez dans deux ou trois heures.
– Vous ne pouvez pas me faire ça !
– Vous ne pouvez pas lui faire ça ! Vous allez le faire tuer ! Partez, tout de suite !
A moitié aveuglée par la rage, la peur et les larmes, Marie commença de se diriger vers l’autre bout du hall. Elle mourait d’envie de se retourner, mais elle parvint à se contenir. En arrivant devant la porte vitrée à deux battants, elle se fit bousculer par un chasseur en livrée, les bras chargés de bagages.
– Pardon, madame !
– Je vous en prie, balbutia-t-elle. C’est ma faute.
Elle laissa passer le chasseur, poussa la porte et déboucha sur le trottoir. Que pouvait-elle faire ? Que devait-elle faire ? David se trouvait quelque part dans l’hôtel, un inconnu l’avait repérée et lui avait ordonné de partir ! Que pouvait-il se passer ?... Quelqu’un allait essayer de tuer David ! C’est bien ce que le vieil homme avait laissé entendre...
Mais qui ? Et où étaient-ils ?
Aide-moi, Jason ! Je t’en prie, dis-moi ce qu’il faut faire ! Jason ?... Oui, Jason !
Marie demeura immobile sur le trottoir, regardant le ballet des taxis et des voitures qui s’arrêtaient devant l’entrée de l’hôtel où un portier galonné accueillait les clients et donnait ses instructions à une nuée de chasseurs. Une grosse limousine noire dont la carrosserie portait un discret emblème, symbole d’une haute autorité religieuse, s’approchait lentement de l’entrée. Le regard de Marie se fixa sur cet emblème, un cercle pourpre entourant un mince crucifix doré, dont le diamètre ne dépassait pas quinze centimètres. Elle tressaillit et retint son souffle ; sa panique prenait une nouvelle dimension. Elle avait déjà vu ce cercle pourpre et tout ce dont elle se souvenait, c’est qu’il l’avait remplie d’horreur.
La limousine s’arrêta. Les deux portières côté trottoir furent ouvertes par le portier souriant qui s’inclina tandis que cinq prêtres descendaient. Ces derniers se séparèrent aussitôt et se faufilèrent dans la foule des promeneurs, deux d’entre eux se dirigeant vers l’avant du véhicule, les deux autres vers l’arrière. L’un de ces prêtres bizarres passa à toute allure devant Marie, si près qu’elle eut le temps de voir ses yeux. Des yeux flamboyants et implacables qui n’étaient certes pas ceux d’un homme d’Eglise... D’un seul coup, elle retrouva ce que lui évoquait l’emblème sacerdotal !
Bien des années auparavant, quand David – ou plutôt Jason – suivait une thérapie intensive, Mo Panov lui faisait dessiner ou griffonner toutes les images qui lui venaient à l’esprit. Le cercle rouge entourant le fin crucifix était revenu à plusieurs reprises et, à chaque fois, David l’avait lacéré ou en avait rageusement percé le centre avec la pointe du stylo. Le Chacal.
Le regard de Marie fut brusquement attiré par une silhouette traversant la rue de Rivoli. Un homme de haute taille, en vêtements sombres, zigzaguait en boitillant au milieu des voitures, la main levée pour se protéger le visage de la bruine qui allait bientôt se transformer en pluie. L’homme simulait son infirmité ! La jambe se pliait fugitivement et la rotation des épaules effectuée pour compenser était un mouvement qu’elle ne connaissait que trop bien. C’était David !
Un autre individu, debout à trois mètres d’elle, remarqua la même chose que Marie. Il porta aussitôt un petit poste émetteur-récepteur à ses lèvres. Les mains tendues devant elle comme les griffes d’une tigresse, Marie se jeta sur le tueur déguisé en prêtre.
– David ! hurla-t-elle en griffant sauvagement, jusqu’au sang, l’homme du Chacal.
Des coups de feu éclatèrent dans la rue de Rivoli, semant la panique. Les passants se précipitèrent en hurlant dans le hall de l’hôtel ou s’enfuirent à toutes jambes avec des cris hystériques, ne songeant qu’à mettre le plus de distance possible entre eux et ce déchaînement de violence barbare dans un lieu civilisé. Dans le corps à corps avec l’homme qui s’apprêtait à tuer son mari, la robuste fille de ferme canadienne qu’avait été Marie réussit à arracher l’automatique de la ceinture de son adversaire et elle lui tira à bout portant une balle dans la tête.
– Jason ! hurla-t-elle tandis que le tueur s’affaissait lentement.
Une seconde après, elle se rendit compte qu’elle était seule, sur le trottoir, le cadavre à ses pieds, et qu’elle constituait une cible facile. Elle sentit l’espoir renaître en voyant sortir précipitamment de l’hôtel le vieux monsieur distingué qui l’avait reconnue dans le hall. Il commença à vider son chargeur sur la limousine noire et prit le temps de pivoter d’un quart de tour pour fracasser les jambes d’un « prêtre » dont l’arme était braquée sur lui.
– Mon ami ! s’écria Bernardin.
– Tout va bien ! répondit Jason. Où est-elle ?
– Sur votre droite. Près de...
Un coup de feu retentit, venant de la porte vitrée de l’hôtel.
– Les Capucines, mon ami ! articula Bernardin.
Ses jambes ployèrent sous lui et une seconde balle l’acheva...
Marie demeurait paralysée, incapable de faire un geste. Elle avait l’impression d’être entraînée dans un tourbillon, giflée par des particules glacées qui lui frappaient le visage avec une telle violence qu’elle ne comprenait plus rien. Elle éclata en sanglots, se laissa doucement tomber à genoux, puis elle bascula sur la chaussée.
– Mes enfants... Oh ! Mon Dieu !... Mes enfants !
– Nos enfants, rectifia Jason en entrant brusquement dans son champ de vision. Nous allons partir d’ici, tu comprends ? poursuivit-il d’une voix qui n’était pas celle de David Webb.
– Oui... oui ! gémit Marie en se relevant lentement, soutenue par ce mari qu’elle n’était plus certaine de connaître. David ?
– Bien sûr que je suis David. Viens vite !
– Tu me fais peur...
– Je me fais peur à moi aussi. Dépêche-toi ! Bernardin a donné sa vie pour nous permettre de nous enfuir. Prends ma main et serre-la fort ! Nous allons essayer de filer !
Ils descendirent la rue de Rivoli et rejoignirent le boulevard Saint-Michel où, mêlés aux passants nonchalants, ils surent qu’ils étaient tirés d’affaire. Ils s’engagèrent dans une petite rue perpendiculaire et s’étreignirent longuement.
– Pourquoi as-tu fait cela ? demanda Marie, le visage enfoui dans ses mains. Pourquoi nous as-tu abandonnés là-bas ?
– Parce qu’il m’est plus facile d’agir seul, tu le sais bien.
– Ce n’était pas vrai avant, David... Ou bien dois-je t’appeler Jason ?
– Les noms n’ont pas d’importance... Nous devons nous remettre en route !
– Pour aller où ?
– Je ne sais pas encore. Ce qui compte, c’est de se déplacer. Grâce à Bernardin, nous avons une chance.
– C’était le vieux monsieur distingué ?
– Ne parlons plus de lui, veux-tu ? Pas pour l’instant, en tout cas. C’est assez dur comme cela.
– Très bien. Mais il a parlé de Capucines... Que voulait-il dire ?
– C’est cela, notre chance. Il y a une voiture qui m’attend dans un parking souterrain du boulevard des Capucines. C’est ce qu’il voulait me rappeler. Allons-y !
Ils quittèrent Paris en voiture et prirent la direction de Villeneuve-Saint-Georges. Marie était assise contre son mari. Leurs hanches se touchaient et elle lui serrait le bras. Mais elle avait douloureusement conscience que toute la passion qu’elle mettait dans ce contact ne lui était rendue que partiellement. Une partie de l’homme crispé, assis au volant, était son David. L’autre était Jason Bourne, et c’est lui qui avait pris les choses en main.
– Parle-moi, je t’en prie ! lança-t-elle d’une voix implorante.
– Je réfléchis... Pourquoi es-tu venue à Paris ?
– Mais enfin ! s’écria Marie. Pour te trouver, pour t’aider !
– Tu as pensé que c’est ce que tu avais de mieux à faire, je n’en doute pas... Mais tu as eu tort.
– Encore cette voix ! protesta Marie. Cette voix glacée, inhumaine. Pour qui te prends-tu donc pour porter des jugements de ce genre ? Pour Dieu le Père ? Je vais te parler franchement... non, durement, mon chéri. Il y a certaines choses dont tu as du mal à te souvenir.
– Pas en ce qui concerne Paris, riposta Jason. Je me souviens de tout ce qui s’est passé à Paris. De tout.
– Ce n’était pas l’avis de ton ami Bernardin ! Il m’a dit que, si tes souvenirs avaient été ce que tu crois, tu n’aurais jamais choisi le Meurice !
– Quoi ? s’exclama Jason en tournant fugitivement vers sa femme un regard dur.
– Réfléchis. Pourquoi as-tu choisi le Meurice... Car c’est toi qui l’as choisi ?
– Je ne sais pas... C’est un hôtel, juste un nom qui m’est venu à l’esprit.
– Réfléchis ! Que s’est-il passé la dernière fois au Meurice... Juste devant l’hôtel ?
– Je... je sais qu’il s’est passé quelque chose... Toi ?
– Oui, mon amour. J’y étais descendue sous un faux nom et tu m’y avais retrouvée. Nous avons marché jusqu’au kiosque à journaux, au coin de la rue, et, en un instant d’horreur, nous avons compris tous les deux que ma vie ne pourrait jamais plus être la même... Que ce soit avec ou sans toi.
– C’est vrai, j’avais oublié ! Les journaux... ta photo à la une de tous les journaux. Une fonctionnaire du gouvernement canadien qui...
– L’économiste canadienne en fuite, rectifia Marie. Traquée par toutes les polices d’Europe pour une série de meurtres à Zurich et le vol de plusieurs millions de dollars dans des banques suisses ! Quand on a connu ce genre de gros titres, on ne peut plus l’oublier. On peut réfuter les accusations, prouver leur fausseté, mais il reste toujours quelque chose. Il n’y a pas de fumée sans feu, dit-on. Mes propres collègues à Ottawa, des amis très chers avec qui j’avais travaillé pendant des années, avaient peur de m’adresser la parole !
– Attends une seconde ! s’écria Bourne, en lançant derechef un regard rapide à la femme de David. Ces accusations étaient fausses !... Elles étaient forgées de toutes pièces par Treadstone pour m’obliger à me découvrir. Et c’est toi qui l’as compris la première !
– Bien sûr. Tu avais l’esprit trop embrouillé pour voir la vérité. Pour moi, cela n’avait plus d’importance, car j’avais pris ma décision. J’avais considéré la situation avec mon esprit précis et entraîné contre lequel le tien n’est pas de taille, mon doux érudit.
– Qu’est-ce que tu... ?
– Regarde la route ! Tu as encore raté l’embranchement, comme la dernière fois...
– Mais de quoi parles-tu ?
– De la petite auberge près de Barbizon, où nous étions descendus. Tu leur avais demandé d’allumer le feu dans l’âtre de la salle à manger... Nous étions les seuls clients. C’était la troisième fois que je lisais derrière le masque de Jason Bourne et que je découvrais un autre homme, dont j’étais en train de tomber éperdument amoureuse.
– Ne me fais pas ça, je t’en prie !
– Il le faut, David. Ne fût-ce que pour moi... Il faut que je sache que tu es là.
Le silence s’installa dans la voiture. Le conducteur fit demi-tour et repartit dans la direction opposée, pied au plancher.
– Je suis là, murmura David en levant le bras droit et en attirant sa femme vers lui. Je ne sais pas pour combien de temps, mais je suis là.
– Dépêche-toi, mon chéri.
– Oui. Tout ce que je veux, c’est te prendre dans mes bras.
– Et, moi, je veux appeler les enfants.
– Maintenant, je sais que je suis avec toi.
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– Si vous ne nous dites pas de votre plein gré tout ce que nous voulons savoir, nous vous bourrerons de drogues à vous faire exploser la tête et ce que vous avez fait subir à Mo Panov ne sera en comparaison qu’une douce rigolade, déclara Peter Holland, directeur de la Central Intelligence Agency, d’une voix aussi dure et lisse qu’un bloc de granit poli. Je tiens en outre à vous prévenir que je ne reculerai devant rien, car je suis de la vieille école. Les lois qui favorisent les ordures de votre espèce, je n’en ai rien à foutre ! Si vous jouez au plus fin avec moi, je vous fourre vivant dans une torpille et je vous balance en pleine mer, à cent milles du cap Hatteras ! Est-ce bien clair ?
Le capo subordinato, la jambe droite et le bras gauche plâtrés, était allongé sur un lit de l’infirmerie déserte de Langley, déserte depuis que Peter Holland avait ordonné à tout le personnel médical de s’éloigner dans son propre intérêt. Des ecchymoses autour des yeux et des lèvres boursouflés à la suite du choc contre le tableau de bord de la voiture rendaient encore plus disgracieuse la face naturellement bouffie du mafioso. L’homme leva la tête vers le DCI et son regard filtra entre ses paupières gonflées pour se porter vers Alex Conklin, qui, assis sur une chaise, triturait nerveusement le pommeau de sa canne.
– Vous ne pouvez pas faire ça, grogna le mafioso. J’ai des droits et vous le savez très bien.
– Le Dr Panov aussi, et vous les avez bafoués... Vous les avez piétinés !
– Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat !
– Où était l’avocat de Panov ? hurla Alex en frappant violemment sa canne contre le sol.
– Ce n’est pas comme ça que le système fonctionne, protesta le mafioso en essayant de hausser les sourcils pour exprimer son indignation. Et puis, j’ai été sympa avec le toubib et il en a profité... Je vous jure que c’est vrai !
– Vous êtes un comique, mais vous ne me faites pas rire. Vous voyez bien qu’il n’y a pas d’avocats ici. Nous ne sommes que tous les trois et je vous vois bien finir vos jours de Rital dans une torpille.
– Qu’est-ce que vous voulez de moi ? s’écria le mafioso. Je ne suis au courant de rien. Je fais simplement ce qu’on me dit de faire, comme mon frère aîné – qu’il repose en paix ! – et comme mon père – qu’il repose en paix, lui aussi ! Sans doute que son père à lui faisait déjà la même chose...
– Comme des générations de parasites qui vivent de père en fils aux crochets de la société, lança Conklin.
– Hé ! Doucement, vous ! C’est de ma famille que vous parlez !
– Pardonnez-moi de la salir !
– C’est justement votre famille qui nous intéresse, Augie, dit le DCI. Vous vous appelez bien Augie, n’est-ce pas ? C’est l’un des prénoms figurant sur vos cinq permis de conduire et c’est celui qui nous a paru le plus authentique.
– Authentique, mon œil, monsieur le gros bonnet ! cracha le mafioso entre ses lèvres tuméfiées. Aucun de ces prénoms n’est le bon !
– Il faut bien que nous vous donnions un nom, poursuivit Holland. Ne fût-ce que pour le graver sur la torpille afin que l’archéologue qui vous trouvera dans dix mille ans sache à qui attribuer la denture qu’il étudiera. Mais je préférerais l’appeler simplement Crétin, ajouta-t-il à l’adresse de Conklin. Parce que c’est ce qu’il est. Se faire enfermer à l’intérieur d’une torpille et balancer par six mille mètres de fond pour des crimes qu’on n’a pas commis est digne d’un crétin.
– Arrêtez votre cinéma ! rugit le crétin. Je m’appelle Nicolo... Nicholas Dellacroce ! Rien que pour vous avoir dit cela, vous me devez une protection, comme pour Valachi ! Ça fait partie du marché !
– Vraiment ? demanda Holland, les sourcils froncés. Je n’ai pas souvenir d’avoir mentionné quelque chose de ce genre.
– Alors, vous n’aurez rien !
– Détrompez-vous, Nicky, lança Conklin du fond de la pièce. Nous aurons tout ce que nous voulons, le seul inconvénient étant qu’il ne nous sera possible de vous interroger qu’une seule fois. Nous ne pourrons ni vous faire subir un contre-interrogatoire, ni vous traîner devant un tribunal fédéral, ni même vous faire signer une déposition.
– Ah ?
– Après notre traitement, vous ne serez plus qu’un légume au cerveau ramolli. En fait, c’est plutôt mieux pour vous... Comme cela, vous ne vous rendrez même pas compte qu’on vous enferme dans cette foutue torpille.
– Hé ! Qu’est-ce que vous racontez ?
– C’est une simple question de logique, répondit l’ancien commando de marine devenu chef de la CIA. Quand nos médecins en auront fini avec vous, nous serons obligés de vous faire disparaître. Une autopsie nous ferait condamner à trente ans de travaux forcés et je ne dispose plus de tout ce temps... A vous de choisir, Nicky ? Préférez-vous nous parler ou voulez-vous un prêtre ?
– Il faut que je réfléchisse...
– Allons-y, Alex, dit Holland en s’écartant brusquement du lit et en se dirigeant vers la porte. Je vais envoyer chercher un prêtre. Ce pauvre minable aura bien besoin du réconfort de la religion.
– Il y a des fois, ajouta Conklin en s’aidant de sa canne pour se mettre debout, où je m’interroge sur l’inhumanité des rapports humains. Puis j’essaie de la justifier. Il ne s’agit pas de cruauté, car la cruauté n’est qu’une abstraction ; non, c’est simplement un usage bien établi de notre métier. Mais il ne faut pas oublier l’individu, son esprit, sa chair, ses terminaisons nerveuses tellement sensibles. Les souffrances atroces qu’il peut endurer. Dieu merci, je suis toujours resté dans la coulisse, hors d’atteinte, comme les patrons de ce pauvre Nicky. Ils continueront d’aller dîner dans des restaurants chics pendant qu’il s’enfoncera dans son cercueil de métal au-delà du plateau continental, dans une fosse de six mille mètres de fond.
– D’accord, d’accord ! hurla Nicholas Dellacroce. Posez-moi vos foutues questions, mais je veux votre protection, capisce ?
– Cela dépendra de la véracité de vos réponses, répliqua Holland en revenant vers le lit.
– A votre place, Nicky, je dirais la vérité, glissa Conklin en reprenant place sur sa chaise. A la première inexactitude, vous dormirez avec les poissons, si je puis me permettre cette image.
– J’ai pas besoin de vos conseils. Je sais très bien où j’en suis.
– Nous allons commencer, monsieur Dellacroce, le prévint le directeur de la CIA en sortant de sa poche un petit magnétophone qu’il posa sur la haute table blanche près du lit du patient.
Il avança une chaise et se mit à parler en regardant l’appareil extra-plat à la surface métallique.
– Je suis l’amiral Peter Holland, actuellement directeur de la Central Intelligence Agency. Vérification vocale possible, si nécessaire. La conversation qui va suivre est celle que j’ai eue avec un informateur que nous appellerons John Smith. Déformation de la voix à effectuer sur la bande originale interagences. Identifications dans dossier confidentiel du DCI... Très bien, monsieur Smith. Nous allons supprimer les préambules et passer tout de suite aux questions essentielles. Je vais les exprimer en termes aussi généraux que possible pour votre sécurité, mais vous comprendrez exactement ce dont je parle et j’attends de vous des réponses très précises. Pour qui travaillez-vous, monsieur Smith ?
– Distributeurs automatiques Atlas, à Long Island City, répondit le mafioso d’un ton bourru et d’une voix sourde.
– A qui appartient la société ?
– Je ne sais pas. On travaille presque tous à domicile. On est une quinzaine ou une vingtaine... On entretient les appareils et on envoie un rapport.
Holland tourna la tête vers Conklin et les deux hommes échangèrent un sourire. Avec cette réponse, le mafioso venait de s’inclure dans un large cercle d’informateurs potentiels. Nicolo n’était pas tombé de la dernière pluie.
– Qui signe vos chèques en fin de mois, monsieur Smith ? poursuivit Holland.
– M. Louis DeFazio, un homme d’affaires respectable. C’est lui qui nous distribue le travail.
– Savez-vous où il habite ?
– A Brooklyn Heights. Je crois qu’on m’a dit que c’était en bordure de l’East River.
– Quelle était votre destination quand nos agents vous ont appréhendé ?
Dellacroce se crispa et ferma fugitivement ses yeux tuméfiés avant de répondre.
– Un centre de désintoxication, quelque part au sud de Philadelphie... Mais vous le savez déjà, puisque vous avez trouvé la carte dans la voiture.
D’un geste furieux, Holland tendit la main et coupa le magnétophone.
– Sale petite ordure, vous avez gagné un aller simple pour le cap Hatteras !
– Hé ! Vous voulez vos renseignements, moi, je vous les donne ! Mais chacun fait à sa manière ! Il y avait une carte dans la voiture – il y en a toujours une – et on nous oblige à prendre ces ridicules petites routes de campagne, comme si on conduisait le président, ou même un don superiore à une réunion nationale... Passez-moi ce bloc-notes et le stylo, et je vais vous donner l’adresse exacte. Je peux même vous dire ce qu’il y a d’écrit sur la plaque de cuivre du portail !
Le mafioso leva son bras libre et pointa l’index vers le DCI.
– Je vais être précis, monsieur le gros bonnet, parce que je ne tiens pas à dormir avec les poissons ! Capisce ?
– Mais vous ne voulez pas que ce soit enregistré, ajouta Holland d’un ton légèrement hésitant. Pourquoi ne voulez-vous pas ?
– Je ne veux pas entendre parler de cette connerie de bande ! Comment vous l’avez appelée, déjà ? Bande originale interagences ? Vous vous imaginez peut-être que nos gars ne peuvent pas avoir accès à vos dossiers confidentiels ? Vous me faites rigoler ! Peut-être même que votre connard de toubib travaille pour nous !
– Non, pas lui, mais il y a un médecin militaire qui, lui, travaille pour vous et qui nous intéresse.
Peter prit le bloc-notes et le stylo sur la table de chevet, et il les tendit à Dellacroce. Mais il ne se donna pas la peine de remettre le magnétophone en marche. Ils allaient maintenant aborder les choses sérieuses.
A New York, en plein cœur de Harlem, entre Broadway et Amsterdam Avenue, un grand Noir débraillé d’une trentaine d’années marchait en titubant sur le trottoir de la 138e Rue. Il s’appuya contre le mur lépreux d’un vieil immeuble de briques, repartit en vacillant et se laissa tomber au bord du trottoir, les jambes tendues sur la chaussée. Le visage mangé par une barbe de plusieurs jours, il inclina la tête vers le col droit relevé de sa chemise de l’armée.
– Avec cet accoutrement, dit-il en parlant dans le micro miniaturisé fixé sous son col, personne ne pourra croire que j’ai dévalisé une boutique de vêtements de luxe de Palm Springs.
– Tu es parfait, commenta une voix métallique sortant du petit haut-parleur cousu à l’arrière du col de sa chemise. Nous avons du monde sur place et tu seras prévenu longtemps à l’avance. Le répondeur est tellement détraqué qu’il fait le bruit d’une Cocotte minute.
– Et vous, les petits gars, comment avez-vous fait pour garer la voiture sans vous faire remarquer ?
– On s’y est pris très tôt ce matin, si tôt que personne n’a remarqué qu’on était un peu trop pâles pour le quartier.
– J’ai hâte de vous voir ressortir en plein jour dans ce repaire de camés. A propos, avez-vous prévenu les flics du quartier ? Je n’aimerais pas du tout me faire alpaguer après m’être laissé pousser la barbe pendant tout ce temps. Cela me donne des démangeaisons et ma nouvelle petite amie n’aime pas du tout, mais alors pas du tout.
– Tu aurais dû rester avec l’ancienne, mon vieux.
– Tu ne manques pas d’humour, pour un Blanc. Elle n’aimait ni les horaires de travail ni les déplacements. Par exemple, quand je partais plusieurs semaines d’affilée au Zimbabwe. Mais vous ne m’avez pas répondu, les gars.
– Les poulets ont ton signalement et sont au courant du scénario. Comme tu participes à une opération fédérale, ils te ficheront la paix... Attention ! Conversation terminée ! Ce doit être notre type ; il a une sacoche attachée à la ceinture... Oui, c’est lui ! Il avance vers la porte. A toi de jouer, empereur Jones.
– Tu es vraiment très drôle, petit Blanc... Je le vois et je peux vous dire qu’il fait dans son froc à l’idée de franchir les portes de ce palais.
– Ce qui prouve que c’est un vrai réparateur, souligna la voix métallique dans le haut-parleur. C’est bon pour nous.
– Non, mon petit gars, c’est très mauvais, rétorqua aussitôt l’agent de couleur. Si tu as vu juste, ce type ne sait rien et nous ne pourrons jamais remonter jusqu’à la source.
– Et alors ? Qu’est-ce que tu comptes faire ?
– Il faut absolument que je voie les chiffres qu’il programmera sur son bidule.
– Pourrais-tu être un peu plus précis ?
– C’est peut-être un vrai réparateur, mais je t’assure qu’il a la trouille... et pas de faire de mauvaises rencontres dans le couloir.
– Je ne comprends toujours pas.
– Ça se voit sur son visage... S’il a le sentiment d’être suivi ou observé, il est capable de composer un faux numéro.
– Je ne te suis plus du tout, mon vieux.
– Il faut qu’il reproduise les chiffres correspondant au répondeur afin que les signaux puissent être relayés...
– Laisse tomber, riposta la voix venant de l’arrière du col. Décidément, je ne comprendrai jamais rien à la technologie. De toute façon, on a quelqu’un en ce moment qui rend une petite visite à cette compagnie, la Reco-je ne sais quoi. Il t’attend.
– Bon, je me mets au travail. Terminé, mais gardez l’écoute.
Le Noir se releva et pénétra d’une démarche titubante dans l’immeuble délabré. Le réparateur avait atteint le palier du premier étage et il tourna à droite pour s’engager dans un couloir étroit et crasseux. L’homme connaissait les lieux, car il ne marquait pas la moindre hésitation et ne ralentissait pas pour regarder les numéros à peine lisibles sur les portes. Les choses vont être un peu plus faciles que prévu, se dit l’agent de la CIA avec un certain soulagement, car sa mission n’était pas de la compétence de l’Agence. Elle était même franchement illégale.
Le fonctionnaire monta les marches trois par trois, ses épaisses semelles de crêpe réduisant le bruit aux craquements inévitables d’un vieil escalier. Le dos plaqué contre le mur, il avança la tête dans le couloir encombré de détritus et d’objets de rebut, et il vit le réparateur introduire trois clés différentes dans trois verrous de sûreté disposés sur la dernière porte à droite. Tout compte fait, les choses ne seraient peut-être pas si faciles. Dès que la porte se fut refermée, l’agent de la CIA s’élança au pas de course jusqu’au fond du couloir. Ce n’est pas parfait, mais cela aurait pu être pire, songea-t-il en entendant le bruit d’un seul verrou poussé par le réparateur qui devait être pressé. Il colla son oreille contre la peinture écaillée de la porte et retint son souffle pour ne pas être gêné par le bruit de sa respiration. Quelques secondes plus tard, il tourna la tête et expulsa l’air de ses poumons, puis il inspira profondément et reposa son oreille sur le panneau de la porte. La voix qu’il entendit était assourdie, mais les mots assez distincts pour qu’il en saisisse le sens.
– Central ? C’est Mike, sur la 138e, section 12, appareil n° 16. Ça m’étonnerait beaucoup, mais avons-nous un autre appareil dans cet immeuble ?
Il y eut un silence d’une vingtaine de secondes.
– Nous n’en avons pas, reprit le réparateur. C’est bien ce qu’il me semblait. J’ai une interférence de fréquence et je n’y comprends rien... Le quoi ? Le câble de télé ? Personne n’a assez de fric dans ce quartier pour se payer une chaîne câblée... Ah, oui ! Le câble de secteur... C’est vrai, les trafiquants de drogue vivent sur un grand pied. Ils habitent dans des quartiers pourris, mais il faut voir ce qu’ils ont dans leurs appartements !... Bon, coupe la ligne et mute-la sur un autre circuit. Je reste ici jusqu’à ce que je reçoive un signal normal.
L’agent de la CIA tourna de nouveau la tête pour reprendre sa respiration. Il était soulagé. Il avait appris tout ce qu’il voulait et pouvait repartir en évitant un affrontement. 138e Rue, section 12, appareil n°16, et ils connaissaient la firme qui installait le matériel. La Reco-Metropolitan Company, place Sheridan, à New York. Aux autres de jouer maintenant. Il repartit vers l’escalier branlant et releva le col de sa chemise.
– Pour le cas où je me ferais renverser par un camion, voici les renseignements. Vous me recevez ?
– Cinq sur cinq, empereur Jones.
– C’est l’appareil n° 16 dans ce qu’ils appellent la section 12.
– Bien reçu ! Cette fois, tu as mérité ton salaire !
– Tu aurais au moins pu dire : « Travail remarquable, cher ami. »
– Hé ! C’est toi qui as fait des études, pas moi.
– Tout le monde n’a pas la chance d’être doué... Attends une seconde ! J’ai de la compagnie !
Un Noir trapu venait d’apparaître au pied de l’escalier. Un pistolet à la main, il fixait de ses yeux globuleux l’agent de la CIA qui s’élança à l’abri de l’angle du mur. Quatre détonations rapprochées résonnèrent dans le couloir. Bondissant sur le palier, l’agent de la CIA tira à son tour deux coups de feu. Le premier suffit. Son agresseur s’affaissa sur le sol crasseux de l’entrée.
– Une balle a ricoché et je l’ai reçue dans la jambe ! s’écria l’agent de la CIA. Mais je l’ai eu... Je pense qu’il est mort, mais je n’en suis pas sûr ! Venez tout de suite avec la voiture et emmenez-nous d’ici tous les deux ! Pronto.
– On est en route. Ne bouge pas !
Il était un peu plus de 8 heures, le lendemain matin, quand Alex Conklin entra dans le bureau de Peter Holland.
– Du nouveau ? demanda le DCI en levant le nez des papiers étalés sur son bureau.
– Rien, répondit l’agent en retraite avec humeur en se dirigeant vers le canapé adossé au mur plutôt que vers l’un des fauteuils du bureau. Rien, rigoureusement rien ! Sale journée, et dire qu’elle vient à peine de commencer ! Casset et Valentino sont descendus aux archives pour rechercher tous nos contacts dans les bas-fonds de Paris, mais ils n’ont rien trouvé ! Foutu scénario dont on ne parvient pas à trouver le fil conducteur ! Swayne, Armbruster et DeSole, la taupe muette du sous-sol... Puis Teagarten, avec la carte de visite de Bourne alors que nous savons pertinemment qu’il s’agit d’un piège tendu à Jason par le Chacal. Mais aucun lien logique n’unit Carlos à Teagarten ni à Méduse. Tout cela n’a aucun sens, Peter. Nous avons perdu la piste...
– Calmez-vous, dit doucement Holland.
– Comment pourrais-je me calmer ? Bourne a disparu... Disparu pour de bon et il est peut-être mort ! Nous n’avons aucune nouvelle de Marie qui semble s’être volatilisée... Puis nous apprenons que Bernardin est mort dans une fusillade, rue de Rivoli, il y a quelques heures ! Il s’est fait abattre en plein jour, vous vous rendez compte ? Et cela implique que Jason était avec lui !
– Mais comme il ne répond au signalement d’aucune des victimes, nous pouvons supposer qu’il est sain et sauf.
– Oui, nous pouvons l’espérer.
– Vous cherchez un fil conducteur, poursuivit le DCI. Je ne suis pas sûr de pouvoir vous en fournir un, mais j’ai quelque chose qui s’en rapproche.
– New York ? demanda Conklin en se redressant sur le canapé. Le répondeur téléphonique ? Cette ordure de DeFazio ?
– Nous allons nous occuper de New York et de tous ces salauds, mais, pour l’instant, concentrons-nous sur votre fil conducteur.
– Je ne pense pas être particulièrement bouché, mais je ne vois rien venir.
Holland s’enfonça dans son fauteuil, laissant d’abord errer son regard sur les papiers disséminés sur le bureau avant de le poser sur Alex.
– Il y a trois jours, lorsque vous avez décidé de tout me révéler, vous m’avez expliqué que la stratégie de Bourne consistait à convaincre le Chacal et la nouvelle Méduse de s’unir en prenant Bourne comme cible commune, l’hypothèse étant que, des deux côtés, on voulait sa mort. Carlos pour deux excellentes raisons : le désir de vengeance et la crainte que Bourne ne soit en mesure de l’identifier. Les hommes de Méduse, parce qu’il avait déjà rassemblé beaucoup trop d’éléments sur eux.
– C’était bien notre hypothèse de départ, acquiesça Conklin avec un signe de la tête. C’est pourquoi j’ai commencé à fureter un peu partout et à donner une série de coups de téléphone... Mais jamais je ne me serais attendu à trouver ce que j’ai découvert ! Un véritable cartel constitué à Saigon depuis plus de vingt ans et composé de quelques-uns des plus gros bonnets de l’administration et de l’armée. C’est vraiment le genre de découverte que je n’attendais pas et dont je ne voulais pas. Je pensais démasquer une dizaine de milliardaires enrichis à Saigon et dont un examen minutieux du compte en banque aurait prouvé l’origine des ressources, mais pas ça, pas cette nouvelle Méduse !
– Pour exprimer les choses aussi simplement que possible, poursuivit Holland, le front plissé, en baissant de nouveau les yeux sur ses papiers avant de relever la tête, dès que le contact aurait été établi avec Carlos, Méduse lui aurait fait part de son désir d’éliminer un homme à n’importe quel prix. C’est bien cela ?
– Compte tenu de la position sociale de ceux qui entreprenaient cette démarche, elle avait toutes les chances d’aboutir, expliqua Conklin. Ils devaient être aussi proches de l’Olympe que possible, le genre de clients que le Chacal n’avait encore jamais eus.
– Puis le nom de la cible était révélé, avec les précautions d’usage, du genre : « un certain John Smith qui, il y a de longues années, était connu sous le nom de Jason Bourne ». Et le Chacal était accroché... Bourne, l’homme qu’il rêve tous les jours de voir mort.
– Oui. C’est pourquoi ceux qui prenaient contact avec Carlos devaient être des personnages si haut placés qu’il n’aurait pu nourrir le moindre doute à leur sujet et que toute possibilité de piège aurait été écartée.
– Car Jason Bourne avait fait partie de la Méduse de Saigon, ce que Carlos savait, poursuivit le directeur de la CIA, mais il n’avait pas eu part au gâteau de la nouvelle Méduse, celle d’après la guerre. Ce sont bien les grandes lignes du scénario, n’est-ce pas ?
– C’est d’une logique irréfutable. Voilà un homme dont on s’est servi pendant trois ans et qui a failli perdre la vie au cours d’une opération clandestine. Puis, un beau jour, il découvre qu’un certain nombre de pourris de l’état-major de Saigon roulent en Jaguar, possèdent un yacht et engrangent des centaines de milliers de dollars alors qu’il doit se contenter d’une modeste pension. Il y a de quoi éprouver la patience de saint Jean Baptiste, sans parler de Barabbas.
– Quel merveilleux livret, s’exclama Holland en esquissant un sourire. J’imagine les voix triomphantes des ténors et les basses qui quittent la scène, la tête baissée... Ne me regardez pas comme cela, Alex, je parle sérieusement. C’est extrêmement ingénieux. Une prophétie tellement inévitable qu’elle s’est accomplie !
– Que voulez-vous dire ?
– Votre Bourne était dans le vrai depuis le début. Tout s’est passé exactement comme il le pensait, mais il n’aurait jamais pu imaginer qu’il y aurait une pollinisation croisée...
– Voulez-vous redescendre de Mars, Peter, et vous donner la peine de donner des explications à un simple terrien ?
– Méduse a fait appel au Chacal ! C’est déjà fait ! L’assassinat de Teagarten le prouve, à moins que vous ne soyez disposé à admettre que c’est Bourne qui a fait exploser la voiture du général.
– Bien sûr que non !
– Dans ce cas, le nom de Carlos a dû être suggéré à un membre de Méduse qui connaissait déjà l’existence de Bourne. Il ne peut en être autrement. Vous n’avez pas mentionné les noms de Carlos et de Bourne à Armbruster, Swayne, Atkinson ?
– Ma réponse est toujours la même : bien sûr que non. Il était beaucoup trop tôt pour cela.
– Qui reste-t-il ? demanda Holland.
– Bon sang ! souffla Alex en regardant le DCI. DeSole !
– Oui, DeSole. L’expert dont les compétences n’étaient pas rétribuées à leur juste valeur et qui se plaignait en souriant, mais constamment, de ne pouvoir donner une éducation convenable à ses enfants et petits-enfants avec son salaire de fonctionnaire. Il avait suivi toutes nos conversations, à commencer par votre attaque en règle contre nous dans la salle de conférences.
– C’est vrai, mais ce qu’il savait se limitait à Bourne et au Chacal. Nous n’avons jamais parlé devant lui d’Armbruster, ni de Swayne, ni des autres... Il n’avait même pas été question de la nouvelle Méduse. Allons, Peter, vous n’êtes vous-même au courant que depuis soixante-douze heures !
– Certes, mais DeSole, lui, était au courant, parce qu’il s’était vendu et qu’il était l’un des leurs. Il avait été alerté, comme les autres. « Attention ! Nous avons été infiltrés ! Un cinglé menace de nous confondre, d’anéantir toute l’organisation ! » C’est vous-même qui m’avez dit que des coups de téléphone affolés avaient été échangés entre la Commission du commerce fédéral, le service des achats du Pentagone et notre ambassade à Londres.
– C’est exact, reconnut Conklin. Et l’affolement était tel qu’il a fallu supprimer deux d’entre eux auxquels on a ajouté Teagarten et notre taupe. Les cerveaux de la Femme-Serpent n’ont pas mis longtemps à décider lesquels d’entre eux étaient vulnérables. Mais quel rôle jouent Carlos et Bourne ? Ils n’ont pas de place là-dedans.
– Je croyais que nous étions convenus que si.
– DeSole ? fit Conklin avec une moue sceptique. C’est une théorie séduisante, mais elle n’est pas plausible. Jamais il n’aurait pu supposer que j’étais au courant de la pénétration de Méduse, car l’opération n’avait pas encore été lancée.
– Mais quand vous l’avez lancée, l’enchaînement des faits a dû lui mettre la puce à l’oreille, car, même si elles avaient lieu en des points très éloignés les uns des autres, les alertes se succédaient trop rapidement. En combien de temps ? Quelques heures ?
– Moins de vingt-quatre heures... Mais elles avaient lieu en des points vraiment très éloignés les uns des autres.
– Pas pour l’esprit d’un analyste, répliqua Holland. Il a tout de suite compris qu’il y avait anguille sous roche. A mon avis, DeSole a fait à un moment ou à un autre le rapprochement entre Jason Bourne et le cinglé qui avait infiltré Méduse.
– Mais comment, bon Dieu ?
– Je l’ignore. Peut-être parce que vous nous avez dit que Bourne avait fait partie de l’ancienne Méduse, celle de Saigon. C’était déjà une coïncidence troublante.
– Tout compte fait, admit Alex en renversant la tête contre le dossier du canapé, vous avez peut-être raison. Dans notre stratégie, ce cinglé dont l’identité demeurait secrète était mû par un désir de vengeance, car il avait été mis sur la touche par la nouvelle Méduse. J’étais aveugle ! « Il a passé des années à tout reconstituer... Il connaît les noms, les grades et les banques à Zurich... » Quand je pense que j’ai dit cela au téléphone à des inconnus et qu’il ne m’est jamais venu à l’esprit que j’avais mentionné l’appartenance de Bourne à Méduse lors de la réunion à laquelle DeSole avait assisté !
– Pourquoi en auriez-vous tenu compte ? Vous aviez décidé, Bourne et vous, de faire cavalier seul.
– Nous avions d’excellentes raisons pour cela, riposta Conklin. N’importe qui, y compris vous, pouvait faire partie de Méduse.
– Merci beaucoup !
– Je vous en prie !... N’oubliez pas qu’Atkinson m’a affirmé qu’ils travaillaient avec « un des pontes de Langley ». Qu’auriez-vous pensé à ma place, qu’auriez-vous fait ?
– Exactement la même chose que vous, répondit Holland avec un mince sourire. Mais vous êtes censé être tellement plus intelligent que moi !
– Merci beaucoup !
– Allons, ne soyez pas trop dur avec vous-même. Tout le monde aurait agi de la même manière.
– Oui, vous avez raison. Et cela ne pouvait être que DeSole. Je ne sais pas comment il s’y est pris, mais c’était lui. Cela remonte probablement à plusieurs années... Il n’oubliait jamais rien, vous savez. Son cerveau était une véritable éponge qui absorbait tout et ne laissait jamais le plus petit détail se perdre. Il était capable de se souvenir de phrases entières, et même de gestes d’approbation ou de grognements de désapprobation qui échappaient à tout le monde... Quand je pense que je lui ai raconté toute l’histoire de Bourne et du Chacal ! Voilà comment Méduse s’est servi quelques jours plus tard à Bruxelles.
– Ils ont fait plus que cela, Alex, poursuivit Holland en se penchant sur son bureau pour prendre plusieurs feuilles de papier. Ils vous ont volé votre scénario, ils se sont approprié votre stratégie. Ils ont dressé Bourne contre Carlos, mais, au lieu de vous laisser tirer les ficelles, Méduse s’en est chargé. Bourne se retrouve dans la même situation qu’il y a treize ans, peut-être avec sa femme, peut-être seul, avec cette différence que, outre Carlos, Interpol et toutes les autres forces de police d’Europe, il a un autre serpent mortel sur le dos.
– C’est ce qui se trouve dans ces papiers que vous tenez à la main ? Ce sont les renseignements sur New York ?
– Je n’ai aucune certitude, mais je le pense. C’est cette pollinisation croisée dont j’ai parlé tout à l’heure, mais le pollen en question est un poison mortel.
– Je suis tout ouïe.
– Nicolo Dellacroce et ceux pour qui il travaille.
– La mafia ?
– C’est assez logique. N’oublions pas que ce sont des officiers qui ont créé Méduse à Saigon et ils refilent encore le sale boulot à la piétaille, à des types comme Dellacroce ou le sergent Flannagan. Quand il s’agit de commettre un assassinat, d’enlever quelqu’un ou de bourrer de drogue un prisonnier, les respectables commanditaires restent prudemment dans la coulisse.
– Mais je suppose que vous les avez dénichés, intervint Conklin avec une pointe d’impatience dans la voix.
– Sans être tout à fait sûrs, nous le pensons... Nous avons commencé à consulter discrètement la brigade criminelle de New York, plus particulièrement une unité baptisée les « Siciliens incorruptibles ».
– Jamais entendu parler.
– C’est une unité composée d’Américains d’origine italienne qui s’est penchée sur les livres de comptabilité de la Reco-Metropolitan...
– La quoi ?
– La société qui a installé le répondeur téléphonique de la 138e Rue, à Manhattan.
– Pardon... Continuez, je vous en prie.
– D’après leurs registres, l’appareil a été loué à une petite société d’importation dont le siège se trouve sur la Onzième Avenue, à quelques centaines de mètres des quais. Nous avons reçu il y a une heure le relevé des communications téléphoniques de cette société pour les deux derniers mois, et devinez ce que nous avons découvert...
– Je préfère ne pas jouer aux devinettes.
– Neuf appels étaient destinés à un numéro à Brooklyn Heights, mais, ce qui est beaucoup plus inattendu, trois communications en l’espace d’une heure avaient été établies avec un autre numéro de téléphone... A Wall Street.
– Quelqu’un a dû s’énerver.
– C’est ce que nous nous sommes dit et nous avons demandé aux Siciliens de nous communiquer ce qu’ils savaient sur le numéro de Brooklyn Heights.
– DeFazio ?
– Disons, pour être tout à fait précis, que c’est son domicile, mais que le téléphone est au nom de l’Atlas Coin Vending Machine Company, à Long Island City.
– Ça correspond ! C’est stupide, mais ça correspond. Que savez-vous sur ce DeFazio ?
– C’est un capo assez puissant et très ambitieux, qui travaille pour la famille Giancavallo. Un type très secret, très vicieux... et très homo.
– Merde, alors !...
– Les Siciliens nous ont fait jurer de garder le secret. Ils ont l’intention de se servir eux-mêmes de ce qu’ils ont découvert.
– Mon œil, marmonna Conklin. L’une des premières choses que nous apprenons dans ce métier, c’est de mentir à tout le monde et surtout à ceux qui sont assez stupides pour nous faire confiance. Nous vendrons la mèche dès que nous estimerons pouvoir en tirer profit... Quel est l’autre numéro de téléphone, celui qui est beaucoup plus inattendu ?
– Celui d’un cabinet d’affaires, peut-être le plus gros de Wall Street.
– Méduse, déclara Alex sans un instant d’hésitation.
– C’est également mon avis. Ce cabinet emploie soixante-seize avocats sur deux niveaux de l’immeuble. Lequel est-ce... ou lesquels ?
– Je m’en fous ! Occupons-nous de DeFazio et de ceux qu’il envoie à Paris, de ceux qu’il met au service du Chacal. Ce sont eux les tueurs sur la piste de Jason, et je me fous du reste. Il faut neutraliser DeFazio ! C’est lui qui a passé le contrat !
Peter Holland s’enfonça dans son fauteuil.
– Cela devait arriver tôt ou tard, Alex, reconnut-il posément. Nous avons chacun nos priorités... Je suis disposé, dans les limites de ma compétence, à tout faire pour sauver la vie de Bourne et de son épouse, mais je ne violerai pas le serment que j’ai prêté de protéger ma patrie avant tout. Je ne le peux pas, et vous le savez fort bien. Mon objectif premier, c’est Méduse, ce cartel, pour reprendre le terme que vous avez employé, dont le but est de former un gouvernement à l’intérieur du gouvernement. Ce sont les membres de Méduse que je dois traquer. Sans perdre un instant et sans me soucier des pertes. Je vais vous parler franchement, mon ami, car j’espère que vous êtes mon ami, Alex. Pour moi, et croyez que je le regrette, les Bourne ne sont pas irremplaçables.
– C’est en réalité pour me dire cela que vous m’avez convoqué, n’est-ce pas ? s’écria Alex en s’appuyant sur sa canne pour se mettre debout.
– Oui, c’est exact.
– Vous avez votre propre plan pour traquer Méduse et nous n’en faisons pas partie.
– Non. Il y a conflit d’intérêts.
– Je dois reconnaître que vous n’avez pas tort. Nous n’hésiterions pas à tout foutre en l’air si cela pouvait aider Jason et Marie. Mais mon opinion aussi bien personnelle que professionnelle est que, si le gouvernement des Etats-Unis, avec tous les moyens dont il dispose, n’est pas capable d’extirper une tumeur telle que Méduse sans sacrifier un homme et une femme qui ont tant fait pour lui, ce gouvernement ne vaut pas grand-chose !
– Je suis d’accord, acquiesça Holland en se levant. Mais j’ai prêté serment.
– Continuerez-vous de m’accorder votre soutien ?
– Tout ce que vous voulez, à condition que cela n’aille pas à l’encontre de notre plan contre Méduse.
– Que diriez-vous de deux places dans un appareil militaire à destination de Paris ?
– Pourquoi deux places ?
– Une pour Panov et une pour moi. Nous sommes allés à Hong-kong ensemble, pourquoi ne pas aller à Paris ?
– Vous êtes complètement timbré !
– Vous n’avez pas bien compris, Peter. La femme de Mo est morte au bout de dix ans de mariage et moi je n’ai jamais eu le courage d’essayer. Jason Bourne et Marie sont notre seule famille... Et je peux vous certifier qu’elle fait le meilleur pâté en croûte que j’aie jamais mangé.
– Deux places pour Paris, dit Peter Holland, le visage défait.
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Marie suivait des yeux Jason qui marchait de long en large, à grands pas décidés. Il passait rageusement entre la table et les rideaux des deux fenêtres donnant sur la pelouse de l’Auberge des Artistes, à Barbizon, celle que Marie n’avait pas oubliée, mais qui était exclue des souvenirs de David Webb. Quand il le lui avait confié, Marie avait fermé les yeux et elle avait entendu une autre voix, une voix surgie du passé.
Il lui faut avant tout éviter une tension extrême, le genre de tension créée par la nécessité de survivre dans des circonstances mettant sa vie en danger. Si tu le vois subir cette régression – et tu t’en rendras compte tout de suite –, empêche-le d’aller plus loin. Séduis-le, gifle-le, pleure, mets-toi en colère... Fais ce que tu veux, mais empêche-le de continuer.
C’étaient les paroles de Morris Panov, le psychiatre doublé d’un ami, à qui ils devaient le succès de la thérapie de David.
Elle avait essayé la séduction quelques minutes après leur arrivée dans la chambre. Mais c’était une erreur qui avait provoqué une situation grotesque, délicate pour tous deux, car ils n’éprouvaient ni l’un ni l’autre le moindre désir. Ils n’avaient pourtant pas ressenti de gêne et étaient restés allongés sur le lit, dans les bras l’un de l’autre.
– Je vois que nous sommes vraiment obsédés par le sexe, dit Marie.
– Nous avons déjà vécu cela, reconnut David Webb, et nous nous trouverons certainement encore dans cette situation.
Puis Jason s’écarta d’elle et se leva.
– Il faut que je fasse une liste, déclara-t-il en se dirigeant vers la table rustique, qui faisait office de bureau et sur laquelle se trouvait le téléphone. Nous devons savoir où nous en sommes et où nous allons.
– Et moi, il faut que j’appelle Johnny, enchaîna Marie en se mettant sur son séant et en défroissant sa jupe. Après lui avoir parlé, je lui demanderai de me passer Jamie. Je le rassurerai et je lui dirai que nous allons bientôt revenir.
Marie s’avança vers la table, mais son mari – cet homme qui n’était que partiellement son mari – bloqua le passage.
– Non, fit calmement Bourne en secouant la tête.
– Ne m’empêche pas de le faire, protesta Marie, un éclair de colère brillant dans les pupilles.
– Ce qui s’est passé il y a trois heures rue de Rivoli a tout changé. Ce n’est plus pareil maintenant... Tu ne comprends donc pas ?
– Je comprends que mes enfants sont à des milliers de kilomètres de moi et j’ai l’intention de leur téléphoner. Tu ne comprends pas ça, toi ?
– Bien sûr que si, mais je ne peux pas te laisser faire.
– Laissez-moi passer, monsieur Bourne !
– Ecoute-moi... Tu vas parler à Johnny et à Jamie – moi aussi, je leur parlerai – mais pas d’ici et pas tant qu’ils seront à Tranquillité.
– Pourquoi ça ?
– Je vais appeler Alex dans quelques minutes et lui demander de leur faire tous quitter l’île, y compris Mme Cooper, bien entendu.
Marie lança à son mari un regard horrifié en comprenant où il voulait en venir.
– Mon Dieu !... Carlos !
– Oui, Carlos. Depuis midi, il ne lui reste plus qu’un seul endroit où frapper : l’île de la Tranquillité. S’il ne le sait pas déjà, il apprendra bientôt que Jamie et Alison sont avec Johnny. J’ai confiance en ton frère et en ses hommes de main, mais je veux qu’ils quittent les Antilles avant la tombée de la nuit. J’ignore si Carlos dispose à Montserrat d’informateurs qui peuvent lui permettre de remonter jusqu’à la source d’un appel téléphonique venant de Paris, mais je sais que le téléphone d’Alex est sûr. C’est pourquoi je ne veux pas que tu appelles d’ici.
– Mais alors, téléphone à Alex ! Qu’est-ce que tu attends ?
– Je ne sais pas bien...
Un éclair de panique passa dans les yeux au regard terne de l’homme redevenu David Webb.
– Il faut que je décide... où j’envoie les enfants.
– Alex le saura, Jason, insista Marie en le regardant au fond des yeux. Appelle tout de suite.
– Oui... Oui, tu as raison.
Le regard voilé retrouva sa vivacité et Bourne décrocha le combiné. Alexander Conklin n’était pas à Vienna. Tout ce que Jason entendit fut une voix monocorde débitant un message enregistré qui fit sur lui l’effet d’un coup de tonnerre : « Le numéro que vous demandez n’est plus en service. Le numéro que vous demandez n’est plus... »
Il composa de nouveau le numéro, se raccrochant à l’espoir qu’un problème technique ne permettait pas de donner suite à son appel. Mais, quand il entendit pour la troisième fois : « Le numéro que vous demandez n’est plus en service », c’est la foudre qui tomba sur lui.
Il commença à marcher de long en large, de la table aux fenêtres, où il tirait les rideaux et regardait nerveusement dehors, avant de revenir vers la table où il se penchait sur une liste de noms et de lieux qui ne cessait de s’allonger. Marie lui proposa de déjeuner, il ne l’entendit pas et elle continua de l’observer en silence du fond de la chambre.
Les mouvements vifs, souples et fluides de son mari étaient ceux d’un fauve en alerte, les mouvements de Bourne et, avant lui, de Delta de Méduse. Marie avait gardé le souvenir du dossier médical de Mo Panov au début de sa thérapie. Il comportait plusieurs descriptions profondément divergentes de témoins qui affirmaient avoir vu l’homme surnommé le Caméléon et, dans tous les témoignages les plus fiables, il était fait mention de la mobilité féline de l’« assassin ». Panov cherchait à l’époque des indices pour établir l’identité de Jason Bourne, car il ne disposait que d’un prénom et des images fragmentaires d’une mort atroce au Cambodge.
Marie se sentait à la fois fascinée et horrifiée par les subtiles différences qu’elle percevait entre les deux hommes que son mari pouvait être. Ils étaient tous deux souples et musclés, et capables d’accomplir des tâches difficiles exigeant une excellente coordination, mais, alors que la force et la mobilité de David donnaient une impression d’aisance, Jason était plus déterminé et semblait mû par une sorte d’hostilité, d’agressivité. Quand elle en avait parlé à Panov, le psychiatre lui avait fait une réponse succincte : « David serait incapable de tuer. Bourne peut le faire, il a été entraîné pour cela. »
Mais Mo avait été heureux de constater qu’elle était capable de discerner ce qu’il appelait les différentes « manifestations physiques ». Ce sera un autre signal pour toi. Quand tu verras Bourne, fais revenir David aussi vite que possible. Si tu n’y parviens pas, appelle-moi.
En regardant Bourne marcher, Marie sentit qu’elle ne pouvait pas faire revenir David. Pour les enfants, pour elle-même et pour David, elle n’oserait pas essayer.
– Je sors faire un tour, annonça Jason, debout devant la fenêtre.
– Tu ne peux pas faire ça ! s’écria Marie. Ne me laisse pas seule, je t’en prie !
Jason se rembrunit, manifestement tiraillé par des sentiments contraires.
– Je vais juste rouler un peu sur l’autoroute, précisa-t-il en baissant la voix. Pour trouver une cabine téléphonique.
– Emmène-moi avec toi. Je t’en prie ! Je ne veux plus rester seule !
– D’accord... En fait, nous aurons deux ou trois bricoles à acheter. Nous trouverons un centre commercial et nous achèterons quelques vêtements, des brosses à dents, un rasoir... ce genre de choses.
– Tu veux dire que nous ne pouvons pas retourner à Paris.
– Si, nous pouvons y retourner et nous le ferons probablement, mais pas dans nos hôtels. As-tu ton passeport sur toi ?
– Passeport, argent liquide, cartes de crédit, j’ai tout emporté. Tout était dans mon sac à main... que tu m’as donné dans la voiture.
– Je me suis dit que ce n’était pas une très bonne idée de le laisser au Meurice. Viens... D’abord, une cabine téléphonique.
– Qui vas-tu appeler ?
– Alex.
– Tu viens de le faire.
– Je vais l’appeler chez lui. Il a dû se faire virer de son poste de commande en Virginie. Ensuite, j’appellerai Mo. Dépêche-toi.
Ils reprirent la voiture jusqu’à Corbeil-Essonnes où ils découvrirent un centre commercial à proximité de l’autoroute. L’énorme complexe où se bousculait une foule pressée était comme une verrue dans le paysage, mais les fugitifs le virent apparaître avec joie. Bras dessus, bras dessous, comme n’importe quel couple anonyme, ils s’engagèrent dans l’allée centrale, cherchant un téléphone public.
– Pas une seule cabine sur l’autoroute ! grommela Jason entre ses dents. Rien que ces foutues bornes reliées à des garages !
– J’en vois une ! s’écria Marie en lui serrant le bras.
Jason eut encore à affronter un opérateur pour obtenir le réseau international. Et ce fut un nouveau coup de tonnerre, distant, mais implacable.
– C’est Alex, annonça une voix enregistrée. Je m’absente pendant quelque temps. Je me rends dans un endroit où une grave erreur a été commise. Rappelez-moi dans cinq ou six heures. Il est actuellement 9 h 30, heure de la côte Est. Terminé, Juillet.
Abasourdi, l’esprit en ébullition, Bourne raccrocha et fixa sur Marie un regard égaré.
– Il s’est passé quelque chose et c’est à moi de décoder le message. Ses derniers mots étaient : « Terminé, Juillet. »
– Juillet ? répéta Marie en plissant les yeux.
Puis elle ouvrit brusquement les paupières et regarda son mari.
– Alpha, Bravo, Charlie, commença-t-elle lentement. Quelle est la suite de la signalisation phonétique internationale ? Fox-trot... India... Juillet ! C’est un J, un J comme Jason ! Que disait le reste du message ?
– Il se rend dans un endroit...
– Viens, marchons un peu, fit Marie en remarquant le regard curieux que posaient sur eux deux hommes qui attendaient qu’ils sortent de la cabine. Il n’aurait pas pu être un peu plus clair ? ajouta-t-elle en entraînant Jason dans la foule.
– C’était un enregistrement. « ... dans un endroit où une grave erreur a été commise. »
– Une grave erreur ?
– Il demandait de le rappeler cinq ou six heures plus tard... Bon sang ! Une grave erreur !... C’est peut-être Rambouillet !
– Le cimetière ?...
– Là où il a essayé de me tuer il y a treize ans. Oui, c’est Rambouillet !
– Mais pas cinq ou six heures, objecta Marie. Quelle que soit l’heure à laquelle il a laissé le message, il ne lui est pas possible de prendre un avion de Washington à Paris, puis de se rendre à Rambouillet en voiture dans un laps de temps aussi court.
– Bien sûr que si. Nous l’avons déjà fait tous les deux. Il peut prendre un jet à la base aérienne d’Andrews avec une couverture diplomatique pour Paris. Peter Holland s’est débarrassé de lui, mais il lui a fait un cadeau d’adieu. Une séparation immédiate, mais une prime de départ pour l’avoir mis sur la piste de Méduse.
Bourne leva brusquement le bras pour consulter sa montre.
– Il n’est que midi aux Antilles. Essayons de trouver un autre téléphone.
– Pour appeler Johnny ? Tu penses que...
– Je ne cesse de penser ! fit Jason en pressant le pas et en entraînant Marie qui faillit trébucher. Une glace ? lui proposa-t-il en tournant la tête vers la droite.
– Tu veux une glace ?
– Il y a un téléphone à l’intérieur, expliqua-t-il en ralentissant l’allure.
Ils s’approchèrent de la vitrine d’une confiserie derrière laquelle un grand comptoir offrait une vingtaine de parfums de glaces.
– Prends-m’en une à la vanille, dit-il en pénétrant dans la boutique.
– Seulement vanille ?
– Comme tu veux.
– Tu ne vas rien entendre...
– L’important, c’est que lui m’entende. Prends ton temps.
Bourne se dirigea vers le téléphone et il comprit aussitôt pourquoi personne ne l’utilisait : le bruit de la boutique était insupportable. Trois minutes plus tard, la paume de la main collée contre son oreille gauche, Jason entendit, avec un soulagement qu’il n’aurait jamais cru possible, la voix du membre du personnel le plus irritant de l’Auberge de la Tranquillité.
– Pritchard, le directeur adjoint, à l’appareil. Le standard m’a fait part de votre appel en urgence. Puis-je m’enquérir de la nature de...
– Ce que vous pouvez faire, c’est la fermer et m’écouter ! hurla Jason au milieu du brouhaha de la confiserie. Passez-moi Johnny Saint-Jacques, sans perdre une seconde ! C’est son beau-frère !
– Ah ! C’est un grand plaisir de vous entendre, monsieur ! Il s’est passé tellement de choses depuis votre départ. Vos charmants enfants sont avec nous et votre adorable petit garçon joue sur la plage... Avec moi, monsieur...
– Passez-moi M. Saint-Jacques ! Tout de suite !
– A votre service, monsieur. Il est dans son bureau...
– Johnny ?
– David ! Où es-tu ?
– Aucune importance. Vous devez foutre le camp ! Prends les enfants et Mme Cooper, et fichez le camp !
– Nous sommes au courant, Dave. Alex Conklin a téléphoné il y a quelques heures et m’a prévenu qu’un certain Holland allait nous appeler... Si j’ai bien compris, c’est le grand ponte de votre service de renseignements.
– Tu as bien compris. A-t-il appelé ?
– Oui, vingt minutes après Alex. Il m’a signalé qu’un hélicoptère allait passer nous prendre vers 14 heures. Il lui fallait un peu de temps pour trouver un appareil militaire. C’est moi qui ai pensé à emmener Mme Cooper. Ton fils m’a dit qu’il ne savait pas changer une couche... Mais que se passe-t-il, David ? Où est Marie ?
– Elle va bien... Je t’expliquerai tout plus tard. Fais exactement ce qu’ordonne Holland. T’a-t-il indiqué où vous deviez aller ?
– Il ne voulait rien dire. Mais il n’est pas question de laisser un connard d’Américain me donner des ordres, pas plus qu’à tes enfants, les enfants de ma sœur canadienne ! C’est ce que je lui ai rétorqué sans mâcher mes mots !
– Très bien, Johnny ! Il vaut mieux être dans les petits papiers du directeur de la CIA.
– La CIA, je n’en ai rien à foutre et je le lui ai dit carrément !
– De mieux en mieux... Et qu’a-t-il répondu ?
– Il a prétendu qu’on allait nous emmener en Virginie, dans une maison sûre, mais je lui ai répliqué que la mienne aussi était sûre, que nous avions un restaurant, tout le personnel nécessaire, une plage et dix gardes capables de lui faire éclater les roustons à deux cents mètres !
– Je vois que tu as toujours autant de tact. Comment a-t-il réagi à ta charmante description ?
– Il a d’abord éclaté de rire, puis il m’a expliqué que sa maison à lui avait vingt gardes capables de me faire éclater un seul rouston à quatre cents mètres, que son personnel valait bien le mien et qu’il y avait même la télévision pour les enfants.
– Voilà des arguments convaincants.
– Il a ajouté autre chose de plus convaincant. Il m’a dit qu’il n’existait pas d’accès à sa maison. Elle se trouve à Fairfax et c’est une vieille propriété léguée au gouvernement par un ambassadeur plus riche que le gouvernement d’Ottawa, avec un terrain d’aviation privé dont l’entrée, desservie par une unique route, se trouve à six kilomètres de l’autoroute.
– Je la connais, grogna Bourne, de plus en plus agacé par le bruit ambiant. C’est le domaine Tannenbaum. Holland a raison, c’est la meilleure des maisons stériles. Cela prouve qu’il nous a à la bonne.
– Tu ne m’as pas répondu quand je t’ai demandé où était Marie...
– Elle est avec moi.
– Elle t’a trouvé !
– Plus tard, Johnny... Je t’appellerai à Fairfax.
Bourne raccrocha ; il vit sa femme se frayer difficilement un chemin au milieu des clients et lui tendre une coupelle de plastique rose contenant une substance d’un brun soutenu dans laquelle était fichée une cuillère en plastique bleu.
– Les enfants ? demanda-t-elle en haussant la voix pour se faire entendre, les yeux fixés sur Jason.
– Tout va bien, mieux que nous ne pouvions l’espérer. Alex est arrivé à la même conclusion que moi et Holland va tous les faire transporter dans une maison stérile de Virginie, y compris Johnny et Mme Cooper.
– Dieu soit loué !
– C’est plutôt Alex qu’il faut remercier, dit Bourne en regardant la coupelle rose. Qu’est-ce que c’est que ça ? Ils n’avaient pas de vanille ?
– C’est une glace à la vanille nappée de chocolat chaud. C’est ce que mon voisin avait commandé, mais, comme il engueulait sa femme, je l’ai prise.
– Je n’aime pas le chocolat chaud.
– Eh bien, tu n’as qu’à m’engueuler... Viens, nous allons acheter des vêtements.
Le soleil à son zénith écrasait l’île de la Tranquillité quand John Saint-Jacques déboucha dans le hall de l’auberge, un sac de marin à la main. Il salua d’un signe de la tête Pritchard à qui il avait expliqué au téléphone qu’il s’absentait quelques jours et qu’il l’appellerait dès son arrivée à Toronto. Les rares membres du personnel restants avaient été informés de ce brusque départ et il avait pleine et entière confiance en son directeur et son précieux adjoint, M. Pritchard. Il était convaincu qu’aucun problème dépassant leur compétence ne surviendrait en son absence. De toute façon, l’Auberge de la Tranquillité était virtuellement fermée. Mais, en cas de difficulté, il conviendrait de prévenir Sir Henry Sykes, à la Résidence du gouverneur, à Montserrat.
– Aucun problème ne dépassera ma compétence ! avait affirmé Pritchard avec vigueur. Les ouvriers chargés de l’entretien travailleront aussi dur en votre absence !
Saint-Jacques franchit les portes vitrées du bâtiment circulaire et se dirigea vers la première villa sur la droite, la plus proche de l’escalier de pierre donnant sur les plages et la jetée. Mme Cooper et les deux enfants attendaient à l’intérieur de l’hôtel l’arrivée de l’hélicoptère de l’US Navy qui allait les transporter à Porto Rico d’où un jet militaire les emmènerait jusqu’à la base d’Andrews, près de Washington.
A travers les hautes baies vitrées, Pritchard vit son employeur disparaître dans la villa. Au même moment, il perçut le bruit sourd des rotors d’un gros hélicoptère au-dessus de l’hôtel. Dans quelques minutes, l’appareil allait tourner au-dessus de la mer et se poser en attendant ses passagers. Les passagers en question avaient, semblait-il, entendu la même chose que lui, car il vit Saint-Jacques, son neveu et Mme Cooper, cette femme d’une arrogance insupportable, avec un bébé emmailloté dans les bras, sortir de la villa, suivis par les deux gardes favoris qui portaient les bagages. Pritchard prit sous le comptoir de la réception le téléphone dont la ligne directe ne passait pas par le standard et composa un numéro.
– Bureau du sous-directeur de l’Immigration. C’est le sous-directeur en personne qui vous parle.
– Mon oncle très estimé...
– C’est toi ? fit brusquement le fonctionnaire de l’aéroport Blackburne en baissant la voix. Qu’as-tu appris ?
– J’ai des renseignements de la plus haute valeur, je t’assure. J’ai tout entendu au téléphone.
– Il m’a été expressément confirmé que nous serons tous deux généreusement récompensés. On les soupçonne d’être un groupe de terroristes agissant dans la clandestinité, dont Saint-Jacques serait le chef. Il paraît même qu’ils sont assez forts pour tromper Washington. Quels renseignements puis-je transmettre, mon brillant neveu ?
– On va les emmener dans ce qu’il appelle une « maison stérile », quelque part en Virginie. Cet endroit est connu sous le nom de domaine Tannenbaum et il y a un terrain d’aviation privé. C’est incroyable, non ?
– Rien ne me paraît incroyable avec ces sauvages.
– N’oublie pas de mentionner mon nom et ma profession, mon cher oncle.
– Crois-tu que je pourrais oublier ? Comment veux-tu que cela m’arrive ? Nous serons les héros de Montserrat... Mais souviens-toi que le secret le plus absolu doit être gardé sur toute cette affaire. Ne perds jamais de vue que nous avons juré de garder le silence ! Nous avons été choisis pour servir une puissante organisation internationale. Les dirigeants du monde entier seront informés de notre rôle !
– La fierté emplit mon cœur... Puis-je connaître le nom de la puissante organisation en question ?
– Chut ! Elle n’a pas de nom... Cela fait partie du secret absolu. L’argent a été viré directement de Suisse par une simple opération informatique. C’est une preuve, non ?
– Il en va de notre devoir sacré ! lança Pritchard.
– Et c’est bien payé, mon cher neveu. Mais ce n’est qu’un début... Je contrôle personnellement les appareils qui arrivent ici et j’envoie une copie des manifestes en Martinique, à un célèbre chirurgien, s’il te plaît ! Mais, pour l’instant, tous les vols sont suspendus sur l’ordre de la Résidence du gouverneur.
– Et l’hélicoptère militaire américain, demanda Pritchard, très impressionné.
– Chut ! C’est un secret ! Tout est secret !
– C’est un secret bruyant et bien mal gardé, mon oncle vénéré. Il y a en ce moment pas mal de monde sur la plage qui le regarde.
– Quoi ?
– L’hélicoptère est là. M. Saint-Jacques et les enfants sont en train de monter à bord. Ils sont avec cette femme insupportable...
– Il faut que j’appelle Paris sans perdre une seconde...
Le sous-directeur de l’Immigration interrompit la communication.
– Paris ? murmura Pritchard. Comme c’est grisant ! Comme nous sommes privilégiés !
– Je ne lui ai pas tout révélé, fit Peter Holland d’une voix douce en secouant la tête. Je voulais le faire, j’avais vraiment l’intention de le faire, mais je l’ai lu dans ses yeux et, en fait, il me l’a dit... Il n’aurait pas hésité à tout foutre en l’air, si cela pouvait aider Jason Bourne et sa femme.
– Il l’aurait fait, assura Casset en hochant lentement la tête.
Le sous-directeur de la CIA était assis devant le bureau de son supérieur et il tenait à la main le listing d’un dossier top secret enfoui depuis longtemps dans les archives.
– Vous comprendrez en lisant cela. Alex a véritablement essayé de tuer Bourne à Paris... Il a tenté de loger une balle dans la tête de son meilleur ami pour de mauvaises raisons.
– Conklin est en route vers Paris. Il s’est fait accompagner par Morris Panov.
– Vous en assumerez la responsabilité, Peter. Moi, je ne m’en serais jamais chargé, du moins sans le faire protéger.
– Je n’ai pas pu le lui refuser.
– Vous auriez pu, mais vous n’avez pas voulu.
– Nous lui devions bien cela, quand même. C’est lui qui nous a livré Méduse... Et dorénavant, Charlie, c’est la seule chose qui compte pour nous.
– Je comprends, monsieur le directeur, acquiesça Casset d’un ton froid. Et je suppose que des ramifications à l’étranger vous ont mis sur la piste d’une conspiration intérieure dont il convient de démontrer l’existence avant d’alerter les gardiens de la paix intérieure, à savoir le FBI.
– Seriez-vous en train de me menacer ?
– Assurément, Peter, répondit posément Casset en esquissant un mince sourire. Vous violez la loi, monsieur le directeur... C’est regrettable, mon cher, comme l’auraient dit mes prédécesseurs.
– Que voulez-vous donc que je fasse ? s’écria Holland.
– Que vous couvriez l’un des nôtres, l’un des meilleurs agents que nous ayons jamais eus. Non seulement je vous le demande, mais j’insiste de la manière la plus ferme qui soit.
– Si vous vous imaginez que je vais tout lui apporter sur un plateau, y compris le nom du cabinet d’affaires de Wall Street, vous vous fourrez le doigt dans l’œil. C’est vital pour nous !
– Vous feriez mieux de retourner dans la Marine, amiral, répliqua le sous-directeur d’une voix calme et froide. Il semble que vous n’ayez pas appris grand-chose dans ce fauteuil.
– Arrêtez de la ramener, Charlie ! Vos réflexions frisent l’insubordination.
– C’est parce que je suis révolté... Mais nous ne sommes pas dans la Marine. Vous ne pouvez pas me pendre à la grand-vergue... ni même me supprimer ma ration de rhum. Tout ce que vous pouvez faire, c’est me virer, mais des tas de gens se demanderont pourquoi et ce ne sera pas une très bonne publicité pour l’Agence. Mais vous n’aurez pas à en arriver là.
– Qu’est-ce que vous insinuez, Charlie ?
– Pour commencer, je ne parle pas de ce cabinet d’affaires de New York... Vous avez raison, c’est vital pour nous. Alex, qui ne manque pas d’imagination, fouinerait partout jusqu’à ce qu’ils prennent peur et que notre fragile piste soit effacée.
– C’est un peu ce que je redoutais...
– Et vous aviez raison, fit Casset avec un hochement de la tête. Nous allons donc tenir Alex à l’écart de notre cabinet, aussi loin que possible, mais nous allons lui rembourser ce que nous lui devons, lui donner quelque chose de tangible, qui retiendra son intérêt.
– Je ne vois pas du tout où vous voulez en venir, lâcha Holland après un silence.
– Vous le verriez si vous connaissiez mieux Conklin. Il sait maintenant qu’il existe un lien entre Méduse et Carlos le Chacal. Vous avez parlé d’une prophétie qui devait fatalement s’accomplir, c’est bien cela ?
– J’ai dit que sa stratégie était follement ingénieuse, tellement inéluctable qu’elle s’est accomplie. DeSole a joué le rôle du catalyseur... Lui et ce qui s’est passé à Montserrat. Mais expliquez-moi plutôt ce que vous voulez donner à Alex.
– Une protection, Peter. Sachant ce qu’il sait, nous ne pouvons pas plus le laisser se balader librement en Europe que lui révéler le nom du cabinet d’affaires de New York. Il nous faut un intermédiaire qui puisse nous donner une idée – et beaucoup plus, si possible – de ce qu’il mijote. Quelqu’un comme son ami Bernardin, mais qui soit aussi notre ami.
– Et où pouvons-nous dénicher cet oiseau rare ?
– J’ai un candidat... Mais j’espère que notre conversation n’est pas enregistrée.
– Soyez-en certain, dit Holland avec une pointe d’irritation. Je ne suis pas partisan de ces méthodes et mon bureau est passé au détecteur tous les matins. Alors, ce candidat ?
– Quelqu’un de l’ambassade d’URSS à Paris, répondit calmement Casset. Je pense que nous pourrons le convaincre.
– Une taupe ?
– Pas le moins du monde. Un officier du KGB chargé depuis longtemps de la même mission : Trouver Carlos. Tuer Carlos. Protéger Novgorod.
– Novgorod... C’est le village ou la ville où le Chacal a été formé en Russie ?
– Et d’où il s’est enfui juste avant d’être exécuté. Mais c’est une erreur très répandue de croire qu’il s’agit seulement d’une ville sur le modèle américain. Il y a également des secteurs anglais et français, israélien, hollandais, espagnol, allemand et Dieu sait combien d’autres. Le complexe s’étend sur plusieurs dizaines de kilomètres carrés aménagés au milieu des forêts bordant le Volkhov ; il est parsemé de secteurs recréés si fidèlement que l’on jurerait arriver dans un pays différent chaque fois que l’on pénètre dans l’un d’eux, ce qui est d’ailleurs impossible. Tout comme les fermes aryennes, les Lebensborn de l’Allemagne nazie, le complexe de Novgorod est l’un des secrets les mieux gardés de Moscou. Les Russes tiennent donc autant que Bourne à avoir la peau du Chacal.
– Vous pensez que, s’il entre en contact avec Conklin, cet agent du KGB acceptera de travailler avec nous et de nous tenir au courant de ce que fait Alex ?
– Je peux essayer. Après tout, nous avons un objectif commun et je sais qu’Alex accepterait de le voir, car il n’ignore pas que les Russes ont mis Carlos sur leur liste noire.
– J’ai promis à Conklin, poursuivit Holland en se penchant sur son bureau, de l’aider de mon mieux tant que cela ne compromettra pas notre traque de Méduse... Son avion atterrira à Paris dans moins d’une heure. Croyez-vous qu’il faille laisser des instructions pour lui demander de vous appeler ?
– Dites-lui d’appeler Charlie Bravo Plus Un, lança Casset en se levant et en posant son listing sur le bureau. Je ne sais pas ce que je peux trouver en une heure, mais je vais me mettre au travail tout de suite. J’ai une filière sûre pour joindre notre Russe, par un de nos « consultants » à Paris, un consultant d’un genre assez particulier.
– Offrez-lui une prime.
– Elle m’en a déjà demandé une... Avec la plus vive insistance. C’est une femme qui dirige une agence d’hôtesses. Sans risques. Les filles subissent un examen hebdomadaire.
– Pourquoi ne pas toutes les engager ? demanda le directeur en souriant.
– Je crois que sept d’entre elles travaillent déjà pour nous, répondit son adjoint en s’efforçant de garder son sérieux.
Le Dr Morris Panov, les jambes flageolantes, descendit la passerelle du jet en s’appuyant sur la robuste épaule du caporal des marines en uniforme kaki impeccable qui portait sa valise.
– Mais comment faites-vous pour rester si présentable après un voyage aussi affreux ? demanda le psychiatre.
– Nous ne serons plus aussi présentables après deux heures de liberté à Paris, monsieur.
– Il y a des choses qui ne changeront jamais, caporal. Dieu merci !... Mais où est passé ce vieillard infirme qui était avec moi ?
– Nous avons été prévenus par radio qu’un message urgent l’attendait, répondit le marine en guidant Panov jusqu’à une voiture avec un chauffeur en uniforme et un drapeau américain peint au pochoir sur le côté.
– Je croyais qu’il était parti aux toilettes.
– C’est exact, monsieur, fit le marine en posant la valise à l’arrière du véhicule et en aidant Panov à monter. Doucement, docteur... Levez la jambe un peu plus haut.
– C’est à l’autre qu’il faut dire cela, protesta le psychiatre, pas à moi. C’est lui qui n’a qu’un pied.
– On nous a prévenus que vous aviez été malade, docteur.
– Mais ce n’étaient pas les jambes !... Excusez-moi, jeune homme, je ne voulais pas vous froisser. Mais il se trouve que je n’aime pas tellement voler dans un petit engin à cinquante mille mètres d’altitude. Il y a peu de cosmonautes originaires de Tremont Avenue, dans le Bronx.
– Vous voulez rire, docteur !
– Pardon ?
– Moi, je suis né à Garden Street, vous savez, de l’autre côté du zoo ! Je me présente : Morris Fleishman... Ça fait plaisir de rencontrer quelqu’un du Bronx !
– Morris ? répéta Panov en lui serrant la main. Morris le Marine ? Ah ! J’aurais dû avoir une petite conversation avec vos parents !... Eh bien, bon courage, Morris. Et merci pour vos attentions.
– Vous allez vous retaper, docteur. Et quand vous retournerez à Tremont Avenue, ayez une petite pensée pour moi.
– Je n’y manquerai pas, Morris, assura le médecin en levant la main pour le saluer tandis que le véhicule démarrait avec une secousse.
Quatre minutes plus tard, escorté par le chauffeur, Panov s’engageait dans le long couloir gris réservé aux fonctionnaires internationaux accrédités par le Quai d’Orsay et dispensés des formalités de douane et de police. Ils pénétrèrent dans le salon d’honneur où de petits groupes conversaient discrètement dans toutes les langues. Mo constata avec inquiétude que Conklin n’était pas là. Il se tourna vers le chauffeur tandis qu’une jeune hôtesse s’approchait d’eux.
– Docteur ? demanda-t-elle en s’adressant à Panov.
– Oui, répondit Mo sans cacher son étonnement. Je crains que le peu de français qui me reste ne soit rouillé.
– Aucune importance. Votre compagnon de voyage vous demande de rester ici en attendant son retour. Il pensait n’en avoir que pour quelques minutes... Asseyez-vous, je vous en prie. Puis-je vous apporter quelque chose à boire ?
– Un bourbon avec de la glace, si cela ne vous ennuie pas, répondit Panov en se laissant tomber dans un fauteuil.
– A votre service, monsieur.
La jeune femme s’éloigna tandis que le chauffeur posait la valise du psychiatre à côté du fauteuil.
– Il faut que je parte, dit-il. Je pense que vous serez bien ici.
– Je me demande où est passé mon ami, fit Panov en regardant sa montre.
– Il est probablement allé téléphoner ailleurs, docteur. Ils arrivent ici, prennent leurs messages et partent à toutes jambes vers le terminal chercher une cabine téléphonique. Ils n’aiment pas celles qui sont ici. Les Russes courent le plus vite et les Arabes sont les plus lents.
– Sans doute l’effet de leur climat respectif, lança le psychiatre avec un sourire.
– A votre place, je ne parierais pas mon stéthoscope là-dessus !
Le chauffeur éclata de rire et leva la main en esquissant un salut.
– Faites attention à vous, docteur. Et reposez-vous bien. Vous avez l’air fatigué.
– Merci, jeune homme. Au revoir.
Oui, songea Panov en suivant des yeux le chauffeur qui se dirigeait vers le couloir gris, je suis fatigué, si fatigué. Mais Alex a raison : s’il était venu seul à Paris, je ne le lui aurais jamais pardonné. David !... Il faut absolument le trouver ! Les dégâts pourraient être incalculables... Et personne ne peut le comprendre. Son esprit est encore fragile et un seul événement pourrait le faire régresser de plusieurs années, de treize ans... jusqu’à l’époque où il était un tueur, où il ne se considérait que comme un tueur !...
Une voix. Une silhouette penchée sur lui et qui lui parlait.
– Voici votre verre, docteur, fit l’hôtesse. Je me suis demandé s’il fallait vous réveiller, mais vous avez remué et poussé un gémissement, comme quelqu’un qui souffre...
– Mais non, tout va bien. Je suis seulement très fatigué.
– Je comprends, monsieur. Un voyage improvisé peut être épuisant et c’est encore pire quand le vol est long et peu confortable.
– Vous avez vu juste sur toute la ligne, mademoiselle. Merci, ajouta-t-il en prenant son verre.
– Vous êtes américain, n’est-ce pas ?
– Comment l’avez-vous deviné ? Je ne porte ni un chapeau de cow-boy ni une chemise hawaïenne.
La jeune femme partit d’un rire charmant.
– Je connais l’homme qui vous accompagnait, le chauffeur. Il appartient aux services de sécurité américains et il est gentil... et très séduisant.
– De sécurité ? Vous voulez dire une sorte de police ?
– Oui, ça y ressemble, mais c’est un mot que nous n’employons jamais... Ah ! Votre ami est de retour ! Je peux vous demander quelque chose, docteur ? ajouta-t-elle en baissant la voix. A-t-il besoin d’un fauteuil roulant ?
– Grand Dieu ! Non ! Cela fait je ne sais combien d’années qu’il marche tout seul.
– Parfait. Je vous souhaite un excellent séjour à Paris, monsieur.
La jeune femme s’éloigna tandis qu’Alex se faufilait entre les groupes d’Européens jusqu’au fauteuil voisin de celui de Panov. L’air soucieux, il s’enfonça dans le siège moelleux dont il eut de la peine à s’extraire pour se pencher vers le psychiatre.
– Que se passe-t-il ? demanda Mo.
– Je viens de parler à Charlie Casset.
– C’est celui que vous aimez bien, celui en qui vous avez confiance ?
– Charlie est le meilleur quand il a une perception personnelle d’une affaire, quand il peut voir et entendre lui-même, et pas seulement lire des mots sur une feuille de papier ou sur un écran, sans pouvoir poser de questions.
– Seriez-vous par hasard en train de vous aventurer de nouveau sur mon territoire, docteur Conklin ?
– C’est ce dont j’ai accusé David la semaine dernière et je vous dirai ce qu’il m’a répondu. Nous vivons dans un pays libre et, sans que cela diminue en rien votre compétence, vous n’avez pas le monopole du bon sens.
– Mea culpa, marmonna Panov en inclinant la tête. Je présume que votre ami a fait quelque chose qui vous déplaît.
– Il a fait quelque chose qui lui aurait déplu, s’il avait été mieux renseigné.
– Cela semble positivement freudien et tout à fait imprudent sur le plan médical.
– Très juste. Casset a donc passé un marché discret et officieux avec un certain Dimitri Krupkin, en poste à l’ambassade soviétique à Paris. Nous allons travailler – vous, moi, Bourne et Marie – avec le KGB local... si nous réussissons à entrer en contact avec eux. Ce sera, je l’espère, dans une heure, à Rambouillet.
– Mais qu’est-ce que vous racontez ? demanda Mo d’une voix à peine audible.
– C’est une longue histoire, et nous avons peu de temps. Il se trouve que Moscou veut la tête du Chacal... séparée de préférence du reste de son corps. Comme Washington ne peut nous aider, ni nous protéger, les Russes nous serviront de nounous, si nous sommes coincés.
Panov l’écouta, les sourcils froncés, puis il secoua la tête, comme si ce qu’il entendait était difficile à assimiler.
– Je suppose que ce n’est pas votre manière habituelle de procéder, mais il y a une certaine logique là-dedans et un côté rassurant.
– Sur le papier, Mo, dit Conklin. Pas avec Dimitri Krupkin. Moi, je le connais, pas Charlie.
– Ah, bon ? C’est un méchant ?
– Kruppie, méchant ? Non, pas vraiment...
– Vous l’appelez Kruppie ?
– Nous nous connaissons depuis la fin des années soixante, à l’époque où nous étions en poste à Istanbul. Puis nous nous sommes retrouvés à Athènes et ensuite à Amsterdam... Krupkin n’est pas méchant et il travaille comme un damné pour Moscou. Même s’il n’a pas une intelligence hors pair, il est meilleur que quatre-vingts pour cent des clowns qui s’agitent dans notre métier, mais il a un problème. Il n’est pas dans le bon camp, dans la société qui lui convient. Ses parents auraient dû fuir comme les miens quand les bolcheviks ont pris le pouvoir.
– J’avais oublié. Votre famille est d’origine russe.
– C’est bien utile de parler russe avec Kruppie ; cela me permet de saisir les nuances. C’est un capitaliste dans l’âme, voyez-vous. Comme les ministres de l’Economie de Pékin, il ne se contente pas d’aimer l’argent. L’argent – et tout ce qui va avec – est une véritable obsession chez lui. S’il était assuré de l’impunité, il pourrait se laisser acheter.
– Par le Chacal ?
– Je l’ai vu se laisser acheter à Athènes par des promoteurs qui vendaient des pistes d’atterrissage supplémentaires à Washington alors qu’ils savaient pertinemment que les communistes allaient nous chasser de Grèce. Ils ont payé son silence. Puis je l’ai vu à Amsterdam servir d’intermédiaire entre les diamantaires du Nieuwmarkt et la nomenklatura moscovite. Un soir où nous prenions un verre ensemble, je lui ai demandé : « Kruppie, à quoi joues-tu ? » Et lui, habillé comme un prince, m’a tranquillement répondu : « Aleksei, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te baiser et pour contribuer à la suprématie des Soviets, mais en attendant, si tu as besoin de vacances, j’ai une jolie petite maison donnant sur le lac de Genève. » C’est textuellement ce qu’il m’a proposé, Mo.
– C’est un type extraordinaire. Et tu as naturellement raconté tout cela à ton ami Casset...
– Je ne lui en ai naturellement pas touché un mot.
– Mais pourquoi ?
– Parce qu’à l’évidence, Krupkin n’a pas dit à Charlie qu’il me connaissait. C’est peut-être Casset qui a conclu le marché, mais c’est moi qui négocie.
– Comment cela ? Avec quoi ?
– David a plus de cinq millions de dollars en banque dans les îles Caïmans. Avec une toute petite fraction de cette somme, je retournerai Kruppie afin qu’il travaille pour nous et pour personne d’autre, si nous avons besoin de lui.
– Ce qui signifie que vous ne faites pas confiance à Casset.
– Pas du tout, s’exclama Alex. J’ai une confiance totale en lui, mais le problème est que Langley a son propre objectif et nous le nôtre. Pour eux, c’est Méduse ; pour nous, David et Marie.
– Messieurs ? lança l’hôtesse à l’intention de Conklin. Votre taxi vient d’arriver. La voiture vous attend à la porte sud.
– Vous êtes sûre que c’est pour nous ? demanda Alex.
– Pardonnez-moi, mais on m’a dit que c’était pour un monsieur qui n’a pas de bonnes jambes.
– C’est le moins qu’on puisse dire.
– J’ai demandé un porteur pour s’occuper de vos bagages, messieurs. C’est assez loin et il vous rejoindra à la sortie.
– Merci beaucoup, fit Conklin en se levant et en sortant un billet de sa poche.
– Je regrette, monsieur, mais nous n’avons pas le droit d’accepter de pourboires.
– C’est vrai, j’avais oublié... Ma valise est derrière le comptoir, n’est-ce pas ?
– Oui, monsieur. Elle arrivera dans quelques minutes à la porte sud, avec celle du médecin.
– Vous êtes vraiment très aimable. Et pardonnez-moi pour le pourboire.
– Nous sommes bien payés, monsieur, mais je suis très sensible à votre intention.
Tandis qu’ils se dirigeaient vers la porte donnant sur le terminal de l’aéroport d’Orly, Conklin se tourna vers Panov.
– Comment savait-elle que vous êtes médecin ? demanda-t-il. Vous lui avez proposé de venir essayer votre divan ?
– Qu’en pensez-vous ? Les allers et retours seraient un peu trop fatigants, non ?
– Alors, comment a-t-elle pu le savoir ? Personne n’est au courant.
– Elle connaît le garde qui m’a accompagné jusqu’au salon. En fait, je pense qu’elle le connaît très bien. Elle m’a dit avec son délicieux accent français qu’elle le trouvait « très séduisant ».
Ils se fondirent dans la foule de l’aérogare et levèrent la tête pour trouver sur les panneaux la direction de la porte qu’on leur avait indiquée.
Ils ne remarquèrent ni l’un ni l’autre un homme à la mise soignée, au teint basané et aux grands yeux noirs, qui ne les quittait pas des yeux et se frayait un chemin dans la foule pour gagner avant eux la porte sud. Les yeux plissés, l’homme sortit une petite photo de sa poche. A plusieurs reprises, il baissa la tête et la releva en regardant alternativement la photo et les deux Américains qui se dirigeaient vers la sortie. La photo représentait le Dr Morris Panov, en blouse blanche, le regard vitreux, le visage inexpressif.
Les Américains franchirent la porte vitrée, l’inconnu toujours derrière eux. Ils s’arrêtèrent pour chercher leur taxi du regard ; l’homme brun fit un signe à la conductrice d’une voiture particulière. Un chauffeur de taxi descendit de son véhicule et s’avança vers Conklin et Panov avec qui il échangea quelques mots tandis qu’un porteur arrivait avec leurs bagages. Les Américains montèrent dans le taxi ; l’homme brun monta dans la voiture particulière séparée du taxi par deux autres véhicules.
– Pazzo ! fit-il en s’adressant en italien à la femme mûre et élégante qui était au volant. C’est complètement fou ! Cela fait trois jours qu’on attend tous les avions en provenance des Etats-Unis et, juste au moment où nous allons laisser tomber, ils arrivent. Ce sont eux ! Ce tordu de New York avait raison ! Je vais prendre le volant. Toi, tu descends et tu vas téléphoner. Tu leur demandes d’appeler DeFazio ; qu’ils lui disent d’aller dans son autre restaurant favori et d’attendre mon coup de fil. Qu’il ne bouge pas avant que je l’aie appelé !
– C’est vous, mon père ? demanda l’hôtesse en parlant à voix basse dans le microphone du téléphone posé sur le comptoir du salon d’honneur.
– C’est moi, répondit une voix chevrotante. Et l’angélus sonne pour l’éternité dans mes vieilles oreilles.
– C’est bien vous.
– Je viens de vous le dire. Venez-en au fait.
– Sur la liste que nous avons reçue la semaine dernière figurait un Américain assez âgé et boiteux, qui pouvait être accompagné par un médecin. C’est bien cela ?
– Oui ! Et alors ?
– Ils viennent d’arriver. Je me suis adressée au compagnon de l’infirme en l’appelant « docteur » et il n’a pas réagi.
– Où sont-ils allés ? Il est vital que je le sache !
– Je l’ignore, mais j’en saurai bientôt assez pour que vous puissiez le découvrir. Le porteur qui s’est occupé de leurs bagages va me donner la marque et le numéro minéralogique du taxi qui les attendait.
– Pour l’amour du ciel, rappelez-moi dès que vous aurez les renseignements !
A cinq mille kilomètres de Paris, Louis DeFazio était assis, seul, à une table d’angle du Trafficante, un restaurant de fruits de mer de Prospect Avenue, à Brooklyn. Il termina son plat de vitello tonnato et s’essuya les lèvres avec sa serviette d’un rouge vif en s’efforçant de montrer sa jovialité coutumière. Mais, en réalité, il se retenait à grand-peine de mordre dans la serviette de table. Maledetto ! Cela faisait près de deux heures qu’il était au Trafficante... Près de deux heures ! Et il lui avait fallu trois quarts d’heure pour y arriver après le coup de téléphone reçu au Palais des Pâtes de Garafola, à Manhattan. Il s’était donc écoulé plus de deux heures, presque trois, depuis que le Palermitain avait repéré les deux cibles à Paris. Combien de temps fallait-il aux deux bersagliers pour faire le trajet entre l’aéroport et un hôtel ? Trois heures, peut-être ? A moins que le Sicilien n’ait roulé jusqu’à Londres, ce qui n’était pas exclu quand on connaissait Palerme.
Et pourtant, DeFazio savait qu’il avait raison. D’après ce que le psy avait raconté sous l’empire de la drogue, l’espion boiteux et lui ne pouvaient qu’aller rejoindre à Paris leur vieux pote, celui qui se faisait passer pour un tueur... Nicolo et le psy avaient donc disparu dans la nature. Pfft ! Quelle importance ? Le youpin leur avait faussé compagnie et Nicky passerait quelque temps derrière les barreaux. Mais il ne parlerait pas... Il savait que, s’il ouvrait la bouche, il risquait de graves ennuis, du genre coup de couteau dans les reins. De toute façon, il était au courant de pas grand-chose, et ce serait un jeu d’enfants pour ses avocats de le blanchir. Quant au psy, tout ce qu’il savait, c’est qu’il avait été enfermé dans un bâtiment, quelque part, à la campagne. Et encore, s’il s’en souvenait ! Il n’avait vu que Nicolo.
Mais Louis DeFazio savait qu’il avait raison ! Et, puisqu’il avait raison, il y avait plus de sept millions de dollars à toucher à Paris. Sept millions ! Il pouvait filer aux Palermitains plus que ce qu’ils espéraient toucher et garder pour lui un gros paquet !
Un vieux serveur, qui ne parlait qu’italien, s’avança vers sa table et Louis retint son souffle.
– On vous demande au téléphone, signor DeFazio.
Le capo supremo se dirigea comme de coutume vers le téléphone public installé au fond de l’étroit couloir mal éclairé qui donnait accès aux toilettes pour hommes.
– Ici, New York.
– Ici, Paris, signor DeFazio ! Pazzo !
– Qu’est-ce que vous fabriquez ? Vous avez roulé jusqu’à Londres ? Ça fait trois heures que j’attends !
– Non, j’ai simplement roulé de nuit sur des tas de petites routes de campagne, mais ce n’est pas ça qui compte. Ce qui compte, c’est l’endroit où je suis maintenant, et c’est complètement fou !
– Et alors, où êtes-vous ?
– J’utilise le téléphone d’un gardien à qui j’ai filé cinq cents francs et ce buffone n’arrête pas de regarder par la fenêtre pour voir si je ne lui vole rien... Il a peut-être peur que j’embarque sa gamelle.
– Vous n’avez pas l’air trop bête pour un Palermitain. Alors, c’est un gardien de quoi ? Vous ne m’avez pas dit où vous êtes.
– Je suis dans un cimetière, à une quarantaine de kilomètres de Paris. Et, croyez-moi...
– Cimitero ? le coupa DeFazio. Qu’est-ce que vous foutez là-bas ?
– Il se trouve que vos deux « amis » sont venus directement ici de l’aéroport, ignorante ! Un enterrement est en cours, un enterrement de nuit, avec procession aux chandelles, mais la pluie va bientôt noyer tout ça. Si vos deux « amis » sont venus en France pour assister à cette cérémonie barbare, cela signifie que la pollution atmosphérique est de plus en plus nocive pour le cerveau des Américains. Tout ça n’était pas prévu, New York ! Nous avons du travail chez nous !
– C’est le lieu de leur rendez-vous avec le cannoli, fit doucement DeFazio, comme s’il se parlait à lui-même. Et à propos de travail, si vous voulez retravailler avec nous, ou avec Philadelphie, Chicago ou Los Angeles, vous allez faire ce que je vous dis. Et vous serez grassement payé, capisce ?
– Voilà un langage que je comprends.
– Ne vous montrez surtout pas, mais ne les perdez pas de vue. Essayez de découvrir où ils vont et qui ils rencontrent. J’arriverai aussi vite que possible, mais je vais être obligé de passer par le Canada ou par le Mexique pour ne pas me faire repérer. Je serai à Paris demain soir ou après-demain matin.
– Ciao, dit Paris.
– Omerta, conclut Louis DeFazio.
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Sous une petite pluie froide, à la lumière tremblotante des cierges, le cortège funèbre avançait sur deux files derrière le cercueil blanc porté par six hommes. Quatre joueurs de tambour, deux de chaque côté, accompagnaient la procession, perdant de loin en loin la cadence quand ils glissaient sur le sol mouillé ou heurtaient dans l’obscurité une pierre tombale dans l’herbe bordant l’allée. Secouant lentement la tête d’un air incrédule, Panov observait cet étrange rite nocturne. Il vit avec soulagement Alex apparaître en claudiquant entre les tombes et s’approcher de lui.
– Les avez-vous vus ? demanda Conklin.
– Pas du tout, répondit Panov. Je suppose que vous n’avez pas eu plus de chance que moi.
– Encore moins que vous. Je suis tombé sur un cinglé.
– Comment cela, un cinglé ?
– Comme j’avais aperçu de la lumière dans la maison du gardien, je suis allé voir, pensant que David et Marie nous avaient peut-être laissé un message. J’ai vu devant la maison un cinglé qui regardait par une fenêtre et m’a dit qu’il était le gardien. Il m’a aussi demandé si je voulais utiliser son téléphone.
– Son téléphone ?
– Il a prétendu qu’il y avait un tarif spécial pour la nuit et que le téléphone public le plus proche était à une dizaine de kilomètres.
– Un vrai cinglé, rétorqua Panov.
– Je lui ai expliqué que je cherchais un homme et une femme que je devais retrouver ici et que je me demandais s’ils n’avaient pas laissé un message. Il n’y avait pas de message, mais il y avait le téléphone... C’est complètement fou, non ?
– Je sens que je pourrais faire de très bonnes affaires à Paris, en conclut Mo en souriant. Votre cinglé avait-il vu un couple se promener ?
– Je lui ai posé la question et il m’a répondu oui en ajoutant qu’il y en avait des dizaines. Puis il a tendu le bras vers cette foutue procession avant de repartir à sa fenêtre.
– A propos, savez-vous ce qu’est cette procession ?
– Je le lui ai également demandé et il m’a répondu que c’était un rite, que ces gens n’enterrent leurs morts que la nuit. Il a ajouté en se signant que ce sont peut-être des gitans.
– Gitans ou pas, ils vont être trempés, fit observer Mo en relevant le col de sa veste tandis que la pluie augmentait d’intensité.
– Bon Dieu ! Mais pourquoi n’y ai-je pas pensé ? s’écria Conklin en regardant par-dessus son épaule.
– A la pluie ? demanda le psychiatre, l’air ahuri.
– Non. Au mausolée blanc, au flanc de la colline, derrière la maison du gardien. C’est là que cela s’est passé !
– Là où vous avez essayé de...
Mo n’acheva pas sa phrase, ce n’était pas nécessaire.
– Là où il aurait pu me tuer, précisa Alex, mais il ne l’a pas fait. Suivez-moi !
Les deux Américains redescendirent l’allée de gravier, longèrent la maison du gardien et s’enfoncèrent dans l’obscurité. Ils commencèrent à gravir la colline au milieu des pierres tombales luisantes de pluie.
– Doucement ! s’écria Panov, hors d’haleine. Vous vous êtes habitué à n’avoir qu’un pied, mais mon corps d’éphèbe n’a pas eu le temps de se remettre du viol qu’on lui a fait subir.
– Pardonnez-moi.
– Mo !
C’était une voix de femme, venant d’un portique de marbre, quelques dizaines de mètres plus haut. Une silhouette agitait les bras entre les colonnes d’un véritable mausolée.
– Marie ? cria Panov en dépassant Conklin au pas de course.
– Bravo ! s’écria Conklin, incapable de le suivre sur l’herbe glissante. Il vous suffit d’entendre la voix d’une femme pour que les séquelles de votre viol disparaissent ! Vous devriez consulter un psychiatre, vous savez !
Les étreintes qui suivirent furent sincères ; elles marquaient la réunion d’une famille. Tandis que Panov et Marie s’entretenaient à voix basse, Jason Bourne entraînait Conklin jusqu’au bord du portique. Sous la pluie battante, la procession semblait s’être dispersée. Quelques lumières éparses clignotaient dans la nuit, un petit groupe de points lumineux étaient rassemblés autour de ce qui devait être une fosse.
– Ce n’est pas volontairement que j’ai choisi cet endroit, Alex, expliqua Jason. Mais, à cause de la procession, je n’ai rien pu trouver de mieux.
– Tu te souviens de la maison du gardien et de la large allée qui mène au parking ?... Tu avais gagné. Je n’avais plus de munitions et tu aurais pu me faire éclater le crâne.
– Tu te trompes ! Combien de fois faudra-t-il te le répéter ? Je n’aurais pas pu te tuer ! Je l’avais vu dans tes yeux, pas très distinctement dans l’obscurité, mais je l’avais bien vu. Ce mélange de colère et de confusion, surtout la confusion.
– Ce n’est pas une raison pour ne pas descendre celui qui a essayé de te tuer.
– Si, c’est une raison, quand la mémoire est défaillante. Même si les souvenirs avaient disparu, il en restait des fragments... Comment dire ?... Des flashes, des images qui apparaissaient et disparaissaient aussitôt, mais qui étaient là.
– Les « flashes » de Mo, dit Alex avec un petit sourire triste. C’est un terme que tu lui as emprunté.
– Probablement, acquiesça Jason tandis que les deux hommes se retournaient d’un même mouvement vers Marie et le psychiatre. Elle est en train de parler de moi en ce moment, ajouta-t-il.
– Pourquoi pas ? Elle s’inquiète pour toi et lui aussi.
– Ils n’ont malheureusement pas fini de s’inquiéter. Toi non plus, je suppose.
– Où veux-tu en venir, David ?
– Nulle part. Et oublie David, veux-tu ? David Webb n’existe pas, pas ici, pas maintenant. Ce n’est qu’un rôle que je joue pour ma femme et je le joue mal. Je veux qu’elle rentre aux Etats-Unis, qu’elle retourne auprès de ses enfants.
– De ses enfants ? Jamais elle n’acceptera. Elle est venue ici te chercher et elle t’a trouvé. Elle se souvient de ce qui s’est passé à Paris, il y a treize ans, et elle ne veut pas t’abandonner. Sans elle, tu ne serais pas vivant aujourd’hui.
– Elle est une gêne pour moi. Il faut qu’elle parte et je trouverai un moyen de la décider.
Alex soutint un instant le regard glacial du Caméléon.
– Tu as cinquante ans, Jason, insista-t-il doucement. Ce n’est plus Saigon, ni le Paris d’il y a treize ans. Tu as pris de l’âge et tu as besoin de toute l’aide qu’on peut t’apporter. Si elle pense le faire dans la mesure de ses moyens, je crois personnellement qu’elle a raison.
– C’est à moi qu’il appartient d’en juger, rétorqua sèchement Bourne.
– Tes paroles sont un peu excessives, non ?
– Tu me comprends, répliqua Jason en adoucissant le ton. Je ne veux pas que ce qui s’est passé à Hong-kong se reproduise. Cela ne devrait pas être trop difficile pour toi.
– Peut-être pas... Bon, il faut partir d’ici. Notre chauffeur connaît un petit restaurant à côté d’Epernon, où nous pourrons discuter tranquillement. Nous avons un certain nombre de choses à voir ensemble.
– Dis-moi, fit Bourne, pourquoi as-tu amené Mo ?
– Parce que, si je ne l’avais pas amené, il m’aurait fait une injection de strychnine à la place d’un vaccin antigrippal.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Je dis les choses comme elles sont. Mo est des nôtres, et tu le sais aussi bien que moi.
– Il lui est arrivé un pépin, n’est-ce pas ? A cause de moi ?
– C’est terminé et il est revenu. Tu n’as pas à en savoir plus long pour l’instant.
– C’était Méduse, hein ?
– Oui, mais je te répète que c’est terminé et qu’il va bien, même s’il est un peu fatigué.
– Un peu fatigué ?... Et si nous allions voir de plus près ce petit restaurant. A côté d’Epernon, c’est bien ce que t’a dit le chauffeur ?
– Oui. Il connaît Paris et les alentours comme sa poche.
– Qui est-ce ?
– Un Français d’origine algérienne qui travaille pour l’Agence depuis de longues années. C’est Charlie Casset qui l’a engagé pour nous. C’est un dur à cuire, bien informé et bien payé pour ses qualités. Et surtout, on peut lui faire confiance.
– C’est déjà beaucoup, je suppose.
– Ne suppose pas, accepte.
Ils étaient assis dans le fond de la salle de l’auberge, sur des bancs de pin brut, devant deux carafes d’un excellent vin de pays. L’aubergiste, pansu et rubicond, avait affirmé que sa cuisine était extraordinaire, mais personne n’avait faim. Bourne n’avait commandé que quatre entrées, pour lui faire plaisir. Le gros homme leur avait fait servir les deux carafes de vin et une bouteille d’eau minérale, et il n’était pas revenu.
– D’accord, Mo, fit Jason, tu ne veux pas me raconter ce qui t’est arrivé, ni qui en est responsable, mais tu es toujours le même, le psy, pénétré de son importance et qui abuse des grands mots, que nous connaissons depuis treize ans. Exact ?
– Exact, monsieur le schizophrène échappé de son asile. Et, pour le cas où tu t’imaginerais que je joue au héros, sache que, si je suis venu, c’est uniquement pour protéger mes droits civiques. La seule personne qui m’intéresse est l’adorable Marie qui, comme tu l’as peut-être remarqué, est assise à côté de moi, non de toi. La seule pensée de son pâté en croûte me fait saliver !
– Mo, je t’adore ! s’exclama la femme de David en serrant le bras du psychiatre.
– Laisse-moi vérifier, plaisanta Panov en l’embrassant sur la joue.
– Je suis là, moi aussi, lança Conklin. Je m’appelle Alex et j’ai deux ou trois choses à vous dire. Il ne s’agit malheureusement pas de pâté en croûte, mais je tiens à te signaler, Marie, que j’ai chanté hier les louanges du tien à Peter Holland.
– Mais qu’est-ce qu’il a donc de spécial, mon pâté en croûte ?
– C’est une merveille, répondit Panov.
– Si nous passions aux choses sérieuses ? fit Bourne d’une voix glacée.
– Pardonne-nous, mon chéri !
– Nous allons travailler avec les Russes, commença Conklin en parlant vite pour étouffer la réaction instantanée de Jason et de Marie. Il n’y a pas de problème ; je connais le contact. Je le connais depuis très longtemps, mais Washington l’ignore. Il s’appelle Dimitri Krupkin et, comme je l’ai confié à Mo, il est homme à se laisser acheter pour cinq pièces d’argent.
– Donne-lui-en trente et une, glissa Bourne, pour être bien sûr qu’il est de notre côté.
– Je me doutais que tu allais dire ça. As-tu un plafond ?
– Pas de plafond.
– Une seconde, intervint Marie. A quelle hauteur ouvrons-nous la négociation ?
– C’est l’économiste qui parle, lança Panov en vidant son verre de vin.
– Compte tenu de sa position à Paris, je dirais qu’il vaut à peu près cinquante mille dollars.
– Propose-lui-en trente-cinq et monte jusqu’à soixante-quinze, et même jusqu’à cent, si besoin est.
– Enfin, merde ! s’écria Jason en s’efforçant de se contenir. C’est de notre vie qu’il s’agit ! C’est du Chacal ! Donne-lui tout ce qu’il demande !
– Plus on paie quelqu’un cher, plus il y a de risques qu’il retourne sa veste et accepte une proposition plus élevée.
– Elle a raison ? demanda Bourne en se tournant vers Conklin.
– Normalement, oui, mais, dans le cas présent, il faudrait que ce soit l’équivalent d’une mine de diamants. Personne ne souhaite autant la mort de Carlos que les Russes, et celui qui leur apportera son cadavre sera accueilli comme un héros au Kremlin. On n’a jamais oublié à Moscou son passage à Novgorod.
– Très bien, répliqua Jason. Fais ce qu’a dit Marie, mais assure-toi qu’il sera dans notre camp.
– D’accord, acquiesça Conklin en se penchant vers la table et en prenant son verre d’eau minérale. Je vais l’appeler cette nuit d’un téléphone public et nous réglerons notre affaire. Je lui fixerai un rendez-vous pour demain, peut-être un déjeuner, mais très tôt, avant l’arrivée des habitués.
– Pourquoi pas ici ? s’exclama Bourne. Tu ne peux pas aller beaucoup plus loin et, au moins, je connais le chemin.
– Pourquoi pas ? Je vais parler au patron. Mais pas tous les quatre, juste Jason et moi.
– C’est bien comme cela que je voyais les choses, riposta Bourne d’un ton froid. Marie ne doit pas être mêlée à cette histoire. Elle ne doit être ni vue ni entendue, c’est bien clair ?
– David, tu ne crois pas que...
– Non, je ne crois rien.
– Je resterai avec elle, fit vivement Panov. Tu me feras un pâté en croûte ? ajouta-t-il pour détendre l’atmosphère en se tournant vers Marie.
– Je n’ai pas de cuisine, mais il y a un excellent restaurant qui sert de la truite fraîche.
– Bon, je saurai me sacrifier, soupira le psychiatre.
– Je pense qu’il vaudrait mieux que tu déjeunes dans la chambre, déclara Jason d’un ton péremptoire.
– Je ne vivrai pas en recluse, répliqua posément Marie en regardant Jason au fond des yeux. Personne ne sait qui nous sommes, ni où nous sommes, et il me semble qu’en me cloîtrant dans ma chambre, j’attirerais beaucoup plus l’attention qu’en vivant normalement.
– Elle n’a pas tort, fit observer Alex. Si tous les soldats de Carlos se mettent en chasse, une conduite aussi anormale pourrait leur venir aux oreilles. Quant à vous, Mo, il faudra être aussi discret que possible. Faites-vous passer pour un médecin par exemple... Personne ne le croira, mais ça vous pose un homme ! Pour des raisons qui m’échappent totalement, les médecins sont toujours à l’abri de tout soupçon.
– Vous n’êtes qu’un ingrat doublé d’un psychopathe, marmonna Panov.
– Revenons aux choses sérieuses, lança Bourne.
– Je te trouve très dur, David.
– Je suis très impatient, tu comprends ?
– D’accord, fit Conklin. Calme-toi... Nous sommes tous tendus, mais il faut que les choses soient bien claires. La première tâche de Krupkin, dès qu’il sera des nôtres, consistera à s’occuper du numéro de téléphone que Gates a donné à Prefontaine, à Boston.
– Qui a donné quoi à qui ? demanda Panov, l’air ahuri.
– Tu n’es pas au courant de cet épisode, Mo. Prefontaine est un ancien juge radié du barreau, qui a découvert par hasard un contact du Chacal. Je passe sur les détails, mais le contact a donné à notre juge un numéro de téléphone à Paris, où il pouvait joindre le Chacal. Or, ce numéro ne correspond pas à celui que Jason avait déjà. Mais il n’y a pas de doute que le contact, un avocat du nom de Gates, était en mesure de joindre Carlos.
– Randolph Gates ? demanda Panov. La terreur des prétoires ?
– Lui-même.
– Doux Jésus !... Pardon, je ne devrais pas jurer ainsi, moi qui ne suis pas chrétien. D’ailleurs, je ne suis rien ! Mais avouez que cela fait un choc !
– Un choc très violent, et nous devons absolument découvrir l’identité et l’adresse de l’abonné à ce numéro. Krupkin réussira... Je reconnais que c’est assez tordu, mais c’est comme ça !
– Pour être tordu, c’est tordu ! s’exclama Panov. Et qu’est-ce que c’est que ce Prefontaine ? Si je ne me trompe, c’est le nom d’un vin de table courant.
– C’est un excellent vin et qui a bien vieilli, remarqua Marie. Tu verras, tu l’aimeras beaucoup. Tu passeras des mois entiers à l’étudier, parce que ce vieux monsieur est d’une rare intelligence et que ses facultés intellectuelles sont intactes malgré quelques menues épreuves telles que l’alcoolisme, la prison et la solitude. C’est un original, Mo, et, contrairement à la majorité des criminels de son espèce, il ne rejette pas la responsabilité de ses actes sur les autres. Il a conservé un extraordinaire sens de l’humour. Si l’appareil judiciaire américain faisait montre d’un tant soit peu de clairvoyance, ce que le ministère de la Justice semble démentir, il le réinscrirait au barreau. C’est avant tout pour une question de principe qu’il s’est dressé contre le Chacal et ses sbires... Parce qu’ils voulaient nous tuer, moi et mes enfants. Si cela doit lui permettre en fin de compte de se faire un peu d’argent, il l’aura bien mérité, et je veillerai à ce qu’il soit récompensé.
– Après ce plaidoyer, j’en conclus que tu l’aimes beaucoup.
– Je l’adore positivement, comme je vous adore, Alex et toi. Vous avez tous couru tellement de risques pour nous...
– Et si nous en revenions à l’objet de notre discussion ? lança Bourne d’une voix vibrante de colère. Je n’ai que faire du passé, c’est demain qui m’intéresse !
– Non seulement tu es très impoli, mais tu es affreusement ingrat.
– Soit... Où en étions-nous ?
– Nous étions avec Prefontaine, répondit sèchement Alex. Cela n’a peut-être guère d’importance, car il risque de ne jamais quitter Boston vivant... Je t’appellerai demain matin à l’auberge de Barbizon et nous fixerons l’heure du déjeuner. Chronomètre la durée du trajet jusqu’à ton hôtel pour ne pas nous faire poireauter demain midi. Et si notre gros aubergiste n’a pas menti au sujet de sa cuisine, Kruppie se régalera et il fera circuler l’adresse à Paris.
– Kruppie ?
– Détends-toi. Je t’ai déjà dit que cela faisait un bail qu’on se connaissait.
– Epargne-nous les détails, glissa Panov. Jason n’a pas besoin de tout savoir sur ce que les deux escrocs que vous êtes ont fait à Istanbul et à Amsterdam.
– Continue, Alex, insista Marie. Que ferons-nous demain ?
– Mo et moi irons vous retrouver à votre auberge en taxi. Je reviendrai ici avec ton mari et nous vous appellerons après le déjeuner.
– Et votre chauffeur, celui que Casset vous a déniché ? demanda le Caméléon avec un regard dur et inquisiteur.
– Eh bien, quoi, le chauffeur ? Il sera payé le double de ce qu’il gagne en un mois avec son taxi pour nous avoir conduits ici, ce soir. Il va nous reconduire jusqu’à un hôtel, et après il disparaîtra. Nous ne le reverrons plus.
– Mais, lui, qui verra-t-il ?
– Personne, s’il veut rester en vie et envoyer de l’argent à sa famille, au pays. Casset a été formel : on peut faire totalement confiance à ce type.
– A demain, donc, lança Jason sans se départir de son air maussade. Après notre départ, ajouta-t-il en regardant alternativement Marie et Panov, vous resterez à Barbizon et vous ne quitterez pas l’auberge. Vous avez bien compris, tous les deux ?
– Je vais te dire une chose, David, répliqua Marie en se hérissant et en se redressant sur le banc de bois. Comme Alex et Mo font autant partie de la famille que les enfants, je vais parler devant eux. Tous autant que nous sommes, nous te ménageons, nous te dorlotons presque, à cause des horreurs que tu as subies. Mais nous ne sommes pas à tes ordres ! Nous ne nous laisserons pas traiter comme des êtres inférieurs par ton auguste personne ! As-tu bien compris, toi aussi ?
– Parfaitement, ma douce. Il vaudrait peut-être mieux dans ces conditions que tu rentres aux Etats-Unis pour ne pas avoir à supporter mon auguste présence. Nous aurons une dure journée demain, ajouta-t-il en se levant. Il faut que j’aille dormir, car je manque de sommeil et, comme l’a dit un homme pour qui j’avais le plus grand respect, le repos est une arme. J’en suis convaincu... Je vais dans la voiture et j’attendrai deux minutes. A toi de choisir ; je suis sûr qu’Alex pourra te faire quitter discrètement la France.
– Salaud ! murmura Marie.
– C’est comme ça, lança le Caméléon en s’éloignant.
– Va le rejoindre, insista Panov d’un ton pressant. Tu comprends ce qui est en train de se passer.
– Je ne sais plus quoi faire, Mo !
– Tu n’as rien de spécial à faire ; tu n’as même pas besoin de parler. Reste simplement avec lui. Tu es la dernière bouée à laquelle il puisse se cramponner.
– Il est redevenu un tueur...
– Il ne te fera pas de mal...
– Bien sûr ! Je n’ai pas peur.
– Il faut que tu sois le lien entre ce tueur et David Webb ! Ce lien doit absolument exister, Marie !
– Oh ! Je l’aime tellement ! s’écria-t-elle en se dressant d’un bond et en s’élançant à la poursuite de son mari... de cet homme qui, pour l’instant, semblait ne plus être tout à fait son mari.
– Tu es sûr de lui avoir donné un bon conseil, Mo ? s’enquit Conklin.
– Je me le demande, Alex. Tout ce que je sais, c’est que pas plus lui que n’importe qui ne doit rester seul avec ses cauchemars. Ce n’est pas de la psychiatrie, mais une simple question de bon sens.
– En t’écoutant, on a parfois l’impression d’entendre parler un vrai médecin !
Dans une rue du XIe arrondissement de Paris, un quartier d’immeubles bas et vétustes où les sons et les odeurs révélaient la présence d’Arabes, une longue limousine noire, les portières ornées d’un petit emblème rouge et or, s’arrêta devant une maison de deux étages. Un vieux prêtre descendit et s’avança lentement jusqu’à la porte. Il chercha un nom sur le panneau du parlophone et appuya sur un bouton qui déclencha une sonnerie au premier étage.
– Oui, répondit une voix déformée par le parlophone.
– Je viens de la part de l’ambassade des Etats-Unis, dit le visiteur en soutane en écorchant le français comme le font si fréquemment les Américains. Je ne peux pas abandonner ma voiture, mais nous avons un message urgent pour vous.
– Je descends tout de suite, s’empressa de répondre le chauffeur d’origine algérienne engagé par Charles Casset.
Trois minutes plus tard, l’homme sortit et s’avança sur le trottoir étroit.
– Pourquoi êtes-vous habillé comme ça ? demanda-t-il au vieillard qui se tenait devant la portière arrière de la luxueuse conduite intérieure, de façon à cacher l’emblème ecclésiastique.
– Je suis l’aumônier de l’ambassade, mon fils. Notre attaché militaire aimerait vous dire quelques mots.
Le vieux prêtre ouvrit la portière.
– Je suis disposé à faire beaucoup pour vous, dit l’Algérien en se penchant pour regarder à l’intérieur de la limousine, mais je n’irai pas jusqu’à me faire enrôler dans votre armée... Que puis-je faire pour vous, monsieur l’attaché ?
– Où avez-vous conduit nos deux voyageurs ? demanda un homme assis sur le siège arrière, dont le visage restait dans l’ombre.
– Quels voyageurs ? fit l’Algérien, brusquement méfiant.
– Les deux que vous avez chargés à Orly. L’infirme et son ami.
– Si vous êtes de l’ambassade et si vous voulez le savoir, attendez qu’ils vous appellent et vous le leur demanderez.
– C’est vous qui allez me le dire !
Un troisième homme, un costaud en uniforme de chauffeur, contourna la limousine par l’arrière, s’avança vers l’Algérien et abattit une lourde matraque sur son crâne. Puis il le poussa à l’intérieur de la voiture. Le vieillard déguisé en prêtre monta à son tour dans la limousine et claqua la portière tandis que le chauffeur revenait en courant reprendre sa place derrière le volant. La limousine démarra brusquement et disparut au bout de la rue.
Une heure plus tard, le corps tuméfié et ensanglanté de l’Algérien fut balancé de la limousine dans une portion déserte de la rue Houdon, à quelques encablures de la place Pigalle.
– Prenez votre voiture, ordonna l’homme dont le visage était resté dans l’ombre en s’adressant au vieux prêtre à qui il avait conféré une ordination toute personnelle. Vous resterez devant l’hôtel de l’infirme. Ne vous endormez pas, vous serez relayé demain matin et vous aurez toute la journée pour vous reposer. Signalez-moi tous ses mouvements et suivez-le partout où il ira. Je compte sur vous.
– Vous pouvez compter sur moi, monseigneur.
Sans avoir une haute stature, Dimitri Krupkin paraissait assez grand et, sans avoir les épaules carrées, il donnait l’impression d’être costaud. Son visage était plaisant, bien qu’un peu empâté et sa tête, qu’il tenait bien droite, assez massive. Des sourcils fournis, des cheveux poivre et sel bien coupés et une barbiche s’accordaient à des yeux d’un bleu vif et un sourire quasi perpétuel. On devinait en lui un homme intelligent, aimant sa vie et son travail.
Le colonel Krupkin était assis à la table du fond de la salle, encore vide, du restaurant d’Epernon. Il était en face du grand Américain qu’on ne lui avait pas présenté et d’Alex Conklin qui venait juste de raconter qu’il ne buvait plus une goutte d’alcool.
– C’est la fin du monde ! s’écria le Russe en anglais avec un accent très prononcé. Tu vois ce que l’Occident a fait d’un homme de ta trempe ! Honte à tes parents qui ont abandonné la mère patrie !
– Je ne pense pas que tu veuilles comparer le taux d’alcoolisme dans nos deux pays.
– Pas pour tout l’or du monde, rétorqua Krupkin en souriant. A ce propos, cher vieil ennemi, comment et où serai-je payé, selon les conditions que nous avons fixées cette nuit au téléphone ?
– Comment et où voulez-vous être payé ? demanda Jason Bourne.
– Ah ! Vous êtes mon bienfaiteur ?
– Oui, c’est moi qui paie.
– Attendez ! murmura Conklin, les yeux fixés sur la porte d’entrée de la salle de restaurant.
Il se pencha en avant, la main sur le front, puis se redressa vivement tandis que l’aubergiste indiquait au couple qui venait d’entrer une table d’angle, à gauche de la porte.
– Qu’y a-t-il ? s’enquit Bourne.
– Je ne sais pas... Je ne suis pas sûr.
– Qui vient d’entrer, Aleksei ?
– J’ai l’impression de connaître cet homme, mais je n’en suis pas certain.
– Où est-il assis ?
– A une table, dans l’angle, derrière le bar. Il est avec une femme.
Krupkin s’avança jusqu’au bord de sa chaise, puis il prit son portefeuille et en sortit un miroir de poche, de la taille d’une carte de crédit. Il le plaça dans le creux de ses deux mains et l’orienta lentement.
– Tu dois être un lecteur assidu de la rubrique mondaine, gloussa le Russe avant de replacer le miroir de poche dans son portefeuille qu’il glissa dans la poche de sa veste. C’est un type de l’ambassade d’Italie et il est avec sa femme. Paolo et Davinia quelque chose, avec une particule d’origine douteuse. Corps diplomatique, très attachés à l’étiquette... Ils savent recevoir et sont à l’évidence pleins aux as.
– Je n’évolue pas dans ces hautes sphères, mais j’ai le sentiment d’avoir déjà vu l’homme.
– Bien sûr. Il ressemble à toutes ces vedettes du cinéma italien ou à ces propriétaires de vignobles qui exaltent à la télévision les vertus du chianti.
– Tu as peut-être raison.
– Mais oui, j’ai raison, répliqua Krupkin en se tournant vers Bourne. Je vais écrire le nom d’une banque et le numéro d’un compte à Genève.
Le Russe fouilla dans sa poche pour prendre un stylo et plaça une serviette en papier devant lui. Il n’eut pas le temps de s’en servir, car un individu d’une trentaine d’années, vêtu d’un complet ajusté, s’avança rapidement jusqu’à leur table.
– Que se passe-t-il, Serguei ? demanda Krupkin.
– Ce n’est pas vous, monsieur, répondit le Russe. C’est lui, ajouta-t-il en montrant Jason Bourne d’un signe de la tête.
– Que se passe-t-il ? répéta Jason.
– On vous a suivi. Nous n’en étions pas sûrs au début, car c’est un vieux monsieur et il a des problèmes de vessie. Il est précipitamment descendu de voiture à deux reprises pour se soulager. Mais ensuite, il a utilisé le téléphone de sa voiture en se penchant pour lire le nom du restaurant à travers le pare-brise. Cela s’est passé il y a quelques minutes.
– Comment savez-vous qu’il me suivait ?
– Parce qu’il est arrivé peu après vous et que, par mesure de sécurité, nous étions là depuis une demi-heure.
– Par mesure de sécurité ! s’écria Conklin en fusillant Krupkin du regard. Je croyais que cette réunion devait être strictement privée !
– Mon cher, mon bon Aleksei, toi qui ne demandes qu’à me sauver de moi-même, t’imagines-tu sérieusement que j’accepterais de te rencontrer sans avoir assuré ma propre protection ? Ce n’est pas contre toi, mon vieil ami, mais contre ceux qui te harcèlent à Washington. Réfléchis, Aleksei ! Un sous-directeur de la CIA a fait semblant de croire que je ne connaissais pas l’homme avec qui il me demandait de rester en contact ! Un pauvre stratagème, digne d’un amateur.
– Mais, bon Dieu, je ne lui ai rien dit !
– Oh ! Pardon, Aleksei ! C’est moi qui me suis trompé. Toutes mes excuses.
– Vous n’avez pas à vous excuser, assura Bourne. Ce vieillard travaille pour le Chacal.
– Carlos ! s’écria Krupkin.
Le sang lui monta au visage et une colère froide et intense brilla dans ses yeux bleus.
– Le Chacal veut ta peau, Aleksei ?
– Non, rétorqua Conklin, la sienne. Celle de ton bienfaiteur.
– Seigneur ! Je commence à comprendre ! J’ai donc l’honneur insigne de rencontrer le célèbre Jason Bourne. C’est un grand plaisir, monsieur ! Nous avons un objectif commun pour ce qui est de Carlos, n’est-ce pas ?
– Si vos hommes sont à la hauteur, nous allons peut-être pouvoir atteindre cet objectif dans l’heure qui vient. Venez, passons par-derrière, par la cuisine, une fenêtre, n’importe quelle issue ! Il sait où je suis et vous pouvez parier ce que vous voulez qu’il va venir me chercher en personne. Mais il ignore que nous sommes au courant. En route !
Les trois hommes se levèrent, et Krupkin donna ses instructions à son subordonné.
– Amène la voiture derrière, Serguei, devant l’entrée de service, s’il y en a une, mais fais-le tranquillement. Pas de précipitation, tu comprends ?
– Nous pouvons suivre la route sur un petit kilomètre et revenir à travers champs jusqu’à l’arrière de l’auberge. Dans sa voiture, le vieux ne nous verra pas.
– Excellente idée, Serguei. Et dis à notre soutien de ne pas bouger, mais d’être prêt à intervenir.
– Entendu, camarade, fit Serguei avant de s’éloigner en courant vers l’entrée de l’auberge.
– Un soutien ? rugit Alex. Tu as une unité de soutien ?
– Je t’en prie, Aleksei ! Cesse de t’énerver ! D’ailleurs, c’est ta faute. Tu n’avais qu’à m’expliquer cette nuit au téléphone que tu conspirais contre la hiérarchie.
– Il n’y a pas de conspiration, qu’est-ce que tu racontes ?
– On ne peut pourtant pas prétendre que l’harmonie soit parfaite entre les services centraux et le terrain. Non, Aleksei Nikolae Konsolikov, tu savais que tu pouvais... disons m’utiliser, et c’est ce que tu as fait. N’oublie jamais, mon cher et vieil adversaire, que du sang russe coule dans tes veines.
– Voulez-vous vous taire, tous les deux ? Il faut sortir d’ici.
Ils attendirent dans la Citroën blindée de Krupkin, à une trentaine de mètres derrière la voiture du vieux soldat de Carlos, en bordure d’une prairie de hautes herbes, d’où ils voyaient distinctement la façade du restaurant. Au grand déplaisir de Jason, Conklin et l’officier du KGB ne cessèrent d’évoquer des souvenirs de vieux professionnels blanchis sous le harnois, disséquant leurs stratégies respectives au cours d’anciennes opérations et insistant sur ce qu’ils considéraient comme leurs faiblesses. Le véhicule de soutien du Russe était une conduite intérieure sans signes distinctifs garée sur le bas-côté opposé de la route, à quelques dizaines de mètres de l’entrée du restaurant. Deux hommes armés étaient prêts à bondir, une arme automatique à la main.
Un break Renault s’arrêta devant l’auberge. Trois couples en descendirent, sauf le conducteur ; les clients se dirigèrent bras dessus, bras dessous et avec de grands rires vers la porte d’entrée tandis que le conducteur allait garer son véhicule sur le petit parking attenant au restaurant.
– Il faut les empêcher d’entrer, fit Jason. Ils risquent de se faire tuer.
– Oui, monsieur Bourne, mais, si nous les en empêchons, le Chacal nous échappera.
Bourne se tourna vivement vers le Russe, incapable de parler, en proie à un mélange de colère et d’indécision. Il ouvrit la bouche pour protester, mais les mots s’arrêtèrent sur ses lèvres. L’instant d’après, il était trop tard pour dire quoi que ce fût. Un fourgon marron apparaissait sur la petite route menant à l’autoroute.
– C’est le même que celui du boulevard Lefebvre ! lança Bourne en retrouvant sa voix.
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda Conklin.
– Il s’est passé quelque chose l’autre soir sur le boulevard Lefebvre, dit Krupkin. Une automobile ou une camionnette a explosé. C’est de cela que vous parlez ?
– C’était un piège... un piège qui m’était destiné. Il y avait un fourgon et un véhicule de soutien qui a arrosé toute la rue pour nous abattre.
– Qui « nous » ? demanda Conklin en regardant Jason.
Il vit la fureur flamboyer dans les yeux du Caméléon, les mâchoires serrées, les doigts qui s’étiraient et se contractaient lentement.
– J’étais avec Bernardin, murmura Jason. Je veux une arme ! ajouta-t-il en haussant brusquement la voix. Le pistolet que j’ai ne me servira à rien !
Le robuste Serguei tendit la main vers le siège du passager avant et prit un AK-47, un pistolet-mitrailleur de fabrication soviétique, qu’il tendit à Bourne par-dessus son épaule.
Le fourgon freina en faisant crisser ses pneus et s’arrêta en dérapant devant la porte de l’auberge. Comme des commandos bien entraînés, deux hommes sautèrent par la porte latérale. Ils portaient un bas qui déformait leurs traits et tenaient une arme automatique à la main. Ils s’élancèrent vers l’entrée et se placèrent de chaque côté de la porte à deux battants. Un troisième homme descendit, un homme au crâne déplumé, en longue robe noire. Il leva son arme et les deux commandos pivotèrent pour se trouver face à la porte, tandis que le conducteur du fourgon faisait ronfler le moteur de son véhicule.
– Allons-y ! s’écria Bourne. C’est lui ! C’est Carlos !
– Non ! rugit Krupkin. Attendez ! Laissez-le entrer ! Il sera pris au piège... à l’intérieur !
– Mais il y a des gens là-dedans ! riposta Jason.
– Toute guerre fait des victimes, monsieur Bourne, et, au cas où vous ne vous en seriez pas rendu compte, c’est la guerre ! Votre guerre et la mienne. La vôtre est d’ailleurs beaucoup plus personnelle que la mienne.
Sentant sa vengeance à portée de la main, le Chacal poussa soudain un hurlement d’une violence inouïe tandis que les deux terroristes tiraient violemment les battants de la porte et se précipitaient à l’intérieur, leur arme réglée sur tir continu.
– C’est le moment ! s’écria Serguei en mettant le contact et en enfonçant la pédale d’accélérateur jusqu’au plancher.
La Citroën s’élança en fonçant vers le fourgon, mais, en une fraction de seconde, elle changea de direction. Une explosion assourdissante eut lieu sur la droite. La conduite intérieure du vieillard fut littéralement pulvérisée et la Citroën fit une embardée vers la gauche et termina sa course dans une vieille barrière bordant le parking de l’auberge. Au même instant, le fourgon du Chacal, au lieu d’avancer vers la porte, recula en cahotant et s’arrêta. Le conducteur descendit précipitamment et contourna le véhicule pour se mettre à couvert. Il venait de repérer la voiture de soutien de Krupkin. Les deux Russes s’élancèrent vers le restaurant, mais le conducteur du fourgon abattit le premier d’une courte rafale de son arme automatique tandis que le second se jetait derrière un talus, regardant sans pouvoir bouger le soldat du Chacal cribler de balles les pneus et les vitres de la voiture de soutien.
– Descendez ! hurla Serguei en poussant Bourne sur le sol de terre battue, au pied de la barrière.
Alex Conklin et l’officier du KGB le suivirent et se laissèrent glisser par terre.
– Allons-y ! cria Jason en saisissant le AK-47 et en se redressant. Cette ordure a fait sauter la voiture avec une télécommande !
– Je passe devant, dit Serguei.
– Pourquoi ?
– Eh bien, franchement, je suis plus jeune, plus costaud...
– La ferme !
Bourne s’élança en zigzaguant, puis il se laissa brusquement tomber par terre quand le conducteur du fourgon ouvrit le feu sur lui. Il leva son arme dans l’herbe, sachant que le tueur du Chacal était convaincu d’avoir fait mouche. Quand la tête de l’homme apparut, Bourne pressa la détente de son arme et elle disparut tandis qu’un long cri s’élevait.
En entendant ce cri d’agonie, le second Russe de l’unité de soutien bondit du talus herbeux et s’élança vers la porte du restaurant. De l’intérieur de l’établissement leur parvinrent des crépitements d’armes automatiques, des hurlements de panique et de nouvelles rafales. La paisible et bucolique auberge de campagne était devenue la scène d’un cauchemar. Bourne se releva, Serguei le suivit et ils rejoignirent en courant l’autre Russe. Au signal de Jason, les deux hommes tirèrent les battants de la porte et se ruèrent à l’intérieur.
Les soixante secondes qui suivirent furent aussi terrifiantes qu’une œuvre de Munch. Un serveur et deux des hommes faisant partie des trois couples fraîchement arrivés étaient morts. Le serveur et un client étaient étendus, le crâne transformé en bouillie sanglante. Un autre homme était affalé sur une banquette, les reins cambrés, les yeux vitreux et écarquillés, le corps criblé de balles, les vêtements couverts de sang. Les femmes, hagardes, gémissaient ou poussaient des hurlements hystériques. L’élégant diplomate italien et son épouse avaient disparu.
Serguei se précipita dans la salle, son arme pointée droit devant lui ; il avait repéré dans un recoin une silhouette que Jason n’avait pas encore vue : le tueur au visage masqué bondit de sa cachette en faisant pivoter son arme automatique, mais le Russe le faucha d’une courte rafale avant qu’il ait pu tirer... Un autre ! Une forme se glissa derrière le petit comptoir qui faisait office de bar. Etait-ce le Chacal ? Jason se plaqua contre le mur et s’accroupit, fouillant du regard tous les recoins proches du casier à bouteilles. Il plongea au pied du bar tandis que le second Russe, évaluant la situation d’un coup d’œil, se précipitait vers les femmes pour essayer de les calmer et se retournait en faisant pivoter son arme pour les protéger. La tête recouverte d’un bas se dressa brusquement derrière le bar et posa le canon de l’arme sur le comptoir. Bourne se redressa d’un bond, saisit le canon brûlant de la main gauche, la droite tenant l’AK-47. Il tira à bout portant sur le visage du terroriste déformé par le bas. Ce n’était pas Carlos ! Où était donc passé le Chacal ?
– Là-bas ! cria Serguei comme s’il avait deviné la question anxieuse de Jason.
– Où ?
– Cette porte !
C’était celle de la cuisine. Les deux hommes convergèrent vers la porte battante. Bourne inclina la tête pour donner le signal de l’attaque, mais, avant qu’ils aient eu le temps de bouger, il y eut une violente déflagration dans la cuisine et le souffle les fit reculer. Une grenade venait d’exploser, projetant contre les deux battants des fragments de verre et de métal. Des volutes de fumée s’infiltrèrent dans la salle à manger, accompagnées d’une odeur âcre et écœurante.
Le silence se fit.
Jason et Serguei s’approchèrent de nouveau de la porte, mais ils furent repoussés une seconde fois par une explosion suivie d’une longue rafale d’arme automatique. Des balles déchiquetèrent le bois de la porte.
Puis, de nouveau, le silence.
Les deux hommes restèrent prudemment de part et d’autre de la porte.
Le silence s’éternisait.
C’en était trop pour le Caméléon aveuglé par la colère et la haine. Il actionna la culasse du AK-47, tira le levier de sélection, puis, son arme réglée sur tir continu, il ouvrit les deux battants d’un coup d’épaule et plongea.
Toujours ce même silence.
Jason découvrit alors une autre scène d’horreur. Une partie du mur de derrière avait été soufflée par une explosion. L’aubergiste et son chef, encore coiffé de sa toque, étaient morts. Ils avaient été projetés contre les étagères de la cuisine et le mur était maculé de sang.
Bourne se releva lentement, les jambes douloureuses, tout le corps tendu. Comme un somnambule, il s’avança au milieu de la fumée et des gravats, et ses yeux se posèrent enfin sur un grand morceau de papier de boucherie fixé au mur par un hachoir. Il s’approcha, retira le hachoir et lut le message griffonné au crayon noir : Les arbres de Tannenbaum brûleront et tes enfants serviront de petit bois. Fais de beaux rêves, Jason Bourne.
Il sentit son cerveau voler en éclats comme un miroir explosant en mille fragments de verre. Il poussa un long hurlement de souffrance.
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– Arrête, David !
– Bon Dieu, Aleksei, il est devenu fou ! Serguei, tiens-le bien... Et toi, va donc aider Serguei ! Allongez-le par terre pour que je puisse lui parler. Il faut partir d’ici très vite !
Les deux Russes eurent toutes les peines du monde à maîtriser Jason et à le plaquer sur l’herbe. Il s’était précipité en hurlant à travers le trou du mur et avait couru dans les hautes herbes en cherchant vainement le Chacal, tiraillant au hasard dans les champs jusqu’à ce que le magasin de son arme fût vide. Serguei et l’autre Russe s’étaient lancés à sa poursuite. Ils avaient réussi à le désarmer et l’avaient ramené non sans mal derrière l’auberge éventrée où Alex et Krupkin les attendaient. Le front couvert de sueur, la respiration précipitée, Jason s’était laissé entraîner et les cinq hommes avaient rapidement gagné l’avant du restaurant où une nouvelle et terrifiante crise saisit le Caméléon.
Le fourgon du Chacal avait disparu. Carlos avait réussi à s’échapper et Jason Bourne était devenu fou.
– Tenez-le bien ! ordonna Krupkin en s’agenouillant à côté de Bourne que ses deux subordonnés plaquaient fermement contre le sol.
L’officier du KGB tendit la main et la posa sur le visage de l’Américain, lui enfonçant les joues avec le pouce et l’index, le forçant à le regarder.
– Je ne répéterai pas ce que je vais vous dire, monsieur Bourne. Si vous ne parvenez pas à comprendre, vous resterez ici et vous assumerez les conséquences ! Nous devons partir tout de suite. Si vous vous ressaisissez, nous aurons contacté dans moins d’une heure les représentants de votre gouvernement capables de prendre les mesures qui s’imposent. Je peux vous assurer que les vôtres peuvent protéger votre famille... Oui, Aleksei m’a parlé d’eux. Mais il vous faudra parler personnellement au téléphone. Retrouvez vite la raison, monsieur Bourne, ou allez au diable ! A vous de choisir !
Le Caméléon poussa un long soupir en essayant de se dégager des genoux qui le clouaient au sol.
– Dites à ces salauds de me lâcher, souffla-t-il en fixant les yeux sur Krupkin.
– L’un de ces salauds t’a sauvé la vie, glissa Alex.
– Et moi, j’ai sauvé la vie de l’autre. Nous sommes quittes.
La Citroën blindée roulait à vive allure sur la route de campagne menant à l’autoroute. Krupkin utilisa le téléphone brouillé de la voiture pour donner l’ordre d’envoyer une équipe à Epernon afin de faire disparaître ce qui restait du véhicule de soutien soviétique. Le corps du Russe abattu avait été délicatement placé dans le coffre et la version officielle de l’ambassade de l’URSS était prête. Deux agents diplomatiques étaient en train de déjeuner dans l’auberge quand un massacre avait eu lieu. Plusieurs tueurs avaient un bas de nylon sur le visage et les deux diplomates n’avaient pas eu le temps de voir les autres, car ils étaient sortis par une porte latérale dès le début de la fusillade et avaient pris la fuite à travers champs. Quand tout avait été terminé, ils étaient revenus au restaurant où ils avaient recouvert le visage des victimes et essayé de calmer les femmes hystériques et l’unique survivant de sexe masculin. Ils avaient téléphoné à leurs supérieurs pour leur rapporter le massacre et reçu l’ordre de prévenir la police locale avant de regagner au plus vite l’ambassade. Les intérêts soviétiques ne pouvaient être mis en péril par une présence fortuite sur le lieu d’un règlement de comptes purement français.
– C’est une explication tellement russe, fit remarquer Krupkin.
– Qui pourra croire à cette histoire ? lança Alex d’un ton dubitatif.
– Aucune importance, répondit l’homme du KGB. Le massacre d’Epernon est un acte de représailles qui porte la signature du Chacal. Le vieillard dans la voiture détruite par une explosion, les deux terroristes masqués... La police française ne s’y trompera pas. Si nous étions mêlés à l’affaire, nous étions du bon côté et ils nous laisseront tranquilles.
Assis près de la portière, à côté de Krupkin, Bourne regardait défiler le paysage d’un air morose. Il tourna brusquement la tête et écrasa le poing sur l’accoudoir.
– Les gamins ! s’écria-t-il avec véhémence. Comment cette ordure de Carlos a-t-elle pu apprendre qu’ils sont à Tannenbaum ?
– Pardonnez-moi, monsieur Bourne, insista Krupkin d’une voix douce. J’ai conscience qu’il est beaucoup plus facile pour moi de le dire que pour vous de l’accepter, mais vous serez bientôt en contact avec Washington. J’ai déjà expérimenté les mesures de protection mises en place par l’Agence et je puis vous assurer qu’elles sont d’une redoutable efficacité.
– Elles ne doivent pourtant pas être si efficaces que cela, pour que le Chacal ait déjà réussi à s’infiltrer si profondément.
– Peut-être avait-il simplement une autre source ? suggéra le Russe.
– Il n’y a pas d’autre source.
– On ne sait jamais, monsieur Bourne.
Quand ils atteignirent Paris, un soleil de plomb écrasait les rues de la capitale. Ils arrivèrent enfin à l’ambassade d’URSS, boulevard Lannes, et franchirent les grilles sans s’arrêter, car les gardes avaient reconnu la Citroën grise de Krupkin et fait signe de passer. La voiture traversa la cour d’honneur pavée et s’arrêta devant l’imposant escalier de marbre et le porche sculpté de l’entrée principale.
– Ne t’éloigne pas, Serguei, ordonna l’officier du KGB. S’il doit y avoir des contacts avec la DST, c’est toi qui t’en chargeras. J’espère que tu n’es pas vexé, ajouta-t-il quelques instants plus tard à l’intention de son autre subordonné assis à l’avant de la voiture. Mais, depuis le temps que nous travaillons ensemble, je fais confiance à l’ingéniosité de mon vieil ami et chauffeur dans ce genre de situation. Tu as, toi aussi, une tâche délicate à accomplir ; prépare le corps de notre fidèle camarade décédé pour l’incinération. Les Opérations internes t’indiqueront quels papiers remplir.
D’un petit mouvement de la tête, Krupkin fit signe à Bourne et à Conklin de descendre de voiture.
Quand ils furent à l’intérieur du bâtiment, Dimitri expliqua au garde en uniforme qu’il préférait que ses invités ne passent pas par le détecteur de métal auquel tous les visiteurs de l’ambassade étaient soumis.
– Vous imaginez le scandale ? murmura-t-il en aparté en s’adressant dans leur langue aux deux Américains. Deux agents armés de la CIA arpentent les couloirs de ce bastion du prolétariat ? Je sens le froid de la Sibérie monter jusqu’à mes testicules !
Ils traversèrent le hall richement décoré et se dirigèrent vers un ascenseur à la cabine fermée par une grille. Ils y entrèrent tous les trois et montèrent au deuxième étage. Krupkin poussa la porte à claire-voie et les précéda dans un large couloir.
– Nous allons utiliser une salle de conférences à usage interne, dit l’agent du KGB. Vous serez les seuls Américains à l’avoir vue, car c’est l’une des rares pièces qui ne soient pas truffées de micros.
– Accepterais-tu de répéter cela devant un détecteur de mensonges ? demanda Conklin avec un petit rire.
– Tout comme toi, Aleksei, j’ai appris, il y a bien longtemps, à tromper ces appareils stupides, mais, en tout état de cause, j’accepterais volontiers dans le cas présent, car c’est la vérité. Pour ne rien te cacher, il s’agit de nous protéger contre nous-mêmes.
La salle de conférences avait les dimensions d’une salle à manger de pavillon de banlieue. Elle était occupée par une longue table massive et des chaises lourdes, difficiles à manier mais confortables. Les murs étaient couverts de boiseries sombres et l’inévitable portrait de Lénine trônait en bonne place. Au bout de la table, une console téléphonique était posée sur une table basse.
– Comme je sais que vous êtes inquiets, les rassura Krupkin, je vais vous faire ouvrir une ligne internationale.
Il prit le combiné, enfonça une touche et articula rapidement quelques mots en russe, puis il raccrocha et se tourna vers les Américains.
– Vous pouvez disposer de la ligne 26, dit-il. La dernière touche sur la droite, deuxième rangée.
– Merci, fit Conklin en inclinant la tête.
Il fouilla dans sa poche et en sortit un bout de papier qu’il tendit à l’officier du KGB.
– J’ai encore un service à te demander, Kruppie, poursuivit-il. C’est un numéro de téléphone à Paris qui est censé être celui d’une ligne directe avec le Chacal, mais qui est différent de celui que l’on a donné à Bourne et qui lui a permis de joindre Carlos. Nous ne savons pas à quoi il correspond, mais il a un rapport avec le réseau du Chacal.
– Et vous ne voulez pas appeler, de crainte de révéler que vous êtes en possession de ce numéro... Bien sûr, je comprends. Pourquoi donner l’alarme si l’on peut s’en dispenser ? Très bien, je vais m’en occuper.
Krupkin se tourna vers Jason et lui lança le regard compatissant d’un collègue plus ancien dans le métier.
– Soyez courageux, monsieur Bourne, comme diraient les tsaristes en l’absence de tout danger. Malgré votre appréhension, j’ai une grande confiance dans les capacités de Langley. C’est avec tristesse que je songe à toutes les fois où la CIA a réussi à contrecarrer mes opérations les plus ambitieuses.
– Je suis sûr que vous avez quand même causé de gros dégâts, repartit Bourne en contenant difficilement son impatience, les yeux sur le téléphone.
– C’est uniquement pour cela que je continue, riposta Krupkin.
– Merci, Kruppie, lança Alex. Pour reprendre ton expression, tu es un bon vieil ennemi.
– Tes parents devraient avoir honte, je le répète ! S’ils n’avaient pas abandonné la mère Russie, nous serions tous deux à la tête du KGB en ce moment.
– Et nous aurions deux maisons sur les rives du lac de Genève.
– Tu plaisantes, Aleksei ? C’est le lac entier qui nous appartiendrait !
Krupkin se retourna et se dirigea vers la porte. Il sortit en gloussant.
– Vous prenez donc tout cela comme un jeu ? demanda Bourne.
– Jusqu’à un certain point, répondit Alex, sauf quand des renseignements dérobés risquent de coûter des vies humaines... Et c’est la même chose dans les deux camps. A ce moment-là, on oublie le jeu et on sort les armes.
– Appelle Langley, dit brusquement Jason en fixant les yeux sur le téléphone. Holland a quelques explications à nous donner.
– Il ne sert à rien d’appeler Langley...
– Quoi ?
– Il est trop tôt, à peine 7 heures du matin sur la côte Est, fit remarquer Conklin en fouillant de nouveau dans sa poche et en sortant cette fois un petit carnet. Mais ne t’inquiète pas, je vais m’adresser directement au bon Dieu.
– Qu’est-ce que tu racontes ? s’écria Bourne. Je suis à bout, Alex ! C’est de la vie de mes enfants qu’il s’agit !
– Calme-toi. Je veux simplement dire que j’ai le numéro privé de Holland, qui est sur la liste rouge.
Alex s’assit, décrocha le combiné et composa son numéro.
– Ah, ces maniaques du langage codé qui ne peuvent pas parler normalement ! Je t’en foutrai, moi, du bon Dieu !
– Que le professeur me pardonne, c’est une vieille habitude... Peter ? C’est Alex. Il est l’heure d’ouvrir les yeux et de vous réveiller ; il y a des complications.
– Il est un peu tard pour me réveiller, dit la voix venant de Fairfax, en Virginie. Je rentre juste d’un jogging de huit kilomètres.
– Je vois, vous faites partie de ceux qui se croient plus malins parce qu’ils ont deux pieds.
– Excusez-moi, Alex... Je ne voulais pas...
– Je sais. Mais nous avons un problème.
– Cela signifie au moins que vous avez établi le contact. Vous avez réussi à trouver Bourne.
– Il est debout, à côté de moi, et nous appelons de l’ambassade soviétique à Paris.
– Quoi ? Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
– C’est l’idée de Casset, vous vous en souvenez ?
– C’est vrai, j’avais oublié... Et la femme de Bourne ?
– Mo Panov est avec elle. Le bon docteur s’occupe d’elle comme un père et il nous rend un fier service.
– Très bien. Autre chose ?
– Cela ne va pas vous faire plaisir, mais il va bien falloir que j’y arrive.
– Je vous écoute...
– Le Chacal est au courant pour Tannenbaum...
– Vous êtes malade ! hurla le directeur de la Central Intelligence Agency avec une telle force qu’il y eut des vibrations sur la ligne transocéanique. Personne d’autre que Charlie Casset et moi n’est au courant ! Nous avons utilisé de faux noms et des papiers d’identité latino-américains, et il est absolument impossible de faire le rapprochement avec Paris. Et il n’est fait mention du domaine dans aucun des ordres de mission ! Je vous jure, Alex, que toute l’opération était étanche ! Nous ne voulions permettre à personne d’autre d’y fourrer son nez !
– Les faits sont là, Peter. On a laissé à mon ami un message disant que les arbres de Tannenbaum allaient brûler et que ses enfants périraient dans l’incendie.
– Bordel de merde ! rugit Holland. Ne quittez pas, Alex ! ordonna-t-il. Je vais d’abord appeler Saint-Jacques, puis les faire transporter ailleurs avant la fin de la matinée. Restez en ligne !
Conklin leva les yeux vers Bourne. Il tenait le combiné entre leurs deux têtes et ils avaient entendu tous les deux.
– S’il y a une fuite, commenta Alex, elle ne peut venir de Langley.
– Bien sûr que si ! Il n’a pas fouillé assez profondément !
– Et où devait-il fouiller ?
– Bon Dieu, c’est vous les spécialistes ! Il faut chercher du côté de l’hélicoptère qui les a emmenés, de l’équipage, de ceux qui ont donné à un appareil américain l’autorisation de se poser en territoire britannique. N’oublie pas que Carlos avait acheté le gouverneur de Montserrat et cette ordure de chef de la brigade des stupéfiants ! Qu’est-ce qui pourrait l’empêcher de contrôler les communications entre nos militaires et Plymouth ?
– Mais tu l’as entendu comme moi, insista Alex. Les noms étaient faux, avec des consonances latino-américaines, et tout le monde aux escales ignorait leur destination. Personne n’était au courant... Il y a un blanc.
– Epargne-moi ton jargon !
– Cela n’a rien de cryptique. Un blanc est un espace qu’on n’a pas rempli...
– Alex ?
Peter Holland était revenu en ligne, la voix vibrante de colère.
– Oui, Peter ?
– Nous les emmenons ailleurs et vous-mêmes ne saurez pas où ils vont. Saint-Jacques est furieux, parce que Mme Cooper et les gamins s’étaient bien adaptés, mais je lui ai donné une heure pour plier bagage.
– Je veux parler à Johnny, insista Jason en se penchant et en parlant assez fort pour que le directeur de la CIA l’entende.
– Ravi de faire votre connaissance, monsieur Bourne, même si c’est par l’intermédiaire de cet appareil, susurra Holland.
– Merci pour tout ce que vous faites pour nous, répondit Bourne d’une voix posée. Et je suis sincère.
– C’est un échange de bons procédés, monsieur Bourne. En suivant la piste du Chacal, vous avez levé un gros gibier très nuisible dont nous ignorions jusqu’à l’existence.
– Pardon ?
– Je parle de Méduse. Sous sa nouvelle forme.
– Y a-t-il du nouveau ? demanda Conklin.
– Nous sommes en train de faire notre propre pollinisation croisée entre les Siciliens et un certain nombre de banques européennes. La gangrène est partout, mais notre puissant cabinet d’affaires de New York est mieux surveillé que la NASA à la veille d’un lancement. L’étau se resserre.
– Bonne chasse, leur souhaita Jason. Puis-je avoir le numéro de Tannenbaum pour appeler Saint-Jacques ?
Holland le donna et Alex l’écrivit avant de raccrocher.
– Je te passe le bigophone, lança ce dernier à Bourne en se levant difficilement pour aller s’asseoir sur une autre chaise, de l’autre côté de la table.
Bourne prit sa place et se concentra sur la multitude de touches et de voyants devant lui. Il prit le combiné et, lisant les chiffres notés par Alex sur son carnet, il enfonça les touches correspondantes.
Les salutations furent brèves, les questions rapides, le ton tranchant.
– A qui as-tu parlé de Tannenbaum ?
– Doucement, David, fit Saint-Jacques, instinctivement sur la défensive. Qu’est-ce que ça veut dire, à qui ai-je parlé de Tannenbaum ?
– Rien d’autre que ce que signifient ces mots. Devant qui as-tu prononcé le nom de Tannenbaum entre l’île de la Tranquillité et Washington ?
– Tu veux dire après que Holland m’en eut parlé ?
– Enfin, Johnny, tu n’as pas pu le faire avant !
– Non, Sherlock Holmes, je n’ai pas pu le faire avant.
– Alors, à qui ?
– A toi. A toi seul, mon cher beau-frère.
– Comment ?
– Tu as bien entendu. Tout s’est passé si vite que le nom de Tannenbaum a dû me sortir aussitôt de l’esprit et, même si je m’en étais souvenu, je ne l’aurais certainement pas crié sur les toits.
– C’est pourtant ce que tu as dû faire. Il y a eu une fuite et elle ne vient pas de Langley.
– Elle ne vient pas de moi non plus. Mon cher professeur, je ne suis peut-être pas bardé de diplômes comme toi, mais je ne suis pas complètement idiot pour autant. Ce sont ma nièce et mon neveu qui se trouvent dans la pièce voisine et j’ai bien l’intention de les voir grandir encore quelques années... C’est à cause de cette fuite qu’on nous fait déménager, n’est-ce pas ?
– Oui.
– C’est grave ?
– On ne peut plus grave. Le Chacal.
– Merde ! s’écria Saint-Jacques. Si cette ordure se pointe par ici, je lui fais la peau !
– Du calme, fougueux jeune homme, du calme, rétorqua Jason en adoucissant le ton. Essayons plutôt de réfléchir. Tu m’as dit, et je te crois, que je suis le seul à qui tu aies décrit le domaine Tannenbaum. Si ma mémoire est bonne, je t’ai donné le nom au téléphone.
– Exact. Je m’en souviens, parce que, lorsque Pritchard m’a informé de ton appel, j’étais en ligne avec Henry Sykes. Tu sais, le bras droit du gouverneur.
– Bien sûr.
– J’étais en train de lui demander de s’assurer que tout se passait bien à Tranquillité pendant mon absence. Il se doutait déjà de quelque chose puisque c’est lui qui avait donné l’autorisation d’atterrissage à l’hélicoptère. Je me souviens parfaitement qu’il m’a demandé où j’allais et je lui ai simplement répondu à Washington. Jamais l’idée ne me serait venue de mentionner le nom de Tannenbaum et Sykes n’a pas insisté, car il devait se douter que mon départ avait un rapport avec les horreurs qui avaient eu lieu à Tranquillité. Tu dirais, je suppose, qu’il agit en professionnel dans ce genre de situation.
Saint-Jacques s’interrompit, mais, avant que Bourne ait eu le temps de reprendre la parole, il poussa un cri étouffé.
– Pritchard, hurla Jason qui était arrivé à la même conclusion que lui. Il est resté à l’écoute.
– Mais pourquoi ? Pourquoi aurait-il fait cela ?
– As-tu oublié ? demanda Bourne. Carlos a stipendié le gouverneur de Montserrat et son austère chef de la brigade des stupéfiants. Ils lui ont coûté très cher, aussi a-t-il pu s’assurer le concours de Pritchard à bien meilleur prix.
– Non, David, tu fais fausse route. Pritchard est peut-être un homme qui vit d’illusions et un incorrigible bavard, mais jamais il ne me trahirait pour de l’argent. Dans les îles, l’argent compte moins que le prestige. Et le prestige, c’est moi qui le lui donne. Même si parfois il me rend dingue, je dois dire que je suis très content de lui.
– Il n’y a personne d’autre, Johnny.
– J’ai un moyen d’en avoir le cœur net. Pour l’instant, je ne suis pas à Tranquillité et je ne vais pas repartir d’ici tout de suite.
– Où veux-tu en venir ?
– Je veux faire intervenir Henry Sykes. Y vois-tu un inconvénient ?
– Fais-le.
– Et comment va Marie ?
– Aussi bien que possible dans les circonstances présentes... Mais je ne veux absolument pas qu’elle apprenne quoi que ce soit sur cette affaire. Tu as bien compris, Johnny ? Quand elle t’appellera, et elle va le faire, dis-lui simplement que vous êtes bien arrivés et que tout va pour le mieux. Pas un mot sur le changement de résidence, ni sur Carlos.
– Je comprends.
– Tout va bien, tu en es sûr ? Comment vont les enfants... Comment Jamie prend-il tout cela ?
– Tu ne vas peut-être pas être très content, mais il s’amuse comme un fou. Et Mme Cooper ne me laisse pas approcher d’Alison.
– Ce sont plutôt de bonnes nouvelles.
– Merci... Et toi ? Tu avances ?
– Je te rappellerai, promit Bourne en raccrochant. Cela n’a pas de sens, poursuivit-il en se tournant vers Alex. Et pourtant, quand on cherche bien, il y a une logique dans tout ce que fait Carlos. Il me laisse un avertissement qui me rend fou d’inquiétude, mais il n’a aucun moyen de mettre ses menaces à exécution. Qu’en penses-tu, toi ?
– Son but est justement de te rendre fou d’angoisse. Le Chacal ne va pas attaquer à distance une maison stérile aussi bien protégée que Tannenbaum. Son message était simplement destiné à te paniquer et il a réussi. Il veut te pousser à commettre des erreurs et avoir la situation en main.
– C’est une raison de plus pour que Marie reparte aux Etats-Unis aussi vite que possible. Oui, il faut absolument qu’elle parte. Je veux qu’elle soit dans une forteresse et non en train de déjeuner en public dans une auberge de Barbizon.
– Je me sens plus porté à soutenir ton point de vue qu’hier soir, avoua Alex.
Il s’interrompit en entendant la porte s’ouvrir. Tournant la tête, il vit entrer Krupkin, des listings à la main.
– Le numéro que vous m’avez donné n’est plus en service, annonça-t-il avec une légère hésitation dans la voix.
– Quel était le nom de l’abonné ? demanda Jason.
– Ce que j’ai à vous apprendre ne va certainement pas vous faire plaisir et, si je pouvais trouver un mensonge plausible, je n’hésiterais pas... Mais je ne trouve rien et, de toute façon, je suis obligé de vous révéler la vérité. Il y a cinq jours, le numéro a été transféré d’une organisation bidon à un particulier... Un certain David Webb.
Conklin et Bourne regardèrent en silence l’officier des services de renseignements soviétiques, un silence chargé d’une tension extrême.
– Pourquoi as-tu dit que tu étais sûr que cela ne nous ferait pas plaisir ? demanda doucement Alex.
– Mon cher vieil ennemi, commença Krupkin d’une voix aussi douce que celle de Conklin, quand nous avons réussi à ramener M. Bourne à l’auberge, il était fou. En essayant de le calmer, de lui faire retrouver ses esprits, tu l’as appelé David... Je connais maintenant un nom que je préférerais sincèrement ignorer.
– Oubliez-le, fit Bourne.
– Je ferai mon possible, mais il existe certains moyens...
– Ce n’est pas ce que je voulais dire, le coupa Jason. Je sais maintenant que vous connaissez mon nom et il faudra que je vive avec cette pensée... Quelle était l’adresse correspondant à ce numéro de téléphone ?
– D’après le centre de facturation, ce serait l’adresse d’une communauté religieuse, les sœurs de la Charité. Mais c’est sans doute encore un nom bidon.
– Détrompez-vous, rétorqua Bourne, cette communauté existe bel et bien. Il se trouve qu’elle sert également de boîte aux lettres... Je devrais plutôt dire servait...
– Fascinant, admit Krupkin d’un air songeur. Le Chacal utilise presque toujours l’Eglise pour ses différentes couvertures. C’est une méthode efficace bien qu’un peu trop systématique. Il paraît qu’il a étudié dans un séminaire et qu’il voulait entrer dans les ordres.
– Alors, l’Eglise a marqué un point avant vous, remarqua Conklin en penchant la tête et en feignant de prendre une expression de reproche. C’est elle qui l’a rejeté la première.
– Il ne faut jamais sous-estimer le Vatican, lança Krupkin en riant. L’Histoire a prouvé que ce fou de Staline s’était fourvoyé en demandant de combien de divisions disposait le pape. Le pontife romain n’a pas besoin d’armée. Il a accompli beaucoup plus de choses que Staline n’en a fait avec toutes ses purges. Le pouvoir appartient à qui inspire la plus grande peur, n’est-ce pas, Aleksei ? Les princes de la terre le savent et ils utilisent la peur avec une efficacité implacable. Tout cela tourne autour de la mort... La peur de la mort, avant et après. Quand deviendrons-nous enfin adultes, quand les enverrons-nous tous au diable ?
– La mort, murmura Jason, le front barré par un pli soucieux. La mort rue de Rivoli, à l’hôtel Meurice, les sœurs de la Charité... Bon Dieu ! Je l’avais complètement oubliée ! Dominique Lavier ! Elle était à l’hôtel... Elle y est peut-être encore ! Elle avait dit qu’elle accepterait de travailler pour moi !
– Pourquoi le ferait-elle ? demanda vivement Dimitri.
– Parce que Carlos a tué sa sœur et qu’elle n’avait le choix qu’entre se mettre à son service ou mourir elle-même. Il me faut le numéro de l’hôtel Meurice, ajouta-t-il en se tournant vers le téléphone.
– 42 60 38 60, articula lentement Krupkin tandis que Jason notait à mesure sur le carnet de Conklin. C’est un hôtel charmant qui avait gagné le surnom d’Hôtel des Rois. J’aime particulièrement son grill.
Bourne enfonça nerveusement les touches et leva la main pour faire silence. Il demanda la chambre de Mme Brielle, le nom qu’ils avaient choisi ensemble. Quand la standardiste lui répondit : « Tout de suite, monsieur », il se tourna vers Alex et Dimitri, et hocha vivement la tête avec soulagement.
– Oui ? fit une voix de femme qu’il reconnut aussitôt.
– C’est moi, madame, dit le Caméléon en excellent français, avec juste une pointe d’accent anglais. Votre domestique nous a fait savoir que nous pouvions vous joindre à ce numéro. La robe de madame est prête et nous espérons que madame nous pardonnera notre retard.
– On devait me la livrer hier... hier midi ! Vous n’êtes qu’un imbécile ! Je comptais la porter hier soir pour un dîner au Grand Véfour. Quelle humiliation !
– Mille excuses, madame. Nous pouvons vous la faire porter immédiatement à l’hôtel.
– Mais non, triple idiot ! Ma bonne a dû également vous dire que je n’étais ici que deux jours ! Faites-la porter directement à mon appartement de l’avenue Montaigne. Si elle n’est pas arrivée à 4 heures, je vous promets que vous attendrez au moins six mois le règlement de votre facture !
Un brusque déclic mit fin à la conversation.
Bourne raccrocha à son tour. Quelques gouttes de sueur perlaient à la racine de ses cheveux grisonnants.
– Ça fait trop longtemps que j’ai perdu l’habitude de ces micmacs, soupira-t-il. Elle a un appartement avenue Montaigne et elle y sera à 4 heures.
– Mais qui est cette Dominique Machin Chouette ? s’écria vivement Conklin.
– Dominique Lavier, dit Krupkin. Mais elle se fait appeler Jacqueline, du nom de sa défunte sœur pour qui elle se fait passer depuis des années.
– Vous êtes au courant ? demanda Jason, l’air impressionné.
– Oui, mais cela ne nous a rien apporté de tangible. La ruse était facile à éventer : une grande ressemblance avec sa sœur, une absence de plusieurs mois, une intervention mineure de chirurgie esthétique et une période de formation intensive... Rien de plus normal dans l’univers agité de la haute couture. Qui regarde ou écoute les autres au royaume du superficiel ? Nous l’avons tenue sous surveillance, mais elle ne nous a jamais menés au Chacal. Elle n’a pas directement accès auprès de lui. Tout ce qu’elle rapporte à Carlos est filtré et des murs de pierre sont élevés à chaque relais. C’est la manière dont Carlos procède.
– Pas toujours, objecta Bourne. Il y avait un homme du nom de Santos qui tenait un bistrot minable à Argenteuil et qui, lui, avait directement accès auprès de Carlos.
– Vous employez l’imparfait ? remarqua Krupkin en haussant les sourcils.
– Il est mort.
– Et le bistrot d’Argenteuil est toujours prospère ?
– Il a été vidé et fermé, reconnut Bourne sans la moindre trace de regret dans la voix.
– Cette possibilité d’approcher Carlos n’existe donc plus ?
– Non, mais je crois ce que Santos m’a raconté, parce que cela lui a coûté la vie. Il était prêt à tout abandonner, vous voyez, comme Dominique Lavier est prête à le faire, avec cette différence que l’association de Santos avec Carlos remontait au tout début. A Cuba, plus précisément, où Carlos avait arraché au peloton d’exécution un inadapté dans son genre. Il savait qu’il pouvait utiliser cet homme à la carrure imposante, ce géant qui se sentait à l’aise au milieu du rebut du genre humain et lui servait de relais. Santos avait un accès direct et il l’a prouvé en me fournissant un autre numéro qui, lui, permettait de joindre le Chacal. Les hommes qui connaissent ce numéro se comptent sur les doigts d’une seule main.
– Fascinant, murmura Krupkin sans quitter Bourne des yeux. Mais je vais vous poser la même question que celle que poserait mon cher vieil ennemi Aleksei qui vous observe avec le même regard que le mien : où voulez-vous en venir, monsieur Bourne ? Vos paroles sont ambiguës et vos accusations implicites dangereuses.
– Pour vous, pas pour nous.
– Pardon ?
– Santos m’a confié que seuls quatre hommes dans le monde entier ont un accès direct auprès du Chacal. On peut trouver l’un de ces quatre hommes place Dzerjinski. Il occupe de hautes fonctions au KGB, toujours d’après Santos qui, croyez-moi, avait une piètre opinion de votre supérieur hiérarchique.
Ce fut comme si Dimitri Krupkin venait d’être giflé par un membre du Politburo, au beau milieu de la Place Rouge, pendant le défilé du 1er Mai. Le sang se retira lentement de son visage.
– Que vous a dit d’autre ce Santos ? demanda-t-il, le teint terreux et le regard fixe. Il faut que je le sache !
– Seulement que Carlos était irrésistiblement attiré par Moscou, qu’il nouait des contacts avec des gens haut placés. Que c’était une véritable obsession chez lui... Si vous pouviez démasquer son contact place Dzerjinski, ce serait un grand pas en avant. La seule piste que nous ayons pour l’instant est celle de Dominique Lavier...
– Et merde ! rugit Krupkin en coupant Bourne. Merde de merde ! C’est grotesque et en même temps tellement logique ! Vous venez de répondre à plusieurs questions, monsieur Bourne, des questions qui me tracassaient depuis longtemps. Je suis arrivé si près, si souvent... Mais jamais rien. Eh bien, messieurs, permettez-moi de vous dire que les jeux du démon ne sont pas limités à ceux qui sont condamnés à l’enfer. D’autres peuvent y participer ! On s’est bien payé ma tête !... N’utilisez plus ce téléphone !
Il était 15 h 30, heure locale, à Moscou. Un homme d’âge mûr en uniforme d’officier de l’armée soviétique suivait aussi rapidement que son état physique le lui permettait un couloir du cinquième étage de la Lubianka, le quartier général du KGB, place Dzerjinski. C’était une chaude journée et, comme à l’accoutumée, la climatisation fonctionnait d’une manière capricieuse. Le général Grigorie Rodchenko avait déboutonné son col, privilège que lui conférait son rang. Cela n’empêchait pas la sueur de couler sur un visage sillonné de rides profondes et d’atteindre son cou, mais l’absence de la bande de tissu bordé de rouge sur sa gorge était un soulagement, aussi minime fût-il.
Il arriva devant les ascenseurs, enfonça le bouton d’appel et attendit, une clé à la main. Les portes de droite s’ouvrirent et il constata avec plaisir que la cabine était vide. Cela lui éviterait au moins d’avoir à ordonner à tout le monde de sortir, ce qui était toujours embarrassant. Il entra dans la cabine, déverrouilla le mécanisme à l’aide de sa clé et attendit. Quelques secondes plus tard, la cabine se mit brusquement en mouvement et la descente vers les derniers niveaux souterrains du bâtiment commença.
Les portes de la cabine s’ouvrirent et le général sortit. Il perçut immédiatement le silence pesant qui régnait dans les couloirs de gauche comme de droite. Mais il savait que quelques instants plus tard, il en irait tout autrement. Il suivit le couloir de gauche et s’arrêta devant une grande porte blindée au centre de laquelle était rivée une plaque métallique.
ENTRÉE INTERDITE.
ACCÈS RÉSERVÉ AUX PERSONNES AUTORISÉES.
Une injonction parfaitement stupide, songea le général en sortant de sa poche une carte plastifiée qu’il glissa lentement, précautionneusement, dans une fente sur la droite du chambranle. Sans la carte magnétique, et parfois même avec elle, quand elle était enfoncée trop rapidement, la porte ne s’ouvrait pas. Il y eut deux déclics et Rodchenko retira sa carte tandis que la lourde porte lisse tournait lentement sur ses gonds et qu’une caméra se mettait en marche pour filmer son entrée.
Un bourdonnement confus s’élevait de plusieurs dizaines de boxes éclairés dans l’immense salle souterraine aussi vaste que la salle de bal du palais du tsar, mais sombre, basse de plafond et sans le moindre ornement. Il y avait une multitude d’appareils noir et gris, et plusieurs centaines de personnes en combinaison blanche immaculée qui travaillaient à l’intérieur des boxes aux parois blanches. Heureusement l’air était frais, presque froid. Le bon fonctionnement du matériel l’exigeait : il s’agissait du centre de communications du KGB, où les informations affluaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre en provenance de tout le globe.
Suivant un itinéraire familier, le vieux soldat remonta pesamment jusqu’à la dernière allée sur la droite, puis il tourna à gauche et marcha jusqu’au dernier box, au fond de la gigantesque salle souterraine. C’était un long trajet et le général avait le souffle court et les jambes lourdes. Il entra dans un petit compartiment cloisonné et salua d’un signe de la tête l’opérateur qui leva les yeux et retira son casque à écouteurs en voyant qui était le visiteur. Sur le comptoir blanc qui s’étendait devant lui se trouvait une grosse console électronique munie d’une multitude de boutons et de voyants ainsi qu’un clavier. Rodchenko prit une chaise métallique et s’assit à côté de l’opérateur en essayant de reprendre son souffle.
– Avez-vous des nouvelles du colonel Krupkin, à Paris ?
– J’ai des nouvelles concernant le colonel Krupkin, mon général. A la suite des instructions que vous avez données pour l’enregistrement des conversations téléphoniques du colonel, y compris celles qui ont lieu sur les lignes internationales qui lui sont ouvertes, j’ai reçu de Paris, il y a quelques minutes, une bande qui devrait vous intéresser.
– Comme d’habitude, vous avez été remarquablement efficace et je vous en suis reconnaissant. Je suis sûr que le colonel nous tiendra comme toujours informés de tout événement digne d’intérêt, mais vous n’ignorez pas qu’il est très occupé.
– Vous n’avez pas besoin de me donner d’explications, mon général. Les conversations que vous allez entendre ont été enregistrées il y a moins d’une demi-heure. Prenez le casque, voulez-vous ?
Rodchenko plaça le casque sur ses oreilles et inclina la tête. L’opérateur posa un bloc-notes et un crayon devant le général, puis il enfonça une touche du clavier et se renversa sur son siège tandis que le numéro trois du KGB se penchait en avant pour mieux écouter la bande. Au bout de quelques instants, le général commença à prendre des notes ; quelques minutes plus tard, il griffonnait furieusement. Quand la bande s’arrêta, Rodchenko enleva son casque. Il tourna la tête vers l’opérateur et le regarda avec gravité, ses petits yeux fixes sous de lourdes paupières plissées, les rides profondes de son visage encore plus prononcées qu’à l’accoutumée.
– Effacez la bande et détruisez le support, ordonna-t-il en se levant. Comme d’habitude, vous n’êtes au courant de rien.
– Comme d’habitude, mon général.
– Et, comme d’habitude, vous serez récompensé.
Il était 16 h 17 quand Rodchenko regagna son bureau. Il commença aussitôt à étudier ses notes. C’était incroyable, inimaginable, et pourtant il n’y avait pas de doute... Il avait entendu lui-même les voix prononcer les mots qu’il avait transcrits... Pas ce qui avait trait au prêtre de Paris ; c’était devenu secondaire et il pouvait le joindre en quelques minutes, si besoin était. Cela pouvait attendre, mais pas le reste, pas une seule seconde ! Le général décrocha le téléphone et appela sa secrétaire.
– Je veux une transmission immédiate par satellite pour notre consulat à New York. Tous les systèmes de brouillage en place et opérationnels.
Comment était-ce possible ?
Méduse !
32
Le front plissé, Marie reconnut la voix de son mari au bout du fil et elle hocha la tête à l’attention de Mo Panov qui se tenait au fond de la chambre.
– Où es-tu ? demanda-t-elle.
– Dans une cabine publique du Plaza Athénée, répondit Bourne. Je serai de retour dans deux heures.
– Que se passe-t-il ?
– Des complications, mais il y a aussi des progrès.
– Cela ne m’apprend pas grand-chose.
– Il n’y a pas grand-chose à dire.
– Quel genre de type est ce Krupkin ?
– C’est un original. Il nous a emmenés à l’ambassade soviétique et j’ai parlé à ton frère sur une de leurs lignes internationales.
– Quoi ?... Et tu as des nouvelles des enfants ?
– Ils vont très bien. Jamie s’amuse comme un fou et Mme Cooper ne laisse pas Johnny s’approcher d’Alison.
– Ce qui signifie qu’il a peur de s’approcher de la petite.
– Comme tu veux.
– Quel est le numéro ? J’ai envie de les appeler.
– Holland est en train de faire installer une ligne sûre. Tu appelleras dans une heure ou deux.
– Et toi, tu es en train de me raconter des histoires.
– Comme tu veux. Ta place est auprès d’eux, Marie... Si je suis retardé, je te rappellerai.
– Attends une minute. Mo veut te parler.
La communication fut coupée. Panov secoua lentement la tête en voyant le visage de Marie se rembrunir.
– Laisse tomber, dit le psychiatre. Je suis la dernière personne à qui il ait envie de parler.
– Il est redevenu l’autre, Mo. Ce n’est plus David.
– Ce qu’il a à faire en ce moment, fit Panov d’une voix douce, David est incapable de le faire.
– Je crois que c’est la chose la plus affreuse que j’aie jamais entendue dans ta bouche.
– C’est possible, acquiesça le psychiatre en hochant lentement la tête.
La Citroën grise était garée à une centaine de mètres de l’entrée de l’immeuble résidentiel où habitait Dominique Lavier. Krupkin, Alex et Bourne étaient assis à l’arrière. Sa taille et son infirmité rendaient à Conklin sa position très inconfortable. Les trois hommes lançaient sans discontinuer des coups d’œil nerveux dans la direction de la porte vitrée de l’immeuble et la conversation était réduite au minimum.
– Etes-vous sûr que cela va marcher ? demanda Jason.
– Tout ce que je puis dire, c’est que Serguei est un professionnel de talent. Il a été formé à Novgorod, vous savez, et son français est impeccable. De plus, il a sur lui toute une panoplie de pièces d’identité auxquelles des spécialistes se laisseraient prendre.
– Et les deux autres ? insista Bourne.
– Des agents secrets et dociles qui sont également des experts dans leur domaine... Le voilà !
Les trois hommes virent Serguei franchir la porte vitrée de l’immeuble et tourner à gauche sur le trottoir. Il traversa l’avenue à la hauteur de la Citroën, fit le tour de la voiture, ouvrit la portière et s’installa au volant.
– Tout est en ordre, annonça-t-il en tournant la tête par-dessus le dossier de son siège. Mme Lavier n’est pas encore rentrée. Son appartement est le 21, deuxième étage, première porte à droite. Nous avons tout vérifié : il n’y a pas de micros.
– Vous en êtes certain ? demanda Conklin. Vous savez que nous n’avons pas droit à l’erreur, Serguei.
– Nous disposons du meilleur matériel, monsieur, répondit l’agent du KGB en souriant. Cela me fait de la peine d’insister, mais ce matériel a été mis au point par la General Electronics Corporation, sous contrat avec Langley.
– Deux points pour nous, dit Alex.
– Moins douze pour avoir permis que l’on vole un matériel aussi sophistiqué, répliqua Krupkin. Je suis sûr qu’il y a quelques années, notre Mme Lavier devait avoir des micros cousus dans son matelas...
– J’ai vérifié, fit Serguei.
– Merci, mais ce que je voulais dire, c’est qu’il n’est plus possible au Chacal de faire surveiller tous ceux qu’il emploie à Paris. Tout devient tellement compliqué.
– Où sont vos deux autres hommes ? s’enquit Bourne.
– Dans les couloirs du rez-de-chaussée, monsieur. Je vais bientôt les appeler et nous avons un véhicule de soutien sur l’avenue. Tout le monde est en contact radio, bien entendu...
– Une seconde, lança Conklin. Comment allons-nous entrer ? Qu’allons-nous prétexter ?
– Tout est arrangé, monsieur, vous n’aurez rien à dire. Vous êtes des agents de la DGSE en mission clandestine.
– Des agents de quoi ? demanda Bourne.
– De la Direction générale de la sécurité extérieure, expliqua Conklin. C’est le pendant de Langley pour la France. Mais vous ne croyez pas qu’ils vont vérifier, Serguei ?
– C’est déjà fait, monsieur. Après avoir montré ma carte au concierge, je lui ai donné un numéro de téléphone sur la liste rouge où l’on a confirmé que je travaillais pour la DGSE. J’ai ensuite donné votre description à tous les trois et exigé qu’on ne vous pose aucune question et que l’on se contente de vous conduire à l’appartement de Mme Lavier... Je vais faire démarrer la voiture maintenant. Cela fera meilleure impression sur le concierge.
– Il n’y a parfois rien de tel que la simplicité étayée par l’autorité pour tromper son monde, fit observer Conklin tandis que la Citroën se glissait dans la circulation fluide de l’avenue et passait devant l’entrée de l’immeuble de pierre.
– Prends la première rue à droite et gare la voiture, Serguei, ordonna l’officier du KGB en posant la main sur la poignée de la portière. Et passe-moi ma radio, je te prie.
– Tenez, mon colonel, dit Serguei en lui tendant un poste émetteur-récepteur miniaturisé par-dessus son épaule. Je vous préviendrai dès que je serai en position.
– Je peux communiquer avec tout le monde avec ça ?
– Oui, mon colonel. La détection de la fréquence est impossible jusqu’à cent cinquante mètres.
– Venez, messieurs.
Krupkin pénétra le premier dans l’entrée de marbre et il salua le concierge d’un signe de la tête.
– La porte est ouverte, fit l’homme en gardant les yeux baissés, évitant de croiser le regard des agents secrets. Je ne serai pas là quand Mme Lavier arrivera, poursuivit-il, et je ne sais pas par où vous êtes passés. Mais je peux vous dire qu’il y a une entrée de service sur l’arrière de l’immeuble.
– C’est uniquement par politesse que nous ne l’avons pas utilisée, dit Krupkin en regardant droit devant lui tout en entraînant ses compagnons vers l’ascenseur.
L’appartement de Dominique Lavier était un hommage au monde sophistiqué de la haute couture. Les murs étaient couverts de photographies de célébrités à des défilés de mode ou autres réunions mondaines et de croquis de modèles originaux signés des plus grands créateurs. Le mobilier était d’une simplicité austère, style Mondrian, aux couleurs franches, essentiellement le rouge, le noir et un vert soutenu. Les chaises, les canapés et les tables n’avaient qu’une lointaine ressemblance avec des meubles et eussent été mieux à leur place dans quelque vaisseau spatial.
Machinalement, Conklin et le Russe se dirigèrent aussitôt vers les tables où ils découvrirent un certain nombre de notes manuscrites, dont la plupart étaient empilées près d’un téléphone nacré posé sur une sorte de table vert sombre, aux lignes incurvées.
– Si ce machin est un bureau, fit Alex, où sont donc les poignées et les tiroirs ?
– C’est la dernière création de Leconte, expliqua Krupkin.
– Le joueur de tennis ?
– Non, Aleksei, le décorateur. Tu appuies et le tiroir sort.
– Tu plaisantes ?
– Essaie. Tu verras bien.
Conklin appuya et un tiroir à peine visible jaillit d’une fente presque imperceptible.
– Ça alors !...
La radio miniaturisée que le Russe avait glissée dans sa poche de poitrine émit soudain deux signaux aigus.
– Ce doit être Serguei, lança Dimitri en prenant l’appareil. Tu es en place, camarade ? poursuivit-il en approchant la base de la radio de sa bouche.
– Mieux que cela, répondit son assistant dont la voix était accompagnée de quelques légers grésillements. Dominique Lavier vient juste d’entrer dans l’immeuble.
– Et le concierge ?
– Il a disparu.
– Parfait. Terminé... Eloigne-toi du bureau, Aleksei. La maîtresse de maison va arriver d’un instant à l’autre.
– Tu veux te cacher ? demanda Conklin d’un air moqueur en continuant à feuilleter un carnet de téléphone.
– Je préfère ne pas commencer en établissant des rapports d’hostilité, ce qui sera le cas si elle te voit en train de fouiller dans ses affaires personnelles.
– D’accord, d’accord, concéda Alex en replaçant le carnet d’adresses dans le tiroir qu’il referma. Mais si elle refuse de coopérer, j’emporterai ce petit carnet.
– Elle se montrera coopérative, assura Bourne. Je te l’ai dit, elle veut tout laisser tomber et sa seule chance est que le Chacal soit éliminé. L’argent est secondaire pour elle. Cela compte, bien sûr, mais le plus important, c’est de disparaître.
– L’argent ? demanda Krupkin. Quel argent ?
– Je lui ai proposé de la payer pour ses services, et je le ferai.
– Je peux vous assurer que l’argent n’est pas secondaire pour Mme Lavier.
Le bruit de la clé tournant dans la serrure résonna dans le séjour. Les trois hommes se tournèrent vers la porte et regardèrent entrer Dominique Lavier. Elle réprima un mouvement de surprise, mais très fugitif, et conserva son sang-froid. Les sourcils arqués à la manière hautaine d’un mannequin, elle remit posément la clé dans son sac et dévisagea les intrus.
– Ah, Kruppie, s’exclama-t-elle sans sourciller en anglais, j’aurais dû me douter que tu jouais un rôle dans cette bouillabaisse.
– En effet, ma chère Jacqueline... Levons le masque et disons plutôt, ma chère Domi.
– Kruppie ? s’écria Alex. Domi ?... On dirait les retrouvailles de vieux amis !
– Le camarade Krupkin est un des officiers du KGB les plus appréciés à Paris, glissa Dominique Lavier en se dirigeant vers une table rouge en forme de cube placée derrière le canapé de soie blanche et en posant son sac à main. Dans certains milieux, il est de bon ton de le connaître.
– Cela a ses avantages, ma chère Domi. Tu ne peux imaginer toutes les fausses informations que le Quai d’Orsay fait circuler à mon attention dans ces mêmes milieux et comme il est satisfaisant de savoir qu’elles sont fausses... Si je ne me trompe, tu connais déjà notre ami américain et tu es même entrée en pourparlers avec lui. Il ne me reste donc qu’à te présenter à son collègue. Madame Lavier, je vous présente Aleksei Konsolikov.
– Je ne te crois pas, il n’est pas russe. Mes narines sont sensibles aux effluves puissants que dégage l’ours soviétique.
– Ah ! Domi, je suis anéanti ! Mais tu as raison. Je le laisse donc se présenter lui-même, s’il juge bon de le faire.
– Je m’appelle Alex Conklin, mademoiselle Lavier, et je suis américain. Mais notre ami commun n’a pas entièrement tort. Mes parents étaient russes et je parle couramment leur langue, ce qui n’arrange pas Kruppie quand nous sommes en compagnie de Soviétiques.
– Je trouve cela charmant.
– C’est précieux quand on connaît Kruppie.
– Je suis blessé, blessé à mort ! s’écria Krupkin. Mais peu importe ! Tu vas travailler avec nous, Domi ?
– Je vais travailler avec vous, Kruppie. Et comment donc ! Tout ce que je demande, c’est que Bourne précise la proposition qu’il m’a faite. Avec Carlos, je suis comme un animal en cage, mais, sans lui, je ne suis plus qu’une courtisane sur le retour et sans ressources. Je veux qu’il paie pour la mort de ma sœur et pour tout ce qu’il m’a fait subir, mais je n’ai pas envie de me retrouver dans le ruisseau.
– Dites-moi votre prix, fit Jason.
– Ecrivez-le, rectifia Conklin en lançant un coup d’œil à Krupkin.
– Voyons, calcula Dominique Lavier en faisant le tour du canapé et en se dirigeant vers le bureau Leconte. A quelques années près, peu importe si c’est en plus ou en moins, j’ai soixante ans. Sans le Chacal, et si une grave maladie ne m’emporte pas prématurément, il me reste quinze ou vingt ans à vivre.
Elle se pencha sur le bureau et écrivit un chiffre sur le premier feuillet d’un bloc-notes qu’elle détacha et tendit à l’Américain qui ne l’avait pas quittée des yeux.
– Tenez, monsieur Bourne, et je préférerais ne pas avoir à discuter. Cela me semble honnête.
Jason prit le papier et lut la somme qui était inscrite : un million de dollars.
– C’est honnête, admit-il en rendant le papier à Dominique Lavier. Ecrivez maintenant où et comment vous voulez être payée, et je prendrai les dispositions nécessaires en sortant d’ici. L’argent sera là demain matin.
La courtisane défraîchie plongea les yeux dans ceux de Jason.
– Je vous crois, avoua-t-elle avant de se pencher derechef sur le bureau pour écrire ses instructions. Le marché est conclu, monsieur, ajouta-t-elle en tendant le papier à Jason. Et que Dieu nous protège ! Si nous ne réussissons pas à le tuer, c’en est fait de nous.
– C’est la sœur de la Charité qui parle ?
– C’est une femme terrifiée, rien d’autre.
– J’ai plusieurs questions à vous poser, poursuivit Bourne. Voulez-vous vous asseoir ?
– Volontiers, mais avec une cigarette.
Dominique Lavier se dirigea vers le canapé et prit son sac à main sur une table rouge avant de se laisser tomber au milieu des coussins. Elle sortit un paquet de cigarettes de son sac, saisit un briquet en or sur la table basse et alluma une cigarette.
– C’est une sale habitude, mais parfois c’est nécessaire, dit-elle en refermant le briquet avec un claquement et en tirant profondément sur sa cigarette. J’attends vos questions, monsieur.
– Que s’est-il passé à l’hôtel Meurice ? Comment cela a-t-il pu se produire ?
– C’est à cause de cette femme... Votre femme, je pense. Comme nous en étions convenus, votre ami de la DST et vous-même étiez embusqués pour surprendre Carlos et l’éliminer quand il arriverait en croyant vous prendre au piège. Pour une raison qui m’échappe, cette femme s’est mise à hurler au moment où vous traversiez la rue de Rivoli... Vous connaissez la suite. Mais comment avez-vous pu me conseiller de prendre une chambre à l’hôtel Meurice en sachant qu’elle y était ?
– La réponse est très simple : je ne le savais pas. Et maintenant, où en sommes-nous ?
– Carlos m’a conservé sa confiance. Il a tout mis sur le dos de cette femme, votre épouse, à ce qu’il paraît, et il n’a aucune raison de me tenir responsable de quoi que ce soit. Vous étiez à l’hôtel et c’est la meilleure preuve de ma fidélité. Sans votre ami de la DST, vous seriez mort à l’heure qu’il est.
Bourne hocha lentement la tête.
– Pouvez-vous joindre le Chacal ? demanda-t-il.
– Pas directement. Je n’ai jamais été en mesure de le faire et je n’ai jamais essayé. Il préfère que cela se passe de cette manière et, comme vous le savez déjà, mon chèque mensuel arrivant ponctuellement, je n’ai jamais eu de raison de l’appeler.
– Mais vous lui faites parvenir des messages, insista Jason. Je le sais.
– C’est vrai, mais jamais directement. J’appelle toujours des vieillards dans des cafés minables. Les noms et les numéros de téléphone changent toutes les semaines et un certain nombre de ces vieillards n’ont pas la moindre idée de ce dont je leur parle. Ceux qui comprennent en appellent immédiatement d’autres qui, à leur tour, s’adressent plus haut. Mes messages arrivent toujours à destination et je dois avouer que c’est très rapide.
– Qu’est-ce que je vous avais dit ? lança Krupkin d’un ton triomphant. Nous butons à tous les relais sur des faux noms et des bistrots mal famés ! Des murs de pierre !
– Et pourtant les messages arrivent à destination, insista Conklin en répétant les paroles de Dominique Lavier.
– Kruppie a raison, déclara cette femme si élégante malgré le poids des ans en tirant nerveusement sur sa cigarette. La transmission des messages est si contournée qu’il est impossible de parvenir jusqu’au destinataire.
– Peu importe, fit Conklin en plissant les yeux. Tout ce qui compte, c’est qu’ils parviennent rapidement au Chacal. C’est bien ce que vous avez dit, n’est-ce pas ?
– Absolument.
Conklin ouvrit tout grands les yeux et les fixa sur Dominique Lavier.
– Je veux que vous fassiez parvenir au Chacal le message le plus urgent que vous ayez jamais envoyé. Il faut que vous lui parliez en personne ! Dites que c’est urgent et d’une telle gravité que vous ne pouvez confier à quiconque le soin de s’en charger.
– Une urgence de quel ordre ? demanda Krupkin. Qu’est-ce qui peut être assez important pour que Carlos accède à sa demande ? Tout comme notre cher M. Bourne, il flaire de loin tout ce qui peut ressembler à un piège et une communication directe sent le piège à plein nez !
Alex secoua la tête et se dirigea en traînant la patte vers une fenêtre donnant sur la rue où il s’arrêta, l’air absorbé. Derrière ses yeux plissés, l’éclat du regard trahissait l’intensité de sa concentration. Puis il rouvrit petit à petit les yeux.
– Oui, murmura-t-il. Oui, cela pourrait marcher.
– Qu’est-ce qui pourrait marcher ? demanda Bourne.
– Dimitri ! Appelle ton ambassade et demande-leur de t’envoyer la plus grosse limousine, le véhicule diplomatique le plus imposant que possèdent les défenseurs du prolétariat !
– Quoi ?
– Fais ce que je te dis ! Et vite !
– Aleksei...
– Il n’y a pas une seconde à perdre !
Le ton impérieux et la véhémence de Conklin firent leur effet. Le Russe se dirigea rapidement vers le téléphone et composa le numéro sans quitter des yeux Conklin qui regardait dans la rue. Dominique Lavier tourna la tête vers Bourne. Il lui fit signe qu’il ne comprenait pas tandis que le colonel du KGB parlait rapidement en russe au téléphone.
– C’est fait, dit Krupkin en raccrochant. Maintenant, je pense que tu me dois quelques explications. Et tu as intérêt à être convaincant !
– Moscou, lui répondit Conklin sans cesser de regarder par la fenêtre.
– Alex, je t’en prie !...
– Qu’est-ce que ça veut dire ? s’écria Dimitri Krupkin.
– Nous devons faire sortir Carlos de Paris, expliqua Conklin en se retournant. Quelle meilleure destination que Moscou ? Vous nous certifiez qu’il a encore confiance en vous ? poursuivit-il à l’intention de Dominique Lavier sans laisser le temps aux deux hommes stupéfaits de placer un mot.
– Il n’a aucune raison de me retirer sa confiance.
– Alors, deux mots devraient suffire. « Moscou. Urgence. » Ce sont les mots clés que vous devez transmettre. Arrangez cela comme vous voulez, mais précisez que la nature de la crise exige que vous entriez personnellement en contact avec lui.
– Mais je n’ai jamais...
– Raison de plus, fit Conklin en se tournant vers les deux hommes. A Paris, il a tous les atouts dans son jeu. Tous. Une armée à sa disposition, un réseau clandestin de malfrats et de courriers, une infinité de cachettes où il peut se terrer et d’où il peut bondir. Paris est son territoire, son royaume. Nous pourrions battre le pavé pendant des jours, des semaines, voire des mois sans arriver à quoi que ce soit. Jusqu’à ce qu’il vous ait, Marie et toi, dans sa ligne de mire... Tu peux d’ailleurs ajouter deux autres cibles : Mo et moi-même. Londres, Amsterdam, Bruxelles ou Rome, n’importe laquelle de ces capitales serait préférable pour nous, mais le meilleur choix, c’est Moscou. Il s’agit, curieusement, de la seule ville au monde qui exerce sur lui une certaine fascination et c’est aussi la moins hospitalière.
– Aleksei, Aleksei ! s’écria Dimitri. Je pense que tu devrais sérieusement envisager de te remettre à boire, car il est évident que tu as perdu la raison ! Imaginons que Domi parvienne à joindre Carlos et qu’elle lui dise ce que tu suggères... Crois-tu sérieusement que le simple fait d’apprendre qu’il y a une urgence à Moscou le poussera à sauter dans le premier avion pour la Russie ? C’est grotesque !
– Tu peux parier jusqu’à ton dernier rouble ! riposta Conklin. Ce message est destiné à convaincre Carlos de la nécessité d’entrer en contact avec elle. Dès qu’il l’appellera, elle fera exploser la bombe... Elle dira qu’elle vient d’apprendre une chose tout à fait extraordinaire qu’elle tient à lui révéler personnellement, sans passer par les canaux habituels.
– Et en quoi consistera cette révélation extraordinaire ? demanda Dominique Lavier du fond du canapé en allumant une nouvelle cigarette.
– Le KGB est sur la piste de la taupe du Chacal, place Dzerjinski. Le choix se réduit à l’heure actuelle à une douzaine d’officiers de grades élevés. Dès qu’ils auront démasqué le traître, Carlos sera neutralisé dans la Lubianka et, pire encore, il perdra un informateur qui en sait beaucoup trop long sur lui.
– Mais comment pourrait-elle avoir appris cela ? demanda Jason.
– Qui le lui aurait dit ? lança Krupkin.
– C’est la vérité, non ?
– Comme vos stations ultrasecrètes à Pékin, à Kaboul et – pardonne-moi mon impertinence – sur l’île du Prince-Edouard. Seulement vous n’en parlez jamais.
– J’ignorais l’existence de celle de l’île du Prince-Edouard, avoua Conklin. Quoi qu’il en soit, en certaines occasions, la discrétion est préférable et il suffit de trouver le moyen le plus crédible de transmettre l’information. Il y a quelques minutes encore, je n’avais aucune idée de ce moyen, mais c’est une lacune enfin comblée. Viens par ici, Kruppie... Viens seul pour commencer et approche-toi de la fenêtre. Regarde sur le côté.
Le Russe s’approcha de Conklin et écarta de la fenêtre le tissu épais du rideau.
– Que vois-tu ? demanda Alex en lui montrant du doigt une vieille guimbarde marron garée sur l’avenue Montaigne. Elle détonne un peu dans le quartier, non ?
Krupkin ne se donna pas la peine de répondre. Il sortit vivement l’émetteur-récepteur miniaturisé de sa poche et enfonça le bouton de transmission.
– Serguei, il y a une automobile de couleur marron garée à peu près à quatre-vingts mètres de l’entrée de l’immeuble...
– Nous le savons, mon colonel. Nous la surveillons et, si vous regardez bien, vous verrez notre voiture de soutien qui est garée juste en face. C’est un vieillard. Il ne bouge pas et tourne seulement la tête de temps en temps pour regarder par la vitre.
– A-t-il un téléphone dans sa voiture ?
– Non, camarade. S’il en descendait, il serait suivi. Il ne peut donc entrer en contact avec l’extérieur, sauf instructions contraires de votre part.
– Pas d’instructions contraires. Merci, Serguei. Terminé.
Le Russe se tourna vers Conklin.
– C’est un vieillard, dit-il. Tu l’as vu ?
– Oui, il est chauve, répondit Alex. Et il n’est pas tombé de la dernière pluie ; il sait qu’on le surveille. Il ne peut pas partir, de crainte qu’il ne se passe quelque chose, et s’il disposait d’un téléphone, il aurait déjà des amis sur l’avenue.
– Le Chacal, dit Bourne en faisant un pas vers la fenêtre.
Puis il s’immobilisa en se souvenant que Conklin avait ordonné à Krupkin de ne pas se montrer.
– Tu comprends maintenant ? demanda Alex au Russe.
– Oui, répondit l’officier du KGB en souriant. C’est pour cela que tu m’as demandé de faire venir une limousine aussi voyante que possible. Après notre départ, Carlos apprendra qu’une voiture de l’ambassade soviétique est passée nous prendre. La seule explication valable : nous étions venus interroger Mme Lavier. Il apprendra également que j’étais en compagnie d’un homme de haute stature qui pouvait être Jason Bourne et d’un autre, plus petit et boiteux... Ce qui confirme qu’il s’agissait bien de Jason Bourne. Notre alliance contre nature sera ainsi formellement établie et il se trouve que, dans le courant de l’interrogatoire que nous avons fait subir à Mme Lavier, le ton est monté, certaines allusions ont été faites à l’informateur du Chacal place Dzerjinski.
– Ce dont je n’ai pu avoir connaissance que par Santos, au Cœur du Soldat, acheva posément Bourne. Dominique a ainsi un témoin digne de foi, un des soldats de l’armée de vieillards de Carlos, pour confirmer l’information qu’elle détient... Eh bien, saint Alex, je dois dire que ton esprit retors n’a rien perdu de son acuité.
– J’ai l’impression d’entendre un professeur que j’ai connu naguère... Je croyais qu’il nous avait quittés.
– C’est vrai.
– J’espère que ce n’est que provisoire.
– Bien joué, Aleksei, tu n’as pas perdu la main. Finalement, la tempérance te réussit, même si je suis loin de m’en réjouir... Tu as toujours cette même finesse d’esprit.
– Non, répliqua simplement Conklin en secouant la tête. La plupart du temps, on commet des erreurs stupides. Prenons l’exemple de notre nouvelle « collègue », Domi, comme tu l’appelles si affectueusement. On lui a dit que l’on avait toujours confiance en elle, mais ce n’était pas vrai, pas totalement. On a donc envoyé un vieillard faire le guet devant son appartement... Pas grand-chose, juste une petite assurance dans une voiture incongrue au milieu des Jaguar et des Rolls-Royce. Et, grâce à cela, si tout se passe bien, nous allons toucher le gros lot : Moscou.
– Permets-moi de décrire la situation, Aleksei, même si tu as toujours été bien meilleur que moi dans ce domaine. Je préfère un grand vin à la pensée la plus profonde, même si celui-là – et c’est aussi valable dans ton pays que dans le mien – conduit invariablement à celle-ci.
– Merde ! s’écria Dominique Lavier en écrasant sa cigarette. Je ne comprends rien à ce que racontent ces deux idiots !
– Ils vont nous expliquer, croyez-moi, assura Bourne.
– Comme on l’a, trop souvent à mon goût, murmuré et répété dans des cercles d’initiés, poursuivit le Russe, nous avons formé à Novgorod un type complètement fou dont nous nous serions débarrassés d’une balle dans la tête, s’il n’avait réussi à s’enfuir. Si elles avaient été sanctionnées par un gouvernement légitime, en particulier celui de l’une des deux superpuissances, ses méthodes auraient conduit à des affrontements intolérables. Et pourtant, cet homme était au début un authentique révolutionnaire... Un Révolutionnaire avec un grand R que nous, les dépositaires de la Vraie Révolution, nous avons laissé tomber... Ce fut à ses yeux une profonde injustice ; il ne l’a jamais oubliée et il aspirera toujours à revenir dans le giron maternel... Bon Dieu ! Quand je pense au nombre de gens qu’il a tués en les qualifiant d’« agresseurs » et en se faisant payer des fortunes pour ces assassinats ! C’est révoltant !
– Mais vous l’avez rejeté, enchaîna posément Jason, et il cherche à se faire réhabiliter. Il tient à être reconnu comme le tueur d’élite que vous avez formé. Alex et moi avons bâti toute notre stratégie sur sa personnalité de psychopathe... D’après Santos, il ne cessait de se vanter du réseau qu’il était en train de mettre sur pied à Moscou. « Toujours Moscou. C’est une obsession chez lui », m’a dit textuellement Santos. La seule personne dont il connaissait l’existence, mais dont il ignorait le nom, était la taupe de Carlos au niveau le plus élevé du KGB. Mais il m’a confié que le Chacal affirmait que d’autres membres de ce réseau occupaient des positions clés dans différents services importants et qu’il leur envoyait de l’argent depuis plusieurs années.
– Il prétend donc avoir constitué un noyau de partisans au sein de notre gouvernement, reprit pensivement Conklin. Il s’imagine encore pouvoir revenir... C’est devenu une idée fixe, mais il n’a jamais compris la mentalité russe. Même s’il s’assure provisoirement les services d’une poignée d’opportunistes cyniques, ils songeront vite à se protéger et ils le lâcheront. Chez nous, personne ne tient à visiter la Lubianka ni à faire un séjour au goulag. Le village à la Potemkine que le Chacal fait construire à la hâte sera détruit par le premier incendie venu.
– Raison de plus pour qu’il se précipite à Moscou afin d’essayer d’éteindre les premières flammes, fit observer Alex.
– Que veux-tu dire ? demanda Bourne.
– Carlos sait très bien que l’incendie éclatera dès que son agent, place Dzerjinski, sera démasqué. Son seul moyen d’éviter le pire est de se rendre personnellement à Moscou et de régler la question : son informateur pourra échapper aux investigations des services de sécurité internes du KGB, ou bien il sera contraint de l’éliminer.
– J’avais oublié un autre détail, ajouta Bourne. Santos m’a confié que la plupart de vos compatriotes à la solde de Carlos parlent français. Vous devez donc chercher un homme occupant de hautes fonctions au KGB et parlant français...
Il fut interrompu par la radio de Krupkin. Deux signaux sonores aigus retentirent, à peine étouffés par le tissu de sa veste.
– Oui ? fit le Russe en prenant le poste émetteur-récepteur.
– Je ne sais pas ce qui se passe, mon colonel, articula la voix nerveuse de Serguei, mais la limousine de notre ambassadeur vient de s’arrêter devant la porte de l’immeuble. Je vous jure que je n’y comprends absolument rien !
– Ne t’inquiète pas. C’est moi qui l’ai fait venir.
– Mais tout le monde va voir les fanions de l’ambassade !
– Y compris, je l’espère, un vieillard qui attend dans une guimbarde marron. Nous allons descendre dans quelques instants. Terminé... La voiture est arrivée, messieurs, reprit-il en se tournant vers les autres. Où allons-nous nous retrouver, Domi ? Et quand ?
– Ce soir, répondit Dominique Lavier. Il y a un vernissage à la Galerie d’or, rue de Paradis. L’artiste est un jeune présomptueux qui voudrait devenir une vedette du rock ou je ne sais quoi. Mais il est en vogue et tout le monde y sera.
– Très bien, à ce soir... Venez, messieurs. Nous allons devoir forcer notre nature et faire en sorte qu’on nous reconnaisse quand nous arriverons dans la rue.
La foule allait et venait au milieu des projections de lumière et de la musique généreusement dispensée par un orchestre de rock assourdissant que l’on avait par bonheur relégué dans une pièce contiguë, à une certaine distance de l’exposition proprement dite. N’eussent été les tableaux accrochés aux murs et les spots discrets qui les éclairaient, on aurait pu se croire dans une discothèque et non dans une galerie d’art parisienne.
Avec une suite de petits signes de tête, Dominique Lavier entraîna Krupkin dans un angle de la salle d’exposition. Des sourires affables, des mimiques d’approbation et des éclats de rire feints servaient à couvrir les propos qu’ils échangeaient à voix basse.
– Le bruit court chez les vieux de Paris que leur maître va s’absenter quelques jours. Mais tout le monde doit continuer à chercher le grand Américain et son ami infirme, et noter scrupuleusement les endroits où ils ont été vus.
– Tu as dû faire du bon travail, Domi.
– Quand je lui ai transmis l’information, il y a eu un silence de mort au bout du fil. Je n’entendais que sa respiration, mais il y avait une telle haine dans ce souffle que j’en ai senti mes os se glacer.
– Il est en route pour Moscou, assura l’officier du KGB. Sans doute via Prague.
– Et maintenant, qu’allez-vous faire ?
Krupkin rejeta la tête en arrière et leva les yeux au plafond en simulant un grand rire silencieux.
– Moscou, répondit-il avec un sourire en plongeant les yeux dans ceux de Dominique Lavier.
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Bryce Ogilvie, directeur associé du cabinet Ogilvie, Spofford, Crawford et Cohen, tirait vanité de la discipline qu’il exerçait sur ses émotions. Il ne s’agissait pas seulement de la maîtrise de soi qu’il affectait en toutes circonstances, mais de la calme froideur avec laquelle il surmontait ses craintes les plus profondes en période de crise. Pourtant, ce jour-là, en arrivant dans son bureau et en entendant sonner sa ligne privée, il ressentit un pincement d’appréhension à l’idée d’un appel si matinal sur cette ligne. Puis, en reconnaissant la voix grasseyante du consul général soviétique à New York qui demandait – ou plutôt exigeait – une entrevue immédiate, il ne put s’empêcher d’éprouver une sensation de vide dans la poitrine. Quand le Russe lui avait ordonné de se rendre une heure plus tard dans la suite 4-C de l’hôtel Carlyle, au lieu de lui donner rendez-vous dans l’appartement où ils se retrouvaient habituellement, à l’angle de la 32e Rue et de Madison Avenue, une douleur déchirante avait succédé à cette sensation de vide. Et, après avoir timidement objecté qu’il était pris de court par cette rencontre impromptue, un trait de feu s’était propagé de sa poitrine jusqu’à sa gorge lorsqu’il avait entendu la réponse du diplomate : « Attendez de voir ce que j’ai à vous montrer. Vous regretterez amèrement de me connaître et d’avoir à venir à ce rendez-vous. Soyez à l’heure. »
Bryce Ogilvie était complètement enfoncé dans le siège arrière de sa limousine, les jambes étendues. Des pensées fugaces, fragmentaires, de richesses, de pouvoir et d’influence ne cessaient de tournoyer dans son cerveau. Il devait se reprendre ! Il n’était pas n’importe qui, tout de même ! C’était lui, Bryce Ogilvie, l’avocat d’affaires le plus réputé à New York, qui ne le cédait – et encore ! – qu’à Randolph Gates en matière de législation financière et antitrust.
Gates ! Ce salaud de Gates ! Méduse avait demandé au célèbre Randolph un tout petit service : prendre, comme assistant dans une commission gouvernementale dont il était membre, un homme tout à fait recommandable, mais il ne s’était même pas donné la peine de répondre à leurs appels téléphoniques ! Des appels dont s’était chargé un intermédiaire acceptable, un général censément intègre, responsable des achats du Pentagone, cet abruti de Norman Swayne. Le général désirait simplement obtenir des renseignements de première main... Peut-être un peu plus que des renseignements, mais cela, Gates ne pouvait pas le savoir.
La limousine s’arrêta au bord du trottoir, devant l’hôtel Carlyle, autrefois l’adresse préférée de la famille Kennedy à New York, aujourd’hui le lieu de rendez-vous clandestin des Soviétiques. Ogilvie attendit pour descendre qu’on vienne lui ouvrir la portière de la voiture. En temps normal, il ne l’aurait pas fait, estimant que c’était une perte de temps inutile, mais ce matin-là, il attendit. Il lui fallait absolument se maîtriser. Il devait redevenir ce Bryce Ogilvie, froid comme la glace, que ses adversaires redoutaient dans les salles d’audience.
La montée dans l’ascenseur jusqu’au quatrième étage fut rapide, le trajet dans le couloir à la moquette bleue sensiblement plus lent et les derniers mètres très pénibles. Ogilvie respira profondément et se redressa en appuyant sur la sonnette. Vingt-huit secondes plus tard, vingt-huit secondes interminables, la porte fut ouverte par le consul général soviétique, un homme sec et de taille moyenne, au nez aquilin, à la peau pâle et aux grands yeux sombres.
A soixante-treize ans, Vladimir Sulikov débordait d’énergie. Ancien professeur d’histoire à l’université de Moscou et marxiste convaincu, curieusement, compte tenu de sa haute position, il n’était pas membre du parti communiste. En réalité, il ne soutenait aucune orthodoxie politique, préférant jouer la carte de l’indépendance au sein d’une société collectiviste. Cette philosophie jointe à une intelligence aiguë lui avait été profitable, car il avait été affecté à des postes où des individus plus conformistes n’auraient pas eu la moitié de son efficacité. Grâce à cet ensemble de qualités et à une pratique assidue de la culture physique, Sulikov paraissait quinze ans de moins que son âge. Ce mélange d’une sagesse, acquise au fil d’une longue carrière, et d’une vitalité propre à la jeunesse, faisait de lui un négociateur redouté.
L’accueil fut très froid. Sulikov donna à Ogilvie une poignée de main, sèche et rapide, et lui indiqua un fauteuil capitonné, au dossier droit. Debout, devant le manteau de marbre blanc de la cheminée, comme s’il s’agissait d’un tableau noir, les mains jointes derrière le dos, on eût dit un professeur s’apprêtant à interroger et à sermonner en même temps un étudiant indiscipliné et raisonneur.
– Allons droit au but, fit sèchement le diplomate. Vous savez qui est l’amiral Peter Holland ?
– Evidemment. C’est le directeur de la CIA. Pourquoi me demandez-vous cela ?
– Est-il des vôtres ?
– Non.
– Vous en êtes certain ?
– Bien sûr que j’en suis certain.
– Est-il possible qu’il se soit rangé de votre côté sans que vous en ayez eu connaissance ?
– Absolument pas. Je ne l’ai jamais vu. Mais si vous m’avez fait venir pour cet interrogatoire d’amateur, à la russe, trouvez quelqu’un d’autre !
– Oh ! Le respectable avocat d’affaires s’élève contre quelques simples questions ?
– Je m’élève contre la manière insultante dont vous me traitez. Ce que vous m’avez dit au téléphone était déjà étonnant et j’aimerais avoir des explications. Venons-en au fait, voulez-vous ?
– J’y arrive, maître, j’y arrive, à ma manière. Nous autres Russes, nous protégeons nos flancs. C’est une leçon que nous avons retenue de la tragique victoire de Stalingrad, une expérience que les Américains n’ont jamais eu à subir.
– J’ai fait une autre guerre, comme vous le savez fort bien, répliqua Ogilvie d’un ton glacial. Mais, si les livres d’histoire ne mentent pas, votre hiver russe vous a donné un bon coup de main.
– Ce serait difficile à expliquer aux dizaines de milliers de mes compatriotes dont les cadavres gelés jonchaient la campagne.
– Dont acte. Recevez à la fois mes condoléances et mes félicitations... Mais ce n’est pas l’explication que je vous ai demandée.
– J’essaie seulement de mettre en lumière un truisme, jeune homme. Nous sommes condamnés à répéter les douloureuses leçons d’une histoire que nous n’avons pas connue... Nous protégeons nos flancs, je le répète et, si d’aucuns, dans les milieux diplomatiques, soupçonnent que nous nous trouvons dans une situation embarrassante parce que nous avons été abusés, nous renforçons la défense de ces flancs. C’est une leçon simple pour un homme aussi cultivé que vous.
– Et tellement évidente qu’elle est sans intérêt. Parlez-moi plutôt de l’amiral Holland.
– Encore un peu de patience... Permettez-moi d’abord de vous demander si vous connaissez un certain Alexander Conklin.
Bryce Ogilvie se raidit sur son siège, l’air stupéfait.
– Où avez-vous pêché ce nom ? demanda-t-il d’une voix à peine audible.
– Ce n’est pas tout. Il y a aussi un homme nommé Panov. Mo Panov... un médecin juif selon toute vraisemblance. Et enfin, maître, une femme et un homme que nous supposons être le tueur connu sous le nom de Jason Bourne et son épouse.
– Mon Dieu ! s’écria Ogilvie, le corps raide et tendu vers l’avant, les yeux exorbités. Qu’est-ce que tous ces gens ont à voir avec nous ?
– C’est ce que nous devons découvrir, répondit Sulikov, les yeux fixés sur l’avocat de Wall Street. A l’évidence, vous connaissez chacune de ces personnes, n’est-ce pas ?
– Euh ! oui... Non, se récria Ogilvie, le visage cramoisi. C’est autre chose... Cela n’a rien à voir avec nos affaires, des affaires dans lesquelles nous avons investi des millions de dollars et développées pendant vingt ans !
– Puis-je me permettre de vous rappeler, maître, que cela vous a également rapporté des millions de dollars.
– Des investissements sur les marchés internationaux ! s’écria l’avocat. Ce n’est pas un crime dans notre pays ! Il suffit d’appuyer sur une touche et l’argent traverse les océans... Ce n’est pas un crime !
– Vraiment ? demanda le Soviétique en haussant les sourcils. Je m’attendais à mieux de votre part. Vous prenez le contrôle de sociétés dans toute l’Europe, par des acquisitions ou des fusions, en utilisant des prête-noms et en trompant les administrateurs. Les firmes dont vous prenez le contrôle représentent des sources d’approvisionnement, souvent sur les mêmes marchés, ce qui vous permet d’agir sur les prix entre d’anciens concurrents. Cela porte, si je ne me trompe, le nom d’entente illicite, ce qui, en Union soviétique, ne tombe pas sous le coup de la loi, puisque les prix sont fixés par l’Etat.
– Il n’existe absolument aucune preuve pour étayer vos accusations ! répliqua vivement Ogilvie.
– Bien sûr que non, puisqu’il y a des menteurs et des hommes de loi sans scrupules qui achètent et conseillent ces menteurs. C’est une entreprise sophistiquée qui fonctionne à la perfection et dont nous avons tous deux tiré profit. Cela vous a permis de nous vendre pendant des années ce dont nous avions besoin ou ce que nous convoitions, y compris le matériel sensible figurant sur les listes établies par votre gouvernement, sous tellement de noms de sociétés différentes que même nos ordinateurs étaient incapables de s’y retrouver.
– Vous n’avez pas la moindre preuve ! protesta l’avocat de Wall Street.
– Je n’ai aucunement l’intention de réunir des preuves, maître. Tout ce qui m’intéresse, ce sont les noms que je vous ai cités. Dans l’ordre, l’amiral Holland, Alexander Conklin, le Dr Panov et enfin Jason Bourne et son épouse. J’aimerais que vous me parliez d’eux.
– Pourquoi ? s’écria Ogilvie d’une voix implorante. Je viens de vous dire qu’ils n’avaient rien à voir avec nous, rien à voir avec nos accords !
– Nous ne sommes pas de cet avis. Voulez-vous commencer par l’amiral Holland ?
– Oh ! je vous en prie !...
L’avocat secoua vigoureusement la tête, ouvrit plusieurs fois la bouche pour protester, puis se résigna à parler d’une voix haletante.
– Bon, Holland... Vous allez voir... Nous avions recruté à Langley un analyste du nom de DeSole qui, pris de panique, a voulu laisser tomber. Comme nous ne pouvions permettre cela, nous l’avons éliminé, ou plutôt fait éliminer par des professionnels. Nous avons été obligés d’agir de même avec plusieurs autres personnes dont l’instabilité représentait un danger potentiel. Holland a peut-être eu des soupçons et a envisagé sans doute l’hypothèse d’actes criminels, mais il n’a pu dépasser le stade de l’hypothèse. Les professionnels à qui nous avons fait appel n’ont laissé aucune trace... Ils n’en laissent jamais.
– Très bien, acquiesça Sulikov sans s’éloigner de la cheminée ni quitter Bryce Ogilvie des yeux. Et maintenant, Alexander Conklin.
– C’est un ancien chef de station de la CIA, lié à Panov qui est psychiatre. Ils sont deux proches de l’homme qui se fait appeler Jason Bourne et de sa femme. Conklin et Bourne se connaissent depuis des années, depuis l’époque de Saigon. Nous avons été infiltrés, plusieurs des nôtres ont été contactés et menacés, et DeSole en est arrivé à la conclusion que cette infiltration était l’œuvre de Bourne, avec l’aide de Conklin.
– Comment s’y est-il pris ?
– Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’il faut se débarrasser de lui et nos « professionnels » ont accepté le contrat. Disons plutôt les contrats, car ils doivent tous êtes éliminés.
– Vous avez mentionné Saigon.
– Bourne faisait partie du Méduse initial, reconnut calmement Ogilvie. Et il ne valait pas mieux que le reste de la racaille qui composait ce bataillon... Peut-être a-t-il tout simplement reconnu quelqu’un vingt ans après ? Mais, d’après ce que DeSole nous a raconté, ce minable de Bourne aurait été formé par l’Agence pour jouer le rôle d’un tueur international dans le but de démasquer un assassin surnommé le Chacal. La stratégie a échoué, Bourne a été mis à la retraite, une retraite dorée, sans doute. « Merci d’avoir essayé, mon vieux, mais c’est terminé maintenant. » Comme à l’évidence cela ne lui suffisait pas, il s’est lancé sur notre piste... Vous comprenez maintenant ? Les deux problèmes sont distincts et n’ont absolument aucun lien entre eux.
Le diplomate décroisa les mains et fit un pas vers l’avocat. L’expression de son visage était plus soucieuse que véritablement alarmée.
– Êtes-vous vraiment aveugle ou avez-vous des œillères qui vous empêchent de voir autre chose que votre entreprise ?
– Je ne me laisserai pas insulter ! Que voulez-vous dire ?
– Le lien existe, il a été volontairement établi, dans un but précis. Ils vous ont découverts par hasard, vous n’êtes qu’un problème secondaire qui a brusquement pris une importance capitale pour les autorités.
– Je ne... comprends pas, balbutia Ogilvie en blêmissant.
– Vous venez de parler d’« un assassin surnommé le Chacal » et vous présentez Bourne comme une sorte de truand sans envergure que l’on aurait formé pour prendre le rôle d’un tueur et qui, ayant échoué, aurait été mis à la retraite. Une « retraite dorée », pour reprendre vos propres termes.
– C’est ce que l’on m’a raconté...
– Et que vous a-t-on dit d’autre sur Carlos le Chacal ? Et sur l’homme qui se fait appeler Jason Bourne ? Que savez-vous exactement ?
– Franchement, pas grand-chose. Ce sont deux tueurs vieillissants qui se traquent mutuellement depuis des années. Tout le monde s’en fout, non ? Ma seule préoccupation est que notre organisation fonctionne dans le plus grand secret... Ce que vous avez jugé bon de remettre en question.
– Vous ne comprenez toujours pas ?
– Comprendre quoi, bon Dieu ?
– Bourne n’est peut-être pas le minable que vous imaginez. Regardez plutôt avec qui il est allié !
– Soyez plus clair, fit Ogilvie d’une voix sans timbre.
– Il se sert de Méduse pour traquer le Chacal.
– Impossible ! Le Méduse qu’il a connu n’a pas survécu à Saigon !
– A l’évidence, ce n’est pas son avis. Auriez-vous l’obligeance d’enlever votre belle veste et de remonter la manche de votre chemise pour montrer le petit tatouage à l’intérieur de votre avant-bras ?
– Grotesque ! Ce n’est qu’une marque honorifique remontant à une guerre à laquelle personne ne croyait, mais qu’il fallait mener jusqu’au bout !
– Je vous en prie, maître ! Une guerre que vous avez menée depuis les quais et les entrepôts de Saigon ! En détournant ce que vous pouviez et en envoyant des courriers dans les banques suisses ! On ne reçoit pas de décorations pour une conduite aussi héroïque !
– Une hypothèse gratuite, dénuée de tout fondement ! s’écria Ogilvie.
– Allez donc raconter cela à Jason Bourne, un des chefs de la Femme-Serpent dans sa version originale... Eh oui, maître, il vous a cherchés, il vous a trouvés et il se sert de vous pour traquer le Chacal !
– Mais comment ?
– Franchement, je n’en sais rien. Mais j’ai quelque chose à vous montrer.
Le consul se dirigea rapidement vers le bureau et prit une liasse de pages dactylographiées qu’il tendit à Bryce Ogilvie.
– Voici le texte décodé de plusieurs conversations téléphoniques qui ont eu lieu, il y a quelques heures, dans notre ambassade, à Paris. Nous avons pu formellement établir l’identité des protagonistes et de leurs correspondants. Lisez soigneusement, maître, avant de me donner votre opinion de juriste.
Le célèbre avocat, l’imperturbable Bryce Ogilvie, se jeta sur les papiers et commença à les lire rapidement, d’un œil exercé. A chaque feuille qu’il tournait, le sang se retirait un peu plus de son visage jusqu’à ce que son teint devienne d’une pâleur cireuse.
– Mon Dieu ! Ils savent tout ! Tous mes bureaux sont sur table d’écoute ! Mais comment ? Mais pourquoi ? C’est incompréhensible ! Nous sommes impénétrables !
– Puis-je vous suggérer cette fois encore d’aller raconter cela à Jason Bourne et à son vieil ami Alexander Conklin, l’ancien chef de la station de Saigon ? Ils ont tout découvert.
– C’est impossible ! rugit Bryce Ogilvie. Nous avons acheté ou éliminé les membres de l’ancien Méduse qui soupçonnaient l’ampleur de nos activités. Ils n’étaient pourtant pas nombreux, surtout ceux qui participaient aux opérations sur le terrain ! C’était la lie, le rebut de l’humanité... Nous le savions, nous ! Tous des voleurs et des criminels recherchés en Australie ou dans tout l’Extrême-Orient ! Nous connaissions ceux qui combattaient et nous les avons neutralisés !
– Il y en a deux qui ont dû vous échapper, fit observer Sulikov.
L’avocat se pencha de nouveau sur les feuilles dactylographiées et de grosses gouttes de sueur roulèrent sur ses tempes.
– C’est affreux, murmura-t-il d’une voix éteinte. Je suis ruiné !
– J’avoue que cette pensée m’a traversé l’esprit, glissa le consul général soviétique. Mais il y a toujours des solutions, n’est-ce pas ? Il va de soi qu’en ce qui nous concerne, notre ligne de conduite est toute tracée. Comme tant d’autres Européens, nous avons été victimes d’impitoyables requins capitalistes. Pauvres agneaux sans défense, sacrifiés sur l’autel du profit par un cartel de vautours américains qui accaparaient les marchés, vendaient des marchandises et des services de qualité inférieure à un coût exorbitant, et affirmaient, faux documents à l’appui, avoir l’accord de Washington pour livrer de grandes quantités de matériel sensible à nous-mêmes et à nos satellites.
– Espèce de fumier ! tonna Ogilvie. Vous avez travaillé la main dans la main avec nous, tous autant que vous êtes, depuis le début ! Vous avez rassemblé pour nous des millions de dollars venant des pays du bloc soviétique, vous avez détourné, rebaptisé, repeint des navires de la Méditerranée à la mer Egée, de la mer de Marmara au Bosphore, sans parler des ports de la Baltique !
– Prouvez-le, maître, suggéra Sulikov avec un petit rire. Maintenant, si vous le souhaitez, je pourrais arranger votre passage à l’Est... Vos compétences seraient appréciées à Moscou.
– Quoi ? s’écria Ogilvie, le visage ravagé par la panique.
– Il me semble évident que vous ne pouvez pas rester ici plus longtemps qu’il n’est nécessaire. Lisez bien ce qui est écrit, maître. Vos bureaux sont placés sous surveillance électronique, dernière étape avant votre arrestation.
– Seigneur !...
– Vous pourriez vous établir à Hong-kong ou Macao, votre fortune y serait bien accueillie, mais, avec les problèmes qu’ils ont avec les marchés de la Chine communiste et l’expiration du traité sino-britannique en 1997, les accusations portées contre vous les feraient certainement tiquer. A mon avis, la Suisse est hors de question ; les accords bilatéraux sont devenus rigoureux, comme Vesco en a fait l’expérience. Ah ! Vesco ! Vous pourriez aller le rejoindre à Cuba...
– Arrêtez ! hurla Ogilvie.
– Vous pourriez encore dénoncer vos complices... Il y a tellement de choses à débrouiller. Cela pourrait vous valoir une remise de peine d’une dizaine d’années sur les trente ans qui vous seraient infligés.
– Je vais vous tuer !
La porte s’ouvrit et un membre du service de sécurité du consulat apparut, une main glissée à l’intérieur de sa veste. L’avocat qui avait bondi de son siège se mit à trembler comme une feuille et retomba dans le fauteuil, la tête enfouie dans ses mains.
– Une telle attitude ne joue pas en votre faveur, observa posément Sulikov. Allons, maître, gardez la tête froide et évitez ces réactions émotionnelles.
– Mais comment pouvez-vous dire une chose pareille ? demanda Ogilvie d’une voix étranglée. Je suis fini, ajouta-t-il, au bord des larmes.
– C’est, à mon sens, un jugement un peu trop définitif pour un homme aussi ingénieux que vous. Il est vrai que vous ne pouvez pas rester ici, mais vos ressources sont encore colossales. Agissez à partir de cette position de force. Arrachez des concessions ; c’est l’art de la survie. Les autorités finiront par reconnaître la valeur de ce que vous leur apportez comme elles l’ont fait pour Bœsky, Levine et plusieurs dizaines d’autres qui purgent une peine minimale en jouant au tennis et au backgammon, et qui ont mis à l’abri une fortune considérable. Essayez donc cela.
– Et comment ? demanda l’avocat, les yeux rougis, en lançant un regard implorant au diplomate.
– Ce qu’il faut d’abord choisir, c’est le lieu, expliqua Sulikov. Il faut trouver un pays neutre qui n’ait pas d’accord d’extradition avec Washington, où vous pourrez persuader les autorités de vous accorder un asile temporaire et de vous laisser poursuivre vos activités. Le terme « temporaire » étant, cela va sans dire, extrêmement élastique. Bahreïn, les Emirats arabes unis, le Maroc, la Turquie, la Grèce... Ce ne sont pas les possibilités intéressantes qui manquent. Et vous trouverez partout une importante colonie anglo-saxonne... Nous-mêmes, nous pouvons vous aider, très discrètement.
– Pourquoi feriez-vous cela ?
– Votre cécité vous reprend, monsieur Ogilvie. Pour l’argent, bien entendu... Vous disposez d’une extraordinaire organisation en Europe. Elle est en place et elle fonctionne. Sous notre contrôle, nous en tirerions un profit considérable.
– Ce n’est... pas possible, murmura le chef de Méduse en plongeant les yeux dans ceux du diplomate.
– Avez-vous le choix ?... Allons, maître, nous n’avons pas de temps à perdre. Il y a de nombreuses dispositions à prendre. Il nous reste heureusement une grande partie de la journée.
Il était 15 h 25 quand Charles Casset entra dans le bureau de Peter Holland, à Langley.
– C’est gagné, annonça le sous-directeur de la CIA. Peut-être, ajouta-t-il d’une voix moins enthousiaste.
– Le cabinet Ogilvie ? demanda le DCI.
Casset acquiesça de la tête et posa plusieurs photographies sur le bureau de Holland.
– Nous les avons reçues par fax, il y a une heure, en provenance de l’aéroport Kennedy. Et nous n’avons pas chômé depuis, vous pouvez me croire.
– De l’aéroport Kennedy ? s’exclama Peter Holland en étudiant attentivement les fac-similés des photographies.
La série de clichés montrait une file de voyageurs passant à travers les détecteurs de métal de l’un des terminaux internationaux de l’aéroport. Sur chaque photo, la tête d’un homme, toujours le même, était entourée d’un cercle rouge.
– Qui est cet homme ? demanda le DCI.
– Ce sont des passagers qui se dirigent vers le salon d’attente de l’Aeroflot et prennent un vol à destination de Moscou. Les services de sécurité prennent des clichés de routine de tous les ressortissants américains sur ces vols.
– Et alors ? Qui est-ce ?
– Bryce Ogilvie en personne.
– Quoi ?
– Il a pris le vol direct de 14 heures à destination de Moscou... Mais il n’est pas censé l’avoir fait.
– Pouvez-vous être plus clair ?
– Trois appels distincts à son secrétariat ont obtenu la même réponse : Ogilvie est parti à Londres où il est descendu à l’hôtel Dorchester. Nous savons que c’est faux, mais la réception du Dorchester nous a confirmé qu’il avait une réservation et qu’il n’était pas encore arrivé.
– Je ne comprends pas, Charlie.
– C’est un écran de fumée et il a été élevé précipitamment. Pour commencer, pourquoi un homme aussi riche prendrait-il un vol de l’Aeroflot alors qu’un Concorde le mène à Paris d’où il peut prendre un vol Air France jusqu’à Moscou ? Et pourquoi son secrétariat affirme-t-il qu’il est en route pour Londres ou même arrivé en Angleterre alors que c’est pour Moscou qu’il est parti ?
– Le choix de l’Aeroflot me semble évident, fit Holland. C’est la compagnie d’Etat et il s’est placé sous la protection des Russes. Quant à Londres et à l’hôtel Dorchester, ce n’est pas trop difficile à comprendre. C’est pour lancer les gens – pour nous lancer – sur une fausse piste.
– Très bien, chef. Valentino a donc vérifié tout cela avec son matériel ultrasophistiqué et devinez ce qu’il a découvert ?... Mme Ogilvie et leurs deux grands enfants sont en ce moment sur un vol de Royal Air Maroc à destination de Casablanca, avec correspondance pour Marrakech.
– Marrakech ?... Le Maroc... Marrakech. Attendez une seconde... Dans les listings que Conklin nous a fait établir sur les clients de l’hôtel Mayflower, il y avait une femme – l’une des trois personnes qu’il soupçonnait d’appartenir à Méduse – qui était allée à Marrakech.
– Quelle mémoire ! Eh bien, Peter, apprenez que cette femme et l’épouse d’Ogilvie ont fait leurs études ensemble à Bennington, au début des années 70. Bonnes familles ; un milieu où on se serre les coudes et où on échange des tuyaux.
– Qu’est-ce que tout cela signifie, Charlie ?
– Cela signifie que les Ogilvie ont été avertis qu’ils étaient sous surveillance et qu’ils ont pris la poudre d’escampette. Cela signifie aussi, et je ne pense pas me tromper, qu’en épluchant plusieurs centaines de comptes bancaires, nous découvrirons que des millions de dollars ont été transférés Dieu sait où.
– Et alors ?
– Méduse s’est établi à Moscou, monsieur le directeur.
34
Louis DeFazio s’extirpa du taxi, suivi par son cousin Mario – de Larchmont, New York –, beaucoup plus large, lourd et musclé que lui. Les deux hommes demeurèrent immobiles sur le trottoir du boulevard Masséna devant un restaurant dont le nom brillait en lettres rouges au-dessus de la façade aux vitres teintées en vert : Tetrazzini.
– C’est là, dit Louis. Ils sont dans une arrière-salle privée.
– Il est déjà tard, constata Mario en regardant sa montre à la lumière d’un réverbère. Je vais mettre ma montre à l’heure de Paris. Il est près de minuit ici.
– Ils nous attendent.
– Tu ne m’as toujours pas dit leur nom, Lou. Comment dois-je les appeler ?
– Tu ne les appelles pas, répondit DeFazio en s’avançant vers l’entrée. Même s’ils avaient des noms, cela ne signifierait rien. Tout ce que tu as à faire, c’est d’être respectueux. Tu vois ce que je veux dire ?
– C’est pas la peine d’insister, Lou, fit Mario d’un ton réprobateur. Non, c’est vraiment pas la peine... Mais explique-moi quand même pourquoi tu me demandes ça.
– C’est un diplomatico de haut vol, expliqua le capo supremo en s’arrêtant et en levant les yeux vers l’homme qui, sans le savoir, avait failli tuer Bourne à Manassas. Il évolue dans les hautes sphères, mais surtout, il est en relation directe avec les dons de Sicile. Sa femme et lui sont tenus en très haute estime, si tu vois ce que je veux dire.
– Oui et non, répondit le cousin. S’il est tellement estimé, pourquoi accepte-t-il une tâche aussi insignifiante que celle de suivre nos cibles ?
– Parce qu’il peut tout faire. Il sera accepté dans des endroits qui resteront interdits à nos pagliacci, tu comprends ? Et puis, j’ai révélé à New York qui étaient nos clients, surtout l’un d’eux, capisce ? Sais-tu, cugino, que, de Manhattan au sud de Palerme, les dons ont un langage à leur seul usage ?... Un langage qui se réduit à deux phrases : « Faites-le » et « Ne le faites pas ».
– Je crois que je comprends, Lou. Nous leur devons le respect.
– Oui, mais respect n’est pas faiblesse. Pas de faiblesse ! Il faut que le bruit circule partout que c’est une opération dont Lou DeFazio a pris le contrôle et qu’il a menée du début à la fin. Capisce ?
– Dans ce cas, je peux rentrer retrouver Angie et les gosses, lança Mario en souriant.
– Quoi ?... Ça suffit, cugino ! Avec cette mission, tu vas gagner une rente pour ta douzaine de bambini.
– Je n’en ai que cinq, Lou.
– Allons-y. Et n’oublie pas : du respect, mais nous n’acceptons pas tout.
La petite salle à manger privée était une version miniature du décor du Tetrazzini et le cadre était italien au plus haut degré avec ses murs couverts de vues de Venise, Rome et Florence. La musique diffusée en sourdine était essentiellement constituée d’airs d’opéra et de tarentelles, et l’éclairage indirect laissait de larges zones d’ombre dans la petite salle. Les clients auraient pu se croire à Rome, via Frascati, dans un des nombreux petits restaurants de famille bordant la vieille rue.
Le centre de la salle était occupé par une grande table ronde couverte d’une nappe pourpre, autour de laquelle étaient disposées quatre chaises. D’autres sièges étaient alignés le long des murs, permettant de tenir une conférence élargie ou pouvant être utilisés par des gardes du corps armés. Au bout de la table, un homme à l’allure distinguée, au teint basané et aux cheveux bruns et ondulés, avait à sa gauche une femme d’âge mûr, élégamment vêtue et coiffée avec recherche. Devant eux étaient posés une bouteille de chianti classico et deux verres à vin dont la simplicité contrastait vivement avec leur allure raffinée. Un attaché-case de cuir noir était posé sur une chaise, derrière le diplomate.
– Je suis Louis DeFazio, dit le capo supremo de New York en refermant la porte derrière lui. Et voici mon cousin Mario dont vous avez peut-être entendu parler... Il a beaucoup de talent et il a accepté de s’arracher à sa famille pour m’accompagner.
– Bien sûr, répliqua le mafioso aux manières aristocratiques. Mario, il boia, esecuzione garantito. Toutes les armes lui conviennent. Prenez donc un siège, messieurs.
– Je trouve que ce genre de description n’a aucun sens, protesta Mario en s’avançant vers une chaise. Je fais mon travail de mon mieux, c’est tout.
– Vous parlez comme un professionnel, signore, remarqua la femme tandis que DeFazio et son cousin s’asseyaient. Voulez-vous que je commande du vin ou préférez-vous autre chose ?
– Pas maintenant, répondit Louis. Peut-être plus tard... Mon cher cousin du côté de ma mère – qu’elle repose en paix ! – m’a posé une bonne question avant d’entrer. Il m’a demandé comment nous devons vous appeler, M. et Mme Paris. Une manière comme une autre de dire que je n’ai pas besoin de connaître votre vrai nom.
– On nous appelle en général conte et contessa, répondit l’homme en souriant d’un sourire figé, comme s’il avait posé un masque sur son visage.
– Tu comprends ce que je voulais te dire, cugino ? Ce sont des personnes de qualité... Alors, monsieur le comte, si vous nous mettiez au parfum, hein ?
– Assurément, signor DeFazio, répondit le Romain d’une voix aussi contrainte que le sourire qui s’était retiré de ses traits, je vais vous mettre au parfum. Mais j’aurais assurément préféré ne jamais vous avoir connu.
– Bordel de merde ! Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?
– Lou, je t’en prie ! articula Mario d’une voix calme mais ferme. Surveille ton langage !
– Et son langage, à lui ? Non, mais, tu as entendu ce qu’il a dit ?
– Vous m’avez demandé ce qui s’était passé, signor DeFazio, et je vous le dis, poursuivit l’aristocrate d’une voix glacée. Hier à midi, ma femme et moi avons failli nous faire tuer... Oui, signor DeFazio, tuer ! C’est une expérience à laquelle nous ne sommes pas accoutumés et que nous ne pouvons tolérer. Savez-vous bien où vous avez mis les pieds ?
– Vous ?... Vous êtes marqués ?
– Si vous entendez par là qu’ils savent qui nous sommes, il n’en est heureusement rien. S’ils l’avaient découvert, nous ne serions probablement pas ici !
– Signor DeFazio, glissa la comtesse en engageant d’un froncement de sourcils son mari à se calmer, il semble, d’après ce que l’on nous a appris, que vous ayez un contrat sur l’infirme et sur son ami le médecin. Est-ce exact ?
– Ouais, confirma le capo supremo avec un regard méfiant. Le contrat va même plus loin que ça, si vous voyez ce que je veux dire.
– Non, je n’en ai pas la moindre idée, assura le comte sans se départir de son attitude glaciale.
– Je vais vous expliquer, parce qu’il est possible que j’aie besoin de votre aide et je répète que vous serez bien payés, très bien payés pour cela.
– Qu’entendez-vous par « le contrat va plus loin » ? demanda la comtesse en interrompant derechef les deux hommes.
– Nous avons quelqu’un d’autre à liquider. Une troisième cible que ces deux-là sont venus retrouver.
Le comte et la comtesse échangèrent aussitôt un regard de connivence.
– Une troisième cible, répéta le Romain en portant lentement son verre de vin à ses lèvres. Je vois... Un contrat sur trois cibles est en général très lucratif, signor DeFazio. Combien cela vous rapporte-t-il ?
– Hé ! Doucement ! Est-ce que je vous demande combien vous vous faites par semaine, à Paris ? Disons simplement que c’est un gros paquet. En ce qui vous concerne, et si tout se passe bien, vous pouvez compter sur une somme avec cinq zéros.
– Tout dépend du premier chiffre, fit remarquer la comtesse. Cela semble également indiquer que le montant du contrat est un nombre à sept chiffres.
– Sept ?... fit DeFazio en retenant son souffle, le regard fixé sur la femme élégante.
– Cela devrait faire au moins un million de dollars, dit la comtesse.
– Eh bien, vous comprenez... Il est très important pour nos clients que ces personnes soient rayées du nombre des vivants, insista Louis en recommençant à respirer après avoir compris qu’ils ignoraient que le montant du contrat était de sept millions de dollars. Nous ne posons pas de questions, nous nous contentons de faire notre travail. Dans ce genre de situation, nos dons sont généreux. Nous gardons la plus grande partie de l’argent et cela renforce notre réputation d’efficacité. Tu es d’accord avec moi, Mario ?
– Je suis d’accord, Lou, mais je ne me mêle pas de ces choses-là.
– Tu te fais payer quand même, cugino ?
– Je ne serais pas là si on ne me payait pas, Lou.
– Vous voyez ce que je veux dire ? poursuivit DeFazio en se retournant vers les deux aristocrates de la mafia européenne qui fixaient sur l’Américain un regard sans expression. Hé ! Qu’est-ce que vous avez ?... Ah ! C’est cette sale histoire qui vous est arrivée hier ? Ils vous ont vus, c’est ça ? Ils vous ont repérés et un gorille a tiré deux ou trois coups de feu en l’air pour vous faire peur. C’est bien ça, hein ? Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? Ils ne savaient pas qui vous étiez, mais vous étiez là et ils vous avaient peut-être remarqués. Alors, ils ont fait un peu d’intimidation. Ce vieux truc marche à tous les coups : foutre les jetons à des inconnus dont on a déjà vu la tête.
– Lou, je t’ai déjà demandé de surveiller ton langage.
– Oui, mais je commence à m’énerver, moi ! Je veux conclure notre marché !
– Pour que les choses soient bien claires, précisa le comte d’une voix douce sans paraître se préoccuper de l’excitation de DeFazio, vous devez éliminer le boiteux et son ami le médecin, ainsi qu’une troisième personne, c’est bien cela ?
– Vous avez tout compris.
– Savez-vous qui est cette troisième personne ?... Je ne vous demande pas si vous avez une photo d’elle ou une description détaillée.
– Bien sûr. C’est un pourri qui travaille pour le gouvernement et qui a été envoyé en Europe il y a des années pour jouer le même rôle que Mario, un esecuzione. C’est dingue, non ? Les trois cibles ont fait du tort à nos clients, beaucoup de tort, et c’est pour ça qu’il y a ce contrat sur elles. Que voulez-vous que je vous dise de plus ?
– Nous ne sommes pas sûrs, dit la comtesse en buvant avec grâce une gorgée de vin. Peut-être n’êtes-vous vraiment pas au courant.
– Au courant de quoi ?
– Il y a quelqu’un d’autre pour qui l’élimination de cette troisième cible est beaucoup plus importante que pour vous, expliqua le comte. Hier à midi, cet homme a donné l’assaut à une auberge de campagne où se trouvait la troisième cible et provoqué un carnage. Nous nous trouvions aussi dans cette auberge... Un guetteur est venu les avertir et nous les avons vus sortir précipitamment. Certaines réactions sont communicatives. Nous avons immédiatement quitté l’auberge, quelques minutes avant le massacre.
– Condannare ! s’écria DeFazio d’une voix étranglée. Quel est le fumier qui veut l’éliminer ? Dites-le-moi !
– Nous avons passé l’après-midi d’hier et toute la journée d’aujourd’hui à essayer de le découvrir, répondit la femme en se penchant vers la table et en caressant distraitement son verre. Vos cibles ne sont jamais seules. Il y a toujours des hommes autour d’elles, des gardes armés. Au début, nous ne savions pas qui étaient ces hommes, mais nous avons vu une limousine de l’ambassade soviétique venir les chercher et nous avons aperçu votre troisième cible en compagnie d’un officier connu du KGB. Maintenant, nous croyons savoir.
– Mais vous êtes le seul à pouvoir confirmer la justesse de notre théorie, ajouta le comte. Quel est le nom du troisième homme ? Je pense que nous avons le droit de le savoir.
– Pourquoi pas ? C’est un raté du nom de Jason Bourne. Et ce Bourne fait chanter nos clients.
– Ecco, dit posément le Romain.
– Ultimo, ajouta sa femme. Que savez-vous sur lui ?
– Rien d’autre que ce que je viens de vous dire. Il a été envoyé en mission clandestine par le gouvernement, mais il s’est fait entuber par Washington. Il en a eu marre et maintenant, il essaie à son tour d’entuber nos clients. C’est une ordure.
– Avez-vous entendu parler de Carlos le Chacal ? poursuivit le comte en se redressant sur sa chaise sans quitter des yeux le capo supremo.
– Bien sûr que j’ai entendu parler de lui. Et je vois où vous voulez en venir. Il paraît que ce Chacal a une vieille rancune contre Bourne, et vice versa, mais ça ne me fait ni chaud ni froid. Pour moi, ce Chacal était juste un personnage de roman. Mais on m’a affirmé qu’il était bien réel, que c’était un vrai tueur.
– On ne peut plus réel, confirma la comtesse.
– Je m’en fous comme de ma première chemise. Tout ce que je veux, c’est le youpin, le boiteux et ce pourri de Bourne, c’est tout. Je veux leur peau et je l’aurai !
Le diplomate et sa femme échangèrent un nouveau regard, et ils eurent un petit haussement d’épaules résigné. Puis la comtesse inclina la tête pour laisser la parole à son mari.
– La réalité fait souvent voler en éclats la fiction, déclara-t-il en s’adressant à DeFazio.
– Qu’est-ce que vous dites ?
– Robin des Bois a existé, vous savez, mais ce n’était pas un noble de Locksley. C’était un chef saxon qui s’est dressé contre les Normands, un voleur cruel et sanguinaire dont les vertus n’ont été exaltées que dans les légendes. Quant au pape Innocent III, il suivit la politique d’une implacable brutalité d’un de ses prédécesseurs, saint Grégoire VII, lui-même loin d’être un saint. A eux deux, ils mirent l’Europe à feu et à sang pour asseoir leur pouvoir politique et remplir les coffres du Saint-Siège. Et que dire du doux Romain Quintus Cassius Longinus, le protecteur bien-aimé de l’Espagne, qui fit torturer et mutiler cent mille Espagnols ?
– Bon... Et où voulez-vous en venir ?
– Ces hommes sont devenus des personnages de légende, différents de ce qu’ils étaient de leur vivant mais, malgré toutes les déformations de la légende, ils ont existé. Comme le Chacal qui existe bel et bien, signor DeFazio, et qui constitue pour vous un problème dont vous avez tout à redouter. J’ajoute qu’il est également un problème pour nous, car nous ne pouvons tolérer qu’il se mette en travers de notre chemin.
Bouche bée, le capo supremo regardait fixement l’aristocrate italien.
– La présence des Russes était à la fois déroutante et inquiétante, poursuivit le comte. Il nous a fallu longtemps pour établir un lien dont vous venez de confirmer la réalité... Moscou traque le Chacal depuis des années dans l’unique but de l’éliminer. Jusqu’à présent, le seul résultat de cet acharnement a été la disparition de ceux que les Russes ont envoyés contre lui. Il semble aujourd’hui, aussi invraisemblable que cela paraisse, que Jason Bourne soit allié aux Soviétiques pour atteindre leur objectif commun.
– Parlez anglais, bon Dieu ! Ou italien, si vous préférez, mais dans une langue que je comprenne ! Je ne suis pas allé à Harvard, moi !
– C’est le Chacal qui a pris d’assaut cette auberge de campagne dont je vous ai parlé. C’est à son tour de traquer Bourne qui a commis la grave imprudence de revenir à Paris convaincre les Soviétiques de travailler avec lui. Une démarche stupide, car, à Paris, Carlos est chez lui et il gagnera. Il tuera Bourne et vos autres cibles, et il rira au nez des Russes. Puis il contactera les services secrets de tous les gouvernements de la planète et il claironnera sa victoire, il proclamera qu’il est le seul padrone, le maestro. Vous, les Américains, vous n’avez jamais connu leur histoire dans tous ses détails, vous n’en avez appris que des bribes, puisque la seule chose qui vous intéresse en Europe, c’est l’argent. Mais nous, nous nous y intéressons depuis le début, nous en suivons tous les épisodes avec fascination et maintenant, nous attendons avec impatience l’issue du duel entre ces deux tueurs aveuglés par leur haine mutuelle et qui ne songent qu’à s’entr’égorger.
– Hé ! Ne dites pas n’importe quoi ! s’écria DeFazio. Cette ordure de Bourne est un imposteur, une contraffazione. Jamais il n’a été un vrai tueur !
– C’est vous qui faites erreur, signore, répliqua la comtesse. Ce n’était peut-être pas un tueur au début, mais il est passé maître dans cet art. Demandez donc au Chacal ce qu’il en pense.
– J’emmerde le Chacal ! rugit DeFazio en bondissant de son siège.
– Lou !
– La ferme, Mario ! Ce Bourne est à moi, à nous ! C’est nous qui livrerons son corps... On prendra des photos de moi – de nous – debout devant les trois cadavres et on les tiendra par les cheveux pour que personne ne dise que ce n’est pas nous qui les avons eus !
– Pazzo ! conseilla le comte d’une voix calme qui contrastait singulièrement avec les hurlements de l’Américain qui manqua s’étrangler de rage. Auriez-vous l’obligeance de baisser la voix, je vous prie ?
– Alors, ne m’énervez pas...
– Il essaie de t’expliquer des choses, Lou, affirma le cousin de DeFazio. Et moi je tiens à entendre ce que monsieur a à dire, car cela peut être très important pour mon travail. Assieds-toi donc.
De Fazio reprit sa chaise et Mario se tourna vers le Romain.
– Continuez, monsieur le comte, je vous en prie.
– Merci, Mario. Vous permettez que je vous appelle Mario ?
– Bien sûr, monsieur le comte.
– Vous devriez venir à Rome...
– Je préférerais qu’on revienne à Paris, grommela le capo supremo d’une voix étranglée.
– Très bien, fit le comte en partageant son attention entre DeFazio et son cousin, avec un petit avantage à ce dernier. Il vous serait peut-être possible de descendre vos trois cibles avec un fusil à lunette, mais jamais vous ne pourrez vous approcher des corps. Vous ne parviendrez jamais à repérer leurs gardes soviétiques, mais eux, en vous voyant, n’hésiteront pas à ouvrir le feu, car ils vous prendront pour des hommes du Chacal.
– Il nous faudra donc créer une diversion afin d’isoler les cibles, proposa Mario en posant les coudes sur la table et en fixant un regard pénétrant sur le comte. Peut-être une alerte au petit matin, un feu qui se déclare chez eux et qui les pousse à sortir ? C’est une tactique que j’ai déjà employée. En profitant de la confusion, des sirènes de la police et des pompiers, du remue-ménage et de la panique, on abat les cibles et le tour est joué.
– C’est une excellente tactique, Mario, mais il reste les gardes soviétiques.
– Nous les descendons aussi ! s’écria DeFazio.
– Vous n’êtes que deux, rétorqua le diplomate, et ils sont au moins trois à Barbizon. Sans parler de l’hôtel où le boiteux et le médecin sont descendus à Paris.
– Ils ne seront pas de taille, certifia le capo supremo en essuyant du revers de la main son front couvert de sueur. Nous attaquons d’abord à Barbizon... C’est d’accord ?
– A deux ? demanda la comtesse, avec de grands yeux étonnés.
– Vous avez bien des hommes ! s’écria DeFazio. Nous pouvons en utiliser quelques-uns... Je paierai un supplément.
– Nous n’entrerons pas en guerre avec le Chacal, insista le comte en secouant lentement la tête. Ce sont mes instructions.
– Une bande de tantouzes, voilà ce que vous êtes !
– C’est intéressant d’entendre cette insulte dans votre bouche, glissa la comtesse avec un petit sourire méprisant.
– Nos dons ne sont peut-être pas aussi généreux que les vôtres, poursuivit le diplomate. Nous acceptons de coopérer, mais seulement jusqu’à un certain point.
– Vous ne ferez plus jamais une seule expédition à New York ! Ni à Philadelphie, ni à Chicago !
– Laissons à nos supérieurs le soin d’en décider.
On frappa à la porte : quatre coups rapprochés qui firent sursauter tout le monde.
– Avanti ! cria le comte en plongeant la main à l’intérieur de sa veste et en sortant un automatique qu’il glissa sous le rabat de la nappe.
Il se détendit et esquissa un sourire en voyant entrer le patron du restaurant.
– Emergenza, dit le restaurateur ventripotent en s’avançant rapidement vers l’élégant Romain à qui il tendit une feuille de papier pliée.
– Grazie.
– Prego, répondit le gros homme en repartant vers la porte et en ressortant aussi vite qu’il était entré.
– Les dieux de Sicile vont peut-être enfin vous sourire, dit le comte en prenant connaissance du message. Ce pli est envoyé par l’homme chargé de surveiller vos cibles. Elles ont quitté Paris et, pour une raison que je ne m’explique pas, aucun garde ne les accompagne. Messieurs, vos cibles sont sans protection.
– Où ? s’écria DeFazio en bondissant sur ses pieds.
Sans répondre, le diplomate prit calmement son briquet en or, l’alluma et mit le feu à la feuille de papier qu’il laissa tomber dans un cendrier. Mario se leva. Le diplomate posa le briquet sur la table et saisit prestement le pistolet posé sur ses genoux.
– Parlons d’abord de nos honoraires, proposa-t-il en regardant le papier se consumer. Nos dons de Palerme ne sont assurément pas aussi généreux que les vôtres. C’est un problème qu’il faut régler au plus vite, chaque minute compte.
– Fils de pute !
– La moralité de ma mère ne vous concerne pas. Combien, signor DeFazio ?
– Je vais aller jusqu’à l’extrême limite, concéda le capo supremo en se laissant retomber sur sa chaise et en regardant le papier encore fumant... Trois cent mille dollars. C’est mon dernier mot.
– Excremento, jura la comtesse d’un ton méprisant. Faites un effort. Les secondes deviennent des minutes et le temps perdu ne se rattrape pas.
– Bon, d’accord ! Je double la somme !
– Plus les frais, renchérit la femme.
– Quels frais, bordel de merde ?
– Votre cousin Mario a raison. Vous devriez surveiller votre langage devant ma femme.
– Allez vous faire foutre...
– Je vous avais prévenu. Les frais se monteront à un quart de million de dollars.
– Vous êtes complètement sonné !
– Allons, allons. Le total s’élève donc à huit cent cinquante mille dollars qui seront payés selon les instructions de nos représentants à New York. Sinon, signor DeFazio, on vous regrettera à... Où est-ce, déjà ? Ah, oui ! A Brooklyn Heights.
– Où sont les cibles ? demanda le capo supremo en s’avouant vaincu.
– Sur le petit aérodrome privé de Pontcarré, à quarante-cinq minutes de Paris par la route. Ils attendent un avion qui a été obligé de se poser à Poitiers en raison des conditions atmosphériques. L’appareil n’arrivera pas avant une heure un quart, au mieux.
– Avez-vous apporté le matériel que nous avions demandé ? demanda vivement Mario.
– Tout est là, répondit la comtesse en montrant la grosse valise noire posée sur une chaise.
– Il me faut une voiture, une voiture rapide ! s’écria DeFazio tandis que son cousin allait prendre la valise.
– Dehors, dit le comte. Le chauffeur saura où vous emmener. Il s’est déjà rendu sur ce terrain d’aviation.
– En route, cugino. Cette nuit, nous allons gagner de l’argent et, toi, tu vas pouvoir régler un compte.
A l’exception d’un employé derrière son comptoir et d’un contrôleur aérien chargé du trafic nocturne, le petit terrain d’aviation de Pontcarré était désert. Alex Conklin et Mo Panov restèrent discrètement en arrière tandis que Bourne conduisait Marie jusqu’à la zone d’embarquement des passagers, derrière une barrière blanche qui leur arrivait à la taille. Les deux rangées de lumières délimitant la piste d’atterrissage pour l’avion de Poitiers avaient été allumées quelques minutes plus tôt.
– Ce ne sera plus long maintenant.
– Je trouve tout cela idiot, répliqua la femme de David Webb. Complètement ridicule.
– Tu n’as aucune raison de rester ici et ce qui serait ridicule, c’est que tu restes seule à Paris. Alex a raison : si les hommes de Carlos te trouvent, ils te prendront en otage. Pourquoi courir un tel risque ?
– Parce que je suis tout à fait capable de rester cachée et parce que je ne veux pas être à dix mille kilomètres de toi. J’espère que vous me pardonnerez si je m’inquiète pour vous, monsieur Bourne, et si je tiens à vous !
Jason tourna la tête vers elle, soulagé de savoir que, dans l’ombre, elle ne pouvait pas voir ses yeux.
– Sois raisonnable, insista-t-il, et réfléchis à la situation.
Il avait banni toute émotion de sa voix, mais il se sentit soudain très vieux, trop vieux, incapable de lui donner le change.
– Nous savons que Carlos est à Moscou, poursuivit-il, et Krupkin le suit comme son ombre. Dimitri nous fera prendre un avion dans quelques heures et nous serons placés sous la protection du KGB dans une des villes les plus étanches du monde. Que pourrions-nous désirer de plus ?
– Il y a treize ans, tu étais sous la protection du gouvernement des Etats-Unis, dans une maison de l’East Side, à New York, et cela n’a pas servi à grand-chose.
– La situation est différente. A l’époque, le Chacal savait exactement où j’allais et quand j’y serais. Aujourd’hui, il ignore que nous sommes au courant qu’il est à Moscou. Il a d’autres problèmes, beaucoup plus graves, et il nous croit toujours à Paris... Il a donné l’ordre à son armée de poursuivre les recherches.
– Que vas-tu faire à Moscou ?
– Nous ne le saurons pas avant notre arrivée, mais, quoi qu’il en soit, ce sera mieux que de rester à Paris. Krupkin a beaucoup à faire. Tous les officiers de haut rang de la place Dzerjinski qui parlent français ont été placés sous surveillance. Il m’a dit qu’il ne restait plus qu’une douzaine de suspects et qu’ils ne devraient pas tarder à le trouver... Ils le trouveront ! Toutes les chances sont de notre côté. Quand ils l’auront trouvé, je ne veux pas avoir à m’inquiéter pour toi.
– C’est ce que tu m’as dit de plus gentil depuis trente-six heures.
– Tu devrais être auprès des enfants et tu le sais fort bien. Tu serais en sécurité et puis... ils ont besoin de toi. Mme Cooper est une perle, mais elle ne peut pas remplacer une mère. Et je soupçonne ton frère de faire fumer des cigares à Jamie et de jouer au Monopoly avec lui avec des vrais billets...
Marie leva les yeux vers son mari et un doux sourire éclaira son visage dans la pénombre.
– Merci de m’avoir donné envie de rire, dit-elle. J’en avais besoin.
– Pour ton frère, c’est probablement vrai... Et si jamais ils ont trouvé une accorte jeune femme, il est tout à fait possible que notre fils ait déjà perdu sa virginité.
– David !
Bourne garda le silence tandis que Marie étouffait un petit rire.
– Il n’y a vraiment pas à discuter avec toi, hein ?
– Tu n’hésiterais pas à le faire si mes arguments n’étaient pas convaincants, docteur Saint-Jacques. J’ai eu le temps d’apprendre à te connaître.
– Mais je trouve toujours ridicule cet itinéraire que tu m’imposes ! D’ici à Marseille, puis de Marseille à Londres et de Londres à Washington ! Il serait tellement plus simple de prendre un avion d’Orly aux Etats-Unis !
– C’est une idée de Peter Holland. Tu pourras lui demander de t’expliquer, puisqu’il t’attendra à ton arrivée. Il n’a pas voulu dire grand-chose au téléphone. Je pense qu’il a préféré ne pas traiter directement avec les autorités françaises, de crainte qu’il n’y ait une fuite. Une femme seule, avec un nom banal, sur des lignes fréquentées, c’est la meilleure solution.
– Mais je vais passer plus de temps dans les aéroports qu’en avion !
– Probablement. Et tu ferais mieux de cacher tes longues jambes et de garder une Bible sur les genoux.
– Ça, c’est gentil, rétorqua Marie en lui effleurant la joue de la main. J’ai l’impression de te retrouver, David.
– Comment ?... s’étonna Bourne en continuant d’affecter le détachement.
– Rien... Tu veux me faire plaisir ?
– Que veux-tu ? demanda Jason de la même voix sans chaleur.
– Ramène-moi, David.
– Allons aux nouvelles, fit Bourne d’un ton sec en la prenant par le coude pour faire demi-tour.
Je commence vraiment à me faire vieux et je ne pourrai pas rester beaucoup plus longtemps celui que je ne suis pas. Le Caméléon est en train de s’effacer ; son imagination se tarit. Mais je ne peux pas arrêter ! Pas maintenant !... Vas-tu me laisser tranquille, David Webb !
Au moment où ils entraient dans la petite aérogare, le téléphone sonna. L’employé décrocha et écouta pendant quelques secondes.
– Merci, dit-il en raccrochant. C’était la tour, ajouta-t-il en s’adressant aux quatre Américains. L’avion de Poitiers doit atterrir dans quatre minutes. Le pilote vous demande d’être prête, madame, car il aimerait éviter le front orageux qui se déplace vers l’est.
– Moi aussi, ajouta Marie en s’élançant vers Alex Conklin et Mo Panov.
Les adieux furent brefs, les étreintes ardentes, les paroles sincères. Bourne ressortit avec sa femme.
– Je viens juste de le remarquer... Où sont les gardes de Krupkin ? demanda-t-elle tandis que Jason enlevait la chaîne de la barrière donnant accès à la piste éclairée.
– Nous n’avons pas besoin d’eux, répondit-il. Depuis que nous avons pris contact avec les Russes avenue Montaigne, il nous faut supposer que l’ambassade est sous surveillance. Ne voyant pas de gardes se précipiter dans les voitures, les espions de Carlos n’auront à rapporter aucun mouvement de notre part.
– Je vois.
Le bruit des réacteurs d’un petit jet se fit entendre. L’appareil survola une fois le terrain et amorça sa descente vers la piste longue de douze cents mètres.
– Je t’aime si fort, David, cria Marie en haussant la voix pour couvrir le bruit des réacteurs de l’avion qui roulait vers eux.
– Il t’aime, lui aussi, répondit Bourne, les images s’entrechoquant dans sa tête... Je t’aime, moi aussi.
L’avion se rapprocha lentement entre les lumières qui balisaient la piste. Ce petit appareil avait un fuselage allongé et de courtes ailes delta relevées qui lui donnaient l’apparence d’un insecte volant. Le pilote lui fit décrire un demi-cercle. L’avion s’immobilisa en grinçant. La porte de la carlingue s’ouvrit automatiquement, et Jason et Marie s’élancèrent vers l’échelle métallique qui se posait sur la piste.
Tout arriva avec la force d’un ouragan, un déchaînement de violence aveugle, un souffle de mort. Des rafales d’armes automatiques – deux armes, l’une proche, l’autre plus distante – crépitèrent dans la nuit. Des vitres volèrent en éclats, des balles ricochèrent sur la tôle et un cri perçant, atroce, résonna dans l’aérogare, indiquant que quelqu’un avait été mortellement touché.
Bourne serra la taille de Marie de ses deux mains pour la hisser en haut de la passerelle et la pousser à l’intérieur de la carlingue.
– Refermez la porte et foutez le camp ! hurla-t-il au pilote.
– Merde ! cria l’homme de sa cabine de pilotage. Ecartez-vous !
La porte de la carlingue se referma, l’échelle métallique se releva et, dans un rugissement de ses réacteurs, l’appareil se mit en mouvement en cahotant. Jason plongea sur la piste et releva la tête. Il vit le visage de Marie écrasé contre un hublot ; la bouche grande ouverte, elle poussait des hurlements hystériques. L’avion s’éloigna et prit de la vitesse. Marie était sauvée !
Mais pas lui. Jason était pris dans la lumière ambrée des balises sur laquelle se découpait sa silhouette. Debout, accroupi ou à genoux, il était une cible facile. Il se laissa tomber à terre, sortit son automatique de sa ceinture – l’arme que lui avait donnée Bernardin – et commença à ramper lentement sur le tarmac, vers l’herbe qui bordait la piste.
Une nouvelle salve crépita, mais, cette fois, trois détonations espacées répondirent de l’intérieur de l’aérogare où les lumières avaient été éteintes. Ce devait être le pistolet de Conklin, ou peut-être celui de l’employé de nuit, s’il en avait un ; Panov n’était pas armé. Mais qui avait été touché ?... Pas de temps à perdre. Le pistolet-mitrailleur le plus proche, d’une longue rafale rageuse, balaya le petit bâtiment et la zone d’embarquement des passagers.
La seconde arme automatique se mit à tirer à son tour. Le bruit semblait venir de l’autre côté de la salle d’attente de l’aérogare. Quelques instants plus tard, deux détonations isolées retentirent ; la seconde fut suivie d’un cri qui semblait venir de derrière le bâtiment.
– Je suis touché !...
C’était la voix d’un homme qui souffrait... et elle venait de derrière l’aérogare ! Prendre le pistolet-mitrailleur ! Jason se redressa légèrement dans l’herbe et fouilla l’obscurité du regard. Une forme noire bougea dans l’ombre. Jason leva son arme et tira sur la silhouette à peine visible, puis il se releva et traversa en courant la zone d’embarquement des passagers en se retournant et en pressant la détente jusqu’à ce qu’il soit à la fois à court de munitions et à l’abri. Il avait atteint le bout de la piste encore éclairée et se trouvait sur la façade est du petit bâtiment. Il s’avança avec précaution jusqu’à la barrière à l’angle de la construction. Sur le fond clair du revêtement du parking, il distingua la forme d’un homme qui se tordait par terre. L’homme prit appui sur son arme qu’il enfonça dans le gravier pour s’asseoir.
– Cugino ! cria-t-il. Viens m’aider !
Pour toute réponse, une nouvelle rafale crépita du côté opposé du bâtiment.
– Bon Dieu ! Je suis salement touché !
Encore des détonations, puis un vacarme de verre brisé. Le tueur, posté du côté ouest de l’aérogare, était en train de faire exploser les vitres pour en arroser l’intérieur de son arme automatique.
Bourne lâcha son arme devenue inutile et bondit par-dessus la barrière en s’aidant d’une main. Il se reçut sur le pied gauche et grimaça de douleur. Que s’est-il passé ? Pourquoi ai-je si mal ? Il s’avança en claudiquant jusqu’à l’angle du mur et se retourna vers le parking. Le blessé était retombé sur le gravier. Jason tâta le sol autour de lui jusqu’à ce qu’il trouve une grosse pierre qu’il lança de toutes ses forces derrière l’homme étendu. La pierre rebondit sur le gravier, le tueur se redressa d’un mouvement convulsif, et se retourna en prenant son arme qui lui échappa à deux reprises.
Maintenant ! Bourne s’élança sur le gravier du parking et se jeta sur l’homme qui brandissait le pistolet-mitrailleur. Il le lui arracha des mains et abattit la crosse métallique sur le crâne du blessé qui s’affaissa instantanément. De nouveaux coups de feu retentirent du côté opposé du bâtiment, encore accompagnés d’un bruit de verre brisé. L’autre tueur devenait de plus en plus dangereux pour ses cibles. Il faut que je l’empêche de continuer ! se dit Jason, le souffle court, tous les muscles de son corps endoloris. Qu’est devenu celui que j’étais ? Qu’est devenu Delta de Méduse ? Le Caméleon de Treadstone 71 ? Qu’est devenu cet homme ? Bourne saisit le Mac-10 du tueur assommé et s’élança vers la porte latérale de l’aérogare.
– Alex ! hurla-t-il. Laisse-moi entrer ! J’ai une arme !
La porte s’ouvrit brusquement.
– Dieu merci, tu es vivant ! s’écria Conklin, invisible dans l’obscurité. Mo est salement touché... Une balle dans la poitrine. Le type de l’aérodrome est mort et la tour de contrôle ne répond pas. Ils ont dû commencer par là, ajouta-t-il en claquant la porte. Couche-toi !
Des balles sifflèrent autour d’eux et ricochèrent sur les murs. Jason se laissa tomber à genoux et fit feu à son tour, puis il plongea pour aller rejoindre Conklin.
– Que s’est-il passé ? demanda-t-il, hors d’haleine, le visage ruisselant d’une sueur qui lui piquait les yeux.
– C’est le Chacal !
– Comment a-t-il fait ?
– Il nous a bien eus, nous tous, toi, moi, Krupkin et Dominique Lavier... Il a fait circuler le bruit qu’il partait, sans donner d’explications alors que toi, tu restais à Paris. Il a simplement fait savoir qu’il s’absentait quelque temps. Tout semblait indiquer qu’il était à Moscou et nous avons cru que le piège avait fonctionné, mais il l’a retourné contre nous... Ça, il nous a bien eus ! J’aurais dû m’en douter ! C’était trop simple... Je suis désolé, David, affreusement désolé !
– Alors, tu crois que c’est lui qui est dehors ? Il veut en finir lui-même... C’est la seule chose qui compte pour lui.
Soudain, le pinceau lumineux aveuglant d’une torche pénétrant par une fenêtre brisée balaya la salle. Bourne leva instinctivement le Mac-10 et visa le tube de métal luisant. La lumière s’éteignit. Mais le mal était fait : le tueur les avait repérés.
– Par ici ! hurla Alex en saisissant Jason par le bras et en plongeant derrière le comptoir au moment où l’arme tenue par la silhouette qui s’encadrait dans le chambranle de la fenêtre crachait une rafale mortelle. Dans le silence qui suivit résonna le claquement d’une culasse.
– Il lui faut recharger, murmura Bourne à l’oreille de Conklin. Reste là !
Jason se releva et se rua vers la porte qu’il ouvrit à la volée, l’arme serrée dans sa main droite, tous ses muscles bandés, prêt à tuer... Si le poids des ans lui en laissait encore la possibilité. Il le fallait !
Il se jeta à terre sur la droite et commença à ramper le long de la barrière. Il était Delta, Delta de Méduse, et il pouvait le faire ! Ce n’était pas une jungle complice qui l’entourait, mais il avait tout ce qu’il lui fallait, tout ce dont Delta avait besoin : l’obscurité, des zones d’ombre intermittente grâce aux nuages faisant écran à la clarté de la lune. Sers-toi de tout ! Tu as été entraîné... il y a longtemps, si longtemps. Oublie le temps ! Fais ce que tu as à faire ! Le tueur, à quelques dizaines de mètres de toi, veut ta mort, la mort de ta femme et celle de tes enfants !
La fureur semblait lui donner des ailes. Il savait que s’il voulait gagner, il faudrait faire vite, très vite. Il continua de ramper à toute allure le long de la barrière qui entourait la piste et il atteignit l’angle du bâtiment, l’endroit où il allait se trouver à découvert. Il tenait toujours à la main le fusil mitrailleur, l’index crispé sur la détente. Il distingua à une dizaine de mètres un bosquet d’arbustes derrière lequel se dressaient deux gros arbres. S’il pouvait les atteindre, il aurait l’avantage, la position dominante, derrière le Chacal qui ne l’aurait pas repéré.
Courbé en deux, il atteignit les arbustes au moment où, après un grand bruit de verre brisé, crépitait une rafale si longue que tout le chargeur avait dû être vidé d’un coup. Il n’avait donc pas été repéré. Le tueur sanguinaire qui rechargeait son arme se concentrait sur sa tâche et n’avait pas envisagé l’éventualité d’un mouvement tournant. Carlos se faisait vieux, lui aussi, et il avait perdu de sa clairvoyance. Où étaient les fusées éclairantes indispensables pour ce type d’opération ? Qu’étaient devenus les yeux perçants, capables de recharger une arme dans l’obscurité la plus totale ?
L’obscurité ! Une masse de nuages cacha le disque argenté de la lune. Jason bondit par-dessus la barrière et se dissimula derrière les arbustes, puis il s’élança vers le premier des deux arbres d’où il pourrait observer la scène et réfléchir aux possibilités qui s’offraient à lui.
Quelque chose clochait, quelque chose qui ne ressemblait pas au Chacal. Certes, le tueur avait isolé l’aérogare, comme il devait le faire, à n’importe quel prix, mais il manquait les termes les plus subtils d’une équation mortelle. Il n’y avait en action qu’une force brutale dont on ne pouvait nier l’efficacité, mais qui était insuffisante contre celui qui répondait au nom de Jason Bourne.
L’homme qui se tenait devant la fenêtre fracassée avait besoin de recharger. Il s’écarta et se plaqua contre le mur tout en sortant un nouveau chargeur de sa poche. Jason s’élança en courant depuis le couvert des arbres. Son Mac-10 réglé sur tir continu fit voler la poussière devant le tueur, des balles se fichèrent dans le mur, tout autour de l’homme pétrifié.
– C’est la fin, Carlos ! cria Bourne en continuant d’avancer. Si tu es bien le Chacal !
– Non, monsieur Bourne, ce n’est pas le Chacal, dit le tueur de la mafia en lâchant son arme. Nous nous sommes déjà rencontrés, mais je ne suis pas celui que vous croyez.
– Allonge-toi par terre, ordure !
Le tueur s’exécuta et Jason se plaça devant lui.
– Ecarte les bras et les jambes ! Lève la tête !
L’homme obéit et Bourne regarda le visage faiblement éclairé par les lumières balisant la piste.
– Vous voyez bien, dit Mario. Je ne suis pas celui que vous croyez.
– Bon Dieu ! murmura Jason sans dissimuler sa stupéfaction. C’est vous qui étiez à Manassas ! C’est vous qui avez blessé Cactus et essayé de me tuer !
– Des contrats, monsieur Bourne. Rien que des contrats.
– Et le contrôleur ? L’homme dans la tour ?
– Je ne tue pas aveuglément, monsieur Bourne. J’ai attendu qu’il donne l’autorisation d’atterrir à l’avion de Poitiers et je lui ai dit de foutre le camp... J’ajoute que votre femme était aussi sur ma liste, mais, sachant qu’elle était mère de famille, je n’ai pas pu me résoudre à l’éliminer.
– Mais qui êtes-vous ?
– Je viens de vous le dire. J’exécute des contrats.
– J’ai connu meilleur que vous.
– Je ne suis peut-être pas à votre niveau, mais je donne toute satisfaction à mon organisation.
– Vous parlez de Méduse !
– J’ai déjà entendu ce nom, c’est tout ce que je puis vous dire... Je tiens à ce que les choses soient claires, monsieur Bourne. Je n’ai nullement l’intention de faire une veuve de ma femme et des orphelins de mes enfants pour un simple contrat. Cette idée m’est insupportable ; ils comptent trop pour moi.
– Cela ne vous empêchera pas d’être condamné à cent cinquante ans de prison, si vous avez la chance d’être jugé dans un Etat où la peine de mort n’est pas appliquée.
– Pas avec ce que je sais, monsieur Bourne. On prendra soin de ma famille et de moi-même... Nous aurons un nouveau nom, peut-être une petite ferme au Dakota ou dans le Wyoming. J’ai toujours su que ce moment arriverait.
– En attendant, ordure, ce qui est arrivé, c’est qu’un de mes amis est grièvement blessé et que vous êtes responsable !
– Dans ce cas, je vous propose une trêve.
– Comment cela, une trêve ?
– J’ai une voiture très rapide à quelques centaines de mètres d’ici, proposa le tueur de Larchmont en tirant une boîte carrée de sa ceinture. La voiture peut être là dans une minute et je suis sûr que le conducteur sait où se trouve l’hôpital le plus proche.
– Allez-y !
– C’est fait, Jason Bourne, s’écria Mario en enfonçant un bouton.
Morris Panov avait été transporté en salle d’opération alors que Louis DeFazio restait sur sa civière, car sa blessure était superficielle. A la suite d’un échange discret de coups de téléphone entre Washington et le Quai d’Orsay, le criminel, répondant au nom de Mario, avait été transféré sous bonne garde à l’ambassade des Etats-Unis.
Un chirurgien en blouse blanche ouvrit la porte de la salle d’attente. Conklin et Bourne se levèrent en même temps, sans cacher leur anxiété.
– Je ne vais pas vous annoncer que j’ai de bonnes nouvelles, fit d’emblée le médecin, ce serait vous mentir. Les deux poumons de votre ami ont été perforés, la paroi du cœur a été touchée. Il a, au mieux, quarante chances sur cent de s’en sortir. Mais il a une grande force de volonté et il veut vivre, ce qui suffit parfois à déjouer un pronostic pessimiste. Que puis-je vous dire d’autre ?
– Merci, docteur, s’écria Bourne en détournant la tête.
– Il faut que je téléphone, prétexta Alex au chirurgien. Le mieux serait de le faire de notre ambassade, mais je n’ai pas le temps. Pouvez-vous me garantir que ma conversation ne sera ni écoutée ni enregistrée ?
– Je crois pouvoir vous donner toutes les garanties, répondit le chirurgien. Suivez-moi dans mon bureau, je vous prie.
– Peter ?
– Alex ! s’écria Holland. Tout s’est bien passé ? Marie a pris son avion ?
– Pour répondre à votre première question : non, tout ne s’est pas bien passé. Pour ce qui concerne Marie, vous allez recevoir un coup de téléphone paniqué dès qu’elle arrivera à Marseille.
– Comment ?
– Dites-lui que tout va bien, que David n’est pas blessé...
– Mais qu’est-ce que vous racontez ? coupa vivement le directeur de la CIA.
– Nous sommes tombés dans un traquenard en attendant l’avion de Poitiers. Mo est dans un sale état, si grave que je préfère ne pas y penser. Je téléphone d’un hôpital et le chirurgien n’est pas très optimiste.
– Oh ! Vous avez toute ma sympathie, Alex !
– Mais Mo va se battre et j’ai confiance. Au fait, n’en parlez pas à Marie... Elle pense trop.
– Bien sûr. Puis-je faire quelque chose pour vous ?
– Oui, Peter. Vous pouvez me dire ce que Méduse fait à Paris.
– A Paris ? Cela ne cadre pas avec ce que je sais et je commence à en savoir assez long.
– Les deux tueurs qui nous ont attaqués voici une heure ont été formellement identifiés. Méduse les a envoyés. Nous avons même une sorte de confession.
– Je ne comprends pas ! s’écria Holland. Jamais nous n’avions pensé à Paris. Aucun lien ne peut exister...
– Bien sûr que si. Vous souvenez-vous de ce que vous m’avez dit avant mon départ : « Une prophétie tellement inévitable qu’elle s’est accomplie. » La logique imparable de la théorie de David. Méduse faisant alliance avec le Chacal pour éliminer Jason Bourne.
– C’est justement de cela qu’il s’agit, Alex. Ce n’était qu’une théorie... Une hypothèse séduisante, mais une simple théorie, la base d’une bonne stratégie. Cela ne s’est jamais réalisé.
– Selon toute évidence, si.
– Ce n’est pas notre avis ici. D’après ce que nous savons, Méduse est à Moscou.
– A Moscou ? s’écria Conklin qui, de saisissement, faillit lâcher le téléphone sur le bureau du chirurgien.
– Parfaitement. Nous avons concentré tous nos efforts sur le cabinet Ogilvie et mis sur écoute tout ce qui pouvait l’être, mais Ogilvie a été averti – nous ne savons pas par qui – et il a réussi à quitter le pays. Il a pris un vol sur Aeroflot jusqu’à Moscou pendant que le reste de sa famille prenait un avion à destination de Marrakech.
– Ogilvie ?... s’exclama Alex d’une voix à peine audible en faisant un énorme effort de mémoire pour remonter dans le passé. A Saigon ? Un officier du service juridique de l’armée ?
– Exactement. Nous sommes convaincus qu’il est à la tête de Méduse.
– Et vous m’avez caché tout cela ?
– Seulement le nom du cabinet. Je vous ai répété que nous avions nos priorités et, vous, les vôtres. Pour nous, seule Méduse importait.
– Marin de mes deux ! rugit Conklin. Je connais Ogilvie... Plus précisément, je l’ai connu ! Un type froid comme la glace, la pire ordure de tous les beaux parleurs de Saigon. En citant quelques témoins et en faisant quelques recherches, j’aurais pu exhumer certains de ses secrets les plus honteux... Mais vous avez tout fichu en l’air ! Vous auriez pu le coincer pour falsification de preuves devant les tribunaux militaires dans plusieurs affaires de meurtre pour lesquelles il n’y a pas prescription ! Mais pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?
– Très franchement, Alex, parce que vous ne m’avez rien demandé. Vous avez simplement supposé, et à juste titre, que je ne vous dirais rien.
– Bon, bon... De toute façon, il est trop tard. Vous pourrez interroger demain ou après-demain les deux tueurs de Méduse, et j’espère que vous leur ferez cracher ce qu’ils savent. Ils tiennent à sauver leur peau. Le capo est une merde, mais son porte-flingue ne cesse de parler de sa famille et il aura des choses à révéler.
– Qu’allez-vous faire maintenant ? demanda Holland.
– Nous allons partir à Moscou.
– Sur la piste d’Ogilvie ?
– Non, sur celle du Chacal. Mais, si je vois Bryce, je lui transmettrai vos amitiés.
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Buckingham Pritchard était assis à côté de son oncle Cyril Silvester Pritchard, le sous-directeur de l’Immigration, dans le bureau de Sir Henry Sykes, dans la Résidence du gouverneur de Montserrat. A leurs côtés se trouvait leur conseil, le meilleur avocat indigène que Sykes connaissait et qu’il avait convaincu d’assister les Pritchard, sous le coup d’une accusation de complicité d’actes de terrorisme. Assis à son bureau, Sir Henry lança un regard ahuri à l’avocat, un certain Jonathan Lemuel, qui leva les yeux au plafond, non pour humer l’air frais brassé par le grand ventilateur, mais pour marquer son incrédulité. Lemuel avait fait ses études à Cambridge et, après avoir confortablement gagné sa vie à Londres, il était revenu à Montserrat, à l’automne de ses jours, pour jouir des fruits de son labeur. Sir Henry avait eu du mal à persuader son vieil ami retraité de donner un coup de main à deux abrutis qui risquaient de se trouver impliqués dans une affaire internationale d’une certaine gravité.
L’incrédulité et l’exaspération des deux hommes avaient été provoquées par l’échange de propos qui venait d’avoir lieu entre Sykes et le sous-directeur de l’Immigration.
– Monsieur Pritchard, nous avons pu établir que votre neveu a écouté indûment une conversation téléphonique entre John Saint-Jacques et son beau-frère, M. David Webb. En outre, votre neveu reconnaît de son plein gré et sans le moindre remords vous avoir appelé pour vous communiquer certaines informations surprises pendant cette conversation, à la suite de quoi vous lui avez déclaré devoir téléphoner à Paris sans délai. Est-ce la vérité ?
– La vérité pleine et entière, Sir Henry.
– A qui avez-vous téléphoné à Paris ? Quel est le numéro ?
– Avec tout le respect que je vous dois, Sir Henry, j’ai juré de garder le secret.
C’est en entendant cette réponse succincte et inattendue que Jonathan Lemuel avait levé au plafond un regard incrédule.
– Pouvez-vous être plus précis, monsieur Pritchard ? reprit Henry Sykes en rompant le silence.
– Mon neveu et moi-même appartenons à une organisation internationale à laquelle sont associés d’importants dirigeants et sur laquelle nous avons juré de garder le secret.
– Seigneur ! murmura Sykes. Et le pire, c’est qu’il y croit !
– Ecoutez, poursuivit Lemuel, notre réseau téléphonique n’est pas des plus sophistiqués, surtout en ce qui concerne les installations publiques que l’on a dû vous demander d’utiliser, mais nous pourrons retrouver ce numéro en un ou deux jours. Pourquoi ne pas le donner tout de suite à Sir Henry qui a besoin d’être renseigné sans délai ? Quel mal y aurait-il à cela ?
– Cela pourrait nuire à nos supérieurs de l’organisation... On me l’a très explicitement expliqué.
– Et quel est le nom de cette organisation internationale ?
– Je ne sais pas, Sir Henry. Cela fait partie du secret, vous comprenez ?
– Je crains que ce ne soit vous qui ne compreniez pas bien, monsieur Pritchard, répliqua Sykes d’une voix sèche où la colère commençait à percer.
– Mais si, Sir Henry, je comprends, et je vais vous le prouver, rétorqua le fonctionnaire en regardant successivement, comme pour les mettre dans la confidence, les deux hommes à l’air sceptique et son neveu pâmé d’admiration. Une grosse somme a été virée directement d’un établissement privé suisse sur mon compte personnel à Montserrat. Les instructions étaient claires : ces fonds devaient être dépensés pour l’accomplissement de la tâche que l’on m’avait confiée... Transports, distractions, hébergement, tout était laissé à ma discrétion. Mais il va sans dire que j’ai établi un relevé très détaillé de toutes mes dépenses, comme il convient au sous-directeur du service de l’Immigration. Seuls des hommes de haut niveau peuvent placer une telle confiance en quelqu’un qu’ils ne connaissent que par sa réputation et sa position enviables.
Henry Sykes et Jonathan Lemuel échangèrent un nouveau regard où à la stupéfaction et à l’incrédulité se mêlait cette fois une certaine fascination. Sir Henry se pencha sur son bureau et se retourna vers Pritchard.
– Outre cette... disons cette surveillance constante de John Saint-Jacques pour laquelle vous avez évidemment fait appel à votre neveu, vous avait-on indiqué une autre mission ?
– Non, Sir Henry, mais, dès que nos chefs verront avec quelle promptitude j’ai rempli celle-ci, d’autres suivront.
Lemuel décolla la main de l’accoudoir de son fauteuil pour inciter au calme Sir Henry dont le visage commençait à s’empourprer dangereusement.
– Dites-moi, monsieur Pritchard, fit-il d’une voix douce, à combien se montait exactement cette somme que vous avez reçue de Suisse ? Le montant n’a aucune importance pour l’enquête et Sir Henry peut en avoir connaissance en donnant un simple coup de fil à votre banquier.
– Trois cents livres sterling ! répondit Pritchard d’une voix vibrante de fierté.
– Trois cents..., commença l’avocat sans parvenir à achever sa phrase.
– Pas de quoi sauter au plafond, bougonna Sir Henry en se renversant dans son fauteuil.
– Et savez-vous à peu près, poursuivit imperturbablement Lemuel, à combien se montent vos dépenses ?
– Je peux vous le dire très précisément, répondit le sous-directeur de l’Immigration en sortant un petit carnet de la poche de poitrine de sa veste d’uniforme.
– Mon oncle est toujours très précis, comme il sied à un homme de son intelligence, glissa Buckingham Pritchard.
– Merci, mon cher neveu.
– Combien ? répéta l’avocat.
– Très exactement trente-six livres et cinq shillings, soit l’équivalent de cent trente-deux dollars EC en arrondissant au premier double zéro, au cours le plus récent, ce qui fait en ma faveur quarante-sept cents qui sont dûment inscrits sur ce carnet.
– Stupéfiant, murmura Sykes en ouvrant des yeux ahuris.
– J’ai scrupuleusement conservé tous les reçus, poursuivit le fonctionnaire en accélérant son débit à mesure qu’il lisait. Ils sont enfermés dans un coffre à mon domicile et se répartissent comme suit : communications locales pour un total de sept dollars et dix-huit cents... Vous comprenez, je ne voulais pas utiliser le téléphone de mon bureau ; vingt-trois dollars et soixante-cinq cents pour la communication avec Paris ; soixante-huit dollars et quatre-vingts cents pour un dîner, ou plutôt une réunion d’affaires avec mon neveu, au restaurant View Point...
– Je crois que cela ira, fit Jonathan Lemuel en se tamponnant le front avec son mouchoir.
– Je suis disposé à produire en temps voulu tous les documents nécessaires...
– Je vous assure que cela suffit, Cyril.
– Je tiens encore à ajouter que j’ai refusé la proposition d’un chauffeur de taxi qui voulait gonfler la facture et que je l’ai vertement tancé en ma qualité...
– Suffit ! rugit Sykes, les veines du cou saillantes. Vous vous êtes tous deux conduits comme des idiots de première grandeur ! Il est tout simplement grotesque d’avoir prêté à John Saint-Jacques des intentions criminelles !
– Sir Henry, lança le jeune Pritchard, j’ai vu de mes propres yeux ce qui s’est passé à l’Auberge de la Tranquillité, c’était horrible ! Des cercueils alignés sur le quai, notre chapelle en ruine, des vedettes patrouillant autour de notre île paisible, des fusillades !... Il faudra plusieurs mois avant que l’établissement soit en état de fonctionner normalement.
– Justement ! hurla Sykes. Croyez-vous que Saint-Jacques ait sciemment voulu détruire son hôtel, sa propriété ?
– Des choses bien plus étranges ont déjà eu lieu dans l’univers du crime, déclara sentencieusement Pritchard. J’ai entendu de nombreuses histoires dans l’exercice de mes fonctions. Les faits que mon neveu vient d’énumérer s’inscrivent dans une tactique de diversion destinée à créer l’illusion que les scélérats sont les victimes. Tout cela m’a été expliqué en détail.
– Vraiment ? s’écria l’ancien brigadier général de l’armée britannique. Eh bien, moi, je vais vous expliquer autre chose. Vous vous êtes fait rouler par un terroriste recherché par toutes les polices du globe ! Connaissez-vous la peine universelle encourue par ceux qui ont aidé un criminel de cet acabit ? Je vais vous le dire très clairement, pour le cas où cela vous aurait échappé... dans l’exercice de vos fonctions, bien entendu ! C’est le peloton d’exécution ou la pendaison, selon le pays ! Et maintenant, quel est ce numéro à Paris ?
– Etant donné les circonstances, commença Pritchard en rassemblant les derniers lambeaux de sa dignité malgré son neveu qui s’agrippait fébrilement à son bras gauche, et sa main droite qui ne cessait de trembler en s’approchant du carnet. Je vais vous écrire le numéro que vous me réclamez... Il faut demander un merle. En français, Sir Henry. Je connais quelques mots de français... Un merle, Sir Henry... En français.
Suivant un garde armé vêtu d’un pantalon et d’une longue et ample veste de lin blanc, John Saint-Jacques pénétra dans la bibliothèque de leur nouvelle maison stérile, une propriété bordant la baie de Chesapeake. Le garde, un homme musclé, de taille moyenne, au physique latino-américain, s’arrêta sur le seuil et indiqua de la main le téléphone posé sur le grand bureau de merisier.
– C’est pour vous, monsieur Jones, dit-il. Le directeur.
– Merci, Hector. Est-ce que la comédie du M. Jones est vraiment indispensable ?
– Autant que celle d’Hector. Mon vrai nom est Roger... ou Daniel. Comme vous préférez.
– D’accord, fit Saint-Jacques en s’avançant vers le bureau et en prenant le combiné. Holland ?
– Le numéro que votre ami Sykes nous a donné est un cul-de-sac, mais il est quand même utile.
– A quoi correspond-il ?
– A un café du Marais où il faut demander à parler au merle. Quelqu’un appelle dans la salle et, si le merle est là, le contact est établi. Sinon, il faut recommencer.
– Alors, pourquoi est-il utile ?
– Nous allons rappeler, autant de fois qu’il le faudra... Et nous aurons quelqu’un dans la salle.
– Quelles sont les autres nouvelles ?
– Je ne peux vous répondre que partiellement.
– Allez vous faire foutre !
– Marie vous mettra au courant.
– Marie ?
– Elle est en route vers Washington. Absolument furieuse, mais soulagée.
– Pourquoi est-elle furieuse ?
– Je lui ai préparé un itinéraire un peu compliqué, avec plusieurs changements...
– Mais pourquoi ? s’écria Saint-Jacques. Vous n’aviez qu’à envoyer un avion la chercher ! Elle a plus de valeur pour vous que n’importe quel membre de votre foutu Congrès ou de votre putain de gouvernement, et vous envoyez des avions au bout du monde pour eux ! Je parle très sérieusement, Holland !
– Sachez que ce n’est pas moi qui envoie ces avions, répliqua le DCI avec fermeté. Ceux que j’envoie soulèvent trop de questions et trop de curiosité sur le sol étranger. C’est tout ce que j’ai à dire. Sa sécurité est plus importante que son confort.
– Pour une fois, grand chef, nous sommes d’accord.
– Permettez-moi d’être franc avec vous, reprit Holland après un silence et sans masquer son irritation. Je trouve que vous n’avez pas très bon caractère.
– Ma sœur s’en accommode, elle, et cela compense largement. Pourquoi est-elle soulagée ?
Holland attendit quelques instants avant de répondre, mais, cette fois, c’était pour trouver ses mots.
– Un incident très fâcheux a eu lieu, un incident que nous ne pouvions prévoir, ni même envisager.
– Je retrouve bien là le ton des discours de l’establishment américain ! Qu’aviez-vous donc oublié, cette fois ? Un camion de missiles destinés aux agents des ayatollahs à Paris ? Que s’est-il passé ?
Il y eut un troisième silence et, pendant un petit moment, Saint-Jacques n’entendit que la respiration rapide de Peter Holland.
– Vous savez, jeune homme, reprit enfin le directeur de la CIA, il me serait très facile de raccrocher et de faire comme si vous n’existiez pas. Ce serait bien préférable pour ma tension.
– Ecoutez-moi bien, grand chef, c’est de ma sœur que nous parlons et du type qu’elle a épousé, un type bien. Il y a cinq ans, bande de fumiers – j’ai bien dit fumiers –, vous avez failli porter la responsabilité de leur mort à Hong-kong ou quelque part en Extrême-Orient. Je ne connais pas les détails parce qu’ils ont eu la pudeur ou la bêtise de ne pas s’appesantir dessus, mais j’en sais assez pour ne pas vous confier la paie d’un de mes serveurs.
– Je ne peux pas vous donner tort, grommela Holland à voix basse. Ce n’est pas important, bien sûr, mais je n’étais pas dans ce fauteuil à l’époque.
– Non, ce n’est pas important. C’est le système qui est en cause. Vous auriez fait la même chose.
– Compte tenu des circonstances, c’est peut-être vrai. Mais vous aussi, dans cette situation, vous auriez pu faire la même chose. Peu importe... C’est de l’histoire ancienne.
– C’est aujourd’hui qui m’intéresse, insista Saint-Jacques. Que s’est-il passé à Paris, quel est ce « fâcheux incident » ?
– D’après Conklin, ils sont tombés dans un traquenard sur un terrain d’aviation privé, pas très loin de Paris. Votre beau-frère s’en est sorti sain et sauf, et Alex aussi. C’est tout ce que je peux vous dire.
– C’est tout ce que je voulais entendre.
– J’ai parlé à Marie il y a peu de temps. Elle est pour l’instant à Marseille et elle arrivera à Washington demain, en fin de matinée. J’irai l’attendre et nous vous rejoindrons directement.
– Et David ?
– Qui ?
– Mon beau-frère !
– Ah !... Oui, bien sûr. Il est en route pour Moscou.
– Quoi ?
Le quadriréacteur de l’Aeroflot ralentit et s’engagea sur la piste de dégagement, puis il s’immobilisa à quatre cents mètres du terminal au moment où une annonce était faite en russe et en français.
– Il y aura un délai de cinq à sept minutes avant le débarquement des passagers. Veuillez rester assis.
Aucune explication ne fut donnée et les passagers qui n’étaient pas citoyens soviétiques se replongèrent dans leur livre ou leur revue en supposant que ce retard était dû à l’encombrement de la piste d’envol. Mais les citoyens soviétiques et ceux qui avaient l’expérience des procédures de débarquement à Moscou savaient à quoi s’en tenir. On était en train de faire évacuer, au moins partiellement, la cabine avant du gros Iliouchine, séparée par un rideau du reste de la carlingue. La coutume voulait qu’une passerelle métallique montée sur un élévateur soit avancée jusqu’à la porte avant de l’appareil. Une limousine gouvernementale attendait traditionnellement à une centaine de mètres et pendant que ces passagers d’un genre particulier étaient fugitivement vus de dos tandis qu’ils se dirigeaient vers le véhicule officiel, des stewards parcouraient la cabine pour s’assurer que personne ne prenait des photos. Personne du reste ne prenait de photos. Ces passagers appartenaient au KGB et, pour des raisons propres au service de renseignements soviétique, ils ne devaient pas être vus dans le terminal de l’aéroport Sheremetyevo. C’est ce qui se passa ce jour-là, en fin d’après-midi, sur l’aéroport international de Moscou.
Alex Conklin descendit la dernière marche de la passerelle, suivi par Bourne chargé des deux énormes sacs de voyage qu’ils avaient emportés. Dimitri Krupkin sortit de la limousine et s’avança rapidement à leur rencontre tandis que la passerelle mobile s’écartait de l’Iliouchine dont les quatre réacteurs commencèrent à gronder.
– Comment va votre ami médecin ? hurla Dimitri pour se faire entendre au milieu du vacarme des réacteurs.
– Il tient le coup, répondit Conklin. Il ne s’en sortira peut-être pas, mais il se bat de toutes ses forces.
– C’est ta faute, Aleksei !
L’avion commença à s’éloigner, ce qui permit à Krupkin de baisser légèrement la voix.
– Tu aurais dû appeler Serguei à l’ambassade, poursuivit-il. Son unité était prête à vous accompagner partout.
– Nous avions justement pensé que leur départ risquerait de donner l’alerte.
– Mieux vaut donner l’alerte que de s’exposer à un traquenard ! répliqua l’officier du KGB. Les hommes de Carlos n’auraient jamais osé vous attaquer si vous aviez été sous notre protection !
– Ce n’était pas le... Chacal ! précisa Conklin en baissant lui aussi la voix quand il se rendit compte que le bruit des réacteurs s’était singulièrement affaibli.
– Bien sûr que ce n’était pas lui, puisqu’il est ici. C’étaient ses tueurs agissant sur ses ordres.
– Non, ce n’étaient ni ses tueurs ni ses ordres.
– Qu’est-ce que tu racontes, Aleksei ?
– Nous en reparlerons. Partons d’abord d’ici.
– Attends un peu, dit Krupkin, l’air perplexe. Nous allons parler tout de suite... Mais d’abord, bienvenue en Russie ! Ensuite, j’apprécierais beaucoup que tu te dispenses de mentionner certains aspects de mon style de vie dans cet Occident belliciste où le service de mon gouvernement me contraint à vivre.
– Tu sais, Kruppie, un jour ils découvriront le pot aux roses.
– Jamais. Ils m’adorent, car je leur fournis plus de ragots utiles sur le gratin dépravé du monde dit libre que n’importe quel autre officier en poste à l’étranger. En outre, je suis en mesure d’introduire mes supérieurs dans cette société dépravée mieux que n’importe lequel de mes collègues. Et si nous réussissons à mettre la main sur le Chacal à Moscou, je serai certainement élevé au rang de membre du Politburo et de héros de l’Union soviétique.
– Tu serais en bonne position pour t’en mettre plein les poches.
– Pourquoi pas ? Tout le monde le fait.
– Si vous permettez, messieurs, fit sèchement Bourne en posant ses deux gros sacs par terre, j’aimerais savoir où nous en sommes. Y a-t-il du nouveau place Dzerjinski ?
– Nous avons fait des progrès significatifs en trente heures. Nous avons réduit le nombre des suspects à treize hommes qui parlent couramment français. Ils sont soumis à une double surveillance humaine et électronique. Nous savons où ils se trouvent à chaque minute de la journée, qui ils rencontrent, avec qui ils parlent au téléphone. Je travaille avec deux commissaires d’un rang élevé qui ne parlent pas un mot de français... Ils ne sont d’ailleurs même pas capables de parler correctement le russe, mais ce sont des choses qui arrivent. L’important est qu’ils soient motivés et totalement sûrs : ils préféreraient contribuer à la capture du Chacal que de combattre à nouveau les nazis, et ils se sont montrés extrêmement coopératifs pour mettre sur pied tout le dispositif de surveillance.
– Vos agents chargés de la surveillance sont nuls, et tu le sais fort bien.
– Pas cette fois, répliqua Krupkin, car je les ai personnellement choisis. Outre quatre ou cinq des nôtres, tous formés à Novgorod, ce sont des transfuges anglais, américains, français et sud-africains, tous d’anciens agents secrets, qui risquent de perdre leur datcha s’ils salopent leur boulot... Tu sais, j’aimerais vraiment être nommé au Præsidium, peut-être même au Comité central. On m’enverrait sans doute à Washington ou à New York.
– Où tu pourrais vraiment faire de très gros coups.
– Tu as mauvais esprit, Aleksei, très mauvais esprit. Mais, quand nous aurons bu quelques vodkas, demande-moi de te raconter l’histoire de ces terrains dont notre chargé d’affaires a fait l’acquisition en Virginie, il y a deux ans. Il les a eus pour une bouchée de pain et l’opération a été financée par la banque de sa maîtresse, à Richmond. Un promoteur vient de lui en proposer dix fois le prix d’achat !... Allez, en voiture !
– Cette conversation est absolument incroyable, dit Bourne en prenant les deux sacs.
– Bienvenue dans la vraie patrie de l’intelligence artificielle, glissa Conklin avec un petit rire.
Les trois hommes se dirigèrent vers la limousine.
– Je pense, messieurs, poursuivit Krupkin, qu’il est préférable de mettre fin à ce genre de conversation avant de monter dans ce véhicule officiel. Au fait, vous avez une suite avec deux chambres à l’hôtel Métropole, sur la Perspective Marx. L’établissement est très bien situé et j’ai personnellement débranché les systèmes de surveillance.
– Je comprends dans quel but tu l’as fait, mais comment t’y es-tu pris ?
– La complication, comme tu ne l’ignores pas, est le premier ennemi du KGB. J’ai expliqué au service de sécurité de l’hôtel que ce qui pouvait être enregistré risquait d’être embarrassant pour certaines personnes qui n’hésiteraient pas une seconde à envoyer au Kamtchatka les agents chargés d’écouter les bandes.
Les trois hommes arrivèrent à la voiture dont le chauffeur était vêtu d’un complet brun foncé identique à celui que Serguei portait à Paris.
– C’est le même tissu, dit Krupkin en remarquant la réaction des deux Américains. Mais il n’en va malheureusement pas de même de la coupe. J’ai insisté pour que celui de Serguei soit retouché à Paris.
A l’hôtel Métropole, un édifice rénové, bâti dans ce style architectural surchargé qui avait eu les faveurs du tsar à la fin du siècle dernier, le marbre est omniprésent, les plafonds hauts et les rares tapisseries inestimables. Le luxe du hall imposant est une sorte de défi à un gouvernement qui permet à tant de voyageurs d’apparence négligée d’envahir ce lieu chargé d’histoire. Les fresques et les lustres étincelants semblent considérer les hordes d’intrus avec condescendance. Mais cette réprobation muette ne s’appliquait pas à Dimitri Krupkin dont la silhouette altière était à l’aise dans ce cadre.
– Camarade ! lança à mi-voix le directeur de l’hôtel en voyant l’officier du KGB et ses deux compagnons s’avancer vers les ascenseurs. Il y a un message urgent pour vous, ajouta-t-il en glissant à Krupkin une feuille de papier pliée. On m’a demandé de vous le remettre en main propre.
– C’est ce que vous avez fait et je vous en remercie.
Dimitri suivit des yeux l’homme qui s’éloigna aussitôt, puis il déplia la feuille.
– Il faut que je téléphone tout de suite place Dzerjinski, dit-il en se retournant vers Bourne et Conklin. C’est le numéro du poste de mon second commissaire. Venez, il n’y a pas de temps à perdre.
La suite, tout comme le hall de l’hôtel, était une survivance d’une autre époque, d’un autre régime, d’un autre pays même, malgré les tissus aux tons passés et les moulures très médiocrement restaurées. Ces imperfections contribuaient seulement à accentuer la distance entre le passé et le présent. Les portes des deux chambres se faisaient face et l’espace entre elles formait un vaste salon équipé d’un bar. Sur son comptoir de cuivre trônaient plusieurs bouteilles d’alcool presque introuvables dans les magasins moscovites.
– Servez-vous, proposa Krupkin en s’avançant vers le téléphone posé sur un bureau ancien. Oh ! Excuse-moi, Aleksei, je vais commander du thé ou de l’eau minérale...
– Ne t’inquiète pas, répondit Conklin en prenant son sac de voyage et en se dirigeant vers la porte de la chambre de gauche. Je vais faire un brin de toilette ; cet avion était dégueulasse.
– J’espère que tu n’as pas trouvé le prix du billet trop élevé, répliqua Conklin en composant son numéro. J’oubliais, ingrat... Il y a des armes dans le tiroir de ta table de nuit. Deux automatiques, des Graz Burya calibre .38... Servez-vous à boire, monsieur Bourne. Vous, vous n’avez pas fait vœu de tempérance et le voyage a été long. Je risque d’en avoir pour un certain temps ; mon commissaire numéro deux est un bavard impénitent.
– Je crois que je vais me décider, fit Jason en posant son sac devant la porte de l’autre chambre et en revenant vers le bar.
Il prit une bouteille d’une marque qu’il connaissait et se versa un verre tandis que Krupkin commençait à parler au téléphone. Comme il ne comprenait pas le russe, Bourne prit son verre et s’avança vers les deux hautes fenêtres donnant sur l’avenue au nom poétique de Perspective Marx.
– Dobryi den... Da, da, pochemu ?... Sadovaya togda. Dvadsat minut.
Krupkin secoua la tête avec irritation tout en raccrochant brusquement. En entendant le combiné claquer sur son support, Jason tourna la tête.
– Vous voyez, monsieur Bourne, cette fois, mon second commissaire n’a pas été très bavard. Il était surtout très pressé.
– Qu’est-ce à dire ?
– Nous devons repartir immédiatement, répondit Krupkin en tournant la tête vers la chambre de gauche. Aleksei ! poursuivit-il en haussant la voix, sors tout de suite !... J’ai essayé de lui expliquer que vous veniez juste d’arriver, ajouta-t-il en se retournant vers Jason, mais il n’a rien voulu savoir. Je suis même allé jusqu’à dire que l’un de vous était sous la douche et tout ce qu’il a trouvé à répondre fut : « Dis-lui d’arrêter et de s’habiller. »
Conklin apparut sur le seuil de la porte, la chemise déboutonnée, s’essuyant le visage avec une serviette.
– Je suis désolé, Aleksei, mais nous devons partir.
– Partir où ? Nous venons d’arriver.
– On nous a attribué un appartement sur la Sadovaya... C’est le grand boulevard de Moscou, monsieur Bourne. Ce n’est pas comparable aux Champs-Elysées, mais cela ne manque pas d’ampleur. Les tsars savaient bâtir.
– Et qui nous attend là-bas ? demanda Conklin.
– Le commissaire numéro un. Cet appartement deviendra pour nous une sorte de quartier général. Une annexe plus petite et tout à fait ravissante de la place Dzerjinski. Nous ne serons que cinq à être au courant. Il y a du nouveau et nous devons nous y rendre immédiatement.
– Je suis prêt, dit Jason en reposant son verre sur le bar.
– Tu as le temps de le finir, lança Alex en repartant vers la chambre. J’ai du savon dans l’œil et il faut que je remette cette foutue prothèse.
Bourne reprit son verre en se tournant vers l’officier du KGB qui suivait Conklin d’un regard empreint de tristesse.
– Vous l’avez connu avant qu’il perde son pied, n’est-ce pas ?
– Oui, monsieur Bourne. Nous nous connaissons depuis vingt-six ans. Istanbul, Athènes, Rome... puis Amsterdam. C’était un adversaire de première force. Mais nous étions bien plus jeunes, en ce temps-là... Minces et vifs, animés d’une telle ferveur et si désireux de nous montrer dignes de l’image que nous avions de nous-mêmes. C’est vieux, tout cela... Nous étions tous deux de très bons professionnels, vous savez. Il était quand même meilleur que moi, mais ne lui dites jamais que je vous ai confié cela. Il avait toujours une vision plus précise des choses et il voyait plus loin que moi... C’était son sang russe, bien sûr.
– Pourquoi employez-vous le mot « adversaire » ? demanda Jason. Vous choisissez un mot du vocabulaire sportif, comme si tout cela n’était qu’un jeu. N’était-il pas votre ennemi ?
Krupkin tourna vivement la tête vers Bourne et son regard impénétrable était dépourvu de chaleur.
– Bien sûr qu’il était mon ennemi, monsieur Bourne, et, pour que les choses soient bien claires pour vous, sachez qu’il l’est toujours. Ne vous méprenez pas sur mon attitude. Les faiblesses d’un homme peuvent empiéter sur ses convictions sans les affaiblir pour autant. Je n’ai pas la chance de disposer de la pénitence pour me faire absoudre de mes péchés et pouvoir recommencer à pécher malgré ma foi... Car j’ai la foi, monsieur Bourne. Plusieurs de mes aïeux ont été pendus, je dis bien pendus, pour avoir volé des poules sur les terres d’un Romanov. Aucun de mes ancêtres n’a eu le privilège de recevoir un embryon d’instruction, et je ne parle pas d’éducation ! La révolution des Soviets, de Karl Marx et de Vladimir Ilitch Lénine a rendu possible le commencement de toutes choses. Des milliers et des milliers d’erreurs ont été commises, certaines inexcusables, d’autres sanglantes, mais il y a eu un commencement. J’en suis tout à la fois la preuve et l’anomalie.
– Je ne suis pas sûr de bien comprendre.
– C’est parce que vous-même et vos intellectuels décadents n’ont jamais compris ce que nous avons compris d’emblée. Dans le Capital, Marx trace les étapes vers une société de justice sur le plan économique et politique, mais jamais il ne spécifie la forme particulière que devra prendre en fin de compte le gouvernement. Il affirme simplement qu’il doit trouver une nouvelle forme.
– Je ne suis pas très calé dans ce domaine.
– Ce n’est pas nécessaire. Dans cent ans, vous serez peut-être socialistes et, avec un peu de chance, nous serons capitalistes, da ?
– J’ai une question à vous poser, risqua Jason en entendant, tout comme Krupkin, Alex fermer le robinet dans sa chambre. Seriez-vous capable de tuer Alex... Aleksei ?
– Sûrement... Et avec un profond regret. Comme il serait capable de le faire si une information le justifiait. Nous sommes des professionnels, et c’est quelque chose que nous acceptons, même si c’est à notre corps défendant.
– Je ne vous comprends ni l’un ni l’autre.
– N’essayez pas de le faire, monsieur Bourne. Vous ne vivez pas dans notre monde... Vous vous en approchez, mais vous n’y vivez pas.
– Pourriez-vous m’expliquer cela ?
– Vous êtes dans la plénitude de vos moyens, Jason... Vous permettez que je vous appelle Jason ?
– Je vous en prie.
– Vous avez cinquante ans, à un ou deux ans près, exact ?
– Exact. J’aurai cinquante et un ans dans quelques mois. Et alors ?
– Aleksei et moi en avons plus de soixante... Avez-vous la moindre idée de ce que représente cet écart ?
– Comment pourrais-je le savoir ?
– Permettez-moi de vous le dire. Vous vous voyez encore comme un homme jeune, capable de faire ce qu’il faisait à une époque qui lui paraît très proche. Et vous avez raison. Les centres moteurs répondent encore bien, la volonté est encore là ; vous êtes toujours le maître de votre corps. Puis, d’un seul coup, aussi forte que soit la volonté et aussi robuste que demeure le corps, l’esprit commence lentement, insidieusement, à repousser la nécessité de prendre une décision immédiate, sur le plan intellectuel ou physique. En un mot, les choses commencent à ne plus importer. Devons-nous être condamnés ou félicités pour avoir survécu ?
– Ce qui signifie en quelque sorte que vous ne pourriez pas tuer Alex ?
– Ne comptez pas là-dessus, Jason Bourne... ou David, si vous préférez !
Conklin franchit la porte en traînant la jambe et en grimaçant.
– En route, dit-il.
– Tu n’as encore pas réussi à le mettre en place comme il faut ? remarqua Jason. Veux-tu que...
– Laisse tomber, fit Conklin d’un ton agacé. Il faudrait être un contorsionniste pour le fixer correctement chaque fois.
Bourne comprit ce qu’il ressentait et renonça à proposer son aide. Krupkin lança de nouveau à Alex cet étrange regard où se mêlaient curiosité et tristesse.
– La voiture est garée un peu plus haut, dans une rue adjacente. C’est plus discret... Je vais demander à un employé de la réception de l’amener devant l’hôtel.
– Merci, dit Conklin avec un petit sourire reconnaissant.
Le vieux bâtiment de pierre donnant sur l’artère animée de la Sadovaya comprenait un certain nombre d’appartements luxueux, révélateurs des excès architecturaux de l’ancien empire russe. Ces appartements – tous sur table d’écoute – étaient essentiellement réservés à des dignitaires en visite. Femmes de chambre et portiers étaient régulièrement interrogés par le KGB, quand ils n’étaient pas directement employés par lui. Les murs de l’appartement étaient tapissés de velours rouge et le mobilier massif rappelait l’ancien régime. Juste à droite de la cheminée monumentale du séjour se trouvait un appareil qui eût horrifié n’importe quel décorateur. C’était une énorme console noire avec un écran de télévision et un magnétoscope incorporé.
Le second élément choquant dans ce décor raffiné, comme un affront à la mémoire des Romanov, c’était la présence d’un homme courtaud, au col ouvert, vêtu d’un uniforme froissé et constellé de taches de graisse. Dans un visage rond, aux cheveux grisonnants coupés court, une bouche aux dents noircies et gâtées trahissait son aversion pour les dentistes. C’était une figure de paysan matois dans laquelle brillaient de petits yeux perpétuellement plissés. Cet homme était le commissaire numéro un de Krupkin.
– Mon anglais pas bon, mais compréhensible, déclara le militaire en saluant les visiteurs d’un signe de la tête. Aussi, pour vous, je n’ai pas de nom, pas de position officielle. Appelez-moi colonel, compris ? Mon grade est supérieur, mais les Américains pensent que tous les Russes du Komitet sont colonels, oui ? D’accord ?
– Je parle russe, crut bon de préciser Alex. Si c’est plus facile pour vous, utilisez votre langue et je traduirai pour mon collègue.
– Ah ! s’écria le colonel en éclatant de rire. Krupkin ne peut pas jouer au plus fin avec vous, n’est-ce pas ?
– Oui... Enfin, non, il ne peut pas jouer au plus fin.
– C’est bien. Il parle trop vite ? Même en russe, il crache les mots comme une mitraillette crache les balles.
– En français aussi, colonel.
– A propos, glissa Dimitri, si nous en venions à la question qui nous intéresse, camarade ? Votre collègue de la place Dzerjinski nous a demandé de venir sans délai.
– Da ! Immédiatement !
L’officier du KGB s’avança vers la console d’ébène, prit une télécommande et se retourna vers les trois hommes.
– Je vais parler anglais... Bon exercice. Venez et regardez. Tout est sur une seule cassette, filmée par des hommes et des femmes choisis par Krupkin pour suivre notre homme qui parle le français.
– Des hommes et des femmes qui ne peuvent être compromis par le Chacal, précisa Krupkin.
– Regardez ! répéta le paysan-colonel en appuyant sur une touche de la télécommande.
Des images apparurent sur l’écran, troubles et heurtées, la plupart prises avec des caméras vidéo filmant par la vitre baissée d’une voiture. Elles montraient des hommes marchant dans les rues de Moscou, montant dans un véhicule officiel, conduisant ou se faisant conduire en ville, et même, pour quelques-uns, roulant sur des routes de campagne. Ces hommes rencontraient d’autres hommes et des femmes dont le visage était toujours agrandi par un zoom. Un certain nombre de plans avaient été tournés en intérieur, les images étaient sombres et troubles, à cause de l’éclairage insuffisant et des difficultés à filmer en dissimulant la caméra.
– C’est une putain de luxe ! s’écria le commissaire avec un rire gras en voyant un sexagénaire en uniforme escorter une jeune femme dans la cabine d’un ascenseur. C’est l’hôtel Solnechy, sur la Varshavkoye. J’éplucherai personnellement les notes de frais du général et je ferai de lui un allié loyal, oui ?
La bande aux images saccadées continuait de se dérouler. Krupkin et les deux Américains commençaient manifestement à s’impatienter devant la longueur et l’apparente inutilité de ces scènes répétitives. Mais soudain un plan général, tourné, semblait-il, en début de soirée, montra une grande église et la foule sur le parvis.
– La cathédrale Saint-Basile, dit Krupkin, sur la place Rouge. Elle a été transformée en musée, un très beau musée d’ailleurs, mais, de loin en loin, un partisan zélé de l’Eglise y dit une messe rapide. La police n’intervient pas, au grand regret de l’officiant.
Les images se brouillèrent de nouveau et sautèrent violemment. Le cameraman et son technicien venaient de pénétrer dans la cathédrale, bousculés par la foule. Puis l’image redevint nette, comme si l’opérateur avait réussi à caler l’appareil contre un pilier. L’objectif était maintenant fixé sur un homme assez âgé dont les cheveux paraissaient encore plus blancs par contraste avec son imperméable noir. L’homme suivait une allée latérale en regardant distraitement les icônes qui se succédaient sur le mur et en levant de temps en temps la tête vers les vitraux des fenêtres majestueuses.
– Rodchenko, annonça le paysan-colonel d’une voix gutturale.
L’homme aux cheveux de neige s’engagea dans un renfoncement de la vaste nef où deux énormes cierges, montés sur un socle, projetaient des ombres mouvantes sur les murs. L’opérateur de la caméra vidéo sembla filmer brusquement de plus haut, comme s’il était monté sur un banc. L’image devint plus précise, le zoom se mit en action, le visage de l’homme aux cheveux blancs s’agrandit, masqué parfois par le dos d’un touriste. Le sujet s’approcha d’un autre homme, un prêtre en habits sacerdotaux, grand et maigre, au teint basané, à la calvitie naissante...
– C’est lui ! s’écria Bourne. C’est Carlos !
Puis un troisième homme apparut sur l’écran et il rejoignit les deux autres.
– Bon Dieu ! hurla Conklin à son tour tandis que tous les yeux demeuraient rivés sur le téléviseur. Arrêtez sur cette image !
Le commissaire du KGB enfonça aussitôt une touche de la télécommande et l’image tremblotante resta sur les trois hommes.
– Le troisième homme, David ? Tu le reconnais ?
– Je l’ai connu, mais je ne le reconnais pas, répondit Bourne d’une voix grave tandis que des images d’un passé lointain commençaient à affluer à son esprit.
Des explosions, des lumières blanches et aveuglantes, des silhouettes floues courant dans une jungle... Puis un homme, un Oriental, poussant des hurlements affreux tandis que son corps était cloué au tronc d’un arbre par les projectiles que crachait une arme automatique. Les souvenirs brumeux s’estompèrent et une autre scène lui revint en mémoire. Dans ce qui devait être la salle de police d’un baraquement, des soldats étaient assis derrière une longue table avec une chaise de bois. Sur la droite, un homme était assis sur cette chaise, un homme nerveux, anxieux. La lumière se fit d’un seul coup dans l’esprit de Jason : cet homme, c’était lui ! Lui, beaucoup plus jeune, et il y avait un autre homme, en uniforme, qui faisait les cent pas devant la chaise, comme un ours en cage, et qui admonestait implacablement l’homme assis dont le nom de code était Delta Un...
Bourne étouffa un cri, le regard fixé sur l’écran du téléviseur. Le visage qu’il contemplait maintenant était une réplique vieillie de celui de l’homme haineux dont sa mémoire venait de lui restituer l’image.
– Le tribunal militaire d’un camp de base, quelque part au nord de Saigon, murmura-t-il.
– C’est Ogilvie, fit Conklin d’une voix caverneuse. Bryce Ogilvie... Ils ont établi le contact ! Méduse a trouvé le Chacal !
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– C’était un procès, Alex, n’est-ce pas ? demanda Bourne d’une voix hésitante, encore sous le choc de ce qu’il venait de découvrir. Un tribunal militaire ?
– Oui, mais ce n’était pas ton procès. Tu n’étais pas l’accusé.
– Vraiment, ce n’était pas moi ?
– Non, toi, tu étais le témoin à charge. Ce n’était vraiment pas une situation courante pour ceux de ton groupe. Les militaires essayaient de vous mettre des bâtons dans les roues, mais cela ne les menait à rien... Nous en reparlerons plus tard, si tu veux bien.
– Non, dit Jason d’une voix ferme, c’est tout de suite que je veux en parler. Cet homme est en compagnie du Chacal, là, sous nos yeux. Je veux savoir qui il est, ce qu’il fait et pourquoi il est à Moscou... avec le Chacal !
– Plus tard...
– Tout de suite ! Ton ami Krupkin a accepté de nous aider, Marie et moi, et je le remercie pour son aide. Le colonel est également de notre côté, sinon nous ne verrions pas ce film sur cet écran. Je veux savoir ce qui s’est passé entre cet homme et moi, et je n’ai rien à foutre de tous les impératifs de sécurité de Langley. Plus j’en saurai maintenant sur lui, mieux je saurai ce qu’il faut demander, et ce à quoi il faut s’attendre. Je dois vous préciser, poursuivit-il en se tournant brusquement vers les deux Russes, qu’il y a une période de ma vie dont je n’ai conservé que des souvenirs fragmentaires, mais je ne tiens pas à en parler davantage. Continue, Alex.
– Moi, j’ai de la peine à me souvenir de ce que j’ai fait hier soir, avoua le paysan-colonel.
– Dis-lui ce qu’il veut savoir, Aleksei. Cela n’a plus d’importance maintenant. Le chapitre Saigon est clos, comme le chapitre Kaboul.
– Très bien, fit Conklin en se laissant tomber dans un fauteuil.
Il prit le temps de masser son mollet droit et s’efforça, sans grand succès, de parler d’un ton dégagé.
– En décembre 1970, l’un de tes hommes s’est fait tuer pendant une opération de nettoyage. Une mort « accidentelle » causée par quelqu’un de chez nous. Mais tu savais à quoi t’en tenir, tu savais que quelques pourris du quartier général voulaient sa peau et qu’il ne s’agissait pas d’un accident. Cet homme était cambodgien, ce n’était pas un petit saint, mais il connaissait toutes les pistes de la contrebande et il était précieux.
– Il ne me reste que des images, coupa Bourne, des fragments. Je vois, mais je ne m’en souviens pas.
– Les faits ne sont plus importants. Ils sont enfouis dans le passé avec ceux de plusieurs milliers d’autres affaires aussi pourries. Il semble qu’une grosse livraison de drogue ait mal tourné dans le Triangle d’or et que ton éclaireur en ait été rendu responsable. Quelques ordures de Saigon ont estimé qu’il fallait donner une leçon à leurs passeurs indigènes. Ils ont donc réussi à atteindre ton territoire, ils se sont cachés et ont liquidé ton éclaireur en se faisant passer pour une patrouille de Viets. Mais tu les as vus d’une hauteur où tu étais posté et ton sang n’a fait qu’un tour. Tu les as suivis jusqu’à leur hélico et tu leur as donné le choix : ils montaient dans l’hélico et tu t’arrangeais pour qu’il saute, ou ils revenaient avec toi au camp de base. Ils t’ont suivi sous la menace des armes de tes hommes et tu as officiellement porté contre eux des accusations d’homicide. C’est à ce moment-là que ce pète-sec d’Ogilvie est entré en scène pour voler au secours des petits gars de Saigon.
– Et il s’est passé quelque chose, non ? Quelque chose de complètement dingue... Tout a basculé d’un seul coup...
– Absolument. Ogilvie t’a fait venir à la barre et il a donné de toi l’image d’un maniaque, un menteur pathologique doublé d’un tueur qui, sans la guerre, aurait été enfermé dans un quartier de haute sécurité. Il t’a accusé de tous les maux de la terre et a exigé que tu révèles ta véritable identité, ce que tu ne pouvais faire, car cela aurait provoqué le massacre de la famille de ta première épouse cambodgienne. Il a essayé de t’entortiller dans sa rhétorique et, voyant qu’il échouait, il a menacé le tribunal militaire d’étaler au grand jour l’existence de votre bataillon maudit, ce que le tribunal ne pouvait accepter... Les tueurs d’Ogilvie ont été relaxés pour insuffisance de preuves et, à l’issue du procès, il a fallu t’enfermer dans ta chambre jusqu’à ce qu’Ogilvie soit monté dans l’hélicoptère qui le ramenait à Saigon.
– Il s’appelait Kwan Soo, poursuivit Bourne d’un air rêveur en secouant la tête comme pour repousser un cauchemar. C’était un gamin qui n’avait pas plus de seize ou dix-sept ans. L’argent de son petit trafic permettait aux habitants de trois villages de se nourrir... Et merde ! Qu’aurions-nous fait, nous, si nos familles avaient été menacées de mourir de faim ?
– Mais tu ne pouvais pas expliquer cela devant le tribunal et tu le savais. Tu as été obligé de te taire et d’accepter les accusations vicieuses d’Ogilvie. J’ai assisté au procès et je n’ai jamais vu quelqu’un exercer un tel contrôle sur lui-même pour contenir la haine qui le dévorait.
– J’ai l’impression que mes souvenirs sont un peu différents. J’en retrouve des fragments, pas grand-chose, bien sûr, mais un peu.
– Tu t’es adapté pendant ce procès aux nécessités de ton environnement... Comme un caméléon, si tu veux.
Les deux hommes échangèrent un long regard et les yeux de Jason revinrent se poser sur l’écran du téléviseur.
– Et le voilà avec Carlos, reprit-il. Comme ce monde pourri est petit ! Sait-il que je suis Jason Bourne ?
– Comment pourrait-il le savoir ? lança Conklin en se levant. Jason Bourne n’existait pas, à l’époque. David non plus. Il n’y avait qu’un commando appelé Delta Un. Tu sais bien que personne ne se faisait appeler par son nom.
– Ma mémoire me trahit souvent... Que sais-tu encore sur lui ? poursuivit Jason en montrant l’écran. Pourquoi est-il à Moscou ? Pourquoi as-tu dit que Méduse avait trouvé le Chacal ? Parle !
– Parce qu’il est le patron du cabinet d’affaires de New York.
– Quoi ? s’écria Bourne en se retournant d’un bloc vers Alex.
– C’est lui le président du conseil d’administration, précisa Conklin. L’Agence avait mis leurs locaux sur table d’écoute, mais il a réussi à passer entre les mailles du filet. Il y a deux jours.
– Mais pourquoi ne m’as-tu rien dit ? lança Bourne, la voix vibrante de colère.
– Parce qu’il ne m’est jamais venu à l’esprit que nous serions un jour en train de regarder sa tête sur l’écran d’un téléviseur. Et puis, je n’avais aucune raison de prononcer un nom que tu avais peut-être oublié, de faire resurgir un épisode douloureux peut-être enfoui au fond de ta mémoire. Pourquoi provoquer des complications inutiles ? Les choses sont assez difficiles comme ça.
– Très bien, Aleksei, acquiesça Krupkin, l’air agité, en s’avançant vers eux. J’ai entendu certains détails et des noms qui m’évoquent, à moi, des souvenirs désagréables, et je pense qu’il m’appartient de te poser une ou deux questions. Au moins une, en tout cas. Qui est exactement cet Ogilvie auquel tu t’intéresses tant ? Tu nous as dit qu’il était à Saigon, mais que fait-il maintenant ?
– Pourquoi pas ? dit Conklin à mi-voix, comme s’il se parlait à lui-même. C’est un avocat de New York qui est à la tête d’une organisation qui s’est répandue dans toute l’Europe et autour de la Méditerranée. A l’origine, en frappant aux bonnes portes à Washington, ils ont pris le contrôle d’un certain nombre de sociétés par les moyens les moins recommandables, puis ils ont accaparé des marchés en pratiquant des ententes illicites et, de fil en aiguille, ils en sont venus à employer des méthodes plus musclées et ils ont engagé de véritables tueurs professionnels. Nous avons la preuve formelle qu’ils ont lancé un contrat sur différents membres de l’administration et du Pentagone, l’exemple le plus récent, dont vous avez certainement entendu parler, étant le général Teagarten, le commandant suprême de l’OTAN.
– Incroyable, murmura Krupkin.
– Jeez... Chrize ! lança le paysan-colonel, les yeux exorbités.
– Ils sont très inventifs, poursuivit Conklin, et Ogilvie est le plus ingénieux de tous. Malheureusement pour lui, et grâce à mon collègue, il s’est fait prendre comme une mouche dans la vaste toile d’araignée qu’il avait tissée entre Washington et les capitales européennes. Comme on ne peut quand même pas acheter tout le monde, il allait être appréhendé à New York, mais on l’a averti au dernier moment et il a réussi à s’enfuir... Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il a choisi Moscou.
– Je suis peut-être en mesure de t’apporter la réponse, suggéra Krupkin après avoir lancé un coup d’œil au colonel du KGB qui inclina imperceptiblement la tête. Je ne sais rien, rigoureusement rien, de ces assassinats dont tu as parlé ; en revanche, l’organisation américaine que tu viens de décrire pourrait correspondre à un consortium avec lequel nous travaillons depuis des années.
– Dans quels domaines ? demanda Conklin.
– Toutes sortes de produits ultrasensibles de fabrication américaine, armements, pièces détachées pour avions et matériel de guerre, et, en plusieurs occasions, les avions et le matériel de guerre eux-mêmes, par l’entremise des pays du bloc soviétique. Si je te révèle tout cela, c’est parce que je suis persuadé que tu penses que je nierai formellement l’avoir dit.
– D’accord, conclut Conklin avec un petit hochement de tête. Et quel est le nom de ce consortium ?
– Il n’y a pas un nom unique. Le consortium réunit au moins une cinquantaine de sociétés qui ont tant de dénominations et d’origines différentes qu’il est impossible de s’y retrouver.
– Il y a pourtant un nom, insista Conklin, et c’est Ogilvie qui est à la tête de tout cela.
– Cela m’était en effet venu à l’esprit, dit Krupkin, le regard fixe et dur, l’air déterminé. Quoi qu’il en soit, je peux t’assurer que ce qui semble tant te préoccuper au sujet de ton avocat n’est rien en comparaison de nos propres inquiétudes.
Dimitri se retourna vers le téléviseur où la même image continuait de sauter sur l’écran.
– L’officier des services de renseignements soviétiques que tu vois sur cet écran, poursuivit-il avec une fureur contenue, est le général Rodchenko, le numéro deux du KGB, un des conseillers les plus écoutés du Premier secrétaire. Bien des choses peuvent se faire au nom de l’intérêt de notre nation et à l’insu du Premier secrétaire, mais pas ce que tu m’as dit ! Pas par les temps qui courent ! Pas assassiner le commandant suprême de l’OTAN ! Et surtout, surtout pas faire appel à Carlos le Chacal ! Nous nous trouvons dans une situation aussi dangereuse qu’effrayante !
– As-tu des suggestions ? demanda Conklin.
– Question stupide, répliqua le colonel d’un ton bourru. Arrestation, puis la Lubianka, puis... le silence.
– Cette solution présente un inconvénient, avança Alex. La Central Intelligence Agency sait qu’Ogilvie est à Moscou.
– Et alors, où est le problème ? Nous débarrassons tout le monde d’un être malfaisant et nous mettons fin à ses crimes.
– Cela va peut-être vous paraître étrange, mais le problème ne consiste pas seulement à se débarrasser de cet individu et à mettre fin à ses crimes, même si l’Union soviétique est, elle aussi, en cause. Le problème, c’est d’étouffer l’affaire... Et, là, c’est Washington qui est concerné.
L’officier du KGB se tourna vers Krupkin et lui adressa quelques mots en russe.
– Qu’est-ce qu’il raconte ?
– C’est assez difficile à comprendre pour nous, répondit Dimitri dans sa langue maternelle, mais, pour eux, c’est un vrai problème. Je vais essayer de t’expliquer, camarade.
– Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Bourne avec agacement.
– Je pense qu’il s’apprête à donner une leçon d’instruction civique à l’américaine.
– Le genre de leçon qui, à Washington, entre trop souvent par une oreille et sort par l’autre, glissa Krupkin en anglais avant de se retourner vers son supérieur. Tu vois, camarade, personne ne nous en voudrait aux Etats-Unis de mettre fin aux activités criminelles d’Ogilvie. Ils ont là-bas un proverbe dont ils font bon usage et qui dit : « A cheval donné, on ne regarde pas la bouche. »
– Qu’est-ce que la bouche d’un cheval a à voir avec un cadeau ? C’est de son derrière que vient le fumier pour les cultures ; de sa bouche ne sort que l’écume.
– La traduction ne rend pas exactement le sens... Ce qu’il faut savoir, camarade, c’est que cet avocat doit avoir de nombreuses relations au sein du gouvernement, des fonctionnaires qui ont couvert ses pratiques douteuses contre de grosses sommes d’argent. Des lois ont été tournées, des hommes tués, des mensonges acceptés. La corruption a été considérable et, nous le savons, les Américains sont obsédés par la corruption. Un soupçon de corruption pèse même chez eux sur toutes les idées progressistes. Les Américains se font un honneur d’exposer leur linge sale au vu et au su de toute la planète.
– Et ils ont raison, fit Conklin en anglais. Mais vous ne pouvez pas comprendre cela ici où chaque idée progressiste, chaque crime, chaque bouche qui s’ouvre est aussitôt étouffée... Mais trêve de comparaisons pénibles et de leçons de morale. Tout ce que je veux vous dire, c’est qu’Ogilvie doit être ramené aux Etats-Unis où il paiera pour ce qu’il a fait.
– Nous réfléchirons à cette possibilité.
– Ce n’est pas suffisant d’y réfléchir, poursuivit Conklin. Non seulement cet homme doit répondre de ses actes, mais nous en savons, ou nous en saurons dans quelques jours, trop long sur son organisation et sur le rôle qu’il a joué dans l’assassinat de Teagarten pour que vous puissiez le garder ici. Ce n’est pas seulement Washington, mais l’ensemble des gouvernements de l’Europe qui vous tourneraient le dos. Pensez aussi aux conséquences sur vos importations et vos exportations...
– Je comprends ce que tu veux dire, Aleksei, fit Krupkin. Mais, au cas où nous pourrions trouver un arrangement, sera-t-il révélé que Moscou a coopéré sans réserve pour que ce criminel américain soit traduit devant les tribunaux de son pays ?
– Il va sans dire que nous n’aurions pu le faire sans vous. En ma qualité d’officier responsable de l’opération sur le terrain, je suis disposé, si besoin est, à le jurer devant les deux commissions parlementaires permanentes des renseignements.
– Et que nous n’avons rien, absolument rien à voir avec les assassinats que tu as mentionnés, notamment celui du commandant suprême de l’OTAN.
– Bien entendu. C’est l’une des raisons qui vous ont poussés à collaborer avec nous. Votre gouvernement a été horrifié par ce crime barbare.
Krupkin planta un regard dur dans celui d’Alex. Il se retourna lentement et ses yeux se posèrent fugitivement sur l’écran avant de revenir se fixer sur Alex.
– Et Rodchenko ? Qu’allons-nous faire du général Rodchenko ?
– Ça, c’est votre affaire, répondit posément Alex. Ni Bourne ni moi n’avons jamais entendu ce nom.
– Da, fit Krupkin en hochant lentement la tête. Et ce que vous faites du Chacal sur le territoire soviétique, c’est votre affaire, Aleksei. Mais sois assuré de notre collaboration pleine et entière.
– Par où commençons-nous ? demanda Jason, une pointe d’impatience dans la voix.
– Chaque chose en son temps, fit Dimitri en se tournant vers le commissaire du KGB. As-tu compris ce que nous avons dit, camarade ?
– J’ai compris tout ce qu’il fallait, Krupkin, répondit le paysan-colonel en se levant pour se diriger vers un téléphone posé sur une table marquetée.
Il décrocha, composa rapidement un numéro et obtint aussitôt son correspondant.
– C’est moi, dit le commissaire en russe. Le troisième homme sur la bande n° 7, celui qui est en compagnie de Rodchenko et du prêtre, celui qui a été identifié comme un Américain du nom d’Ogilvie... Cet homme sera désormais placé sous notre surveillance et il ne doit pas quitter Moscou.
Le colonel haussa brusquement ses sourcils touffus et son visage s’empourpra.
– Cet ordre est annulé ! rugit-il. Il n’est plus sous la responsabilité des Relations diplomatiques ! Il appartient désormais uniquement au KGB !... Une raison ? Fais travailler ta matière grise ! Dis-leur que nous avons la conviction qu’il s’agit d’un agent double que ces abrutis n’ont pas été capables de démasquer ! Puis tu lances le blabla habituel : ils ont commis une grossière négligence en accueillant un ennemi de l’Etat ; leur haute position a été protégée une fois de plus par le KGB... ce genre de choses. Tu peux aussi ajouter qu’« à cheval donné, on ne regarde pas la bouche »... Moi non plus, camarade, je ne comprends pas, mais ces petits messieurs dans leur costume bien coupé sauront certainement ce que cela signifie. Alerte également les aéroports.
– C’est fait, annonça Conklin à Bourne quand le commissaire eut raccroché. Ogilvie va rester à Moscou.
– Je n’en ai rien à foutre d’Ogilvie ! s’écria Jason d’une voix tonnante. Je suis venu pour Carlos !
– Le prêtre ? demanda le colonel en s’éloignant de la table.
– Oui, c’est de lui que je parle.
– C’est simple. Nous filons Rodchenko très discrètement et il ne remarque rien. Vous êtes informé de tout ce qu’il fait. Il reverra son Chacal.
– C’est tout ce que je demande, conclut Jason.
Le général Grigorie Rodchenko était assis à une table du restaurant Lastochka, devant une fenêtre qui donnait sur le pont Krymsky et la Moskova. C’était son établissement préféré pour souper. Les lumières du pont et des bateaux descendant paresseusement la rivière avaient un effet apaisant. Il avait besoin de cette atmosphère paisible, car, depuis quarante-huit heures, il se sentait mal à l’aise. Avait-il tort ou raison ? Son instinct le trompait-il ou devait-il s’y fier ? Il ne pouvait pas encore le savoir, mais ce même instinct lui avait permis, dans sa jeunesse, de survivre à ce fou de Staline, dans son âge mûr, à ce fanfaron de Khrouchtchev et, quelques années plus tard, à cet incapable de Brejnev. Il y avait maintenant une autre Russie, une nouvelle Union soviétique, et son grand âge accueillait cet avènement avec satisfaction. La situation allait peut-être se détendre un peu et des inimitiés de longue date disparaître à l’horizon naguère hostile. Les horizons ne changeaient pourtant pas vraiment. Ils demeuraient toujours des horizons, lointains, plats, brillants ou enveloppés de ténèbres, mais toujours lointains, plats et inaccessibles.
Rodchenko avait conscience d’être un survivant et un survivant se protégeait sur tous les plans, il s’insinuait dans tous les degrés qu’il lui était loisible d’atteindre. Le général s’était donc employé à devenir le partenaire privilégié de l’avocat. Lui, Rodchenko, expert dans l’art de recueillir des renseignements pour le KGB, avait été le premier intermédiaire avec ce consortium américain dont il était le seul à Moscou à connaître le véritable nom et grâce auquel d’extraordinaires livraisons avaient été faites dans toute la Russie et dans les nations amies du bloc soviétique. Il était par ailleurs l’agent de liaison avec le prêtre de Paris, Carlos le Chacal, qu’il avait réussi à dissuader à l’aide d’espèces sonnantes et trébuchantes d’exécuter certains contrats derrière lesquels on aurait pu deviner la main de Moscou. Il avait été un bureaucrate accompli, œuvrant dans les coulisses de la scène internationale, sans rechercher ni les applaudissements ni la célébrité, s’efforçant seulement de survivre. Alors, pourquoi avoir fait tout cela ? Avait-il cédé à une impulsion engendrée par la lassitude, la peur et l’intuition d’un désastre imminent ? Non, sa décision entrait dans une suite logique d’événements, elle respectait les intérêts de sa patrie et, par-dessus tout, la nécessité absolue pour Moscou de se désolidariser à la fois de Méduse et du Chacal.
D’après le consul général soviétique à New York, Bryce Ogilvie était un homme fini aux Etats-Unis. Le diplomate suggérait en conséquence de lui procurer un asile quelque part et, en contrepartie, d’absorber progressivement les innombrables sociétés qu’il contrôlait en Europe. Ce qui préoccupait le consul général, ce n’étaient pas tant les manipulations financières dont Ogilvie s’était rendu coupable que les assassinats qu’il avait commandités. Au nombre des victimes, plusieurs personnalités du gouvernement américain et, selon toute vraisemblance, le commandant suprême de l’OTAN ! Outre ces assassinats en chaîne, le consul général redoutait que, dans le but d’éviter la confiscation de certaines de ses sociétés, Bryce Ogilvie n’eût donné l’ordre d’éliminer en Europe des responsables de différentes entreprises, les rares individus en mesure de débrouiller l’écheveau touffu des ramifications internationales de son consortium, donc de remonter jusqu’à un important cabinet d’affaires de New York et à une organisation portant le nom de code de Méduse. Si ces assassinats devaient être perpétrés pendant le séjour d’Ogilvie à Moscou, des questions extrêmement embarrassantes pourraient être soulevées. Le conseil du consul général soviétique à New York était donc de faire quitter aussi vite que possible le territoire soviétique à Bryce Ogilvie, une recommandation beaucoup plus facile à donner qu’à exécuter.
C’est alors que le « monseigneur » paranoïaque de Paris avait fait son entrée dans cette danse macabre. Ils avaient pris contact selon les modalités habituelles, utilisant des téléphones publics, et Carlos avait exigé qu’ils se rencontrent de toute urgence. Comme toujours, le Chacal tenait à ce que le rendez-vous eût lieu dans un endroit public, très fréquenté, disposant de nombreuses issues, où il pourrait observer de son regard d’aigle, jusqu’à ce que son instinct professionnel soit satisfait. Après deux autres coups de téléphone donnés de deux cabines différentes, le rendez-vous avait été fixé. Dans la cathédrale Saint-Basile, sur la place Rouge, à l’heure où les touristes affluaient pour la visite du soir. Dans un renfoncement, sur la droite du maître-autel, là où s’ouvraient plusieurs issues masquées par des tentures qui menaient à la sacristie.
Mais, dans le courant d’une troisième conversation téléphonique, une idée pareille à un coup de tonnerre s’était imposée à Rodchenko, une idée d’une audace inouïe, en même temps si évidente et si simple, qu’il en avait eu le souffle coupé. C’était la solution qui permettrait aux autorités soviétiques de se laver de tout soupçon de connivence ou de complicité aussi bien avec le Chacal qu’avec Ogilvie, si jamais cela devenait nécessaire aux yeux du monde occidental.
Il suffisait tout simplement, et à l’insu des deux hommes, de réunir le Chacal et Ogilvie, ne fût-ce qu’un instant, le temps de prendre une photo. C’était tout.
Il s’était donc rendu la veille à la Direction des relations diplomatiques après avoir demandé à voir Ogilvie pour une brève rencontre de routine. Tout au long de cet entretien à bâtons rompus, Rodchenko avait attendu l’occasion... Une occasion soigneusement préparée par les recherches qu’il avait faites.
– Vous passez toujours l’été au cap Cod ?
– Je me contente des week-ends, mais ma femme et les enfants y restent tout l’été.
– Quand j’étais en poste à Washington, j’avais un couple de très bons amis américains qui possédaient là une maison. J’y ai passé des week-ends enchanteurs. Mais vous connaissez peut-être mes amis, les Frost... Hardleigh et Carol Frost ?
– Bien sûr que je les connais. Lui aussi est avocat, spécialiste du droit maritime. Ils habitent à Denis, sur la route du littoral.
– Carol est une femme très séduisante.
– Très.
– Da. Et avez-vous jamais essayé de recruter son mari pour votre cabinet ?
– Non, il a déjà le sien : Frost, Goldfarb et O’Shaunessy. Ils sont très bien implantés sur toute la côte du Massachusetts.
– Le fait d’avoir des amis communs, monsieur Ogilvie, me donne l’impression de vous connaître.
– Je regrette que nous n’ayons pas eu l’occasion de nous rencontrer au cap Cod.
– Mais peut-être pourrais-je m’autoriser de l’existence de ces amis communs pour vous demander un petit service, minime en regard des facilités que mon gouvernement vous octroie.
– On m’a laissé entendre que ces facilités étaient réciproques, fit remarquer Ogilvie.
– Je ne suis pas au courant de vos accords diplomatiques, mais il est concevable que je puisse intervenir en votre faveur, si vous acceptez de collaborer avec nous... Je veux dire avec mon service, qui, bien que modeste, n’est pas dépourvu d’influence.
– De quoi s’agit-il ?
– Il s’agit d’un prêtre, un prêtre qui se prétend militant socialiste et affirme être un agitateur marxiste bien connu des services de police de New York. Il vient d’arriver à Moscou et il exige un rendez-vous discret dans quelques heures. Nous n’avons pas le temps de vérifier ses affirmations, mais comme il prétend avoir été victime de « persécutions » continuelles de la part des tribunaux new-yorkais et avoir eu à maintes reprises sa photo dans les journaux, j’ai pensé que vous pourriez peut-être le reconnaître.
– Probablement, s’il est véritablement celui qu’il affirme être.
– Da. Dans tous les cas, soyez assuré que nous ferons savoir que vous avez collaboré avec nous.
Tous les détails furent réglés. Ogilvie se mêlerait à la foule envahissant la cathédrale et resterait à proximité du lieu de rendez-vous. Dès qu’il verrait Rodchenko s’avancer vers un prêtre dissimulé dans un renfoncement, sur la droite du maître-autel, il « tomberait » sur le général en feignant l’étonnement. Ils se salueraient rapidement. Leur rencontre serait brève, à la limite de la politesse, un mot, une poignée de main du bout des doigts, puis l’avocat disparaîtrait dans la foule. Le genre de rencontre entre deux hommes civilisés et qui se détestent lorsqu’ils se trouvent nez à nez dans un endroit public. De plus, le renfoncement étant plongé dans la pénombre, Ogilvie devrait s’approcher assez près pour bien distinguer le visage du prêtre.
Ogilvie avait agi avec toute la rouerie d’un défenseur posant à un témoin à charge une question irrecevable, puis la retirant brusquement pour laisser l’avocat général sans voix.
Le Chacal, furieux, avait aussitôt détourné la tête, mais une vieille femme obèse avec un appareil photo miniaturisé et dissimulé dans la poignée de son sac à main avait eu le temps de prendre une série de clichés avec une pellicule ultrarapide. Cette preuve se trouvait maintenant dans un coffre-fort du bureau de Rodchenko, jointe à un dossier intitulé : Surveillance B. Ogilvie. Américain, sexe masculin.
Sous la photo du tueur et de l’avocat américain avait été inscrit le texte suivant : Sujet et contact non identifié lors d’une rencontre clandestine, dans la cathédrale Saint-Basile. Rencontre d’une durée d’onze minutes et trente-deux secondes. Clichés envoyés à Paris pour confirmation éventuelle. Il est possible que le contact non identifié soit Carlos le Chacal.
Inutile de dire que Paris préparait une réponse agrémentée de plusieurs portraits-robots des différents services de police. Et une conclusion : Confirmation. Il s’agit bien du Chacal.
Quel scandale ! Et sur le territoire soviétique !
Mais le tueur s’était montré moins docile que l’avocat. Après la brève et malencontreuse rencontre avec l’Américain, Carlos avait repris la conversation avec un regard de glace sous lequel couvait un feu ardent.
– Ils sont sur votre piste ! avait dit le Chacal.
– Qui ?
– Le Komitet.
– C’est moi, le Komitet.
– Peut-être avez-vous tort de croire cela.
– Rien ne se passe au KGB que je ne le sache. Où avez-vous obtenu cette information ?
– A Paris. Ma source est Krupkin.
– Krupkin dirait n’importe quoi pour se faire mousser. Il n’hésiterait pas à faire circuler des bruits ridicules, même sur mon compte. Cet homme est une énigme : tantôt brillant officier polyglotte, tantôt clown mondain, tantôt entremetteur pour nos ministres en voyage officiel. On ne peut pas le prendre au sérieux lorsqu’il s’agit de questions graves.
– J’espère que vous êtes dans le vrai. Je vous rappellerai demain, tard dans la soirée. Serez-vous chez vous ?
– Non, je souperai seul au Lastochka. Qu’allez-vous faire pendant la journée de demain ?
– M’assurer que vos soupçons sont justifiés.
Et le Chacal s’était fondu dans la foule de la cathédrale.
Cette scène avait eu lieu plus de vingt-quatre heures auparavant et, depuis, Rodchenko était sans nouvelles. Le psychopathe était peut-être retourné à Paris, après avoir acquis la conviction que ses soupçons paranoïaques étaient sans fondement. Peut-être son besoin maladif de se déplacer, de courir sans cesse d’un pays à l’autre avait-il succédé au mouvement de panique qui l’avait amené à Moscou. Comment le savoir ? Carlos aussi était une énigme. Il y avait indiscutablement chez lui une part de sadisme raffiné, mais aussi une âme romantique et torturée, des vestiges de traumatismes d’adolescent, s’efforçant désespérément d’atteindre quelque mirage inaccessible. Le moment approchait, inéluctable, où une balle dans la tête apporterait une réponse définitive à toutes les questions.
Rodchenko leva la main pour appeler le serveur. Il allait commander un café et un digestif... cet excellent cognac français réservé aux héros de la Révolution et plus particulièrement aux survivants. Mais c’est le directeur du restaurant en personne qui arriva, en hâte, un téléphone à la main.
– Il y a un appel urgent pour vous, mon général, dit-il en posant l’appareil sur la table.
– Merci, fit Rodchenko en attendant que le directeur de l’établissement s’éloigne. Qui est à l’appareil ?
– C’est moi, dit la voix du Chacal. Vous êtes sous surveillance permanente, dit la voix du Chacal.
– Qui ?
– Des agents de chez vous.
– Je ne vous crois pas.
– Je vous ai suivi toute la journée. Voulez-vous que je vous énumère tous les endroits où vous êtes allé depuis trente heures ? Le café du Kalinin où vous avez pris deux verres, le kiosque de l’Arbat, le déjeuner au Slavyanky, la promenade sur la Luznekaya...
– Ça suffit ! Où êtes-vous ?
– Sortez du restaurant. Lentement, tranquillement. Je vais vous prouver que je dis la vérité.
Il y eut un déclic à l’autre bout de la ligne.
Rodchenko raccrocha et fit signe au serveur d’apporter l’addition. Ce dernier s’approcha aussitôt, moins par respect pour l’uniforme du général que parce qu’il était le dernier client dans la salle du restaurant. Rodchenko posa l’argent sur la note, salua le serveur et le directeur, traversa le hall mal éclairé et se retrouva sur le trottoir. Il était 1 h 30 et, à l’exception de quelques fêtards imbibés de vodka, la rue était déserte. Peu après, une haute silhouette sortit du renfoncement d’une boutique, à une trentaine de mètres sur la droite. C’était le Chacal, toujours en habit ecclésiastique. Il fit signe au général de le rejoindre et se dirigea lentement vers une voiture noire garée de l’autre côté de la rue. Rodchenko rattrapa le tueur qui s’était arrêté sur le trottoir, devant le véhicule orienté vers la porte du restaurant Lastochka.
Le Chacal alluma brusquement une torche électrique dont le puissant faisceau lumineux traversa la vitre ouverte de la voiture. Le général eut le souffle coupé devant une vision d’horreur. L’agent du KGB qui conduisait la voiture était renversé sur le siège avant, la gorge tranchée, couvert de sang. Sur le siège arrière, juste derrière la vitre, le second agent de l’unité de surveillance, pieds et poings liés, une grosse corde nouée sur la nuque, serrée sur la bouche ouverte comme un bâillon, ne lui permettait d’émettre que des sons rauques et inarticulés. Il avait les yeux écarquillés de terreur, mais il vivait.
– Le conducteur avait été formé à Novgorod, dit le général d’une voix qui ne trahissait aucune émotion.
– Je sais, répliqua Carlos. J’ai pris ses papiers. L’entraînement à Novgorod n’est plus ce qu’il était, camarade.
– L’autre est l’agent de liaison de Krupkin à Moscou. C’est le fils d’un de ses bons amis, à ce qu’il paraît.
– Maintenant, sa vie m’appartient.
– Qu’allez-vous faire ? demanda Rodchenko en regardant le Chacal droit dans les yeux.
– Réparer une erreur, répondit Carlos en levant son revolver prolongé par un silencieux et en tirant trois balles dans la gorge du général.
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Dans un ciel noir, de gros nuages menaçants, annonciateurs de pluie, de foudre et de tonnerre tourbillonnaient et se bousculaient en silence. La conduite intérieure filait sur la route de campagne bordée de champs et de hautes herbes. Les mains crispées sur le volant, le conducteur tournait de temps en temps la tête pour surveiller son jeune prisonnier qui tirait désespérément sur les liens qui enserraient ses poignets et ses chevilles. La corde à moitié enfoncée dans sa bouche semblait lui causer une vive douleur, à en croire les grimaces qui déformaient son visage et ses yeux exorbités.
Sur la banquette arrière, couverte de sang, étaient étendus les corps du général Grigorie Rodchenko et de l’agent formé à Novgorod qui dirigeait l’unité de surveillance du KGB. Soudain, sans lâcher l’accélérateur ni manifester quoi que ce fût, le Chacal vit ce qu’il cherchait et donna un brusque coup de volant pour quitter la route. Les quatre pneus crissèrent dans le virage ; la voiture s’enfonça en cahotant dans les hautes herbes et s’immobilisa dans une dernière secousse qui projeta les corps inertes contre le dossier du siège avant. Carlos ouvrit sa portière et sortit en vacillant, puis il entreprit d’extraire les corps ensanglantés et de les traîner dans l’herbe. Il laissa tomber celui du général en travers de l’autre cadavre et la terre s’imbiba de leurs sangs mêlés.
Puis le Chacal repartit vers la voiture, il fit descendre le jeune agent du KGB du siège avant, le tirant d’une main, un couteau à la lame étincelante dans l’autre.
– Nous avons beaucoup de choses à nous dire, lança Carlos en russe. Et il serait stupide de ta part de me cacher quoi que ce soit... Mais tu ne me cacheras rien, tu es trop jeune, trop vulnérable.
Le Chacal jeta brusquement son prisonnier par terre et les herbes se couchèrent sous le poids du corps attaché. Carlos prit sa torche et s’agenouilla près du Russe en avançant lentement son couteau vers les yeux écarquillés de terreur.
Le corps inerte et lacéré du jeune homme gisait dans l’herbe. Il ne parlerait plus, mais ses derniers mots se répercutaient encore dans le cerveau d’Ilich Ramirez Sanchez. Bourne était à Moscou ! Ce ne pouvait être que lui ! L’agent terrifié du KGB l’avait révélé à son insu au milieu d’un torrent de mots, d’un flot de phrases et de supplications. Il avait dit tout ce qui lui venait à l’esprit, tout ce qui pouvait lui sauver la vie. Le camarade Krupkin... Deux Américains, un grand, l’autre qui boite !... Nous les avons conduits à l’hôtel, puis sur la Sadovaya pour une réunion...
Krupkin et Bourne avaient donc réussi à retourner ses fidèles à Paris – à Paris, son camp retranché, qu’il avait toujours cru imprenable ! – et ils l’avaient suivi jusqu’à Moscou. Comment ?... Avec l’aide de qui ? Cela n’avait plus d’importance ; les traîtres seraient punis en leur temps. Tout ce qui comptait, c’est que le Caméléon en chair et en os était au Métropole. Au Métropole ! Son ennemi juré était à Moscou, à une heure de trajet, et dormait paisiblement sans se douter que le Chacal savait où il était ! Le terroriste sentit monter en lui les effluves grisants du triomphe. Les médecins affirmaient que ses jours étaient comptés, mais ils se trompaient une fois sur deux. Et, cette fois-là, ils s’étaient vraiment trompés ! La mort de Jason Bourne allait le faire revivre !
Mais ce n’était pas l’heure. 3 heures du matin, ce n’était assurément pas le moment propice pour parcourir les rues ou les couloirs d’un hôtel à Moscou, cette ville où la suspicion permanente était encore plus vive la nuit. Il était de notoriété publique que les employés de nuit des grands hôtels étaient armés et choisis autant pour leurs qualités de tireur que pour leurs capacités professionnelles. La lumière du jour allégeait un peu cette atmosphère de méfiance et c’est l’animation du petit matin qu’il fallait mettre à profit pour frapper.
En revanche, l’heure était choisie pour une autre forme d’action, tout au moins ses préparatifs. Le moment était venu pour le Chacal de réunir les disciples recrutés dans l’Administration et de leur faire savoir que le « monseigneur » était arrivé, que leur messie personnel était venu les libérer. Avant de quitter Paris, il avait rassemblé ses dossiers et les dossiers cachés à l’intérieur... Des feuilles de papier apparemment vierges, glissées dans des chemises et qui, exposées à des rayons infrarouges, révélaient un texte dactylographié. Il avait choisi comme lieu de réunion un entrepôt abandonné, rue Vavilova. Il allait téléphoner à chacun de ses disciples d’une cabine et leur ordonner de s’y trouver à 5 h 30 en passant par de petites rues. La réunion serait terminée à 6 h 30, et chacun aurait en main les armes nécessaires pour s’élever jusqu’aux plus hauts postes de l’élite moscovite. Ils formeraient une nouvelle armée de l’ombre, beaucoup plus réduite que celle de Paris, mais tout aussi efficace et dévouée à Carlos, ce mystérieux bienfaiteur qui rendait la vie facile à ses ouailles. A 7 h 30, le Chacal serait à l’hôtel Métropole, il attendrait les premiers mouvements des clients, le ballet des serveurs apportant les petits déjeuners avec leurs plateaux et leurs tables roulantes, la bousculade du hall bruissant de conversations. A 7 h 30, il serait prêt à frapper.
L’un après l’autre, tels des noctambules fatigués aux premières lueurs du jour, les cinq hommes et les trois femmes se présentèrent à l’entrée de l’entrepôt abandonné de la petite rue Vavilova. Leur prudence était tout à fait compréhensible. C’était un quartier qu’il valait mieux éviter, moins parce qu’il était mal famé – la police de Moscou faisait régner un ordre implacable – qu’à cause de la longueur et du nombre de bâtiments désaffectés. C’était un vieux quartier en reconstruction, mais, comme bien des projets similaires dans les agglomérations du monde entier, les travaux étaient passés de la première vitesse au point mort. De toutes les commodités, il ne restait que l’électricité, et Carlos l’utilisait à son avantage.
Le Chacal se tenait au fond du vaste entrepôt au sol cimenté. Une lampe posée sur le sol, dans son dos, ne montrait que sa silhouette, laissant ses traits dans l’ombre. Sur sa droite, une petite table de bois bancale, couverte de dossiers, et, sur sa gauche, sous une pile de journaux, invisible pour ses « disciples », un fusil d’assaut AK-47, modèle 56. Un chargeur de quarante cartouches était engagé et le Chacal en avait glissé un second dans sa ceinture. C’est par routine qu’il avait pris cette arme. Carlos ne s’attendait à rencontrer aucune espèce de difficulté. Il ne susciterait, comme de coutume, que la vénération.
Il observait son auditoire, aucun des regards furtifs échangés par les huit Russes ne lui échappait. Personne ne parlait ; l’air humide et froid de l’entrepôt mal éclairé était lourd d’appréhension. Carlos savait qu’il faudrait dissiper cette appréhension aussi vite que possible, et il avait rassemblé huit chaises dépareillées, trouvées dans les bureaux de l’entrepôt abandonné. Assis, les gens étaient moins tendus ; c’était une vérité d’évidence. Mais aucune des huit personnes n’avait voulu prendre un siège.
– Je tiens d’abord à vous remercier d’être venus à une heure si matinale, commença le Chacal en russe, d’une voix sonore. Que chacun prenne une chaise et s’assoie. Notre réunion ne sera pas longue, mais je vous demande la plus grande concentration... Si le camarade le plus proche de la porte voulait bien la fermer... Tout le monde est arrivé.
La lourde porte grinçante fut claquée par un bureaucrate à la démarche raide tandis que les autres prenaient place sur les sièges espacés. Carlos attendit que cessent les raclements du bois sur le ciment, puis, en bon orateur, il prolongea le silence avant de s’adresser avec gravité à son auditoire. Il posa successivement sur ses huit disciples le regard pénétrant de ses yeux noirs comme pour montrer à chacun qu’il attachait une importance particulière à sa présence. Il y eut une succession de mouvements furtifs de la main, surtout chez les femmes qui, toutes, lissèrent leur jupe ou leur robe. Leurs vêtements étaient caractéristiques des fonctionnaires de haut rang, austères et classiques, mais propres et bien repassés.
– Je suis le « monseigneur » de Paris, commença l’assassin en tenue ecclésiastique. Je suis celui qui a passé plusieurs années à vous sélectionner, avec l’aide de plusieurs camarades, à Moscou et ailleurs, celui qui vous a envoyé de grosses sommes d’argent sans rien vous demander d’autre en échange que d’attendre discrètement ma venue et de me donner en retour la fidélité que j’ai observée à votre égard... En regardant vos visages, il m’est facile de deviner vos questions. Je vais donc vous parler un peu de moi. Voici un certain nombre d’années, j’ai fait partie de l’élite envoyée suivre une formation à Novgorod...
Il y eut une réaction discrète mais perceptible de l’auditoire. Le mythe de Novgorod dépassait presque la réalité ; c’était, en fait, un centre d’endoctrinement poussé réservé aux plus doués... du moins d’après ce qu’on leur avait laissé entendre, même s’ils ne comprenaient pas vraiment, car on ne prononçait jamais ce nom de Novgorod qu’à voix basse. Carlos hocha la tête à plusieurs reprises pour marquer qu’il était sensible à leur réaction.
– J’ai passé les années suivantes dans de nombreux pays étrangers, à défendre les intérêts de la grande révolution soviétique en qualité de commissaire chargé de missions exigeant de nombreux séjours à Moscou et des recherches approfondies dans les domaines particuliers où chacun de vous occupe un poste de responsabilité... Des postes de responsabilité, répéta le Chacal en enflant la voix après un silence, mais sans l’autorité qui devrait être la vôtre ! Vos compétences sont sous-estimées et mal rétribuées, vous avez un supérieur hiérarchique incapable !
Il y eut cette fois moins de discrétion et de gêne dans la réaction du petit groupe.
– En comparaison de ce qui se passe dans des services similaires des gouvernements ennemis, nous avons pris beaucoup de retard et c’est parce que vos qualités et vos compétences ont été niées par des bureaucrates indélogeables qui se soucient plus des privilèges attachés à leur rang que du bon fonctionnement de leur service !
Ces paroles électrisèrent l’assemblée et la réaction fut instantanée : les trois femmes osèrent même esquisser quelques applaudissements timides.
– C’est pour cette raison, pour ces raisons, que mes camarades de Moscou et moi-même, nous vous avons distingués. C’est aussi pour cela que je vous ai fait parvenir cet argent qui représente approximativement la valeur des privilèges dont jouissent vos supérieurs. Pourquoi ne jouiriez-vous pas, vous aussi, de ces privilèges ?
Un murmure où se mêlaient des Pourquoi pas ? et des Il a raison ! parcourut l’assemblée dont les membres se regardaient maintenant dans les yeux et hochaient vigoureusement la tête. Quand le Chacal commença à énumérer chacun des ministères concernés, chaque nom fut accueilli par des mouvements d’enthousiasme.
– Les ministères des Transports, de l’Information, des Finances, du Commerce extérieur, de la Justice, des Fournitures militaires, de la Recherche scientifique et, ce qui n’est pas le moins important, la Commission des nominations du Præsidium... Voilà quels sont vos domaines, ceux où tout pouvoir de décision vous est retiré !... Cette situation n’est plus supportable ! Les choses doivent changer !
Les auditeurs se levèrent d’un mouvement presque unanime. Ce n’étaient plus des étrangers, mais des individus unis pour défendre une cause commune. Un seul demeura sur la réserve, le bureaucrate timoré qui était allé refermer la porte.
– Vous semblez bien connaître notre situation, monsieur, objecta-t-il prudemment, mais qu’est-ce qui pourrait changer les choses ?
– Ceci, répondit Carlos en montrant d’un geste théâtral les dossiers étalés sur la table basse.
Le petit groupe se rassit lentement en regardant les dossiers.
– Sur cette table, poursuivit le Chacal, se trouvent des dossiers confidentiels sur chacun de vos supérieurs. Des renseignements si compromettants qu’ils vous garantiront une promotion immédiate, voire votre nomination à la place de vos supérieurs hiérarchiques lorsque vous leur en ferez part discrètement. Ils n’auront pas le choix, car il y a là de quoi provoquer leur disgrâce ou même les mener devant le peloton d’exécution.
– Monsieur ? l’interpella une femme d’âge mûr, vêtue d’une robe bleue en se levant timidement et en portant la main à ses cheveux d’un blond cendré torsadés en chignon. Mon travail consiste à faire des évaluations des dossiers du personnel et il m’arrive fréquemment de découvrir des erreurs... Comment pouvez-vous être certain que les vôtres sont exacts ? S’ils renferment des erreurs, ne pourrions-nous pas nous trouver dans une situation extrêmement dangereuse ?
– Le simple fait de mettre en doute l’exactitude de leur contenu est un affront, madame, répliqua le Chacal d’une voix glaciale. Je suis le « monseigneur » de Paris. J’ai décrit avec exactitude votre situation individuelle et, avec la même exactitude, l’infériorité de vos supérieurs. En outre, j’ai personnellement couru et fait courir à mes associés de Moscou de grands risques pour vous faire parvenir clandestinement des fonds destinés à rendre votre vie plus confortable.
– Pour ma part, intervint un individu émacié, portant des lunettes et vêtu d’un complet brun, j’apprécie cet argent que j’ai placé en souscrivant à un emprunt d’Etat et j’espère en retirer un modeste revenu. Mais sommes-nous obligés de faire le reste ? Je travaille au ministère des Finances, cela va sans dire, et, ayant clairement exprimé ma position, je dégage ma responsabilité.
– Qu’est-ce que c’est que ce jargon ? Vous êtes à peu près aussi clair que votre ministère impuissant !
Le contradicteur était un homme presque obèse, boudiné dans un complet noir.
– Et vous jetez des doutes sur votre capacité à déterminer ce qu’est un revenu substantiel ! Moi, je travaille aux Fournitures militaires, et vous ne nous octroyez jamais notre dû !
– Exactement comme pour la Recherche scientifique ! s’écria son voisin, un petit bonhomme vêtu de tweed, un enseignant sans doute, la barbe inégalement taillée, atteint d’évidence de myopie. Il s’agit bien de revenus ! Parlez-moi plutôt de nos allocations !
– Elles sont largement suffisantes pour des scientifiques de bas étage ! L’argent est mieux employé à acheter à l’Occident !
– Taisez-vous ! hurla le prêtre-assassin en levant les bras. Nous ne sommes pas là pour régler des conflits interministériels. Ils seront résolus avec l’émergence de notre nouvelle élite. N’oubliez pas que, tous ensemble, nous allons bâtir un ordre nouveau, plus pur, pour notre grande révolution ! C’en est fini de la complaisance !
– Voilà une idée très séduisante, monsieur, fit une autre femme, âgée d’une trentaine d’années et vêtue d’une élégante jupe plissée, une présentatrice de télévision dont le visage aux traits fins était bien connu des autres. Mais serait-il possible de revenir à la question de l’exactitude ?
– Cette question est réglée, déclara Carlos en fixant successivement un regard noir sur chacune des huit personnes alignées devant lui. Sinon, comment aurais-je pu en savoir si long sur vous ?
– Je ne mets pas en doute ce que vous nous avez dit, poursuivit la jeune femme, mais, en tant que journaliste, j’ai le devoir de vérifier auprès d’une autre source, sauf instructions contraires du ministère. Comme vous ne travaillez pas pour le ministère de l’Information et, sachant que tout ce que vous dites demeurera confidentiel, pouvez-vous nous indiquer une seconde source ?
– Vais-je me laisser harceler par des journalistes manipulés, alors que je dis la vérité ? s’écria le tueur avec une fureur contenue. Tout ce que je vous ai révélé est exact, et vous le savez pertinemment !
– Les crimes de Staline aussi, monsieur. Ils ont été réellement commis, mais ils sont restés ensevelis avec vingt millions de cadavres pendant trente ans.
– Vous voulez des preuves, madame la journaliste ? Je vais vous en donner ! Je travaille la main dans la main avec les chefs du KGB, avec le grand général Grigorie Rodchenko en personne ! Oui, nous travaillons la main dans la main et, pour ne rien vous cacher, il me doit beaucoup ! Pour lui aussi, je suis le « monseigneur » de Paris !
Il y eut des mouvements divers dans l’assistance, une sorte d’hésitation collective et quelques raclements de gorge. La journaliste reprit la parole, d’une voix douce, les yeux rivés sur ceux de l’homme en costume de prêtre.
– Vous êtes sans doute celui que vous prétendez être, monsieur, commença-t-elle lentement, mais vous n’écoutez donc pas Radio-Moscou ? La station a annoncé, il y a une heure, que le général Rodchenko avait été abattu cette nuit par des criminels étrangers... Elle a également annoncé que tout l’état-major du Komitet était convoqué d’urgence afin de déterminer les circonstances de la mort du général. Il faut une raison tout à fait extraordinaire pour qu’un homme de l’expérience du général Rodchenko se soit laissé attirer dans un piège tendu par des criminels étrangers.
– Ils vont éplucher tous ses dossiers, déclara le bureaucrate timoré en se levant avec raideur. Ils vont tout examiner au microscope pour découvrir cette raison extraordinaire. Peut-être vont-ils vous démasquer, ajouta-t-il en regardant le tueur dans les yeux. Et découvrir l’existence de vos dossiers.
– Non ! s’écria le Chacal dont le front se couvrit de sueur. Non, c’est impossible ! Je détiens les seuls exemplaires de ces dossiers ! Il n’y a pas de copies !
– Si vous croyez cela, lança le fonctionnaire obèse du ministère des Fournitures militaires, c’est que vous ne connaissez pas le Komitet !
– Moi, je ne le connais pas ? hurla Carlos dont la main gauche fut prise d’un tremblement convulsif. Je pénètre jusqu’au cœur de ses rouages ! Rien ne m’échappe, car je suis le dépositaire de tous les secrets ! J’ai des volumes entiers sur les gouvernements de par le monde, sur les dirigeants, les généraux, les hauts fonctionnaires ! J’ai des sources partout ! Partout !
– Mais vous ne pouvez plus compter sur Rodchenko, poursuivit l’obèse en se dressant de toute sa petite taille. Et, quand on y réfléchit, vous n’avez même pas eu l’air étonné !
– Quoi ?
– A Moscou, la première chose que tout le monde ou presque fait en se réveillant, c’est d’allumer la radio. Ce sont toujours les mêmes informations stupides, et je suppose que d’aucuns y trouvent un certain réconfort, mais la plupart d’entre nous étaient au courant de la mort de Rodchenko... Pas vous, monsieur. Quand notre journaliste vous l’a annoncée, vous n’avez pas manifesté la moindre émotion, le moindre étonnement.
– Bien sûr que si ! s’écria le Chacal. Ce que vous ne comprenez pas, c’est que j’ai un sang-froid extraordinaire. Et c’est pour cela que les dirigeants du marxisme international me font confiance et ont besoin de moi !
– Le marxisme est passé de mode, murmura en se levant à son tour la femme aux cheveux blond cendré chargée de l’évaluation des dossiers du personnel de son ministère.
– Qu’est-ce que vous dites ? lança Carlos d’une voix rauque et sifflante qui augmenta rapidement de volume. Je suis le « monseigneur » de Paris. J’ai rendu votre misérable existence plus confortable que vous ne l’auriez jamais rêvé, et maintenant, vous doutez de moi ! Comment pourrais-je savoir ce que je sais, comment aurais-je pu vous consacrer tant d’attention et tant d’argent, à vous que j’ai choisis, si je ne faisais pas partie des privilégiés ? N’oubliez pas qui je suis !
– Mais justement nous ignorons qui vous êtes, fit en se levant un homme qui n’avait pas encore pris la parole.
Comme les autres, il portait un complet sombre et impeccable, mais mieux coupé, comme s’il tenait particulièrement à soigner son apparence. Son visage était différent, plus pâle, avec un regard plus pénétrant et plus direct, qui donnait l’impression que les paroles qu’il prononçait étaient soigneusement pesées.
– A part ce titre honorifique que vous vous êtes attribué, nous ignorons tout de votre identité et, à l’évidence, vous ne tenez pas à nous la révéler. Pour en revenir à ce que vous prétendez savoir, vous avez mis en lumière un certain nombre de défauts flagrants de nos services et les injustices qui en découlent, mais ce sont des tares inhérentes au système. Vous auriez pu choisir une dizaine d’autres individus dans une dizaine d’autres ministères et les griefs eussent été les mêmes. Il n’y a là-dedans rien de très nouveau...
– Mais comment osez-vous ? hurla Carlos le Chacal, les veines de son cou gonflées à se rompre. Qui êtes-vous pour me parler sur ce ton ? Je suis le « monseigneur » de Paris, un vrai fils de la révolution !
– Moi, je suis juge au ministère des Procédures juridiques, camarade, et un produit beaucoup plus récent de cette révolution. Je ne connais peut-être pas les chefs du KGB, ceux que vous prétendez être vos serviteurs, mais je sais le tarif des peines si nous adressons personnellement et secrètement des menaces à nos supérieurs hiérarchiques au lieu de saisir par la voie administrative le Bureau des irrégularités. Ce sont des peines que je préférerais ne pas encourir sans un dossier autrement probant que quelques vagues papiers de provenance inconnue, peut-être forgés par des fonctionnaires mécontents d’un échelon inférieur au nôtre... En toute sincérité, je ne tiens pas à en prendre connaissance, je ne veux pas me laisser compromettre par ces documents.
– Vous n’êtes qu’un juriste minable ! rugit l’assassin en serrant convulsivement les poings. Vous déformez la vérité, tous autant que vous êtes ! Vous vous laissez porter par les vents dominants de la facilité !
– Joliment dit, fit le juge avec un petit sourire.
– Je ne supporterai pas plus longtemps votre insolence !
– Ce ne sera pas nécessaire, camarade prêtre, car je vais partir et, si j’ai un conseil à donner à ceux qui sont ici, c’est d’en faire autant.
– Vous osez !
– Oui, j’ose, répliqua le juriste en faisant du regard le tour de l’assistance. Je ne voudrais pas être obligé de plaider contre moi-même, ajouta-t-il en souriant, bien que je sois très bon !
– Et l’argent ! hurla le Chacal. Ce sont des milliers de dollars que je vous ai versés !
– Reste-t-il une trace de ces versements ? demanda le juge d’un air innocent. Vous avez vous-même pris soin de n’en laisser aucune... Des plis, glissés dans une boîte aux lettres ou dans un tiroir de bureau, avec un petit mot ordonnant de brûler l’enveloppe. Jamais personne n’avouera les y avoir mises, car personne ne tient à faire un séjour à la Lubianka... Adieu, camarade prêtre, conclut le juge tout en se dirigeant vers la porte.
L’un après l’autre, comme ils étaient arrivés, les membres du petit groupe le suivirent après avoir lancé un dernier regard à l’étranger qui venait, en même pas une heure, de bouleverser leur train-train quotidien, cet homme qui, ils le savaient tous instinctivement, n’aurait pu leur apporter, s’ils l’avaient suivi, que la disgrâce et la mort.
Mais aucun d’eux ne s’attendait à ce qui se produisit. Le tueur en habit de prêtre sembla soudain perdre tout contrôle. Ses yeux noirs brûlaient d’un feu ardent que seule une violence effrénée pouvait apaiser... Mû par un désir implacable, farouche, de se venger sauvagement des torts qu’il avait subis dans sa juste lutte contre les mécréants, le Chacal balaya les dossiers d’un revers de la main et se précipita vers la pile de journaux. Il saisit le fusil d’assaut en hurlant :
– Arrêtez ! Arrêtez-vous tous !
Personne ne lui obéit et le fou furieux s’abandonna à la violence de ses pulsions. Son doigt se crispa sur la détente de l’arme automatique dont les balles fauchèrent ceux dont il avait voulu faire ses disciples. Au milieu des hurlements des blessés, l’assassin se rua vers la porte, enjambant les corps, et abattit ceux qui se trouvaient déjà dans la rue en proférant des imprécations et en les vouant à un enfer dont il était seul à imaginer les tourments.
– Traîtres ! Ordures ! Pourriture humaine !
Aveuglé par la rage, le Chacal bondit par-dessus les derniers corps inertes et se précipita vers la voiture dérobée à l’unité de surveillance du Komitet.
La nuit s’achevait ; le jour se levait sur Moscou.
La sonnerie du téléphone de la suite du Métropole retentit avec la violence d’une explosion. Alex Conklin se réveilla en sursaut. Il ouvrit les yeux avec bien du mal tandis que sa main se refermait sur l’appareil posé sur la table de nuit.
– Allô ! dit-il en se demandant fugitivement s’il parlait bien dans le microphone ou dans l’écouteur du combiné.
– Ne bouge pas, Aleksei ! Ne laisse entrer personne dans la suite et prépare tes armes !
– Kruppie ?... Mais qu’est-ce qui te prend ?
– Un chien enragé est en train de semer la terreur dans la ville.
– Carlos ?
– Il est devenu complètement fou. Il a tué Rodchenko et massacré les deux agents chargés de filer le général. C’est un fermier qui a découvert les corps à 4 heures du matin... Ce sont les aboiements de ses chiens qui l’ont réveillé.
– Bon Dieu !... Cette fois, il a perdu la tête ! Mais qu’est-ce qui te fait croire que...
– L’un de nos agents a été torturé avant de mourir, répondit l’officier du KGB sans même laisser Alex achever sa phrase. C’était notre chauffeur de l’aéroport, un de mes protégés, le fils d’un vieil ami que j’avais connu à l’université. C’était un bon jeune homme, mais il n’était pas de taille à supporter ce qu’on lui a fait subir.
– Et tu penses qu’il a peut-être parlé de nous à Carlos ?
– Oui... Mais ce n’est pas tout. Il y a à peu près une heure, huit personnes ont été abattues avec une arme automatique. Un carnage, une vraie boucherie ! Une femme qui travaillait au ministère de l’Information comme directeur de seconde classe et qui était également journaliste à la télévision a eu le temps de nous révéler avant de mourir que l’assassin était un prêtre venu de Paris, qui se faisait appeler « monseigneur ».
– Bordel ! hurla Alex en balançant ses jambes par-dessus le bord du lit et en regardant distraitement son moignon. Il a liquidé son réseau !
– Il faut effectivement employer l’imparfait, fit Krupkin. Souviens-toi, je t’avais bien dit que de telles recrues l’abandonneraient au premier signe de danger.
– Je vais réveiller Jason...
– Ecoute-moi, Aleksei !
– Quoi ? demanda Conklin en calant le combiné sous son menton tout en se penchant pour ramasser sa prothèse.
– Nous avons formé une unité d’assaut tactique composée d’hommes et de femmes en civil... Ils ont reçu leurs instructions et ne vont pas tarder à arriver à l’hôtel.
– Excellente initiative.
– Mais nous n’avons volontairement alerté ni la direction de l’hôtel ni la police.
– C’eût été tout à fait stupide, convint Alex. Très bien, c’est donc ici que nous allons attendre cette ordure de Chacal ! Nous n’aurions jamais rien pu faire si les couloirs de l’hôtel avaient grouillé d’uniformes et d’employés hystériques. Carlos a des yeux dans le dos !
– Fais ce que je te demande, reprit l’officier du KGB. Ne laisse entrer personne, écarte-toi des fenêtres et prends toutes les précautions nécessaires.
– Naturellement... Mais pourquoi me parles-tu des fenêtres ? Il lui faudra un certain temps pour savoir où nous sommes, le temps d’interroger les femmes de chambre...
– Pardonne-moi, mon vieux, fit Krupkin, mais imagine que, dans la bousculade du matin, un prêtre se renseigne à la réception avec un sourire angélique sur deux Américains dont l’un boite fortement ?
– Très juste, même si je te trouve un peu parano.
– Vous êtes à l’un des derniers étages et, de l’autre côté de la Perspective Marx, il y a le toit d’un immeuble de bureaux.
– Je vois que tu as gardé toute ta vivacité d’esprit.
– J’en ai certainement plus que cet idiot de la place Dzerjinski, mon commissaire Kartoshki qui ne m’a mis au courant qu’il y a quelques minutes. Sinon, je t’aurais appelé plus tôt.
– Je vais réveiller Bourne.
– Sois prudent, Aleksei.
Conklin n’entendit pas l’avertissement de Krupkin. Il avait déjà raccroché et était en train de mettre sa prothèse, fixant à la hâte les bandes de velcro autour de son mollet. Puis il ouvrit le tiroir de la table de nuit et en sortit l’automatique Graz Burya, l’arme conçue pour le KGB et les trois chargeurs. Le Graz, comme il était communément appelé, avait pour principale caractéristique d’être l’unique automatique sur lequel pouvait être fixé un silencieux. Alex le prit et le vissa sur le canon court. En s’efforçant de ne pas perdre l’équilibre, il mit son pantalon et glissa l’automatique dans sa ceinture, puis il se dirigea vers la porte de sa chambre. Il l’ouvrit et découvrit Jason, habillé de pied en cap, posté devant une fenêtre du salon.
– Ce devait être Krupkin, dit Jason.
– En effet. Ecarte-toi de la fenêtre !
– Carlos ? s’exclama Jason en faisant aussitôt un pas de côté. Il sait que nous sommes à Moscou ? Il sait que nous sommes ici ?
– La réponse aux deux questions est oui.
En quelques phrases, Conklin résuma sa conversation avec Krupkin.
– Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-il quand il eut terminé.
– Cela devait arriver un jour, fit posément Jason. La bombe à retardement qu’il avait dans la tête a fini par éclater.
– C’est bien mon avis. Le réseau qu’il avait mis en place à Moscou lui a claqué dans les doigts. Ils lui ont probablement conseillé d’aller se faire voir ailleurs et il a perdu tout contrôle.
– Je déplore la perte de ces vies humaines, grommela Bourne. J’aurais sincèrement préféré que cela se passe différemment, mais je ne regrette pas qu’il soit maintenant dans un tel état. Ce qui lui arrive est exactement ce qu’il voulait me faire subir.
– Kruppie m’a appris que Carlos avait un désir morbide de revenir chez ceux qui ont été les premiers à découvrir qu’il était un psychopathe. Mais, s’il sait que tu es ici, ce qui est probablement le cas, il risque de faire un transfert, ta mort remplaçant la sienne... Ce qui lui procurera peut-être une sorte de triomphe symbolique.
– Toi, tu as trop parlé avec Panov... A propos, je me demande comment il va.
– Cesse de te le demander. J’ai appelé l’hôpital à 3 heures du matin, 5 heures en France. Il perdra peut-être l’usage de son bras gauche et souffrira d’une paralysie partielle de la jambe droite, mais les médecins pensent qu’il est hors de danger.
– Peu importent ses bras et ses jambes ! C’est sa tête qui m’intéresse !
– Apparemment, elle est intacte. L’infirmière-chef de son étage a dit que, pour un médecin, c’était un patient abominable.
– Dieu soit loué !
– Je te croyais agnostique ?
– C’est une expression symbolique. Tu demanderas à Mo ce qu’il en pense.
Les yeux de Bourne se posèrent sur l’arme glissée dans la ceinture d’Alex.
– Pas très discret, fit-il.
– Pour qui ?
– Le garçon d’étage qui va arriver, répondit Jason. J’ai demandé qu’on nous monte quelque chose à manger et une grande cafetière.
– Pas question. Krupkin m’a bien recommandé de ne laisser entrer personne et je lui ai donné ma parole.
– Délire paranoïaque.
– C’est à peu de chose près ce que je lui ai dit. Mais c’est son territoire, pas le nôtre. C’est comme pour les fenêtres...
– Attends un peu ! s’écria Bourne. Imagine qu’il ait raison ?
– C’est peu probable, mais pas impossible...
Conklin n’eut pas le temps de finir sa phrase. Jason plongea la main sous le pan droit de sa veste, en sortit son propre automatique et se dirigea à grands pas vers la porte donnant sur le couloir.
– Qu’est-ce que tu fais ? cria Alex.
– Je prends peut-être les délires de ton ami Kruppie plus au sérieux qu’ils ne le méritent, mais cela vaut la peine d’essayer... Mets-toi là-bas, ajouta Bourne en lui indiquant l’angle de gauche du salon. Je vais tirer le verrou de la porte et, quand le garçon d’étage frappera, tu lui diras d’entrer... en russe.
– Et toi ?
– Il y a un distributeur de glaces dans le couloir. L’appareil ne marche pas, mais il se trouve dans une niche, à côté d’un distributeur de Pepsi. Il ne marche pas non plus, mais j’ai assez de place pour me cacher.
– Vive le capitalisme, malgré toutes ses erreurs. Vas-y !
Delta de Méduse tira le verrou, ouvrit la porte, passa la tête dans l’embrasure pour regarder de chaque côté et sortit. Il s’élança au pas de course dans le couloir et atteignit le renfoncement où étaient logés les distributeurs. Il s’accroupit contre le mur et attendit. Il avait mal aux genoux et aux jambes, ce qui, quelques années plus tôt, ne lui serait pas arrivé. Il entendit soudain un bruit de roulettes, de plus en plus fort, et il vit passer devant lui un chariot recouvert d’une nappe, qui s’arrêta devant la porte de la suite. Il avança la tête pour observer le garçon d’étage. C’était un petit jeune homme blond d’une vingtaine d’années, à l’attitude obséquieuse. Il frappa timidement à la porte. Non, ce n’est pas Carlos, songea Bourne en se relevant avec une grimace. Il entendit la voix assourdie de Conklin dire d’entrer. Quand le garçon ouvrit la porte et commença à pousser la table roulante à l’intérieur de la suite, Jason remit calmement son arme dans sa ceinture. Il se pencha et massa son mollet droit où il sentait la contraction musculaire annonciatrice d’une crampe.
Tout se passa alors avec la rapidité de l’éclair. Une silhouette, tout de noir vêtue, jaillit d’un autre renfoncement du couloir et passa en courant devant les distributeurs. Bourne eut juste le temps de se plaquer contre le mur. C’était le Chacal !
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De la folie ! Carlos bouscula le serveur et le poussa dans le dos de toutes ses forces ; le jeune homme fut projeté de l’autre côté du couloir tandis que la table roulante se renversait, le contenu des plats éclaboussant les murs et se répandant sur la moquette. Mais le serveur se releva d’un bond et sortit en pivotant une arme de sa ceinture. Le Chacal dut percevoir le mouvement du coin de l’œil, car il se retourna tout d’une pièce, son arme automatique sur tir continu, et il cloua le jeune homme au mur d’une longue rafale. Pendant cet affreux instant, l’œilleton du Graz Burya de Bourne se prit dans le tissu de la ceinture de son pantalon. Il tira en déchirant le tissu, mais Carlos le découvrit en se retournant et une lueur de triomphe brilla dans ses yeux.
Jason dégagea l’automatique, pivota sur lui-même et s’accroupit dans l’angle du renfoncement tandis qu’une rafale du pistolet-mitrailleur du Chacal faisait voler en éclats le panneau bariolé du distributeur de Pepsi et transperçait les épaisses feuilles de plastique disposées devant le distributeur de glaces. Bourne rampa, leva son arme et tira plusieurs balles sans relâcher la détente. Simultanément, d’autres détonations retentirent, mais ce n’était pas le bruit d’un pistolet-mitrailleur. C’est Alex qui tirait de l’intérieur de la suite ! Ils pouvaient réussir... Tout pouvait enfin se terminer dans le couloir d’un hôtel de Moscou !
Le Chacal poussa un rugissement. Il était touché ! Bourne recula entre les appareils et se plaqua de nouveau contre le mur. Son attention fut fugitivement attirée par les bruits du distributeur de glaces qui venait de se mettre en marche. Il se laissa glisser le long du mur et s’accroupit pour avancer lentement la tête dans le couloir. La folie sanglante était à son comble. Tel un animal enragé dans sa cage, le Chacal, blessé, tournait sur place en criblant les murs de balles, comme s’il cherchait frénétiquement à repousser des parois invisibles se refermant sur lui. Deux cris perçants – une voix d’homme et une voix de femme – retentirent au fond du couloir. Un couple venait d’être blessé, ou tué, par des balles perdues.
– Couche-toi !
Le cri de Conklin venant de l’autre côté du couloir était un ordre auquel il devait obéir sur-le-champ, même s’il en ignorait le pourquoi.
– Protège-toi ! Colle-toi contre le mur !
Bourne fit ce qu’Alex ordonnait. Il comprit seulement qu’il devait se faire aussi petit que possible dans son coin et se protéger la tête. Au moment où il se recroquevillait, une explosion secoua les murs de l’hôtel à une certaine distance, puis une autre, plus proche, beaucoup plus violente, dans le couloir même. Des grenades !
Il vit voler dans la fumée des débris de plâtre et des morceaux de verre brisé. Puis de nouveaux coups de feu retentirent. Neuf détonations... Un automatique Graz Burya... Alex.
Jason se releva d’un bond et se glissa entre les deux distributeurs. Alex devant la porte de leur suite, à côté de la table roulante renversée, retirait rageusement son chargeur vide et fouillait fébrilement dans ses poches.
– Je n’en ai plus ! s’écria-t-il. Il a filé au fond du couloir et il ne me reste plus de cartouches !
– Moi, j’en ai, et je cours beaucoup plus vite que toi, hurla Jason en enlevant le chargeur vide pour le remplacer par un autre. Reste dans la chambre et appelle la réception. Dis-leur de faire évacuer le hall.
– Krupkin a dit...
– Je n’en ai rien à foutre ! Il faut condamner les ascenseurs et les escaliers, et surtout ne pas approcher de cet étage !
– Je comprends ce que tu veux faire...
– Vas-y, téléphone !
Bourne fonça dans le couloir et fit la grimace en arrivant devant les deux corps étendus sur la moquette : l’homme et la femme gémissaient tous les deux. Leurs vêtements étaient couverts de sang, mais ils étaient vivants !
– Demande de l’aide pour eux ! cria-t-il en se retournant vers Alex qui clopinait autour du chariot – il lui montra une issue de secours au milieu du couloir. Ils sont vivants ! Qu’ils utilisent cette porte et uniquement celle-ci !
La traque commença, rendue plus difficile par le fait que les bruits de la fusillade avaient été entendus dans l’aile adjacente du dixième étage du Métropole. Il ne fallait pas beaucoup d’imagination pour comprendre que, derrière les deux rangées de portes fermées bordant les couloirs, des coups de téléphone paniqués étaient donnés à la réception. La stratégie de Krupkin consistant à employer une unité d’assaut du KGB en civil s’était effondrée dès la première rafale tirée par le Chacal.
Où était-il ? Il y avait une autre sortie de secours à l’extrémité du couloir dans lequel Jason venait de tourner, mais il y avait aussi une bonne quinzaine de chambres dont les portes s’ouvraient sur ce couloir. Carlos était loin d’être idiot et, comme il était blessé, il allait déployer les ruses apprises au cours de sa longue vie de terroriste, toutes ces ruses qui lui avaient permis de survivre... Au moins jusqu’à ce qu’il puisse accomplir ce qui, pour lui, était plus important que sa vie. Bourne comprit que son analyse était juste... C’est lui-même qu’il venait de décrire. Qu’avait donc dit le vieux Fontaine dans l’île de la Tranquillité, quand ils observaient, par la fenêtre de la réserve où ils étaient cachés, la procession de prêtres dont l’un était nécessairement à la solde de Carlos ?... « Deux lions vieillissants, dressés l’un contre l’autre depuis si longtemps et qui ne se soucient pas de la vie de ceux qui se trouvent par hasard sur leur chemin. » C’étaient les paroles exactes de Fontaine, un homme qui, après avoir perdu la femme qu’il aimait, avait sacrifié sa vie pour une autre qu’il connaissait à peine. En s’approchant silencieusement de la première porte sur la gauche, Jason se demanda s’il serait capable d’en faire autant. Il voulait vivre, bien sûr, vivre avec Marie et les enfants... Mais s’ils devaient disparaître, aurait-il envie de continuer à vivre ? Saurait-il se sacrifier s’il découvrait dans un autre homme un reflet de lui-même ?
Ce n’est pas le moment ! Je n’ai que faire de tes méditations, David Webb ! Je ne veux pas de toi, tu es trop mou, trop faible ! Fiche le camp ! Je dois débusquer une proie que j’essaie d’abattre depuis treize ans ! C’est ma famille – ta famille – qu’il veut tuer maintenant... Fous le camp, David !
Des taches de sang ? Sur la triste moquette brune de petites gouttes luisaient à la lumière incertaine du lustre. Bourne s’accroupit et passa la main sur le sol. La moquette était humide et c’était du sang. Les taches s’étalaient devant la première porte et la deuxième, toujours sur la gauche du couloir... puis on en trouvait encore vers la droite et elles devenaient plus irrégulières, comme si on avait essayé de contenir l’hémorragie. Les gouttes de sang longeaient la sixième et la septième porte sur la droite, puis elles s’arrêtaient brusquement... Non, pas complètement ! Quelques gouttes étaient à peine visibles vers la gauche du couloir... Là ! Une traînée rouge, juste au-dessus du bouton de la huitième porte, à cinq ou six mètres de l’issue de secours. Carlos était tapi derrière cette porte et il avait pris en otages les occupants de la chambre.
Tout était maintenant une question de précision. De chaque mouvement, de chaque bruit dépendait la vie ou la mort. Bourne se força à respirer calmement et à détendre les muscles de son corps parcourus de spasmes. Il fit demi-tour et repartit à pas de loup dans le couloir. Il s’arrêta à une vingtaine de mètres de la porte derrière laquelle était caché le Chacal et tendit l’oreille. Des murmures et des sanglots étouffés provenaient de la plupart des chambres desservies par le couloir. Des ordres avaient été donnés, mais dans un langage très éloigné des instructions de Conklin. Veuillez ne pas quitter votre chambre. Ne laissez entrer personne. Une enquête est en cours. Simplement une enquête. Jamais on ne disait « la police » ou « les autorités ». Jamais de détails précis, ce qui favorisait des réactions de panique. Et c’est précisément une réaction de panique que Delta Un de Méduse comptait provoquer. Semer la terreur et opérer une diversion, deux armes maîtresses auxquelles il avait eu souvent recours pour tendre un piège.
Jason leva l’automatique et visa l’un des lustres du couloir. Il pressa deux fois la détente. Aux détonations assourdissantes se mêla le fracas du verre brisé, projeté sur les murs. Bourne se mit à pousser des cris furieux.
– Le voilà ! C’est l’homme en noir !
Il se mit à courir à grandes enjambées en martelant le sol du couloir. Il passa devant la huitième porte sur la gauche et continua de courir en hurlant :
– L’issue de secours... L’issue de secours !
Puis il s’arrêta brusquement et tira une autre balle dans le lustre le plus proche. La détonation et les tintements du verre volant en éclats masquèrent l’absence du bruit de ses pas. Il se plaqua contre le mur, juste en face de la huitième porte, prit de l’élan et se jeta contre le panneau qu’il enfonça du premier coup. Il plongea aussitôt par terre, l’arme levée, prêt à tirer.
Jason s’était trompé ! Il le comprit aussitôt... Le piège se retournait contre lui ! Une autre porte s’ouvrit dans le couloir... Il commença à rouler vers la droite, heurta un lampadaire qu’il repoussa d’un coup de pied et aperçut du coin de l’œil un vieux couple terrifié, blotti au fond de la pièce.
Une silhouette tout de blanc vêtue fit irruption dans la chambre et un pistolet-mitrailleur commença à cracher une interminable rafale. Dans ce vacarme, Bourne tira à son tour en direction de la masse blanche tout en se jetant contre le mur. Pendant une fraction de seconde, il se trouva dans l’angle mort du terroriste.
Le Chacal fut touché à l’épaule... l’épaule droite ! Il leva brusquement le bras, les doigts agités de mouvements convulsifs, et le pistolet-mitrailleur sauta littéralement de sa main. Il se retourna instantanément et les deux pans de son long peignoir blanc s’ouvrirent et se gonflèrent comme une voile tandis que sa main gauche se refermait sur la blessure à l’épaule et que, dans le même mouvement, il projetait d’un coup de pied le lampadaire vers Bourne.
Jason tira encore une fois, mais il fut à moitié aveuglé par l’ampoule du lampadaire dont le support lui heurta le bras et le projectile alla se ficher dans le plafond. Il referma sa main gauche sur son poignet droit et visa soigneusement. Il n’entendit que le bruit métallique du percuteur : son chargeur était vide ! Il plongea vers le pistolet-mitrailleur tandis que Carlos franchissait la porte enfoncée. Bourne vit les pans du peignoir blanc disparaître dans le couloir et il se dressa aussitôt sur ses pieds, mais son genou gauche se déroba sous lui. Il se traîna jusqu’au bord du lit et rampa vers le téléphone posé sur la table de chevet. L’appareil était hors d’usage, fracassé par un projectile de l’arme de Carlos.
Un claquement retentit dans le couloir : la lourde porte métallique de l’issue de secours se refermait. Le Chacal était en train de dévaler l’escalier pour atteindre le hall de l’hôtel. Si la réception avait tenu compte des directives de Conklin, il était pris au piège !
Bourne se tourna vers le couple âgé, recroquevillé dans le fond de la pièce, et il fut touché de voir que le vieillard protégeait de son corps sa compagne.
– Tout va bien, fit-il en s’efforçant de parler d’une voix douce pour les rassurer. Je me doute que vous ne me comprenez pas – je ne parle pas russe –, mais c’est fini maintenant.
– Nous ne parlons pas russe non plus, dit l’homme d’un ton sec, avec un accent britannique prononcé, tout en se relevant péniblement. Il y a trente ans, je serais resté devant cette porte. J’étais à El Alamein, monsieur, avec la 8e armée de Montgomery ! Et c’était quelque chose ! Mais peut-on lutter contre la vieillesse ?
– Je préfère ne rien savoir, mon général.
– Non, seulement brigadier général...
– Très bien, dit Bourne en s’asseyant sur le lit.
Il fit fonctionner l’articulation de son genou. Tout semblait redevenu normal.
– Il faut que je trouve un téléphone !
– Ce qui m’a le plus choqué, c’est le peignoir blanc ! poursuivit le vétéran d’El Alamein. C’est foutrement scandaleux !... Excuse-moi, ma chérie.
– Pourquoi dites-vous cela ?
– Le peignoir blanc ! Ce devait être celui de Binky... Un couple qui voyage avec nous et qui occupe la chambre en face. Je suis sûr qu’il l’a chipé au Beau Rivage, ce charmant hôtel de Lausanne ! Ce n’est déjà pas joli de l’avoir fauché, mais alors, le donner à cette espèce de sauvage... C’est impardonnable !
Dans la seconde qui suivit, Bourne saisit l’arme du Chacal, se rua dans le couloir et ouvrit la porte de la chambre en face. Il comprit aussitôt que « Binky » méritait plus d’admiration que le brigadier général n’était disposé à lui en accorder. L’homme allongé par terre avait reçu plusieurs coups de couteau au ventre et à la gorge. Une femme aux cheveux gris était agenouillée près de lui et pleurait à chaudes larmes.
– Le téléphone ne répond pas, sanglota-t-elle en redressant la tête. Il s’est battu comme un héros... Il devait savoir que ce prêtre fou ne voulait pas tirer !
– Essayez de maintenir ses plaies fermées ! hurla Bourne en tournant la tête vers le téléphone.
L’appareil était intact ! Il se jeta sur le combiné, mais, au lieu d’appeler la réception ou le standard, il composa directement le numéro de sa suite.
– Krupkin ? s’écria Alex.
– Non, c’est moi ! Primo : Carlos est dans l’escalier... celui du couloir où j’étais ! Secundo : un homme a reçu plusieurs coups de couteau, même couloir, septième porte sur la droite. Fais vite !
– Aussi vite que possible. J’ai une ligne directe avec le bureau du directeur.
– Tu as des nouvelles de l’unité du KGB ?
– Ils viennent d’arriver. Krupkin m’a appelé du hall il y a quelques secondes. C’est pour ça que j’ai cru que c’était lui...
– Je vais prendre cet escalier !
– Mais pourquoi, bon Dieu ?
– Parce qu’il est à moi !
Jason se précipita vers la porte, incapable d’adresser à la femme éplorée la moindre parole de réconfort. Il ouvrit d’un coup d’épaule la porte de l’escalier de secours, l’arme de Carlos à la main. Il commença à descendre les marches, mais il entendit le bruit de ses chaussures sur la pierre. Il s’arrêta, se déchaussa, puis ôta ses chaussettes. Le froid de la pierre sur la plante des pieds lui rappela vaguement la jungle et le contact de la végétation couverte de rosée sur sa peau. Une évocation incertaine d’un passé lointain, mais qui l’aida à dominer ses craintes : la jungle avait toujours été l’alliée fidèle de Delta Un.
Etage après étage, il descendit, suivant les gouttes de sang, de plus en plus larges et nombreuses ; car il n’était plus question pour Carlos d’arrêter l’hémorragie. La seconde blessure était grave. Le Chacal avait essayé de comprimer la plaie à deux reprises, devant la porte du cinquième étage et devant celle du troisième. Mais des traînées de sang s’étaient répandues juste après ; le fugitif ne pouvait ouvrir les portes du côté de l’escalier.
Deuxième étage... Premier étage... C’était le dernier ! Carlos était pris au piège ! Quelque part au-dessous de lui, tapi dans l’ombre, se trouvait le tueur dont la mort allait le libérer. Bourne prit silencieusement une pochette d’allumettes du Métropole. Il se blottit contre le mur de béton, craqua une allumette, puis il mit le feu à la pochette qu’il lança par-dessus la rampe, l’arme à la main, prêt à tirer sur tout ce qui bougeait.
Rien ne bougea... Pas le moindre mouvement. Il n’y avait personne sur le palier ! Jason descendit quatre à quatre la dernière volée de marches et tambourina contre la porte donnant dans le hall.
– Shto ? cria une voix en russe. Ktotam ?
– Je suis américain ! Je travaille avec le KGB ! Laissez-moi entrer !
– Shto ?...
– Je vous comprends, cria une autre voix. Et, vous aussi, vous comprenez que beaucoup d’armes sont braquées sur vous quand j’ouvre la porte. C’est bien vu ?
– Oui ! s’écria Bourne.
Il se rendit compte qu’il tenait encore l’arme de Carlos et il eut à peine le temps de la laisser tomber sur le ciment avant que la porte s’ouvre.
– Da ! fit l’officier de police russe. Niet ! hurla-t-il aussitôt en découvrant le pistolet-mitrailleur de Carlos aux pieds de Jason.
– Ne za shto, jeta Krupkin d’une voix haletante en se plaçant entre les deux hommes.
– Pohchemu ?
– Komitet !
– Prekrasno, dit le policier en inclinant obséquieusement la tête, mais sans faire mine de bouger.
– Qu’est-ce que vous faites ? demanda Krupkin. Le hall a été évacué et notre unité est en place !
– Il était là, gémit Bourne d’une voix sourde et vibrante.
– Le Chacal ?
– Il est descendu par cet escalier ! Il n’a pas pu sortir à un autre étage, toutes les issues de secours sont automatiquement fermées du côté de l’escalier. On ne peut ouvrir les portes qu’en appuyant sur la barre de métal, du côté du couloir.
– Skazhi, dit l’officier du KGB en s’adressant au garde de l’hôtel. Quelqu’un a-t-il franchi cette porte depuis dix minutes, depuis qu’a été donné l’ordre de toutes les condamner ?
– Non, mon colonel ! Je n’ai vu sortir qu’une femme hystérique dont le peignoir était taché de sang. Elle a eu tellement peur en entendant la fusillade qu’elle est tombée dans la salle de bains et qu’elle s’est coupée. Elle hurlait tellement que nous avons cru qu’elle allait mourir devant nous ! Nous l’avons tout de suite accompagnée à l’infirmerie.
Krupkin se retourna vers Jason.
– Il n’a vu sortir qu’une femme, expliqua-t-il en anglais, une femme paniquée et qui s’était coupée.
– Une femme ? Il en est certain ?... De quelle couleur étaient ses cheveux ?
Dimitri posa la question au garde qui lui répondit.
– Il dit qu’ils étaient roux et frisés.
– Roux ?
Une image vint à l’esprit de Jason, une image très déplaisante.
– Un téléphone intérieur !... Non, la réception ! Venez, j’aurai peut-être besoin de votre aide !
Suivi par Krupkin, Jason traversa pieds nus le hall de l’hôtel.
– Vous parlez anglais ? demanda-t-il au réceptionniste.
– Certainement, très bien, monsieur. Et même des expressions de l’argot, monsieur.
– Un plan du dixième étage ! Vite !
– Monsieur ?
Krupkin traduisit. Un grand cahier fut placé sur le comptoir. Jason tourna les pages protégées par des feuilles de plastique.
– Celle-ci ! fit-il en montrant un petit carré et en s’efforçant de ne pas alarmer l’employé en parlant trop fort. Appelez cette chambre ! Si la ligne est occupée, coupez la communication !
Krupkin traduisit derechef et un téléphone fut placé devant Bourne. Il prit le combiné et parla rapidement.
– C’est l’homme qui est entré dans votre chambre il y a quelques minutes...
– Mais oui, bien sûr, mon jeune ami. Merci encore ! Merci infiniment ! Le médecin est arrivé et Binky...
– J’ai quelque chose à vous demander, madame, et je veux la réponse tout de suite... Avez-vous des perruques dans vos bagages ?
– Je trouve votre question déplacée, jeune homme...
– Je n’ai pas le temps de faire des politesses, madame. Je veux une réponse ! Oui ou non ?
– Eh bien, oui... Ce n’est pas un secret, vous savez, toutes mes amies sont au courant. Je suis diabétique, vous voyez, et je perds beaucoup de cheveux...
– L’une de ces perruques est-elle rousse ?
– Justement, oui. Vous voyez, j’aime assez changer...
Bourne raccrocha avec violence et se tourna vers Krupkin.
– Cette ordure a réussi à nous échapper ! C’était bien Carlos !
– Suivez-moi, dit l’officier du KGB.
Les deux hommes traversèrent le hall au pas de course et pénétrèrent dans le secteur du Métropole réservé à l’Administration. Ils atteignirent la porte de l’infirmerie et la poussèrent. Ils se figèrent tous deux sur place en découvrant un spectacle qui leur arracha une grimace de dégoût.
Il y avait des rouleaux de gaze éventrés et des boîtes ouvertes de ruban adhésif de différentes largeurs. Des seringues brisées, des flacons d’antibiotiques étaient répandus sur la table et jonchaient le sol. Mais les deux hommes n’y prêtèrent aucune attention. Leur regard demeurait rivé sur la femme qui avait soigné son dernier patient. L’infirmière du Métropole était renversée dans son fauteuil, la gorge ouverte. Une longue traînée rouge coulait sur sa blouse blanche jusqu’au sol. La folie sanglante continuait !
Debout devant la table du salon, Dimitri Krupkin parlait au téléphone tandis que Conklin, assis sur le canapé, massait son moignon. Bourne regardait par la fenêtre donnant sur la Perspective Marx.
Alex tourna la tête vers l’officier du KGB et un mince sourire se forma sur son visage émacié quand il croisa le regard de Dimitri. Une connivence s’établissait furtivement entre les deux adversaires de cette guerre sans fin dans laquelle on ne remportait que des batailles éphémères.
– Tu m’en donnes l’assurance, camarade ? dit Krupkin en russe... Bien sûr que cette conversation est enregistrée ! Tu ne ferais pas la même chose, à ma place ?... Parfait ! Nous nous comprenons et nous avons clairement conscience de nos responsabilités. Je vais donc récapituler. Notre homme est assez grièvement blessé, il convient donc d’alerter la compagnie de taxis, tous les médecins et les hôpitaux de l’agglomération de Moscou. Nous avons fait circuler la description du véhicule volé, quiconque verra soit l’homme, soit la voiture, doit te le signaler, à toi et à toi seul. Si ces instructions ne sont pas respectées, c’est la Lubianka !... Est-ce clair ? Bon... Nous sommes d’accord, mais je tiens à être prévenu dès que tu seras en possession du moindre renseignement... Tu ne vas pas faire un arrêt du cœur, camarade ? Je sais très bien que tu es mon supérieur, mais nous vivons dans une société prolétarienne, non ? Je te demande simplement de suivre les conseils d’un subordonné qui a une vaste expérience dans ce domaine. Bonne journée, camarade... Non, ce n’est pas une menace !
Krupkin raccrocha en soupirant.
– Il m’arrive parfois de regretter notre aristocratie tellement raffinée.
– Garde cela pour toi, lui conseilla Alex. Je suppose qu’il n’y a rien de nouveau, ajouta-t-il en indiquant le téléphone d’un signe de la tête.
– Rien de concret, mais quand même quelque chose d’assez intéressant et même de fascinant dans le genre macabre.
– Je suppose que cela a un rapport avec Carlos ?
– Naturellement.
Krupkin secoua la tête tandis que Bourne se tournait vers lui pour écouter.
– En allant rejoindre notre unité en civil, j’ai trouvé sur mon bureau huit grosses enveloppes de papier bulle dont une seule avait été ouverte. La police les avait trouvées dans la rue Vavilova et, après avoir pris connaissance du contenu de la première, s’en était évidemment débarrassée.
– Que contenaient-elles ? demanda Alex, étouffant un petit rire. Des secrets d’Etat ? La révélation que le Politburo n’est composé que d’homosexuels ?
– Tu ne dois pas être loin de la vérité, fit Bourne. Ces enveloppes avaient été remises par Carlos aux membres de son réseau. Elles contenaient d’odieuses calomnies contre eux ou à utiliser contre quelqu’un d’autre.
– C’est la deuxième solution, dit Krupkin. Elles contenaient un ramassis d’accusations absurdes contre des fonctionnaires supérieurs de nos principaux ministères.
– Il possède des tonnes de saloperies de ce genre. Carlos aime procéder de cette manière. Cela lui permet de s’introduire dans des milieux d’où il devrait être exclu.
– Vous ne m’avez peut-être pas bien compris, Jason, poursuivit l’officier du KGB. Ce sont vraiment des accusations absurdes... Invraisemblables. Extravagantes. Dans l’ensemble, des ragots dignes des journaux à scandales, ce qui n’a rien d’étonnant, mais il y a aussi un certain nombre d’erreurs manifestes sur des lieux, des dates, des fonctions, et même des identités. Par exemple, le ministère des Transports ne se trouve pas à l’adresse indiquée dans une des enveloppes, mais à un pâté de maisons plus loin. Dans un autre cas, le camarade direktor mentionné n’est pas l’époux de la femme dont on donne le nom... Celle-ci est en réalité sa fille et elle n’habite pas à Moscou, mais à Cuba, depuis six ans. Il y a aussi un homme, présenté comme le patron de Radio-Moscou, accusé d’à peu près toutes les tares, à l’exclusion de rapports sexuels avec des chiens ! Or, cet homme, mort depuis onze mois, était un catholique fervent à la vocation religieuse contrariée... J’ai relevé ces erreurs grossières pendant les quelques minutes dont je disposais, mais je suis certain qu’il y en a des dizaines d’autres.
– Tu veux dire qu’on s’est payé la tête de Carlos ? demanda Conklin.
– Dans les grandes largeurs. Celui qui lui a fourni ces notes ridicules s’est arrangé pour que tout puisse être nié en bloc.
– Rodchenko ? demanda Bourne.
– Je ne vois personne d’autre. Grigorie – je ne l’ai jamais appelé par son prénom, je disais toujours « mon général » – était un fin stratège. Il avait survécu à de nombreux bouleversements et restait un marxiste convaincu. Il tenait à tout contrôler, c’était devenu un besoin pour lui et j’imagine la joie qu’il éprouvait à manipuler l’infâme Chacal pour le plus grand bien de la mère patrie. Et pourtant Carlos l’a tué et a signé son forfait de ces trois balles dans la gorge. Rodchenko a-t-il été trahi ou a-t-il fait preuve de négligence après avoir été démasqué ? Nous ne le saurons jamais.
Le téléphone sonna et Krupkin tendit machinalement la main pour décrocher.
– Da ?
L’officier du KGB commença à parler en russe tout en faisant signe à Conklin de remettre sa prothèse.
– Ecoute-moi très attentivement, camarade, dit-il. La police ne doit prendre absolument aucune initiative et surtout ne pas se montrer. Fais remplacer la voiture de police par un véhicule banalisé. C’est compris ?... Bien. Nous utiliserons la fréquence Murène.
– Une piste ? demanda Bourne en s’écartant de la fenêtre tandis que Krupkin reposait bruyamment le combiné.
– Et une belle ! La voiture a été repérée sur la route Nemchinovka, roulant en direction d’Odintsovo.
– Ce sont des noms qui ne signifient rien pour moi. Qu’y a-t-il à Odintsovo ?
– Je ne sais pas exactement, mais lui le sait. N’oubliez pas qu’il connaît bien Moscou et ses environs. Odintsovo est une sorte de banlieue industrielle, à quarante-cinq minutes du centre-ville...
– Merde ! rugit Alex, aux prises avec les bandes de velcro de sa prothèse.
– Laisse-moi t’aider, lança Jason d’un ton qui n’admettait pas de réplique en s’agenouillant à côté de Conklin. Pourquoi Carlos se sert-il encore de la voiture du Komitet ? demanda-t-il en tournant la tête vers Krupkin. Ce n’est pas son genre de prendre de tels risques.
– Il n’a pas le choix. Il doit savoir que les taxis de Moscou travaillent pour la police. Il est assez grièvement blessé et n’a plus d’arme, sinon, il s’en serait servi contre vous. Il n’est plus en position de menacer un conducteur et de voler une voiture... En outre, cela lui a permis d’atteindre rapidement la route Nemchinovka et c’est vraiment par hasard qu’il a été repéré. Ce n’est pas une route très fréquentée, je suppose qu’il le savait.
– Allons-y ! s’écria Alex, irrité à la fois par la prévenance de Jason et par son infirmité.
Il se leva, fit un ou deux pas hésitants, repoussa avec agacement la main de Krupkin et se dirigea vers la porte.
– Nous pourrons parler dans la voiture. Ne perdons pas de temps.
– Murène, m’entendez-vous ? fit Krupkin assis à l’avant, à côté du chauffeur de son unité d’assaut.
Il parlait dans le micro de la radio de la voiture en essayant les différentes fréquences de la bande UHF.
– Murène, répondez-moi, si vous me recevez.
– Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Bourne, assis à l’arrière avec Alex.
– Il essaie d’entrer en contact avec le véhicule banalisé du KGB qui suit la voiture de Carlos. Pour cela, il passe sur toutes les fréquences. C’est ce qu’on appelle le code Murène.
– Le code quoi ?
– La murène est un poisson de la même famille que l’anguille, les murénidés, expliqua Krupkin en tournant la tête. Elles sont capables de descendre jusqu’à de grandes profondeurs et certaines espèces peuvent être dangereuses pour l’homme.
– Merci, Peter Lorre, dit Bourne.
– Excellent ! s’esclaffa l’officier du KGB. Mais reconnaissez que le nom est bien choisi. Très peu de radios peuvent émettre sur cette fréquence ou la recevoir.
– Quand nous avez-vous volé cette idée ?
– Non, ce n’est pas à vous, mais aux Anglais. Londres est toujours discret sur ce genre de chose, mais, dans certains domaines, ils sont très en avance sur vous et les Japonais. C’est leur fichu MI-6. Ils dînent dans leurs clubs de Knightsbridge, ils fument leurs affreuses pipes, ils jouent les innocents et nous expédient des transfuges formés à l’Old Vic Theater. Comme nous aimerions jouir de la même respectabilité ! Mais je suppose que l’on peut dire que, sur le plan historique, notre nation est encore jeune. Murène ! reprit-il en russe. Parlez, Murène ! J’arrive au bout de la bande. Où êtes-vous ?
– Ici, camarade ! lança une voix déformée par le haut-parleur. Nous avons le contact ! M’entendez-vous ?
– Vous avez une voix de castrat, mais je vous entends.
– Vous devez être le camarade Krupkin...
– Vous vous attendiez à parler au pape ? Qui est-ce ?
– Orlov.
– Parfait ! Tu sais ce que tu as à faire ?
– J’espère que, toi, tu le sais, Dimitri.
– Pourquoi dis-tu ça ?
– A cause de ton ordre stupide de ne rien faire ! Nous sommes à deux kilomètres du bâtiment... J’ai roulé dans l’herbe jusqu’au sommet d’une petite butte et nous ne perdons pas de vue le véhicule recherché. Il est garé sur le parking et le suspect est à l’intérieur du bâtiment.
– Quel bâtiment ? Quelle butte ? Tu ne m’expliques rien !
– L’arsenal Kubinka !
– Bon Dieu ! s’écria Conklin en se penchant vers le siège avant.
– Que se passe-t-il ? demanda Bourne.
– Carlos est dans un arsenal. En Russie, les arsenaux sont à la fois des centres de formation militaire et des dépôts d’armes.
– Ce n’est donc pas à Odintsovo qu’il allait, fit pensivement Krupkin. L’arsenal est plus au sud, dans les faubourgs, à quatre ou cinq kilomètres. Il y était déjà venu.
– Je suppose qu’un endroit de ce genre est bien gardé et qu’on n’y entre pas comme dans un moulin, interrogea Bourne.
– C’est déjà fait, dit l’officier du KGB.
– Je parle des zones dont l’accès est interdit, des endroits où les armes sont entreposées.
– C’est ce qui m’inquiète, fit Krupkin en tripotant le micro. S’il est déjà venu, et cela semble être le cas, que sait-il des installations ? Qui connaît-il ?
– Utilisez votre radio pour appeler l’arsenal et faites-le arrêter, suggéra Jason avec force.
– Imaginons que je tombe sur un complice ou que Carlos ait déjà mis la main sur des armes et qu’il en fasse usage... Un coup de téléphone, une rencontre hostile ou simplement l’arrivée d’une voiture suspecte risque de déclencher le massacre de plusieurs dizaines de personnes. Nous avons vu ce qu’il a fait au Métropole et rue Vavilova. Il ne se contrôle plus, il est devenu complètement fou.
– Dimitri ?
C’était la radio de la voiture et la voix croassante d’Orlov.
– Il se passe quelque chose ! Le suspect vient de sortir par une porte latérale. Il a un sac de toile et il se dirige vers la voiture... Je ne suis pas sûr que ce soit le même, camarade. C’est probablement lui, mais il semble différent.
– Que veux-tu dire ? Tu parles de ses vêtements ?
– Non. Il a toujours un costume noir et le bras en écharpe, comme lors de son arrivée... Mais il marche plus vite, il se tient plus droit et sa démarche est plus assurée.
– D’après toi, il ne semble pas être blessé, c’est bien cela ?
– Oui, je suppose que c’est ça.
– Il fait peut-être semblant, lança Conklin. Cette ordure serait capable, au moment de rendre le dernier soupir, de nous faire croire qu’il s’apprête à courir un marathon.
– Mais dans quel but, Alex ? Pourquoi faire semblant ?
– Je ne sais pas, mais si ton collègue peut le voir de sa voiture, lui aussi peut en faire autant. Peut-être est-il simplement très pressé.
– Que se passe-t-il, cette fois ? demanda Bourne sans cacher son irritation.
– Quelqu’un vient de sortir en portant un gros sac et se dirige vers la voiture, expliqua Conklin en anglais.
– Mais, bon Dieu, qu’attendez-vous pour l’arrêter ?
– Nous ne sommes pas sûrs que ce soit le Chacal, intervint Krupkin. Le suspect est habillé comme lui et il a le bras en écharpe, mais il y a des différences physiques...
– C’est parce qu’il veut vous faire croire que ce n’est pas lui ! lança Jason d’un ton péremptoire.
– Shto ?... Quoi ?
– Il s’est mis à votre place, il pense exactement comme vous et il mène le jeu ! Il ne peut pas avoir la certitude d’avoir été repéré et suivi, mais il est obligé d’envisager le pire et d’agir en conséquence. Dans combien de temps arriverons-nous ?
– Si le jeune casse-cou qui est au volant continue de se croire sur un anneau de vitesse, je dirais pas plus de trois ou quatre minutes.
– Krupkin ! lança la voix excitée d’Orlov à la radio. Quatre autres personnes viennent de sortir... Trois hommes et une femme. Ils courent vers la voiture !
– Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Bourne.
Alex traduisit et le visage de Jason se rembrunit.
– Des otages ? grommela-t-il, comme s’il parlait tout seul. Là, il a commis une erreur !
Delta Un de Méduse se pencha vers l’avant et tapa sur l’épaule de Krupkin.
– Dites à votre collègue de mettre sa voiture en marche dès que l’autre aura démarré et qu’il saura quelle direction elle prend. Dites-lui d’être aussi peu discret que possible et de klaxonner en passant devant l’arsenal.
– Mon cher ami, s’écria l’officier du service de renseignements soviétique, auriez-vous la bonté de m’expliquer pourquoi je devrais donner cet ordre ?
– Parce que votre collègue avait raison et que je m’étais trompé. L’homme qui a le bras en écharpe n’est pas Carlos. Le Chacal est encore à l’intérieur et il attend que la cavalerie passe devant le fort pour prendre la fuite dans une autre voiture... S’il s’agit bien de la cavalerie.
– Au nom de notre révéré Karl Marx, expliquez-moi comment vous en êtes arrivé à cette conclusion !
– C’est simple. Il a commis une erreur. Même si vous étiez en mesure de le faire, vous n’ouvririez pas le feu sur cette voiture pendant qu’elle roule, n’est-ce pas ?
– Evidemment. Il y a quatre autres personnes à l’intérieur, selon toute probabilité des citoyens soviétiques innocents emmenés sous la contrainte.
– Des otages ?
– Naturellement.
– Quand avez-vous déjà vu des gens courir à toutes jambes vers une voiture à l’intérieur de laquelle ils pourraient effectivement devenir des otages ? Même s’ils avaient été sous la menace d’une arme tenue par un homme caché sous un porche, il y en aurait eu au moins un ou deux qui auraient essayé de s’échapper en s’abritant derrière des véhicules garés sur le parking.
– Mais...
– Mais vous aviez raison sur un point, poursuivit Bourne sans le laisser parler. Carlos avait un complice dans l’arsenal : celui qui est sorti, le bras en écharpe. Peut-être est-ce un innocent dont un frère ou une sœur vit à Paris, mais le Chacal a barre sur lui.
– Dimitri ! hurla Orlov. La voiture vient de quitter le parking !
Krupkin enfonça le bouton de son micro et donna ses instructions : ils devaient suivre la voiture, jusqu’à la frontière finlandaise, si nécessaire, et s’en rendre maîtres sans violence, en faisant appel à la police, s’il le fallait. Enfin, il donna l’ordre à la voiture du KGB de passer devant l’arsenal en klaxonnant avec insistance.
– Pour quoi foutre ? demanda Orlov qui ne s’attendait manifestement pas à cela.
– Parce que saint Nicolas m’a envoyé une vision ! Et aussi parce que je suis ton supérieur bienveillant. Exécution !
– Tu es sûr d’être dans ton assiette, Dimitri ?
– Veux-tu que je te colle un rapport qui t’enverra directement à Tachkent ?
– Je suis en route, camarade !
– C’est parti, dit Krupkin sans conviction en replaçant son micro sur le tableau de bord. Si on ne me donne le choix qu’entre un tueur assoiffé de sang et un cinglé qui, malgré son esprit tordu, observe certaines convenances, je crois que je préfère le second. Contrairement à ce qu’affirment les sceptiques les plus éclairés, Dieu existe peut-être... Tu n’as pas envie d’acheter une maison au bord du lac de Genève, Aleksei ?
– Moi, si, dit Bourne. Si je parviens à survivre et à mener à bien ce que j’ai à faire. Proposez-moi un prix, je ne discuterai pas.
– Hé, David ! lança Alex. Cet argent n’est pas à toi. Il appartient à Marie.
– Elle m’écoutera.
– Alors, soupira Krupkin, qu’est-ce que vous voulez maintenant ?
– Vous me donnez les armes et les munitions dont j’ai besoin, et vous me laissez descendre de la voiture dans l’herbe, juste avant d’arriver à l’arsenal. Vous m’octroyez deux minutes pour me mettre en place, puis vous vous arrêtez sur le parking. Sans vous cacher, vous faites comme si vous veniez de remarquer la disparition de la voiture noire et vous repartez précipitamment, en faisant rugir le moteur.
– Et nous te laissons seul ? s’écria Alex.
– C’est l’unique moyen de mettre Carlos hors d’état de nuire.
– C’est de la folie furieuse ! lança Krupkin, les mâchoires parcourues de tremblements.
– Non, Kruppie, rétorqua posément Bourne, c’est une vérité. Nous nous retrouvons au point de départ. Un contre un, c’est le seul moyen.
– C’est de l’héroïsme déplacé ! hurla le Russe en abattant le poing sur la banquette. Mais c’est surtout une stratégie ridicule ! Si vous avez vu juste, je peux faire investir l’arsenal par mille hommes de troupe !
– C’est exactement ce qu’il souhaite et ce que je souhaiterais à sa place. Vous ne comprenez pas ? Il profiterait de la confusion pour s’enfuir... Ce n’est pas un problème pour nous. Nous l’avons fait maintes et maintes fois. Nous utilisons la foule et ses réactions comme une protection... Un couteau plongé dans un uniforme, l’uniforme qui passe sur d’autres épaules, une grenade lancée au milieu d’un groupe de soldats... Dans la panique qui suit l’explosion, nous devenons une des victimes qui s’éloigne en titubant. Un jeu d’enfant pour des professionnels. Croyez-moi, je sais de quoi je parle... J’en suis devenu un malgré moi.
– Et qu’est-ce que tu imagines pouvoir faire tout seul, Batman ? demanda Conklin en se massant le mollet.
– Traquer celui qui veut me tuer et me débarrasser enfin de lui.
– Tu n’es qu’un foutu mégalomane !
– Tu as entièrement raison. Il ne peut en aller autrement dans ce métier. C’est ce qui nous permet de gagner.
– De la folie ! hurla Krupkin.
– Pourquoi ne pas m’accorder le droit d’être fou ? Si je pensais que l’ensemble de l’armée russe pouvait assurer ma survie, je réclamerais sa présence à cor et à cri. Mais ce n’est pas le cas. Il n’y a pas d’autre solution... Laissez-moi descendre de cette voiture et choisir les armes dont j’ai besoin.
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Sur la petite route tortueuse, en pleine campagne, la conduite intérieure vert bouteille du KGB sortit du dernier virage. Devant s’étendaient des champs verdoyants autour d’un bâtiment massif de couleur brune, l’arsenal Kubinka. Haute de trois étages, sur une superficie d’un hectare, l’énorme bâtisse carrée, hideuse création humaine, semblait posée comme une boîte percée de petites fenêtres au milieu de ce cadre champêtre. Le porche était à l’image de la construction, grand, carré, austère, avec pour seul ornement un bas-relief représentant trois soldats russes s’élançant au combat, le fusil à la main.
Armé d’une Kalashnikov AK 47 et de cinq chargeurs de trente cartouches, Bourne sauta de la voiture du KGB qui avançait au ralenti. Il se laissa rouler dans l’herbe, en face de l’entrée de l’arsenal. Le parking de terre battue se trouvait sur la droite du bâtiment. Une longue rangée d’arbustes mal taillés longeait la pelouse de la façade. Au centre, au sommet d’un poteau de bois blanc, un drapeau soviétique flottait mollement. Plié en deux, Jason traversa la route en courant et alla se tapir derrière la haie. Il ne disposait que de quelques instants pour regarder à travers les arbustes et déterminer si des mesures de sécurité étaient prises pour protéger l’arsenal. Ce qu’il vit était risible, ridicule. Sur la droite de l’entrée une ouverture vitrée ressemblait au guichet de location d’un théâtre. Derrière la vitre, un garde en uniforme lisait un journal ; à côté de lui, partiellement caché, un autre dormait, la tête sur ses bras repliés. Puis il vit les deux vantaux de l’énorme porte s’ouvrir pour laisser le passage à deux soldats à l’allure désinvolte. L’un regarda sa montre, l’autre alluma une cigarette.
A l’évidence personne ne s’attendait à une attaque contre l’arsenal et, si quelqu’un s’était déjà introduit dans le bâtiment, l’alerte n’avait pas été donnée au poste de garde. C’était anormal, extraordinaire. Le Chacal se trouvait à l’intérieur d’une installation militaire, et rien n’indiquait qu’il s’y était introduit et qu’il avait contrôlé les mouvements d’au moins cinq personnes : l’homme qui s’était fait passer pour lui, une femme et trois autres hommes.
Et le parking ? Bourne n’avait pas suivi les conversations radio entre les trois Russes, mais il lui paraissait maintenant évident que lorsqu’ils avaient mentionné que des gens sortaient de l’arsenal et couraient vers la voiture volée, ils ne parlaient pas de l’entrée principale. Vite ! Il ne lui restait que quelques secondes avant que le chauffeur du Komitet remette le moteur en marche et que le véhicule s’engage bruyamment sur l’immense parking dont il devait faire le tour avant de repartir en trombe. Si Carlos devait tenter une sortie, ce serait à ce moment-là ! Il attendrait le départ du véhicule de soutien appelé par radio et, plus il pourrait mettre de distance entre l’arsenal et lui, plus il serait difficile de retrouver sa piste. Et Delta Un, la machine à tuer si efficace de Méduse, ne se trouvait pas là où il le fallait ! En outre, si un civil portant une arme automatique se faisait repérer en train de traverser la pelouse ou de courir sur la route desservant une installation militaire, ce serait la catastrophe. Quelle omission stupide ! La traduction de trois ou quatre mots de plus ainsi qu’un peu moins d’arrogance et un peu plus d’attention de sa part auraient suffi à éviter cette erreur. C’étaient toujours les petites choses, les détails en apparence insignifiants qui grippaient la machine la mieux huilée d’une opération clandestine. Quelle connerie !
A cent cinquante mètres de Jason, le moteur de la voiture verte du KGB rugit et le véhicule s’engagea sur le parking au milieu d’un nuage de poussière, en projetant des pierres dans le crissement de ses pneus. Trop tard pour réfléchir ; il fallait passer à l’action. Bourne se redressa et colla la Kalashnikov contre sa jambe droite en essayant de la dissimuler. Il laissa courir sa main gauche le long du sommet de la haie comme un jardinier évaluant le travail qu’il aurait à faire, ou un promeneur nonchalant pris d’une envie subite de toucher la végétation. Rien de menaçant, rien que de très naturel. Pour un observateur peu attentif, il pouvait marcher sur cette route depuis plusieurs minutes sans s’être fait remarquer.
Jason tourna la tête vers la porte de l’arsenal. Les deux soldats riaient doucement et celui qui ne fumait pas consulta de nouveau sa montre. Jason comprit la raison de leurs mimiques de conspirateurs quand la porte s’ouvrit pour laisser le passage à une jeune et jolie brune. Elle porta en souriant les deux mains à ses oreilles, fit une grimace en secouant la tête et se dirigea d’un pas vif vers le soldat qui ne fumait pas. Elle se haussa sur la pointe des pieds et posa un baiser sur ses lèvres. Bras dessus, bras dessous, la jeune fille entre les deux hommes, ils s’éloignèrent tous trois dans la direction opposée au parking.
Un fracas atténué par la distance s’éleva du côté du parking. Des bruits de métal et de verre brisé... Il était arrivé quelque chose à la voiture du Komitet. Le jeune chauffeur de l’unité d’assaut avait dû emboutir un autre véhicule après avoir dérapé sur la terre sèche et poussiéreuse du parking. Mettant le bruit à profit, Jason s’élança sur la route et, l’image de Conklin lui venant aussitôt à l’esprit, il simula la claudication d’un infirme pour mieux dissimuler la Kalashnikov. Il tourna la tête vers l’entrée de l’arsenal, espérant voir les deux soldats et la jeune fille revenir sur leurs pas et se précipiter vers le lieu de l’accident. Mais ils s’étaient mis à courir dans la direction opposée. Ils tenaient à l’évidence à ne pas être mêlés à quoi que ce fût et préféraient profiter autrement du temps libre qui leur était accordé.
Bourne se remit à courir normalement et traversa la haie en écartant rageusement les branches pour s’élancer sur l’allée cimentée qui aboutissait à l’angle du bâtiment. Son allure et sa respiration s’accélérèrent. Il ne cherchait plus à cacher son arme qu’il tenait de la main droite en courant. Il atteignit en haletant le bout de l’allée ; les veines de son cou semblaient sur le point d’éclater, son visage, son cou et sa chemise étaient inondés de sueur. Il se plaqua contre le mur, prit son arme à deux mains et pivota pour se retourner vers le parking. Ce qu’il découvrit lui coupa le souffle. Le bruit de ses pas sur l’allée et le battement de ses artères sur ses tempes l’avaient empêché de percevoir les bruits de la fusillade. Car le spectacle qui s’offrait maintenant à lui n’avait pu être causé que par des rafales d’une arme automatique munie d’un silencieux. Delta Un de Méduse comprit tout de suite ce qui s’était passé. Dans certaines circonstances, il était vital de faire le moins de bruit possible, le silence absolu était le but inaccessible.
Le jeune chauffeur du KGB était étendu dans la poussière, près du capot de la conduite intérieure verte ; ses blessures à la tête ne laissaient aucun doute sur son état. La voiture du KGB avait percuté un car de l’armée, un des véhicules assurant le transport des ouvriers. Bourne ignorait comment et pourquoi cette collision avait eu lieu. Il ignorait également si Alex et Dimitri étaient en vie. Les vitres et la carrosserie de la voiture étaient criblées de balles et il n’y avait aucun mouvement à l’intérieur, ce qui laissait craindre le pire. Mais le Caméléon comprit surtout qu’il ne devait pas se laisser affecter par ce spectacle... Toute émotion devait être bannie ! Si le pire était arrivé, il aurait le temps de pleurer plus tard. Ce qui comptait, c’était de se venger et d’abattre le tueur !
Réfléchis ! Que faire ? Vite !
Krupkin avait dit qu’il y avait plusieurs dizaines de personnes travaillant dans l’arsenal. Si c’était vrai, où étaient-elles passées ? Le Chacal ne pouvait pas être seul dans un bâtiment vide ! C’était impossible ! Et pourtant, il y avait eu une collision et un choc si violent que Bourne l’avait entendu à plus de cent mètres. Un homme avait été abattu sur les lieux de cette collision et personne – personne ! – ne s’était montré. A l’exception de Carlos et des cinq inconnus qui s’étaient enfuis en voiture, l’arsenal était-il vide ? Impossible !
A ce moment-là, il perçut des sons étouffés venant de l’intérieur du bâtiment. C’était une musique militaire, où dominaient trompettes et instruments à percussion, et Bourne imagina le bruit assourdissant à l’intérieur d’une salle. L’image de la jeune fille poussant la porte d’entrée lui revint à l’esprit. Elle avait collé les mains sur ses oreilles en faisant une grimace et Jason n’avait pas compris. Elle sortait certainement de la salle des fêtes où le niveau sonore de la musique devait être difficilement supportable. Il y avait donc une fête en cours, fête qui avait rassemblé beaucoup de monde, ce qui expliquait cette profusion, rare en Union soviétique, de véhicules de toutes sortes, voitures particulières, camionnettes et autocars, garés sur le vaste parking. Il y en avait au moins une vingtaine, disposés en demi-cercle. La réunion qui avait lieu à l’intérieur de l’arsenal servait à la fois de diversion et de protection au Chacal ; il saurait utiliser les circonstances à son avantage. Mais Delta Un de Méduse, lui aussi, était capable de le faire.
Pourquoi Carlos ne sortait-il pas ? Qu’attendait-il ? Les circonstances ne pouvaient être plus favorables. Etait-il handicapé par ses blessures au point de perdre l’avantage qu’il avait pris ? C’était possible, mais peu vraisemblable. Le tueur avait réussi à venir jusqu’ici, mais il devait aller plus loin, beaucoup plus loin. Alors, que faisait-il ? Sa logique de survie exigeait qu’après avoir détruit le véhicule de soutien, il s’enfuie aussi vite qu’il était humainement possible. C’était sa seule chance ! Pourquoi diable restait-il dans l’arsenal ?
Jason s’adossa de nouveau au mur et avança lentement vers la gauche en regardant attentivement autour de lui. Comme la plupart des arsenaux, la Kubinka n’avait pas de fenêtres au rez-de-chaussée. Bourne vit une ouverture au niveau de ce qui devait être le premier étage, mais elle se trouvait près du cadavre du chauffeur et il ne tenait pas à être une cible facile pour une arme puissante et munie d’un silencieux. Puis il distingua un peu plus loin quelque chose qui dépassait du mur, au niveau du sol. C’était le bouton de la porte latérale dont on avait oublié de lui parler dans la voiture. Toujours les petites choses, les détails insignifiants !
La musique augmenta de volume, mais, cette fois, les tambours et les trompettes dominaient. C’était le crescendo final de la marche militaire... Le moment d’agir ! Le spectacle allait s’achever et le Chacal mettrait à profit la bousculade de la sortie pour prendre la fuite. Il se mêlerait à la foule et, quand un vent de panique soufflerait sur le parking à la vue du cadavre du chauffeur et de la voiture criblée de balles, il disparaîtrait ! Il faudrait ensuite plusieurs heures pour déterminer comment.
S’il voulait empêcher cela, Bourne devait pénétrer dans l’arsenal. Krupkin avait fait part de sa volonté d’épargner quelques dizaines d’hommes et de femmes, mais il ignorait que c’était en réalité la vie de plusieurs centaines de personnes qui était menacée ! Carlos ferait usage des armes qu’il avait trouvées et il n’hésiterait pas à lancer des grenades pour provoquer des réactions hystériques et couvrir sa fuite. Des vies humaines ne signifiaient rien pour lui ; massacrer des innocents pour sauver sa propre vie, était chose normale ! Abandonnant toute prudence, Jason se précipita vers la porte, le canon de la Kalashnikov dans la main gauche, l’index droit sur la détente. Après avoir vainement essayé de tourner le bouton, il tira une courte rafale dans la serrure et une autre du côté opposé du chambranle. Au moment où il tendait la main vers le bouton, il se retourna et eut l’impression que l’univers chavirait !
Un gros camion sortit brusquement de la rangée de véhicules en demi-cercle et se dirigea droit sur lui dans un affreux rugissement de moteur. Une rafale tirée par une arme automatique crépita et les projectiles ricochèrent sur le mur, juste à sa droite. Jason plongea de l’autre côté et commença à rouler sur le sol de terre battue, à rouler interminablement, tel un tronc d’arbre dévalant une pente.
Une terrifiante explosion fit sauter la porte de ses gonds et éventra le mur au-dessus du chambranle. A travers la fumée et les débris retombant autour de lui, Jason discerna une silhouette qui s’éloignait d’une démarche raide vers les véhicules en stationnement. Le tueur allait s’échapper... Mais il était encore vivant ! La raison en était simple : le Chacal avait commis une erreur. Pas dans le piège qu’il avait tendu, là il avait été brillant : sachant que son ennemi juré était venu dans la voiture du KGB, il l’avait attendu au-dehors. Non, l’erreur du Chacal avait été de ne pas placer les explosifs au bon endroit. Il avait fixé la bombe au-dessus du moteur du camion, et non au-dessous ! Une charge d’explosifs choisit toujours la barrière offrant le moins de résistance. La couverture métallique qui protège le moteur d’un véhicule est beaucoup moins résistante que l’acier du moteur lui-même. La bombe avait explosé vers le haut et non au niveau du sol où elle aurait projeté des fragments de métal qui l’auraient certainement tué !
Pas de temps à perdre ! Bourne se remit debout et se dirigea en titubant vers la conduite intérieure verte, l’estomac noué par l’appréhension. Il se pencha pour regarder par la vitre fracassée et son regard fut attiré vers l’avant : une main se levait lentement. Jason ouvrit la portière : le corps massif de Krupkin était tassé entre le siège et le bas du tableau de bord. L’officier du KGB avait une épaule à moitié arrachée et la plaie était visible à travers le tissu déchiré de la veste.
– Nous sommes blessés tous deux, gémit Krupkin d’une voix faible mais calme. Aleksei est plus sérieusement touché que moi. Occupez-vous d’abord de lui, s’il vous plaît.
– Tout le monde est en train de sortir de l’arsenal...
– Tenez, murmura Dimitri en fouillant dans sa poche avec une grimace de douleur et en sortant sa carte des services spéciaux. Allez chercher l’idiot qui est responsable de la sécurité et amenez-le-moi. Il faut un médecin... Pour Aleksei, imbécile ! Dépêchez-vous !
Les deux blessés étaient étendus côte à côte sur deux lits de camp, dans l’infirmerie de l’arsenal. Au fond de la pièce, adossé au mur, Bourne regardait sans comprendre ce qui se disait. Trois médecins – deux chirurgiens et un anesthésiste – avaient été amenés par hélicoptère, depuis l’aire aménagée sur le toit de l’Hôpital du Peuple. Aucune intervention chirurgicale n’avait été nécessaire. Les plaies avaient été nettoyées et suturées après une anesthésie locale et les blessés avaient reçu une généreuse injection d’antibiotiques. Un des chirurgiens expliqua que les corps étrangers avaient traversé les chairs de part en part.
– Je suppose que par « corps étrangers » vous entendez des balles, dit Krupkin avec irritation.
– Oui, des balles, des projectiles, si tu préfères, lança Alex d’une voix rauque.
L’ancien chef de station de la CIA était incapable de remuer la tête à cause des bandages qui lui enserraient le cou et des larges bandes de tissu adhésif qui entouraient son épaule droite.
– Vous savez, dit le chirurgien, que vous avez eu beaucoup de chance tous les deux, surtout vous, l’Américain. A propos, nous serons obligés de rédiger un rapport médical confidentiel. Vous nous communiquerez le nom et l’adresse de votre médecin traitant aux Etats-Unis, car vous aurez besoin de soins pendant plusieurs semaines.
– Il est actuellement hospitalisé à Paris.
– Pardon ?
– Vous savez, chaque fois que j’ai quelque chose qui ne va pas, je vais le voir et il m’envoie chez un de ses collègues.
– Ce n’est pas exactement de la médecine sociale.
– Pour moi, si. Je donnerai ses coordonnées à une infirmière. Avec un peu de chance, il reviendra bientôt.
– A propos de chance, je vous répète que vous en avez eu beaucoup.
– J’ai réagi très vite, docteur. Et notre camarade aussi. Dès que nous avons vu ce cinglé se précipiter vers nous, nous avons fermé les portières et nous nous sommes sans arrêt déplacés sur les sièges en tirant sur lui pour l’empêcher de se rapprocher. Mais il a bien failli réussir... Je suis désolé pour le chauffeur. C’était un jeune homme courageux.
La porte de l’infirmerie s’ouvrit à la volée et livra passage à l’auguste personne du commissaire du KGB qui leur avait montré la cassette de Rodchenko. Il portait toujours le même uniforme froissé et taché.
– Vous, s’exclama-t-il en s’adressant au chirurgien. J’ai parlé à vos collègues dans le couloir. Ils m’ont dit que vous aviez fini ici.
– Pas tout à fait, camarade. Il me reste quelques petites choses à faire. Je dois encore...
– Plus tard, coupa le paysan-commissaire. Nous devons parler en privé. Seuls.
– C’est le Komitet qui parle ? demanda le chirurgien avec une pointe de mépris qu’il ne se donna pas la peine de dissimuler.
– C’est le Komitet qui parle.
– Il parle un peu trop souvent.
– Quoi ?
– Vous m’avez bien entendu, répliqua le médecin en se dirigeant vers la porte.
Le commissaire haussa les épaules et attendit que la porte soit refermée. Puis il s’avança jusqu’au pied des deux lits, scruta le visage des blessés de ses petits yeux plissés sous l’épais bourrelet des paupières et lança un seul mot :
– Novgorod !
– Quoi ?
– Comment ?
Les deux exclamations avaient jailli en même temps. Bourne sursauta et s’écarta brusquement du mur.
– Vous ! fit le paysan-commissaire en se tournant vers lui. Comprenez-vous ce que j’ai dit ? demanda-t-il dans son mauvais anglais.
– Si vous avez dit ce que je pense, je crois que j’ai compris. Mais seulement le nom.
– Je vais expliquer bien. Nous interrogeons les neuf hommes et femmes qu’il a enfermés dans un entrepôt. Il tue deux gardes qui ne l’arrêtent pas, oui ? Il prend les clés de voiture de quatre hommes, mais ne prend pas les voitures, oui ?
– Je l’ai vu partir vers les voitures !
– Laquelle ? Trois autres personnes à Kubinka sont mortes. Leurs papiers de voiture disparus ? Laquelle ?
– Mais, bon Dieu, vérifiez auprès de votre service chargé des immatriculations !
– Il faut du temps. Et, à Moscou, les voitures ont des noms différents, des plaques différentes, Leningrad, Smolensk et les autres villes, pour pas trouver les infractions automobiles.
– Mais qu’est-ce qu’il raconte ? s’écria Bourne.
– La propriété d’une automobile est réglementée par l’Etat, expliqua Krupkin d’une voix faible. Chaque grande agglomération a son propre bureau d’immatriculation et met de la mauvaise volonté à coopérer avec les autres centres.
– Pourquoi ?
– Question de propriété individuelle sous différents noms de famille, ou même sous des noms qui ne correspondent à rien. C’est interdit... Le nombre de véhicules à la vente est également limité.
– Et alors ?
– Le pot-de-vin est une réalité dans toutes nos provinces. Personne à Leningrad ne tient à être désigné à la vindicte publique par un bureaucrate de Moscou. Ce que le commissaire veut dire, c’est qu’il faudra peut-être plusieurs jours avant que l’on sache quelle automobile conduisait le Chacal.
– C’est complètement fou !
– C’est vous qui le dites, monsieur Bourne, pas moi. N’oubliez pas que je suis un honnête citoyen de l’Union soviétique.
– Mais quel rapport avec Novgorod ? C’est bien le nom qu’il a prononcé, hein ?
– Novgorod... Shto eto znachit ? demanda Krupkin au dignitaire du KGB.
En quelques phrases sèches et rapides, le paysan-commissaire donna tous les détails utiles à son collègue de Paris. Krupkin tourna la tête vers Bourne et traduisit.
– Essayez de bien me suivre, Jason, dit-il d’une voix qui allait en s’affaiblissant. D’après ce que j’ai compris, il y a une sorte de galerie qui entoure la cour de l’arsenal. C’est là qu’il s’était posté derrière une fenêtre, et il vous a vu au bord de la route, derrière la haie. Il est reparti dans l’entrepôt en hurlant comme un possédé. Il a crié à ses otages que vous lui apparteniez et que vous étiez mort !... Il leur a également dit qu’il lui restait une dernière chose à accomplir.
– Novgorod, murmura Conklin, la tête immobile, les yeux fixés au plafond.
– Exactement, acquiesça Krupkin en tournant la tête vers Alex dont il ne voyait que le profil. Il retourne sur les lieux de son baptême, là où Ilich Ramirez Sanchez est devenu Carlos le Chacal, parce qu’il se sentait déshérité et que l’on s’apprêtait à l’exécuter. Il a braqué son arme sur la tête de tous les otages en leur demandant quel était le meilleur itinéraire pour rejoindre Novgorod et en menaçant de les tuer s’ils mentaient. Personne n’a menti, cela va de soi, et ils lui ont indiqué que Novgorod se trouvait à six cents kilomètres au nord-ouest de Moscou et qu’il y avait une journée entière de route.
– De route ? demanda Bourne.
– Il ne peut utiliser aucun autre moyen de transport. Les gares, les aéroports, même les plus petits terrains d’aviation, tout sera surveillé et il le sait.
– Que va-t-il faire à Novgorod ? demanda vivement Jason.
– Dieu seul le sait, répondit Dimitri, mais Dieu n’existe pas. Il a sans doute l’intention de laisser son empreinte, un souvenir indélébile et particulièrement destructeur de son passage, en réponse à ceux qui, à ses yeux, l’ont trahi il y a trente ans... Il a dérobé les papiers de notre agent formé à Novgorod et il compte s’en servir pour pénétrer dans le complexe. Mais cela ne marchera pas, nous l’en empêcherons.
– Ne vous donnez même pas la peine d’essayer, conseilla Bourne. Il ne se servira pas forcément des papiers. Tout dépendra de ce qu’il voit et de ce qu’il sent. Pas plus que moi, il n’a besoin de papiers pour pénétrer dans votre complexe, mais s’il perçoit quelque chose de louche, il vous tuera plusieurs hommes et il entrera quand même.
– Où voulez-vous en venir ? demanda Krupkin en considérant avec méfiance l’Américain dont la personnalité continuait de lui échapper.
– Faites-moi entrer à Novgorod avant lui, avec un plan détaillé des installations et un laissez-passer qui me permettra de circuler librement dans le complexe.
– Vous avez perdu la tête ! s’écria Dimitri en essayant de se redresser. Faire entrer à Novgorod un Américain qui n’est même pas un transfuge, un tueur traqué par toutes les polices des pays de l’OTAN !
– Niet, niet, niet ! lança le paysan-commissaire. Je comprends bien, oui ? Vous êtes tout fou, oui ?
– Voulez-vous le Chacal, oui ou non ?
– Bien sûr, mais là, je trouve le prix trop élevé !
– Vous me connaissez suffisamment maintenant pour savoir que Novgorod et tous vos secteurs occidentaux ne m’intéressent pas. Vos petites opérations d’infiltration – et les nôtres – peuvent continuer jusqu’à la fin des temps, je m’en fous. D’ailleurs, si l’on prend un peu de recul, elles n’ont jamais changé quoi que ce soit. Ce ne sont que jeux d’enfants ; nous vivrons en bonne entente sur cette planète, ou la planète disparaîtra... Il n’y a que Carlos qui m’intéresse. Je veux le tuer pour continuer à vivre.
– Personnellement, je suis d’accord avec une grande partie de ce que vous venez de dire, même si ce que vous qualifiez de jeux d’enfants permet à un certain nombre d’hommes comme moi de gagner leur vie. Cela dit, il ne me sera pas possible de convaincre mes supérieurs, à commencer par celui qui se tient à côté de mon lit.
– Très bien, fit Conklin, la tête toujours levée vers le plafond. Je te propose un marché : tu le fais entrer à Novgorod et vous gardez Ogilvie.
– Nous l’avons déjà, Aleksei.
– Pour l’instant, mais Washington sait qu’il est à Moscou.
– Et alors ?
– Alors, je peux affirmer qu’il vous a échappé et on me croira. On me croira sur parole, si je dis qu’il vous a glissé entre les doigts, que vous êtes fous furieux, mais que vous ne pouvez rien faire. Qu’il continue d’opérer d’un endroit inconnu, mais, à l’évidence, sous la protection d’un pays membre des Nations unies. Ce n’est qu’une hypothèse, mais je soupçonne d’ailleurs que c’est en agissant de la sorte que vous avez réussi à le faire venir chez vous.
– Voilà des paroles ambiguës, mon cher ennemi. Et pourquoi devrais-je accueillir favorablement ta suggestion ?
– Pour éviter une situation embarrassante devant la Cour internationale de justice, pour qu’on ne vous reproche pas d’avoir accueilli sur votre sol un Américain accusé de crimes aussi graves... Et vous raflez la mise en Europe. Vous prenez le contrôle de Méduse en évitant les complications. Et qui mérite d’être nommé à la tête de cette organisation ? Un certain Dimitri Krupkin, qui a fait ses preuves dans l’univers cosmopolite de Paris... Le dernier héros de l’Union soviétique, membre du conseil économique du Præsidium. Oublie ta petite maison à Genève, Kruppie ! Que dirais-tu plutôt d’une propriété sur la mer Noire ?
– Je continue à penser que c’est une proposition intelligente et alléchante. Je connais deux ou trois membres du Comité central que je peux joindre en quelques minutes, le plus confidentiellement du monde, bien entendu.
– Niet, niet ! s’écria le commissaire du KGB en écrasant le poing sur la table de chevet de Krupkin. Vous parlez trop vite, mais je comprends un peu... C’est folie furieuse !
– Oh ! fermez-la, bon Dieu ! lança Krupkin. Nous sommes en train de discuter de choses qui vous dépassent de très loin !
– Shto ?
Comme un enfant réprimandé par un adulte, l’officier du Komitet, les yeux écarquillés, semblait ahuri et effrayé par la flambée de colère de son subordonné.
– Donne une chance à mon ami, Kruppie, poursuivit Alex. Il est le seul à pouvoir nous débarrasser du Chacal.
– Mais cela peut aussi bien lui coûter la vie.
– Il a l’expérience de ce genre de situation. J’ai confiance en lui.
– Confiance..., murmura Krupkin en levant, lui aussi, les yeux au plafond. La confiance est un luxe... Très bien, je vais discrètement donner des ordres, mais de manière qu’on ne puisse remonter à moi. Vous entrerez dans le secteur américain, monsieur Bourne. C’est préférable.
– Dans combien de temps puis-je y être ? demanda Bourne. J’aurai un certain nombre de choses à faire là-bas.
– Nous avons un aérodrome à Vnokova, à une heure de route d’ici. Mais, d’abord, j’ai des dispositions à prendre. Apporte-moi un téléphone... Oui, toi, l’imbécile de commissaire ! Et plus un mot !
L’air soumis, le paysan-commissaire, qui, de toute la conversation, n’avait en réalité saisi au vol que les mots « Præsidium » et « Comité central », alla chercher à toute vitesse un téléphone qu’il posa sur la table de chevet de Krupkin.
– Encore une chose, ajouta Bourne. Prévenez les médias et demandez à l’Agence Tass de publier un communiqué affirmant que le tueur, connu sous le nom de Jason Bourne, a succombé à ses blessures après une fusillade dans la banlieue de Moscou. Sans entrer dans les détails, débitez une histoire reprenant grossièrement ce qui s’est passé ici.
– Ce n’est pas très difficile. L’agence Tass est un instrument docile du pouvoir.
– Je n’ai pas terminé, dit Jason. Je voudrais qu’il soit mentionné dans le communiqué que, parmi les objets personnels découverts sur le corps de Bourne, se trouvait une carte routière de Bruxelles et de ses environs sur laquelle la ville d’Anderlecht était entourée d’un cercle rouge. Il ne faut surtout pas oublier ce détail.
– L’assassinat du commandant suprême de l’OTAN... Excellent, très convaincant. Mais, monsieur Bourne, ou bien Webb, vous devez savoir que cette nouvelle va se répandre comme une traînée de poudre sur toute la surface du globe.
– Je le sais parfaitement.
– Et vous êtes prêt à en subir les conséquences éventuelles ?
– Je suis prêt.
– Avez-vous pensé à votre femme ? Vous ne croyez pas que vous devriez l’appeler d’abord, avant que l’Occident et le monde entier n’apprennent la mort de Jason Bourne ?
– Non. Je ne veux pas courir le moindre risque d’une fuite.
– Tu es fou ! s’écria Alex avec une telle force qu’il dut s’interrompre, secoué par une quinte de toux. C’est de Marie que tu parles ! Tu imagines dans quel état elle va être ?
– C’est un risque que j’accepte de courir, répliqua froidement Bourne.
– Tu n’es qu’un immonde salaud !
– C’est possible, rétorqua le Caméléon.
Les yeux embués de larmes, John Saint-Jacques pénétra dans la pièce inondée de soleil de la maison du Maryland. Sa sœur était assise par terre, devant le canapé ; elle jouait avec Jamie après avoir couché la petite Alison dans son berceau. Marie avait une mine de papier mâché, les traits tirés et les yeux cernés. Elle était épuisée par la tension et le décalage horaire après son voyage ridiculement compliqué entre Paris et Washington. Elle était arrivée très tard la veille au soir, mais s’était levée de bonne heure pour voir les enfants et toute l’insistance de Mme Cooper n’avait pu l’en dissuader. Johnny aurait sacrifié des années de sa vie pour ne pas avoir à lui révéler ce qu’il avait à dire. Mais il n’avait pas le choix : il serait à ses côtés quand elle apprendrait la nouvelle.
– Jamie, fit doucement Saint-Jacques, veux-tu aller voir Mme Cooper, s’il te plaît ? Je pense qu’elle est dans la cuisine.
– Pourquoi, oncle John ?
– J’ai besoin de parler à ta maman pendant quelques minutes.
– Je t’en prie, Johnny, nous sommes en train de jouer.
– Excuse-moi, j’insiste.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Jamie s’éloigna à contrecœur. A l’évidence, il avait senti qu’il se passait quelque chose de grave et il se retourna vers son oncle avant de sortir. Marie se releva et elle regarda bouche bée les larmes qui coulaient sur les joues de son frère.
– Non !... murmura-t-elle.
Son visage, déjà pâle, devint livide tandis que le terrible message muet pénétrait lentement dans son esprit.
– Non !... répéta-t-elle, les mains et les épaules agitées de tremblements convulsifs. Noooon ! Noooon !
– Si, Marie. Je voulais te l’apprendre moi-même, et non que tu l’entendes à la radio ou à la télévision. Je voulais être auprès de toi.
– Tu te trompes ! hurla Marie en se ruant vers lui et en saisissant le col de sa chemise qu’elle tordit dans ses poings serrés. Ce n’est pas vrai ! Il est protégé !... Il m’a promis qu’il serait protégé !
– Voilà ce que je viens de recevoir de Langley, dit son jeune frère, en lui tendant le listing. Holland m’a appelé il y a quelques minutes : il arrive. Il savait que tu voudrais le voir écrit noir sur blanc. Ils l’ont appris en écoutant Radio-Moscou cette nuit, et la nouvelle sera reprise dans les bulletins d’information et dans les journaux du matin.
– Donne-moi ça ! hurla-t-elle.
Johnny lui tendit la feuille et passa doucement le bras autour de ses épaules, prêt à la réconforter de son mieux. Marie lut rapidement le texte de la dépêche, puis elle dégagea son épaule, le front plissé, et se dirigea vers le canapé. Elle posa la feuille sur une table basse et concentra son attention sur le texte, comme s’il s’agissait de quelque trouvaille archéologique, d’un parchemin très ancien.
– C’est fini, Marie. Je ne sais pas quoi dire... Tu sais ce que j’éprouvais pour lui.
– Oui, Johnny.
Puis elle leva les yeux vers lui et il vit avec stupéfaction un petit sourire se former sur ses lèvres.
– Il est encore un peu tôt pour verser des larmes, dit-elle. Il est vivant... Jason est vivant, il nous joue un de ses tours et cela signifie que David, lui aussi, est vivant.
Mon Dieu, elle est incapable de regarder la réalité en face ! songea Johnny en s’avançant vers le canapé et en s’agenouillant près de la table, devant Marie.
– Ecoute, ma petite sœur chérie, fit-il en lui prenant les mains. Je crois que tu n’as pas bien compris. Je ferai tout ce que je peux pour t’aider, mais il faut que tu acceptes la vérité.
– Tu es très gentil, mon petit frère chéri, mais tu n’as pas lu ce texte avec toute l’attention qu’il fallait. L’impact du message affaiblit le contenu. En économie, nous appelons cela un obscurcissement avec écran de fumée et double miroir.
– Hein ? s’exclama Saint-Jacques en lui lâchant les mains et en se relevant. Qu’est-ce que c’est que ce jargon ?
– Après plusieurs témoignages confus, voire contradictoires, sur ce qui s’est passé devant cet arsenal, expliqua Marie en reprenant la feuille, voici ce que l’on trouve dans le dernier paragraphe. « Parmi les objets personnels trouvés sur le corps du tueur, on a découvert une carte de Bruxelles et de sa région où la ville d’Anderlecht était entourée en rouge... » Et le texte du communiqué finit par établir le rapprochement inévitable avec l’assassinat de Teagarten. Cela ne tient pas debout, Johnny, et pour deux raisons. D’abord, David n’aurait jamais eu sur lui une telle carte. Ensuite, il est déjà difficile de croire que les Russes donnent un grand retentissement à cette histoire, mais en la liant à l’assassinat de Teagarten, cela devient carrément invraisemblable.
– Que veux-tu dire ? Pourquoi ?
– Parce que l’assassin présumé était en Russie ! Et parce que Moscou ne veut pas être mêlé de près ni de loin à la mort du commandant suprême de l’OTAN... Non, Johnny, quelqu’un a fait pression sur l’agence Tass pour qu’elle publie ce communiqué et je suppose que des têtes vont tomber. Je ne sais pas où est Jason, mais je suis sûre qu’il n’est pas mort. David me l’a bien fait comprendre.
Peter Holland prit le combiné et composa le numéro de la ligne privée de Charles Casset.
– Oui ?
– Charlie, c’est Peter.
– Je me sens soulagé.
– Pourquoi, soulagé ?
– Parce que cette ligne ne m’apporte que des ennuis et des complications. Je viens d’avoir une conversation avec notre source de la place Dzerjinski et d’apprendre qu’il y a du remue-ménage au KGB.
– A cause de la dépêche de l’agence Tass ?
– Bien sûr. Tass et Radio-Moscou ont cru que la nouvelle était officiellement approuvée parce qu’elle avait été expédiée par fax du ministère de l’Information avec les codes pour une diffusion immédiate. Mais personne n’a avoué être l’auteur du texte et il est impossible de retrouver celui qui a programmé les codes.
– Qu’est-ce que tu en penses ?
– Je ne suis pas sûr, mais, d’après ce que je sais de Dimitri Krupkin, il en serait capable. N’oublions pas qu’il travaille la main dans la main avec Conklin, et c’est digne de saint Alex.
– Cela concorde avec l’opinion de Marie.
– Marie ?
– La femme de Bourne. Je viens de lui parler et elle a des arguments probants. Elle affirme que cette histoire ne tient pas debout et que son mari est vivant.
– C’est bien mon avis. C’est pour cela que vous m’avez appelé ?
– Non, répondit le directeur de la CIA en inspirant profondément. Et je crois que je vais ajouter à vos ennuis et à vos complications.
– Le soulagement fut de courte durée... Allez-y, je vous écoute.
– Vous vous souvenez de ce numéro de téléphone à Paris, que nous a communiqué Henry Sykes et qui correspondait à un café du Marais ?
– Où quelqu’un devait répondre quand on demanderait à parler à un merle. Oui, je m’en souviens.
– Quelqu’un a répondu et nous l’avons suivi. Vous n’allez pas aimer la suite.
– Je sens qu’Alex Conklin va se faire taper sur les doigts. C’est bien lui qui nous a mis en contact avec Sykes ?
– Oui.
– Allez-y.
– Le message a été remis au domicile du directeur de la DST.
– Bon Dieu ! Qu’allons-nous faire ?
– Nous allons attendre d’avoir des nouvelles de Conklin, fit calmement le DCI.
– Mais à quoi joue-t-il ? hurla Casset au comble de l’irritation. Il fait publier un faux faire-part de décès, et à Moscou, s’il vous plaît ! Pourquoi ?
– Jason Bourne est en chasse, expliqua Peter Holland. Et quand la chasse sera terminée – si elle se termine et s’il en sort vainqueur –, il lui faudra sortir du bois avant de devenir gibier à son tour... Je veux que toutes les stations et tous les postes d’écoute sur les frontières de l’Union soviétique soient en état d’alerte. Nom de code : Assassin. Il faut le ramener.
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Novgorod. Dire que c’était incroyable était en dessous de la vérité. C’était la perfection d’un mirage, une suite d’illusions d’optique plus vraies que la réalité, une fantasmagorie que l’on pouvait toucher et utiliser, dans laquelle il était possible d’entrer et de sortir, un chef-d’œuvre d’imagination matérialisé au cœur des immenses forêts bordant le Volkhov. Dès l’instant qu’il sortit du long tunnel passant sous les eaux de la rivière et protégé par des gardes, des grilles et d’innombrables caméras, Bourne fut la proie d’une émotion si brutale qu’il fut à peine capable de marcher, d’observer, d’assimiler ce qu’il voyait.
Le secteur américain – mais il en allait probablement de même de ceux des autres pays – était divisé en plusieurs zones, couvrant chacune d’un à trois hectares. L’une d’elles, établie sur les berges de la rivière, recréait le centre d’un village du Maine, une autre, un peu à l’écart du cours d’eau, une petite ville du Sud, une troisième, une artère animée d’une autre métropole. Tout était parfaitement « authentique » avec les véhicules utilisés localement, les policiers en uniforme, les vêtements idoines, les boutiques, épicerie et drugstore, les stations-service et les bâtiments – souvent de deux étages – dont la fausse façade était équipée de véritables boutons de porte et poignées de fenêtre en provenance des Etats-Unis. Le langage était à l’évidence aussi parfait que le cadre. Il ne suffisait pas de parler couramment anglais, il fallait maîtriser les particularismes linguistiques et les dialectes locaux. En traversant ces zones, Jason eut l’impression de se trouver tantôt en Nouvelle-Angleterre, puis au Texas, dans le Middle West et enfin dans une grande ville de la côte Est. Chaque fois, incrédule, il retrouvait l’accent et les idiomes de ces régions. Cela dépassait à la fois l’entendement et l’imagination.
Il avait reçu des explications et des instructions dans l’avion qui l’amenait de Vnokova. Krupkin avait fait venir d’urgence de Moscou un ancien de Novgorod, d’un âge assez avancé, petit et chauve, qui était non seulement un instructeur volubile, mais un individu fascinant. Si quelqu’un avait dit à Jason qu’il serait un jour initié aux secrets du camp d’entraînement du KGB par un ancien espion soviétique à l’accent fleuri du Sud, si authentique qu’il semblait exhaler des effluves de magnolia, nul doute qu’il lui aurait ri au nez.
– Seigneur ! Comme je regrette les barbecues, surtout les côtelettes. Les meilleures que j’ai jamais mangées, c’est chez mon voisin, un Noir que j’ai pris pour un bon ami jusqu’au jour où il m’a dénoncé. Vous vous rendez compte ? Moi qui le prenais pour un radical ! Mais non, c’était un gars de Dartmouth qui travaillait pour le FBI. Un avocat, vous vous rendez compte ? Enfin, on a fait l’échange à New York, dans les locaux de l’Aeroflot, et, nous deux, on a continué à s’écrire.
– Des jeux d’enfants, murmura Bourne.
– Des jeux ?... Oui, c’était vraiment un bon entraîneur.
– Un entraîneur ?
– Et comment ! On avait commencé à mettre sur pied une petite équipe de base-ball, à East Point. Je ne sais pas si vous connaissez, c’est dans la banlieue d’Atlanta.
Incroyable.
– Pouvons-nous revenir à Novgorod, je vous prie ?
– Bien sûr ! Dimitri vous l’a peut-être expliqué, je suis comme qui dirait en retraite, mais, pour toucher ma pension, on me demande d’y passer cinq jours par mois comme tak govorya, instructeur, si vous voulez.
– Je n’avais pas compris ce qu’il voulait dire.
– Je vais essayer d’être plus clair.
Et le vieil homme lui avait fourni toutes les explications nécessaires.
Le personnel de chaque secteur de Novgorod était divisé en trois catégories : les instructeurs, les candidats et le personnel de service. Cette catégorie englobait les agents du KGB, les gardes et le personnel d’entretien. Le fonctionnement de Novgorod était très simple. Les responsables de chaque secteur établissaient un programme d’entraînement quotidien pour chaque élève et les instructeurs, permanents ou anciens agents en semi-retraite, supervisaient les activités individuelles ou de groupe des candidats en employant exclusivement la langue de leur secteur et le dialecte de la zone où ils se trouvaient. L’usage du russe était interdit et les instructeurs aboyaient des ordres ou abreuvaient les candidats d’injures dans leur langue maternelle pour les mettre à l’épreuve pendant une mission.
– Et ces missions, en quoi consistent-elles exactement ?
– A mettre les candidats en situation, mon cher. N’importe quelle situation, tout ce que vous pouvez imaginer. Commander un déjeuner ou un dîner, acheter des vêtements, faire le plein en demandant un carburant particulier... Super, essence sans plomb, indice d’octane. Vous savez, nous n’avons rien de tout cela chez nous. Il y a aussi des situations plus spectaculaires qui souvent n’ont pas été prévues et qui servent à tester les réactions du sujet. Par exemple, un « accident de voiture » qui entraîne des entretiens avec des policiers et oblige à remplir des formulaires pour l’assurance... On peut se trahir par ignorance.
Les petites choses, les détails insignifiants sont essentiels... La porte latérale de l’arsenal...
– Tout un tas de petits événements minimes auxquels on a tendance à ne pas accorder d’importance, mais qui en ont beaucoup. Imaginons que l’on soit victime d’une agression nocturne dans la rue... Que faut-il faire, que faut-il éviter de faire ? La majorité de nos candidats, les jeunes en particulier, sont initiés aux arts martiaux, mais, selon les circonstances, il peut être judicieux de ne pas faire étalage de ce savoir-faire. Cela risquerait de provoquer des questions gênantes... La discrétion, toujours la discrétion. Moi qui ne suis qu’instructeur à temps partiel, j’ai toujours préféré les situations faisant appel à l’imagination que nous sommes autorisés à mettre en œuvre aussi souvent que nous le voulons, à condition qu’elles entrent dans le cadre de la pénétration dans l’environnement.
– Ce qui signifie ?
– Toujours apprendre, mais ne jamais en donner l’impression. Une des situations que je préfère consiste à aborder plusieurs candidats dans un bar, disons à proximité d’un terrain militaire. Je joue le rôle d’un fonctionnaire mécontent et aigri ou bien d’un fournisseur de l’armée pris de boisson – qui a accès à des renseignements précieux – et je commence à déballer mes petits secrets.
– Par simple curiosité, demanda Bourne, comment les candidats sont-ils censés réagir dans de telles circonstances ?
– Ils doivent écouter attentivement et se préparer à noter ce qui leur a semblé intéressant, tout en simulant un manque total d’intérêt et en lançant de loin en loin une remarque du genre : « Je ne comprends rien à ce que tu racontes, mon vieux », ou bien : « Il paraît qu’il y a des putes là-bas, c’est vrai ? », ou encore : « Toi, mon gars, tu commences à me faire chier avec tes salades ! » Vous voyez le genre ?
– Et alors, que se passe-t-il ?
– Un peu plus tard, les candidats sont interrogés tour à tour et on leur demande de faire une liste de tout ce qu’ils ont appris d’intéressant.
– Et pour transmettre ces renseignements ? Vous leur enseignez des procédures particulières ?
Le vieil instructeur considéra Jason en silence pendant plusieurs secondes.
– Je regrette que vous vous soyez senti obligé de poser cette question, fit-il lentement. Je serai obligé de le mentionner dans mon rapport.
– Je ne me suis pas senti obligé, riposta Jason. Je l’ai posée par simple curiosité. Faites comme si je n’avais rien dit.
– C’est impossible.
– Avez-vous confiance en Krupkin ?
– Bien sûr. C’est un brillant officier et un merveilleux polyglotte. Un vrai héros du Komitet.
Il ne connaît qu’une des facettes du personnage, songea Bourne.
– Je vous demande de n’en parler à personne d’autre qu’à Dimitri. Il vous dira que ce n’était que curiosité de ma part. Sachez que je ne dois rien à mon gouvernement ; c’est plutôt le contraire.
– Très bien... Puisque nous parlons de vous, continuons. Sous l’autorité de Dimitri, j’ai pris des dispositions pour votre visite à Novgorod. Ne me parlez surtout pas de votre objectif... Il ne me regarde pas plus que ce que vous m’avez demandé.
– D’accord. Alors, ces dispositions ?
– Vous prendrez contact avec un jeune instructeur prénommé Benjamin de la manière que je vais vous indiquer dans quelques instants. Mais d’abord je vous donne quelques précisions sur le jeune homme, pour vous permettre de comprendre son attitude. Ses parents étaient des officiers du Komitet. Ils sont restés en poste au consulat de Los Angeles pendant près de vingt ans. Benjamin a reçu une éducation typiquement américaine et il a fait deux années d’études à l’université de Los Angeles. Tout a brusquement changé quand son père et lui ont été rappelés d’urgence à Moscou, il y a quatre ans...
– Son père et lui ?
– Oui. Sa mère est tombée dans un piège tendu par le FBI, à la base navale de San Diego. Il lui reste trois années de prison à purger. Il n’y aura pas de remise de peine ni d’échange pour une « momma » russe.
– Hé, doucement ! Ce n’est pas entièrement notre faute !
– Je n’ai pas dit cela. Je me contente de vous présenter les faits.
– Bon, d’accord. Je prends donc contact avec Benjamin.
– Il est le seul à savoir qui vous êtes... Il va de soi qu’il ignore votre nom, et vous vous ferez appeler « Archie ». C’est lui qui vous fournira tous les papiers nécessaires pour passer d’un secteur à un autre.
– Des papiers ?
– Il vous expliquera. Mais il vous tiendra à l’œil, il ne vous quittera pas d’une semelle. Je sais que le camarade Krupkin est entré en contact avec lui et il en sait beaucoup plus long que moi... Un petit Blanc de Géorgie à la retraite n’a plus besoin de se compliquer la vie. Bonne chasse, si c’est bien ce que vous venez faire chez nous.
Bourne suivit les panneaux – tous en anglais – indiquant la direction de Rockledge, Floride, petite ville à vingt-cinq kilomètres au sud-ouest de Cap Canaveral. Il avait rendez-vous avec Benjamin au snack-bar du Woolworth, le grand magasin local. Il devait chercher un homme de vingt-cinq ans, portant une chemise rouge à carreaux, qui lui aurait réservé une place au comptoir en posant sur le siège voisin du sien une casquette de base-ball Budweiser. Il était 15 h 35. C’était l’heure, à quelques minutes près.
Il le vit. Le jeune Russe aux cheveux blond roux était assis à droite, au bout du comptoir. La casquette était posée sur le tabouret voisin. Une demi-douzaine d’hommes et de femmes, côte à côte, discutaient tranquillement en buvant des boissons non alcoolisées et en mangeant des sandwiches. Jason s’approcha du siège vide et regarda la casquette.
– La place est prise ? demanda-t-il poliment.
– J’attends quelqu’un, répondit le jeune instructeur du KGB d’une voix neutre en levant distraitement ses yeux gris vers le visage de Jason.
– Je vais trouver un autre siège.
– Elle ne sera pas là avant cinq minutes.
– Oh ! Je prends juste un Coca ! Je serai déjà parti quand votre amie arrivera...
– Asseyez-vous, dit Benjamin en prenant la casquette et en la remettant avec désinvolture sur sa tête.
Un serveur mâchouillant un chewing-gum s’approcha et Bourne commanda un Coca.
– Alors, c’est vous, Archie, fit l’instructeur du Komitet à voix basse, les yeux fixés sur la mousse du milk-shake qu’il buvait avec une paille.
– Et vous, vous êtes Benjamin. Ravi de vous connaître.
– Nous verrons bien si cela doit durer, n’est-ce pas ?
– Vous avez un problème ?
– Je veux que les choses soient bien claires, justement pour éviter les problèmes. Je déplore personnellement que l’on vous ait autorisé à pénétrer ici. Malgré mon passé et mon accent, je n’ai que faire des Américains.
– Ecoutez-moi, Ben, insista Jason en forçant le jeune instructeur à le regarder dans les yeux. Tout bien considéré, je déplore moi aussi que votre mère soit encore en prison, mais ce n’est pas moi qui l’y ai jetée.
– Nous libérons les dissidents et les juifs, mais vous êtes intraitables avec une femme de cinquante ans qui n’a jamais rien fait d’autre que servir de courrier ! murmura le jeune Russe avec une fureur contenue.
– J’ignore les faits et je dirais même que Moscou non plus n’est pas un modèle universel de clémence, mais, si vous pouvez m’aider – vraiment m’aider –, je pourrai peut-être faire quelque chose pour votre mère.
– Gardez vos promesses de merde ! Qu’est-ce que vous pourriez faire ?
– Je répète ce que j’ai dit il y a une heure à votre collègue et ami qui m’accompagnait dans l’avion. Je ne dois rien à mon gouvernement, mais mon gouvernement me doit beaucoup. Aidez-moi, Benjamin.
– Je le ferai parce que j’en ai reçu l’ordre, non à cause de vos belles paroles. Mais si vous essayez d’apprendre des choses qui n’ont rien à voir avec votre objectif, vous ne sortirez pas d’ici vivant. C’est clair ?
– Non seulement c’est clair, mais c’est superflu. A part une curiosité et un étonnement naturels, que j’essaierai de réprimer, les objectifs de Novgorod ne m’intéressent pas le moins du monde. J’ai la conviction qu’en fin de compte ils ne mènent nulle part... Mais je reconnais volontiers qu’à côté de votre complexe, Disneyland est une vaste rigolade.
Benjamin pouffa de rire et des bulles se formèrent à la surface de son milk-shake.
– Êtes-vous déjà allé à Anaheim ? demanda-t-il d’un air malicieux.
– C’est au-dessus de mes moyens.
– Nous, nous avions des coupe-file diplomatiques.
– Eh bien, vous voyez que vous êtes humain ! Venez, allons faire quelques pas dehors. Nous serons mieux pour discuter.
Ils franchirent un pont miniature menant à « New London, Connecticut », où étaient construits les sous-marins américains, et s’avancèrent jusqu’à la rive du Volkhov qui, à cet endroit, avait été transformée en base navale ultrasecrète protégée par de hautes clôtures. Des gardes en uniforme de la marine militaire étaient postés devant la grille et patrouillaient dans l’espace entourant les cales de béton où se trouvaient des répliques des plus beaux fleurons de la flotte nucléaire sous-marine des Etats-Unis.
– Nous connaissons toutes les stations, tous les programmes, tout l’équipement et les dimensions des quais au centimètre près, mais nous n’avons pas réussi à percer les procédures de sécurité. C’est fou, non ?
– Pas du tout. Nous sommes très bons.
– Oui, mais nous sommes encore meilleurs. A quelques exceptions près, nous croyons avec ferveur à ce que nous faisons alors que vous vous contentez d’accepter.
– Comment ?
– L’Amérique des Blancs n’a jamais connu l’esclavage. La Russie, si.
– Non seulement c’est de l’histoire ancienne, jeune homme, mais c’est une histoire sélective.
– Vous parlez comme un professeur.
– Imaginons que j’en sois un.
– Je suis prêt à vous contredire.
– A condition que l’on vous donne les coudées franches pour argumenter avec assez d’autorité.
– Oh ! Je vous en prie ! Arrêtez vos conneries ! Les clichés sur la liberté de l’enseignement n’ont plus cours ! Il suffit de regarder nos campus. Vous y trouverez du rock, des jeans et plus d’herbe que vous ne pourrez jamais en fumer.
– C’est ce que vous appelez le progrès ?
– Disons que c’est un début, si vous voulez.
– Cela demande réflexion.
– Pouvez-vous vraiment aider ma mère ?
– A votre tour, pouvez-vous vraiment m’aider ?
– Je peux essayer... Venons-en à ce Carlos le Chacal. J’ai entendu parler de lui, mais je ne sais pas grand-chose. Le direktor Krupkin m’a dit que c’était une ordure.
– Vous savez que vous avez gardé votre accent de Californie.
– Oui, ça revient. Mais je suis où j’ai choisi d’être, et ne vous imaginez surtout pas le contraire.
– Je ne me le permettrais pas.
– Pardon ?
– Pourquoi ne cessez-vous de le répéter ?
– Alors, ce Chacal, reprit Benjamin après un silence en s’appuyant contre la clôture. Prahsteetye ! s’écria-t-il en voyant plusieurs gardes se précipiter dans sa direction. Non ! Je veux dire, excusez-moi ! Tak govorya ! Je suis un instructeur... Et merde !
– Vont-ils le signaler ? demanda Jason tandis que les deux hommes s’éloignaient rapidement.
– Non, ils sont trop bêtes pour cela. Ce sont des membres du personnel d’entretien, on leur a donné un uniforme. Ils montent la garde, mais ils ne savent pas ce qui se passe. On leur a seulement dit qui il fallait arrêter.
– Comme de bons chiens de Pavlov ?
– On n’a encore rien trouvé de mieux. Les animaux ne se posent pas de questions. Ils sautent à la gorge et plantent leurs crocs.
– Ce qui nous ramène au Chacal, dit Bourne.
– Je ne comprends pas.
– Oh ! Rien ! Juste une image. Comment pourrait-il pénétrer dans le camp ?
– C’est impossible. Tous les gardes à l’entrée de tous les tunnels connaissent le nom et le matricule de l’agent qu’il a tué à Moscou et dont il a pris les papiers. S’il se montre, ils tireront à vue.
– J’avais demandé à Krupkin d’éviter cela.
– Mais pourquoi ?
– Parce que ce ne sera peut-être pas lui, et qu’il pourrait y avoir des victimes. Il enverra d’autres personnes, peut-être trois ou quatre, dans des secteurs différents, pour brouiller les pistes, jusqu’à ce qu’il trouve le moyen de passer.
– C’est idiot. Qu’arrivera-t-il à ceux qu’il envoie à sa place ?
– Il s’en fiche. Il observera et en tirera des conclusions.
– Vous êtes complètement fou... Où trouverait-il des gens pour faire ça ?
– Partout où il y a des gens qui ont envie de gagner un mois de salaire pour un travail de quelques minutes. Carlos peut toujours prétendre qu’il s’agit d’un contrôle de sécurité de routine, et n’oubliez pas qu’il est en possession de papiers officiels. S’il propose de l’argent en montrant un document de ce genre, les gens ne se posent pas trop de questions.
– Mais il va perdre ces papiers dès le premier contrôle, insista le jeune instructeur.
– Pas du tout. Il a plus de six cents kilomètres de route et une dizaine de villes à traverser. Il y a des photocopieuses un peu partout et, pour lui, ce n’est pas difficile de retoucher des papiers. Mais ce ne sont que des détails, Ben, poursuivit Bourne en regardant le jeune homme. Croyez-moi, ils sont sans importance. Carlos va venir ici pour y laisser son empreinte, mais nous avons un avantage sur lui : si Krupkin a réussi à répandre la nouvelle comme je le lui ai demandé, le Chacal me croit mort.
– Le monde entier vous croit mort... Oui, Krupkin m’a mis au courant. Il aurait été stupide de tout me cacher. Ici, à Novgorod, vous êtes une recrue du nom d’« Archie », mais je sais qui vous êtes, monsieur Bourne. Même si je n’avais jamais entendu parler de vous, votre nom est aujourd’hui sur toutes les lèvres. Radio-Moscou ne parle que de votre mort depuis plusieurs heures.
– Nous pouvons donc supposer que Carlos a appris la nouvelle.
– Cela ne fait aucun doute. En Russie, toutes les voitures sont équipées d’un autoradio. C’est pour le cas où il y aurait une attaque américaine.
– Excellente politique commerciale.
– C’est vraiment vous qui avez assassiné le général Teagarten ?
– Nous ne sommes pas là pour parler de moi...
– D’accord, ça ne me regarde pas. De quoi voulez-vous parler ?
– Krupkin aurait dû me laisser m’en occuper.
– Vous occuper de quoi ?
– De l’infiltration du Chacal.
– Où voulez-vous en venir ?
– Faites appel à Krupkin, si nécessaire, mais il faut donner l’ordre aux postes de garde de chaque tunnel et de toutes les entrées de Novgorod de laisser passer ceux qui se présenteront avec ces papiers. A mon avis, ils seront trois ou quatre, peut-être cinq. Il faudra les surveiller, mais les laisser entrer.
– Vous venez de gagner un séjour dans une cellule capitonnée ! Vous êtes bon à enfermer, Archie !
– Pas du tout. Je viens de vous dire qu’il faudra les surveiller et les suivre, surtout que les gardes restent en liaison permanente avec nous.
– Pour quoi faire ?
– L’un de ces hommes disparaîtra au bout de quelques minutes. Personne ne saura où il est passé. Cet homme sera Carlos.
– Et alors ?
– Et alors, il sera convaincu d’être invulnérable, libre de faire tout ce qu’il voudra, parce qu’il croira que je suis mort. C’est cela qui le libérera.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il sait, tout comme moi, que nous sommes les seuls à pouvoir nous traquer mutuellement, dans la jungle, dans une ville ou sur tout autre terrain. C’est la haine qui permet cela, Benjamin. Ou la rage du désespoir.
– Une réaction émotionnelle, monsieur Bourne ? Tout cela est un peu trop abstrait, non ?
– Pas le moins du monde, répondit Jason. Il faut que je me mette à sa place, que je pense comme lui. J’ai appris à le faire, il y a bien longtemps... Examinons les différentes possibilités. Sur quelle distance s’étend le complexe le long du Volkhov ? Trente kilomètres ? Quarante ?
– Quarante-sept, pour être précis, et il est impénétrable sur toute sa longueur. Des assemblages de tuyaux de magnésium s’entrecroisent au-dessus de la surface de la rivière et en dessous. Ils sont assez espacés pour permettre la vie aquatique, mais ils sont munis d’alarmes. Sur la rive orientale, le sol est couvert de plaques de métal imbriquées, munies de capteurs qui détectent tout ce qui pèse plus de quarante kilos. Dès que l’alerte est donnée, caméras et projecteurs sont automatiquement braqués sur l’intrus. Si, par extraordinaire, un animal de trente-neuf kilos réussissait à atteindre la clôture, il serait étourdi au premier contact par une décharge électrique. Il est évident que nos forces de sécurité sont sur les dents à cause des chutes d’arbres, des troncs flottants et des passages de gros animaux. Mais, tout compte fait, c’est un bon entraînement.
– Les tunnels sont donc les seuls accès ? interrogea Bourne.
– C’est par l’un d’eux que vous êtes entré. Qu’est-ce que vous n’auriez pas vu d’autre ? Ah, oui, les grilles de fer s’abattent à la moindre alerte et, en cas d’urgence, les tunnels peuvent être inondés.
– Carlos sait tout cela. Il a été formé ici.
– Il y a longtemps, d’après ce que m’a dit Krupkin.
– Très longtemps. Je me demande si beaucoup de choses ont changé depuis.
– En matière de technologie, il y aurait sans doute de quoi remplir plusieurs volumes, surtout dans le domaine des communications et de la sécurité, mais pour l’essentiel, il n’y a rien de très différent. Les tunnels et les kilomètres du réseau de protection métallique sont faits pour durer deux siècles. Il y a toujours de petites améliorations à l’intérieur de chaque secteur, mais je ne pense pas que l’on démolirait les rues ou les bâtiments. Il serait plus facile de déplacer une dizaine de villes.
– On peut donc dire que les changements ont essentiellement eu lieu à l’intérieur du complexe.
Ils arrivèrent à un carrefour miniature où, bouillant de colère, le conducteur d’une Chevrolet d’un modèle du début des années soixante-dix se faisait verbaliser pour une infraction au code de la route par un policier tout aussi agressif.
– Pourquoi font-ils cela ? demanda Bourne.
– Le but de cette mission est d’insuffler un esprit de contestation au conducteur de la voiture. Il est courant aux Etats-Unis de discuter, parfois vivement, avec un officier de police. Ce n’est pas le cas chez nous.
– Comme toute mise en question de l’autorité. Je suppose qu’il n’est pas non plus courant de voir un étudiant contredire son professeur.
– C’est totalement différent.
– Je suis heureux de vous l’entendre dire.
Jason entendit un bourdonnement lointain et leva la tête. Un hydravion, un petit monomoteur, survolait la rivière en direction du sud.
– Bon Dieu ! murmura Bourne. Il arrive en avion...
– Vous n’y êtes pas, le rassura Benjamin. Cet appareil est à nous... D’une part, il n’y a pas d’autre endroit où se poser que les aires d’atterrissage de nos hélicoptères protégées par des patrouilles. D’autre part, le complexe a une couverture radar. Si un appareil non identifié s’approche à moins de cinquante kilomètres d’ici, la base aérienne de Belopol est immédiatement alertée et l’appareil est abattu.
Un petit groupe s’était rassemblé autour du policier revêche et du conducteur furieux qui, encouragé par les badauds, venait de taper du poing sur le toit de la Chevrolet.
– Les Américains se conduisent parfois d’une manière stupide, marmonna le jeune instructeur, manifestement gêné.
– A moins que ce ne soit l’idée que certains se font des Américains qui est stupide, répliqua Bourne en souriant.
– Allons-y, insista Benjamin en commençant à s’éloigner du carrefour. Pour ma part, j’ai signalé que je ne trouvais pas cette mission très réaliste, mais on m’a expliqué qu’il était important de développer cet esprit de contestation.
– Comme de dire à un étudiant qu’il peut contredire son professeur ou à un citoyen soviétique qu’il est en droit de critiquer publiquement un membre du Politburo. Ce seraient des attitudes très étranges, non ?
– Ne gaspillez pas votre salive, Archie.
– Du calme, jeune Lénine, rétorqua Jason en revenant à la hauteur de Benjamin. Je voudrais étudier les cartes, ajouta-t-il. Toutes les cartes.
– C’est prévu. Et nous verrons toutes les autres règles de base.
Ils étaient assis à une table de conférences, une grande table rectangulaire, couverte de cartes de l’ensemble du complexe de Novgorod. Après quatre heures d’attention, Bourne ne pouvait toujours pas s’empêcher de secouer de temps en temps la tête d’un air incrédule. L’ensemble des secteurs du centre d’entraînement clandestin du KGB était plus étendu et plus dense qu’il ne l’aurait cru possible. Quand Benjamin lui avait affirmé qu’il serait « plus facile de déplacer une dizaine de villes » que de transformer radicalement Novgorod, c’était à peine exagéré. En dehors du secteur américain, il y avait des répliques, à échelle réduite, de villes et de villages, de ports et d’aéroports, d’installations militaires et scientifiques, des rives de la Méditerranée au littoral atlantique, de la Baltique au golfe de Botnie. En construisant à une échelle réduite, il avait été possible de tout loger dans une zone boisée de quarante-sept kilomètres de long et de cinq à huit kilomètres de large, en bordure de la rivière.
– Egypte-Israël, Italie-Grèce, commença Jason en marchant autour de la table pour suivre l’ordre des cartes. Portugal-Espagne, France, Royaume-Uni...
Il s’interrompit en tournant l’angle de la table.
– Et, plus au nord, Allemagne, Pays-Bas et Scandinavie, acheva Benjamin en se renversant d’un air las sur son siège. Comme je vous l’ai expliqué, la plupart des secteurs englobent deux pays distincts qui, en général, ont une frontière commune et des similitudes culturelles. Il y a neuf grands secteurs qui représentent toutes les nations les plus importantes – importantes pour nos intérêts – et, par voie de conséquence, neuf tunnels distants l’un de l’autre d’environ six kilomètres.
– Le premier tunnel au nord du nôtre est donc celui du Royaume-Uni ?
– Oui. Suivi par la France, puis l’Espagne avec le Portugal. Ensuite l’Italie, la Grèce, puis nous avons l’Egypte et Israël...
– J’ai compris, coupa Jason en s’asseyant au bout de la table et en joignant les mains dans une attitude de réflexion. Avez-vous donné l’ordre aux postes de garde de laisser entrer ceux qui se présenteront avec les papiers de Carlos ?
– Non.
– Quoi ? s’écria Bourne en regardant le jeune instructeur.
– J’ai demandé au camarade Krupkin de s’en charger personnellement depuis l’hôpital.
– Et comment puis-je passer d’un secteur à l’autre ? Rapidement, si nécessaire.
– Vous êtes prêt pour le reste des règles de base ?
– Je suis prêt. Ces cartes ne m’expliquent pas tout.
– Allons-y.
Benjamin fouilla dans sa poche et en sortit un petit rectangle noir de la taille d’une carte de crédit, mais un peu plus épais. Il le lança à Jason qui l’attrapa au vol.
– Voilà votre passeport, poursuivit le Russe. Seuls les membres du personnel d’encadrement en ont un et, si jamais il est perdu ou égaré, il faut le signaler immédiatement.
– Mais il ne porte aucune inscription, aucune marque.
– Tout est à l’intérieur, les informations sont mémorisées et codées. Au poste frontière de chaque secteur, vous l’introduisez dans un lecteur de cartes à mémoire et la barrière se lève automatiquement. Vous pouvez passer, les gardes savent que vous êtes en règle... et que vous êtes une huile.
– Pas si bêtes, les marxistes arriérés.
– Il y avait les mêmes gadgets dans presque tous les hôtels de Los Angeles... il y a déjà quatre ans. Voyons la suite.
– Toujours vos règles de base ?
– Ce que Krupkin appelle des mesures de protection... Aussi bien pour nous que pour vous. Pour ne rien vous cacher, il ne pense pas que vous sortirez d’ici vivant. Et, si vous n’en sortez pas vivant, votre corps devra disparaître.
– Charmant programme.
– Il vous aime beaucoup, Bourne... Archie.
– Continuez.
– Pour les responsables du camp, vous êtes un membre de l’inspection générale en mission secrète, un spécialiste américain envoyé à Novgorod pour enquêter sur des fuites à l’Ouest. Nous vous fournirons ce dont vous aurez besoin, y compris des armes, mais personne ne vous adressera la parole avant que vous n’ayez parlé le premier. Eu égard à mon passé, je suis votre officier de liaison. C’est à moi que vous ferez part de tous vos désirs.
– Vous m’en voyez ravi.
– Peut-être pas tant que cela. Vous ne pouvez aller nulle part sans moi.
– C’est inacceptable !
– C’est comme ça.
– Non.
– Pourquoi ?
– Parce que je ne veux pas que mes mouvements soient entravés. Et, si je sors d’ici, j’aimerais que la mère d’un certain Benjamin retrouve son fils en vie et en bonne santé.
Le jeune instructeur lança à Bourne un regard où se mêlaient la détermination et l’émotion.
– Vous pensez vraiment que vous pouvez nous aider, mon père et moi ?
– Je sais que je peux vous aider... Mais aidez-moi de votre côté. Jouez selon mes règles, Benjamin.
– Vous êtes un drôle de type.
– Je suis un affamé. Est-ce que nous pourrions avoir quelque chose à manger ? Et je voudrais aussi un bandage, si c’était possible. J’ai été blessé il y a quelque temps et aujourd’hui mon cou et mes épaules me le rappellent.
Jason enleva sa veste. Sa chemise était imbibée de sang.
– Seigneur ! Je vais appeler un médecin !...
– Non, non. Une infirmière suffira... Selon mes règles, Benjamin.
– D’accord... Archie. Nous logeons dans la suite d’honneur, réservée aux commissaires en tournée d’inspection. C’est au dernier étage. On nous y servira un repas et je vais appeler l’infirmerie.
– J’ai faim et ma blessure me gêne, c’est vrai, mais ce n’est pas ma préoccupation majeure.
– Ne vous inquiétez pas, dit le jeune instructeur. S’il se passe quoi que ce soit d’anormal, nous serons prévenus. Je vais replier les cartes.
Cela se passa deux minutes après minuit, juste après l’heure de la relève de la garde, en plein cœur de la nuit. La sonnerie stridente du téléphone retentit et Benjamin bondit littéralement du canapé. Il se rua vers l’appareil et arracha le combiné de son support.
– Allô ?... Gde ? Kodga ? Shto eto znachit ?... Da !
Il raccrocha violemment et se tourna vers Bourne, assis à la table où les assiettes du dîner avaient été remplacées par les cartes de Novgorod.
– Incroyable. A l’entrée du tunnel d’Espagne, de l’autre côté de la rivière, deux gardes ont été tués et, sur notre rive, l’officier de garde a été découvert à cinquante mètres de son poste, abattu d’une balle dans la gorge. Ils ont passé les bandes vidéo et tout ce qu’ils ont vu, c’est un homme non identifié qui passait avec un sac de marin. Il était en uniforme de garde !
– Il y a autre chose, n’est-ce pas ? demanda calmement Bourne.
– Oui, et vous aviez sans doute raison. Sur l’autre rive, il y avait le corps d’un valet de ferme, la main refermée sur des papiers déchirés. Il se trouvait entre les corps des deux gardes dont l’un était presque entièrement dévêtu... Comment a-t-il pu faire cela ?
Bourne se leva d’un bond et se précipita vers la carte du secteur Espagne.
– Il a dû d’abord envoyer l’imposteur avec les papiers inutilisables, fit Bourne à mi-voix, puis il s’est présenté aux gardes en se faisant passer pour un officier du Komitet qui venait de découvrir la supercherie et en parlant dans la langue étrangère que l’imposteur ne pouvait pas comprendre... Je vous l’ai dit, Ben. Sonder, tester, semer la confusion et trouver un moyen pour entrer. Le vol d’un uniforme est une ruse classique. Elle lui a permis de franchir le tunnel à la faveur de la confusion.
– Mais ceux qui présentaient ces papiers devaient être surveillés et suivis. Ce sont les instructions que vous aviez données et que Krupkin a transmises.
– La Kubinka, fit pensivement Jason en étudiant la carte.
– L’arsenal ? Celui qui est mentionné par Radio-Moscou ?
– Précisément. Tout comme à la Kubinka, Carlos avait un homme à lui dans la place. Quelqu’un ayant assez d’autorité pour ordonner à un officier de garde de lui amener quiconque pénétrerait dans le tunnel avant de donner l’alerte et de prévenir le quartier général.
– C’est possible, admit le jeune instructeur en hochant la tête. Il peut être très embarrassant de déranger le quartier général pour une fausse alerte et, comme vous l’avez dit, il devait y avoir une grande confusion.
– Quelqu’un m’a confié à Paris, fit Bourne en relevant la tête, que l’embarras était le pire ennemi du KGB. Qu’en pensez-vous ?
– Que c’est vrai à quatre-vingts pour cent, répondit Benjamin. Mais qui peut bien avoir aidé le Chacal de l’intérieur ? Il n’est pas revenu depuis trente ans !
– Si nous disposions de quelques heures et de deux ou trois ordinateurs avec les dossiers de ceux qui travaillent à Novgorod, nous pourrions entrer plusieurs centaines de noms et réduire le nombre des possibilités. Mais nous n’avons pas le temps. De plus, tel que je connais le Chacal, cela n’a pas grande importance.
– Bien sûr que si ! s’écria Benjamin. Il y a un traître parmi nous et il faut le démasquer !
– A mon avis, vous n’allez pas tarder à le connaître... Ce qui compte, Ben, c’est qu’il est entré. Nous allons sortir d’ici et vous me fournirez ce dont j’ai besoin.
– D’accord.
– Tout ce dont j’ai besoin.
– Je suis autorisé à le faire.
– Ensuite, vous disparaîtrez.
– Pas question !
– Dans ce cas, la mère du jeune Benjamin ne trouvera que le cadavre de son fils quand elle arrivera à Moscou.
– Tant pis !
– Ne me piquez pas mes expressions ! Allez, en route !
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Le sac de marin à bout de bras, Ilich Ramirez Sanchez claqua deux fois des doigts dans l’ombre en montant les marches de l’église miniature du Paseo del Prado de « Madrid ». Une silhouette sortit de derrière un pilier, un homme robuste d’une soixantaine d’années qui s’avança dans la clarté diffuse d’un réverbère éloigné. Il portait un uniforme d’officier supérieur, de général de corps d’armée, et, sur sa tunique, étaient fixées trois rangées de rubans. Le général tenait une valise de cuir qu’il souleva légèrement.
– Viens dans la sacristie, dit-il dans la langue du secteur espagnol. Tu pourras te changer. Tu te ferais repérer avec cet uniforme de garde qui n’est pas à ta taille.
– Cela me fait plaisir de parler notre langue, assura Carlos en suivant l’homme à l’intérieur de l’église. J’ai une dette envers toi, poursuivit le Chacal en laissant son regard courir sur les bancs vides avant de tourner la tête vers l’autel où luisait un crucifix doré dans la lumière indécise.
– Cela fait plus de trente ans que tu as une dette envers moi, Ramirez, et ça ne m’a pas apporté grand-chose, dit le général avec un petit rire tandis que les deux hommes suivaient l’allée de droite en direction de la sacristie.
– Tu as peut-être perdu le contact avec ce qui reste de ta famille à Baracoa. Je peux t’assurer que les frères et les sœurs de Fidel ne vivent pas aussi bien qu’eux.
– Ce cinglé de Fidel non plus, mais, lui, il s’en fout. Il paraît qu’il commence à prendre des bains un peu plus souvent. C’est un progrès, non ? Tu parles de ma famille, cher vieux terroriste, mais qu’as-tu fait pour moi ? Pas de yacht, pas d’écurie de courses ! Tu n’es qu’un ingrat ! Si je ne t’avais pas averti à temps, tu aurais été exécuté ici même, il y a trente-trois ans ! Souviens-toi, c’est justement ici, derrière cette église de poupée, que tu as réussi à prendre la fuite, déguisé en prêtre.
– As-tu manqué de quoi que ce soit depuis que j’ai commencé à me faire une réputation ? demanda Carlos en suivant le général dans une petite pièce lambrissée où de faux ecclésiastiques étaient censés se préparer à célébrer la messe. T’ai-je jamais refusé quoi que ce soit ? ajouta-t-il en posant son sac.
– Mais, je plaisantais, fit Enrique en se retournant vers le Chacal avec un sourire bon enfant. Aurais-tu perdu le sens de l’humour ?
– J’ai d’autres soucis en tête.
– Assurément. Pour ce qui est de ma famille restée à Cuba, tu as été d’une grande générosité et je t’en remercie. Mes parents ont coulé jusqu’à leur mort des jours paisibles et ils ont vécu dans l’aisance, même s’ils n’ont jamais compris pourquoi... Quelle honte ! Des révolutionnaires chassés par leurs propres chefs !
– Vous représentiez une menace pour Castro, tout comme le Che. Mais c’est une vieille histoire.
– Oui, rétorqua Enrique en étudiant Carlos, il s’en est passé du temps. Tu as vieilli, Ramirez. Que sont devenus l’abondante chevelure, le visage fin et volontaire, le regard perçant que j’ai connus ?
– Ne parlons pas de cela.
– Comme tu voudras. Moi, je grossis, toi, tu te dessèches, c’est la vie. A propos, comment vont tes blessures ?
– Elles ne me gêneront pas pour ce que je compte faire... pour ce que je dois faire.
– Quoi donc encore ? demanda vivement le général. Il est mort ! Moscou s’attribue le mérite de cette mort, mais, quand tu m’as appelé, j’ai compris que c’était toi ! Ton ennemi juré a disparu ! Tu n’es pas en bonne santé ; rentre à Paris et soigne-toi. Je te ferai sortir de la même manière que je t’ai fait entrer. Nous passerons par le secteur France et je m’assurerai que la voie est libre. Tu seras un courrier du commandant du secteur Espagne qui envoie un message confidentiel place Dzerjinski. C’est une pratique courante. Personne ne fait confiance à personne, surtout dans son secteur. Tu n’auras même pas à courir le risque de tuer un garde.
– Non ! Ils doivent recevoir une leçon !
– Alors, je vais m’exprimer différemment. Quand tu m’as appelé avec ton code d’urgence, j’ai fait ce que tu me demandais, parce que, dans l’ensemble, tu as rempli tes obligations envers moi, des obligations qui remontent à plus de trente ans. Mais maintenant, il y a d’autres risques et je ne suis pas sûr d’avoir envie de les courir.
– Comment oses-tu me parler sur ce ton ? s’écria le Chacal qui avait enlevé la tunique volée sur le corps du garde, révélant ainsi les bandages de l’épaule droite qui ne portaient pas la moindre trace de sang.
– Ne prends pas de grands airs avec moi, conseilla Enrique d’un ton doucereux. Nous nous connaissons depuis trop longtemps. Je n’ai pas oublié le jeune révolutionnaire que j’ai suivi en exil avec un grand athlète nommé Santos... A propos, comment va-t-il ? La vraie menace pour Fidel, c’était lui.
– Il va bien, répondit Carlos d’une voix neutre. Nous allons déplacer le Cœur du Soldat.
– Il aime toujours autant jardiner ?
– Toujours autant.
– Je pense qu’il aurait fait un bon jardinier paysagiste, ou un fleuriste. Et, moi, j’aurais pu devenir un bon ingénieur agronome, mais la politique et ses drames ont bouleversé nos vies.
– C’est l’engagement politique qui les a bouleversées. C’est la faute de tous les fascistes.
– Et maintenant, nous voulons devenir comme eux et, de leur côté, ils veulent prendre ce qu’ils trouvent de moins effrayant dans le communisme et redistribuer un peu d’argent. Cela ne marche pas très bien, mais c’est l’intention qui compte.
– Qu’est-ce que cette histoire a à voir avec moi... Ton « monseigneur » ?
– Cesse de dire des conneries, Ramirez. Je ne sais pas si tu es au courant, mais ma femme, une Russe, est morte depuis déjà longtemps, et j’ai trois enfants étudiants à Moscou. C’est grâce à ma position qu’ils ont pu faire des études supérieures et je veux qu’ils les continuent. Et maintenant, tu me demandes de prendre des risques inconsidérés. J’ai réussi jusqu’à présent à ne pas me faire repérer et je te devais bien ce que j’ai fait pour toi, mais je n’irai sans doute pas plus loin. Vois-tu, je vais prendre ma retraite dans quelques mois et, pour me récompenser de mes services en Espagne et dans les régions méditerranéennes, on me permettra de partager une belle datcha au bord de la mer Noire, où mes enfants viendront me rendre visite. Je ne tiens pas à mettre en péril le temps qui me reste à vivre. Je te répète qu’on ne découvrira pas que c’est moi qui t’ai fait entrer... Je te devais cela, d’accord, mais je n’en ferai pas davantage.
– Je vois, dit Carlos en s’approchant de la valise qu’Enrique avait posée sur la table de la sacristie.
– J’espère, mais je voudrais surtout que tu me comprennes. Pendant toutes ces années, tu as fait beaucoup plus pour ma famille que ce que j’aurais pu faire, mais de mon côté, je me suis mis en quatre pour toi. Je t’ai permis d’entrer en contact avec Rodchenko, je t’ai fourni une liste de noms dans des ministères où les rumeurs allaient bon train, rumeurs que Rodchenko a vérifiées en personne pour ton compte. Tu vois, cher camarade, je ne suis pas resté inactif. Mais les choses sont différentes maintenant. Nous ne sommes plus les jeunes gens enthousiastes qui ne demandaient qu’à s’enflammer pour une cause, nous avons perdu l’envie de nous battre pour elle. Et cette envie, tu l’as perdue longtemps avant moi.
– Mon unique cause n’a pas changé, rétorqua sèchement le Chacal. C’est moi-même et tous ceux qui me servent.
– Mais je t’ai servi de mon mieux...
– Tu me l’as bien fait comprendre et tu as reconnu ma générosité. Mais maintenant que je suis là, tu te demandes si je mérite que tu m’aides encore. C’est bien cela ?
– Il faut que je me protège ! Pourquoi es-tu revenu ?
– Je te l’ai dit. Pour donner une leçon, laisser un message.
– C’est la même chose ?
– Oui, acquiesça Carlos en ouvrant la valise.
Elle contenait une chemise d’étoffe rêche, un bonnet de pêcheur portugais, un pantalon à ceinture de corde et une sacoche de toile munie d’une bandoulière.
– Pourquoi as-tu choisi cet accoutrement ? demanda le Chacal.
– Parce que les vêtements sont amples et que je ne t’avais pas vu depuis des années. Depuis Malaga, au début des années soixante-dix, si mes souvenirs sont bons. Je ne pouvais pas te faire exécuter des vêtements sur mesure, Ramirez. Heureusement que je n’ai pas essayé... Tu es très différent de l’image que j’avais gardée de toi.
– Toi, tu n’as pas beaucoup changé, rétorqua le terroriste. Tu as pris un peu d’embonpoint, mais nous avons toujours à peu près la même taille, la même charpente.
– Et alors ? Où veux-tu en venir ?
– Je t’expliquerai plus tard. Est-ce qu’il y a eu beaucoup de changements ici depuis l’époque où nous étions ensemble ?
– Beaucoup. Nous recevons d’abord des photos et, le lendemain, les équipes d’ouvriers sont à pied d’œuvre. La place du Prado a de nouvelles boutiques et de nouvelles enseignes, et nous avons changé les bouches d’égout quand elles l’ont été à Madrid. Les quais de Lisbonne ont été modifiés pour se conformer aux travaux faits au Portugal. Tout ce qu’il y a ici est rigoureusement authentique. Les candidats reçus à la fin de leur formation sont absolument chez eux quand ils rejoignent leur affectation. J’ai parfois l’impression que tout cela est exagéré, mais quand je songe à ma première mission à la base navale de Barcelone, je me rends compte que c’est un atout précieux. J’ai pu me mettre au travail sans perdre de temps : les problèmes d’adaptation étaient déjà résolus.
– Ce ne sont que les apparences que tu décris.
– Bien sûr. Qu’y a-t-il d’autre ?
– Des structures plus stables qui ne sont pas aussi apparentes.
– Par exemple ?
– Les entrepôts, les dépôts de carburants, les casernes de pompiers, ce qui n’est pas visible. Ces structures sont-elles toujours à la même place ?
– En gros, oui. C’est le cas des entrepôts et des dépôts de carburants avec leurs citernes souterraines. La plupart sont encore à l’ouest de la zone « San Roque », l’accès « Gibraltar ».
– Et pour passer d’un secteur à l’autre ?
– Là, il y a du changement, répondit Enrique en sortant un petit rectangle de la poche de sa tunique. A chaque poste frontière, il y a un lecteur de cartes à mémoire qui enregistre le passage et permet l’accès à l’autre secteur.
– On ne pose pas de questions ?
– Seulement au grand quartier général, quand il y a des questions.
– Je ne comprends pas.
– Dès que l’une de ces cartes est perdue ou volée, il faut le signaler et les codes incorporés sont annulés.
– Je vois.
– Moi, je ne vois pas ! Pourquoi ces questions ? Et encore une fois, qu’es-tu venu faire ici ? Quelle est cette leçon, ce message ?
– La zone « San Roque », dit lentement Carlos comme s’il fouillait dans ses souvenirs. Cela se trouve à trois ou quatre kilomètres au sud du tunnel, non ? Un petit village sur le littoral, non ?
– Oui... L’accès « Gibraltar ».
– Et le secteur suivant est France, puis il y a Angleterre, et enfin le plus étendu, Etats-Unis d’Amérique. Oui, tout me revient maintenant. C’est très clair.
Le Chacal se retourna et sa main droite descendit lentement vers son pantalon.
– Non, grommela Enrique d’une voix chargée de menaces, ce n’est pas clair du tout. Réponds-moi, Ramirez, qu’es-tu venu faire ici ?
– Comment oses-tu douter de moi ? poursuivit Carlos en lui tournant le dos. Comment osez-vous, tous, douter du « monseigneur » de Paris ?
– Ecoute-moi bien, prêtre à la manque ! Si tu ne me réponds pas, je sors d’ici et, dans quelques minutes, tu es un homme mort !
– Très bien, Enrique, fit Ilich Ramirez Sanchez en fixant le mur lambrissé de la sacristie. Voici le message limpide et triomphant qui ébranlera les fondations du Kremlin. Non seulement Carlos le Chacal s’est débarrassé sur le territoire soviétique de ce Bourne dont on a voulu faire son rival, mais il fera savoir au peuple russe que le Komitet a commis une erreur colossale en refusant d’utiliser ses extraordinaires capacités.
– Ecoute, Ramirez, s’esclaffa Enrique en pouffant de rire. Tu ne crois pas que tu donnes un peu trop dans le mélodrame ? Et comment comptes-tu faire parvenir ton message, ton testament au peuple russe ?
– C’est très simple, expliqua le Chacal en se retournant et en levant son pistolet prolongé par un silencieux. Il nous suffira d’échanger nos costumes.
– Qu’est-ce que tu dis ?
– Je vais faire brûler Novgorod.
Carlos tira une seule balle, dans le haut de la gorge d’Enrique. Il ne voulait pas que la tunique soit salie.
Vêtu d’un treillis, les insignes du grade de commandant cousus sur les épaules de la veste de sa tenue de combat, Bourne se mêlait au va-et-vient des patrouilles de nuit dans le secteur américain. D’après Benjamin, il n’y avait pas plus de trente hommes pour surveiller les vingt kilomètres carrés de l’ensemble du secteur. Dans les zones « urbaines », les gardes patrouillaient en général à pied et par deux, alors que dans les zones « rurales » les patrouilles étaient motorisées. Le jeune instructeur avait réquisitionné une jeep.
Ils avaient quitté la suite d’honneur et s’étaient fait conduire dans un magasin où, devant les gardes stupéfaits, Bourne s’était fait équiper d’un treillis de combat, d’un fusil automatique avec baïonnette, d’un pistolet automatique calibre .45 et de cinq chargeurs, après avoir reçu le feu vert du grand quartier général.
– Et les fusées que j’avais demandées ? se plaignit Jason dès qu’ils furent sortis. Et les trois ou quatre grenades ? Vous aviez promis de me fournir tout ce dont j’avais besoin, pas la moitié !
– Le reste arrive, dit Benjamin en sautant dans la jeep. Les fusées se trouvent au garage et les grenades ne font pas partie du matériel standard. Elles sont entreposées dans une chambre forte à l’entrée de chacun des tunnels, avec les armes d’urgence.
Le jeune instructeur se tourna vers Bourne et un sourire se dessina sur son visage à la lueur des phares de la jeep décapotée.
– Sans doute en prévision d’une attaque des forces de l’OTAN, ajouta-t-il.
– C’est idiot. Ce serait une attaque aérienne.
– Avec notre base aérienne à quatre-vingt-dix secondes de vol ?
– Dépêchons-nous. J’ai besoin de ces grenades et j’espère que nous n’aurons pas de difficultés pour les avoir.
– Pas si Krupkin continue à nous préparer le terrain.
Krupkin avait fait ce qu’il fallait. Après avoir reçu les fusées, il ne leur restait plus qu’à se rendre au tunnel. Quatre grenades à main de fabrication soviétique furent remises à Bourne et Benjamin contresigna la décharge remplie par Bourne.
– Où allons-nous ? demanda-t-il quand l’Américain sortit du poste de garde.
– Ça ne vaut pas les grenades de l’armée américaine, fit Jason en glissant avec précaution les quatre projectiles dans la poche de sa veste de treillis.
– Ce ne sont pas non plus des grenades d’exercice, répliqua Benjamin. La vocation du complexe est essentiellement civile. L’utilisation de grenades offensives ne fait pas partie de l’instruction de nos candidats... Où allons-nous maintenant ?
– Vérifiez d’abord auprès du quartier général si les postes frontière entre les différents secteurs n’ont rien signalé d’anormal.
– Mon récepteur m’aurait envoyé un signal...
– Je n’ai pas confiance dans ces gadgets, répliqua Bourne. Je préfère entendre une voix... Utilisez votre radio.
Benjamin prit sa radio et donna en russe le code réservé au personnel d’encadrement. Il reçut une réponse laconique et coupa la radio.
– Aucun signe d’activité, dit-il en se tournant vers Bourne. Juste des livraisons de carburants intersecteur.
– C’est-à-dire ?
– Essentiellement des livraisons d’essence. Certains secteurs ont des citernes d’une plus grande capacité que les autres. La logistique veille à une bonne répartition des réserves en attendant la prochaine livraison par voie fluviale.
– Ils font cela de nuit ?
– Il vaut mieux le faire de nuit au lieu de bloquer la circulation de jour. N’oubliez pas que tout est à échelle réduite ici. De plus, nous avons pris de petites routes, mais le personnel d’entretien, une véritable armée, travaille de nuit. Ils nettoient les boutiques, les bureaux et les restaurants des zones urbaines pour les missions du lendemain. Le passage de gros camions-citernes n’arrangerait pas les choses.
– C’est vraiment plus fort que Disneyland !... Bon, direction la frontière espagnole, Pedro.
– Nous allons devoir traverser l’Angleterre et la France. Cela n’a pas grande importance, mais je ne parle ni français ni espagnol. Et vous ?
– Français couramment, espagnol correctement. Autre chose ?
– Vous feriez peut-être mieux de prendre le volant.
Le Chacal arrêta l’énorme camion-citerne à la frontière de l’Allemagne de l’Ouest. Il n’avait pas l’intention d’aller plus loin. Les zones septentrionales des Pays-Bas et de la Scandinavie n’avaient qu’une importance secondaire. Leur destruction n’aurait pas un retentissement comparable à celle des secteurs méridionaux et le facteur temps jouait en leur faveur. Tout était maintenant une question de synchronisation et c’est l’Allemagne de l’Ouest qui déclencherait la conflagration. Carlos arrangea la chemise portugaise passée sur la tunique d’un général espagnol et il s’adressa en russe au garde qui sortait du poste frontière en prononçant les mêmes mots qu’aux postes précédents.
– Ne me demande pas de baragouiner dans la langue que vous utilisez ici. Je livre de l’essence, moi, je ne suis pas à l’école ! Tiens, voilà ma carte.
– Tu sais, moi aussi, je baragouine quelques mots, c’est tout, dit le garde en riant et en prenant la carte qu’il introduisit dans la fente du lecteur. La lourde barrière métallique se leva et le garde rendit la carte au Chacal qui engagea son énorme véhicule dans les rues de « Berlin Ouest ».
Le camion-citerne suivit à toute allure le tronçon du Kurfürstendamm jusqu’à la Budapesterstrasse où il s’arrêta. Le clapet de la citerne s’ouvrit, l’essence se répandit dans la rue. Carlos fouilla dans le sac de marin posé sur le siège avant et sortit des pains de plastic munis d’un dispositif à retardement qu’il lança au pied des constructions de bois qui paraissaient les plus inflammables, comme il l’avait fait dans les secteurs méridionaux jusqu’à la frontière de la France. Il gagna ensuite « Munich », puis le port de « Bremerhaven », « Bonn » et « Bad Godesberg », le quartier des ambassades de la capitale allemande. Partout il inondait les rues de carburant et lançait ses pains de plastic. Quand il eut fini, il regarda sa montre : il était temps de repartir. Il restait à peine un quart d’heure avant les premières explosions en Allemagne de l’Ouest. Elles seraient suivies à huit minutes d’intervalle par celles des secteurs Italie-Grèce, Israël-Egypte et Espagne-Portugal, de quoi provoquer un épouvantable chaos.
Les pompiers ne pourraient pas contenir les incendies ravageant les constructions des différentes zones éparpillées dans chaque secteur. Leurs collègues des secteurs voisins appelés en renfort seraient obligés de rebrousser chemin dès que de nouveaux incendies se déclareraient chez eux. C’était une recette très simple pour créer le chaos cosmique à l’échelle de Novgorod. Les barrières des postes frontière seraient levées pour laisser le passage aux véhicules de secours, mais, pour mettre la touche finale à son œuvre géniale de dévastation, Ilich Ramirez Sanchez, entré dans l’univers du crime sous le nom de Carlos le Chacal par la faute des responsables de Novgorod, devait aller à « Paris ». Pas son Paris, mais le « Paris » maudit de Novgorod qu’il allait ravager par le feu comme les monstres du IIIe Reich ne l’avaient jamais imaginé dans leurs rêves les plus fous. Ce serait ensuite le tour de l’Angleterre et enfin celui du plus vaste secteur de l’univers méprisable et factice de Novgorod, le secteur des Etats-Unis d’Amérique, patrie de Bourne, le renégat... C’est là qu’il laisserait son message, aussi pur, aussi limpide que l’eau d’un torrent des Alpes nettoyant les ruines d’un univers de carton-pâte.
C’est moi qui ai fait cela, seul ! Mes ennemis sont morts et je vis !
Carlos plongea la main au fond de son sac marin. Il n’y restait plus que les instruments de mort terrifiants pris dans l’arsenal de Kubinka. Quatre rangées de missiles, vingt au total, munis d’un détecteur de chaleur et capables chacun de faire sauter toute la base du Washington Monument. Une fois amorcés, ils se dirigeraient vers les flammes et accompliraient leur œuvre de mort.
Satisfait, le Chacal referma le clapet de la citerne, manœuvra pour faire demi-tour et repartit vers le poste frontière.
Le technicien ensommeillé du grand quartier général se frotta les yeux et fixa les lettres vertes qui venaient d’apparaître sur l’écran du terminal. Aucun signal d’alerte ne s’était déclenché, mais ce qu’il lisait n’avait pas de sens. Le commandant du secteur espagnol venait de passer pour la cinquième fois une frontière. Après avoir pénétré en Allemagne, il venait d’entrer en France. A deux reprises, lorsque les codes lui avaient été transmis, et conformément à l’état d’alerte qui avait été déclaré, le technicien avait téléphoné aux postes frontière d’Israël et d’Italie où on avait uniquement signalé le passage d’un camion-citerne. C’est cette information qu’il avait transmise à un instructeur du nom de Benjamin, mais il commençait à se poser des questions. Pourquoi un officier d’un grade si élevé s’amuserait-il à conduire un camion-citerne ? Mais, au fond, pourquoi pas ? La corruption sévissait à Novgorod, même si on n’en parlait qu’à mots couverts, et il était possible que ce commandant donne la chasse à des suspects ou bien empoche ses propres commissions. Comme personne n’avait signalé le vol ou la disparition d’une carte, et comme les ordinateurs ne réagissaient pas, il décida de ne pas faire de zèle. On ne savait jamais sous les ordres de qui on travaillerait le lendemain.
– Voici ma carte, dit Bourne en français au garde du poste frontière. Faites vite, s’il vous plaît.
– Da !... répondit le garde en se dirigeant d’un pas vif vers le lecteur de cartes au moment où un énorme camion-citerne, arrivant en sens inverse, pénétrait dans le secteur Angleterre.
– N’attendez pas trop de son français, le prévint Benjamin, assis à l’avant de la jeep, à côté de Jason. Ces pauvres bougres font de leur mieux, mais ce ne sont pas des linguistes.
Le garde revint et la barrière métallique se leva. Jason appuya sur l’accélérateur et, quelques instants plus tard, il découvrit un modèle réduit de la tour Eiffel éclairé par des projecteurs. Un peu plus loin, sur la droite, il vit des Champs-Elysées miniatures et une reproduction en bois de l’Arc de Triomphe, juste assez haute pour qu’on le reconnaisse. Il lui revint à l’esprit les heures affreuses et angoissantes pendant lesquelles, séparément, Marie et lui avaient parcouru la ville à la recherche de l’autre... Marie ! Je veux repartir, Marie ! Je veux redevenir David. Nous commençons à être trop vieux, lui et moi. Il ne me fait plus peur et je ne le mets plus en colère !... Qui parle ? Lequel de nous deux ?
– Attendez, cria soudain Benjamin en posant la main sur le bras de Bourne. Ralentissez.
– Que se passe-t-il ?
– Arrêtez ! hurla le jeune homme. Coupez le moteur !
– Qu’est-ce qui vous prend ?
– Je ne sais pas encore, dit Benjamin, la tête renversée en arrière, les yeux levés vers la voûte céleste pailletée d’étoiles. Pas de nuages, pas d’orage, poursuivit-il d’une manière sibylline.
– Il ne pleut pas non plus... Et après ? Je veux atteindre le secteur Espagne !
– Ça recommence...
– Mais de quoi parlez-vous ?...
Bourne entendit à son tour. Une sorte de grondement lointain... Pourtant la nuit était belle. Le bruit sourd se fit de nouveau entendre...
– Là ! s’écria Ben en tendant la main vers le nord. Qu’est-ce que c’est ?
– C’est un incendie, jeune homme, répondit doucement Bourne.
Il se leva à son tour pour regarder la lumière dansante qui teintait l’horizon de jaune.
– A mon avis, cela vient du secteur Espagne. C’est là qu’il a été entraîné et c’est cela qu’il est venu faire... Détruire Novgorod par le feu ! La voilà, sa vengeance ! Nous devons y aller !
– Non, vous vous trompez, lança Benjamin en se laissant tomber sur le siège tandis que Bourne mettait le moteur en marche et démarrait. L’Espagne n’est qu’à sept ou huit kilomètres d’ici. L’incendie est plus loin.
– Indiquez-moi l’itinéraire le plus court, dit Jason en écrasant la pédale de l’accélérateur.
En suivant les instructions de Ben, ils sortirent de « Paris » et traversèrent à toute allure les zones « Marseille » et « Montbéliard », puis « Le Havre », « Strasbourg » et bien d’autres encore. Ils contournèrent de charmantes placettes et suivirent des rues pittoresques jusqu’à ce qu’ils arrivent en vue du poste frontière de l’Espagne. Plus ils roulaient, plus les détonations prenaient d’ampleur et plus les flammes s’élevaient dans le ciel. Les gardes téléphonaient frénétiquement et hurlaient dans leurs émetteurs-récepteurs. Des sirènes se mêlèrent aux cris et aux vociférations des gardes, des voitures de police et des camions de pompiers surgirent de partout et s’engagèrent à toute allure dans les rues de « Madrid ».
– Que se passe-t-il ? hurla Benjamin en russe en sautant de la jeep. Personnel d’encadrement ! ajouta-t-il en glissant sa carte dans le lecteur pour relever la barrière. Expliquez-moi !
– C’est de la folie, camarade ! cria un officier par la fenêtre du poste de garde. C’est incroyable ! C’est inimaginable ! D’abord l’Allemagne... Une série d’explosions, puis les constructions dévorées par les flammes ! Le sol tremble et on nous dit que c’est un séisme très important ! Puis il se passe la même chose en Italie et « Rome » brûle ! Dans le secteur Grèce, « Athènes » et le port du « Pirée » sont en flammes, les explosions continuent, les rues s’embrasent tour à tour !
– Que dit le grand quartier général ?
– Ils ne savent rien ! La version du séisme était idiote ! La panique gagne, les ordres et les contrordres se succèdent !
La sonnerie d’un téléphone retentit dans le poste de garde. L’officier décrocha, écouta, puis se mit à hurler à pleins poumons :
– Mais c’est fou ! C’est complètement fou ! Vous êtes certain ?
– Qu’y a-t-il ? rugit Benjamin en se précipitant pour arracher le téléphone à l’officier. L’Egypte ! hurla-t-il, le combiné collé contre son oreille... Israël ! « Tel-Aviv » et « Le Caire » sont en flammes ! Des incendies partout, des bombes partout ! Les pompiers sont impuissants, les camions se heurtent de front dans les rues étroites... Les bouches d’incendie explosent, l’eau coule dans les caniveaux, mais les rues brûlent !... Et un abruti vient de prendre la communication pour demander si les pancartes d’interdiction de fumer étaient en place ! Les abrutis ! Tous des abrutis !
– Revenez ici ! cria Jason qui venait de faire avancer la jeep de l’autre côté de la barrière. Il est là, quelque part ! Prenez le volant et, moi, je vais...
La fin de sa phrase fut couverte par une violente explosion venue du centre de « Madrid », une déflagration terrifiante qui projeta des pierres et des tisons dans le ciel embrasé. Puis, comme si le « Paseo del Prado » était devenu une muraille de feu animée d’une vie propre, les flammes avancèrent, bifurquèrent sur la gauche et sortirent de la ville pour suivre la route menant au poste frontière.
– Regardez ! hurla Bourne en se penchant par la portière pour poser la main sur les graviers de la route avant d’approcher les doigts de ses narines. Le fumier ! La route est couverte d’essence !
Une nouvelle explosion se produisit à quelques mètres de la jeep ; des pierres et de la terre furent projetées avec fracas sur la barrière et les flammes firent un bond en avant.
– Du plastic, murmura Bourne. Repartez, faites sortir tout le monde ! hurla-t-il en voyant Benjamin revenir en courant vers la jeep. Cette ordure a mis du plastic partout ! Allez vers la rivière !
– Non, je reste avec vous, insista le Russe en posant la main sur la portière.
– Désolé, jeune homme, lança Bourne. C’est pour les grands !
D’un violent coup d’accélérateur, il déséquilibra le Russe et il braqua à fond pour franchir dans l’autre sens la barrière restée ouverte.
– Qu’est-ce que vous faites ? hurla Benjamin, assis sur la route.
– Le camion-citerne, murmura Jason. C’est ce putain de camion-citerne !
Il traversait « Strasbourg » quand l’explosion se produisit à « Paris ». Ce ne pouvait être qu’à Paris ! La réplique de la tour Eiffel vola en éclats avec une telle violence que le sol trembla. Roquette ? Missile ? Le Chacal avait volé des missiles à l’arsenal ! Quelques secondes plus tard, les explosions se succédèrent tandis que les rues s’enflammaient. De tous les côtés ! Toute la France était détruite ! Des hommes et des femmes hystériques couraient en tous sens, hurlaient, tombaient, imploraient le Dieu que les maîtres de leur patrie avaient banni. L’Angleterre ! Il devait rejoindre l’Angleterre pour gagner les Etats-Unis où son instinct lui soufflait que le dénouement aurait lieu... Quelle qu’en soit l’issue, il devait trouver le camion-citerne conduit par le Chacal et les détruire. Il pouvait réussir ! Carlos le croyait mort et c’était là la clé : le Chacal ferait ce qu’il avait à faire, ce que lui, Bourne, ferait s’il était Carlos. Quand la « fête » battrait son plein, le Chacal abandonnerait son camion et il commencerait à préparer sa fuite, vers Paris, le vrai Paris, où son armée de vieillards répandrait la nouvelle du triomphe de leur maître sur les Russes frappés de stupeur. C’est par le tunnel qu’il s’échapperait. Jason en était sûr.
La folle traversée de « Londres, » « Coventry » et « Portsmouth » était comparable à une de ces bandes d’actualités de la Seconde Guerre mondiale montrant les ravages causés en Grande-Bretagne par les raids de la Luftwaffe. Mais les résidents de Novgorod n’étaient pas anglais, le stoïcisme britannique s’était mué en hystérie collective, seule la survie individuelle importait. Pendant que Big Ben s’effondrait avec fracas et que les usines aéronautiques de « Coventry » étaient la proie des flammes, dans les rues une foule hurlante se précipitait vers le Volkhov et les chantiers navals de « Portsmouth ». Les résidents affolés se pressaient sur les quais et les cales sèches. Ils sautèrent par dizaines dans les flots pour être entraînés vers les grilles de magnésium où des décharges électriques les paralysaient et les assommaient. Par petits groupes pétrifiés, ceux qui étaient restés sur les berges regardaient les corps inertes flotter à la surface de la rivière. Epouvantés, ils repartirent en se bousculant vers la petite ville de « Portsea ». Les gardes avaient abandonné leur poste ; le chaos régnait sans partage.
Bourne alluma le projecteur de la jeep et il prit la direction du sud en suivant les ruelles et les rues les moins encombrées. Toujours plus au sud ! Il ramassa une fusée sur le plancher de la jeep, l’alluma et, la tenant d’une main, commença de l’agiter face aux résidents hystériques qui essayaient à toute force de grimper dans la voiture. En voyant cette lumière d’un blanc éblouissant s’approcher, ils lâchaient prise et s’écartaient en hurlant, convaincus qu’une nouvelle explosion allait se produire.
Une route de gravier ! La frontière du secteur américain n’était plus qu’à une centaine de mètres... Une route de gravier ? Le revêtement était imbibé d’essence ! Les charges de plastic n’avaient pas encore explosé mais ce n’était plus qu’une question de temps. Une muraille de feu allait se dresser et envelopper jeep et conducteur ! Ecrasant la pédale de l’accélérateur, Bourne atteignit le poste frontière... Le corps de garde était vide, la barrière baissée ! Il écrasa le frein et la voiture s’arrêta en dérapant. Bourne posa la fusée crachotante et prit deux grenades dans sa poche. Il les dégoupilla et les lança l’une après l’autre vers la barrière. Il y eut une déflagration assourdissante, la barrière vola en éclats, les flammes jaillirent aussitôt et commencèrent à l’envelopper ! Il n’avait pas le choix ! Il se débarrassa de la fusée et traversa le tunnel de feu en accélérant à fond. La jeep avait à peine parcouru quelques mètres à l’intérieur du plus vaste secteur de Novgorod quand le corps de garde de la frontière du Royaume-Uni explosa, projetant dans tous les sens des morceaux de verre, des pierres et des fragments de métal.
Jason était tellement anxieux qu’il n’avait gardé qu’un souvenir très vague des villes et des villages traversés avec Benjamin et qu’il ne savait pas quel itinéraire suivre pour atteindre très vite le tunnel. Il s’était contenté de suivre les indications péremptoires du jeune instructeur, mais il se souvenait que ce dernier avait mentionné à plusieurs reprises une « route du littoral ». Il s’agissait bien entendu des zones situées à proximité du Volkhov, qui se transformaient successivement et sans cohérence géographique en un tronçon de la côte du « Maine », une portion des berges du Potomac, à « Washington » et une petite partie du littoral de Long Island Sound qui abritait la base navale de « New London ».
La folie avait gagné les Etats-Unis. Des voitures de police, sirènes hurlantes, essayaient de se frayer un passage dans les rues, des gardes demandaient des ordres dans leur radio, des résidents, plus ou moins vêtus, sortaient en courant de leur demeure, terrifiés par ce qu’ils prenaient pour un séisme encore plus destructeur que le cataclysme qui avait frappé l’Arménie. Malgré leur maîtrise approfondie des méthodes d’infiltration, les responsables du complexe ne pouvaient révéler la vérité... Comme si tous les sismologues n’avaient jamais existé, comme si leurs découvertes avaient été oubliées. Comme si les forces telluriques en action sous l’écorce terrestre, au lieu de se déchaîner en un instant apocalyptique, procédaient par secousses successives accompagnées d’explosions selon un axe nord-sud. Qui songe à mettre l’autorité en doute quand, dans la panique ambiante, seul subsiste l’instinct de survie ? Tous les résidents des Etats-Unis d’Amérique étaient préparés au pire.
Ils furent fixés une dizaine de minutes après la destruction de la plus grande partie du secteur Royaume-Uni. Bourne commençait à apercevoir les monuments rapetissés de « Washington, D. C. », quand l’incendie éclata. La réplique en bois du dôme du Capitole fut la première à prendre feu, quelques fractions de secondes avant que retentisse la déflagration du pain de plastic. La fragile structure fut soufflée par l’explosion et projetée dans le ciel. Quelques instants plus tard, ce fut au tour du monument à Washington de s’affaisser avec un bruit sourd au milieu de son carré de pelouse, comme si son socle creux avait été fauché par une pelleteuse géante. Trente secondes plus tard, la Maison Blanche s’effondrait, dévorée par les flammes, après deux explosions, tandis que « Pennsylvania Avenue » prenait feu.
Bourne savait où il était. Le tunnel se trouvait entre « Washington » et « New London, Connecticut ». Il était à moins de cinq minutes en voiture ! Il suivit une rue parallèle à la rivière et la jeep se trouva encore une fois entourée d’une foule hystérique. Des policiers hurlaient dans des porte-voix, en anglais, puis en russe, et expliquaient le sort atroce réservé à ceux qui essaieraient de traverser la rivière à la nage tandis que des projecteurs balayant les flots montraient les cadavres à la surface de l’eau.
– Le tunnel ! Le tunnel ! Ouvrez le tunnel !
Les hurlements de la foule se transformèrent en une sorte de chant menaçant : le tunnel allait être pris d’assaut. Jason abandonna la jeep bloquée par des grappes humaines, glissa les fusées dans sa poche et se fraya un chemin à coups d’épaule au milieu des corps agglutinés. Il n’avait plus le choix : il plongea la main dans sa poche et en sortit une fusée qu’il alluma aussitôt. La flamme crachotante, la chaleur et la lumière blanche agirent comme un catalyseur et firent refluer la foule. Bourne fonça droit devant lui, bousculant tout sur son passage et agitant la flamme devant des visages terrifiés jusqu’à ce qu’il atteigne enfin la rive et se trouve face à un cordon de gardes en uniforme de l’armée américaine. Il n’en croyait pas ses yeux ! Le monde était fou !
Là-bas ! Le camion-citerne était garé sur le parking entouré par une clôture ! Jason longea le cordon de gardes en brandissant sa carte noire et se précipita vers celui dont les insignes cousus sur l’uniforme indiquaient le grade le plus élevé, un colonel portant un AK-47 en bandoulière, dans les yeux duquel Bourne retrouva l’expression de panique qu’il n’avait pas vue chez un officier supérieur depuis Saigon.
– Mon nom de code est Archie, vous pouvez vérifier tout de suite ! Je refuse de parler notre langue ! Je ne parle qu’anglais ! C’est compris ? La discipline est la discipline !
– Togda ?... s’écria l’officier. Bien sûr, nous savons qui vous êtes, poursuivit-il en anglais avec un horrible accent de Boston. Mais qu’est-ce que je peux faire ? Nous sommes débordés ici !
– Quelqu’un a-t-il traversé le tunnel depuis, disons, une demi-heure ?
– Personne ! Absolument personne ! Nous avons l’ordre de laisser le tunnel fermé, coûte que coûte !
– Très bien... Utilisez les haut-parleurs et ordonnez à la foule de se disperser ! Dites-leur que le pire est passé, qu’il n’y a plus de danger.
– Comment ? Il y a des feux partout, des explosions partout !
– Ça ne va pas durer.
– Comment le savez-vous ?
– Je le sais ! Faites ce que je vous dis !
– Faites ce qu’il dit ! hurla une voix derrière Jason.
C’était Benjamin, le visage et la chemise dégoulinants de sueur.
– Et j’espère pour vous que vous savez ce que vous faites ! ajouta le jeune homme.
– D’où venez-vous ?
– D’où ? Vous le savez très bien. Comment, c’est une autre histoire. J’ai été obligé de foutre la trouille à ces abrutis du quartier général pour qu’ils me laissent prendre l’hélicoptère que Krupkin, au bord de l’apoplexie, a exigé de son lit d’hôpital !
– Apoplexie ?... Pas mal pour un Russe...
– Qui êtes-vous pour me donner des ordres ? lança l’homme en uniforme de colonel.
– Vous pouvez vérifier qui je suis, mon vieux, mais ne perdez pas de temps, répliqua Benjamin en lui tendant sa carte à mémoire. Sinon, je vous fais muter à Tachkent. Le pays est très beau, mais il n’y a pas de toilettes privées... Magnez-vous le train !
– Le camion-citerne est là-bas, dit Jason en désignant l’énorme véhicule qui rapetissait, par sa masse, les voitures qui l’entouraient dans le parking.
– Un camion-citerne ? dit Benjamin. Comment avez-vous pensé à cela ?
– Sa citerne doit contenir plusieurs milliers de litres d’essence. Si on y ajoute des charges de plastic judicieusement placées, il y a de quoi mettre le feu à toutes ces vieilles constructions en bois sec.
– Mozhno ! hurlèrent les haut-parleurs disposés de chaque côté du tunnel pour réclamer l’attention de la foule au moment où les explosions semblaient s’espacer.
Le colonel était monté sur le toit du corps de garde, un micro à la main et sa silhouette se découpait au milieu des faisceaux croisés de plusieurs projecteurs.
– Le tremblement de terre est terminé ! cria-t-il en russe. Les dégâts sont importants et il ne sera pas possible de maîtriser les incendies avant la fin de la nuit, mais le plus dur est passé... Restez près de la rivière et nos camarades du service d’entretien feront de leur mieux pour vous fournir ce dont vous avez besoin... Ce sont les ordres de nos supérieurs, camarades ! Je vous en conjure, ne nous obligez pas à employer la force !
– Quel tremblement de terre ? demanda un homme debout au premier rang de la foule. Vous affirmez que c’est un tremblement de terre et c’est ce que tout le monde veut nous faire croire, mais vous avez perdu la tête ! J’ai survécu à un tremblement de terre et je peux vous assurer que ce n’en est pas un ! C’est une attaque lancée contre nous !
– Oui, oui ! Une attaque !
– C’est une attaque !
– C’est une invasion !
– Ouvrez le tunnel et laissez-nous partir, sinon nous serons obligés de tirer ! Ouvrez le tunnel !
Les cris de protestation s’élevaient de tous côtés dans la foule aux abois que les soldats, baïonnette au canon, s’efforçaient de contenir. Le visage parcouru de tics nerveux, le colonel poursuivit d’une voix stridente et hystérique.
– Ecoutez-moi et posez-vous une seule question ! Je vous confirme, comme on me l’a affirmé, que c’est un tremblement de terre, et je sais que c’est vrai ! Je vais même vous dire pourquoi je sais que c’est vrai !... Avez-vous entendu un seul coup de feu ? La voilà, la question ! La réponse est non !... Ici, comme dans tous les secteurs et dans chacune des zones de tous les secteurs, il y a des policiers, des gardes et des instructeurs armés. Ils ont l’ordre de réprimer par la force toute manifestation injustifiée de violence. Et je ne parle pas d’une invasion ! Pourtant, pas un seul coup de feu n’a été tiré...
– Pourquoi s’époumone-t-il comme cela ? demanda Bourne en se tournant vers Benjamin.
– Il essaie de les convaincre qu’il s’agit, ou plutôt qu’il s’agissait d’un séisme. Mais ils refusent de le croire ; ils pensent que c’est une invasion. Il leur explique que ça ne peut pas être vrai, parce qu’il n’y a pas eu de coups de feu.
– Des coups de feu ?
– C’est la preuve qu’il donne. Personne n’a fait usage de son arme ; ce serait différent s’il s’agissait d’une invasion. Pas de coups de feu, pas d’attaque.
– Des coups de feu ?...
Bourne prit brusquement le jeune instructeur par le bras et il l’obligea à se tourner vers lui.
– Dites-lui d’arrêter ! s’écria-t-il. Je vous en prie, dites-lui d’arrêter !
– Pourquoi ?
– Il est en train de fournir au Chacal l’occasion qu’il cherche... dont il a besoin !
– Qu’est-ce que vous racontez ?
– Coups de feu, fracas des armes, confusion...
– Niet ! lança une femme en fendant les premiers rangs de la foule et en s’avançant vers l’officier sur qui convergeaient les faisceaux des projecteurs. Les explosions sont provoquées par des bombes ! Ce sont des avions qui les lâchent sur nous !
– Ne soyez pas stupide ! répliqua le colonel. Si c’était un raid aérien, nos chasseurs seraient déjà arrivés de Belopol !... Les explosions viennent de la terre, les flammes viennent de la terre... Ce sont les gaz...
Ces paroles mensongères furent les dernières de l’officier soviétique. Une rafale tirée par une arme automatique crépita dans l’ombre du parking du tunnel, fauchant le colonel dont le corps sans vie bascula du haut du toit pour s’écraser derrière le corps de garde.
La foule, déjà si difficile à contenir, devint franchement hystérique et enfonça les rangs des soldats « américains ». Il y eut une folle cohue. L’entrée du tunnel, étroite et protégée par une barrière, fut littéralement prise d’assaut. Des silhouettes couraient en tous sens, se bousculaient et se précipitaient en masse vers le tunnel. Jason tira Ben à l’écart de la horde affolée sans quitter des yeux un seul instant l’ombre du parking d’où étaient partis les coups de feu.
– Savez-vous faire fonctionner le mécanisme qui commande l’ouverture du tunnel ? demanda le Caméléon.
– Oui ! Tous les membres du personnel d’encadrement savent le faire ! Cela fait partie de notre boulot !
– Et ces grilles de fer dont vous m’avez parlé ?
– Bien sûr.
– Où se trouvent les commandes ?
– Dans le poste de garde.
– Allez-y ! ordonna Bourne en prenant l’une des trois fusées éclairantes qui lui restaient et en la tendant à Benjamin. Il m’en reste deux autres plus deux grenades, ajouta-t-il. Quand vous verrez l’une de mes fusées au-dessus de la foule, baissez les grilles de notre côté... Seulement de notre côté ! Vous avez compris ?
– Pour quoi faire ?
– Mes règles, Ben ! Faites ce que je vous dis ! Puis vous allumerez votre fusée et vous la lancerez par la fenêtre pour m’avertir.
– Et après ?
– Quelque chose qui ne va pas vous plaire, mais qu’il faudra bien exécuter... Vous prendrez la Kalashnikov du colonel et vous obligerez la foule à reculer dans la rue en tirant devant elle. Tir rapide au sol, juste devant eux, ou en l’air, si vous préférez. Faites-le, même s’il doit y avoir quelques blessés légers. Vous devez le faire, coûte que coûte ! Il faut que je le trouve et que je l’isole de ceux qui essaient de sortir !
– Il faudrait vraiment vous enfermer ! lança Benjamin avec fureur, les veines du cou gonflées. Je pourrais même en tuer quelques-uns !... Vous êtes fou, fou à lier !
– Je suis en ce moment l’homme le plus rationnel que vous ayez jamais rencontré, répliqua Jason d’une voix dure. Il n’y a pas un général de l’armée russe – cette armée russe qui a reconquis Stalingrad – qui ne serait d’accord avec moi... C’est ce qu’on appelle une « estimation délibérée des pertes » et cette expression signifie simplement que l’on paie beaucoup moins cher aujourd’hui ce qui pourrait coûter beaucoup plus cher demain.
– Vous m’en demandez trop ! Ces gens sont mes camarades, mes frères ! Ils sont russes, comme moi ! Accepteriez-vous de tirer sur une foule américaine ? Un recul un peu trop fort et je peux estropier une demi-douzaine de personnes ! Le risque est trop grand !
– Vous n’avez pas le choix. Si le Chacal s’approche de moi – et je le saurai – je lance une grenade et ce sont vingt personnes que je tue !
– Vous n’êtes qu’un salaud !
– Vous avez raison, Ben. Quand il s’agit du Chacal, je suis un salaud. Je ne veux plus de lui, le monde ne veut plus de lui ! Allez-y !
Benjamin cracha au visage de Bourne, puis il se retourna et commença à se frayer un chemin vers le poste de garde. Jason s’essuya machinalement le visage du revers de la main. Toute son attention était concentrée sur le parking. Il fouillait chaque zone d’ombre du regard, essayant de déterminer d’où la rafale était partie. Mais il savait au fond de lui que c’était inutile, car le Chacal avait déjà changé de place. Il compta les autres véhicules sur le parking... Il y en avait neuf près de la clôture : deux stations-wagons, quatre conduites intérieures et trois fourgonnettes, toutes américaines. Carlos était tapi derrière l’un des véhicules, à moins qu’il ne fût reparti derrière le camion-citerne, ce qui paraissait peu vraisemblable, car ce dernier était le plus éloigné de la barrière d’accès au corps de garde et à l’entrée du tunnel.
Jason se laissa tomber par terre et commença à ramper vers la clôture. Derrière lui le vacarme était assourdissant. Tous les muscles et les articulations de ses jambes et de ses bras le faisaient souffrir. Il allait avoir des crampes... Ne pense pas à ça ! Ne t’en occupe pas ! Tu es trop près du but, David ! Continue... Jason sait ce qu’il faut faire. Aie confiance en lui.
Aïe ! En franchissant la clôture, le fourreau de la baïonnette s’enfonça dans ses reins. Tu n’as pas mal ! Tu es trop près du but, David ! Ecoute Jason !
Les projecteurs ! Quelqu’un avait appuyé sur un bouton et les projecteurs s’étaient mis à tourner à toute allure, dans toutes les directions. Où pouvait bien se cacher Carlos ? Les faisceaux des lumières trouaient fugitivement les zones d’ombre... Soudain, pénétrant dans le parking par une autre entrée, deux voitures de police apparurent, toutes sirènes hurlantes. Des hommes en uniforme bondirent et, au grand étonnement de Jason, ils se précipitèrent vers la clôture. Courbés, s’abritant derrière les véhicules en stationnement, ils passaient d’une voiture à l’autre tout en se dirigeant vers la barrière d’accès au corps de garde et au tunnel.
Le regard de Jason fut attiré par quelque chose... Il manquait un policier ! Des quatre hommes qui venaient de descendre de la seconde voiture, il n’en restait que trois... Le quatrième réapparut quelques instants plus tard, mais ce n’était pas le même ! L’uniforme était différent ! Celui-ci avait des taches orange et rouge, et le képi s’ornait de galons dorés. Sa visière elle-même n’était pas celle d’un képi de l’armée américaine. Qu’est-ce que cela signifiait ?... La lumière se fit d’un seul coup dans l’esprit de Bourne. Des fragments de souvenirs lui revinrent en mémoire, souvenirs lointains qui remontaient à l’époque où il essayait de retrouver la trace, à Madrid ou à Casavieja, des contrats du Chacal avec les phalangistes. C’était un uniforme espagnol ! Carlos était entré par le secteur espagnol et, comme il parlait couramment le russe, il allait utiliser l’uniforme d’un officier supérieur pour sortir de Novgorod.
Jason se redressa péniblement ; l’automatique à la main, il s’élança sur le parking. Il plongea la main dans la poche de sa veste pour prendre son avant-dernière fusée qu’il alluma et lança par-dessus les voitures, au-delà de la clôture. Benjamin ne pourrait pas la voir du poste de garde et il ne la prendrait pas pour le signal de fermeture des grilles. Ce signal viendrait plus tard, pas encore.
– Eto srochno ! rugit l’un des fuyards en se retournant et en sursautant à la vue de la lumière blanche de la fusée.
– Skoryeye ! cria un de ses compagnons en se ruant vers la barrière ouverte. Tandis que les projecteurs continuaient de tourner dans la nuit comme des papillons affolés, Bourne compta sept silhouettes qui sortaient de derrière la dernière voiture et franchissaient la barrière en courant pour se mêler à la foule entassée aux abords du tunnel. Le huitième homme ne se montra pas. L’uniforme d’officier supérieur de l’armée espagnole avait disparu. Le Chacal était pris au piège !
Maintenant ! Jason prit sa dernière fusée et la lança de toutes ses forces par-dessus le flot de résidents affolés. Vas-y, Ben ! songea-t-il en prenant son avant-dernière grenade. Fais-le maintenant !
Comme en réponse à sa prière fervente, un affreux vacarme se fit à l’entrée du tunnel, un mélange de protestations hystériques, de cris, de supplications et de gémissements. Deux brèves rafales d’arme automatique précédèrent des ordres crachés d’une voix inintelligible par les haut-parleurs... Une autre rafale crépita, la même voix continua, plus autoritaire, tandis que la foule semblait se calmer pour se remettre à hurler de plus belle au bout de quelques instants. Et Bourne reconnut avec stupéfaction, dans la lumière intermittente des projecteurs tournoyants, la silhouette de Benjamin, debout sur le toit du corps de garde. Le jeune homme hurlait en russe dans un micro et exhortait la foule à suivre ses instructions, quelles qu’elles fussent. Et le miracle se produisit... D’abord avec hésitation, puis de plus en plus vite, la foule commença à reculer et, soudain, ce fut la cohue dans la rue la plus proche : tout le monde s’y engouffrait en même temps ! Benjamin alluma sa fusée et l’agita au-dessus de sa tête, indiquant la direction du nord. C’était le signal destiné à Jason. Non seulement le tunnel était fermé, mais la multitude s’était dispersée sans la moindre égratignure. Le jeune instructeur avait trouvé une meilleure solution.
Bourne se laissa tomber au sol et regarda sous toutes les voitures en profitant de la lumière dansante de la fusée. Des jambes... Des bottes ! Derrière la troisième automobile à gauche, à moins de vingt mètres de la barrière ! Carlos était pris ! La fin était proche ! Pas le temps ! Fais ce que tu as à faire et fais-le vite ! Il posa son arme par terre, prit la grenade dans la main droite, la dégoupilla, reprit le Colt .45 dans la main gauche et s’élança. A une dizaine de mètres de la voiture, il se laissa de nouveau tomber sur les gravillons, tourna le buste et fit rouler la grenade sous le châssis de la voiture. Au moment précis où il lâchait le projectile, il comprit qu’il avait commis une erreur. Les jambes n’avaient pas bougé... Les bottes étaient restées au même endroit : elles étaient vides ! Il plongea sur sa droite et commença à rouler sur lui-même en se protégeant le visage.
La déflagration fut assourdissante. Des fragments de métal et de verre furent projetés dans le ciel au milieu du ballet des faisceaux lumineux ; d’autres cinglèrent le dos et les jambes de Jason. Bouge ! Bouge ! hurla une voix intérieure tandis qu’il s’agenouillait, puis se redressait péniblement au milieu de la fumée et des flammes qui se dégageaient de l’automobile en feu. Les gravillons du parking se mirent à sauter autour de lui et il courut en zigzaguant se mettre à l’abri du véhicule le plus proche, une fourgonnette. Il était touché à l’épaule et à la cuisse. A l’instant précis où il atteignait la fourgonnette, le large pare-brise vola en éclats.
– Tu n’es pas de taille, Bourne ! hurla Carlos le Chacal, son arme automatique sur un tir continu. Jamais tu ne l’as été ! Tu n’es qu’un charlatan, un imposteur !
– Alors, viens me chercher ! s’écria Jason.
Il ouvrit la portière du conducteur, puis repartit en courant derrière la fourgonnette où il s’accroupit, une joue collée contre la tôle, le Colt .45 contre l’autre joue, prêt à tirer. Dans un dernier crachotement, la fusée qu’il avait lancée derrière la clôture s’éteignit et le Chacal cessa de tirer. Bourne comprit pourquoi. Carlos se trouvait devant la portière ouverte et hésitait. Encore quelques secondes ! Un léger frottement, puis le canon de l’arme automatique poussa la portière qui se referma bruyamment. Maintenant !
Bourne jaillit de derrière la voiture et il tira dans la direction de l’uniforme espagnol. Son arme sauta des mains du Chacal. Une, deux, trois... Il entendit siffler trois balles, puis plus rien ! Rien que l’affreux déclic du percuteur. Son automatique s’était enrayé ! Carlos se baissa pour ramasser son arme, le bras gauche pendant, couvert de sang. Mais sa main droite se referma sur l’arme comme les serres d’un oiseau de proie.
Bourne tira la baïonnette de son étui et bondit vers le Chacal en visant son autre bras. Trop tard ! Carlos avait déjà l’arme à la main ! Jason lança le bras gauche en avant et sa main se referma sur le canon brûlant. Ne lâche pas ! Tu ne peux pas lâcher ! Tords-le ! Oui, vers la droite ! Sers-toi de la baïonnette... Non ! Lâche-la ! Sers-toi de tes deux mains. Des ordres contradictoires se bousculaient dans sa tête. Il n’avait plus de souffle, plus de forces, il ne parvenait plus à accommoder... L’épaule. Tout comme Jason, le Chacal était blessé à l’épaule droite ! Tiens bon ! Vise l’épaule, mais tiens bon ! Dans un dernier sursaut rageur, Bourne repoussa Carlos contre la portière de la fourgonnette qu’il heurta de son épaule blessée. Le Chacal poussa un hurlement de douleur et lâcha son arme qu’il repoussa du pied.
Jason ne comprit pas d’où était venu le coup. Il eut seulement l’impression que le côté gauche de son crâne venait d’éclater. Puis il se rendit compte qu’il s’était blessé ! Il avait glissé sur les gravillons couverts de sang et heurté de la tête la calandre de la fourgonnette. Aucune importance... Rien n’avait d’importance !
Carlos s’enfuyait ! Dans la confusion qui régnait partout, il trouverait le moyen de sortir de Novgorod. Il avait donc fait tout cela pour rien !
Mais il lui restait encore une grenade. Pourquoi pas ? Bourne la sortit de sa poche, la dégoupilla et la lança vers le centre du parking. Il attendit son explosion pour se relever. Peut-être la déflagration attirerait-elle l’attention de Benjamin dans cette direction ?
A peine capable de mettre un pied devant l’autre, Jason se dirigea en titubant vers la barrière du poste de garde. Marie ! J’ai échoué ! Tout cela pour rien ! Puis il eut soudain l’impression de boire le calice jusqu’à la lie : quelqu’un avait ouvert les grilles de fer du tunnel. Une invitation à la liberté pour le Chacal !
– Archie ?
La voix étonnée du jeune instructeur flotta jusqu’à lui. Jason tourna la tête et vit Benjamin courir vers lui.
– Seigneur ! Je vous ai cru mort !
– Vous avez ouvert les grilles et vous l’avez laissé partir ! lança Bourne d’une voix faible. Vous auriez dû demander une limousine, tant que vous y étiez !
– Vous n’avez pas tout vu, professeur, fit le jeune homme en s’arrêtant, hors d’haleine, devant Jason et en regardant son visage tuméfié et ses vêtements tachés de sang. Votre vue baisse avec l’âge.
– Qu’est-ce que vous dites ?
– Vous voulez les grilles, vous allez les avoir.
L’instructeur se retourna et lança un ordre en russe dans la direction du corps de garde. Quelques secondes plus tard, les lourdes grilles descendirent, bloquant l’entrée du tunnel. Mais il y avait quelque chose de bizarre. Bourne n’avait encore jamais vu les grilles baissées et elles ne ressemblaient pas à ce qu’il s’attendait à voir. Elles semblaient être... gonflées, presque déformées.
– Du verre, dit Benjamin.
– Du verre ? demanda Jason qui ne comprenait toujours pas.
– A chaque extrémité du tunnel, des parois de verre épaisses de douze centimètres, fermées hermétiquement.
– Qu’est-ce que vous racontez ?
Ben n’eut pas d’autres explications à donner. Brusquement, comme un gigantesque aquarium sur les parois duquel vient buter une série de vagues, le tunnel s’emplit des eaux du Volkhov. Puis, au milieu de l’énorme masse liquide tourbillonnante, Jason distingua quelque chose... Un objet, une forme, un corps ! Il demeura bouche bée, les yeux exorbités, pétrifié, incapable de détacher son regard et d’émettre le moindre son. Rassemblant ses dernières forces, il s’élança vers le tunnel, trébucha à deux reprises, mais finit par se mettre à courir, de plus en plus vite. Il s’arrêta devant l’épaisse paroi de verre qui bouchait l’entrée du tunnel. Haletant, il posa les deux mains sur le verre et avança la tête pour contempler un spectacle macabre, à quelques centimètres de son visage, de l’autre côté de la paroi de verre. Le corps de Carlos le Chacal dans son uniforme grotesque venait cogner contre les barreaux d’acier de la grille. Au milieu du visage, déformé par la haine, les yeux fixes et vitreux restaient figés dans une expression de mépris insultant.
Bourne le contempla avec une froide satisfaction, mâchoires serrées, avec le visage d’un tueur, un tueur banal mais qui avait gagné. Puis, l’espace d’un instant, son regard se fit plus doux, les lèvres de David Webb s’entrouvrirent et, sur son visage, passa l’expression d’un homme soulagé de ne plus avoir à supporter le poids d’un univers haï.
– C’est fini, Archie, dit Benjamin en s’avançant à côté de Bourne. Cette ordure ne fera plus de mal.
– Vous avez inondé le tunnel, tout simplement, fit Jason. Mais comment saviez-vous que c’était lui ?
– Il avait une arme automatique, pas vous. J’ai cru un moment que la prophétie de Krupkin allait se réaliser... Pour moi, vous étiez mort et celui qui vous avait tué allait essayer de s’enfuir vite. C’était fini et l’uniforme m’en apportait la confirmation. J’avais tout compris, tout depuis son entrée dans le secteur espagnol.
– Et comment avez-vous réussi à disperser la foule ?
– Je leur ai dit qu’on avait envoyé des chalands pour leur faire traverser la rivière... et qu’ils attendaient à trois kilomètres au nord... A propos de Krupkin, il faut que je vous fasse sortir d’ici. Et nous n’avons pas une minute à perdre. Venez, l’aire d’atterrissage des hélicoptères est à huit cents mètres. Nous allons prendre la jeep... Dépêchez-vous, bon Dieu !
– Ce sont les instructions de Krupkin ?
– Le colonel étouffe de rage sur son lit d’hôpital.
– Que voulez-vous dire ?
– Je vais tout vous expliquer. Quelqu’un de très haut placé – Krupkin ignore qui – a ordonné que vous ne deviez pas ressortir vivant de Novgorod. Heureusement, personne n’avait imaginé que tout ce fichu complexe serait ravagé par le feu. Ce sera notre couverture.
– Pourquoi « notre » ?
– Ce n’est pas moi qui étais chargé de vous tuer, c’est quelqu’un d’autre. Moi, je n’en ai jamais été informé et, vu la panique ambiante, je ne le serai pas.
– Une seconde ! Où cet hélicoptère m’emmènera-t-il ?
– Croisez les doigts, professeur, et priez pour que Krupkin et votre ami américain sachent ce qu’ils font. L’hélico vous emmènera à Yelsk où vous prendrez un avion pour Zamosc, de l’autre côté de la frontière polonaise. Si j’ai bien compris, un satellite indiscret y a permis l’installation d’un poste d’écoute de la CIA.
– Mais je serai encore dans un pays du bloc soviétique !
– L’important, c’est que les vôtres vous y attendent... Bonne chance.
– Ben, dit Jason en étudiant le jeune homme. Pourquoi faites-vous cela ? Vous désobéissez à un ordre direct de...
– Je n’ai pas reçu d’ordre, fit sèchement le jeune homme. Et même si j’en avais reçu, je ne suis pas un robot. Vous aviez une mission, vous avez accompli votre part de travail... Et puis, s’il y avait une chance pour ma mère...
– Il y a plus qu’une chance, murmura Bourne sans le laisser achever sa phrase.
– Venez. Nous perdons du temps. Yelsk et Zamosc ne sont pour vous que le début d’un long voyage. Un long et dangereux voyage, Archie.
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Coucher de soleil sur la mer des Caraïbes. Dans la lumière faiblissante, les îles et les îlots autour de Montserrat formaient au milieu de l’immensité azurée des taches d’un vert soutenu, frangé de blanc par l’écume des vagues sur les récifs de corail. A l’occident, le ciel se colorait lentement d’orange. Sur l’île de la Tranquillité, les lampes s’allumaient dans les quatre villas surplombant la plage de sable fin de l’auberge, des silhouettes se déplaçaient lentement d’une pièce à l’autre ou s’avançaient vers les terrasses éclairées par le soleil couchant, où une brise légère apportait des effluves d’hibiscus.
Brendan Patrick Pierre Prefontaine apporta sa bouteille de Perrier sur la terrasse de la Villa 17 où John Saint-Jacques, accoudé à la balustrade, sirotait un rhum-tonic.
– Dans combien de temps croyez-vous pouvoir rouvrir ? demanda l’ancien juge en s’asseyant à la petite table blanche en fer forgé.
– Les dégâts matériels peuvent être réparés en quelques semaines, répondit le propriétaire de l’auberge, mais il faudra plus longtemps, beaucoup plus longtemps, pour qu’on oublie ce qui s’est passé ici.
– Combien de temps, à votre avis ?
– Je vais attendre quatre ou cinq mois avant d’envoyer les premières brochures. Un peu tard pour faire le plein des réservations, mais Marie est d’accord. Si nous ouvrions plus tôt, non seulement ce serait une faute de goût, mais cela alimenterait de nouvelles rumeurs... Terroristes, passeurs de drogue, gouvernement local corrompu. Nous n’avons pas besoin de cela et nous ne le méritons pas.
– Je vous répète, insista l’ancien magistrat, que je peux payer mon écot. Peut-être pas à votre tarif de haute saison, mais de quoi couvrir les frais d’utilisation d’une villa, et même un peu plus.
– Non, je vous l’ai déjà dit. Je ne pourrai jamais vous rembourser ce que je vous dois. Vous êtes ici chez vous, aussi longtemps que vous le souhaitez.
Saint-Jacques s’écarta de la balustrade. Son regard se posa sur une petite barque de pêche qui naviguait entre les écueils, puis il vint s’asseoir à côté de Prefontaine.
– Je suis inquiet pour les pêcheurs et pour le personnel de l’auberge. Il y avait trois ou quatre barques qui sortaient pour nous, et nous avions du poisson encore vivant. Il n’y a plus qu’une barque maintenant et les membres du personnel qui sont restés ne touchent plus que la moitié de leur salaire.
– Alors, vous avez besoin de mon argent.
– Allons, monsieur le juge, de quel argent parlez-vous ? Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais Washington m’a fait sur vous un rapport très complet et je sais que vous avez été dans la dèche pendant des années.
– Ah ! Washington ! articula le juge en détachant les syllabes et en levant son verre vers le ciel strié de bandes orange. Ils arrivent en retard sur les lieux du crime, comme toujours.
– De qui parlez-vous ?
– Je parle de Randolph Gates... Voilà de qui je parle.
– Cette ordure d’avocat de Boston ? Celui qui a mis le Chacal sur la piste de David ?
– C’est un Gates repenti que nous avons aujourd’hui, Johnny. Repenti dans tous les domaines ou presque. Sauf peut-être financier... Mais je retrouve le cerveau et la conscience que j’ai connus à Harvard, il y a si longtemps. Pas le plus intelligent, pas le meilleur des hommes, mais doté d’un sens de la formule et de l’éloquence qui camouflaient les limites de son intelligence.
– Je ne comprends rien. Où voulez-vous en venir ?
– Je suis allé lui rendre visite dans son centre de réhabilitation du Minnesota, ou du Michigan... Je ne m’en souviens plus, parce que j’ai pris un vol en première classe et que les boissons étaient abondantes. Quoi qu’il en soit, nous avons discuté et nous sommes arrivés à un arrangement. Il est en train de tourner casaque, Johnny. Il va maintenant se battre pour les personnes et non plus pour les trusts sans âme. Il m’a dit qu’il allait s’attaquer aux raiders, à tous ces requins qui gagnent des milliards et qui font perdre des milliers et des milliers d’emplois.
– Comment pourrait-il s’opposer à eux ?
– Parce qu’il connaît tout sur le bout du doigt. Il sait toutes les combines et il est disposé à consacrer son talent à une juste cause.
– Et pourquoi ferait-il cela ?
– Parce qu’Edith lui est revenue.
– Qui est cette Edith ?
– Sa femme... Il se trouve que je suis encore amoureux d’elle. Je l’ai été dès notre première rencontre, mais, en ce temps-là, un respectable magistrat avec femme et enfant, aussi repoussants fussent-ils, savait maîtriser ses impulsions. Randy n’a jamais mérité une femme comme Edith ; peut-être va-t-il se rattraper maintenant.
– Tout cela est très intéressant, mais quel rapport avec vos arrangements ?
– Vous ai-je dit que le beau Randy a gagné énormément d’argent pendant toutes ces années gâchées ?
– Plusieurs fois. Et alors ?
– Eh bien, pour me remercier des services que je lui ai rendus et qui ont assurément contribué à le sortir d’une situation où sa vie était menacée, en l’occurrence par Paris, il a clairement compris l’utilité qu’il y avait à m’offrir un dédommagement... Compte tenu de ce que je sais sur lui... Vous voyez, je pense qu’après des années d’affrontements sans merci dans le champ clos des prétoires, il aspire à la magistrature. A un niveau sensiblement plus élevé que celui qui était le mien.
– Et alors ?
– Et alors, si je garde pour moi ce que je sais, si je disparais de Boston, si j’évite de boire pour ne pas risquer de parler, sa banque me fera un virement de cinquante mille dollars par an jusqu’à la fin de mes jours.
– Bon Dieu !
– C’est exactement ce que je me suis dit quand il a accepté. Je suis même allé à la messe pour la première fois depuis trente ans.
– Mais vous ne pourrez plus retourner chez vous ?
– Chez moi ? s’exclama Fontaine avec un petit rire. Etait-ce vraiment chez moi ? Et – qui sait ? – j’ai peut-être trouvé une autre patrie. Grâce à un certain Peter Holland, de la Central Intelligence Agency, j’ai fait la connaissance de Sir Henry Sykes qui m’a présenté à un avocat londonien en retraite, Jonathan Lemuel qui est originaire de Montserrat. Nous nous entendons bien et nous ne voulons ni l’un ni l’autre finir nos jours dans une maison de retraite. Nous allons peut-être créer une société spécialisée dans la réglementation américaine et britannique des licences d’importation et d’exportation. Il faudra travailler, mais nous nous débrouillerons. Je pense donc rester ici plusieurs années.
Saint-Jacques se leva vivement pour se servir un autre verre tout en considérant d’un regard méfiant l’ancien juge rayé du barreau.
Morris Panov passa lentement de la chambre dans le salon de la Villa 18 où Alex Conklin était assis dans un fauteuil roulant. Les bandages entourant la poitrine du psychiatre étaient visibles sous l’étoffe légère de sa guayabera blanche. Ils descendaient jusqu’au-dessous du coude de son bras gauche découvert.
– Il m’a fallu près de vingt minutes pour faire passer ce fichu bras dans le trou ! lança-t-il d’un ton furieux, mais sans chercher à se faire plaindre.
– Vous auriez dû m’appeler, lui reprocha Alex en faisant pivoter son fauteuil. J’arrive à faire rouler cet engin assez vite. Il faut dire que je m’étais entraîné pendant deux ans avant qu’on m’offre mon élégante prothèse.
– Je vous remercie, mais je préfère m’habiller tout seul, comme je suppose que vous préfériez marcher tout seul quand vous avez eu votre prothèse.
– C’est la première leçon, docteur. J’espère qu’on en parle un peu dans vos livres.
– Oui, on en parle. Dans notre jargon, on appelle cela de l’obstination stupide.
– Ce n’est pas vrai, rétorqua l’officier en plongeant les yeux dans ceux du psychiatre qui s’installait avec précaution dans un fauteuil.
– Non, ce n’est pas vrai, rétorqua Mo en affrontant le regard de Conklin. La première leçon, c’est l’indépendance. Faire tout ce que l’on peut et en demander encore plus.
– Ce qu’il y a de bien, poursuivit Conklin en arrangeant son bandage, c’est que cela devient de plus en plus facile. Tous les jours, on apprend de nouveaux petits trucs. Etonnant ce que nos cellules grises arrivent à trouver.
– Racontez-moi ; c’est un domaine que je me suis promis d’explorer... Au fait, je vous ai entendu parler au téléphone. Qui était-ce ?
– Holland. Le téléphone ne cesse de sonner entre Washington et Moscou. Les deux camps sont terrifiés à l’idée qu’il pourrait y avoir une fuite et en être tenus pour responsables.
– Méduse ?
– Vous n’avez jamais entendu ce nom, je ne l’ai jamais entendu et personne de notre connaissance ne l’a entendu ! Il y a eu assez de dégâts sur les marchés internationaux, sans parler du sang versé, pour que l’on s’interroge sur le fonctionnement des institutions de contrôle de nos deux gouvernements qui étaient complètement aveugles, ou parfaitement stupides.
– A moins qu’il ne s’agisse tout simplement d’un sentiment de culpabilité.
– Trop peu nombreux au sommet pour que cela justifie la destruction de l’ensemble ; tel est le verdict de Langley et de la place Dzerjinski. Les principaux responsables du Kremlin sont d’accord. Rien ne sert de découvrir ou de révéler l’ampleur de la malfaisance. Qu’est-ce que vous dites de cela : la « malfaisance » ? Attentats, assassinats, enlèvements, chantage, corruption à grande échelle, recours à des organisations criminelles des deux côtés de l’Atlantique, tout cela est maintenant classé fort à propos comme « malfaisant » ! Il paraît qu’il vaut mieux sauver rapidement et discrètement tout ce qui peut encore l’être.
– C’est monstrueux...
– C’est la réalité, docteur. Nous allons être témoins de l’une des plus vastes entreprises de camouflage de l’histoire moderne... Et ce qu’il y a de plus affreux, c’est qu’ils ont sans doute raison. Si la vérité était connue sur Méduse – et ce serait tout ou rien –, l’indignation de l’opinion publique serait telle que les salauds se retrouveraient à la rue, mais, pour la plupart, ce ne seraient pas les vrais salauds, juste des hommes vaguement mouillés dans l’affaire. Ce genre de coup de torchon crée des vides au sommet de l’échelle et le moment est mal choisi pour cela. Les Satans que l’on connaît sont préférables à ceux que l’on ne découvrira que plus tard.
– Alors, que va-t-il se passer ?
– Un échange, répondit Conklin d’un air pensif. L’ampleur des opérations de Méduse est si considérable qu’il est presque impossible d’en démêler les ramifications. Moscou va renvoyer Ogilvie avec une équipe d’analystes financiers pour mettre en œuvre, avec l’aide de nos propres experts, le processus de démantèlement. Holland prévoit par la suite un mini-sommet économique qui se tiendrait dans la plus grande discrétion et réunirait plusieurs ministres des finances des pays de l’O. T. A. N. ainsi que ceux du pacte de Varsovie. L’objectif serait d’éviter dans chacun de ces pays la panique provoquée par des fermetures massives d’usines ou l’effondrement de sociétés entières.
– Et toute trace de Méduse disparaîtra, dit Panov. Méduse jetée aux oubliettes de l’Histoire... Aucune preuve, aucune existence légale, comme à sa création.
– Et surtout, poursuivit Alex, le gâteau est assez gros pour que tout le monde puisse en prendre sa part au passage.
– Et que vont devenir Burton, de l’état-major interarmes, et Atkinson, notre respectable ambassadeur à Londres ?
– Ils n’étaient que des messagers, des intermédiaires. Ils ont abandonné leurs fonctions pour raison de santé.
Le psychiatre grimaça en changeant de position dans son fauteuil.
– Cela ne rachètera jamais ses crimes, bien entendu, mais le Chacal vous a quand même indirectement rendu un fier service. Si vous ne vous étiez pas lancé sur sa piste, jamais vous ne seriez tombé sur Méduse.
– Une diabolique coïncidence, mon cher Mo, admit Panov. Et je ne compte pas demander une décoration posthume pour Carlos.
– Je dirais que c’est plus qu’une coïncidence, poursuivit Panov en secouant la tête. En fin de compte, David avait raison : il existait bel et bien un lien. Quelqu’un de Méduse a fait disparaître une cible voyante en se servant du nom de Jason Bourne. Et ce quelqu’un savait ce qu’il faisait en lançant cette pierre dans le jardin du Chacal.
– Vous parlez de Teagarten, n’est-ce pas ?
– Bien sûr. Comme Bourne était sur la liste noire de Méduse, notre pitoyable taupe, ce pauvre DeSole, avait nécessairement parlé de l’opération Treadstone, en ne révélant peut-être que les grandes lignes. Quand ils ont appris que David était à Paris, ils sont revenus au scénario initial : Bourne contre le Chacal. En assassinant Teagarten comme ils l’ont fait, ils ont supposé à juste titre qu’ils s’assuraient le concours du plus implacable des alliés pour traquer David et se débarrasser de lui.
– Nous savons tout cela... Où voulez-vous en venir ?
– Vous ne voyez donc pas, Alex ? Quand on y réfléchit, Bruxelles a été le début de la fin et David s’en est servi par la suite pour faire savoir à Marie et à Peter Holland qu’il était encore vivant. Le cercle rouge autour de la ville d’Anderlecht...
– Il leur a permis d’espérer, c’est tout. Et l’espoir est quelque chose dont je me méfie, Mo.
– Il a fait plus que leur laisser de l’espoir. Ce message a permis à Holland de donner l’ordre à toutes les stations d’écoute en Europe d’être prêtes à accueillir David et d’utiliser tous les moyens pour le faire revenir ici.
– Et cela a marché. Mais ce n’est pas toujours le cas.
– Cela a marché, parce qu’il y a plusieurs semaines de cela, Jason Bourne savait que pour attraper Carlos, il devait établir un lien entre le Chacal et lui, un lien très ancien qui allait remonter à la surface. Il a réussi, vous avez réussi !
– En prenant des moyens détournés, reconnut Alex. Nous ne pouvions travailler que sur des hypothèses, des probabilités, des abstractions...
– Des abstractions ? demanda doucement Panov. Voilà un terme considéré à tort comme passif. Avez-vous la moindre idée de la tempête que provoquent les abstractions dans le cerveau ?
– Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez.
– Nos cellules grises... Elles deviennent folles et se mettent à tourbillonner comme des balles de ping-pong microscopiques à la recherche d’infimes tunnels dans lesquels elles pourront exploser, irrésistiblement entraînées par leur propre mouvement.
– Je ne vous suis plus du tout.
– Vous avez parlé de coïncidence diabolique, mais je vous suggère une autre image : l’aimant du diable. C’est ce que vous avez créé, David et vous, et Méduse se trouvait à l’intérieur de ce champ magnétique.
Conklin roula son fauteuil vers le balcon ; la boule orange du soleil descendait à l’horizon.
– J’aimerais que tout soit aussi simple que vous le dites, Mo, mais je crains qu’il n’en soit rien.
– Expliquez-vous.
– Krupkin est un homme mort.
– Quoi ?
– C’est à la fois un ami et un ennemi digne d’admiration que je pleure. C’est grâce à lui que nous avons pu réussir et, quand tout a été terminé, il a fait ce qu’il fallait faire. Il a laissé la vie sauve à David et maintenant, il paie pour cela.
– Que lui est-il arrivé ?
– D’après Holland, il a disparu de l’hôpital de Moscou il y a cinq jours... Il a pris ses vêtements et il est parti, sans explications. Personne ne sait comment il s’y est pris pour sortir, ni où il est allé, mais, une heure après son départ, le KGB arrivait à l’hôpital pour l’emmener à la Lubianka.
– Alors, ils ne l’ont pas attrapé...
– Ils l’auront un jour ou l’autre. Quand le Kremlin lance une « alerte noire », les routes, les gares, les aéroports et les postes frontière sont l’objet d’une surveillance rigoureuse. La raison en est simple : celui qui laisse passer le fugitif est condamné à dix ans de goulag. Pour Krupkin, ce n’est qu’une question de temps.
On frappa à la porte et Panov répondit.
– C’est ouvert ! Entrez !
En blazer bleu marine et pantalon blanc, Pritchard entra avec un chariot qu’il réussissait à faire rouler tout en demeurant raide comme un piquet.
– Buckingham Pritchard, à votre service, messieurs, annonça-t-il avec un large sourire. J’ai apporté quelques savoureux produits de la mer pour votre réunion collégiale avant le dîner auquel j’ai personnellement participé aux côtés de notre chef, connu pour être enclin à commettre des erreurs que mes conseils éclairés lui ont évitées.
– Collégiale ? bougonna Alex. Cela fait quelques années que je suis sorti du collège.
– Dites-moi, monsieur Pritchard, demanda Morris Panov, n’avez-vous pas trop chaud avec cette tenue ? Moi, je serais en nage, à votre place.
– Je ne transpire jamais, monsieur, assura le directeur adjoint.
– Je parierais ma pension de retraite que vous avez quand même transpiré le jour où M. Saint-Jacques est revenu de Washington, glissa Alex. Accuser Johnny d’être un terroriste !
– Cet incident a été oublié, monsieur, rétorqua Pritchard, impassible. M. Saint-Jacques et Sir Henry ont compris que mon oncle et moi-même n’avions en tête que l’intérêt des enfants.
– Habile, murmura Conklin. Très habile.
– Je vais préparer les canapés, messieurs, et vérifier que le seau à glace est prêt. Les autres devraient arriver dans quelques minutes.
– C’est très aimable à vous, dit Panov.
David Webb s’appuya à la balustrade du balcon et regarda sa femme qui finissait de lire une histoire à leur fils. Mme Cooper somnolait dans un fauteuil ; sur sa poitrine plantureuse, sa tête aux cheveux de jais striés de fils d’argent était agitée de petits mouvements saccadés comme si elle s’attendait à entendre d’une seconde à l’autre les pleurs d’Alison qui dormait dans la chambre voisine. Bouche bée, les yeux écarquillés, Jamie ne perdait pas une miette de l’histoire que sa mère lui racontait. Jason songea que si sa femme n’avait pas été dotée de cet esprit analytique capable de percevoir de la musique dans les chiffres, elle aurait pu être comédienne. Marie réunissait les qualités nécessaires à l’exercice de cette profession précaire, un visage séduisant et une prestance qui obligeaient tout le monde à se taire et à la contempler avec admiration quand elle marchait dans la rue ou entrait dans une pièce.
– C’est toi qui liras demain, papa ?
L’histoire était terminée, comme le prouvaient la question de son fils qui bondissait du canapé et les yeux de Mme Cooper qui venaient brusquement de s’ouvrir tout grands.
– Je voulais te lire celle-là ce soir, dit prudemment Jason.
– Tu sens encore mauvais, papa, poursuivit l’enfant en fronçant le nez.
– Ton père ne sent pas mauvais, Jamie, s’esclaffa Marie. Je t’ai expliqué que c’est le remède que le médecin lui a dit de mettre sur ses blessures.
– Si, il sent mauvais.
– Il n’y a pas à discuter avec un esprit analytique quand il a raison, remarqua David avec un sourire.
– Il est trop tôt pour aller au lit, maman ! Je pourrais réveiller Alison et elle se mettrait encore à pleurer.
– Je sais, mon chéri, mais papa et moi devons aller voir tous tes oncles...
– Et mon nouveau grand-père ! s’écria le garçon avec enthousiasme. Grand-père Brendan m’a dit qu’il allait m’apprendre à devenir juge !
– Que Dieu protège cet enfant ! lança Mme Cooper. Un homme qui s’habille comme un paon à la saison des amours !
– Tu peux aller regarder la télévision dans notre chambre, fit vivement Marie. Mais pas plus d’une demi-heure...
– Oh !
– D’accord, une heure, si tu veux, mais c’est Mme Cooper qui choisira la chaîne.
– Merci, maman ! s’écria l’enfant en se précipitant dans la chambre de ses parents tandis que Mme Cooper se levait pour le suivre.
– Je peux rester avec lui pour commencer, lança Marie en se levant à son tour.
– Non, madame Marie, protesta Mme Cooper en disparaissant dans la chambre, restez donc avec votre époux. Il souffre, mais il refuse de se plaindre.
– C’est vrai, mon chéri ? demanda Marie en s’avançant vers David. Tu souffres ?
– Je suis désolé de porter atteinte au mythe de l’infaillibilité de cette excellente femme, mais elle se trompe.
– Pourquoi utiliser une quinzaine de mots quand un seul aurait suffi ?
– Parce que je suis censé être un érudit. Nous autres universitaires, nous ne suivons jamais la voie directe, car cela ne nous laisserait pas le loisir de bifurquer en cas de besoin. Tu es anti-intellectuelle maintenant ?
– Non, répondit Marie. Tu vois, c’est une réponse simple, rien qu’un adverbe.
– Que veux-tu dire ? demanda David en prenant sa femme dans ses bras et en posant les lèvres sur les siennes pour esquisser un baiser.
– C’est un raccourci vers la vérité, dit Marie en inclinant la tête sur le côté et en le regardant dans les yeux. Pas de biais, pas de circonlocutions, rien qu’une réponse directe. Comme cinq plus cinq égalent dix. Pas neuf, ni onze, seulement dix.
– C’est à toi que je donne dix sur dix.
– C’est assez banal, mais je te remercie... Tu commences à être plus détendu, et je te retrouve. Jason Bourne est en train de s’éloigner, non ?
– C’est à peu près cela... Pendant que tu étais avec Alison, Ed McAllister m’a appelé de l’Agence nationale de sécurité pour m’informer que la mère de Benjamin était en route pour Moscou.
– C’est merveilleux, David !
– Nous nous sommes mis à rire tous les deux et, d’un seul coup, je me suis rendu compte que je n’avais jamais entendu McAllister rire. C’était très agréable.
– Il a nourri si longtemps un sentiment de culpabilité... Il s’en est toujours voulu de nous avoir envoyés à Hong-kong. Mais maintenant tout est terminé ; tu es sain et sauf, et nous sommes libres. Je ne suis pas sûre de pouvoir lui pardonner un jour, mais au moins je ne lui raccrocherai pas au nez quand il téléphonera.
– Je crois que cela lui ferait plaisir. En fait, je lui ai demandé de téléphoner et je lui ai même dit qu’il se pourrait que tu l’invites à dîner un soir.
– Je n’ai pas dit cela, David.
– Fais-le pour la mère de Benjamin ! Tu sais, je lui dois la vie, à ce garçon.
– Bon, peut-être un léger brunch.
– Voudrais-tu enlever tes mains, s’il te plaît ? Si tu continues encore quinze secondes, je vais chasser Jamie et Mme Cooper de notre chambre et exercer mes prérogatives conjugales.
– Je suis tentée, Attila, mais je pense que Johnny compte sur nous. Deux éclopés acariâtres et un ancien juge à l’imagination débordante, c’est beaucoup trop pour un fils d’éleveur de l’Ontario.
– Je les aime tous énormément.
– Moi aussi. Tu viens ?
Le soleil avait disparu et ses dernières traînées orangées éclairaient le ciel. Les flammes des bougies étaient hautes et droites, et de minces volutes de fumée grisâtre s’échappaient par l’ouverture des globes de verre. Elles répandaient une lumière douce tout en ménageant quelques plaisantes zones d’ombre sur la terrasse de la Villa 18. La conversation, elle aussi, était plaisante, entre survivants délivrés d’un cauchemar.
– J’ai très clairement expliqué à Randolph Gates qu’il fallait savoir changer de doctrine quand les perceptions ayant conduit aux premières décisions avaient changé, dit Prefontaine. Le changement... Inéluctable corollaire du temps qui fuit.
– C’est tellement évident que je ne vois pas ce qu’il y a à ajouter, fit Conklin.
– Gates a toujours joué là-dessus en écrasant les jurys de son érudition et en déroutant ses pairs.
– Miroirs et écrans de fumée, fit Marie en riant. Nous faisons la même chose en économie. Tu te souviens, Johnny, je te l’ai dit un jour.
– Je n’avais rien compris. Et je ne comprends toujours pas.
– Il n’y a ni miroirs ni écrans de fumée en médecine, expliqua Panov. Tout au moins dans les laboratoires placés sous surveillance vidéo et dont l’accès est interdit aux courtiers de l’industrie pharmaceutique. Des découvertes sont validées chaque jour.
– C’est une question qui, sans être vraiment définie, est au cœur de notre Constitution, poursuivit l’ancien magistrat. Comme si les fondateurs avaient lu Nostradamus ou étudié les dessins de Léonard de Vinci tout en refusant de reconnaître que leur œuvre était futile. Ils avaient compris qu’on ne peut légiférer pour l’avenir, car on ne peut savoir de quoi l’avenir sera fait, ni ce que la société réclamera pour ses libertés à venir. Ils ont donc volontairement laissé d’intelligentes lacunes.
– Que, si je ne me trompe, le brillant Randolph Gates s’est empressé de tourner à son profit, fit remarquer Conklin.
– Il va changer très rapidement, s’esclaffa Prefontaine en étouffant un petit rire. Il a senti le vent tourner et il est assez rusé pour virer de bord si nécessaire.
– Vous savez, enchaîna le psychiatre, je me demande ce qui est arrivé à cette femme qui m’avait pris en auto-stop, la femme du camionneur surnommé « Bronk » ?
– Essayez d’imaginer une petite maison avec une petite clôture blanche, suggéra Alex. Ce sera plus facile.
– Quelle femme de camionneur ? demanda Saint-Jacques.
– N’insiste pas, Johnny, répliqua Marie. Je préfère ne rien savoir.
– Et cette ordure de médecin militaire qui m’a bourré d’amytal ! poursuivit Panov.
– Il fait des expériences dans la prison de Leavenworth, répondit Alex. Pardonnez-moi, j’avais oublié de vous le dire... Ce qui me fait penser à ce bon vieux Krupkin. L’élégance personnifiée. Nous lui devons beaucoup, mais nous ne pouvons rien faire pour lui.
Le silence tomba, comme pour laisser à chacun le temps de penser à celui qui s’était opposé avec altruisme à un système monolithique qui exigeait la mort de David Webb. Accoudé à la balustrade, David tournait le regard vers la mer, comme s’il avait voulu se dissocier, mentalement et physiquement, des autres. Il savait qu’il faudrait un certain temps avant que Jason Bourne redisparaisse. Il devait se débarrasser de cette présence, mais quand y parviendrait-il ?
Le moment n’était pas encore venu ! Il eut l’impression que la folie recommençait en entendant le bruit de plusieurs moteurs dans le ciel comme une succession de coups de tonnerre rapprochés. Trois hélicoptères de l’armée descendirent vers le quai de l’Auberge de la Tranquillité en criblant de balles le sable de la grève tandis qu’un puissant hors-bord se glissait à travers les récifs pour atteindre la plage.
– Alerte sur la plage ! rugit Saint-Jacques dans son émetteur-récepteur. Aux armes, tout le monde !
– Mais le Chacal est mort ! s’écria Conklin.
– Pas ses disciples ! répliqua Jason Bourne – et non David Webb – en obligeant Marie à se coucher par terre et en prenant un pistolet qu’il portait à l’insu de sa femme. On a dû leur dire qu’il était là !
– C’est grotesque !
– C’est le Chacal ! lança Jason en se ruant vers la balustrade. Ils lui ont juré fidélité à la vie, à la mort !
– Merde ! s’écria Conklin en faisant rageusement avancer son fauteuil roulant pour écarter Panov de la table éclairée par les bougies.
Soudain les grésillements d’un haut-parleur se firent entendre, puis retentit la voix du pilote d’un hélicoptère :
– Vous avez vu ce que nous avons fait sur la plage ! Nous coupons votre canot en deux si vous n’arrêtez pas immédiatement le moteur !... Voilà, comme ça... Laissez-vous entraîner vers la côte ! Pas de moteur et levez-vous tous les deux ! Les mains sur le plat-bord, penchez-vous en avant ! Plus vite que ça !
Les deux faisceaux lumineux des hélicoptères tournoyaient comme de gros insectes. Ils convergèrent sur le hors-bord tandis que le troisième appareil dont les rotors faisaient voler le sable se posait sur la plage. Quatre hommes bondirent, leurs armes braquées sur le canot drossé à la côte. Du haut de leur balcon les occupants de la Villa 18 assistaient en silence à la scène incroyable qui se déroulait en contrebas.
– Pritchard ! hurla Saint-Jacques. Passez-moi les jumelles !
– Je les ai à la main, monsieur Saint-Jacques... Oh ! pardon, les voilà !
Le directeur adjoint se précipita vers son employeur et lui tendit la puissante jumelle marine.
– J’ai nettoyé les lentilles, monsieur.
– Qu’est-ce que tu vois ? demanda Bourne avec impatience.
– Je ne sais pas... Deux hommes.
– Tu parles d’une armée ! ricana Conklin.
– Passe-les-moi ! ordonna Jason en arrachant les jumelles à son beau-frère.
– Qui est-ce, David ? demanda Marie en voyant la stupéfaction se peindre sur le visage de son mari.
– C’est Krupkin, répondit-il.
Dimitri Krupkin était assis à leur table, le visage pâle, le bouc rasé, et il refusa de répondre à quiconque avant d’avoir terminé son troisième cognac. Comme Panov, Conklin et David, il paraissait affaibli par ses blessures et souffrait, mais, comme les autres, il préférait ne pas l’avouer, puisque l’avenir s’annonçait infiniment plus riant que ce qu’il avait laissé derrière lui. Ses vêtements semblaient l’agacer chaque fois que son regard se posait sur eux, mais il haussait les épaules en silence, comme pour bien marquer qu’il comptait retrouver rapidement son élégance vestimentaire passée. Les premiers mots qu’il prononça furent pour Brendan Prefontaine dont il semblait admirer la tenue.
– J’aime beaucoup votre mise, dit-il. Parfaitement adaptée au climat et de bon goût.
– Merci.
Dès que les présentations furent terminées, le Russe fut assailli par un feu roulant de questions. Il leva les deux mains dans l’attitude du pape à son balcon.
– Je ne souhaite pas vous ennuyer en vous racontant par le menu ma fuite loin de la mère patrie, mais je tiens à dire que je suis horrifié par l’ampleur de la corruption et que je ne pourrai jamais oublier ni pardonner les conditions d’hébergement scandaleuses qui m’étaient imposées en échange des sommes exorbitantes que l’on me réclamait... Cela dit, vive le Crédit Suisse et ses coupons verts.
– Racontez-nous ce qui s’est passé, insista Marie.
– Vous êtes, madame, encore plus ravissante que je ne l’imaginais. Si nous nous étions rencontrés à Paris, je vous aurais arrachée aux griffes de ce va-nu-pieds que vous avez épousé... Quelle chevelure magnifique vous avez !
– Je suis sûre qu’il serait incapable de dire de quelle couleur elle est, lança Marie en souriant. Vous serez la menace brandie au-dessus de sa tête de rustre mal dégrossi.
– Je dois quand même avouer que, pour son âge, il est remarquablement compétent.
– C’est parce que je lui fais prendre des pilules, Dimitri, des tas de pilules. Et maintenant, si vous nous racontiez ce qui s’est passé.
– Ce qui s’est passé ? Ils ont tout découvert, voilà ce qui s’est passé ! Ils ont confisqué ma jolie maison de Genève et en ont fait une annexe de l’ambassade ! C’est une perte déchirante !
– Je crois que ma femme voulait parler de son rustre de mari, glissa Webb. Quand vous étiez sur votre lit d’hôpital à Moscou, vous avez découvert le sort que l’on me réservait, à savoir une exécution. C’est alors que vous avez chargé Benjamin de me faire sortir de Novgorod.
– J’ai mes sources, Jason, et, même si des erreurs sont commises en haut lieu, je ne tiens pas à incriminer quelqu’un. C’était une simple erreur. Le procès de Nuremberg nous aura au moins appris que, dans certaines circonstances, il est souhaitable de désobéir à des ordres monstrueux. C’est le genre de leçon qui traverse les frontières et s’imprime dans les esprits. Les Russes ont infiniment souffert pendant la dernière guerre. Certains d’entre nous s’en souviennent et nous refusons d’imiter notre ennemi de l’époque.
– Bien parlé, dit Prefontaine en levant son verre de Perrier pour porter un toast au Russe. Tout bien considéré, nous appartenons tous à la même race, n’est-ce pas ?
– Voilà une remarque séduisante bien qu’un peu éculée, lança Krupkin en vidant trop vite son quatrième verre de cognac, mais il ne faut pas oublier qu’il y a différentes catégories de responsabilités. Même si par exemple ma maison au bord du lac de Genève ne m’appartient plus, j’ai encore aux îles Caïmans des comptes bancaires que personne ne pourra me disputer. A propos, à quelle distance se trouvent ces îles Caïmans ?
– Un peu moins de deux mille kilomètres plein ouest, répondit Saint-Jacques. D’Antigua, un jet vous y emmènera en trois heures.
– C’est bien ce que je pensais. Quand nous étions à l’hôpital, à Moscou, Alex parlait souvent de l’île de la Tranquillité et de Montserrat, et j’ai regardé sur une carte de la bibliothèque de l’hôpital. Les choses suivent leur cours... Au fait, j’espère que le pilote du hors-bord n’aura pas trop de problèmes. Mes faux papiers m’ont coûté outrageusement cher et sont aussi en ordre que possible.
– Le seul délit qu’il ait commis a été d’apparaître à proximité de l’île, dit Saint-Jacques.
– J’étais assez pressé... Ce doit être l’habitude de fuir pour sauver sa peau.
– J’ai déjà expliqué à la Résidence du gouverneur que vous étiez un très bon ami de mon beau-frère.
– Bien. Très bien.
– Qu’allez-vous faire maintenant, Dimitri ? demanda Marie.
– Je crains de ne pas avoir tellement le choix. Non seulement l’ours soviétique a plus de griffes qu’un mille-pattes n’a de pattes, mais il dispose d’un réseau informatisé à l’échelle de la planète. Je vais être obligé de me cacher un certain temps, pour me construire une nouvelle existence. En partant de zéro, cela va sans dire. Vous serait-il possible de me louer une de vos charmantes villas ? poursuivit Krupkin en se tournant vers Saint-Jacques.
– Après ce que vous avez fait pour David et ma sœur, il n’en est pas question. Vous êtes ici chez vous, monsieur Krupkin.
– C’est très aimable à vous. Je vais commencer par le voyage aux îles Caïmans où, à ce que l’on dit, je trouverai d’excellents tailleurs. Puis peut-être un petit yacht que j’affréterai là-bas. Je pourrai prétendre venir de la Terre de Feu ou des Malouines, un de ces coins perdus où, avec un peu d’argent, on se fabrique une identité et un passé crédibles. Après quoi, j’irai à Buenos Aires voir un médecin qui, toujours à ce qu’il paraît, fait des miracles – des miracles indolores – avec les empreintes digitales, puis je me ferai faire un peu de chirurgie esthétique, juste de quoi modifier mon profil et peut-être supprimer quelques années. C’est à Rio que l’on trouve les meilleurs chirurgiens, meilleurs qu’à New York. Depuis cinq jours et cinq nuits, je n’ai rien eu d’autre à faire que de réfléchir et dresser des plans dans des conditions sur lesquelles je ne tiens pas à m’appesantir en présence de la ravissante Mme Webb.
– Vous avez véritablement réfléchi, dit Marie, impressionnée malgré elle. Et, je vous en prie, appelez-moi Marie. Comment pourrais-je vous suspendre comme une épée de Damoclès au-dessus de la tête de mon rustre, si vous continuez à m’appeler Mme Webb ?
– Adorable Marie !
– Et tes projets ? demanda Conklin. Combien de temps te faudra-t-il pour les réaliser ?
– C’est toi qui poses cette question ?
Krupkin ouvrit de grands yeux incrédules.
– Il faut bien que quelqu’un la pose.
– Toi, qui as participé à la réalisation du dossier du plus grand usurpateur que l’univers du terrorisme international ait jamais connu ?
– Si c’est de moi que vous parlez, lança Bourne, c’est du passé. Je ne m’intéresse plus en ce moment qu’à la décoration d’intérieurs.
– Combien de temps, Kruppie ?
– Mais, bon Dieu ! Tu as entraîné une recrue pour une mission bien précise. Là, il s’agit de toute ma vie qui est chamboulée.
– Combien de temps ?
– Dis-moi, Aleksei, c’est de ma vie que nous parlons. Même si elle est dénuée de valeur dans le contexte géopolitique, c’est quand même la mienne.
– Le temps qu’il faudra, affirma David Webb en sentant le fantôme de Jason Bourne se pencher par-dessus son épaule blessée.
– Deux ans, lança Dimitri Krupkin. Trois peut-être.
– Nous vous les offrons, fit Marie.
– Pritchard, demanda Saint-Jacques, servez-moi un autre verre, je vous prie.
Epilogue
Ils marchaient le long de la grève dans la clarté de la lune et les frôlements de leurs corps créaient en eux des moments de gêne, comme si la séparation qu’ils venaient de vivre avait été si terrible qu’ils n’en étaient pas encore revenus tout à fait.
– Tu avais un pistolet, dit Marie. Je déteste les armes, je ne savais pas que tu en avais une.
– Moi aussi, je les déteste. Et je ne suis même pas sûr de l’avoir su moi-même. Il était là, c’est tout.
– Un réflexe ? Une impulsion ?
– Je suppose qu’il y a un peu des deux. Cela n’a pas d’importance ; je ne m’en suis pas servi.
– Mais tu voulais t’en servir, n’est-ce pas ?
– Je n’en suis pas sûr non plus. Si les enfants et toi, vous aviez été menacés, je m’en serais servi, mais je ne pense pas que j’aurais tiré à tort et à travers.
– En es-tu certain, David ? Est-ce qu’un semblant de danger te ferait prendre une arme pour tirer sur des ombres ?
– Non. Je ne tire pas sur des ombres.
Des pas ! Sur le sable ! Le bruit des vagues léchant la grève modifié par ce qui ne pouvait être qu’une intrusion humaine, un infime changement dans le rythme naturel des flots... Des sons que Jason Bourne avait appris à interpréter sur d’innombrables plages ! Il pivota sur lui-même en repoussant violemment Marie au loin, en dehors de la ligne de tir, et en sortant son arme.
– Je t’en prie, David, ne me tue pas ! cria Morris Panov en allumant sa torche électrique. Ce serait vraiment stupide.
– Mo ! s’écria Webb. Mais qu’est-ce que tu faisais ?
– J’essayais de vous trouver, c’est tout... Tu ne veux pas aider Marie ?
David alla aider sa femme à se relever. Ils clignèrent tous deux les yeux, à moitié aveuglés par le faisceau lumineux de la torche.
– Bon Dieu ! s’écria Bourne en levant son arme. C’est toi, la taupe !
– La quoi ? rugit le psychiatre en orientant sa torche vers le sol. Si c’est ce que tu crois, tu n’as qu’à m’abattre tout de suite, pauvre con !
– Je ne sais pas, Mo. Je ne sais plus rien...
– Eh bien, tu n’as qu’à pleurer un bon coup, idiot ! Pleure comme tu n’as jamais pleuré ! Jason Bourne est mort, sa vie s’est achevée à Moscou. Si tu n’es pas capable de l’accepter, je ne veux plus jamais rien avoir à faire avec toi ! Tu as compris, toi, l’arrogante création de la CIA ? Tu as réussi et c’est fini maintenant !
David Webb se laissa tomber à genoux. Il avait les yeux pleins de larmes et les épaules secouées de sanglots, mais il s’efforçait de ne pas émettre un son.
– Tout ira bien, Mo, murmura Marie en s’agenouillant à côté de David et en passant le bras autour de ses épaules.
– Je sais, fit Panov en hochant lentement la tête à la clarté de sa torche. Deux êtres dans un seul esprit, nous ne pouvons imaginer ce que c’est... Mais c’est fini maintenant. Pour de bon.
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