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LE POULPE


ÉDITIONS BALEINE






À
Sukran


(Et
remerciements


à
tous ceux de « Travail & Culture »,


tous
les mariniers du Canal de L’Escaut,


aux
habitants des communes limitrophes


rencontrés
peu à peu).






 


Toute ressemblance avec des personnes existant


ou ayant existé serait purement fortuite.






La paix régnait en Europe, la paix à tout prix, comme
disait l’opposition. On riait des menaces de guerre aussi bien que de tout le
reste. La prospérité matérielle grandissait ; l’industrie prenait un élan
mémorable et l’on pourrait appeler ces années l’âge d’or de la commandite. Des
fortunes scandaleuses montaient, tombaient, s’enflaient, s’aplatissaient :
c’était bénédiction. Les riches jouaient et gagnaient ; les pauvres
jouaient et perdaient […]


Paul Féval, Les
Habits noirs (1863)
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Perché à
une vingtaine de mètres de hauteur, Paul, dans la cabine de l’immense et jaune
Kranban Eberswalde, décapsula une Stella. Il contemplait avec impatience la
grosse péniche, en dessous, accoster lentement au bord du quai. Des Hollandais.
Cauteleux. Comme s’ils avaient peur de rayer la carrosserie. Un comble.


L’Escaut
était tranquille ce matin. Peu de trafic. D’ailleurs, en ce moment, on voyait
le massacre, la crise tapait fort sur le fluvial. Les périodes de creux se succédaient
et il en fallait peu pour frôler le chômage technique. Mais pas aujourd’hui. Avec
cette méga grue, à raison de plus de cinq tonnes par poignée, il lui faudrait à
peu près trois cents allers-retours entre la péniche, basse sur l’eau, chargée
à bloc, et l’énorme tas de ferraille, sur sa gauche. C’est-à-dire huit, neuf
heures. Il serait relayé par Willy au bout du temps réglementaire.


Tout cet
acier dépareillé partirait plus tard vers la fonderie. Pour faire du tube de 38.


La grosse
pince géante, une véritable serre d’aigle, était prête. Il n’attendait qu’une
chose, que les Bataves lui donnent le signal, derrière leurs petites fenêtres à
rideaux de dentelle. Même les cabines de leurs péniches leur ressemblaient. S’ils
pouvaient transporter du fromage ou des tulipes, ça serait la totale
tautologique, ils seraient aux anges.


Paul
remarqua aussi qu’ils avaient deux clébards couleur chiasse qui allaient et
venaient le long de la coque, à ras la flotte du canal, en aboyant comme des
machines à ressort. Pourvu que ces deux roquets ne fassent pas peur à Loulou.


Il tourna
la tête. Loulou, le héron cendré unijambiste, était à son poste. Sur le ponton.
La mascotte de la Valrec. Un petit pan de nature sauvage et indomptable dans ce
lieu quasi infernal tout dédié à la tôle, le fer, l’acier. Tous les ouvriers
qui passaient jetaient un coup d’œil pour vérifier s’il était bien là, le
zoziau, et pensaient que ça leur portait chance. Le métier était dur et
dangereux. Et le premier enfoiré qui toucherait à Loulou terminerait mélangé à
la ferraille ou noyé dans le canal, ça c’était sûr.


Le
marinier agita les bras. C’était bon, Paul pouvait y aller.


Actionnant
les manettes, il amena la pince sur le milieu du chargement, la laissant tomber
brutalement, la resserrant sur sa proie et levant le tout en direction de l’imposante
montagne d’acier. Là, sur le dessus, il desserra la prise et les quatre-cinq
tonnes de métal tombèrent, s’éparpillant sur les pentes de la montagne.


Paul
sentit son cœur lui remonter dans la gorge.


Parmi les
lattes de fer, les blocs de métal écrasé, il y avait un bras, une jambe, un
torse, ensanglanté, dépassant de la gangue métallique.


Tout seul
dans sa cabine, paniqué, il se mit à hurler.


Plus bas, Loulou
s’envola.
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— C’est
quoi la différence entre une pipe et un grizzli ?


Après
avoir osé poser la question, Gabriel attendit impatiemment la réponse. Ça
pouvait être n’importe quoi, il fallait s’attendre à tout, dans ce resto. Le
serveur l’observa avec amusement. Sans condescendance aucune. Ça changeait. À
ses yeux, Gabriel n’était pas un étranger, c’était simplement un non-belge…


Le Poulpe
se souvenait d’avoir rencontré, un jour, des « rattachistes », ces Wallons,
croyait-il, qui voulaient être rattachés à la France. Et il n’avait pas tout à
fait compris leur discours alambiqué jusqu’au moment où il avait cru bon de
prévenir l’un de ces zozos : « Réfléchissez bien, les wassingues !
Chez nous, c’est pire que chez vous ». On l’avait détaillé comme le débile
de base, nourri au pinard, lui expliquant dans la foulée que c’était exactement
le contraire, eux, ce qu’ils voulaient, c’était rattacher la France à la
Wallonie.


— Eh
ben, le grizzli, c’est une grande pipe…


Et de se
marrer comme un ours.


— Non,
sérieux. Si jamais ça peut vous dire kek-chose, c’est entre le cervelas et la
fricandelle. S’il vous plaît…


— Ah
ouais d’accord parfait super. Bon. Alors, euh… une pipe…


— Avec
des frites ?


— Et
une bière… Vous en avez une locale ?


— J’ai
un pénis idéal long et raide.


— Je
vous demande pardon ?


— Jupiler.


— Bon.
Va pour le raide.


Par la
grande vitrine, Le Poulpe observa l’extérieur. De petites maisons en brique. Des
jardinets. Un ciel bas. Au loin, la pointe noire d’un beffroi ou d’un clocher, va
savoir. Antoing : ville de Belgique située sur l’Escaut canalisé, entre
Tournai et Mortagne-du-Nord. À peine à vingt bornes de la frontière.


Trois
jours dans la nature et il avait déjà fait un sacré boulot. Comme on dit chez
les représentants à moustache jaunie et costard défraîchi par la bagnole, le
carnet de commandes était presque rempli et le patron allait être content. On
lui avait même raconté la blague ultime : les patrons de Duvel, Stella et
Jupiler se rencontrent au forum annuel des brasseurs de Louvain. Ils sont en
avance, tôt ce matin-là, et décident d’aller au bistrot tout à côté. Le patron
de Duvel commande : « Garçon, trois Duvel ». Ils discutent, papotent
et les verres se vident… Le patron de Stella commande : « Garçon, trois
Stella ». Ils discutent, papotent et les verres se vident… Enfin, le
patron de Jupiler commande : « M’gamin, mets un peu trois Stella ici ».


Les deux
autres en cœur : « C’est ton tour, tu ne commandes pas trois Jup’? ? ? »


Et il
répond : « Nenni, c’est un peu tôt pour boire de la bière… »


 


Pour l’instant,
il était Chez Popol, autrement dit Aux Délices, le friturorade le
plus réputé du coin. Plein de monde, des jeunes, des vieux, des prolos, des
petits-bourgeois relativement retraités, tout ce bel apanage se tapant d’énormes
platées de cervelas ardennais, si possible piquant.


Avec, natürlich,
des frites. Et, ici, dans la sempiternelle guerre locale Jupiler-Stella
Artois, c’était donc la première qui avait gagné.


Pourtant,
Gabriel avait appris, non sans une fierté mal placée, que le créateur tchèque
de la pils, la plus répandue des bières de fermentation basse, était un brasseur
du nom de Frantisek Ondrej Poupe. Le genre de truc qu’on n’invente pas. Et,
justement qu’est-ce que le Poulpe foutait là, vaguement désarçonné, mou comme
une mitraillette par temps de pluie, et non loin d’un canal qui, comme disait l’autre,
était bien foutu de se pendre, tellement le ciel était bas. Il n’y croyait pas
trop lui-même. Ouais, il était en mission.


 


Ça avait
démarré à la Sainte-Scolasse, un matin morne où, à part son auguste carcasse, il
n’y avait qu’un client dans le café, le mec de l’agence immobilière d’à-côté
qui touillait son café et regardait fixement sa tasse comme s’il essayait
plutôt d’y deviner le destin du PSG que celui de la pierre de taille.


Gérard, lui,
avait l’air défoncé à la colle. Il essuyait le même verre à chablis depuis dix
minutes. Tout en fixant, de ses yeux torves, Gabriel, lequel venait de jeter
avec dégoût et théâtralité Le Parisien sur la table voisine.


— Fais
pas l’écœuré, Gaby, ce torchon est pareil qu’avant, ni moins bien, ni meilleur.


— Avant,
c’était plus con, donc plus marrant.


— Eh
ben, t’as la mémoire courte. Ce que tu as pu pester contre ce canard, comme
quoi il n’était que ce que méritaient ces veaux de Parigots.


— Peut-être
que t’as raison… Encore une fois.


Et
Gabriel de se tourner sur sa banquette et de mater l’avenue avec l’expression introspective
d’une vache inspectant les tournedos d’un étal de boucher. Gérard haussa les
épaules, inquiet, de plus en plus inquiet de constater qu’il y avait, chez son
pote, du mou dans la corde à nœuds. Généralement, ce genre de début de dialogue
se terminait comme à l’Assemblée nationale, un jour de 49-3. Alors, il se
décida à affronter la bête.


— Je
peux te dire quelque chose, Gabriel ?


— Vas-y
toujours, on est en République.


— Ah
ouais ! Et depuis quand ?


— Arrête !
Tu vas pas recommencer.


— Putain
si, le monde est à feu et à sang, le libéralisme l’a dans le fion profond, le
néocapitalisme se les mord, la misère assèche les portefeuilles, la météo est
pourrie, les programmes télé, c’est à se flinguer, et toi, là, tu zones, tu
inspectes l’extérieur comme si c’était…


— Arrête,
j’t’ai dit.


— Je
te le dis tout net, Gabriel. T’es en vrac, dans le gaz, tu nages dans le sirop.
T’as du yaourt dans la tête. Tu pédales dans la choucroute, dans la semoule ou
dans le potage, c’est toi qui choise.


— Fais
pas chier…


— Justement,
on t’a chié dans la tête, le Poulpe. Depuis ta virée à Dieppe, c’est n’importe
quoi. Tu te disperses.


Gabriel éclata
de rire. Gérard en faisait des tonnes, c’était gentil de sa part. Mais gonflant.
Et il n’avait même plus envie de lui répondre ; le tac au tac, c’est bon
quand on est en forme.


— Si
tu veux rester entier, sers-moi un demi…


— Heineken ?


— T’as
pas autre chose ?


— Si.
Une seize.


— Bon,
alors, un café.


Gérard
haussa les épaules, ça devenait un tic, et dévissa le filtre avec une telle vigueur
que le perco rutilant trembla sur ses bases italiennes. Gabriel, lui, abandonna
le spectacle de la désolation extérieure pour caresser la tête de Léon qui, au
mot de café, était venu poser son large cul poilu à côté de lui et qui, attendant
le sussucre, l’adorait de ses yeux presque blancs.


— Tu
devrais l’appeler Niagara, ton clebs.


— Et
pourquoi ça ?


— À cause
des cataractes.


— T’es
con, le Poulpe, mais alors quand t’es con, t’es vraiment con, qu’est-ce que t’es
con ! Mais c’est comme ça que j’t’aime…


Gérard, après
ce résumé tonitruant, chaloupant entre les tables vides, lui amena sa petite
tasse octogonale et s’assit juste en face, sans demander la permission, soupirant
comme une théière.


— Je
te propose un truc. Moi aussi, je l’avoue, j’en ai marre de la bataille de Kronenbourg
et du reste. Alors, écoute ! J’ai pris une décision. Je te paye une
semaine de vacances dans le Nord pour que t’ailles me dénicher des bonnes
mousses de là-bas, négocier, prendre des commandes, tout le toutim. Je te fais
confiance. Ça t’occupera.


Gabriel
regarda son ami. Avoir un ami bistrot n’est pas de tout repos. Mais celui-là
était un peu spécial. Ce n’était ni le réac de base ni le commerçant obtus
cherchant à faire du chiffre avec des lettres. En plus, s’il régnait sur son
zinc comme Attila sur la steppe, à la maison, il filait doux, car Maria, espagnole
jusqu’au bout du châle, pouvait transformer la vie de famille en Guernica
permanent. Il était réputé pour faire les meilleurs pieds de porc de Paris, mais,
à la cuisine, c’était un Roumain, Vlad, le Dracula des abats, qui opérait en
secret. Gérard était d’autant plus apprécié dans le quartier qu’il était
désormais l’un des seuls pratiquants d’un sport de nos jours quasiment disparu,
le crédit sur ardoise…


— T’as
le temps, avoue-le… Chéryl, elle revient quand ?


— Je
sais plus. Dans une semaine, en gros.


— Eh
ben voilà, ça baigne.


Gabriel
réfléchit un brin. C’était vrai que sa blonde solaire et rose n’était pas là, dans
son salon de coiffure bondé, mais, à Cannes, en plein stage « balayage-reflets »
financé par un magnat de la cosmétique. Si, elle, n’avait pas trop de problèmes
moraux à profiter des largesses d’une multinationale du tif, lui pouvait tout
aussi bien pomper les maigres finances d’un cabaretier d’arrondissement. Et une
semaine de plus à roupiller chez Bernard, le cordonnier de la rue Basfroi, était
au-dessus de ses forces, surtout nasales.


— T’as
déjà des pistes ?


Gérard, rayonnant,
sentant que le Poulpe allait accepter son offre, prit son air CNRS avant la
réforme.


— Tu
peux commencer par deux bières franco-flamandes, la Goudale et la Trois-Monts. Je
crois pas qu’ils fassent de la pression, mais ils ont des bouteilles « familiales »,
pas loin du litre. Ça intéresse les jeunes, ça, surtout en terrasse.


Gabriel
pouffa dans son café et faillit moucheter l’entourage. Gérard fit, juste à
temps, un écart en arrière, les réflexes demeuraient.


— Qu’est-ce
qu’il a, mon expresso, il sent le pâté ?


— Mais
non Gégé. Calme, c’est pas ça. C’est simplement que qu’est-ce que t’y connais, toi,
aux jeunes ?


La
bistrotier se leva, vexé comme un pou trotskiste.


— Bon,
d’accord.


— Quand
tu dis que tu me paies des vacances, ça veut dire quoi ?


Gérard se
rassit, comme une tranche de pain sec.


— Je
raque le train, l’hôtel, mais genre Ibis, hein, pas Novotel. Et je fais un
effort pour les bières que tu seras obligé de t’avaler. Pour le reste, y a des
trams partout là-haut.


Le Poulpe
tourna ses yeux vers le boulevard. Une escouade de femmes-flics tournaient
autour des voitures garées, un carnet de prunes à la main.


— OK,
Gégé. Je pars demain. Prépare ta doc !


— Que
Saint Bayonne te protège, le Poulpe.


 


« Deux
heures après la macabre découverte, l’unité de Police de Valenciennes n’était
plus obligée de suivre la procédure habituelle. Pas question de grimper l’énorme
tas, de trente mètres de haut, de ferraille coupante et rouillée, qui risquait,
en plus de partir, à tout moment, en avalanche… »


Le
journaliste s’éclatait, ça se sentait, c’était pas tous les jours. Gabriel
lisait, en dégustant sa « pipe », un long article de La Voix du
Nord, qu’il avait trouvée sur la table voisine, mélangée à d’autres
gazettes locales.


« Paul
Iquiny, le carrier en poste sur la grue, choqué, était déjà pris en charge par
une cellule psychologique. C’est un de ses collègues, Robert Armand, volontaire,
qui accepta de se charger de la basse besogne. À l’aide de la pince, le plus
délicatement possible, et c’est un euphémisme, il « s’empara » du
cadavre et le ramena au sol, où les autorités le réceptionnèrent. L’enquête est
en cours. Pour l’instant, le corps, très abîmé, n’a pas livré le secret de son
identité.


De
notre correspondant à Valenciennes…


Houla !
« … le secret de son identité… ». Carton jaune.


 


Il
repensa à sa visite chez Pedro, trois jours avant ; lui aussi vivait sur
une péniche mais elle n’avait pas bougé depuis qu’il l’avait amarrée à Champagne-sur-Seine.
Comme Gabriel allait zoner le long de la frontière belge, il fallait se méfier,
les douanes volantes, tout ça, pas la peine de se faire coxer par la Sécu, les
impôts, pourquoi pas l’Urssaf et la Sacem, pas la peine de raconter par le menu
de quoi il vivait, sinon, ça prendrait un sacré temps et le rapport de police
ressemblerait furieusement à un roman de Paul Féval.


Pedro lui
avait refilé un jeu de papiers d’identité limite périmé. Dont un permis de
conduire quasiment délavé. Dans un an, il faudrait quand même que le certain Stéphane
Thiébault, né à Châlons-sur-Marne, passe par la carte informatisée, avec l’empreinte
de sa bite imprimée dessus…


Pedro lui
avait demandé s’il n’avait pas besoin d’une arme, parce que lui-même allait
disparaître pendant un bon mois et que ça serait coton, là où il serait, de le
joindre.


— Le
Club Med ?


— Arrêtes
tes conneries. Je me lance dans l’Art. L’Art, c’est l’avenir…


— Mais
t’es incapable de faire la différence entre un Buffet et un Veronese !


— Hé !
J’suis pas miro ! Je sais quand même quand c’est un meuble et quand c’est
un joueur de foot !


Comme d’habitude,
le Poulpe ne savait jamais si Pedro se moquait ou pas. C’était comme ça que le
vieil Espagnol était toujours passé entre les mailles du filet, en jouant au
con. Il avait quand même dit « miro »… l’aveugle ou le peintre ?


— Tu
comprends pas, t’es trop jeune. Les Franquistes ont eu tout le temps, depuis la
guerre, de piller les œuvres d’art que possédaient les Républicains, surtout
quand, en plus, ils étaient juifs. Tout ça avec l’aide des corbeaux de l’Église.
Et, maintenant, avec la crise, ça réapparaît. Et les gens vendent à n’importe
qui, à condition de ne pas apparaître et qu’on ne leur demande pas d’où
viennent ces trésors. Alors moi, avec mes copains, on a décidé d’être
acquéreurs…


— Sauf
que…


— Sauf
que quoi ?


— Comme
si je ne te connaissais pas, Pedro…


— T’as
raison, on ne les paiera pas, on va leur casser la gueule.


 


Gabriel
avait enfin fini sa « pipe » et c’était comme s’il avait avalé le
chargement complet d’une péniche. Plusieurs gouttes d’huile de friture avaient
coulé sur la page du journal.


— On
dirait vraiment le début d’un film d’horreur coréen…


Le grand
type de la table à côté, visage ouvert et rieur, qui avait observé plusieurs
fois Gabriel avec curiosité, avait enfin trouvé l’occase de lui adresser la
parole.


— Coréen,
Coréen… Sud ou Nord ?


— Sud.
Au Nord, y aurait eu au moins douze macchabées.


Gabriel
se marra. Le contact était établi, ce n’était pas aussi compliqué que ça. L’autre
fit un signe kabbalistique au serveur qui se pointa aussi sec avec, au bout de
ses gros doigts, deux petits verres et une bouteille.


— Péquet,
comme on dit en Belgique. Alcool de genièvre. Indispensable pour faire
descendre le matos.


— Je
vous remercie, mais l’alcool, ça me rend malade. Je n’ai droit qu’à la bière.


— Dommage.
Vous allez être ballonné toute la journée.


En effet,
quand le type avala cul sec son péquet, il y eut de vrais bruits de tuyauterie.
Du Destop buvable.


Ils
discutèrent une bonne heure. Le type était non seulement sympathique mais avait
une sacrée culture. Un spécialiste de l’histoire des « familistères »
d’antan, un pan trop peu connu de la solidarité et de l’autonomie ouvrière, quand
il y avait encore des patrons concernés et hypocritement intéressés par la
survie de leurs ouailles. Un patron, c’est toujours un patron. Gabriel, spontanément,
lui avait raconté son périple, les raisons de sa mission, trouver des bières, ce
qui avait bien fait rigoler son vis-à-vis qui l’avait prévenu qu’il lui
faudrait au moins deux ans pour épuiser le sujet.


— Mais
pourquoi Antoing ?


— C’est
un petit brasseur, avant-hier, à Cassel, qui m’a dit de fouiller par ici. J’ai
pas de plan, je vais un peu partout. Au petit bonheur…


— Je
vois. Il devait penser à la Canalette, la mousse locale. Mais elle n’existe
plus. Rachetée par une autre marque et fermée dans le mouvement. Trente
personnes sur le carreau. Direct. Une bière meurt et tout est dépeuplé.


Et de se
marrer.


— N’importe
comment, dans le coin, c’est Jupi-ler ou Stella. Les autres, les Leffe, ou les
Abbayes, c’est pour les délicats, les esthètes, les touristes…


— Parce
qu’il y a du tourisme, ici ?


— Plus
qu’on croit.


— Vous
faites dans la bibine, vous aussi ?


— Pas
du tout. Je suis le patron du magasin flottant, sur le canal. Le Neptunia. Là
où tous les mariniers viennent chercher du matériel et du carburant. Pas la
bière, non, le gas-oil. Je suis le seul du genre entre Anvers et Valenciennes, alors,
j’ai pas l’air, comme ça, mais je suis un gars très important, du moins pour
les mariniers.


— C’est
où ?


— Juste
à côté. Vous voulez visiter ?


 


Gabriel
ne regretta pas de passer l’après-midi sur le Neptunia, même si cette ancienne
péniche, rehaussée de deux étages, peinte en blanc, transformée en sous-sol du
BHV, ne naviguait plus, fermement attachée au quai.


Grosse
maman, elle avait deux petits reposant sur ses flancs, deux bateaux ressemblant
à des remorqueurs, les fameux ravitailleurs en gazole et eau qui, souvent, officiaient
en marche, collés comme des sangsues aux énormes péniches qui ne s’arrêtaient
pas, pour ne pas casser la cadence et arriver comme prévu aux écluses, plus
loin. Sauf qu’ils ne suçaient pas le sang des bateaux, ils leur en apportaient.


Gabriel
avait fait l’expérience, accompagnant Jean-Pierre, le capitaine du vrombissant Neptunia
40, chargé de 40 tonnes de fioul, et il s’était demandé comment ce petit
homme, sec et grisonnant, pouvait tout faire en même temps : guider son
engin, s’attacher à la péniche à ravitailler, déplier les tuyaux, envoyer la
sauce, faire signer le chèque et les papiers, répondre à la radio, s’arracher
et revenir fissa à son drôle de port d’attache. Gabriel l’avait un peu aidé, sans
avoir l’impression de le soulager vraiment, puisque l’autre avait l’habitude de
faire ça tout seul. Ils s’étaient accolés à une gabarit Freycinet, la Stella,
350 tonnes de cailloux à remblai dans le ventre, et avaient transvasé 300
litres de carburant d’un côté, 700 de l’autre, plus de la flotte potable pour
la vie à bord.


Expérience
formidable, c’était ça que le Poulpe aimait vraiment, aller au contact des
grands aventuriers méconnus du siècle. C’était la première fois qu’il voguait
sur un canal, près de péniches à l’ancienne et de gros monstres de presque cent
mètres de long qui sillonnaient l’Escaut dans tous les sens sans faire de vagues.


En plus, ça
lui avait permis de remonter un peu dans le temps de sa prime enfance, quand il
regardait, fasciné, à la télé, L’Homme du Picardie, le mec qui annonçait
qu’il allait s’en griller une et qu’on suivait dans cette dantesque opération
pendant au moins une demi-plombe de film. La grâce.


Sinon, il
avait passé la plupart du temps avec Claude, le patron, celui qu’il avait
rencontré et amadoué au restofrite, qui régnait sur son bazar comme un vizir
sur Byzance. On trouvait de tout là-dedans, l’accastillage, les vêtements, les
outils, les cartes, etc., tout ce qui pouvait concerner un marinier. Tout sauf
la bouffe et la bibine. Là, les bateliers de la vodka allaient se fournir
ailleurs. À Gand, par exemple, dont la plupart déboulaient, quand ils avaient
une heure ou deux d’avance.


Claude
passait son temps à la radio HF, conversant avec tous les capitaines de la zone
qui le prévenaient de leur passage, de leurs besoins, ou qui avaient nécessité
de parler un peu, de raconter une blague, de donner des infos ou des potins. À
force, il connaissait à peu près tout le monde et quand un engin dantesque
passait tout près, filant vers Anvers ou remontant vers la France, il saluait, grave,
d’un grand geste du bras, le marinier. Lui aussi l’avait été. D’ailleurs tout
le monde, sur le canal, était fils de marinier. Il n’y avait que les éclusiers
et quelques matelots qui échappaient à cette règle quasi génétique.


— C’est
un peu normal, c’est un monde à part, un peu rêvé. C’est comme le cap Horn. Quand
on a goûté à ça, on peut plus vraiment se retrouver sur le plancher des vaches.


— Moi,
je les aime bien, les vaches… Et toi, t’as bien arrêté de naviguer…


— Ouais,
mais, regarde : je suis toujours sur l’eau. Pas question d’aller habiter
dans un lotissement, même en briques. On a le canal dans le sang. C’est la
rivière qui coule dans nos veines, c’est comme ça.


— Et
quand il n’y aura plus de travail ?


— Y
en aura toujours.


— L’espoir
fait vivre.


— Si
la crise continue, si le fret baisse, ceux qui n’auront plus l’occasion de survivre
grâce à ce boulot, eh bien, ils resteront vivre sur leur bateau, amarré quelque
part le long du canal. Comme les retraités. T’as qu’à aller voir sur le bras de
Valen-ciennes. Y a des Freycinet qui sont transformées en pavillon Sam
Suffît et Mon Abri Côtier, avec les géraniums et le roquet qui gueule sur
le pont… Y a même une péniche-logement.


Gabriel
regardait en face, de l’autre côté de l’Escaut. Il y avait une belle maison, un
peu tarabiscotée, avec écrit, sur la façade : « Souffiet-Leblond 1864 »,
typiquement la baraque d’industriel conquérant de l’époque et qui, maintenant, était
décatie, quasiment abandonnée, symbole un peu tristounet d’une fin des temps à
la Zola.


— La
marine tient donc encore le choc.


— Si
tout va bien, c’est même l’avenir. Avec la hausse des carburants et la pollution.


Une
énorme pointure, la Halloween, immatriculée à Bruges, passait, remontant
le courant, très basse sur l’eau. Le capitaine agita les bras. Claude lui
répondit.


— Tu
la vois, celle-là, c’est même pas une des plus grosses, elle doit transporter
en gros 1700 tonnes de charbon, elle va à Denain. Eh bien, elle équivaut à 45
camtars, des gros, des 38 tonnes.


— Effectivement,
vu comme ça.


— Et
il n’y a qu’un mec pour la conduire, le capitaine, généralement le proprio, plus
un ou deux matelots, c’est la loi. La masse salariale réduite. Du coup, sur l’Escaut
canalisé, les grosses boîtes, les grosses usines, s’installent le plus possible
près du canal.


— Comme
la Valrec, là où ils ont trouvé le cadavre, l’autre jour ?


— Ouais,
c’est une des plus importantes. Ça fait longtemps qu’elle est là…


— C’est
quand même étrange, cette histoire…


— On
ne saura jamais. Les bords de la rivière sont toujours un peu déserts, c’est
pas vraiment la promenade, même pour les fondus de Jacques Brel…


Claude s’était
tu un court instant, le regard vague.


— Pour
revenir au trafic… Les boîtes, comme Toyota qui, il y a quelques années, ne l’ont
pas fait, eh bien maintenant elles s’en mordent les couilles et prennent des
parts dans les plates-formes qui vont se construire, plus bas, quand la
jonction avec le canal de Saint-Quentin sera élargie.


Tout ça, c’était
de vraies discussions techniques, mais qui restaient délicieuses. La radio
crépitait en permanence d’appels chaleureux et de blagues bon enfant. Des
clients passaient pour discuter le coup. L’eau clapotait autour de l’énorme
barge. Des canards s’aventuraient dans l’eau croupie, entre les bateaux. Les
péniches défilaient régulièrement, presque à la queue leu leu. Il faisait bon
et doux. Le ciel était bas, il y avait cette poésie genre Ostende qui suintait
de partout. Mais, curieusement, on se sentait bien. Même avec la grosse
cimenterie grise et beige, en fond d’écran, vers le sud-est, qui fumait comme
un pompier.


— Y
a souvent des crimes comme ça, par ici ?


— Jamais,
ou presque. Des accidents, oui. Les types beurrés qui s’écharpent ou tombent
dans la rivière.


— T’aimes
ta région, toi…


— Je
ne l’aime pas, je l’ai dans la peau.


Gabriel
était tranquille, reposé.


Il alla
chercher des bières dans un supermarché, juste à côté, une sorte d’infra-Lidl, plein
de clients au look manifestement miséreux – pas le genre Lenôtre ou Fauchon –, de
familles farcies de gniards portant les vieux habits de leurs frangins, de
précaires comptant leurs sous, d’alcoolos parlant fort, et de jeunesse dans la
dérive. Un vrai film de Bruno Dumont. Les étals étaient de simples palettes, ou
des caisses semblant éventrées, pleines à ras bord des denrées de base. Pas
besoin d’être ethnologue pour supputer ce que cette population disait du monde.


Quand le
Poulpe remonta sur le Neptunia, Jean-Pierre détachait son embarcation
pour aller ravitailler en vol et Claude, tout sourire, raccrochait son micro…


— Dis-moi,
si tu veux des renseignements sur les bières du coin, pourquoi tu vas pas aux
Malteries Franco-Belges, à Prouvy ?


— C’est
où, ça ?


— C’est
là où tu as de la chance, c’est un peu plus bas, au bord du canal, entre Valenciennes
et Denain.


— Pourquoi
de la chance ?


— Parce
que, si tu veux, je peux t’arranger le coup. Tu peux y aller en péniche. Y a un
pote qui passe ici demain matin, qui va décharger pas loin et qui sera d’accord
pour t’embarquer. En bus et en train, t’en aurais pour deux bonnes heures…


— Et
en bateau ?


— Si
tout va bien, six, sept heures.


— Tope
là.


 


Le soir, le
Poulpe tenta de zoner dans Antoing, mais tout fermait assez tôt. Il y avait un
château, un peu violé par le Duc, menaçant sous les sombres nuages du soir. Pas
de beffroi, mais une imposante et sinistre église toute en briques, derrière un
monument aux morts puissamment romantique. Drôle d’ambiance. Tous les cafés qu’il
rencontrait étaient fermés, ou en travaux. Il finit par en trouver un, au fond,
sur une petite place, quasiment vide, immense, aux grandes baies donnant sur l’extérieur.
Là, il y avait, à la pression, une bière, la Troll qu’il n’avait pas
encore testée.


La
serveuse, blonde et pomponnée, avait un accent très Europe de l’Est. Gabriel
osa lui demander d’où elle venait. Prague. Il ne lui fit pas la blague à savoir
si elle acceptait les tchèques… Il y a parfois des limites.


Il but
lentement sa bière, goûteuse, un peu bizarre, un truc pour les jeunes, dirait
Gérard, se perdit un long moment dans la contemplation du dehors ; de
nombreux camions passaient, tous feux allumés. La nuit était tombée sur des
contrées oubliées des dieux. Mais c’est toujours agréable quand les dieux vous
lâchent la grappe.


Un type
entra, poussant violemment la porte, et Gabriel repéra tout de suite le mec
bourré, mais pas à mort, juste dans l’état temporaire où l’on a l’impression d’être
Rambo ou Sarkozy. Un chieur. Le Poulpe avait l’habitude, il les sentait à douze
bornes. Le type, grand, dégingandé, en imper gris, frappa sur le zinc.


— Cinq
bières deux rhums !


La
serveuse se demanda quoi faire. Elle était apparemment toute seule et ne se
voyait pas lui dire qu’il avait assez picolé comme ça et que c’était mieux qu’il
rentre chez lui. Dans ses yeux clairs, on voyait la panique monter.


Mais le
biturin ne fit pas attention à elle, jeta un coup d’œil panoramique dans le
rade et, cherchant une victime, se fixa sur Gabriel.


— Elle
est bonne, hein ?


— Ouais,
ouais, pas mal…


— Comment
ça, pas mal ?


— C’est
exactement ça, pas mal.


— Tu
pourrais dire qu’elle est excellente, bordel !


— Elle
est excellente bordel.


Le temps
que la formule rentre dans le crâne du gugusse, Gabriel s’était levé, ouvrant
la porte du bar. Le mec comprit le message. Il étudia la placidité du Poulpe et
une grande sagesse s’empara de son esprit. Il décida qu’il avait peut-être trop
bu pour fournir au pancrace.


Entre ses
dents, il marmonna quelques insultes à l’adresse de la serveuse et se dirigea
vers la sortie. Il s’arrêta près de Gabriel, le détailla un instant.


— Toi,
un jour, je te retrouverai et ça sera ta fête. Je te casserai la tête, et après
je te boufferai les couilles.


— C’est
ça. Bon appétit. S’il vous plaît.


Le type
sortit et s’enfonça en titubant dans la nuit.


La
serveuse vint remercier son sauveur.


— C’est
pas première fois que je le vois, lui…


— J’espère
que ce sera la dernière. Faites attention, quand même.


Le Poulpe
s’enquit auprès de la jeune femme d’un endroit où manger et, surtout, dormir. Tout
était fermé, mais elle lui proposa un croâque-monsieur avec de la ketchoup. Mais
pas d’hôtel en ville, ce n’est pas la saison, tout est fermé. Il se demanda un
instant quelle saison ça pouvait être ici, pour que ça ouvre… Season of the
Witch ?


— Je
m’appelle Eva.


— Stéphane.


— Voulez
dormir ici ?


Ouille, pensa
le Poulpe. L’invite. Une maison de rendez-vous. Je me disais aussi…


— On
a l’habitude. On fait chambres au-dessus. Trente euros. Pour dépanner. Très
propre. En liquide. Mais faut pas le dire, c’est comme ça qu’on fait cheuffer
le marmite.


Il la
regarda. Tout d’un coup, ce n’était plus une tenancière, juste quelqu’un essayant
de joindre les deux bouts, par temps de crise.


— OK
pour la chambre et le croque.


Gabriel
nota l’adresse de la Troll, indiquée en tout petit sur l’étiquette. Le boulot. C’était
quand même Gérard qui allait payer la piaule et le croque qui n’était que la
moitié d’un monsieur.


La
chambre était Spartiate, mais il y avait un lit, des draps et une couverture. Il
se demanda si, avant, ce n’était pas la chambre du petit. Il y avait un lavabo,
les chiottes étaient dans le couloir et on pouvait fermer la porte à clef.


Il se
sentait un peu ivre, et cette défonce n’était pas due à un puissant air iodé et
maritime, ni à trop de bière. C’était l’attention constante qu’il avait dû
soutenir toute la journée. Il n’avait plus l’habitude. Et aussi, sans doute, l’atmosphère
un peu délétère du bourg. Et l’adrénaline, peu avant.


En
revanche, ce qui l’avait vraiment saoulé, c’était Chéryl. Comme il n’avait pas
de portable, il avait, en fin d’après-midi, téléphoné, à l’heure convenue, d’une
cabine, pas loin du Château.


— Merde,
Gaby, t’aurais pu attendre que je revienne pour te barrer je ne sais où !


— Gérard
était impatient. J’ai dû partir tout de suite.


— C’est
ça, fous-toi de ma gueule…


— Mais,
chérie, je ne suis pas loin, à peine une heure de Paris…


— Je
déteste quand tu m’appelles chérie !


— Et
toi, tu progresses dans la science du balayage ?


— T’en
n’as rien à cirer. Si t’es pas là dans deux jours, si tu ne viens pas me chercher
à la gare, je te préviens, Gaby, ça va être chaud pour toi.


— Super.


— Super
tintin, ouais… Au fait, l’autre jour, y a une certaine Cécile qui cherchait à
te joindre… C’est qui, cette pétasse ?


— Je
connais pas de Cécile.


— C’est
ça, et moi je m’appelle Simone.


Et elle
avait raccroché. Tout Chéryl, ça. Jalouse comme une tigresse sibérienne en
manque. Alors que, la plupart du temps, c’était lui qui avait toutes les
raisons de péter les plombs et d’attaquer la porte de sa bonbonnière à coups de
hache…


Il
repensa à la jeune Cécile. Mais pas longtemps. D’elle ne restaient plus que des
milliards de taches de rousseur et il ne fallait pas retourner la cuillère dans
la crème fouettée. Cela dit, elle avait réussi à le retrouver. Très forte. Il
avait dû faire une erreur quelque part.


Malgré ça,
allongé sur son petit lit, il se calma assez vite. Et se trouva tranquille, presque
éteint. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas vécu un tel repos de nerfs. Il n’y
avait que l’histoire du cadavre trouvé dans la ferraille de la Valrec
qui dénotait dans le calme olympien de cette contrée canalisée. Il y pensait, de
temps à autre, et c’était un signe : une histoire loin d’être simple. On
ne balance pas tous les jours un corps dans une péniche. Il avait fallu le
faire, soit pendant le chargement, mais, dans ce genre d’opération, il y avait
beaucoup de témoins. Soit pendant le trajet et, alors, le balancer d’un pont, faire
en sorte que le capitaine ne s’en aperçoive pas, c’était peu probable. Bref, tout
ça paraissait très compliqué et tordu. Mais c’était sans doute là-dessus que
devaient déjà travailler les enquêteurs officiels.


Avant de
sombrer, il tenta de lire quelques pages des Habits noirs, l’épais, très
épais roman de Paul Féval. « … Selon l’histoire ancienne, les amazones se
faisaient tailler le sein droit ; les ténors d’Italie se faisaient
arracher les notes graves ; les coureurs de profession jettent leur rate
aux chiens : pourquoi garder ces objets qui gênent ? À Paris, à tous
les coins de rue, vous trouverez des chirurgiens qui vous couperont le cœur… »


Dehors, sur
la place éclairée au sodium, des types hurlaient qu’ils voulaient enculer les
Flamands, à sec, à sec, pour leur clouer le bec…


Ça l’endormit
aussi sec.
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Une vraie
lessiveuse de café. Belge. C’est-à-dire qu’il faut en boire l’équivalent d’une
baignoire pour éprouver la moindre palpitation cardiaque. Avec des spéculoos. De
la cannelle pure. Délicieux avec un peu de beurre dessus.


Et Eva, souriante,
qui lui avait demandé s’il avait bien dormi. « Comme un bébé », il
avait répondu. Il avait alors vu une espèce de tristesse, tout à coup, dans les
yeux de la jeune Praguoise.


Sur le
comptoir, plusieurs journaux. Dont La Voix du Nord, beaucoup de Français
venaient piger dans les parages, on n’était qu’à quelques encablures de la
frontière. Qui n’en était plus une depuis longtemps. La précarité et le chômage
n’ont pas besoin de gabelous.


Gabriel
repéra tout de suite l’article :


« On
en sait un peu plus sur l’identité du cadavre trouvé il y a deux jours dans une
péniche hollandaise venant approvisionner la Valrec en déchets
métalliques. D’après les premières constatations de l’enquête menée par la
brigade criminelle de Valenciennes, il s’agirait de Daniel Vanbest, 42 ans, travailleur
social à Mortagne-du-Nord. Figure bien connue dans sa commune pour son
incessant combat contre la précarité, et impliqué notamment dans la
construction de logements sociaux, célibataire, la victime avait disparu depuis
quelques jours. C’est son propre frère qui est venu le reconnaître, à la morgue
municipale de Valen-ciennes. Une cérémonie se tiendra à Mortagne, en mairie, ce
vendredi. »


Il y
avait un portrait de la victime, un grand type au nez aquilin qui ressemblait
un peu, un tout petit peu, à Vlad.


« L’autopsie
a aussi révélé qu’il n’a pas été tué d’une décharge de chevrotine en pleine
tête sur le lieu même de la macabre découverte. Son ou ses meurtriers l’ont
sans doute jeté d’un pont au passage de la péniche. Un appel à témoin a été
lancé par le juge d’instruction. Un numéro vert est mis à la disposition de
ceux qui auraient des éléments à apporter à l’enquête. »


Un numéro
vert pour les jaunes, pensa Gabriel. Qui, à part les proches de la victime, a, aujourd’hui,
vraiment envie d’aider la police ? Là encore, ça ne s’est pas arrangé. La
peur de la maison Poulaga est devenue panique. Moins on voit les poulets, mieux
on se porte. Les bavures sont légion, comme au temps de César. Le Poulpe, lui, fuyait
les cow-boys comme la peste. Dès qu’il apercevait un flic dans les environs, tout
le paysage devenait bleu foncé. Et quand il entendait, à la Sainte-Scolasse, des
sentences du genre « Ouais, les gens ils détestent les cognes, mais dès qu’il
y a un os, ils les appellent… », il pensait, in petto :
« Pas moi, ducon, quand il y a un os, je le ronge moi-même, comme un grand. »
En tout cas, il était légèrement perturbé. Ce fait divers, il aurait menti s’il
avait avoué que ça ne l’intéressait pas de plus en plus, c’était trop théâtral.
Quand quelqu’un dessoude son prochain, il fait tout pour que ça ne se sache
pas et se passe en loucedé. Mais là, il y avait quelque chose comme un avertissement,
un aveu. Le ou les gusses qui s’étaient emmerdés à transbahuter un cadavre, attendre
qu’une péniche passe et le balancer dessus sans se faire remarquer, ce qui
était un sacré travail, n’avaient pas eu le simple et idiot espoir que le corps
serait ensuite fondu à même l’acier pour disparaître à jamais. Pour ce genre de
transmutation, une bonne baignoire d’acide était plus discrète et efficace.


Gabriel
se força à ne pas trop y penser. Il était déjà sur une enquête. Moins périlleuse.
Ramener des bières à Gérard. Ce qui était presque fait. Le gros aurait le choix.
Une dizaine de possibilités de bibines. Dans deux jours, il pourrait être
tranquille à la gare de Lyon, bon voyage, mon amour ? Oh comme t’es belle !
Ça fait si longtemps ! Je commençais à dépérir ! Je te jure, c’est
vrai ! Toutes ces conneries auxquelles Chéryl répondrait par son
sempiternel « Garde ton miel pour autre chose que pour me tartiner ! »


Au moment
où il quittait le bar, la timide Eva, toute rougissante, vint lui tenir la
porte et lui dit qu’il pouvait repasser quand il voulait. Normal.


Il partit
d’un bon pas vers le canal en passant par de petites rues tranquilles et désertes,
comme si toutes ces maisons en brique étaient vides, inoccupées, prêtes à être
détruites ou alignées.


Et le
type de la veille, le biturin énervé, sortit subitement d’un renfoncement de
garage, le visage déformé par la haine, une vraie goule. Le Poulpe évita à la
dernière seconde le coup de pied ravageur, pivota sur le côté et le tapa
férocement d’une manchette à la gorge. Le mec, propulsé par le choc, tomba en
arrière, heurtant le mur et s’assommant tout seul contre une descente en fonte.


Gabriel
se pencha sur l’épave, lui fila un coup de latte dans la cuisse mais il était
rétamé, inconscient, dans les vapes. Il regarda dans la rue. Personne. Peut-être
derrière des rideaux, mais aucun n’avait l’air de bouger.


Il
fouilla le mec, toujours sonné. Surprise. Le type avait une arme dans son imper.
Un petit Colt 25. Et dix billets de 500 dans la poche intérieure. Qu’est-ce que
cette épave pouvait foutre avec autant de fric sur lui ? Pas sa paye en
tout cas, il y en avait trop. Et ça ne cadrait pas non plus avec la présence du
revolver. Alors le Poulpe le taxa. Il allait se barrer de ce foutu bled et, dans
quelques heures, il serait en France. Ni vu ni connu. Reprise individuelle. Pas
vraiment de honte à avoir, ce mec aurait bu la somme en très peu de temps. Ça
lui sauverait la santé. Un bon geste. À 5000 euros. Quant au Colt, il le
balança dans une bouche d’égout.


Quand il
arriva, essoufflé, sur le Neptunia, le Poulpe trouva Claude excité comme
un anaconda.


— Je
savais pas où vous étiez, j’étais emmerdé, y a la Bounty qui va passer
dans dix minutes à peine… Faut pas mollir…


— La
Bounty ?


— Ben
ouais, la péniche que vous devez prendre, je vous ai prévenu hier. Embarquez
avec Jean-Pierre, elle ne pourra pas s’arrêter, faut pas casser sa moyenne, vous
grimperez sur l’autre en vol. Et faites gaffe, hein, personne n’est assuré pour
ce genre d’auto-stop.


— Merci,
vraiment.


— Vous
repasserez bien un de ces jours, on ira manger une pipe.


— Euh,
moi, je prendrai un grizzli.


Gabriel
ajusta son sac à dos et sauta dans le petit ravitailleur qui ronflait déjà de
toute son âme. Ils larguèrent les amarres et le rafiot traversa l’Escaut en
biais dans le sens du courant, puis fit un large demi-tour et, à petite vitesse,
remonta le fleuve. Au moment où ils repassaient devant le Neptunia, une
corne puissante retentit sur leurs arrières.


Une
immense péniche, basse sur l’eau, chargée comme une mule, arrivait juste
derrière eux, sortant d’une brume à la Arthur Gordon Pym.


La Bounty.


Jean-Pierre
accéléra.


Gabriel
hésita, un court instant, entre se prendre pour Clark Gable ou Charles Laughton.
Mais, apparemment, pas de révoltés sur le rafiot.


— Houlà,
celle-là, c’est une grosse…


— Automoteur
RHK, allemand à l’origine, 80 mètres de long, et lui, il est chargé de 1650
tonnes de charbon.


— Ah,
super…


— Mettez-vous
à l’avant, je m’approcherai le plus possible, et, là, quelqu’un vous aidera à
embarquer. Mais faites gaffe. Et donnez le bonjour à Maryam.


C’était
comme si le Titanic fonçait sur eux. À l’avant, le Poulpe, qui n’en
menait pas trop large, aperçut deux personnes, sans doute les matelots, dont
une jeune femme qui ressemblait à une photo de Walker Evans. Très vite, les
deux bateaux, naviguant à la même vitesse sur l’eau glauque, se touchèrent et
Gabriel, déglutissant, saisit la main de la marinière, sauta – ce n’était pas
plus difficile que de se choper un escalator – et se trouva sur l’étroit pont
de la Bounty, à vingt centimètres à peine de la flotte.


— Merci…


La jeune
femme lui sourit mais ne lui répondit pas. Un court instant, il se demanda si
elle n’était pas muette. Il s’aperçut que l’autre marin, aussi juvénile qu’elle,
avait un bras bandé et calfeutré sous son pull rouge. C’est lui qui l’accompagna
à l’arrière de la péniche vers la cabine de pilotage.


Et là, sous
la marquise, ce fut un grand et beau type, hilare, les pieds en chaussettes
posés sur les manettes, qui l’accueillit.


— Bienvenue
à bord. Moi, c’est Maryam.


— Gabriel.


— Comme
l’archange ?


— Ça
dépend des jours…


 


Deux
heures après, le Poulpe savait tout sur le trafic fluvial. À bord, c’était la
vraie claque. Fini le temps des Freycinet qu’il avait vues sur la Marne ou
ailleurs. Il n’y avait plus de roue en bois pour diriger le bateau, là, c’était
des manettes nickelées, comme dans un Airbus. Tout était moderne, GPS, radio HF,
au moins deux portables, des écrans partout, pour contrôler la bonne marche de
l’énorme engin immatriculé à Bruges. Le seul truc un peu historique, c’était le
verre de bière posé sur le desk.


Maryam ne
ressemblait pas du tout à Y Homme du Picardie. Cultivé, rigolard, le
prototype du type calme et posé. Fils de marinier, bien évidemment. Impossible,
quand on a passé son enfance et sa jeunesse près du canal, de s’en éloigner
ensuite. Comme un aimant liquide. Comme si le monde stable et chiant des
terriens n’existait pas.


Mais ça n’avait
rien à voir avec le peuple de la haute mer. Là, c’étaient les fameux marins d’eau
douce, ceux moqués par les hauturiers. Sauf qu’ici, sur l’Escaut, il y avait ce
savant mélange de travail et de navigation…


Maryam
avait un anneau dans l’oreille et une moto, un gros cube, garée sur le côté
droit de la cabine. Il aimait aussi les virées en quad, quand il partait en
vacances en Afrique, et possédait même, chez lui, dans sa maison, un perroquet.
Le détail qui tue, le truc qui le rattachait au statut de pirate. Ouvert, disert,
il avait tout raconté à Gabriel, et jamais aucune forfanterie ni mythe tordu n’avaient
emplafonné son discours. Le Poulpe n’avait pas eu à poser de questions, l’autre
parlait tout seul, calmement, reprenant son discours entre chaque appel radio
ou téléphonique.


Six
écluses à franchir après le long trajet sur l’Escaut qui roulait tout droit. Ça,
les écluses… Fallait bien calculer pour tomber à pic et ne pas trop attendre. Des
fois, du côté de Gand, on pouvait se cogner huit heures de stationnement s’il y
avait du trafic… Ça dépendait des jours. En ce moment, c’était plutôt calme, peut-être
à cause de la crise…


— Mais,
du fret, y en aura toujours. Et, si tout va bien, de plus en plus.


— Vous
n’êtes pas du genre pessimiste, vous, ça change…


— Pas
de raison de paniquer. On peut en vivre, du fluvial, même si parfois, pour les
petits, c’est ric rac. La crise va durer au moins deux ans, d’après ce qu’on
dit… Faudrait pas plus. L’année dernière, deux cents soixante bateaux ont été
commandés aux chantiers navals chinois…


On
croisait au même moment la Madonna, une Freycinet haute sur l’eau, qui
descendait le fleuve en direction de Gand ou d’Anvers.


–… Mais
aujourd’hui, il n’y a plus que quarante-trois options d’achat par des bateliers…
Il faut dire que ça fait deux cent mille euros à chaque fois, c’est pas de la
gnognotte…


La
péniche défila, rapidement, elle était vide et dans le sens du courant. Maryam
salua le capitaine.


— Tu
vois, eux, ce sont des jeunes, des nouveaux, ils reviennent à vide parce qu’ils
font dans les cailloux. Ça, y en aura toujours à transporter. Pour les remblais.
Ils sont proprios de leur bateau, comme à peu près tous les mariniers, ils
vivent dessus, n’ont pas beaucoup de frais…


— Pas
de frais, que du fret…


— C’est
ça, se marra le capitaine.


 


Gabriel l’écoutait,
tout en regardant le lent défilé de rives anonymes, des maigres bosquets, d’usines
inquiétantes et de hangars abandonnés, de quelques ponts de métal rouillé
couverts de tags. Des rivages qui n’avaient plus rien à voir avec Rimbaud. En
passant sous une passerelle menaçante, repeinte mais déjà écaillée, Gabriel ne
put s’empêcher de frémir.


— Ça
se trouve, c’est de là-haut qu’on a balancé le cadavre…


— Si
c’est de là, le marinier l’a forcément vu tomber.


— Peut-être
qu’il relaçait ses godasses au même moment…


— Ou
qu’il ramassait le tire-bouchon… Non, c’est absurde…


— T’en
penses quoi ?


— Je
sais pas. Soit on l’a balancé pendant le chargement, à Anvers, soit le marinier
est de mèche, ce qui m’étonnerait quand même beaucoup. Un coup pareil, ça te retarde
au moins d’une journée, le temps des premières constatations… En une journée, tu
peux perdre un fret. Les courtiers, en général, ils ne t’attendent pas… Non, ç’a
dû être fait de nuit… Quand tout le monde dort. Nous aussi, on roupille, faut
pas croire…


 


Gabriel
se rendit vite compte du côté hypnotique du boulot. C’était sans doute ce qui
le rendait supportable. Rester le cul assis dans un engin énorme avançant à 8 km/heure,
avec, pour 50 % du panorama, un chargement de charbon en vrac, n’était pas
évident. Même si la plupart de mariniers avouaient que, hors de leurs barcasses,
ils dépérissaient comme des harengs loin de leur banc.


De temps
en temps, il quittait Maryam et parcourait, à ras la flotte, la coursive super
étroite pour gagner l’avant du bateau. Et discuter avec le couple de jeunes matelots.
Ils n’étaient pas très bavards et Gabriel réalisa que leur réserve venait d’une
grande timidité. Ils étaient jeunes, très jeunes et c’était parce que le garçon
s’était brûlé la paume, peu de temps avant, que sa copine lui donnait un coup
de main, sans doute pour manier les amarres au passage des écluses. Ils ne le
dirent pas, mais Gabriel comprit que c’était la seule façon de garder le boulot.
Les matelots, eux, comme les éclusiers, n’étant pas souvent fils de mariniers, ne
pouvaient pas trop compter sur la solidarité batelière. Pourtant Maryam n’était
pas du genre à se comporter en patron inique. Mais il fallait se méfier, il y
avait peut-être une sorte de Bourse des matelots…


La jeune
femme était très douce quasiment muette, maigre et solide à la fois, des yeux
clairs, des cheveux filasse, vêtue d’un gros pull hors d’âge, pas le genre à
lire Jalouse. Elle ne quittait pas son copain de plus d’un mètre. L’amour
en bateau, mais pas sous les tropiques… Ils passaient la plupart du temps dans
la cabine à regarder, immobiles, concentrés, la télé. Pour se persuader qu’un
autre monde existait. Et puis, aux ordres, ils faisaient du café ou du thé
quand le capitaine le demandait.


Ils
franchirent la frontière du côté de Mortagne-du-Nord, au confluent avec la
Scarpe. Aucun douanier aquatique, pas de gabelou arrivant à la nage ou en
pirogue.


— Avant,
il y a longtemps, il y en avait, avoua rêveusement Maryam. Les cigarettes, l’alcool
et le reste, plongés dans le sable ou le charbon… Maintenant, ça passe par la
route…


Gabriel
assista, étonné, au ballet incessant des cormorans. Sur l’Escaut, loin, très
loin de la mer, il y avait une armada de ces grands oiseaux noirs à la fois
précis et maladroits. On lui avait dit que là où ces volatiles s’amassaient, ça
voulait dire poiscaille en quantité. Et les pêcheurs les détestaient pour ça.


Des poissons
dans cette eau boueuse et glauque… Pourquoi pas…


Un des
cormorans les accompagna pendant trois ou quatre kilomètres. Il se mettait à
voler, à ras la surface, dépassait la péniche, se posait comme un sombre hydravion,
se laissait doubler par le bateau qui, avec son gros moteur, agitait fortement
la soupe. Alors, il plongeait, deux ou trois fois, et recommençait son manège. L’animal
sauvage se servait de la modernité, simplement pour bouffer. En dessous, ça
devait être comme faire ses courses à Auchan avec un épais brouillard
dans le magasin.


Sous un
pont, il remarqua un groupe frileux de jeunes qui fumaient, groupés comme un
pauvre gang, épaules resserrées, regards plats. Venir là, loin de tout, pour
cloper, ça ne devait pas être des Marlboro.


Ils ne firent
aucun signe de connivence et Maryam non plus… C’était comme s’ils regardaient
passer un gros autobus.


— Les
cons… Ils croient se cacher et être tranquilles, alors qu’ils sont repérables à
plusieurs bornes.


— La
dope ?


— Ouais,
il y en a plein qui circule. La frontière… Avant, c’était une sacrée zone de
trafic. Maintenant un peu moins… Mais je me méfie…


— Ah
bon ? Ils ont l’air plutôt éteints…


— On
se fait caillasser quelquefois… Ça se calme un peu… À Denain, par exemple, c’était
le vrai Far West. Et qu’est-ce qui a changé tout ça ?


— Les
services sociaux ?


Maryam s’est
marré.


— Non.
Le tramway. Qui fait Denain-Valen-ciennes. Qui traverse la campagne, faut voir
ça. Les jeunes paumés peuvent maintenant aller à la grande ville. Au début, ils
y allaient pour foutre le souk, mais, sur place, ils ont trouvé des magasins, des
bars, des cinémas et des filles qui n’étaient pas de leur quartier… Voilà.


 


Plus tard,
à la jonction du canal de Mons, ils arrivèrent tout près de l’écluse de Fresnes,
la première que Gabriel passerait de sa vie. Il y a des expériences qu’il ne
faut pas louper.


Un truc à
raconter à Chéryl.


Qui lui
répondrait immanquablement que, écluser, c’était sûr, il connaissait pourtant
déjà…


Maryam
avait été pendant une bonne demi-heure, depuis qu’ils avaient laissé sur leur
gauche Condé-sur-Escaut, en contact permanent avec l’éclusier. Aux dernières
nouvelles, au moment où il arriverait sur place, il n’y aurait personne devant
lui. Il faudrait sans doute qu’il attende que deux automoteurs, en sens inverse,
sortent de l’écluse.


— C’est
qui ?


— La
Pimprenelle et la Nicolas. Ensemble.


— OK.
Dis-leur de se grouiller, quand même…


La radio
crachota le rire moqueur de l’éclusier.


Maryam se
tourna vers Gabriel qui inspectait, fasciné, la flèche du GPS.


— C’est
toujours la même blague. Je t’explique… Les frères Arton ne font que dans le
sable. Donc on les appelle les marchands de sable… Sans parler du nom des bateaux.


— On
se marre bien, chez vous…


— En
plus, ils ressemblent vraiment à des gros nounours… Mais t’inquiète pas, ça va
aller vite. C’est pas toujours le cas.


— Y
a toujours des éclusiers, sur place ? Y a pas de trucs électroniques, comme
partout ?


— L’automatisation,
on en a parlé, mais j’y crois pas. Trop compliqué. Ça serait comme un retour au
Moyen Âge, quand les mariniers actionnaient eux-mêmes la manivelle. Perte de
temps…


— C’est
bizarre de parler toujours de temps et de vitesse quand on avance à moins de
dix à l’heure…


 


L’écluse
se profilait sur la droite à deux cents mètres. Maryam avait pratiquement coupé
le moteur et ils avançaient encore un peu, simplement par inertie. Seuls, les
moteurs latéraux de l’avant de la péniche servaient, par à coups, pour
maintenir le cap. Devant, en face, les portes métalliques et suintantes, hautes
au-dessus du niveau du fleuve. On apercevait juste les marquises des deux
péniches des frères Arton.


L’eau se
mit à bouillonner en bas des portes et les deux Freycinet disparurent de la vue,
comme aspirées vers le bas, s’enfonçant dans le sas de l’écluse.


Une
dizaine de minutes après, les portes s’ouvrirent enfin, lentement, et les deux
barcasses sortirent, l’une derrière l’autre. En les croisant, Maryam les salua
en criant : « Bonne nuit les petits ! » et guida, comme par
miracle, comme papa dans maman, son énorme engin direct dans le goulet. Un
mètre de chaque côté à peine.


Il y eut
un léger choc sous la coque.


— C’est
rien, comme on est chargé à bloc, on frotte. La boue qui s’accumule. Les Voies
Navigables de France envoient quelquefois des dragues mais pas assez. Il y a du
laisser-aller…


Le couple
de matelots était à l’avant et la jeune femme tenait déjà les amarres à la main,
regardant vers le haut du mur dégoulinant. Il y avait des bittes d’amarrage
coulissantes, ce qui permettait de ne pas faire et défaire les nœuds au fur et
à mesure que la péniche montait au niveau.


Quand
tout fut prêt, les portes électriques se refermèrent lentement au cul de la
Bounty. Gabriel apercevait l’éclusier qui inspectait la bonne marche du système
du haut de son château, un peu comme un poste d’aiguillage.


Mais les
portes se bloquèrent, à moins d’un mètre l’une de l’autre. Maryam se retourna, inquiet.


— Ça,
c’est le bordel…


L’éclusier
rouvrit les portes et les referma. Même résultat.


— Qu’est-ce
qu’il se passe ? demanda Gabriel.


— Va
savoir… Un tronc d’arbre, une merde quelconque qui s’est coincée là, avec le
courant, lors de la vidange de l’écluse… Comme il n’y a plus de courant, ça
reste sur place… Faut aller voir ce que c’est…


En effet,
deux éclusiers venaient d’apparaître, armés de longues gaffes qui se mirent à
touiller l’espace entre les deux portes, tentant d’accrocher quelque chose.


— Y
a un truc, je le sens, déclara le plus jeune. C’est bizarre, ça a l’air tout mou,
pourtant…


Ils
ferraillèrent un long moment.


Le vieux,
qui n’avait encore rien dit, retira sa gaffe.


Au bout, coincé
par le crochet, il y avait un bras, avec une main gonflée très blanche.


— Ah
vacherie, là, c’est la tuile, gémit Maryam. On n’est pas sortis de là, putain.


 


D’abord, la
gendarmerie de Fresnes, arrivée assez rapidement. Constats divers, premiers
interrogatoires. Après, on attendit les plongeurs, qui, eux, venaient de Valenciennes.
Des types travaillant pour les VNF, des spécialistes des réparations aquatiques
et des inspections de bateaux avant de mettre ceux-ci en cale sèche. Trois
heures après, ils sortirent le cadavre. Gonflé, en mauvais état, livide. Un
médecin légiste réquisitionné fit les premières constatations avant que l’on
puisse emporter le corps à la morgue pour l’autopsie.


Alors, seulement,
les portes de l’écluse pu se refermer. Il était temps : Maryam était
presque rendu au stade de l’ébullition. Ils attendirent que l’eau les porte à niveau
et, en sortant, de l’autre côté, ils virent une quinzaine de péniches qui patientaient.
Embouteillage sur le canal. Un vrai périf.


— C’est
bon pour personne, ce genre de merde, avait marmonné le capitaine, en guise d’épitaphe.


Pendant
tout le temps où il avait fallu patienter, Gabriel avait papoté avec les éclusiers.
Pour éviter d’avoir à trop regarder le bras arraché, tout seul, sinistre, posé
à même la pierre du bord de l’écluse.


Dans leur
habitacle, repeint en rose, orange, vert, genre aéroport, sauf que les avions
qu’ils guidaient on allait presque aussi vite qu’eux à pied, il y avait tout le
tintouin : informatique, radio… L’éclusier responsable était très jeune, il
avait choisi ce métier sur le tard, mais ça lui plaisait. Ce n’était pas le
même monde que celui qui voguait sur le fleuve, aucun rapport avec les
mariniers. Un peu comme, au bord de la mer, les gardiens de phare, mais sans la
poésie… Pour eux, c’était un taf comme un autre. Sans trop de pression pour l’avenir.
Le jeune n’était pas syndiqué.


— Mais
si je le fais, ça sera à la CGT, il avait précisé.


Le vieux,
en bleu de travail, haussa les épaules, ce qui ne voulait rien dire de précis. Lui
n’était pas loin de la retraite, mais il avait avoué à Gabriel que, même débarqué,
il reviendrait tous les jours à l’écluse, pour aider la jeunesse ou pour pêcher.


— Parce
qu’il n’y a pas que des macchabées dans l’Escaut, y a aussi des sandres, plein
de sandres.


Ce qui n’était
pas de l’humour déplacé.


En tout
cas, ça ne serait pas demain la veille que Gabriel mangerait du poisson d’eau
douce. C’était comme avec les bulots, quand on lui avait dit, dans la baie de
Granville, que, lorsqu’on retrouvait un cadavre, un noyé, il y avait toujours
de ces gros escargots autour des yeux et du trou du cul…


Malgré
ces considérations, le Poulpe ne parvenait pas à s’ôter de la tête que deux
morts sur le même canal, à quelques kilomètres de distance, ça commençait à
faire beaucoup… Tout à coup, il se sentait concerné. L’intuition. Alors qu’il
ne savait rien. Le premier cadavre s’occupait de logements sociaux. Le deuxième,
il allait falloir attendre pour savoir qui c’était. Il décida quand même de
continuer en péniche un peu plus loin. Et de sauter sur la terre ferme du côté
de Valenciennes. Une ville. Des restos. Un bon hôtel. Gérard allait le sentir
passer.


— Ben
dis donc, pour une première virée en péniche, t’es servi. La totale.


Maryam
avait même l’air embêté, comme un guide du château de Versailles s’apercevant
que quelqu’un a fait caca dans le lit du roi. Quant à Gabriel, il se demandait
s’il n’était pas maudit.


— Je
porte la poisse, tout le monde le dit…


— Mais
non, le hasard, c’est tout…


— Ça
arrive souvent, ce genre d’événement ?


— Non.
Les gens qui se suicident, par ici, le font lentement. À l’alcool. Sinon, c’est
pareil qu’ailleurs, les coups de couteau entre rivaux, les tabassages entre
époux…


— C’est
où que tu décharges ?


— Un
peu avant Denain. La centrale électrique. Après, je vais recharger à Douai.


— Ça
te vexe pas si je me sauve à Valenciennes ?


— Tu
rigoles. Tu descendras à l’écluse Folien…


Je te
donne mon numéro de portable… Si tu veux refaire une croisière…


— Sincèrement,
j’aimerais bien. On ne s’ennuie pas, sur vos paquebots.


 


Il y eut
encore deux heures de navigation, et autant d’écluses. Le soir était là, bien
là. Gabriel avait passé presque toute la journée sur l’eau et il était crevé
comme s’il avait nagé à côté du bateau. Mais, bizarrement, quand il mit le pied
sur le quai, il se prit à regretter de quitter la péniche. On s’habitue vite à
la navigation. Rien à voir avec les bateaux à voile, toutes ces R5 de la mer, plantées
et immobilisées dans les ports de plaisance, pleines de ces gugusses déguisés
en Tabarly et frimant, un Martini à la main, comme le capitaine Troy.


Il
attendit que la Bounty ressorte du sas et, après quelques signes de la
main, il gagna, à pied, Valenciennes.


En fait, il
ne visita pas. La place de la gare lui convenait parfaitement, un fort côté
années cinquante, et il y avait un grand hôtel, à l’ancienne, qui faisait, en
plus, resto. Pas besoin de prendre le tram et de visiter une vieille ville qui
avait tout simplement l’air d’être vieille.


C’était l’heure,
il téléphona à Chéryl. Ça craignait, elle devait théoriquement rentrer le
lendemain, il allait falloir négocier velu, il ne serait pas à la gare, mais il
reviendrait sûrement le soir même…


C’est
elle qui attaqua la première, mielleuse comme une collégienne.


— Mon
poulpito, excuse-moi mais je suis coincée ici. On nous propose de faire une
virée à Grasse. Le musée des Parfums, je peux pas louper ça, tu comprends, hein,
en plus, il y a des roses partout. Je prolonge de deux trois jours…


— Mais,
Bob, il n’y a pas de problème…


— C’est
tout ce que ça te fait ?


— Ben,
euh… Je regrette, bien sûr… mais si tu t’éclates…


— Ouais.
J’y crois, tiens. T’es où, là ?


— À
Valenciennes.


— Ça
doit être merveilleux !


— Formidable.
Mieux que Montargis mais moins bien que Dunkerque.


— T’avais
qu’à ne pas te faire manœuvrer par le gros Gérard… Au fait, pourquoi tu m’as
appelée Bob ?


— C’est
le diminutif de Bobonne.


Elle
avait raccroché aussi sec.


L’agitation
soudaine de la ville. Beaucoup de monde débarquait des TER et fonçait dans les
trams. Gabriel comprit vite que c’était soir de match de foot. Le VA. L’honneur
d’une ville. C’était bien sa chance. Il remarqua, sur les murs autour de la
gare, de grandes affiches peintes, avec des personnages torturés dessus. C’est
sûr, rien à voir avec Antoing.


Il mangea
une carbonade, but deux Leffe et alla juste après mettre la viande dans le
torchon. Il était vidé. Comme s’il avait traversé la mer du Nord en plein
ouragan. Il atterrit sur son pieu comme un Airbus sur l’Hudson.


« Fera-t-il
jour demain ? » comme le proclamait Paul Féval. Mais, même si la réponse
était toujours « De minuit à midi et de midi à minuit si c’est la volonté
du Père », Gabriel n’avait plus la force de lire.
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Café, œufs
brouillés, petites saucisses et lard cassant comme du verre, le petit-déjeuner
parfait. Le problème, c’est qu’il y avait trois flics en civil, Gabriel les
repérait à cent bornes, qui, après avoir interrogé le type du desk, étaient
montés dans les étages. Il avait tout à coup l’impression d’être marqué à la
culotte. Faire gaffe. Ce n’était pas le moment de se faire repérer par les
chaussettes à clous. C’était quand même bizarre que la première fois qu’il
mettait les pieds dans cet hôtel, la Maison Poulaga y débarque juste après.


Les petits
matins, à l’hôtel, en province, restent surtout délicieux car le journal local
est sur pratiquement toutes les tables. Gabriel déplia La Voix du Nord
en sachant à l’avance qu’il y aurait un article haut en couleurs, un vrai
morceau de littérature populaire, sur le cadavre trouvé la veille dans l’écluse.


Un gros
entrefilet. Le plumitif local n’y allait pas avec le dos de la PQR. Un nombre
conséquent de décomposition, puanteur, horreur, choc
psychologique… et un paquet d’adjectifs crypto-terrifiants… ON – les
autorités compétentes – ne connaissait pas encore l’identité du cadavre mais
pouvait déjà affirmer que c’était un homme jeune d’origine asiatique et que ça
faisait plusieurs jours qu’il était dans l’eau.


Et puis
venait le moment des suppositions et, là, le journaliste carburait à la Sherlock.
« … Vu le sens du courant, l’homme serait soit tombé à l’eau avant Fresnes,
côté Valenciennes, soit dans le sas de l’écluse elle-même. Mais les éclusiers
de Fresnes ont déclaré n’avoir jamais rien remarqué d’anormal. De plus, quand
la nuit tombe, les lieux, très dégagés de chaque côté, sont bien éclairés. Certains
pensent aux étudiants japonais résidant en ce moment à l’école des Beaux-Arts
de la ville et ne peuvent pas éviter d’évoquer aussi l’entreprise Toyota… Selon
nos sources, la police va également chercher à savoir s’il peut y avoir un lien
avec le corps retrouvé dans l’usine Valrec… »


Bien sûr
qu’il y en a un, marmonna Gabriel.


Il le
sentait. C’était l’habitude.


Il se
demanda forcément si les flics n’étaient pas là, dans l’hôtel, pour ça. Entre-temps,
ils avaient sans doute trouvé l’identité du mort qui, comme par hasard, résidait
dans le même hôtel que lui. Une seule façon de le savoir. Quand faut y aller, faut
y aller.


— Bonjour
monsieur Thiébault, bien dormi ?


— Parfaitement.
Vous me faites ma note ?


— Tout
de suite, monsieur Thiébault.


— Avec
une facture, s’il vous plaît.


Le Gérard,
il va casquer. Les pieds de porc vont diminuer de calibre pendant un bon moment.


— Il
y a un problème ? Tous ces policiers… C’est la suite du match, c’est ça ?


— Pas
du tout. Malheureusement, un de nos clients, de nationalité japonaise, a été
retrouvé hier, noyé dans le canal.


— Ah,
dur, ça, c’est pas bon pour le commerce…


— Vous
pouvez le dire, monsieur… Pour l’instant et c’est tant mieux, la police ne fait
pas trop de publicité. C’était un jeune homme très tranquille, un ingénieur, je
crois. À mon avis, c’est un suicide, je ne vois pas quoi d’autre, il était très
calme et gentil…


— Un
ingénieur en quoi ?


— Je
ne sais pas, monsieur. En tout cas, on a aussi, en ce moment, des cadres de
chez Toyota. Mais, aux repas, ils restaient entre eux. Et le jeune homme ne
leur parlait pas…


Gabriel
avait de la chance, il était tombé sur un bavard. Boulot boulot, mais bavard.


— Quand
même, venir ici pour se flinguer, alors qu’il aurait pu se jeter du haut du
Fujiyama…


Le type
du desk le regarda bizarrement.


— Vous
payez comment ?


— En
liquide. Comme le canal.


Avant de
quitter l’hôtel, il en profita pour téléphoner à Gérard, c’était quand même plus
confortable qu’une de ces cabines à moitié pétées, entre la gare et la station
du tram.


— C’est
Gabriel.


— T’appelles
du Crillon ?


— Je
suis à Valenciennes.


— Qu’est-ce
que tu fous chez Borloo ?


— Gégé,
je ne reviens pas tout de suite. Mais j’ai fait le taf. Je t’envoie tout ça par
la poste. Il y a une bonne quinzaine de pistes possibles, c’est toi qui votes.


— T’as
trouvé un os à ronger ?


— Ça
ne te regarde pas.


— Bon
d’accord. Mais à partir de dorénavant, je ne rembourse plus les frais.


— Tu
me prends pour qui ?


— Mais
comment tu vas faire ?


— T’inquiète.
J’ai encore de quoi tenir.


— T’as
attaqué une banque ?


— Non.
Deux.


 


Il alla
ensuite, sous un petit et timide soleil jaune citron, flâner près d’un vieux
bras de l’Escaut. Il y avait pas mal d’anciennes péniches amarrées là. Définitivement.
Comme une maison de retraite des marins d’eau douce. Sauf que ce n’était pas
des chambres anonymes à odeur d’hôpital ou de formol, c’étaient des barcasses
pleines de rideaux et de plantes vertes. Il y en avait une qui avait été
transformée en discothèque et une autre en péniche logement. Quelques types
promenaient leurs clébards sur le chemin de halage. L’atmosphère faisait très L’Atalante
de Jean Vigo. Michel Simon et son gros ventre tatoué aurait pu tout aussi bien
surgir sur une écoutille en hurlant des obscénités, Gabriel aurait trouvé ça
raccord. Un pont, au-dessus, où passait le tram ; ce vieux moyen de
transport qui se repayait depuis quelques temps une nouvelle jeunesse. Peut-être
que pour les péniches, ça allait être la même chose. Pareil pour le trolleys. Et,
bientôt, les pousse-pousse.


Il fut
étonné que ce soit là, sur la droite, dans une sorte d’ancienne maison de
maître, que soit située l’antenne des VNF. Un jour où l’autre, il se dit qu’il
y passerait, pour aller à la pêche. Parce que, ça y était, le Poulpe était en
chasse.


Et
content de l’être. Il retrouvait ses réflexes. Se mettait à échafauder. Sentait
enfin le sang cogner dans ses veines. Ses neurones s’agiter. Supputant que ces
deux meurtres, il était sûr que c’en était, couvraient un gros truc dégueulasse.
En rapport avec le canal. La police ne trouverait pas, du moins pas tout de
suite. Il y avait donc un bon paquet de pognon à ramasser, qui sait.


 


Gabriel
se balada un peu dans la ville, contre toute attente très animée, s’acheta
quelques vêtements de rechange et chercha un Avis, un Hertz ou tout autre bagnoleux.
Chez Europcar, il loua une Twingo noire pour une semaine et le mec de l’agence
avait dû prendre une loupe pour déchiffrer le permis.


— Il
a servi, ben dis donc, hein ?


— Il
est surtout passé dans la machine à laver.


— Quelle
marque ?


— Whirlpool.


— Bon
matériel.


Il eut du
mal à convaincre le type de laisser une caution en liquide. Mais la crise a du
bon. Vaut mieux un client à risque que pas de client du tout.


Gabriel
aimait bien les Twingo, il avait l’impression de conduire un gros crapaud. Sans
attendre qu’un 38 tonnes lui fasse la bise pour le transformer en Prince… Il s’acheta
trois cartes IGN 25 000e de la région, le GPS de ceux qui savent lire,
et hardi petit.


D’abord, Saint-Saulve,
et la fameuse Valrec, un des plus gros sites industriels du coin, le lieu du
drame, le premier. Pour voir, comme ça. Prendre le pouls. Humer. Le gros
Maigret le faisait bien, lui…


 


Se
méfiant, il passa en face, sur l’autre rive. Des types, des responsables, des
gradés, qui trouvent un cadavre dans leur tas de ferraille, doivent filtrer les
entrées.


C’était
presque une vision de cauchemar. Au fond, les deux usines sidérurgiques, fumant
comme des Marocains, et devant, les énormes montagnes, au moins vingt mètres de
haut, voire plus, de métal entassé. De là où il était, il pouvait quand même
détailler tout ce fatras ; c’étaient des chutes, de l’acier découpé, des
restes de bagnoles ou de frigos, il y en avait une immensité inquiétante, comme
une nouvelle nature sur laquelle, à part des cadavres, ne pousserait jamais
aucune fleur. Et les trois immenses grues jaunes et articulées, deux munies de
pinces et une d’une table aimantée. Des engins menaçants. Pour l’instant immobiles.


Une
grosse péniche était en train de se garer juste en dessous, pleine à ras bord
de copeaux métalliques, et des types, casqués, gilets fluo, assistaient à l’opération.
Dans la cabine, à vingt mètres de haut, le grutier attendait. C’était peut-être
celui qui, l’autre jour, avait été confronté à la mort désarticulée.


Sur la
gauche, planté sur un ponton, il y avait un héron, placide, gros comme une
cigogne.


Gabriel
attendit un bon moment que les engins se mettent en action. Et il contempla
longtemps, fasciné, la poigne d’acier plonger dans les entrailles du bateau, en
ressortir farcie de métal, en laisser tomber quelques morceaux pendant qu’elle
pivotait et tout lâcher, de l’autre côté, sur la montagne de fer.


Il lui
faudrait trouver une raison pour pouvoir entrer dans l’usine et questionner
quelques-uns de ces mecs casqués pour savoir si des trucs pas nets s’étaient
récemment passés dans l’entreprise. On ne balance pas impunément un cadavre
dans ce système. Ça avait tout du signe, du symbole, de l’avertissement. Savoir
également si quelqu’un manquait à l’appel, quelqu’un d’origine asiatique ;
il aurait pu tomber là, et dériver jusqu’à l’écluse de Fresnes, plus haut.


Pas
question d’y aller au flanc, se déclarer, comme il en avait l’habitude, journaliste,
et tout le toutim.


On était
en zone industrielle, il y avait peut-être des secrets d’entreprise, la police
avait déjà dû les mettre à cran, tout ça. Et Pedro qui se baguenaudait chez les
Cathares… Et Chéryl qui nageait dans les roses et le jasmin…


Il allait
lui falloir de l’imagination. Ou de la chance. Gabriel marcha sur le chemin de
halage, il avait l’habitude de trouver les bonnes idées en s’agitant des
pinglots. À croire que quand le sang refluait dans les genoux, ça lui aérait la
tête.


Un jeune
type en survêtement verdâtre arrivait en courant, loin devant. Les forcenés du
jogging, putain… Et là, en plus, au milieu des usines… Vraiment, y en a…


Le mec, assez
jeune, pas loin quand même de la trentaine, s’arrêta à quelques mètres de lui… Aïe.
Il voulait peut-être discuter… Et dialoguer avec un jogger à la respiration
saccadée et sifflante, bon courage…


Avant de
croiser le Poulpe, le type, inquiet, regarda sa montre.


— Salut…


— Bonjour…


— Excusez-moi
si je suis un peu direct, mais vous vous baladez ?


Le type, pas
du tout essoufflé.


— On
peut dire ça comme ça… J’admire les beautés des paysages industriels…


— Et,
jusqu’ici, vous êtes venus à pied ? Ou en vélo ?


— Euh…
Pourquoi vous me demandez ça ?


— Je
vais être direct, je cours comme tous les jours, mais là, je pensais à autre
chose, j’ai dépassé ma limite, j’ai pas le temps de revenir au boulot à l’heure.
Alors, si vous aviez une voiture… C’est juste à cinq, six kilomètres… Le long
du canal, je connais des raccourcis. Parce que, parce que…


— Parce
que quoi ?


— Parce
que le patron, en ce moment, il est à cran. On vient d’avoir un mort, dans l’entreprise,
un type qui est tombé dans le canal.


— Le
Japonais ?


— Comment
vous savez ça, vous ?


— C’était
dans le journal, ce matin…


— Je
lis pas les journaux, c’est vrai.


— Allez,
on fonce, je vous raccompagne.


— Merci
monsieur.


C’est
plus des nouilles, pensa Gabriel, j’ai le cul bordé de ravioli.


 


Pendant
le trajet, rapide, le mec était aussi pressé que stressé, ce qui en disait long
sur son travail, ils discutèrent de tout et surtout de rien. Gabriel en profita
pour en savoir un peu plus sur le boulot précis du Nippon. L’autre ne savait
pas grand-chose, sauf qu’il était employé par Toyota pour contrôler l’arrivée
et le départ des containers remplis de pièces et de matériel divers arrivant d’un
peu partout pour la construction des bagnoles. Il y avait plein de documents
uniquement rédigés en idéogrammes et il fallait quelqu’un qui puisse les
traduire. C’était plus un job qu’un vrai taf salarié.


Ici, à
côté de Valenciennes, l’usine Toyota, c’était essentiellement la chaîne. Il y
avait travaillé et était content d’en être sorti pour être conducteur d’engin
sur le port container, à Prouvy. Ça lui faisait des vacances. Et il raconta
alors au Poulpe une histoire édifiante. Une vraie histoire moderne, pleine de
cynisme et de romantisme, et qui donne envie d’envoyer des mandales dans la
tronche à tout ce qui remue.


Il avait
été longtemps au chômage. Il avait tenu grâce à sa pratique, son plaisir, sa
folie : la course de fond. Mais pas le marathon, ça, c’est pour les
malades du cœur, non, les épreuves de cinquante et cent kilomètres, l’équivalent,
en plus dément, du triathlon. Et, un jour, il avait gagné une épreuve, dans le
coin, sponsorisée par plusieurs boîtes dont, justement, Toyota. Cent kilomètres
de souffrance et, à l’arrivée, il était simplement fier et content, il pensait
avoir le bouquet, la médaille, voire un chèque, mais non, c’était mieux, il
avait eu droit, avec les honneurs, à une embauche, un poste. Chez Toyota. Après
deux ans de chômedu. Le bonheur total. Comme quoi le sport fait vivre… Il s’était
retrouvé à la chaîne, c’était dur, mais que dalle à côté d’une grosse course, il
avait l’habitude, il s’entraînait pour ça. Un an après, un an quand même, il
avait compris. L’entreprise coorganisait des courses d’endurance pour repérer
des mecs qui pouvait supporter la dureté du travail à la chaîne. Ça l’avait
dégoûté. Il était parti à la première occase.


— Et
l’occase, c’est con, mais c’est un pote qui a eu un accident de bagnole. D’une
grosse voiture, il est passé à une petite. Moderne. Il m’a recommandé auprès de
son patron. Voilà.


 


Ils
étaient arrivés au port de containers. C’était inouï, on avait l’impression de
se retrouver dans un décor de jeu vidéo. Comme un New York miniature, de petits
gratte-ciel constitués par des empilements de containers. Une péniche était
amarrée le long du quai et un pont grue sur rails en retirait, un par un, les
parallélépipèdes de métal pour les entreposer sur le quai.


À l’entrée,
un grand type casqué accueillit le coureur à pied.


— Magne-toi,
Roman ! Marcel voudrait bien partir à l’heure, il a un mariage.


Roman. Gabriel
pensa que ça devait être le rejeton d’un de ces Polonais, même pas plombiers, qui
étaient venus travailler dans les mines au moment où celles-ci avaient fermé. Roman
qui présenta le Poulpe au contremaître en disant simplement, mais avec
conviction, que c’était grâce à lui qu’il était à l’heure et qui disparut dans
les bâtiments pour s’habiller en prolo.


— Quand
il court, il oublie tout… Mais alors, au boulot, ce mec est indestructible, admit
le contremaître.


— C’est
pour ça qu’il s’entraîne… Je l’ai trouvé à Saint-Saulve, en face de chez Valrec,
il était paniqué de ne pas être à l’heure à l’embauche…


— Ce
que personne ne remarque jamais, c’est que l’arrivée à l’usine, c’est l’embauche
et quand on en sort, c’est la débauche…


— Ouais,
comme si, hors du boulot, c’était le bordel.


— Exact…
Monsieur ?


— Thiébault.
Je suis dans la bière. J’allais aux Malteries. Je me baladais quand j’ai
rencontré votre Zatopek…


— Martin,
François Martin… La Franco-Belge ? C’est pas très loin…


— Je
sais, c’est pour cela que ça ne m’a pas beaucoup coûté de ramener Roman.


Comme le
type, manifestement, avait l’air d’avoir envie de papoter, Gabriel, doucement, par
petites touches, attaqua le dialogue.


— Putain,
tous ces containers, c’est impressionnant… Ça contient quoi, tout ça ?…


— En
général des pièces de bagnoles, pour Toyota. Beaucoup viennent du Japon ou des
États-Unis. Ça leur évite de faire appel à des équipementiers d’ici. Trop cher.
On stocke. C’est pas du périssable.


Le
contremaître s’avança vers l’un des murs imposants constitué de containers, bleus,
bruns, rouges, empilés sous l’une des grues.


— Regardez,
Shanghai. OK, c’est la Chine, mais tous ceux-là, les bleu foncé, ça vient de
Yokohama.


— C’est
dingue.


— Et
c’est pas des sushis, à l’intérieur, ce sont des habillages de portes, des rétroviseurs,
des embrayages.


Gabriel
écoutait, se faisait guider, manœuvrer, laissant l’autre parler et cherchant le
moyen de l’amener sur le Japonais qui avait fini dans l’écluse. Mais difficile
d’entamer le sujet direct, le type se méfierait, il fallait donc noyer le
poisson, si on peut dire ça comme ça.


— En
gros, un container, à plein, c’est trente tonnes…


— Un
camion, quoi…


— Ouais,
et dans une grosse péniche, on peut en glisser une cinquantaine… C’est pourquoi,
aujourd’hui, Toyota se mord les nougats de ne pas avoir pensé s’installer près
du canal. Maintenant, ils ont une armada de camions qui font l’aller-retour… Perte
de temps, perte de fric.


— Et
Co2 en pagaille…


— Bien
sûr.


C’était
comme s’ils se baladaient dans une ruelle entre deux immenses murs d’immeubles,
sauf que c’étaient des boîtes en fer empilées. Gabriel avait lu quelque part
que les Hollandais s’étaient même emparés du principe et avaient transformé les
containers en logement sociaux. Beau symbole. Empiler les prolétaires. Entasser
les précaires.


Gabriel
lisait les étiquettes accolées, la plupart écrites en idéogrammes. C’était
peut-être l’occase pour parler de la victime…


— Vous
parlez chinois, vous ?


— Non.
Ni chinois, ni japonais. Souvent, il y a des traductions en anglais. Mais, pour
le reste, on a des interprètes qui viennent contrôler… Vous avez entendu parler
du Japonais trouvé dans le canal ?


Et boum, en
plein dans le mille. Bravo, Gabriel.


— Non…
Ah si… le journal, ce matin…


— Eh
ben, justement, c’était l’un de nos interprètes.


— Ah
bon ? Pas de bol. Il s’est suicidé, c’est ça ?


— On
ne sait pas. C’était un type bizarre. Ingénieur chimiste, je crois. Il faisait
ce boulot pour mener à bien ses études… Je ne sais pas trop. Dans les moments
creux, il passait son temps à ramasser des herbes, des mousses, des champignons…
Un peu dingo, le mec… Mais bon, avec les Nippons…


— Un
botaniste amateur, peut-être…


— Ma
foi… Moi, quand j’étais jeune, j’ai bien fait des herbiers… À mon avis, si on
me le demandait, il a dû tomber dans la flotte en essayant d’attraper une des
plantes aquatiques qui poussent le long des berges…


— C’est
trop con.


— Ça…
J’attends que Toyota le remplace, parce que pas question de stocker des tonnes
de nids d’hirondelle ou de sacs à main Vuitton arrivées ici par erreur…


Et de
rigoler.


— Bon.
Je vous laisse… Merci de m’avoir accordé cette petite récréation…


Ça, c’était
le comble. La première fois qu’un type remerciait le Poulpe pour lui avoir
balancé des renseignements. Le monde à l’envers. C’était vrai qu’on était à
quelques encablures de la Belgique. Ce petit pays dont tous se moquent mais qui
a appris au monde qu’on pouvait tout à fait bien vivre sans gouvernement.


 


Par
acquis de conscience, alors que ça ne l’intéressait plus vraiment, Gabriel fit
un petit tour à Prouvy, c’était sur la même rive, aux fameuses Malteries
Franco-Belges. Hommage à Gérard. Comme ça, il pourra frimer derrière son zinc
et clouer le bec aux biturins du 11e un peu trop approximatifs dans
leur discours sur la bière.


Enorme
usine, là encore. Une ancienne, ambiance un peu Nosferatu et, derrière, une
unité plus récente, moderne et bizarrement moins belle. La Twingo était à peine
garée dans la cour qu’un type sortit immédiatement des baraquements servant de
bureaux et lui fit comprendre, sec comme un saucisson, qu’il fallait une
autorisation pour visiter.


— C’est
surtout parce qu’il y a des secrets industriels de fabrication.


— Pour
la bière ? Mais le monde entier fabrique déjà de la bière !


— Ouais,
mais ici, c’est surtout l’orge qu’on traite. On en fait du malt. La base. Sans
bon malt, pas de bonne bière.


Pas
question d’entrer. Le Poulpe, par le biais, parlant de quelques bières malheureusement
disparues, dont celle d’Antoing, réussit quand même à glaner quelques infos. Des
chiffres surtout. L’orge arrivait surtout du Bassin parisien, la moitié en
camion, l’autre moitié en péniche, six cents tonnes par bateau. Les Malteries
fabriquaient plus de 50 000 tonnes de malt par an. Et ce n’était pourtant
pas l’une des plus grosses unités.


— Je
résume, pérora le garde-chiourme… Cent kilos d’orge, ça donne 84 kg de malt, et
12 kg de malt, un brasseur en tirera 100 litres de bière…


— On
va s’arrêter là, je vous remercie, c’est comme si j’étais bourré…


Le type
sourit.


— Et
encore, je vous cause pas des trois étapes de la fabrication du malt.


— Non
non, pitié, ça ira bien comme ça…


Un camion
repartait, chargé d’un container.


— Là,
par exemple, c’est du malt en sacs de cinquante kilos qui part pour l’Angola. Trois
cent quarante sacs par container.


— Pour
l’Angola ? En camion ?


— Mais
non, il va à Anvers, où il y a les cargos.


— Ça
serait pas mieux en péniche ?


— Oui,
mais aujourd’hui, on n’en a pas. C’est vrai, sur une barcasse, on peut en
charger vachement plus, je me souviens pas du nombre…


— Ça
ira comme ça.


Là, le
type se gondola ouvertement.


— Mais
pourquoi vous êtes entré là, alors ?


— Ben,
j’avais jamais vu de malt. Simple curiosité. Après tout, je m’occupe un peu de
bière.


— Eh
ben voilà ! Vous savez presque tout.


C’est ça,
pensa Gabriel. Presque.


— Mais
si vous voulez en savoir plus, il y a dans le coin un hangar de stockage de
grains.


— Non,
non, merci… Merci. Vraiment.


— S’il
vous plaît.


 


Gabriel
se barra comme un pet électrique sur une toile de Warhol. Des fois, il faut
savoir éviter les paraphréniques confabulants et briser là avec les forcenés
incantatoires. Fallait pas déconner, il ne voulait que des petits
renseignements, pas discuter avec Albert Wikipedia en personne.


Peu après,
il gara la Twingo dans une des rues de Prouvy et nota, sur un bout de papier, tous
les chiffres et nombres qu’il avait encore dans la tête. Pour que Gérard n’ait
pas l’impression de rester ignare et de mourir aussi bête qu’un académicien. Pour
qu’il ne fasse pas, en plus, trop de commentaires désobligeants sur les défraiements
byzantins d’un copain parti en Belgique pour boire et non étudier.


Et puis, calmement,
il fit le point. Le Japonais, d’abord. Attendre le journal du lendemain pour
avoir quelques détails de plus. Peut-être une histoire de containers qui n’auraient
pas contenu ce qui était prévu. Trafic ? Drogue ? Armes ? Va
savoir… L’histoire du mec qui plonge la tête la première dans l’eau dégueulasse
d’un canal déprimé parce qu’il ramasse des plantes pour son herbier, ça, c’était
typiquement comme le thème du fameux rôdeur de passage, bien pratique quand on
ne trouve rien. Trop clair, aveuglant, même.


Du coup, ça
devenait évident, il lui faudrait aller du côté de Mortagne. Pour laisser
traîner les oreilles. À propos de Daniel Vanbest, la première victime. Une
autre paire de manches.


 


Comme
attiré par une nasse à gastéropodes, Gabriel était revenu du côté de Valenciennes.
Il se mettait à aimer un peu cette curieuse ville qui ne faisait pas beaucoup d’efforts
pour se faire reluire et il profita de cette fin mielleuse d’après-midi pour se
balader dans le centre appelé pompeusement « historique ». Beaucoup
de vieilles baraques étaient limite détruites, ou en fort état de décomposition,
mais on sentait que ça repartait comme en quarante et que leurs habitants
avaient l’intention de les soigner un peu pour faire monter le prix du mètre
carré. Les façades étaient décrépies, pourtant on imaginait que, derrière les
lourdes et aveugles portes de bois, il devait y avoir des palaces secrets. Il
apprit, par le biais, en laissant ses yeux traîner, que c’était dans cette
ville qu’étaient nés Watteau et Carpeaux. Cela dit, pas d’escarpolettes dans
les rues. Plutôt des signes récurrents de la précarité.


En
étudiant les menus, devant les quelques restaurants ouverts, il sut également
que la spécialité locale était la « Lucullus », langue de bœuf fumée,
coupée en tranches et recouverte de foie gras. Très peu pour lui, il y avait
quand même des limites. La crise, OK, mais pas la crise de foie. Peut-être que
Gérard, au contraire…


Il se
chercha un hôtel pour le soir, mais, très vite, abandonna cette quête et revint
à celui de la gare, il y avait été bien. De revoir la gueule enfarinée du
deskman le faisait rigoler à l’avance.


— Bonjour
monsieur Thiébault. Déjà de retour ?


— J’ai
loupé le bateau. Le prochain est dans un mois.


— C’est
un plaisir, monsieur.


— Ouais,
parce qu’on se marre à mort ici… Au fait, le Japonais, le suicidé, y a du
nouveau ?


— Non.
La police a emporté ses affaires, sous scellés. Il n’y avait pas grand-chose, il
devait habiter ailleurs. On saura sans doute tout ça dans le journal, demain
matin.


— Sans
doute.


La même
chambre, toujours aussi désuète.


Le dessus-de-lit
à grosses fleurs mauves.


La petite
télé avec son gros point rouge, vaguement menaçant. C’était par elle que le
monde, à feu et à sang, pouvait débarquer dans la piaule. Gabriel rangea soigneusement
la télécommande dans le tiroir de la table de nuit. Avant, il y avait bien des
bibles…


L’heure
fatidique de la douche mentale était arrivée. Bon petit soldat, il téléphona à
Chéryl.


— Je
m’éclate, Gab, tu peux pas savoir. Je nage pas dans le bonheur mais dans les
roses… Si ça continue comme ça, je plaque la coiffure pour l’horticulture…


— Formidable.


— Te
moque pas. Je copine à mort avec un producteur qui va sans doute donner mon nom
à l’une de ses nouvelles roses, charnue, un peu jaune, et nettement poivrée…


— Tout
toi, ça…


— J’ai
pas encore la jaunisse, mais ça va pas durer si tu ne te montres pas plus
compréhensif !


— Ouais,
bon, d’accord, mais tu sais bien que je préfère les hortensias, merde ! Et
puis, qu’est-ce que t’entends par « je copine à mort » ?


Il y
avait des moments où il fallait prendre le pouvoir.


— C’est
qu’il serait jaloux, le neuneu !


— Parfaitement.
J’ai pas envie de te revoir en tablier avec un sécateur à la main, parfumée au
fumier de cheval et coiffée comme une botte de radis.


— Gabriel ?


— Oui ?


— Va
te faire raboter les surrénales !


Clic. Très
bon, ça. La vraie Chéryl. La poésie transcendantale personnifiée. Quand elle ne
lui demandait pas ce que, lui, faisait, trafiquait, concoctait, ça voulait dire
qu’elle était sur un petit nuage. Une bonne nouvelle, en soi. Quand elle
piétinait, quand l’avenir se confondait avec la rue Basfroi, quand ses
assistantes les lui gonflaient menu, son humeur était exécrable. Et, résultante
déplorable, quand elle avait ses nerfs, il pouvait se la mettre derrière l’oreille.


Il hésita
à appeler Gérard, mais il n’avait rien à lui dire d’important ni d’intéressant.
Même pas de bonne blague de comptoir. Un concours de vannes ou un festival d’allusions
entamerait la concentration dans laquelle il était désormais entré. Comme un
moine dans la contrition.


Il alla
manger en ville et, pour casser l’ambiance nordique, se tapa, à toute vitesse, un
couscous. Pour s’alourdir et pouvoir roupiller plus vite. Tout seul dans la
salle quasiment vide, éclairée en orange, avec la totale de Sting en sourdine, il
avala la semoule aussi tristement qu’un représentant en peignes des années
cinquante. Pour oublier cette ambiance Simenon, il se replongea dans Paul Féval.


« L’année
1818 se montra féconde à Paris en attentats contre les personnes et les
propriétés. On vit, au beau milieu d’une prospérité sans exemple, la panique s’emparer
de toutes les classes de la société. Le croquemitaine qui causait ces terreurs
avait un nom déjà prononcé en semblables circonstances sous l’Empire et même, disaient
les vieillards, avant la Révolution : il s’appelait l’Habit noir. »


Le Poulpe
se prit, des pois chiches plein la bouche, à rêver. Il devrait peut-être signer
ses petites vengeances du même nom. Ça en jetterait.


Noierait
le poisson. Alimenterait les rumeurs. Forcerait au moins les gogos à relire les
aventures du colonel Bozzo.


En
revenant à l’hôtel, il passa devant un vieux cinéma transformé en salle de concert.
Des jeunes déplumés, frileux dans leurs fins costards postmodernes, se gelaient
les miches sur le trottoir en fumant avidement des cigarettes, de gros verres
de plastique fin à la main. La bière, toujours la bière. De l’intérieur de la
salle s’échappaient des riffs de guitare que même Johnny Thunders n’aurait pas
osé plaquer. Enfin du vrai rock de jeunes.


Il se
décida à entrer, même si ce n’était que pour un quart d’heure, paya son écot, pénétra
sans trop réfléchir dans l’enfer moite. Sur scène, quatre foldingues en vestes
Cuir Center et tifs de lycéens bien décidés à louper le bac, envoyaient la
sauce avec une belle appréciation de ce qui peut différencier le bruit, l’énergie
et la musique. Devant la petite scène, à peine surélevée, une bande de zozos s’en
donnaient à pogo rabattu et se crêpaient la crête avec ardeur. Gabriel alla se
prendre une mousse, de la vraie pisse d’âne, il valait mieux ne pas trop
échauffer la jeunesse avec de la Duvel. Il évita deux ou trois bousculades, réussit
à trouver un pan de mur où s’appuyer et observa l’assemblée, les tympans
bousillés, l’acouphène en prévision, mais le cœur rassuré. On ne dira jamais assez
que le rock and roll, n’importe lequel, apaise les nerfs. Il remarqua quelques
vieux comme lui, à peine la quarantaine, mais pas beaucoup, qui hochaient la
tête et tapaient des pieds pour oublier le travail, la famille, le prochain
bulletin de vote et la prostate. Quant au public, il se dit que ce n’était pas
des prolos venus se laver la tête. C’étaient encore des lycéens ou de récents
étudiants, fils de petits-bourgeois sans perspectives, et qui, là, en pleine
célébration de Daisy Bell, étaient en train de clamer et se persuader que la
vie d’après, ça serait sans eux, juré, craché. Plutôt crever que de participer
à la course du rat.


Ça
faisait du bien.


Le Poulpe
se demanda un instant s’il n’allait pas poser son verre de bibine et aller
pogoter un brin pour libérer l’adrénaline en trop, envoyer, en douce, quelques
mandales par-ci par-là, tataner quelques tibias sans faire exprès, se payer une
bonne suée… Mais il hésita quelques instants de trop, le temps de se considérer,
plus réalistement, comme un vieux désormais fragile, comme un type encore
capable de foutre le souk dans un concert de musique de chambre, mais pas dans
une tuerie de jeunes jusqu’au-boutistes.


Il vibra
quelques moments, finit son verre d’urine chaude et, rassuré par le spectacle
de la résistance passive, décida d’aller enfin au schlof.


Dehors, juste
à la sortie de la salle, il y avait presque autant de monde noirâtre qu’à l’intérieur.
Les fumeurs. En nombre. Nouvelle population vivant exclusivement en plein air, mais
très près des maisons. Gabriel trancha dans le vif pour tracer son chemin.


— Alors
papi, on cherche la meuf ?


Allons
bon, il y en a toujours un qui veut se faire mousser. Normal, après trop de
bière. Et, cette fois, une. Méchante, l’œil fardé, paragothique. Entourée de
son gang de filles. Ça aussi, c’était nouveau.


— Je
vous demande pardon ?


— C’est
pas Outreau ici.


Indémerdable.
On ne peut pas se barrer de ce genre de guet-apens, en décidant de ne pas
insister, de laisser tomber parce que c’est mieux par terre, on se prend des
coups de latte dans le dos. Ou autre chose de plus vicelard, il avait remarqué,
dans les mains d’une des filles, une paire de grands ciseaux. Alors, tout est
question de technique. Se donner un peu de temps en tentant d’arguer. Et
préparer la riposte.


— Je
vous signale qu’il n’y a pas de rapport entre le Nord et le Pas-de-Calais, jeune
effrontée, psalmodia Gabriel, tout en refermant la main, dans sa poche, sur son
trousseau de clefs.


— On
va te couper les noix, vieux con.


Il sortit
sa main droite, hérissée de métal, les clefs dépassant entre chaque doigt.


— Va
réviser ton bac, Louise Michel… Si je te tape avec ça, tout le botox du monde
ne suffira pas…


Et avant
même que la gugusse comprenne quoi que ce soit à cette fine remarque, Le Poulpe
tapa, au ventre, la grosse à côté de la chef, sans doute la potesse toujours
prête à aider, qui tomba à genoux, le souffle coupé et le maquillage violet.


— La
prochaine, c’est pour tes babasses, sale conne.


La
vulgarité extrême est toujours la meilleure des armes. Ça fait peur. La furie réfléchit
à deux fois en voyant sa copine vomir à travers ses mitaines. Gabriel s’engouffra,
tranquillement, dans la brèche qui s’était, devant lui, miraculeusement ouverte.
Il se retourna. Ça ne réagissait pas encore. Toutes les filles étaient sous le
choc et chacune attendait de savoir comment allait se comporter la tatouée en
chef, qui, pour l’instant, tentait de remettre sa copine debout.


Le Poulpe
s’engouffra dans la première rue sur sa droite et se mit alors à courir, le
long d’un interminable mur en briques. Ne pas tenter le diable, même en jupons.


En être
réduit à frapper des jeunes filles, non, mais vraiment, quelle époque… Ça, il
ne le raconterait jamais à Chéryl, l’effet Maxwell, ce n’est pas la peine d’en
rajouter…


Il réalisa
que chaque fois qu’il était en piste, il y avait toujours des événements de ce
genre qui survenaient. Quand il zonait dans le 11e, la vie était
plate et morne, plane et morte. Le seul danger, c’était de traverser la rue et
de ne pas piétiner une grosse bouse de labrador…
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L’article
prenait une bonne demi-page. L’affaire faisait encore vibrer dans les
chaumières, il fallait en profiter, ça ne durerait pas longtemps. Une grève un
peu musclée, un patron retenu dans son burlingue, une prise de stock-options et
on ne penserait plus à ce saignant faits divers.


« … On
en sait un peu plus sur l’affaire Daniel Vanbest, la victime trouvée démembrée,
l’autre jour, sur le site de l’usine Valrec. Un témoignage spontané semblerait
prouver que son corps n’a pas été jeté d’un pont, comme on aurait pu le croire.
Le marinier hollandais dans la péniche duquel se trouvait le cadavre a, en
effet, accosté, la nuit d’avant, en aval, sur la commune d’Odomez, où un
pêcheur, le soir même, aurait aperçu une voiture de couleur verte garée pas
loin, sur le chemin de halage… La police vient également de révéler que la
seconde victime, M. Hiroshi Kanaga, 23 ans, chercheur en chimie
moléculaire en stage à l’université de Lille, qui, pour vivre, travaillait au
CCES de Prouvy pour le compte de Toyota, habitait lui aussi, depuis peu, à
Mortagne-du-Nord. Mais, pour l’instant, rien ne semble lier les deux événements,
sinon un malheureux hasard… ».


C’est ça…
Des zazards de ce genre, ça fait toujours de grandes saloperies.


Bon, se
dit Gabriel, qui connaissait déjà Mortagne-en-Perche, capitale du boudin, en
avant, direction Mortagne-du-Nord. Peut-être qu’ailleurs, en France, il y avait
aussi un Mortagne-sur-Mer, un Mortagne-les-deux-Pognes ou un
Mortagne-mes-Genoux… L’avenir était assuré.


L’article
poursuivait sur le profil de Daniel Vanbest, un médiateur très aimé de la
population locale où ses talents d’écoute et d’organisation bla-blabla, où, lors
de la cérémonie de vendredi, toute la population était tatati tatata, et qu’on
espérait que la police trouverait bientôt qui papati patata.


Gabriel, énervé,
avala le reste de son petit-déjeuner, café ressemblant à du thé et
harengs-pommes à l’huile, ça devenait vraiment n’importe quoi, prévint son
hôtelier qu’il reviendrait sans doute tard, prit le code de l’hôtel et s’engouffra
dans la Twingo, garée près de la gare comme une tranche de speck dans un panini.
Plein de jeunes boutonneux et déprimés sortaient des TER et fonçaient vers
leurs établissements scolaires, pour y apprendre ce qui leur permettrait sans
doute de devenir des esclaves conscients et des robots endemolisés. La vie
suivait son cours laiteux.


 


Il tailla
par Saint-Amand-les-Eaux, y prit, sur une grande place près de l’immense pièce
montée de la tour abbatiale, un autre café, tout aussi lavasse, et, en lisant
les feuilles de choux locales, en apprit de savoureuses. Le maire avait
construit un port de plaisance sur la Scarpe, petite rivière anciennement
navigable, se jetant dans l’Escaut. Où ? Mais à Mortagne, bien sûr ! Bloquée
par des écluses inopérantes. D’où le coup de gueule de l’édile, voulant, notamment,
obtenir des VNF la décision et le montant des réparations de l’écluse donnant
sur l’Escaut et ça, avant les Fêtes de l’eau de Juillet où plein de Belges se
pointent pour, justement, ne pas boire de l’eau… Un port de plaisance ici… C’était
vrai que dans les parages, il y avait déjà un casino… Alors pourquoi pas ?
Et puis, après, un golf, et un Zénith, un aéroport…


 


Le Poulpe
arriva à Mortagne peu après. Ville basse, aérée, couverte de petites maisons
identiques, un vrai plateau de lego, apparemment des logements sociaux. Une
grande et longue rue, comme dans toutes les villes du coin. Un Shopi, sur la
gauche. Beaucoup de vitrines opaques et de magasins fermés. Une petite place, sur
la droite, avec la mairie, petit château en briques rouges.


Au bout
du bourg, il fit demi-tour et repassa, au ralenti, les deux ponts, le grand sur
l’Escaut et le petit, tout bleu, au-dessus de la Scarpe. Il se gara un peu plus
loin et alla, pif au vent, se balader. Pour réfléchir. Se donner une contenance.
Savoir quel rôle il lui faudrait jouer pour tirer les vers du nez de tous ceux
qu’il rencontrerait dans ce bled oublié des banques.


À propos
de vers, il aperçut, un peu plus loin, sur les bords de la petite rivière, un
pêcheur. Très bon, ça. Un fana de la ligne. Deux catégories dans cette
population de solitaires. Ceux qui ne veulent pas qu’on les emmerde et ceux qui,
justement, s’emmerdent, au fond, et qui ne demandent qu’une chose, parler.


— Ça
mord ?


L’accroche
obligatoire. Le vieux se marra.


— C’est
toujours ce qu’on dit quand on cause à un pêcheur. C’est nul. Est-ce que vous
dites à un chasseur : « Est-ce que ça tire ? » ou à votre
boucher : « Est-ce que ça tranche ? »…


Parfait, pensa
le Poulpe, un bavard, un grand.


— Oui,
c’est vrai, excusez-moi…


— Y
a pas mort d’homme.


— C’est
parce que j’y connais pas grand-chose, à la pêche…


— Vous
êtes dans quoi ?


— Je
suis dans le chômage.


Ça lui
était venu comme ça. L’air du temps. L’ambiance générale. Gabriel pensa néanmoins
que c’était peut-être une erreur, l’autre se méfierait pensant qu’il pourrait
lui demander de l’aide, ou l’aumône, ou autre chose. Il fallait rectifier le
tir.


— Mais
j’ai décidé d’en profiter pour écrire un roman. Qui se passe dans le coin…


— Ah
ça, dans le coin, il s’en passe des choses…


— Pour
l’instant, j’ai pas vraiment l’impression.


Là aussi,
trop rapide. Noyer le poisson. On verrait bien après.


— Un
de mes personnages est un pêcheur de grenouilles…


— C’est
pas de la pêche, ça. C’est du massacre. En plus, c’est même pas bon, ça vaut
pas un potjevlesch. Et il y en a presque plus, des grenouilles. Des
guernoules comme on dit par ici. À Mortagne, il y a même un Géant, le « Cacheux
à Guernoules », c’est un certain Tutur l’Oziau, Arthur Tournemire, qui s’en
occupe. Je sais plus s’il existe toujours, j’suis pas d’ici. Généralement, ils
le sortent pour le Paris-Roubaix… Mais j’suis pas d’ici.


— Ah
bon.


— Non,
je suis de Maulde. Juste à côté. C’est pas pareil.


Il tira
sur sa ligne, toujours aussi molle.


— Et
des poissons y en a plus non plus.


— La
pollution ?


— Les
sucreries de Douai ont tout déversé dans les rivières, pendant des dizaines d’années.
Et les paysans aussi. Tout est un peu foutu, la flotte est pourrie, bientôt y
aura plus que des silures… Avant, la Scarpe, c’était un paradis. Quand j’étais
jeune, j’allais, en canoë, par les fossés, d’ici jusqu’à Saint-Amand, je
laissais traîner une ligne et je ramassais toujours du beau poisson.


— Pourquoi
vous dites qu’à Maulde, c’est pas pareil ?


— Parce
qu’à Mortagne, il n’y a que des pauvres, des précaires, Assedic et RMI. C’est
plein de logements sociaux. À Maulde ou à Flines, ce sont surtout des retraités,
des petits nantis, des anciens paysans, c’est pas pareil… À Mortagne, il n’y a
pas d’argent. Ou du moins, à part les subventions, pas beaucoup, c’est pas les
mecs au RMI qui paient des impôts… La preuve : il n’y a plus qu’un café, à
côté de la mairie… Rien qu’à Flines, y en a deux. Si c’est pas un malheur… Avant,
ici, il y en avait plein, et même un claque, La Coupe d’Or… Tout se perd…


Gabriel
se demandait désespérément comment il pouvait l’amener à parler spontanément
des deux meurtres.


— Pourtant,
les gens que j’ai aperçus m’ont pas eu l’air si malheureux que ça…


— Ils
sont pas malheureux, ils sont vaincus. Et le sort s’acharne. En plus, ils ont
eu deux morts récemment.


En plein
dedans.


— Ah
bon ?


— C’est
dans le journal. C’est tout ce que j’en sais. Moi, je me mêle pas des trucs de
Mortagne. Ça me regarde pas.


Et v’lan.
Tout ça pour que dalle. Le Poulpe le laissa mariner quelques instants, fixant
névrotiquement son bouchon immobile. Fallait organiser la sortie.


— Excusez-moi
d’insister, mais, si ça mordait, ça serait quoi ?


— Au
mieux, un sandre. Au pire, un Japonais.


— Je
ne comprends pas.


— C’est
pas grave…


Et toc. Fin
de non-recevoir.


Gabriel
balança encore quelques banalités, pour la forme. La réunion était finie. On
lui avait clairement montré la porte.


Il
remonta sur la route, récupéra la Twingo et repartit vers le centre de Mortagne,
réalisant qu’il avait quand même glané quelques précisions, au moins sur l’ambiance
générale du bled. Pas de rigolade dans l’air. La tension était palpable, il
supposait qu’il y avait, dans le coin, des dysfonctionnements, dont certains
avaient poussé les uns à trucider les autres.


Direction
le café. Pour vérifier le théorème. Ou l’axiome, c’est comme on veut.


 


Juste à
côté de la mairie, effectivement, le Café de la Mairie.


Même pas
grand. Avec un plafond peint couleur chair et quelques tables de bois blond. Les
habitués, regroupés près du comptoir, comme si le reste du rade était un
terrain dangereux. Et un grand type en train de lire La Voix du Nord, accoudé
près d’une grande fenêtre donnant, dehors, sur une place désertée.


Gabriel s’installa
derrière une table aussi vide que cirée et demanda un demi. La serveuse, ou
patronne, va savoir, le prévint que, à la pression, c’était forcément de la
Vieux Temps.


— Pas
de problème.


— Parce
que y en a qui n’aiment pas et qui préfèrent l’Abbaye de Saint-Amand.


— Moi,
j’aime bien.


— Sinon,
en bouteille, j’ai de La Douchinoise…


— Oui,
super, mais une Vieux Temps, ça ira très bien.


— S’il
vous plaît.


Preuve
que la Belgique était toute proche.


Il n’y
avait presque personne, dans cet estaminet. Décidément, ça cadrait parfaitement
avec ce que le pêcheur avait précisé. Les trois biturins, groupés au fond et frileux
du coude, discutaient entre eux. Pas le genre à se laisser interviewer de but
en blanc. Gabriel se demanda comment déclencher la parlote. Il lui faudrait
vite savoir, par exemple, qui était le frère de Daniel Vanbest, ce qu’il
faisait et où on pouvait le croiser. La moindre des choses pour avancer.


Technique
de base : il sortit de sa poche une de ses cartes IGN, la déplia, l’étala
sur la table et se jeta dedans avec la gueule du type qui cherche quelque chose
de très très très précis. Généralement, quelqu’un du coin, un régional de l’étape,
vient toujours aider, ne serait que pour prouver qu’il est vraiment du coin. Mais
là, niet, nib, personne ne bougea. Ce bar était comme pris dans une épaisse
gélatine.


Deuxième
technique : faire le déprimé, prendre sa tête dans ses mains, voire pleurer
dignement, à gouttes silencieuses. Y a toujours une bonne âme qui vient demander
si elle peut faire son possible. Il n’y parvint pas. On ne s’improvise pas
toujours comédien.


Troisième
solution : prendre un gros livre, et le lire comme si le reste du monde n’existait
plus. Ce n’était pas rare alors qu’un pékin s’approche pour regarder le titre. Mais
il avait laissé Les Habits noirs à l’hôtel.


En soupesant
toutes ces façons d’attirer l’autre, il avait laissé courir son regard sur les
environs qu’il apercevait par la grande baie, et venait de découvrir, au-dessus
de la maison jouxtant le café, un calicot annonçant qu’il s’agissait d’une « École
d’art et de proximité itinérante ». Curieux. Marrant, la proximité
itinérante… Surtout ici, dans cette zone un peu limite. Gabriel se dit que c’était
peut-être l’occase et à lui de commencer. Le type qui étudiait le journal était
très concentré sur sa lecture, mais avait, deux fois, regardé Gabriel sans
aucune aménité, se demandant simplement ce que venait faire un touriste dans ce
coin perdu.


— La
proximité itinérante, très fort, dit le Poulpe à haute voix.


— C’est
le Nord. Tout le monde est proche de tout, et comme personne ne bouge, on a l’impression
de voyager.


Le grand
mec venait de répondre spontanément.


— Vu
comme ça…


Gabriel
tourna un peu la tête en direction de la place, déserte, à part quelques voitures
garées.


— Le
marché, c’est le mercredi, il y a un peu plus de monde…, commenta le géant qui
avait deviné les pensées de Gabriel, et qui se leva, immense, imposant, cheveux
longs, un vrai type de la Renaissance, et vint s’asseoir direct à sa table.


— C’est
moi qui ai fondé cette école, c’est moi qui la dirige et c’est toujours moi qui
commence à avoir des dettes. En plus, j’y habite. Et pourtant, ça marche. Pour
les enfants, l’Art est toujours une valeur… Ils viennent de partout et
quelquefois de loin.


Il tendit
sa grosse paluche au-dessus de la table.


— Éric,
animateur et conseiller municipal.


— Stéphane.
De passage. Mais de passage seulement, parce que ce n’est pas très disco, par
ici…


— Quinze
cents habitants sur deux kilomètres carrés. Pas besoin de s’entasser dans une
boîte.


— On
me l’a déjà confirmé. Beaucoup d’habitat social.


— Ça
n’a pas toujours été comme ça. Il y a longtemps, il y avait ici entre cent et
deux cents bateaux. C’était le port fluvial le plus vivant du coin, une sorte
de Charleroi ou de Conflans-Sainte-Honorine du Nord. Après la canalisation de l’Escaut,
tout ça a disparu petit à petit…


Gabriel
eut un peu de mal à imaginer cette petite ville sillonnée par des mariniers en
goguette.


— Vous
faites quoi dans la vie, même si vous n’êtes que de passage… ?


Aïe. Direct.
Ne pas se tromper.


— Je
me suis lancé dans un truc, un roman. Avec la frontière comme thème. Les
anciens et les nouveaux trafics, tout cela. Alors, je me balade, je fais un peu
d’investigation.


— Il
n’y a plus de douane. S’il y en a une, elle est volante. Car le trafic existe
toujours. Avant, c’étaient les cigarettes et l’alcool. Maintenant, c’est plutôt
la came. Les gendarmes sont toujours là, d’ailleurs. Ils veillent au grain et
jouent à la passoire.


— Ouais.
J’ai lu que c’étaient eux qui s’occupaient des histoires de meurtre qu’il y a
eu récemment.


Le type
le regarda avec une acuité terrible.


— Si
vous êtes journaliste, vous avez intérêt à le dire tout de suite.


Le Poulpe
avait fait une erreur. Le côté romancier, ça ne marcherait plus, il avait à
redresser la barre vite fait.


— Je
ne suis pas journaliste. Les journalistes, je ne les aime pas beaucoup, en général.
Ils ne pensent qu’à eux et à manier l’adjectif ronflant. Vous prenez quoi ?


— Une
bière.


Gagné. Le
mec était curieux. Il voulait savoir. Un client hors norme. Il avait l’air
franc et honnête. Un type qui poussait les mômes dans l’Art ne pouvait pas être
un meurtrier. Il fallait peut-être en profiter avant que la sauce ne retombe.


— Je
pense que la police ne trouvera jamais.


— Et
alors ?


— Daniel
Vanbest, vous l’aimiez bien ?


— Mon
mentor.


— Ça
a l’air con, comme ça, et un peu brutal, mais je suis là pour essayer de trouver
qui l’a bousillé.


Les
bières sont arrivées sur la table. Éric étudiait le Poulpe. Semblait réfléchir
à fond. Pesait le pour et le contre. N’importe comment, il était impliqué, Vanbest
avait été son mentor. Il devait simplement se demander si l’ahuri qui venait de
débarquer dans son café préféré lui serait d’une quelconque utilité.


— Vous
êtes, comment on dit… ? Un détective ?


Gabriel
sentit qu’il pouvait y aller. Ce mec n’était ni un délateur, ni un auxiliaire
de police. C’était surtout quelqu’un qui venait de perdre un copain.


— Pas
du tout. Il faudrait que je sois payé par quelqu’un. Je travaille pour moi, c’est
tout.


— Pourquoi ?


— Parce
que je suis un orchidoclaste. En grec, ça veut dire un casseur de couilles.


Éric se
marra ouvertement.


— Et
ça vous rapporte quoi ?


— Ça
ne vous regarde pas. Mais dites-vous que je ne suis pas qu’un redresseur de
tort. À mon avis, Daniel Vanbest et Kanaga, le Japonais, c’est la même histoire.


— Je
ne crois pas, je le saurais. Au conseil municipal, je travaillais tout le temps
avec Daniel. On parlait beaucoup, il me l’aurait signalé, qu’il travaillait
avec le Japonais. OK, ce dernier vivait ici, depuis trois mois, on l’a vu deux
ou trois fois ici boire du thé… Du thé… Ici, ça se remarque… Ils se sont dit
bonjour. Tout le monde, ici, salue tout le monde, simple politesse.


— Et
pourtant… Deux personnes éliminées pratiquement en même temps, jetées, toutes
les deux, dans le canal ou presque, et habitant le même bled, c’est quand même
étrange.


— Le
hasard.


— C’est
ça… Le hasard, le rôdeur de passage, le suicide, l’accident malencontreux, toutes
ces vieilles lunes…


— Les
gendarmes et la police ont déjà cherché et fouillé partout…


— Je
sais. Mais ils n’ont pas vu un truc. Ou ne peuvent pas le voir. J’en suis persuadé.


— Intuition ?


— Appelez
ça comme vous voulez.


Éric s’appuya
sur le dossier de sa chaise pour finir, lentement, sa bière. Sans quitter
Gabriel des yeux. Se demandant certainement ce que c’était que ce drôle de bonhomme
qui débarquait de n’importe où pour faire régner la Loi à l’ouest du Pecos. Et
puis, il reposa son verre sur la table, avec lenteur et précaution.


— Et
si vous trouvez quelque chose, vous allez en faire quoi ?


— On
verra.


Gabriel
se dit qu’un instant auparavant, il était romancier. Eh bien, alors, il aurait
pu écrire une de ces conneries répétitives, du genre : un ange passa, lourd
comme un Airbus et silencieux comme une libellule.


— Je
ne sais pas pourquoi, mais j’ai envie de vous aider… Si jamais vous me faites
un enfant dans le dos, ma vengeance, comme on dit dans les romans, sera
terrible…


Gabriel
rigola ouvertement.


— Dans
les mauvais romans.


— Mais
terrible quand même.


— Moi,
ce que je crois, c’est que vous vous emmerdez à cent sous de l’heure…


— Ça
aussi, c’est dans les mauvais romans. Dans les bons, on dirait que je m’emmerde
comme un rat mort. Venez avec moi, je vais vous faire le tour du proprio.


 


À bord du
crapaud, ils arpentèrent patiemment le territoire de Mortagne, défilèrent
devant les nombreux lotissements, fierté morale de la commune, poussèrent à
travers Maulde et Flines, les honteuses, et même jusqu’à la frontière, Brunehaut,
où Eric montra à Gabriel La Baraque, le gros magasin d’André, quasi
fermé, qui, avant, du temps de la splendeur marinière, était un lieu
incontournable, bar, dancing, et où l’on trouvait de tout, de l’essence au café.


Ils
suivirent un instant la petite route le long du canal, là où à l’époque bénie, étaient
amarrées les péniches et officiait la douane. Passèrent devant une grosse usine,
au bord de l’eau, mais où, le long du quai, il n’y avait plus de péniche. Chez
Delquignies, grosse boîte de stockage aux deux-tiers délocalisée du côté de
Denain, on n’utilisait que les camions. La plaie, avait commenté Éric.


Gabriel
comprenait peu à peu que le travail, dans le coin, ce n’était pas pour demain. Tout,
ou presque, était réduit à l’état de friche industrielle, notamment la très
imposante usine des « Zingueries », énormes bâtiments de brique sale,
déserts, vitres pétées, cheminées branlantes, portails défoncés, herbes folles
envahissant tout. Un beau paysage pour poète déprimé. Et, sur la commune, quand
les autorités voulaient prendre des décisions, implanter des activités, c’était
toujours le même bordel. Depuis longtemps, il y avait le projet d’installer une
déchèterie. Mais, sur le terrain possible et idéal, appartenant à un type de
Maulde, il y en avait déjà une sauvage et ultra-polluante qu’il aurait fallu
débarrasser, ce que le proprio refusait de faire tant que c’était à lui de
payer. Pour que la municipalité puisse agir à sa place, il lui fallait acheter
le terrain, et le mec ne voulait pas. Inextricable. Et pourtant, une déchèterie,
dans les parages, ce n’était pas du luxe…


Ce qui
intéressa un peu plus Gabriel, c’était une petite entreprise, cachée dans les
bois longeant le canal, un « tir parcours » où, le week-end plein de
gugusses venaient, déguisés en GI du pauvre, le visage couvert de suie, jouer à
se tirer dessus avec des sortes de flashballs en croyant crapahuter dans les
montagnes afghanes. Le Poulpe se dit que c’était sûrement là que pouvaient se
baguenauder des types qui, dans la vraie vie, sur le vrai champ de bataille, tiraient
à la chevrotine sur de vrais gens ou noyaient des étrangers dans la vraie
flotte. Eric le prévint que, pour entrer dans les lieux, c’était plutôt
impossible sans avoir rendez-vous, et le patron n’avait pas la réputation d’un
grand convivial.


Gabriel
se dit qu’un jour ou l’autre, il trouverait bien le moyen d’aller voir d’un peu
plus près ce possible camp d’entraînement pour fanatiques de la gâchette.


Bref, ils
firent patiemment le tour des environs. Les commentaires d’Eric étaient du
genre cynique, voire sinoque, mais on sentait qu’il aimait bien sa région et qu’il
n’était pas prêt, non seulement à l’abandonner mais aussi à laisser dire trop
de mal sur elle. La fameuse fidélité des gens du Nord.


Dont
Gabriel n’avait rien à foutre.


Ils
parlèrent beaucoup. Firent, si l’on veut, connaissance. S’amadouèrent. Se trouvèrent
quelques points communs. À l’extrême. Côté cœur, bien sûr, pas côté foie.
« Le cœur est à gauche et le foie à droite » disaient, bourrés, verts
de cholestérol, les radsocs de la IVe.


En
revenant sur Mortagne, sans prévenir, de but en blanc, Eric avança un pion, le
vrai pion.


— Si
tu veux, je peux te mettre en rapport avec Emile…


— Émile ?


— Emile
Vanbest, le frère de Daniel. C’est un ours, mais si je suis là…


— Ça
me semble raisonnable…


— Je
te préviens… En temps normal, c’est déjà une pointure, mais là, en plein deuil,
il va être aussi aimable qu’une déclaration d’impôt.


— On
verra bien. Merci, en tout cas… Je voudrais pas abuser…


— Ah
ouais, et c’est quoi que tu fais en ce moment ?


L’humour
de ce mec…


 


Ils
traversèrent la limite symbolique France-Belgique. Emile était un frontalier, travaillant
à Péronnes-lez-Antoing, dans un chantier de réparation de péniches. L’Europe. Plus
ou moins solidaire. Moins bien payé en Belgique, mais là, au moins, il y avait
du travail pour un tourneur.


C’était
encore un signe. Gabriel avait démarré par Antoing et voilà que, d’une certaine
façon, il y retournait. Une preuve de plus que, dans une histoire secrète et complexe,
tout tourne toujours en rond et qu’il suffit de trouver le chemin menant au centre,
comme dans un foutu labyrinthe. Restait à savoir quel Minotaure le Poulpe y
dénicherait.


 


Les
chantiers Plaquet s’étalaient près de l’Escaut, à cet endroit large et plat, avec
un bras mort où se nichaient les péniches venant s’y faire soigner. Et il y en
avait un petit troupeau, aligné le long de la berge. Une cale sèche accueillait
deux grosses bar-casses sous lesquelles s’affairaient des peintres et des soudeurs.
Juste à côté, la petite usine, avec un grand hangar au fond.


Eric
conseilla à Gabriel de rester à l’entrée, pendant qu’il allait essayer de
trouver l’Emile. Le Poulpe en profita pour regarder de près les bateaux en
attente. Presque tous des automoteurs de gabarit Freycinet. Ils allaient le
plus souvent par deux et leurs noms indiquaient qu’ils appartenaient à la même
famille, ou au même proprio. Le capitaine de la Bounty lui avait déjà
précisé que si les mariniers étaient généralement maîtres à bord, de grosses
boîtes comme les cimenteries, par exemple, pouvaient posséder des bateaux et
employer des salariés pour les faire naviguer. Mais c’étaient, en général, de
gros gabarits, ceux de plus de quatre-vingts mètres de long. Ici, c’étaient des
péniches traditionnelles, anciennes, qui avaient roulé leur bosse. C’était pour
ça qu’il fallait les réparer, rénover les moteurs, inspecter les coques, surtout
sous la ligne de flottaison. Tout à fait comme ces vaisseaux hauturiers qu’on
calfate pendant l’hiver.


Devant
lui, il y en avait deux, serrées l’une contre l’autre comme un frère et une
sœur, la Elvis et la Gracelandet, d’ailleurs, le type dessus, qui
rangeait pour la énième fois, des cordages, avait vraiment l’air d’avoir
rencontré Presley.


La
discussion démarra au quart de tour grâce à ce bon vieux rock and roll. C’est
ainsi que Gabriel apprit que ces péniches étaient des « Strasbourg »,
des Freycinet avec hublots, 38 mètres de long, moteur General Motors de 165
chevaux tournant à 2500 tours/minute, boîte de vitesses Alison, tout le vrai
kit, bateaux qui coûtaient déjà, à l’époque, 30 millions de centimes, et qui
pouvaient transbahuter 450 tonnes de charbon ou de sable. Lui, c’était du sable,
il aimait bien le sable, le King, parce qu’on pouvait, dans la cale, avoir une
basse-cour, ce qui n’était pas possible avec les autres frets, et un œuf frais
le matin, il n’y avait rien de mieux.


Tout ça
sans respirer. Saoulé, Gabriel. Et sauvé par le gong quand Éric était revenu, lui
disant qu’Émile, charrette, ne pouvait pas maintenant mais qu’il leur donnait
rendez-vous, chez lui, le lendemain, car il était en congé. Éric précisa qu’il
l’accompagnerait, pour gagner la confiance du zigue et pour le guider dans l’entrelacs
des rues de Mortagne qui, quand on ne connaît pas, ressemble à Los Angeles.


Ben tiens.


 


« Les
Habits noirs ! les monstres !


« Les
Habits noirs ! songez donc qu’ils ont tous des habits noirs dans ces cavernes :
au palais, à l’église, au tribunal de commerce, au Conseil d’État. Pour l’honnête
criminel que les imperfections de notre société obligent ! ah ! bien
malgré lui ! à voler ou à poignarder, c’est la livrée de l’ignominie.


Prêtres, magistrats,
banquiers, avocats, courtisans, religieuses, huissiers, académiciens, députés, courtiers
marrons sont uniformément habillés de noir… »


Sciant. Ça
avait été écrit plus d’un siècle avant. À croire que tout patinait depuis un
bon moment et que rien ne changeait vraiment. La beauté moderne, mon œil…


Gabriel, dans
la pénombre rosée de sa chambre d’hôtel, referma le livre, éteignit la lampe de
chevet, s’étira sur sa couche et, les mains croisées derrière la tête, tenta de
faire le point. Qui était aussi minuscule qu’une chiure de mouche. Rien de
précis et de flagrant ne se profilait à l’horizon. C’était comme s’il était à
Ostende en train de regarder avec avidité la lourde brume s’élevant de la mer. Mais
il avait gagné un allié et ça, c’était primordial. C’est rare que l’on
progresse quand on est tout seul ; vieil adage.


Il avait
ramené Éric à Mortagne – rendez-vous le lendemain vers dix heures – puis avait
regagné l’étable, à Valenciennes. Deux bières au buffet de la gare, au milieu d’une
population figée qui ne prendrait jamais le train, et directo l’hôtel.


Le
responsable, derrière son desk, sourit comme si saint Accor venait de lui apparaître
en personne, et tendit une feuille d’imprimante.


— Monsieur
Thiébault… Vous avez un message.


Chéryl
bien sûr. Qui l’avertissait qu’elle avait perdu son portable et qu’elle le préviendrait
dès qu’elle en récupérerait un autre. Plus nulle comme excuse, tu grimpes sur
la face nord.


— Rien
de grave, j’espère, Monsieur…


— Vous
le savez bien, vous l’avez lu.


— Monsieur,
je vous assure que non. Le respect de nos clients est primordial… Vous allez
nous quitter ?


— Non
non. Je garde la chambre.


Il
sentait que le sommeil n’allait pas tarder à le prendre dans ses grands bras poilus.
Dans le couloir, il entendit des fêtards qui parlaient, apparemment en japonais.
Gabriel se souvint que le saké était considéré, par les spécialistes, comme une
bière.


Allongé
dans le noir, fatigué, gavé par le vent du Nord, il ferma les yeux sur le monde.
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Emile
Vanbest habitait une jolie maison des années soixante, vitres et briques, plantée
à deux pas d’un plan d’eau donnant sur l’Escaut et gardée par une petite armée
multicolore de nains de jardin.


Gabriel
avait retrouvé Éric au Café de la Mairie, bien sûr. Le doux géant était
excité comme un acarien pilotant un Electrolux. Il avait rendu visite aux
gendarmes et, par le biais, ceint de son écharpe de conseiller municipal
concerné, appris quelques renseignements sur le pauvre Hiroshi Kanaga. Les
pandores avaient fouillé sa piaule, dans la rue principale de Mortagne, et fait
chou blanc. Que des effets personnels, un petit nécessaire de chimiste amateur,
genre cadeau de Noël à un CM 2 méritant, et des tas de petites plantes et
herbes qui marinaient dans des coupelles. À croire, avait même dit le capitaine
en se marrant, qu’il s’était fait décarcasser par Ducros lui-même.


Pas con, avait
pensé Le Poulpe. Mais si Éric était énervé, c’est que le gendarme en chef, en
papotant, lui avait montré, entassé sur un bureau, la masse étique et étiquetée
de tout ce qui avait été trouvé chez l’étudiant, sauf les plantations que les
enquêteurs avaient laissées sur place, et qui, depuis devaient avoir séché sur
pied. Éric avait tout de suite repéré une écharpe trônant sur le petit tas de
vêtements. Étole en laine aux armes du club belge de foot de Péruwels.


— Et
alors ?


— Alors,
Daniel, c’était son équipe préférée… Il ne loupait aucun match à domicile. Péru
est juste de l’autre côté de la frontière. Je vois mal le Kanaga s’intéresser à
ce point à des footeux belges. Il faut vraiment être du pays.


— Et
alors ?


— Et
alors Daniel a dû oublier son écharpe chez Kanaga.


— Vas-y.
Continue.


— Ça
peut signifier que t’as raison. Ils se connaissaient. Se voyaient. Sans que personne
ne le sache. C’est donc qu’il y avait problème. Ou danger.


Le
silence s’était installé dans la voiture. Chacun cogitait, tentait de trouver
la faille. C’est le Poulpe qui avait rompu cette épaisse tranche de réflexion.


— Fais-moi,
là, comme ça, une liste des affaires qui posent vraiment problème dans les
parages. Sincèrement. Même les merdes qui ne devraient pas sortir du conseil
municipal.


Éric
avait mis très longtemps à répondre.


— Putain,
rien… À part l’histoire de la déchèterie, et je t’en ai déjà parlé hier. Sinon,
ce sont des histoires de subventions, entre la région, le département et la communauté
de communes, que Daniel connaissait par cœur, mais rien qui puisse intéresser
un étudiant en chimie du Soleil Levant.


— T’es
trop énervé. Je vais te détendre. Quelle est la différence entre un boucher et
Rocco Siffredi ?


— Vas-y…


— Y
en a pas. Les deux disent : « Y en a un peu plus, mais est-ce que je
vous le mets quand même ? »


Eric eut
encore un peu de mal à se marrer. Ils sortirent de la Twingo et s’avancèrent
vers le portail de la cagna. Les nains semblaient les surveiller.


— Il
est drôlement bien protégé, l’Emile.


— Ça
me fait penser à l’armée chinoise en terre cuite…


Ils n’eurent
pas le temps de filer la métaphore parce que la porte s’ouvrit en grand et qu’un
type, cheveux grisonnants, bedonnant et l’air aussi aimable qu’un pitbull
matant des yorkshires, se planta sur le seuil, les reluquant comme il l’aurait
fait de Témoins de Jehovah qu’il allait se payer velu pour bien commencer la
journée.


Il leur
tendit néanmoins une grosse main calleuse.


— Émile
Vanbest.


— Stéphane
Thiébault.


Éric, lui,
le serra silencieusement contre lui. Ils restèrent un bon moment ainsi enlacés
et le Poulpe réalisa que ces types venaient de perdre un frère et un ami, il
avait eu un peu tendance à l’oublier. Éric lui avait conseillé, dans la voiture,
de se faire tout petit et de le laisser amener Émile à parler, si jamais il
savait quelque chose de précis.


Devant
une énorme cafetière, ils papotèrent, tournèrent autour du pot, c’était le cas
de le dire. Eric, très habilement, fit comprendre que personne, autour de cette
table, ne se satisfaisait des conclusions de l’enquête. Qui se résumaient en un
seul mot : mystère, boule de gomme et gros caca. Il avait présenté Gabriel
comme un collègue chimiste d’Hiroshi Kanaga. Et émis l’idée que les deux
meurtres étaient liés. Le frère avait fait l’estomaqué. Certes, il avait vu
deux ou trois fois son frère bavarder avec le Japonais, mais c’était au café, devant
tout le monde. Simple rapport de bon voisinage. L’affirmation butée de ses
visiteurs, qui lui assénaient que les deux victimes se connaissaient bien, chamboulait
ses certitudes. Tout à coup, un autre monde s’ouvrait à ses yeux, mais quel
ciel commun et lourd pouvait recouvrir un étudiant en chimie de Tokyo et un
éducateur social de Mortagne ?


— C’est
ça qu’il faut trouver, glissa Éric. Qu’est-ce qui pouvait rapprocher ces deux
hommes qui, il y a à peine trois mois, ne pouvaient pas se connaître ? Et
pourquoi cet étudiant est venu s’installer, même temporairement, ici, justement,
à Mortagne ?


— En
tout cas, c’est pas lui qui va nous le dire, marmonna l’homme sombre. Mais je
vais vous donner une information que seuls la gendarmerie et moi connaissons. Daniel
avait rangé chez moi un dossier, tout écrit en japonais, en me disant de le
garder bien au chaud. J’ai cru bon de le donner aux gendarmes. Ils ont dit qu’ils
allaient le faire traduire par un spécialiste mais que ça prendrait du temps.


Gabriel
se décida à parler. En faisant attention à ne pas se comporter comme un flic de
base, ne pas poser de questions sèches, simplement donner l’impression de
réfléchir à haute voix.


— Votre
frère, Daniel, à part son boulot, l’habitat social, devait bien avoir une passion
ou bien une préoccupation qui pourrait le lier avec un jeune Japonais sorti d’on
ne sait où…


— Je
vois pas. Il ne me disait pas tout, je crois. Même si nous étions très proches.
Par exemple, depuis quelques années, lors des repas du dimanche, il nous
gonflait passablement avec l’écologie, le bio, tout ça…


— Daniel ?
Écolo ?


Éric
était scié.


— Ouais.
Ça lui faisait des vacances. Les vacances de monsieur Hulot…


Et de
sourire faiblement.


— Je
rigole, mais j’ai toujours envie de pleurer. Surtout le matin. Quand j’y ai pensé
toute la nuit.


Si je
tenais le type qui a fait ça à mon frangin, j’en ferais de l’andouille…


Emile, toujours
aussi grave, observa fixement le Poulpe. On aurait entendu un drosophile voler.


— Vous,
monsieur, je ne vous connais pas. Mais si jamais vous l’attrapez, ce salaud, j’aimerais
assez que vous me le rameniez… Le Japonais, je m’en fous, mais Daniel, c’était
mon petit frère, c’est moi qui lui ai appris à faire du vélo.


— Je
vous le promets. Mais, dites-moi, ça vous paraît si bizarre que ça, cette passion
de votre frère pour l’écologie ?


— Je
sais pas. Surprenant, disons. Quand j’ai accompagné les gendarmes dans sa
maison, dans le garage, il y avait une vraie bibliothèque sur le sujet. Y avait
aussi plein de coupelles avec des petites plantes dedans qui poussaient.


Ça y est,
pensa Gabriel, les nerfs en queue de singe, on y est. Comme chez le Japonais. On
a fait le joint.


— Et
c’était quoi, ces plantes ?


— Je
sais pas, je m’en fous. On a tout foutu à la poubelle.


— Bordel.


— Restez
poli, monsieur, vous êtes chez moi.


— Je
n’ai pas dit ça contre vous. Mais, chez le Japonais, y avait aussi plein de petites
plantes qui poussaient. Pareil.


— Bordel.


— Je
ne vous le fais pas dire… Et vous savez ce que c’était, ces plantes ?


— Pour
moi, ça aurait été des radis, que… Non. Aucune idée…


Ils
discutèrent encore un bon moment, mais la tristesse d’Émile se mit à recouvrir
toutes choses. Ça l’épuisait de ne parler que de son frère, ça lui embrumait
les neurones et liquéfiait ses lacrymales.


Il ne
devait penser qu’au lendemain où il pourrait, au moins, se noyer à fond dans le
boulot, réparer de gros moteurs sans inconscient et de grosses boîtes de
vitesses qui ne chialeraient jamais.


Quand ils
se dirent au revoir, la poignée de main d’Émile n’était pas aussi solide qu’à
leur arrivée.


 


Dès que
la Twingo démarra, Gabriel enfonça le clou. Il sentait qu’Éric était chaud. Il
fallait en profiter.


— Amène-moi
chez Kanaga. Je me débrouille. Tu feras le pet.


— Je
ne sais pas si on a le…


— Bon,
alors, dis-moi juste où il créchait, ça, c’est pas interdit.


— OK.
On y va. T’as besoin de quoi ?


— T’inquiète.


 


La porte
du Fi ne semblait pas fermée à clef. Le bol. C’était vrai qu’il n’y avait plus
rien à voler à l’intérieur. Mais le Poulpe pensa que la chance venait de
changer de camp, ce qui était bon signe. Dans son portefeuille, il avait
toujours un rectangle de ce plastique à la fois dur et mou avec lequel sont
faites les radios du poumon ou du col du fémur. Son bout venait d’un cliché que
Chéryl avait fait, six mois avant, parce qu’elle craignait un cancer de la
doudoune. Elle n’avait rien et ses seins étaient toujours des promontoires
conquérants à l’attaque du mâle monde en quête de maman. Chéryl, sa blonde
pneumatique. Qu’il avait, dans l’action, un peu oubliée, et qui s’éloignait, en
ce moment, de l’hypocondrie due à l’ennui en jouant à des parties de bête à
deux dos avec un horticulteur beau comme un sécateur Wolf. Ça lui serra un peu
le cœur, mais il se promit de lui coller, à son retour, la danse digne d’un
grand lion dominant.


La porte
s’ouvrit dans un soupir d’extase. Eric était resté au rez-de-chaussée, chargé d’arrêter
en vol tout intrus. Le grand studio était pratiquement vide, quelques papiers
par terre, un évier sale et puant, et une bonne trentaine de petits récipients
remplis de coton gris ou de terre friable, sur lesquels, rabougris et secs
comme des harengs saurs, dormaient de petites plantes définitivement assoiffées.
Gabriel les étudia de près et s’aperçut que c’étaient toutes les mêmes. Il en
arracha une dizaine et les glissa dans une des feuilles de papier jonchant le
sol.


Ensuite, il
claqua simplement la porte derrière lui.


 


Au Café
de la Mairie, ils commandèrent deux Abbaye de Saint-Amand, s’observèrent en
silence le temps que la bibine débarque et, alors, le Poulpe déplia la feuille.
Éric tripota les fleurs séchées.


— On
dirait des arabettes.


— Toi
aussi, t’es botaniste ?


Éric ne
répondit pas tout de suite. Soucieux, il s’était fermé comme une huître.


— Ici,
à Mortagne, putain, il y a un champ d’arabettes, unique dans la région et
peut-être en France, si j’ai bien compris… À ma connaissance, il n’y en a pas
ailleurs… On l’appelle « le champ métallicole ». C’est pas Thoiry, mais
c’est quand même une promenade du dimanche, parce c’est une curiosa, cette
plante…


— Pourquoi ?
Ça a l’air nul comme fleur…


— De
jolis petits campanules bleu violet, quand même. En juin, juillet… Mais ça
pousse dans un seul endroit, un immense champ qui, on le sait, a été pollué à
fond les manettes par les « Zingueries », de l’autre côté de la
Scarpe… Une anomalie due à la pollution par des résidus de métaux, transportés
par le vent dominant juste à cet endroit… Ce qui est bizarre c’est que, hier, tu
m’as demandé ce qui posait problème dans la commune… J’avais oublié celui-là. On
avait pensé faire du champ métallicole une sorte de parc naturel bizarroïde. Genre
les effets de la pollution sur la nature. Mais la moitié du site appartient à
la Fondation de France. Juridiquement, c’était un cas d’école, niveau
agrégation, alors on a un peu laissé tomber…


— T’as
internet, dans ton école à la fois fixe et itinérante ?


— Oui,
obligos.


— On
peut y aller ?


— Je
te préviens, y a les mômes… Des artistes, je te rappelle…


 


« L’armeria,
plante du littoral et des rocailles de haute montagne, aux fleurs réunies
en capitules denses globuleux, voisine des genres statice et limonium.
Famille des plombaginacées. On compte une cinquantaine d’espèces, dont l’arabis
ou arabette, (, arabis alleida, c’est la corbeille d’argent) toutes des
vivaces de petite taille, famille des crucifères, petites fleurs bleu violet
idéales pour bordures, en mai, juin, juillet. Toxique. »


Merci
Marcel Wikipedia.


Ça avait
été très rapide d’obtenir ces renseignements malgré les hurlements des gosses
recouverts d’acrylique qui s’attaquaient à la décoration générale…


— Tuer
deux personnes pour des petites fleurs, ça ne tient pas…


— Ouais,
mais toxiques, les petites fleurs, remarqua Gabriel.


— Tu
penses à un trafic de drogue ? Une nouvelle substance ?


— Why
not ?


— Un
truc qui te ferait voir la vie comme un champ de fleurs violettes et qui te
transformerait la bite en zinc ?


— Il
est loin, ce paradis ?


— C’est
parti.


 


L’endroit
était aussi désolé que poétique. Un champ d’à peine cinq ou six hectares, moutonné
d’un tapis de plantes basses et vertes. Des rangées de bouleaux, en son milieu.
Sur le bord, un écriteau en mauvais état : Champ métallicole. Planté
sur la petite route déserte, Gabriel se demandait comment cette nature un peu
nulle pouvait amener des êtres humains à en bousiller d’autres aussi
sauvagement. L’endroit était paisible et calme. Mais, dans sa pâle placidité, il
était également aussi bizarre qu’inquiétant.


— On
a fait des analyses, il y a quelques années. Le terrain est pourri de zinc et
de métaux lourds. On ne peut, depuis, rien y implanter et surtout pas des
habitations…


Eric
montrait, au fond, loin, derrière un rideau d’arbres, la silhouette menaçante
de ce qui restait des fameuses « Zingueries ».


— La
Compagnie royale asturienne des mines, méga entreprise belge. Fondée en 1853
pour introduire la métallurgie du zinc en Espagne. Et qui a occupé le site
jusqu’à la fermeture, il y a une vingtaine d’années… Traitement du zinc et des
métaux lourds…


— Seulement
ici ?


— Pas
vraiment non, mais le taux le plus fort de contamination est là. Et, surtout, il
n’y a que là qu’il y a autant d’arabettes sauvages. À croire qu’arabette et
zinc font bon ménage.


— C’est
quand même incroyable… Personne ne s’y est jamais intéressé, je veux dire
officiellement ?


— Pas
depuis longtemps. On avait fait faire les analyses quand une société avait
voulu acheter le terrain, parce qu’il était tout près de la Scarpe. Cette
société prévoyait d’y installer une usine.


— Une
usine de quoi ?


— On
n’a jamais su. Ça avait foutu le souk, à l’époque. Parce que c’étaient des emplois
prévisibles… Je me souviens maintenant que Daniel avait mené le combat contre
la vente de ce terrain. N’importe comment, la Fondation de France a dit non, et
la Mairie a suivi, pour le bout qu’elle possédait.


Gabriel
fit quelque pas sur le fameux territoire.


— Elle
s’appelait comment, cette boîte ?


— Je
ne me souviens pas bien. La Planifan, un bintz comme ça. Je vérifierai demain, j’irai
en Mairie.


Le Poulpe,
attiré par ce no man’s land, l’arpenta sur une dizaine de mètres, en se
méfiant. Il se sentait un peu comme le premier mec ayant remarché sur la terre
de Tchernobyl. En regardant partout s’il y avait un oiseau, un mulot, quelque
chose de vivant.


— T’as
remarqué, cria-t-il à Eric, pas de piaf, de pie, de corbaque, rien…


— Ouais.


— Rien
que ces putains de fleurs.


 


Il ramena
Eric au Café de la Mairie. L’excitation était nettement retombée.


— Il
ne reste qu’une piste. Les fameux papiers de Kanaga que la gendarmerie fait
traduire…


— Cela
dit, les képis sauront avant nous s’il y a quelque chose de tordu dedans.


— Ça
dépend… Tu peux te tenir au courant ? Comme ça, en passant, sans leur
mettre la puce à l’oreille.


— On
va voir.


Eric, avant
de sortir de la Twingo, mit sa main sur le bras de Gabriel.


— Stéphane,
je voulais te dire… Je m’amuse comme un fou. Je sais, c’est mal, il y a quand
même deux victimes, mais, c’est vrai, ce truc me passionne…


— Ça
se trouve, on fera chou rouge.


— Je
crois pas. On va trouver, je le sens. Et une fois qu’on aura trouvé, tu me
diras qui tu es vraiment.


— Je
m’appelle Stéphane Thiébault.


— C’est
ça. Et moi je suis Pie XII.


Au moment
où Éric s’extrayait de la voiture, une Opel freina très sec juste devant. Émile
Vanbest. Très excité.


— Je
suis content de vous trouver. Y a un truc qui m’est revenu à l’esprit. Ce matin,
j’avais complètement oublié. Daniel, depuis quelques temps, fricotait avec un
drôle de type, d’origine grecque qui a un chantier naval pourri du côté de
Denain. Un dénommé Théophraste Économides. En plus, c’est un truc que les flics
ne savent pas, puisque j’avais oublié.


— Merci,
Émile. Moi, je repars à Valenciennes, j’ai du taf. On se reverra, c’est sûr.


Gabriel
se tourna vers Éric.


— Demain,
vers il heures.


Émile
empêcha de sa grosse main la portière de se refermer.


— Il
va falloir que vous me disiez qui vous êtes vraiment…


— Je
m’appelle Stéphane Thiébault.


— C’est
ça. Et moi, je suis Zinedine Zidane.


Décidément…


 


Il était
encore tôt, mais le Poulpe s’enferma dans sa chambre. Il avait besoin du téléphone
et, au cas où, d’un numéro où l’on pourrait le joindre.


Quand il
avait pris sa clef, le deskman préposé, décidément très en forme, avait tenté
de lui prendre la tête en lui annonçant que, le soir même, serait installée, dans
la salle restaurant, une grande télé pour le match VA/Marseille, avec deux
bières gratuites pour chaque volontaire.


— Comme
sport, moi, j’aime que le curling, lui avait répondu le Poulpe. En attendant
patiemment qu’un jour, un des joueurs se ramasse la gueule sur la glace…


Et il
avait gagné l’ascenseur en glissant sur le lino.


Assis sur
le bord de son lit, il téléphona à Gérard. Il n’y a que dans les hôtels qu’on
téléphone assis sur le bord d’un lit.


— Ah,
enfin ! Y a Chéryl qui a paumé son portable !


— Je
sais.


— Toujours
dans la frite ?


— Dis-moi,
René, le mec des papiers peints, le petit gominé à moustaches, celui qui
préfère le quincy au cheverny, il est venu aujourd’hui ?


— René ?
Il est là, qu’est-ce que tu crois…


— Passe-le
moi.


— Passe-le
moi, s’il te plaît !


— OK.
S’il te plaît.


Gabriel s’était
souvenu, en revenant dans la grande ville que le frère du dénommé René, biturin
de première division et pilier de la Sainte-Scolasse, était pharmacien. Il
obtint facilement son numéro personnel, son interlocuteur étant déjà arrivé au
stade où lever le coude fait baisser les bras. Mais pas les vannes.


— Qu’est-ce
qu’il y a Gab ? Tu as des hémorroïdes ?


— C’est
ça. Comme toi. Dans la tête.


 


Une voix
suave lui annonça que le potard n’était pas là, mais reviendrait dans une
demi-heure au magasin.


Alors, il
composa le numéro du portable de Chéryl. Avec dans l’idée que cette écervelée, en
plein bonheur, ne l’avait pas perdu, mais qu’elle se l’était fait chourer sans
s’en apercevoir. Bingo. Une voix mâle répondit.


— Oui ?


— Ecoute-moi,
bien mon petit bonhomme… Y a un GPS dans cet appareil, on sait donc où tu es. Mais
avant qu’on vienne te peler les doigts avec un économe, tu vas aller le déposer
à la mairie de Grasse. Tu te démerdes, t’as jusqu’à ce soir, 18 heures.


Et il
raccrocha. Une chance sur dix. Tomber sur un crédule. Il repassa ensuite un
coup de bigo à Gérard, au cas où Chéryl le contacterait, en lui donnant l’info.
La mairie de Grasse.


— Mais,
dis-moi Poulpe, comment tu fais ?


— Eh
bien, c’est simple, je fais.


« Ce
géant qu’on appelle tout le monde, est un romancier aussi : ses
imaginations ont cent queues et cent têtes. Une fois l’Habit noir inventé, ou
retrouvé, la poésie de tout le monde se mit en frais et le drapa de pied en cap
dans le manteau de ses propres fantaisies. Il eut tous les noms, tous les
costumes et toutes les physionomies. Nul ne douta. Sa grande figure plana dans
l’ombre de ces fêtes vineuses et rauques qui enrouent les échos de la cité… »


 


Une
demi-heure avait passé et Gabriel abandonna à regret Paul Féval, pour tenter de
recontacter le pharmacien. Bingo, il était revenu à son tiroir-caisse.


— Gabriel
Lecouvreur, un ami de votre frère René…


— Que
puis-je faire pour votre service ?


— En
vitesse et en gros, sans trop vous déranger, est-ce que vous pourriez me dire
les avantages du zinc en pharmacie ?


— Comme
ça, direct ? C’est compliqué…


— La
base. Ça suffira…


Et le mec
se lança.


Un vrai
dico. Le sulfate ZnSO4, par exemple, était utilisé dans l’industrie
pharmaceutique, parce que les sels de zinc étaient antiseptiques, sédatifs du
système nerveux central. Mais on travaillait depuis longtemps sur la réaction
de floculation des protéines du plasma sanguin provoquée par l’addiction de
zinc. C’était très étudié dans certaines maladies, notamment dans les maladies
du foie.


Texto. La
réaction de floculation des protéines du plasma, putain… Ça craint, pensa
Gabriel qui n’avait rien compris.


— Et,
excusez-moi, une dernière petite question, la Planifan, dans votre milieu, ça
vous dit quelque chose ?


— Bien
sûr, c’est un labo spécialisé dans des composantes chimiothérapiques… Pour les
cancers, surtout… Une filiale d’un gros groupe suisse, Betelhopf.


— Vraiment,
je vous remercie.


— À
votre service, Monsieur Lecouvreur. Mon frère vous apprécie beaucoup.


Qu’est-ce
que ce soiffard pouvait avoir raconté de lui, alors qu’il ne le voyait qu’à
travers le verre épais de ses ballons de blanc ?


Il tenta
ensuite de savoir si, au salon de coiffure de la rue Popincourt, les filles
avaient des nouvelles de leur patronne. « Aucune », répondit Eva, de
sa voix sucrée. Avec une petite intonation indiquant « Et c’est tant mieux »…


Ensuite, il
ressortit de l’hôtel et alla se baguenauder du côté du bras mort du canal, là
où il avait déjà repéré le siège régional des VNF.


Mais c’était
fermé. La baraque semblait quasiment abandonnée. Il se perdit dans la
contemplation des péniches garées juste à côté. Tranquilles. Retraitées. Pas
loin, il y avait aussi un centre d’accueil pour précaires. Plein de gens, des
familles surtout, venaient profiter d’un repas social. Apparemment, des
Roumains. Il y avait de l’ambiance… Mais il pensait à autre chose. Dans sa tête,
des informations s’amoncelaient, qui ne faisaient toujours pas sens. Comme des
pièces de Lego entassées en vrac. Des plantes bizarres, du zinc, une
multinationale pharmaceutique, deux morts, un écolo, un chimiste japonais. Il
ne voyait pas encore le lien entre toutes ces données, mais, c’était sûr, il y
en avait un. Il le sentait, c’était dans ses veines. Ça bouillait. Il ne lui
faudrait pas grand-chose pour comprendre. Mais quoi ?


 


L’heure
du repas approchait. De la fenêtre, Gabriel apercevait la foule dense des
écoliers et lycéens affluer vers la gare. Leur journée n’était pas finie. Il y
aurait encore le TER, les devoirs et Canal+.


Gabriel
prit une grande décision. Ce soir, en bas, au resto, il goûterait enfin au potjevlesch.


 


C’était
absolument dégueulasse. Toute cette viande froide et blanche. Toute cette
gélatine. L’impression de manger une grosse dame. La première fois que le Nord
le décevait vraiment. Après avoir essayé bravement d’avaler ça, il abandonna et
se rabattit sur un fondamental : des saucisses-frites. Regards un peu
dégoûtés du serveur qui le considéra définitivement comme un béotien de la pire
espèce : un Parisien.


Il ne
trouva pas le sommeil de suite. Trop d’éléments dansaient dans son cortex. Sans
vouloir s’emboîter. Il regarda un peu la télévision. Le monde était partagé en
trois : d’un côté les agitations stériles de financiers de tout poil et de
politiques aux ordres, de l’autre, des bonobos en train de copuler, hilares, avec
d’autres bonobos et, au milieu, des crapauds hurleurs soi-disant vedettes de la
nouvelle chanson française.


Il entendit,
plus bas, les braillements de supporters en délire. Bizarrement, ça le calma et,
alors, il s’endormit du sommeil de l’injuste.
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Ça n’a pas
été facile de trouver le chantier du Grec. Gabriel tourna longtemps dans les
alentours de Denain, sur les bords de l’Escaut canalisé. Pas grand monde pour
lui indiquer son chemin. Et puis, il dénicha le fameux atelier au bout d’un
chemin de terre défoncé devant lequel il était passé plusieurs fois.


Il gara
la Twingo sur un terre-plein jonché de débris métalliques divers et devant un
hangar dont l’entrée était barrée par un gros rideau de fer rouillé à moitié
baissé, sur lequel était écrit, en lettres maladroites : HANGARD SURVEILLÉ
PAR LA POLISE. Ça promettait.


Personne
ne l’avait vu arriver ou bien tout le monde s’en foutait. Le Poulpe entendait
pourtant des coups de marteaux ou de boutoirs venant de l’intérieur. Et Rire
& Chansons en sourdine.


Il se
décida à se baisser et à passer sous le rideau de fer comme sous des fourches
caudines. En espérant que ce ne soit pas sous le couperet coincé d’une
guillotine un peu rouillée.


Immense, le
hangar. Sombre. Entièrement rempli d’un foutoir métallique inimaginable. Au
milieu, une péniche, sur cale. Du plafond à la verrière, dans un saie état, pendaient
des chaînes, des filins, et un pont roulant antique était arrêté juste
au-dessus du bateau en réparation. Il y avait aussi un énorme et vieux canapé
rose trônant au milieu de moteurs démembrés. Un peu surréaliste comme ambiance.


Et quatre
types avec des gueules patibulaires pas possibles, le genre à jouer dans un
film avec Vincent Cassel, groupés autour d’une poutre qu’ils sciaient au chalumeau.
Les mecs le regardèrent méchamment sans rien dire, ni « Salut ! »
ni « Dehors ! » Un coupe-gorge, un vrai. Gabriel se persuada qu’en
cas de baston, il ne ferait pas le poids. La gueule du loup. C’était mal barré.
Fallait jouer le jeu. Et vogue la galère, pensa-t-il, en s’avançant vers les
mecs, tout en repérant ce qui, par terre, pourrait lui servir de massue.


— Bonjour…
Je cherche monsieur Théophraste Économides.


Un petit
gros, vêtu d’une combinaison qui n’en pouvait plus de ramasser du cambouis, et
qui soudait une pièce sur la poutre, leva la tête et enleva son masque protecteur.
Des yeux aigus. Un rapace.


— C’est
moi. Vous voulez quoi ?


Et
Gabriel lui servit une soupe déjà servie maintes fois. Il était assistant
metteur en scène et cherchait, pour un film, un lieu tout à fait comme celui-ci
pour trois jours de tournage, dans quatre mois et c’était bien rémunéré, trois
mille par jour.


Dans le
regard du type, ça a fait immédiatement neuf mille. Il s’est alors débarrassé
de son attirail, a pris le coude de Gabriel et l’a entraîné un peu plus loin, vers
la péniche.


— Je
vous demande même pas si un tournage, ça fout le bordel, parce qu’ici, hein… Faudra
pas que je nettoie, non ?


— Surtout
pas. C’est comme ça qu’on veut l’endroit.


— Dans
trois mois, vous avez dit ?


— Quatre.


— Et
c’est quoi, comme film ?


— Un
film de vampires…


Théophraste
s’est marré.


— Ça…
Les vampires, c’est pas ce qui manque… Je vais vous dire, je ferme dans quinze
jours… Bouffé jusqu’à l’os. Sucé jusqu’à la moelle. Alors que j’ai une péniche
prête qui attend dehors et deux en réparation. L’État et la paperasse, les
inspecteurs sanitaires et ceux du travail, voilà l’ennemi, les vampires, les
vrais, c’est eux… Et les trois petits gars, là-bas, je suis obligé de les
foutre au chômage…


Énervé le
Grec. Il s’est mis à refaire le monde du travail, du profit et tout le tremblement
avec un savant mélange de néo-libéralisme forcené et d’anarchisme avoué. Ce n’était
pas pour se faire entuber à sec que ses ancêtres avaient débarqué de Corfou. Ancien
marinier, ça lui avait déjà fait mal au sein de ne plus naviguer, mais comme il
était du genre bricolo fou, il avait repris ce chantier et ça avait tout de
suite bien marché avant que tout le monde se mette à lui chercher des noises, alors
qu’il n’emmerdait personne, lui, et maintenant ça lui trouait positivement le
fion de devoir abandonner le canal.


— Mais
je m’en fous, j’ai besoin de rien, moi, et depuis longtemps. Vous vous souvenez
de mon nom, Économides, eh bien je me suis fait un bon matelas de pognon, j’ai
construit trois belles baraques, et tout ça en Belgique, juste à côté, à cause
des impôts, alors ils peuvent crever, ici, j’en ai rien à battre. Venez, je
vais vous faire visiter…


Théophraste
fit monter Gabriel sur la péniche en cale sèche. Il y avait des outils partout.
C’était étonnant de se rendre compte de l’espace, quand les bateaux étaient
vidés. Enorme, de quoi mettre une boîte de nuit, rien que dans la cale. Le Grec
parlait tout le temps, à toute vitesse, mêlant détails techniques et diatribes
contre les technocrates et le Poulpe ne voyait plus comment l’amener sur Daniel
Vanbest. Il se dit quand même que la petite bande, sous ce hangar, était
composée de drôles de types, à qui on n’aurait pas offert des bouquets de
violettes. Des mecs sans trop d’avenir, donc de possibles hommes de main, qui
acceptent toujours de toucher du fric pour faire le sale boulot.


En plus, le
Théophraste était du genre pointu. Beaucoup plus malin et intelligent que son
apparence le dénotait. Ce n’était sûrement pas à lui qu’on irait raconter des
craques. Que le tournage d’un film soit passé était de l’ordre du miracle. Gabriel
se dit qu’il avait presque perdu sa matinée.


Tous ces
types étaient peut-être liés au merdier, mais ce n’est pas demain la veille qu’ils
se mettraient à table.


Le Grec
pérorait toujours en attaquant la terre entière, tout en raccompagnant insensiblement
le Poulpe vers la sortie, l’entretien était terminé.


Ils se
retrouvèrent dehors et Théophraste aperçut la Twingo.


— Ils
peuvent pas vous payer une vraie bagnole, dans le cinoche ?


— Vous
savez, je ne suis qu’assistant… Bon… Demain, le régisseur viendra vous proposer
les contrats et tout le bataclan.


— C’est
ça.


Gabriel
ouvrit la portière, s’installa au volant. Théophraste s’appuya à la voiture, la
tête carrément à l’intérieur.


— OK,
monsieur Stéphane Thiébault. Vous vous appelez comment, en vrai ? Et
pourquoi vous êtes venu me prendre la tête ? Parce que si vous êtes dans
le cinéma, moi je suis une danseuse étoile.


Gabriel
se dit que la situation était dangereuse. En plus, il était coincé sur son
siège, erreur, et l’autre, en cas de baston, avait l’avantage. Mais, en même
temps, c’était peut-être l’occasion de tirer quelques renseignements
supplémentaires. Il respira un grand coup.


— On
m’appelle le Poulpe. Je suis là pour trouver qui a bousillé mon pote Daniel.


Carrément.


— Le
Poulpe ?


— Ouais.
Faut me taper dessus à coups de marteau pour m’attendrir.


Théophraste
se mit à rigoler. Puis devint sérieux.


— Moi
aussi, Daniel était mon pote. Il était avec moi, apparemment une heure à peine
avant de se faire tirer comme un lapin.


— Vous
en avez parlé à la police ou aux gendarmes ?


— Ceux-là,
moins je les vois, mieux je me porte.


— Je
suis d’accord.


— Daniel,
j’étais sur le point de lui prêter du fric. Une belle somme.


— On
peut savoir pourquoi ?


— Rien
de tordu. Il en avait besoin pour déposer un brevet. Un truc chimique, il
travaillait là-dessus avec un niakoué. Rien que pour bloquer leur invention sur
l’Europe, ça coûtait bonbon. Mais, d’après lui, j’aurais été vite remboursé au
centuple. Et vous savez quoi ?


— Non.


— Je
le croyais.


— Vous
pensez qu’ils ont pu être éliminé par des concurrents ?


— C’est
votre taf de penser ça. La seule chose que je peux vous dire, c’est que quand
on s’est séparés, j’ai eu l’impression qu’il était suivi par un type, dans une
Scénic verte. Un type que j’ai revu le lendemain, dans un rade de Denain. Un
rigolo, qui a tapé sur le comptoir en hurlant « Cinq bières deux rhums ! »…


Putain de
bordel de bordel de bordel, pensa Gabriel.


— Merci.
Vraiment. Vous m’avez beaucoup aidé. Plus que ça, même.


— Ah
bon ? Vous me raconterez ?


— Je
vous le promets. Salut Théo… Que sainte Nana Mouskouri vous protège…


Jamais le
Poulpe n’avait encore entendu quelqu’un éclater aussi spontanément de rire.


 


En
roulant vers Antoing, Gabriel s’avoua que c’était toujours comme ça, chierie. Il
avait sans doute croisé le tueur sans s’en rendre compte. Tout ce temps perdu. Mais
il avait une piste, une sérieuse. Et l’histoire du brevet, ça concordait. Kanaga
avait trouvé un truc, en avait parlé à Daniel. Pourquoi ? Parce que ça devait
avoir un rapport avec les arabettes. Et que les arabettes zinguées à mort
étaient sur le territoire de Mortagne. Et que Daniel, avec un frère au conseil,
connaissait bien les arcanes municipales. Et que quelques autres ne voulaient
pas qu’ils le déposent, ce foutu brevet.


Il avait
pensé un moment repasser par Mortagne pour mettre Éric au courant. Mais le
temps pressait. S’il avait rencontré le tueur à Antoing, ce n’était pas pour
rien. On n’a aucune raison de mariner à Antoing. Sinon, peut-être, d’y habiter.


C’était, pour
l’instant, la seule chose à faire.


Eva, la
serveuse aussi blonde que tchèque, était à son poste, l’air toujours un peu
tristoune. Il était midi, l’heure de se taper un croâque-monsieur avec de la
ketchoup. Quand elle le reconnut, son visage s’illumina. Gabriel se demanda
pourquoi il lui faisait un tel effet, puis se souvint qu’il l’avait tirée d’un
mauvais pas, ça devait être ça, et seulement ça.


— Bonjour,
la même bière que l’autre soir, s’il vous plaît. Et un croque, bien sûr.


— J’ai
carbonade, à midi.


— En
avant pour la carbonade.


— Arrive
tout de suite sur le table.


— Merci
Eva.


Là, elle
faillit tourner de l’œil. L’Ange blanc se souvenait même de son prénom.


Le bar
était presque désert, seuls, deux couples, au fond, alignés sur la banquette, mangeaient
lentement. Disposés ainsi, ils n’avaient pas à parler et pouvaient assister à
toutes les entrées éventuelles.


Gabriel
ramassa un énorme cendrier Amstel sur l’une des tables et le mit sur la sienne.
Ça pourrait toujours servir de massue ou de projectile si jamais l’autre rigolo
se pointait à l’improviste. Ce qui l’étonnerait beaucoup. La chance ne peut pas
être aussi insolente.


Eva avait
passé la commande en cuisine, et les coudes sur le comptoir, ne se cachait même
pas pour regarder, de loin, le Poulpe. Le coup de foudre, le vrai.


Et quand
elle amena la grosse assiette fumante, pleine de bœuf et de patates à l’eau, Gabriel
lui fit signe de s’asseoir en face de lui.


— Dites-moi,
vous vous souvenez du type bourré que j’avais mis dehors, l’autre soir, quand
je suis venu ici ?


— Oui.


— Il
est revenu, ici ?


— Non,
je ne l’ai pas voir.


— Vous
savez qui c’est ?


— Non.
Je croire que lui habite à côté Antoing.


— Pourquoi
vous dites ça ?


— Parce
que j’ai vu souvent venir acheter bière à l’Adil, à côté du Neptunia.
Et Adil, c’est seul dans le coin.


La
carbonade était sublime, ça faisait une vraie moyenne avec le croâque. L’Adil,
ce supermarché pour pauvres. Gabriel se souvenait du magasin, il y avait
été chercher de la bibine quand il avait passé la journée sur la
péniche-magasin.


— Mais
il était venu déjà. Avant. Il avait payé avec carte. J’a gardé la ticket.


— Je
peux le voir ?


— Oui,
monsieur.


— Stéphane.


— Oui,
Stefan.


Eva est
repartie farfouiller dans son tiroir-caisse. Ça a duré un bon moment, le temps
que Gabriel, repu, finisse son plat et reprenne une deuxième Troll.


Elle est
revenue avec un coupon de carte bleue. Paiement de 35 euros.


— Vous
êtes sûre que c’est lui, que c’est sa carte ?


— Trente-cinq
euros, en bière seulement, oui, je suis sûre.


Le Poulpe
nota le numéro. Si lui ne pouvait pas en faire grand chose, on ne savait jamais,
les gendarmes, eux, oui…


— Merci,
Eva. Je vais rester une heure encore ici, on ne sait jamais. Et puis j’irai à l’Adil.


— On ne sait jamais, dit-elle en riant d’aise.


— Et,
ce soir, on ne sait jamais, il y a une chambre de libre ?


— Oui,
elle a répondu en rougissant.


Bon d’accord,
pensa Gabriel.


 


Au rade, rien.
Alors, il descendit les petites rues sinistres vers l’Escaut, longea le Neptunia,
alla saluer Claude, papota un instant avec lui, la vie, tout ça, l’avenir
bouché, l’espoir quand même, et s’installa sur le pont pour mater tous ceux qui
entraient et sortaient de l’Adil. Il sentait que ça ne servait à rien, mais
il ne pouvait pas délaisser cette éventualité. Il avait le temps. N’était pas
fonctionnaire. Aucun contribuable ne souffrirait.


Presque
une semaine déjà, les défenses allaient, du côté de l’ennemi, tomber peu à peu.
Il fallait au moins l’espérer.


Il zona
au moins quatre heures. Pas la trace, même fantomatique, du moindre poil de cul
de suspect. Mais Gabriel passa quand même du bon temps à admirer, dans les moments
creux, les péniches ronflantes passer sur l’Escaut. Et, cerise sur le gâteau, il
vit se pointer la Bounty. Planté sur la berge, il se transforma en
marionnette désarticulée pour signaler sa présence et sa joie. Maryam le
reconnut, actionna la sirène plusieurs fois et ce fut comme une fête sur l’eau.


 


Le soir
tombait. Il décida d’abandonner. Pas question de rester là des jours et des
jours. Eric devait se demander ce qu’il foutait. Ou bien pensait qu’il était
reparti à Paris, une fois le ver mis dans le fruit. Il avait passé deux jours à
Mortagne avec lui et n’avait pas été fichu de lui demander son numéro de bigo. Peut-être
qu’il allait le trouver au rade, en cherchant celui de l’Ecole d’art et de
proximité itinérante. Mais il était en Belgique. Ça ne serait pas facile ni
évident. Pour des trucs comme ça, les frontières existent encore. Il n’avait
pas envie de refaire maintenant la route vers Valenciennes.


Il
repassa saluer Claude, sans doute pour la dernière fois. Il le trouva derrière
le petit comptoir du Neptunia, en grande discussion avec Jean-Pierre :
les quantités de fioul parties pendant la semaine et celles qu’il fallait
bientôt faire rentrer.


Quand ils
eurent fini, Gabriel tenta sa chance. Et, en trois coups de cuillère à pot, Claude
lui trouva les numéros qu’il cherchait. Ce type avait le téléphone branché sur
un GPS, ou sur les RG, c’était pas possible autrement…


En
contrepartie, inquiet de la santé mentale de ce drôle de Parisien, il lui
demanda ce qu’il faisait, planté sur son bateau depuis quatre heures. Gabriel
lui répondit qu’il cherchait à retrouver quelqu’un du coin, dont il savait qu’il
venait souvent au magasin pourri. Et il le décrivit sommairement.


— Pourquoi
tu l’as pas dit plus tôt, c’est Van Vliet ! Il habite pas loin, à
Callenelle… Qu’est-ce que tu lui veux, à ce danger public ?


— Comment
ça, danger public ?


— La
picole. C’est un ancien flic, viré pour bavure. On ne sait pas trop de quoi il
vit, il est vigile, par moments, mais pas souvent. Un emmerdeur de première. Je
lui ai dit un jour que s’il montait sur le bateau, on le foutrait à la flotte. Depuis,
on ne l’a pas vu. Mais c’est un teigneux, je me méfie.


— L’autre
jour, là-bas, près des cimenteries, il tirait au fusil de chasse sur les cormorans,
rajouta Jean-Pierre.


Fusil de
chasse. Chevrotine. Ça se précise, bouillit Gabriel.


— Il
a bien une voiture verte ?


— C’est
ça. Une Scénic.


— J’aurai
besoin de lui dire quelques mots en tête-à-tête… Une histoire de pognon, justement…


— À
Callenelle, tout le monde sait où il crèche. Et il y a un café, dans la rue
principale, là, on te le dira, c’est sûr. Mais fais gaffe, s’il est torché, il
peut devenir forcené, incontrôlable.


 


Revenu chez
Eva, le Poulpe emprunta le téléphone de l’établissement pour prévenir l’hôtel, à
Valenciennes, qu’il ne rentrerait pas ce soir, mais qu’on lui garde la chambre.
Et puis il réussit à joindre Éric à l’École d’art. C’était quasiment nocturne, ce
soir-là : le lendemain, les mômes n’avaient pas classe.


— J’ai
des petits éléments supplémentaires. Je te raconterai ça demain, c’est très
intéressant.


— Et
moi, j’ai retrouvé l’organigramme de la Planifan. Ils ont un siège social à
Roubaix. Grosse boîte effectivement. Du côté des pandores, toujours rien… T’as
vu l’article, ce matin, dans La Voix du Nord’


— Non.
Qu’est-ce qu’ils disent ?


— Pas
grand-chose. Mais que la piaule universitaire de Kanaga, à Lille, a été « visitée »…
Le sort s’acharne sur ce pauvre Nippon.


— Kanaga
a trouvé quelque chose.


— Ça
m’en a tout l’air.


— Et
ce n’est pas la recette des arabettes au thon rouge et lait de coco.


En
raccrochant, Gabriel se dit qu’il fallait faire vite. Dès que les spécialistes
auraient traduit les fameux papiers du Japonais, ils se feraient une idée de ce
qu’il avait trouvé. Et là, la rue serait pleine de gens. Une vraie manif. Pour
le Poulpe, ça serait trop tard.


Eva le
regardait, appuyée au chambranle de la porte du bureau. Très épanouie, élancée
dans sa simple robe noire. Belle.


Gabriel
pensa à Chéryl, puis n’y pensa plus.


Il revint
dans la salle du café en la frôlant au passage et en respirant un court instant
son parfum épicé. Il farfouilla sous le comptoir et trouva le sempiternel nerf
de bœuf.


— C’est
à ma patron, dit simplement la jeune femme.


— Je
sais. Je ne te vois pas te servir de ça. Tu n’as pas un casse-noix, ou
casse-noisettes ?… Tu comprends ?


Elle fit
oui de la tête, fouilla un tiroir et lui en sortit un de compète. Avec cet
engin, on aurait pu écraser des boulons de douze.


— Merci,
Eva. À tout à l’heure. Et pas un mot de tout ça. À personne.


— Embrassez-moi,
monsieur.


Même si
ce n’était pas le moment, Gabriel en avait envie, en fait, depuis longtemps.


 


Il
faisait déjà nuit quand il arriva à Callenelle. Un village-rue, sombre, avec un
éclairage public tout juste bon pour distinguer le trottoir du caniveau.


Il trouva
vite le seul et fameux café ouvert, éclairé comme pour Noël. Animé, bondé même.
Ça allait être coton de demander son chemin et de passer inaperçu. Mais le
Poulpe, en passant, au ralenti, repéra la silhouette de Van Vliet, accroché au
comptoir, déjà bien imbibé et qui semblait s’engueuler avec son voisin, deux
fois plus gros que lui. Toujours son long imperméable gris et sa sale gueule. Ce
n’était pas de la chance, c’était simplement la plus forte probabilité. Que
fait un biturin le soir, quand tout est fermé sauf le café ? Il y
campe, bien sûr.


Il se
gara un peu plus loin, mit le nerf de bœuf dans sa manche et attendit. Pas de
Scénic dans les parages, le tueur avait dû venir à pied.


Une bonne
demi-heure après, Van Vliet sortit du café en titubant. Il est fait, se dit le
Poulpe qui bondit de sa Twingo et ouvrit le coffre en faisant semblant de
chercher quelque chose à l’intérieur. En passant près de lui, Van Vliet ne put
oublier ses vieux démons.


— Alors,
enculé, tu cherches ta mère ?


Gabriel
se retourna et lui mit un bon coup de nerf sur la tête. Sans faire ouf, l’autre
tomba en avant, plus de son plus d’image, et s’écroula à moitié sur le coffre ouvert.
Le Poulpe eut moins de mal à le caser dedans qu’il l’aurait cru. C’était juste,
les concepteurs de Renault n’avaient pas envisagé cette éventualité, mais en
pliant à mort les jambes, c’était possible. En sueur, il referma le coffre au
moment où une voiture arrivait, pleins feux.


 


Il roula
un ou deux kilomètres, sortit de la bourgade, franchit la frontière et vit un
panneau indiquant un bled, Jérusalem, halleluya, et Flines-lez-Mortagne.


Les
nuages passaient rapidement, de moins en moins groupés, et, derrière, il y
avait une grande lune. Pas besoin d’éclairage.


Il gara
la voiture dans un chemin de terre, près d’un petit bois de bouleau. À une
dizaine de mètres, il y avait les silhouettes sombres et placides de vaches
dont une bonne moitié était encore debout sur pattes. Gabriel comprit qu’elles
étaient près d’un lavoir. Il entendait le petit filet d’eau couler en
permanence. Il perçut aussi le bruit flasque d’une bouse s’écrasant au sol.


Il ouvrit
le coffre, Van Vliet était toujours dans le schwarz. Il le sortit de sa caisse,
en ahanant, mais bizarrement le type était maigre et moins lourd que ses vannes.
Il le tira par les pieds jusqu’à la barrière du champ. Le lavoir était juste à
côté.


Avec le
creux de la main, il aspergea longtemps le visage du tueur jusqu’à ce qu’il se
mette à revenir et à bouger. Mais il devait avoir une casquette en peau de
locomotive. Gabriel voyait, sous la lune, la flaque noire du sang couler de son
crâne. Les vaches ne bougeaient pas, sans doute par respect pour le nerf de
bœuf.


Alors, en
frissonnant, il prit le casse-noix et enserra un doigt de l’envapé dedans. Et
attendit.


L’autre
ouvrit les yeux, puis les referma.


— Putain,
qu’est-ce…


— Van
Vliet, bouge pas. Dis-moi simplement qui t’a payé pour bousiller Daniel Vanbest.


— Tu
peux crever…


C’était
déjà un aveu. Gabriel força sur le casse-noix et écrasa le doigt. Drôle de
bruit de brindille molle. Ou de coque de cacahuète. Le tueur ouvrit la bouche
pour hurler mais Gabriel lui mit sa manche sur la bouche. Et puis il plaça l’engin
sur un autre doigt.


— Van
Vliet, dis-moi simplement qui t’a payé pour bousiller Daniel Vanbest.


Et il
serra. L’autre paniqua :


— Je
le connais pas. Je sais pas comment il s’appelle.


Le
deuxième doigt péta comme une branche sèche de rosier. Gabriel enserra le pouce
et serra.


— Ledoux.
Monsieur Ledoux…


Gabriel
serra encore plus.


— C’est
des conneries, ça.


— Non !
Je lui ai téléphoné, après, pour lui dire que c’était fait… Un bureau. J’ai
demandé monsieur Ledoux et on me l’a passé.


— Et
le Japonais ?


— Quel
Japonais ? Je connais pas de Japonais, moi.


Le Poulpe
se releva, mal à l’aise, tout à coup.


Van Vliet
geignait, par terre, dans la boue du lavoir. Ça, c’était la tuile. Il n’avait
aucune raison de mentir, ayant déjà avoué un meurtre. Erreur sur cette partie
de la ligne.


Pour
Gabriel, c’était un peu foutu. Ça serait désormais aux gendarmes de débrouiller
tout ça, s’ils le pouvaient.


Il refila
un bon coup de nerf de bœuf dans les reins de Van Vliet qui se mit à hurler
sous la lune. Les vaches firent un écart. Une deuxième bouse tomba dans le noir.


Le bruit
flasque des illusions perdues.


Comme ça,
le tueur ne pourrait plus arquer jusqu’au matin. Quelqu’un, un jogger, un
passant, un paysan le trouverait et préviendrait les autorités. Et, là, qu’elle
se démerde, cette ordure.


Gabriel
remonta en voiture, vanné, perturbé, furieux.


Les
histoires sont toujours plus compliquées et tortueuses que l’on croit. Pourquoi
et comment Daniel Vanbest avait le fameux dossier de Kanaga ? Et pourquoi
l’avait-il caché chez son frangin ?


 


Eva l’attendait.
Elle resplendit quand elle le vit franchir la porte, parut s’inquiéter de son
état, mais ne posa aucune question. Il lui rendit son matériel et demanda à
prendre une douche. Elle le prit par la main et lui fit monter l’escalier jusqu’à
sa propre chambre. Elle l’aida à se déshabiller, fit couler l’eau chaude, et
quand, enfin, Gabriel se noya dessous, elle le rejoignit.


 


Il se
réveilla vers trois heures du matin. Eva ne dormait pas, et, lovée contre lui, le
regardait sagement. Il se rendit compte qu’ils n’avaient prononcé aucun mot et
que c’était mieux comme ça. Soudain nerveux, il repensa aux heures précédentes.
Tout avait pris une autre tournure, inattendue, et le doute s’était mis à l’étreindre.
Le Daniel Vanbest n’était peut-être pas l’oie blanche qu’on avait pu croire… En
gigotant, il se persuada peu à peu que ça ne le regardait plus. D’une certaine
façon, il avait fait le boulot, trouvé son assassin… Celui-ci serait puni d’une
manière ou d’une autre. En tout cas, Gabriel ne devait pas rester longtemps
dans les parages, il avait semé trop de traces.


Mais c’était
une opération blanche. Il n’avait rien ramassé au passage. Et ça, c’était
contre son code moral. Piquer du fric lui permettait de ne pas se considérer
comme un simple auxiliaire de police…


Eva
sentit qu’il était perturbé. Elle se serra contre lui, douce, légère, praguoise
en diable…


— Stefan…
Laisse faire, je vas te rendormir…
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Quand, tôt,
il repartit, Eva, en peignoir, l’embrassa longuement en lui disant de ne jamais
revenir. Mais elle n’était pas triste, elle avait eu sa nuit, sa stille
nacht…


Il
faisait beau sur le Nord. Le soleil, rasant, découpait les champs et les
bosquets d’arbres, on aurait dit une aquarelle XIXe. Il conduisit
lentement, prenant son temps, regardant tous les détails de cette campagne un
peu oubliée des guides touristiques, en se disant que, pourtant, il ne
reviendrait sans doute jamais dans le coin.


 


Éric
était encore au Café de la Mairie quand il arriva à Mortagne. Devant un
méga bol de café et un tas de tartines beurrées qui ressemblait à un stère de
bois.


— J’étais
inquiet… Qu’est-ce que t’as fait, hier ?


— Mes
petites affaires.


— Ça
bouge, ici.


— Ah
bon ?


— Ouais.
Ce matin, les gendarmes ont été chercher un type, salement amoché, qui a été trouvé
dans un champ, près de Flines…


— Ah
bon ?


— Il
est à l’hôpital de Valenciennes. Dans le coma. Le capitaine ne m’a rien dit. Sauf
qu’il connaît son identité et que ce type a une voiture verte… Il sera
interrogé si jamais il s’en sort…


— Ça
y est, donc… Ils l’ont enfin repéré…


— Qui ?


— Eh
bien, le meurtrier de Daniel, la voiture verte…


— En
tout cas, le gendarme, il était tout sourire…


Éric
regardait le Poulpe avec l’œil du mec qui n’était pas dupe du tout. Gabriel, lui,
touilla le grand café qu’on venait de lui apporter.


— Tiens,
je t’ai rapporté ça. Même si ça ne servira sans doute à rien.


Il lui
glissa un tirage d’imprimante, sur lequel Gabriel jeta un coup d’œil distrait. C’était
l’organigramme officiel de la société Planifan, siège social Roubaix, boulevard
de Belfort. Un beau document, avec les photos du staff principal, et plein d’encadrés
en couleur sur les objectifs de la boîte. Mais trop tard. On ne pourrait rien
en faire.


Le Poulpe
faillit s’étrangler. Le directeur général adjoint, en charge des « développement
et perspectives », se nommait Armand Ledoux. Un petit joufflu, à lunettes
carrées, ressemblant un peu à François Hollande.


Ses
neurones se remirent en route, vitesse maximum. Y avait quand même encore une
chance, mais il ne fallait pas traîner. Et ne pas oublier de calmer et de
rassurer Éric.


— Bon,
je vais chercher mes affaires à Valenciennes et je repasse ici. On fera le
point après l’enquête de la gendarmerie. Dans le cas où ils auraient trouvé le
meurtrier, je n’aurai plus rien à faire ici…


— Tu
ne vas pas te barrer comme ça.


— Je
me barre pas, je reviens, je te dis. Je veux voir ça de près. Pas le lire dans
le journal.


Gabriel
glissa le papier dans sa poche, l’air de rien.


— À
tout à l’heure.


Et il
quitta Mortagne-du-Nord.


Au revoir,
Mortagne-du-Nord.


Adieu, plutôt.


 


Une
demi-heure après, il était à l’hôtel. Le responsable, tout miel, l’observa avancer
dignement vers le desk.


— Si
vous voulez dormir, je préviens les femmes de chambre de ne pas vous déranger.


— Non,
non, faites-moi ma note, je m’en vais.


— C’est
le potjevlesch, c’est ça ?


— Non,
non, pas du tout, ma grand-mère est à l’hôpital, elle a eu un accident de vélo.


— Bien
monsieur, admit le préposé, mi-figue, mi-raisin.


 


Avant de
prendre l’ascenseur, il prit, dans un présentoir, les trois fiches touristiques
concernant Roubaix.


Dans la
chambre, il refit son sac et une toilette sommaire.


Il
regarda sa montre. Dix heures. Tout le monde devait être au bureau. Alors, il téléphona
à Roubaix.


— Bonjour.
La Planifan ?


— Oui
monsieur.


— Je
voudrais parler à monsieur Armand Ledoux.


— Qui
dois-je annoncer ?


— Monsieur
Van Vliet.


— Un
instant s’il vous plaît.


Gabriel
attendit, il s’en foutait. Si l’on tentait de remonter l’appel, on tomberait
sur un hôtel, loin de Roubaix, et sur un certain Stéphane Thiébault. Bon
courage.


— Oui ?


— Monsieur
Ledoux, écoutez-moi bien et je ne vous conseille pas de raccrocher.


— Vous
n’êtes pas Van Vliet.


— Surtout
pas, monsieur Ledoux. Mais monsieur Van Vliet est dans ma cave, bien au chaud. Et
il est très bavard, monsieur Van Vliet, parce qu’il a peur.


— Qu’est-ce
que vous voulez ?


Maintenant.
Au flan. Le tout pour le tout. Ça passe ou ça casse.


— Le
prix de mon silence. Sur vos magouilles pour le champ d’arabettes à Mortagne-du-Nord.
Sur les découvertes de ce pauvre Hiroshi Kanaga. Sur les mauvaises intentions
de monsieur Daniel Vanbest. Et son chantage permanent.


— À
propos de chantage…


— J’en
ai rien à faire de vos magouilles. Mais si vous ne voulez pas que je remette
monsieur Van Vliet dans la nature, je vous demande trente mille euros. En
liquide.


— Il
n’en est pas question.


— C’est
vous qui voyez. Si vous acceptez, je vous donne rendez-vous, à 18 heures, ce
soir, à l’entrée de l’ancienne usine Motte-Bossut. Vous ne me connaissez pas, mais,
moi, oui.


— Si
vous croyez que…


Et
Gabriel raccrocha.


On
verrait bien. Tant que les gendarmes ne rendraient pas public le coma du présumé
meurtrier, ça pouvait fonctionner. Mais, demain, ça serait trop tard. Entre-temps
Ledoux pouvait bien essayer de joindre son sbire d’un jour, ouais, il pouvait
toujours essayer.


 


Il paya
sa note, en liquide. Et dire que c’était Van Vliet lui-même qui lui payait encore
ses défraiements… Comme quoi la vie est une splendeur signifiante.


Il passa
chez Europcar pour savoir, devant absolument se rendre à Roubaix, où il pouvait
rendre la Twingo. À Lille, près de la vieille gare, il n’avait qu’à présenter
le dossier.


Ensuite, il
alla prendre un billet Lille-Paris. Mais ça serait à la gare Lille-Europe. C’est
juste à côté de Lille-Flandres, lui promit le guichetier. Un peu comme à Paris.
La même distance entre la gare d’Austerlitz et celle de Lyon…


Il but
une bière au buffet. Toujours la même zone. Les adeptes du blanc sec, l’armée
grise du sauvignon.


« Fera-t-il
jour demain ? répéta-t-il. Pourquoi les souvenirs du passé remontent-ils
en moi comme un flux ! Mon œil était plus perçant que celui de l’aigle, ma
voix s’entendait par-dessus le cri des torrents, là-bas, dans la montagne où
les mille fronts de la Camorra s’inclinaient devant un seul front :
le mien ! Nous combattions alors des armées… Fera-t-il jour demain ? Sais-tu
d’où venait ce mot ? Il était joyeux, il était guerrier ; il
annonçait le péril et le butin… »


Gabriel
abandonna la lecture des Habits noirs. Il pensait trop au reste. Notamment
au fait qu’il aurait bien besoin d’une arme. Ledoux n’allait sans doute pas se
déclarer vaincu aussi facilement. Mais, s’il le repérait, ce soir, il aurait le
temps de bien observer les environs. Si jamais il sentait l’embrouille, le
piège, le traquenard, il abandonnerait aussi sec et prendrait le train comme
tous ceux qui l’aimaient. En tentant de ne pas trop regretter. En fait, ça
avait été presque de belles vacances. Ça lui avait surtout permis de reprendre
du tonus, de remettre de l’élasticité dans ses tentacules et de la force dans
ses ventouses.


 


Tranquillement,
il prit la route de Roubaix, par le chemin des écoliers, à travers le parc
régional Scarpe-Escaut et le Mélantois. Toujours ce petit soleil jaune pâle qui
citronnait la campagne alentour.


Il arriva
à Roubaix vers quinze heures. Se balada dans la ville, chercha le Vélodrome, ne
parvint pas à le trouver – il fallait sans doute un vélo pour ça –, alla repérer
le lieu de rendez-vous ; c’était impeccable, les rues étaient larges et il
y avait du dégagement. Il acheta quelques bières supplémentaires à ramener à
Gérard, dont une, belge, qui se nommait la Con Domus. Celle-là, y a pas, allait
faire un malheur auprès des « jeunes ». Il hésita à ramener du
fromage qui pue. Il y a quand même des limites. Pas besoin de se faire regarder
de travers dans le train.


À 17 h 30,
il était boulevard de Belfort, juste en face le discret siège de la Planifan. L’usine
Motte-Bossut n’était pas très loin. Simple précaution. Tenter de voir Ledoux
sortir de son château fort. Repérer ses intentions. Il n’y avait pas beaucoup
de chances qu’il se pointe, seul, au rencard, avec un sac plein de biftons. Ça
ne se voyait que dans les mauvais romans. Un puissant n’aime pas se faire
soulager si facilement du nerf de la guerre. En général, il réagit vite et
propose toujours un plan B.


Peu de
monde. Pas mal de circulation, mais ça roulait. Il se gara juste devant une
autre twingo. Et devant lui, un grand bateau. Comme ça, il pourrait démarrer
presque tout droit, au cas où.


Il étudia
ensuite le trajet qu’il lui faudrait faire pour rejoindre le centre de Lille. Complexe.
S’il y avait trop de trafic, il abandonnerait la voiture et prendrait le tram. La
location, l’amende voire le procès seraient pour la gueule de Stéphane
Thiébault, l’homme de France bientôt le plus recherché.


Un quart
d’heure après, Gabriel aperçut Ledoux sortir du siège. Il le reconnut immédiatement,
malgré son air assez agité et préoccupé. Il n’avait rien à la main. Et, surtout,
il était accompagné de deux types ne ressemblant pas du tout à des chercheurs
en pharmacie. Des sbires avec la gueule de ceux qui n’ont pas sucé la tour
Eiffel pour la rendre pointue.


La petite
bande discuta deux minutes devant le siège. L’un des horribles partit à pied. Puis
le second s’engouffra dans une Mercedes, démarrant aussitôt. La couverture se
mettait en place. Normal. Honteusement humain. Ledoux, lui, attendit cinq
minutes, et prit, à pied, le même chemin que son premier garde du corps.


Raté. Maintenant,
il fallait improviser et compter sur une bonne étoile. N’importe laquelle. Une
Stella, même.


Quand ils
penseraient que ce rencard était celui d’un mauvais plaisantin, ils reviendraient.
Et c’est là qu’il faudrait agir, vite, au pif.


Ça
dépendrait de tout, de rien, d’un poil.


 


Beaucoup
de personnes sortirent du siège, c’était l’heure de la débauche. Certains
grimpaient à toute vitesse dans leurs bagnoles, d’autres marchaient d’un bon
pas pour retrouver le tram ou le bus. À bas le travail…


Le trio
maléfique n’eut pas la patience d’attendre très longtemps. A18 h 15, ils
étaient de retour. Deux seulement. En voiture. Ledoux et son deuxième spadassin.
Le PDG sortit seul de la Mercedes. La limousine démarra et Gabriel la suivit du
regard. Elle ne se gara pas, alors qu’il y avait plein de places libres et
tourna, au loin, dans la rue Pierre-de-Roubaix. Ledoux, lui, resta devant l’entrée
du siège. Il semblait nerveux, du moins soucieux.


Peu après,
le deuxième sbire, qui se retournait souvent pour vérifier ce qu’il y avait
derrière lui, arriva, toujours à pied.


Gabriel
se tint prêt. Ils discutèrent un peu et quand Ledoux tendit sa main pour serrer
celle de son aide, il abandonna la Twingo et traversa la rue, regardant
ailleurs, flâneur anonyme. Le spadassin partit le long du boulevard sans se
retourner et Ledoux entra dans le siège, avec sur ses talons, comme une
mauvaise ombre, le Poulpe.


— On
va dans votre bureau. Je vous préviens, je suis armé. Un coup de rasoir, ça
fait mal, très très mal. Surtout dans la nuque. Vous ne dites rien et tout va
bien se passer.


Les
épaules de Ledoux se resserrèrent, mais il ne tourna même pas la tête. Ils passèrent
devant l’accueil, où une secrétaire s’inclina imperceptiblement, et entrèrent
dans l’ascenseur. Ledoux appuya sur le bouton du quatrième étage, le dernier. Normal.


Le bureau
du chef est toujours au-dessus de celui de ses sous-fifres.


Quand l’ascenseur
feutra vers le haut, Ledoux osa regarder Gabriel, qui lui sourit, en gardant
une main dans sa poche.


— Je
vous conseille de ne rien faire et de n’appeler ou prévenir personne. Quoique… La
police, on aurait beaucoup de choses à lui confier…


Le petit
gros se mit à suer du front.


— Bien
sûr, l’argent, vous ne l’avez pas. Ne jamais céder à un chantage, c’est ça ?


— Absolument.


Ce con. Il
aurait pu répondre : jamais, ou : oui, ou quelque chose d’autre. Absolument,
c’était d’un ringard…


Les
portes de l’ascenseur s’ouvrirent.


— Passez
devant. Pas de gestes inutiles.


Belle
moquette. Belles lithos accrochées aux murs beiges. Ambiance plus cosy que les
rives de l’Escaut. Mais moins sympa.


Quelques
portes ouvertes. Personne. Tout le monde est à la maison. Va y avoir Plus
belle la vie à la télé.


Le
dernier bureau, au fond du vaste couloir.


— Mettez-vous
près de la fenêtre.


Gabriel
ferma la porte et la coinça avec un dossier de chaise.


Ameublement
moderne. Burlingue de chef. Photos des gnenfants. Un bonsaï. Jolie lampe design
années quarante. Au mur, une toile, une plage, la mer. Gabriel s’en approcha. Un
Boudin. Mortagne-en-Perche, capitale du boudin, rigola intérieurement le Poulpe.
Décidément.


Et puis, il
observa Ledoux et s’approcha de lui, pas à pas.


— En
fait, vous ne m’intéressez pas. À mon avis, un de ces jours, il va bien falloir
que vous expliquiez tout ce bordel. Autour des arabettes mutantes de
Mortagne-du-Nord et de la découverte par Hiroshi Kanaga de je-ne-sais-pas-quoi.
Je ne vous le souhaite pas, ça doit pas être reluisant reluisant.


L’autre
attendait. S’attendait peut-être à tout.


— C’est
n’importe quoi. Du pur délire.


— Je
vais vous dire quelque chose, marmonna Gabriel.


Et il
tapa, très vite, très fort, à l’estomac. Ledoux se plia en deux. Alors, des
deux poings, il l’assomma en frappant la nuque. Le coup du lapin. Le PDG tomba
comme une masse. Lui soulevant les paupières, le Poulpe vérifia qu’il était en
plein dans les vapes.


Et puis
il contempla le tableau. Une marine de Boudin, Pedro lui en tirerait au moins
cinquante mille. Dix mille pour lui. Dix mille pour l’Ecole d’art et de
proximité itinérante. Et le reste pour qui ? Pour bibi, rigola Gabriel.


 


Dans le
train, de nuit, à grande vitesse, tout le monde roupille. La paix enfin retrouvée.


La
Sainte-Scolasse était encore ouverte, même si Gérard, sur la terrasse, entassait
déjà les chaises pour fermer.


Gabriel
passa dans son dos et le bistrotier ne le vit pas. Il s’approcha du zinc et le
tapa violemment du plat de la main.


— Cinq
bières deux rhums !


Léon se
réveilla en sursaut et surgit de dessous le comptoir en aboyant, mais quand il
reconnut le Poulpe, il se mit quasiment, de joie, à se pisser dessus.


Ça
faisait du bien d’être comme Ulysse, seulement reconnu par son chien.


Gérard
déboula en trombe.


— Ah !
Un revenant ! J’aurai dû me douter… Très con, ta blague !


— Moi
je la trouve excellente.


— Un
jeu de mot pourri, ouais… Au fait, Chéryl a retrouvé son portable.


— La
preuve qu’il y a quand même des gens honnêtes…


— Elle
revient demain, à midi. Gare de Lyon. Elle a insisté pour que tu viennes la
chercher.


— J’y
serai.


Gabriel
ouvrit son sac et en sortit cinq bouteilles de bière.


— Je
t’ai ramené ça. Pour ta gouverne.


Gérard
prit l’air emmerdé.


— C’est
sympa…


— Quoi,
qu’est-ce qu’il y a ?


— Ben
euh…


— Vas-y
accouche !


— L’autre
jour, le repré de Kronenbourg est passé et j’ai obtenu un rabais de 20 %… C’est
la crise, là aussi… Alors…


— Tu
vas pas me dire que j’ai fait tout ça pour rien !


— Je
te rembourserai, pas de blême !


— Tu
peux crever, je m’en fous de ton pognon, c’est comme le plat de lentilles de
Judas !


— En
tout cas, je suis content, t’as récupéré la patate !


— Je
vais t’en coller une, tu vas voir si je l’ai récupérée…


Mais
Gérard s’avança, serrant Gabriel contre son cœur.


— Bienvenue,
le Poulpe.


— Sers-moi
une seize, j’ai soif.


 


Ne
supportant pas l’idée d’aller roupiller au milieu des godasses du cordonnier de
la rue Basfroi, Gabriel se prit, près de la gare de Lyon, une chambre à l’ibis.


Où il
dormit comme un poupon gavé.


Le
lendemain, dans la rue, il déchira ses faux papiers et les jeta dans un sac
vert. Stéphane Thiébault n’existait plus.


À midi
moins cinq, il était devant le quai E et regardait le TGV arriver lentement, s’enfonçant
dans la gare comme un coin dans la vraie vie.


Trois
minutes après, il aperçut sa blonde et ce fut comme si le monde reprenait des
couleurs. Chéryl se jeta dans ses bras en se mettant illico à pleurer.


— Gabriel,
si tu savais…


— Je
sais.


— Tous
les hommes sont des salauds…


— Sauf
moi, mon amour.


 


« Le
bal Schwartz s’achevait, en des gaietés charmantes. Quand on danse, on n’entend
rien, pas même le tonnerre.


Tout à
coup, cependant, une rumeur sinistre courut comme un frisson. Deux hommes
venaient d’aborder, la pâleur au front, ce haut personnage à qui nous avons
gardé l’incognito.


Puis on
entendit ces paroles qui allaient et venaient :


— M. Schwarz
est mort. Les Habits noirs… »
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