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      À mes amis de Bruxelles et des Marolles, pour qu’ils continuent à se battre afin que les promoteurs, ces tueurs d’âme, cessent de lui trouer la peau. Et qu’un jour, on retrouve le temps, «où Bruxelles bruxellait»…
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      —C’est quand même malheureux, ce pauvre oncle Jef, mourir si jeune! se lamenta Ginette en essuyant une larme.


      —Maman, il avait quatre-vingt-deux ans, objecta le commissaire Léon.


      —Eh ben, c’est ce que je dis, il était jeune. Il me battait toujours au vogelpik1quand j’allais le voir à Bruxelles. Ochèrme2, pov’ cœur! Il en est mort d’ailleurs…


      —Comment ça? s’étonna Léon. Je croyais qu’il était tombé sur la tête!


      —Il était dans un kaberdoech3de la rue Haute et il a raté la cible. La flèche est allée se planter dans l’œil d’un soekkeleir4qui buvait tranquillement sa Mort Subite au comptoir et bardaf, le gars est tombé de son tabouret, raide clash!


      —Et qu’est-ce qui est arrivé à l’oncle?


      —Ben le soekkeleir était copain avec une armoire à glace qui a pris ton oncle par les pieds et qui l’a lancé dans le jardinet du voisin, comme un javelot et boum! Ah, c’était un chic type, ton oncle Jef! Toujours bien propre sur lui, avec des costumes taillés sur mesure qu’il allait acheter à Knokke-le-Zoute.


      —S’il suffit d’avoir un beau costume…


      —Parfaitement! C’est parce que ton père portait des culottes golf en tweed que je suis tombée amoureuse de lui. Et sans ça, tu serais pas là! À ce propos, j’espère que pour l’enterrement tu mettras ton joli veston noir que je t’avais acheté pour la communion de ton neveu et surtout ta belle cravate de L’Homme moderne avec un miniventilateur accroché dessus! C’est pratique quand on a des vapeurs.


      —Maman, je suis un homme et j’ai pas de ménopause!


      —Non, mais tu risques de tomber dans les pommes quand on mettra ton oncle Jef six pieds sous terre.


      —J’en ai vu d’autres, ne t’inquiète pas!


      —De toute façon, tu n’en fais jamais qu’à ta tête! Tout petit déjà, tu refusais de mettre ton nœud papillon. Tu étais si mignon avec ça pourtant! Tu te souviens quand on appuyait au milieu, il clignotait et on pouvait te repérer dans le noir.


      —Maman… Je fais déjà l’effort d’aller à l’enterrement, alors ne me demande pas de me déguiser en plus! Je te promets que j’enfilerai son plus chic paletot à Babelutte, hein mon pépère, fit-il en caressant son chien qui roupillait à ses pieds, comme d’habitude.


      —Bon, moi j’y vais! Sinon je vais rater le train. Et n’oublie pas d’éteindre l’électricité dans la salle de bains, de fermer les robinets et de ne pas partir comme d’habitude en laissant ta clef sur la serrure.


      —Oui maman, soupira Léon.


      —Tu me rejoins demain, hein? La messe est à onze heures, dans l’église Saint-Guidon à Anderlecht.


      —Ah non, je ne vais pas à la messe! s’insurgea Léon qui avait gardé un souvenir soporifique des dimanches pieux. J’irai au cimetière, c’est tout.


      —Mécréant! grogna sa mère en partant avec sa valise.


      —Tu ne veux vraiment pas que je te conduise à la gare?


      —Non! Je préfère prendre un taxi plutôt que de me trouver dans la voiture d’un parjure! On se demande ce que tu es allé trifouiller à Rome cet été5!


      C’est pas tellement que Ginette croyait au bon Dieu, mais si «le petit» n’allait pas à la messe, ça risquait de jaser dans la famille. Déjà que certains se posaient des questions parce qu’il n’était pas encore marié, à plus de quarante ans… Pff! Sont cons les gens.


      «On n’est jamais aussi bien que chez sa maman, bien au chaud au coin du feu», disait Landru!

    


    
      


      
        1. Vogelpik: jeu de fléchettes.

      


      
        2. Ochèrme: mon Dieu.

      


      
        3. Kaberdoech: bistrot.

      


      
        4. Soekkeleir: misérable.

      


      
        5. Le Fantôme de Fellini (Les Enquêtes du commissaire Léon6).
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      Dès que Ginette fut partie, le commissaire Léon fonça au Colibri avec Babelutte, bien décidé à passer une soirée d’enfer. D’habitude plutôt pantouflard vu le boulot qu’il abattait à la PJ, il se sentit soudain en proie à une sorte de «fièvre du samedi soir». Peut-être étaient-ce ces vitamines que son copain Michel Célie lui avait données? Il avait précisé: «C’est ce qui reste de la boîte ingurgitée par mon cochon d’Inde qui, après ça, a bandé pendant huit jours1.»


      Rose était assise au coin du comptoir devant un rosé comme d’habitude et Gégé, à l’autre bout, avait la moustache grincheuse. Sûr que le PSG avait perdu! Gégé, c’était un vrai baromètre à foot. Suffisait de le regarder pour connaître le résultat. Mimi, sa femme, qui tenait la laverie en face du Colibri, pouvait lui tirer la gueule, ça passait au-dessus de ses oreilles. Mais si le PSG avait perdu, c’était le drame!


      Nono était dans la cuisine et Jeannot servait ses clients en jurant sur sa pompe à bière.


      —’Soir! lança le commissaire, tout guilleret.


      —’Soir ma poule, répondit Rose en remontant sa coiffure platine, raide comme un chapeau en tulle!


      —L’ambiance a l’air à l’orage…


      —Jeannot a eu la visite d’un cafard, expliqua Rose.


      —Pardon?


      —Un contrôleur des impôts est venu fourrer son nez dans ses affaires et a trouvé une «zone d’ombre» qu’il a dit, de juin à décembre de l’année98.


      —Qu’est-ce qui s’est passé Jeannot? demanda le commissaire.


      —Y a que le clébard de Gégé a bouffé mon livre de compta un soir où on a fêté la victoire de Zidane chez moi.


      —Ben voilà, conclut Rose, j’ai toujours dit que le sport était dangereux!


      —Et vous n’avez pas gardé de copie?


      —Écoutez commissaire, fit Jeannot en s’approchant de lui, torchon sur l’épaule, je crois que je vais commettre un meurtre… Ces enfoirés s’attaquent à des petits commerçants comme moi pendant qu’un ex-ministre pavane avec ses pompes en or sur la Croisette et que sa maîtresse, Deviers-J’y-Cours, est devenue une vedette avec son bouquin pour midinettes. Non mais je rêve! Dans quel monde on vit? Bientôt on proposera aux assassins de faire de la pub!


      —Calmez-vous, Jeannot, conseilla le commissaire, ça va peut-être s’arranger.


      —Pourquoi, vous connaissez un tueur à gages?


      —Sûr que le commissaire y connaît du beau monde! fit Gégé. Des ministres, des magistrats, des banquiers…


      —Et des couillons comme toi, ajouta Rose.


      —Ce sont ceux-là que je préfère, avoua Léon.


      —Y a d’autres moyens que de zigouiller les andouilles, suggéra Jenny qui sirotait son café dans un coin, avec son chien Filou sur ses genoux.


      Aujourd’hui, elle portait une djellaba pleine de ramages et des boots bicolores. Jenny était un sacré personnage! Travelo haut en couleur qui n’avait pas sa langue dans sa poche. Ni le reste d’ailleurs…


      Léon l’aimait bien. Elle était nature et le faisait rire. S’il n’avait eu une attirance marquée pour les femmes, il lui aurait bien conté fleurette. Mais il était piètre jardinier. C’est pour ça aussi qu’il aimait les rapports avec les putes. Pas de baratin. Rien que de l’action.


      —Ah oué? Et qu’est-ce que tu proposes? demanda Jeannot.


      —Une bonne pipe, dit Jenny. Si tu veux, je t’arrange le coup avec ton inspecteur des impôts.


      —Pft… Sont incorruptibles ces gens-là!


      —T’es encore de la bonne année, toi! Et mon cul dans un spoutnik!


      —Salut les filles! lança Irma, le travelo ménagère en poussant la porte de sa pantoufle ravageuse.


      —Tiens, t’as oublié de donner à boire à tes fleurs! lui fit remarquer Rose en regardant son tablier imprimé de marguerites défraîchies.


      —Jeannot, deux demis s’il te plaît mon gros lapin. Un pour moi, un pour mon potager. Ça va, mon chéri? demanda-t-elle au commissaire.


      —Oui, je me sens en pleine forme!


      —Dites commissaire, assassiner un rat des impôts, ça risque perpète? demanda Jeannot.


      —Ça dépend, répondit Rose. Si t’as du pognon ou pas. Y a une justice pour les escrocs–ceux-là en général s’en tirent bien–et une pour les honnêtes gens qui, eux, l’ont toujours dans le baba. Et toi, t’es un escroc qu’a pas de flouze. Donc, si tu zigouilles le grippe-sou, t’es dans le caca jusqu’au cou.


      —Ça c’est sûr! affirma Irma. Vaut mieux prier saint Joseph qu’il lui arrive une couille à ton contrôleur. Et là, c’est le destin et tu t’en laves les mains!


      —Dis donc, se fâcha Jeannot, pourquoi tu me traites d’escroc, la Rose de Picardie?


      —Parce qu’au prix que tu demandes pour un rosé, c’est du détournement de fonds!


      —T’as qu’à aller boire ailleurs si t’es pas contente.


      —Tu sais bien que je fais partie des meubles, railla Rose. Sans moi, ton troquet n’a plus aucune valeur.


      —C’est vrai que si un jour tu veux le vendre, faudra qu’ils prennent Rose avec. Elle est vissée à son tabouret comme à une prothèse! rigola Irma.


      —Filou! Arrête de lécher monsieur! gronda Jenny en tirant sur la laisse de son chien qui lustrait le pantalon en similicuir de «Dick Rivers», un client à la banane écrasée, affalé sur la table voisine. Je t’ai déjà dit de ne pas te soulager sur les gens importants! Si ça continue, je vais te faire couper le robinet. Ça calmera tes ardeurs.


      Babelutte se pelotonna aux pieds de son maître. L’ogresse en djellaba lui fichait les boules!


      —Vous êtes là demain, commissaire? demanda Nono qui venait de quitter ses fourneaux.


      —Non, je vais en Belgique, pourquoi?


      —Parce que je fais des saucisses tropicales. Une recette de ma spécialité, que j’ai trouvée en laissant tomber une boîte de macédoine de fruits dans la poêle.


      —Eh ben, ma poule, railla Irma en regardant Léon, tu l’as échappé belle!


      —Oh! s’écria Jenny, si tu vas à Bruxelles mon chéri, pense à me ramener un atomium! Tu sais que mon grand fantasme est de…


      —Péter dans une des boules, oui on sait! dit Irma. Tu nous les casses avec tes délires! Vas-y une fois pour toutes, ça nous soulagera.


      —Elle a trop peur que ça explose! se marra Rose.


      Léon avala sa bière et garda une gorgée pour son chien qui la lampa avec un plaisir évident. Puis ils sortirent.


      La nuit était belle. Pleine d’étoiles et d’anges sur la lune. Il se dirigea vers la rue André-Antoine et s’arrêta près de Lulu Zanzibar, une copine pute qui, le dimanche, peignait des croûtes sur la place du Tertre et qu’il trouvait très douée.


      Pas en dessin.

    


    
      


      
        1. Histoire vraie. D’ailleurs, il en est mort!

      

    

  


  
    
      
    


    3


    
      Dans le train qui l’emmenait à Bruxelles, le commissaire Léon pensait à sa nuit d’ivresse avec la pulpeuse Lulu qui lui avait fait goûter les délices de l’enfer.


      Les seuls moments où Léon oubliait complètement son boulot, c’est quand il couchait avec une pute. Il éprouvait à chaque fois une sorte d’ivresse et de vertige liés à tous les interdits dont on vous farcit le crâne quand vous êtes gosse. Il aimait ces anges des rues, ces voyageuses aux lèvres trop rouges et aux seins débordants. Elles avaient tous les avantages des femmes sans en avoir les inconvénients: pas de jalousie, ni de scènes de ménage. Et il ne les rencontrait que pour le plaisir. Le rêve! Un parfum de violette envahit le compartiment.


      —Bonjour monsieur! dit une voix aigrelette qui l’arracha du pays des songes.


      Léon leva les yeux et vit une petite dame en tailleur lilas, qui lui tendait une main gantée d’une mitaine, de la même couleur.


      —Ça ne vous dérange pas si je m’assieds ici? demanda-t-elle.


      —Pas du tout! affirma Léon.


      —Merci! C’est parce que je n’ai pas de billet, vous comprenez!


      —Ah bon!


      —Mais vous n’êtes pas de la police, j’espère?


      —Non, non!


      —Je plaisantais! Vous n’avez pas une tête de flic, lui assura-t-elle.


      En se penchant pour déposer son sac par terre, elle aperçut Babelutte, caché sous le siège de Léon.


      —Oh, qu’il est mignon ce petit avec son paletot en tricot! Vous devriez le prendre sur vos genoux pour qu’il puisse admirer le paysage!


      —Non. Lui aussi voyage clandestinement.


      —Vous voyez que j’ai raison! Un policier ne ferait jamais ça! Ils sont trop à cheval sur la loi, ces gens-là.


      Léon sourit.


      La dame lilas sortit un livre de son sac et le posa sur la tablette. Puis elle extirpa un paquet de bonbons et le tendit à son compagnon de route.


      —Oh, des caramels Lutti! s’exclama le commissaire. J’en mangeais quand j’étais gamin. Ma mère m’en rapportait de Bruxelles. Je pensais que ça n’existait plus!


      —Ils sont très vieux; ils ont presque mon âge…


      Le commissaire eut un instant d’hésitation avant de plonger sa main dans le paquet.


      —Mais non! Je vous fais marcher. D’ailleurs, je ne suis pas si vieille que ça! Je viens juste d’avoir soixante-cinq ans. Attention, ça colle aux dents.


      —Je sais. Il faut les sucer.


      —J’avais acheté un paquet pour mon neveu et un pour ma nièce, vous savez, dans cette jolie épicerie remplie de bocaux en verre, juste derrière la Grand-Place! Et là je n’ai pas pu résister à l’envie d’en prendre un pour moi. J’ai déjà presque tout mangé dans le métro! fit-elle, coquine. Quand je les laisse fondre sur ma langue, c’est comme si j’étais encore petite. Je retrouve plein d’images de mon enfance. Mes plus beaux souvenirs sont ceux que j’ai vécus dans les jardins du Rouge-Cloître. J’allais m’y promener avec mon grand-père. Vous connaissez cet endroit?


      —Oui! J’y suis allé avec ma mère quand j’étais gosse.


      —Savez-vous que, sur un mur, il y a une croix fantôme qui n’apparaît que quand il y a du soleil?


      —Oui, d’ailleurs ça me fascinait, avoua Léon.


      —Vous vivez à Paris?


      —Oui, mais ma mère est belge.


      —Mon frère et ma belle-sœur habitent Paris. Et mon neveu vend des voitures dans un beau garage qui est à lui… Vous le connaissez peut-être?


      Combien de fois Léon avait-il rencontré des gens de province ou d’un autre pays qui, sachant qu’il habitait la capitale, lui disaient: «J’ai un cousin qui travaille dans une boucherie là-bas. Vous le connaissez sûrement!»


      —Vous savez, je vis à Montmartre. C’est pas vraiment Paris. C’est autre chose… Une sorte de petit paradis gaulois, avec les plumes et les paillettes en plus.


      —Je n’y suis jamais allée.


      —Et vous, vous habitez Bruxelles? demanda Léon.


      —Oui, à Watermael. Je vais retrouver ma maison. Après quarante-cinq ans…


      —Ah bon! s’étonna le commissaire. Comment ça se fait?


      —Oh, vous avez vu là-bas! dit-elle en pointant son doigt vers la fenêtre, on dirait un renard! Il va se promener dans la forêt, comme moi, juste avant que ça n’explose! C’est comme si les arbres m’avaient appelée… Sans eux, je serais morte!


      —Qu’est-ce qui a explosé?


      —C’était peut-être un chien après tout!


      —Oui, je crois que c’était un berger allemand.


      —Vous voulez un autre bonbon? demanda-t-elle en se servant.


      —Non merci, c’est gentil. Vous parliez d’une explosion…


      —Moi j’ai dit ça? s’étonna-t-elle.


      —J’ai probablement mal compris, la rassura Léon.


      Elle le regarda en souriant et plongea dans son livre. C’était une ancienne édition des Contes de fées de Perrault et Mme d’Aulnoy. Étrange vieille dame qui, comme les enfants, ne répond jamais aux questions embarrassantes. Le commissaire se demandait si elle fuyait sa curiosité ou si elle avait des absences de mémoire.


      —Excusez-moi, dit Léon. Je ne voulais pas vous importuner.


      —Ce n’est rien, dit-elle sans lever le nez de son livre. Mais je ne voudrais pas vous donner de faux espoirs. Il est inutile de me faire la cour, mon cœur est pris depuis toujours.


      Le commissaire s’étrangla. Il s’attendait à tout sauf à ça!


      —Euh… Loin de moi l’idée de chercher à vous séduire, chère madame!


      —Ah bon, fit-elle soulagée. Alors, vous pouvez m’appeler Madeleine.


      Et elle planta ses yeux d’un bleu profond dans ceux de Léon. Il pensa qu’elle avait dû être très belle.


      —Je vais bientôt retrouver l’amour de ma vie!


      —Il habite Bruxelles?


      —Non. Là-haut! Ma belle-sœur m’a dit qu’il était mort. Il avait trente-trois ans la dernière fois que je l’ai vu. Paraît-il qu’il s’est éteint peu après. Vous croyez qu’il va me reconnaître quand j’irai le rejoindre au ciel?


      —Bien sûr! affirma Léon. Les gens qui s’aiment vraiment ne se perdent jamais. Mais dites-moi, vous l’aimez depuis toutes ces années?


      —Oui. Il n’y a pas une minute de ma vie où je n’ai pensé à lui. Mais c’était une histoire difficile. Il était marié et père d’un enfant. À cette époque, on ne divorçait pas… Tenez, regardez, je n’ai pu emporter qu’une seule des nombreuses lettres qu’il m’avait écrites! confia-t-elle en lui tendant une fine feuille jaunie qui lui servait de marque-page. Je donnerais tout pour retrouver les autres…


      Le commissaire hésita à la lire, comme si ce geste avait quelque chose d’impudique. Mais elle insista.


      
        Madeleine chérie,


        Demain je serai près de toi. Notre vie n’est faite que de futurs et de passés; les heures que nous vivons ensemble passent si douces et si rapides qu’elles ne laissent d’empreinte qu’en souvenir. Dès que je suis seul, je songe à ce que j’aurais dû te dire et à ce qu’il faudra que je te dise. Tu es à mes côtés. Je t’embrasse ou tu m’embrasses et je n’ai plus de pensées. Je parle comme un oiseau chante, pour te faire écouter le son de ma voix et je me tais sans cause, parce que je te sens en moi. Mes silences sont si pleins de choses que je ne peux comprendre comment je les contiens toutes.


        Demain, je serai près de toi.


        Augustin.

      


      Elle datait de1953.


      —Je ne l’ai jamais montrée à personne, avoua-t-elle en la remettant précieusement à sa place dans son livre.


      —Je suis très touché. Pourquoi à moi?


      —Parce que beaucoup de gens sont allés au Rouge-Cloître sans jamais voir la croix sur le mur… Et vous, vous êtes amoureux? lui demanda-t-elle au moment où il lui rendit son précieux souvenir.


      —Non. La seule fois où je l’ai été, c’était d’un fantôme… Celui de Gelsomina, dans les rues de Rome. Je ne peux aimer que des rêves de cinéma.


      —Quel dommage!


      —Pourquoi? Au moins, je ne suis pas malheureux.


      —Mais à force de vouloir être trop prudent, vous ne serez jamais follement heureux non plus. Aimer à ne plus savoir qui on est, est un bonheur immense. Dès fois, on en oublie même la mort!


      —Je n’ai pas envie de me perdre, répondit Léon.


      —Avec des gens comme vous, le Petit Chaperon rouge n’aurait jamais rencontré le Loup…


      Elle se leva, rangea son livre dans son sac, et quitta le compartiment. Léon supposa qu’elle allait aux toilettes. Elle avait laissé son paquet de bonbons sur la banquette. Il n’en restait qu’un. Il résista un moment à l’envie de le manger et finit par se laisser tenter. Oh, elle ne lui en voudrait pas! D’ailleurs, elle l’avait probablement laissé là pour lui. Les souvenirs d’enfance sont ce qu’il y a de plus doux à partager. Et c’est la seule chose qui parvient parfois à remplir de larmes les yeux des assassins.
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      Le train arriva à la gare du Midi et la vieille dame n’avait toujours pas réapparu. Léon attendit un peu, puis se dirigea vers les toilettes pensant qu’elle avait peut-être eu un malaise. Mais il n’y avait personne. Elle avait dû descendre. Le commissaire tenta de l’apercevoir dans la foule. En vain! Puis il alla demander au contrôleur. Mais celui-ci ne se souvenait pas du tout de cette dame. Pourtant, elle ne passait pas inaperçue…


      Il faisait plus froid qu’à Paris et le commissaire releva le col de son manteau. À ses côtés, Babelutte trottait en levant la patte sur tout ce qui sortait du sol, y compris sur les bagages des passagers!


      Léon se fâcha mais son chien fit semblant de ne pas entendre et continua à se soulager tous les mètres, sans que plus aucune goutte ne sorte.


      —Ma parole, tu as un tic! fit Léon.


      Babelutte lui lança un regard courroucé. Lui, le flic qui ne ratait pas l’occasion de tricoter en cachette depuis qu’il avait cessé de fumer, lui faisait la leçon! Pas gonflé, le gaillard hein!


      Avant d’aller rejoindre sa famille, Léon eut envie de flâner du côté des Marolles et de passer boire une gueuze Chez Willy, son bistrot préféré sur la place du Jeu-de-Balle, en face du marché aux puces. Après tout, l’enterrement n’avait lieu que dans deux heures et s’enfiler une bière lui donnerait du courage. C’est pas tellement les morts qui gênaient le commissaire, mais toutes ces formules de politesse qu’il fallait débiter à la famille, avec un air contrit. Aux enterrements, on ne devrait rien dire. Et il faudrait ouvrir un bistrot dans la sacristie, avec du bon pinard et des chansons. Le sang du Christ. Tout le monde boirait à la santé du mort. Et les églises seraient moins désertes.


      Léon prit le métro jusqu’à la porte de Hal et longea la rue Blaes à pied. Chaque fois qu’il passait devant un magasin de vêtements, il se faisait alpaguer par un couillon de service qui voulait lui vendre un costume. Et il détestait qu’on l’aborde comme ça. Dans le fond, c’était pas différent de Pigalle où les femmes se ruaient sur les touristes pour les inciter à rentrer dans les peepshows. Mais là-bas, on lui fichait la paix car on le connaissait.


      Les Marolles étaient l’endroit de Bruxelles que Léon préférait. C’était là que battait le cœur de la ville. Plus précisément aux Puces dont il était un fervent défenseur, ayant sa carte de «membre du vieux marché». La première chose qu’il faisait quand il arrivait là, c’était de chercher son ami Louis, l’Anarchiste comme il l’appelait, qui vendait des vieux bouquins sur le marché. Impossible de le louper! L’hiver, il portait des chapeaux de paille garnis de fleurs des champs et de médailles révolutionnaires et, l’été, il était courant de le voir en passe-montagne avec un œil en papier collé sur le verre de ses lunettes, façon Orange mécanique. Sacré personnage!


      Au passage, il salua Michel, champion de frisbee qui vendait des fringues.


      Marie, la rousse fiancée de l’anarchiste, dit à Léon qu’il était «au bureau». Le commissaire fonça Chez Willy et trouva son copain, habillé en cosmonaute, en grande conversation avec un zivereir1capitaliste qu’il essayait de convertir au communisme ou du moins à l’idéal qu’il s’en faisait.


      —Ah! Mon pote le poulet! s’écria Louis. T’as quitté les Parisiens? Tu reviens à la civilisation? Allez Willy, mets un godet à mon camarade, avec un beau col de communiante, qu’il retrouve la saveur d’une vraie bière en petite culotte de velours.


      —Awell Léonke, ça va gamin? demanda Willy qui était le seul sur cette planète–avec sa mère–à l’appeler comme ça.


      Léon et lui avaient à peu près le même âge, mais la superbe moustache de Willy et ses longs cheveux noirs lui donnaient un air de gitan. Donc de voyageur qui connaît plein de choses. Sauf que Willy n’avait jamais quitté son bistrot. Mais comme il disait: «Ici, tu vois plus de paysage derrière le comptoir que sur le pont d’un navire, zeg! Et ça wiggel-waggel2pareil.»


      —Qu’est-ce qui t’amène, gamin? Tu viens quand même pas pour le boulot? Tu sais bien que chez nous y a pas d’assassins…


      —Il a raison, approuva Louis. Ici, on ne dit plus «serial killer», mais «promoteur immobilier». Ces ostrogoths transforment Bruxelles en gruyère. Y z’arrêtent pas de creuser des trous partout ces enfoirés! Et d’abattre les belles bicoques pour construire des cages à lapins en béton armé. À part la Grand-Place, le Sablon et chez nous, t’as plus que des bureaux. La Communauté européenne a tout foutu en l’air. Et assassiner une ville, c’est aussi assassiner ses habitants. Si Brel voyait ça, il se retournerait dans sa tombe. Bientôt les Marolles et les Puces seront enterrées dans le même caveau. Avec une belle pierre tombale payée par la femme du Soldat inconnu.


      —C’est vrai, admit Léon. À Paris on démolit moins. Mais je ne suis pas là pour le boulot. Je suis venu à l’enterrement de mon oncle Jef.


      —Condoléances, dit Willy.


      —Merci mais j’en ai peu de souvenirs. J’allais en vacances chez lui quand j’étais petit. On prenait le tramway et il m’emmenait au bois de la Cambre voir les canards.


      —Oué, ça forme un môme! affirma Louis. C’est pour ça que tu as mal tourné!


      Léon était sûrement le seul flic à qui «l’anarchiste» adressait la parole. N’aimait pas cette race. Mais Léon était un flic sympa, ni à cheval sur les règlements, ni ripou mais simplement humain, doté d’une bonne dose d’humour.


      La porte s’ouvrit soudain avec fracas. Line, la femme de Willy, fit une entrée tonitruante!


      —Awell zeg, y a un stoemenboer3qui a essayé de me rentrer dedans avec son cabriolet!


      —Y en a qui ont de la veine! grogna une poivrote qui se tenait au bastingage.


      —Celle-là, elle est chaude comme une baraque à frites! s’exclama Louis, l’œil coquin.


      —Si encore il avait ressemblé à Jean-Claude Van Damme, se plaignit Line. Mais il avait plutôt la tronche d’ahuri de Marceleke, là!


      —Quoi? sursauta Marcel qui somnolait près de la fenêtre.


      Marcel, c’était un groupe folklorique à lui tout seul, comme disait Louis.


      —Elle blague! le rassura Willy qui ne voulait pas fâcher son client.


      —Nè que je blague! répliqua Line. Il avait le même pinnemoech4que lui sur le crâne, précisa-t-elle en toisant Marcel. Manquait plus que la baguette de pain français sous le bras pour qu’il ait l’air d’un bidochon!


      —Eh ben, le bidochon y va aller boire son poteke au café d’en face, décréta Marcel.


      —Bon, arrêtez de vous disputer, ordonna Willy, sinon Léonke va aller raconter aux Parisiens qu’on sait pas se tenir dans mon kaberdoech5. J’suis sûr qu’à Paris, les gens qui vont dans les bistrots sont des gentlemen, hein Léonke?


      —Euh… Je ne sais pas si on peut dire ça, fit Léon qui pensait à ses copains du Colibri.


      Il paya une tournée et se leva.


      —Ouch! Babelutteke est avec toi, s’écria Line. Viens mon menneke! Quel joli paletot tu as toi! Et vert gazon en plus…


      —C’est pratique, fit remarquer Louis. Comme ça tu le mets au milieu de la pelouse et tu tonds tout en même temps!


      —Sadique! Zeg Willyke, t’as pas une boulette pour lui?


      —Non, Louis a mangé la dernière!


      —Goulaf6! lui lança Line.


      —Dites madame la baronne d’Alost, de un je paie ma boulette donc je mange ma boulette. Et de deux, je pouvais pas sucer de mon pouce qu’il y aurait un chien parisien affamé ici!


      —Mon chien n’est pas affamé! répliqua le commissaire.


      —On sait bien qu’à Paris on mange pas comme chez nous, dit Louis. Z’ont même pas de stoemp7là-bas!


      —Ni de couques de Dinant8! ajouta Line.


      —C’est vrai, avoua le commissaire. Sur ces tristes constatations, je vous laisse…


      —T’es déjà parti? fit Willy sur un ton de regret.


      —Ma mère m’attend.


      —Ah oué! Et comment elle va Ginetteke? Ça fait longtemps dis qu’on l’a pas vue, zenne!


      —Ça va. Elle passe son temps à jouer à tous les concours qu’elle trouve pour gagner des trucs inutiles.


      —Du brol, quoi! fit Louis.


      —C’est ça. On a au moins trois toasters à la cave, dix machines à café et cinq friteuses. Et je vous passe le reste, expliqua Léon.


      —Elle a raison, approuva Line. Comme ça, quand tu en as une en panne, tu prends l’autre. Pasque si tu dois attendre qu’on vienne réparer ton bazar, t’as le temps d’aller repeindre la basilique de Koekelberg! Deux mois j’ai attendu avant que l’électricien vienne réparer ma télé! Là on peut dire que j’ai vécu l’enfer! Je saurai jamais ce qui s’est passé entre Sue Ellen et son patron.


      —Il l’a sautée, affirma Louis.


      —Comment tu sais ça toi?


      —Parce que c’est évident! Ce qui est bien avec ces feuilletons, c’est que tu peux partir pour les Caraïbes et quand tu reviens, t’as rien perdu.


      —Moi j’ai pas ton imagination, déplora Line.


      —Au contraire! C’est si t’en as que tu comprends plus rien, expliqua Louis.


      —Bon, cette fois j’y vais, soupira Léon qui n’avait pas envie de quitter ses copains.


      —Allez, salut gamin! lui lança Willy. Et sois prudent, hein man! Enfin, tu as ton chien de garde avec toi, avec ça tu crains rien!


      —Oué… On dirait une moumoute avec quatre cotons-tiges et un dentier! se moqua Louis.


      —N’empêche que lui, il a encore des poils sur le crâne! rétorqua Line qui adorait les chiens. Qui plus est les chiens policiers! Mais celui-ci ne ressemblait pas du tout à ceux qu’elle voyait à la télé.


      Une race à part sans doute…


      Au moment où Léon allait franchir la porte, Louis le rappela.


      —Hé camarade! Tu devrais lui coudre des pâquerettes sur son paletot à ton zinneke9. Ça serait plus printanier!


      Babelutte lança un regard assassin à l’anarchiste.


      Je vais t’en coller, moi, des pâquerettes sur ta casquette de l’armée Rouge!


      —C’est une idée…, fit Léon.


      Oh non! Même au défilé de la Gay Pride, ils vont se fiche de ma gueule. Chien de flic c’est déjà pas de la tarte, mais de flic tricoteur, c’est un calvaire!

    


    
      


      
        1. Zivereir: radoteur.

      


      
        2. Wiggel-waggel: tanguer.

      


      
        3. Stoemenboer: abruti.

      


      
        4. Pinnemoech: béret.

      


      
        5. Kaberdoech: bistrot.

      


      
        6. Goulaf: goulu.

      


      
        7. Stoemp: purée (de pommes de terre et légumes).

      


      
        8. Couques de Dinant (région de Namur): biscuits très durs au goût d’anis et représentant des sujets divers. Si t’as pas des dents en acier, vaut mieux pas essayer!

      


      
        9. Zinneke: bâtard.
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      Le commissaire Léon jeta un coup d’œil en passant à la librairie L’Imaginaire, juste à côté de Chez Willy. Regarda si son copain Philippe n’y était pas. Mais il était sans doute parti à l’autre bout du monde, comme il en avait l’habitude. Léon aimait bien cet endroit plein de livres rares et étranges.


      Il traversa la place du Jeu-de-Balle, s’arrêta pour fouiller dans une caisse de vieux jouets, juste pour le plaisir de replonger dans son enfance. Fut une époque où on pouvait encore dénicher des objets étonnants. C’était devenu moins évident. Dommage. Léon avait toujours adoré chiner. Au moment où il allait quitter le marché aux puces, un coup de vent fit s’envoler des papiers dont un qui vint se plaquer sur son imper. Il le prit machinalement et y jeta un coup d’œil distrait. C’était une lettre fine comme une aile de papillon. Il la déplia et lut:


      
        Madeleine chérie,


        Heures interminables d’un dimanche de chaleur qui s’écoula lamentablement.


        Qu’il eût été doux près de toi de laisser parler mon cœur.


        Peut-être la vie me donne-t-elle de vilains moments pour que j’apprécie plus justement ceux où en ta présence j’oublie toutes misères.


        Je ne me lasse pas de constater que je t’appartiens et d’en être heureux.


        Ton Augustin.

      


      —Ça alors! s’exclama le commissaire à voix haute. C’est incroyable! Tu te rends compte, Babelutte? Une lettre adressée à la dame du train!


      Babelutte n’avait pas l’air convaincu!


      Le commissaire Léon regarda autour de lui et vit voler d’autres lettres qui provenaient d’un valise ouverte, posée par terre, près d’un tas d’objets anciens. Personne derrière le stand.


      —C’est à qui tout ça? demanda Léon à la commerçante qui vendait des bijoux à côté.


      —À l’aumônier. Il arrive. L’est allé boire un poteke à La Clef d’Or. Tiens, ben le voilà! Alleï, menneke1, cria-t-elle, t’as un client. Faut pas le laisser s’échapper sinon y reviennent plus!


      Léon fut étonné de voir son ami Gérard surnommé «l’aumônier», antiquaire à «la chasse».


      —Qu’est-ce que tu fiches ici? lui demanda le commissaire.


      —J’écoule mon butin. J’ai fait un casse chez une petite vieille!


      —À ce propos, il m’est arrivé une drôle d’histoire…


      Et Léon lui raconta sa rencontre dans le train, puis la lettre.


      —C’est marrant! fit Gérard qui aimait bien les coïncidences.


      —Sérieusement, où as-tu trouvé cette valise?


      —Une femme m’a téléphoné pour me demander de venir vider le grenier de sa maison parce qu’elle avait l’intention de la vendre. D’après ce que j’ai compris, elle appartenait à sa belle-sœur qui est décédée il y a longtemps.


      —Ça c’est bizarre… Si c’est bien la dame à qui les lettres étaient adressées, c’est impossible qu’elle soit morte, puisque je l’ai rencontrée dans le train.


      —C’est peut-être une autre qui porte le même prénom!


      —La lettre qu’elle m’a montrée était aussi signée «Augustin»!


      —Oui, c’est curieux… Mais il est possible que j’aie mal compris. Tu aurais dû voir la baraque! Une ancienne maison de maître, fabriquée par Horta. Une vraie merveille! Mais complètement délabrée. Elle a dû être inhabitée pendant des années. Tiens si tu as le temps, je t’emmène la voir. C’est à Watermael.


      —À Watermael! C’est là qu’elle m’a dit qu’elle avait sa maison! Écoute, là tout de suite, c’est impossible. Je dois aller à un enterrement. Déjà que je n’assiste pas à la messe, si je ne me pointe pas au cimetière, ma mère va attraper une crise! Par contre, j’aimerais aller voir cette baraque demain. Je devais repartir avec ma mère, mais je lui expliquerai. Tu pourras m’y conduire?


      —Pas de problème! On mange ensemble ce soir?


      —Bonne idée, fit Léon! Je vais appeler les copains et on se retrouve au Stekerlapatte à vingt heures. Dis, tu demandes combien pour cette valise?


      —Pour toi, rien.


      —Alors, c’est moi qui t’invite ce soir.


      —Ça marche! Je garde la valise et je te l’apporterai tout à l’heure.


      Chaque fois que Léon venait à Bruxelles, il allait dormir chez son ami Chille, membre actif de la Gay Pride. C’était un homme délicieux, d’une rare gentillesse et plein d’humour. C’était aussi le meilleur ami de Babelutte–qui, avec le temps, devenait de plus en plus pédé– et pouvait allègrement prendre son pied–ou plutôt sa patte–sur la bottine de Chille. «Entre collègues…», disait Chille. «Et puis, ça fait briller le cuir!»


      Le commissaire sourit en pensant à ce que ses camarades de bureau auraient imaginé s’ils avaient su qu’en plus des putes, Léon avait sa résidence belge chez un homosexuel.


      Le grand plaisir de Léon était de retrouver ses amis au resto, le soir. Quand il revenait de Bruxelles, il avait le moral gonflé à bloc pour des semaines! Ses amis, c’était sacré! Et il préférait mille fois du temps passé avec eux qu’un séjour dans le plus beau pays du monde.

    


    
      


      
        1. Menneke: petit homme. Terme affectueux.
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      —C’est à cette heure-ci que t’arrives? le gronda Ginette. L’oncle Jef est déjà en train de jouer au pitchesbak1avec Jésus!


      —Désolé, m’man mais le train était en retard, mentit Léon.


      —Oué, dis-moi plutôt que t’es passé au marché aux puces et que t’as glissé sur une crotte de chien jusque Chez Willy…


      —Comment tu sais ça?


      —Mon petit doigt me l’a dit. En plus, t’as pas mis ta belle cravate de L’Homme moderne!


      —J’ai l’air d’un pingouin avec.


      —Tu ne sais pas ce qui est beau, affirma Ginette. Tiens, tu vois le gros crollé2là-bas avec sa moustache de zinc, près du corbillard?


      —Oui.


      —Eh ben, il a failli être ton père!


      —Ouf!


      —Comme tu dis, menneke! On l’a échappé belle hein! Mais quand il était jeune, il était superbe. On aurait dit Marlon Brando!


      —L’amour est aveugle.


      —Il ne faut jamais épouser un homme avant ses cinquante ans, sinon t’as des mauvaises surprises.


      —Et une femme?


      —Ni avant, ni après.


      La réponse était catégorique.


      —Sapristi! s’écria Ginette. T’as vu cette vetlap3?


      Elle cogna son fils en lui montrant une femme ronde à la poitrine en boulets de canon.


      —C’est qui?


      —Ben la maîtresse de ton oncle Jef, tiens! Encore heureux qu’elle a pas eu le culot de venir à la messe! Ça c’est incroyable! Si ta tante Wilmine voit ça, elle va tomber de son sus4!


      —Bah, y a des chances qu’elle ne soit même pas au courant que son mari la trompait, dit Léon.


      —Non peut-être! Une femme sent ça tout de suite! Quand ton père allait froucheler5ailleurs, je le savais.


      —Ah, parce que papa était un coureur de jupons! Tu ne me l’avais jamais dit.


      —Il était comme tous les hommes, tiens. Une poule avec une capeline et crac, il savait plus comment il s’appelait! Mais c’était pas grave, du moment qu’il revenait à la maison pour souper. Heureusement que toi tu n’es pas comme ça! Je suis si contente que les femmes ne t’intéressent pas. C’est que des problèmes! Enfin, c’est parce que je t’ai bien élevé, hein menneke!


      —Sûrement!


      —Allez, viens présenter tes condoléances à ta tante. Elle va être tellement heureuse de te voir! Je lui ai dit que Navarro était venu te demander des conseils. Tu es une vedette ici, tu sais!


      —Mais maman, je ne l’ai jamais rencontré! Qu’est-ce que tu racontes?


      —Je le sais bien, mais il aurait pu venir te consulter. Donc, c’est pareil.


      Et elle poussa son fils dans les bras de Wilmine, la veuve de Jef.


      —Hein qu’il est beau mon Léonke! dit fièrement Ginette.


      —Ochèrme, notre héros! s’exclama Wilmine. Tu aimes toujours autant les caramels, menneke? Je me souviens quand tu étais gamin, tu mangeais toutes les boules de l’oncle Jef! Pauvre Jefke!


      —Oui, mes sincères condoléances.


      —C’est quand même terrible hein, fit Ginette.


      —Oui, pauvre Jef, répéta-t-elle.


      —Enfin, il peut être bien là-haut! Y aura eu du monde à son enterrement. Mais avec une personne en moins, ça aurait été parfait.


      —Qu’est-ce que tu veux dire? s’étonna Wilmine.


      —Que si cette souillure de Mia était restée chez elle, ça aurait été plus correct. Ne me fais pas croire que tu l’as pas vue!


      —Si, pourquoi?


      —Et tu ne lui as rien dit? Ben t’es bien bonne, ma fille! Moi, la maîtresse de mon mari aurait pointé sa bobine à son enterrement, je te jure qu’elle aurait ramassé un kapstok6sur la tronche!


      —Qu’est-ce que tu racontes? s’étrangla Wilmine. Jef avait une maîtresse?


      —Ne fais pas l’idiote, tout le monde le savait! Même qu’il pavanait dans la rue avec!


      La tante Wilmine vira du violet au vert olive et dut se tenir à la grille du cimetière pour ne pas tomber dans les pommes.


      —Mince, murmura Ginette à Léon, je crois que j’ai gaffé!


      —Maman, soupira le commissaire, tu parles toujours trop!


      —Je suis spontanée, se défendit Ginette. C’est une qualité.


      —Salaud! Cochon! Gros dégueulasse! s’écria soudain la tante qui avait repris des couleurs.


      —Calme-toi, lui conseilla Ginette. C’est quand même pas dramatique!


      —Comment donc? Quand je pense que j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps quand ce wallebak7a passé l’arme à gauche et qu’en plus, je l’ai jamais trompé, moi! Mais ça fait rien, je vais me rattraper! Ça, tu peux me croire, Ginetteke. Et merci, hein ma fille, pasque j’aurais vécu le restant de mes jours à sécher comme une vieille chaussette près du feu, en attendant de le rejoindre, et maintenant que je sais ça, je vais m’offrir une seconde jeunesse! Chirurgie esthétique comme Elizabeth Taylor, minijupes et rodéo à Monaco! À moi la belle vie! Paraît que Rainier cherche toujours à marier le prince Albert. Eh ben, j’arrive!


      —On raconte qu’il est pédé, fit Ginette.


      —Ça ne me dérange pas, assura Wilmine. Du moment qu’il a un gros portefeuille. Parce que moi, je ne me donne pas pour rien, zenne! Fini, ça!


      —T’as raison, approuva Ginette. Faut plus se laisser marcher sur les pieds.


      —Wilmine, y a le boucher qui veut te présenter ses condoléances, la prévint sa sœur.


      —Eh ben, il peut se les enfoncer dans ses entrecôtes! s’écria la veuve joyeuse. Qu’est-ce que tu fais ce soir? demanda-t-elle à Ginette.


      —Heu… Rien de spécial.


      —Alors, on va boire des Duivels au Falstaff! Et après on ira faire la java avec les hommes qui fument dans la soie.


      —Ça c’est une bonne idée! approuva Ginette.


      —Maman, tu ne vas quand même pas…


      —Nè, que je vais y aller! Faut bien consoler cette pauvre Wilmine! Veuve si jeune… C’est que j’ai le sens de la famille, moi!


      En quittant le cimetière, Léon fut attiré par une tombe ornée d’un ange aux ailes cassées. Elle était couverte de fleurs et contrastait avec celle d’à côté qui paraissait abandonnée depuis longtemps. Machinalement, il jeta un coup d’œil sur la photo, seul ornement sur une pierre captive de racines qui sortaient de terre comme des tentacules. Une jeune fille pâlie par le temps le fixait de son regard triste. Un regard et un visage qui lui rappelaient quelqu’un. Il frotta la poussière collée sur la plaque et lut:


      
        «Madeleine Dasnières


        1936-1980»

      


      La dame du train! Le commissaire était sûr que c’était elle. Pourtant, elle était morte à quarante-quatre ans…

    


    
      


      
        1. Pitchesbak: jeu de dés. Se joue dans un bac en bois.

      


      
        2. Crollé: bouclé.

      


      
        3. Vetlap: personne sale.

      


      
        4. Tomber de son sus: être abasourdi.

      


      
        5. Froucheler: flirter et même plus si affinités.

      


      
        6. Kapstok: portemanteau.

      


      
        7. Wallebak: noceur.
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      Léon avait passé une super soirée au Stekerlapatte, endroit mythique de Bruxelles, situé rue des Prêtres, derrière le Palais de justice et tenu par l’inénarrable Daniel et sa femme Jeanine. Le resto avait gardé l’âme des vieux bistrots bruxellois, avec ses banquettes en bois, ses bonheurs-du-jour et ses miroirs. Juste avant le Steker, rue Montserrat, il y avait une plaque sur laquelle on pouvait lire:


      «Bataille de la Marolle. Ci-gît le promoteur et sa fidèle épouse, la bureaucratie.»


      Tous les copains du commissaire étaient là et Gérard lui avait apporté sa valise. Ils avaient bien rigolé quand Suzy Falk, amie du commissaire Léon et une des plus grandes comédiennes qu’il ait jamais connues, raconta l’histoire de son chat qu’elle avait perdu et qui s’appelait SDF! Et Suzy de parcourir les jardins du quartier en criant: «SDF! SDF! Reviens!»


      Elle l’avait finalement retrouvé et attiré vers elle en lui chantant une berceuse…


      Elvire, qui était metteur en scène, narra ses mésaventures avec ses chiens. Notamment qu’elle avait dû leur mettre des bretelles pour faire tenir un lange.


      C’est pas tellement d’aller à Bruxelles qui enchantait le commissaire, mais c’était surtout d’y retrouver ses amis.


      Malgré l’heure tardive où tout le monde rentra au bercail, Léon but le traditionnel «dernier verre» avec Chille au coin du feu, sous le lustre en breloques qu’on aurait cru sorti du palais de Versailles. Quand son ami fut couché, le commissaire plongea dans la lecture des lettres d’amour, enflammées et poignantes. Après la première lettre, il s’était arrêté, un peu gêné de pénétrer ainsi dans l’intimité d’une histoire qui ne le concernait pas. Et pourtant… Toutes ces coïncidences s’étaient posées sur son chemin comme les pas d’un fantôme qui essayait peut-être de lui dire quelque chose. Plus Léon avançait et plus il était persuadé que la vie était jalonnée de clefs. Que chacune d’elles ouvrait une porte. Et que plus on était attentif à tous ces petits signes, plus ils se multipliaient pour donner un sens qu’on ne découvrait parfois que bien plus tard. Il espérait trouver une explication au mystère qui entourait la dame du train. D’après ce qu’elle lui avait dit, Augustin était mort. Leur histoire d’amour était compliquée et avait été gardée secrète parce que cet homme était marié et avait un enfant.


      
        Madeleine chérie,


        J’ai reçu ta lettre samedi après-midi. J’ignore si tu as reçu les miennes. Celle-ci est la dernière de la semaine puisque maintenant je t’attends.


        Jeanne va passer quelques jours chez sa mère avec la petite. Nous serons tranquilles.


        J’ai prétexté hier un malaise pour avoir droit à la solitude et pouvoir revivre instant par instant notre dernier dimanche.


        Toujours fixe en moi, ta pensée m’emplit de joie et meuble le vide des heures.


        Augustin.

      


      En lisant les autres lettres, Léon comprit que la liaison de Madeleine fut découverte par son frère. Il en avertit la famille qui la fit interner. Elle avait vingt ans…


      Léon tenait entre ses mains la lettre du médecin qui avait signé la demande d’internement pour «troubles obsessionnels du comportement accompagnés de crises de folie pouvant mettre en danger la vie d’autrui».


      
        Pour toi, j’ai acheté ces contes de fées.


        J’ai baisé chaque feuillet; ainsi, tous les matins, tes doigts effleurent la trace de mes lèvres.


        Et tu te souviendras, Madeleine, que je t’aime.

      


      Le livre qu’elle avait emporté avec elle…


      Demain, il allait voir la maison de Madeleine. Peut-être y trouverait-il l’aile manquante. Il faut toujours retourner au nid pour soulever le voile de la mort.
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      Une grille rouillée s’ouvrait sur un grand parc rempli d’arbres morts qui étiraient leurs branches comme un appel au secours.


      Tout au fond, une énorme bâtisse envahie par le lierre et les morsures du temps. Une sorte de château qui aurait pu abriter non pas Cendrillon, mais Barbe-Bleue. Des tourelles noires se dressaient vers le ciel comme des langues de serpent.


      Gérard gara sa voiture sur le côté. Pendant le trajet, les deux amis avaient peu parlé. Le commissaire était fatigué, ayant passé la nuit à lire une grande partie des lettres. Quant à Babelutte, il ronflait à l’arrière!


      —Tu es sûr qu’il n’y a personne à l’intérieur? s’inquiéta Léon.


      —Certain. La maison est vide depuis des années et la femme du propriétaire repartait pour Paris le lendemain où on s’est vus. Suis-moi, il y a un moyen d’entrer par la fenêtre de la cuisine, à l’arrière.


      —Ça s’appelle pénétrer par effraction, fit le commissaire, dans un réflexe professionnel.


      —Non, ma poule, parce que la fenêtre est ouverte!


      —Ah bon!


      —«Le vent s’appelle brigand», disait ma grand-mère.


      —Et quand tu es venu la première fois, tu as pu visiter la maison? demanda Léon.


      —Non. Tout était rassemblé dans le hall d’entrée. C’était pas une mauvaise affaire. Il y avait des affiches de Théo Van Rysselberghe et un dessin de Rops, que la femme du propriétaire avait confondu avec une gravure, vu le prix global qu’elle m’a demandé. Visiblement, elle n’y connaissait rien et s’occupait de tout vu que son mari est un homme d’affaires très pris, comme elle me l’a expliqué. Elle n’avait qu’une envie, c’est que je la débarrasse de tout ça. Je crois qu’elle est pressée de vendre la baraque.


      —Comme je te connais, tu as dû te renseigner.


      —Exact. J’suis toujours curieux de savoir où je mets les pieds. Et il s’agirait en fait d’une famille dont le père était à la tête d’une usine d’armement en Allemagne. Cette maison vaut cher et fait partie du patrimoine familial. D’après ce que j’ai compris, c’est là que les enfants ont grandi. La sœur est décédée il y a longtemps et le frère est donc le seul héritier de toute cette fortune dont il ne reste déjà plus grand-chose. Il a épousé une certaine Marie-Charlotte, comtesse «de mes boulettes»–celle que j’ai rencontrée–et ont eu deux enfants. Un truc pour Stéphane Bern! La fille a un grain et le fiston est un crétin, paraît-il. Il est à la tête d’une grosse entreprise de bagnoles de sport. En plus, il n’y connaît rien et son affaire est en faillite. Mais papa est derrière…


      —T’aurais dû être flic, dit Léon.


      —Non, quand j’étais petit, je voulais être clown.


      —C’est pareil. Les deux font rire.


      La demeure était lugubre à souhait! Un vrai décor pour film d’horreur… L’évier de la cuisine était encore rempli de tasses cassées, pleines de poils séchés, et le hall en marbre noir faisait penser aux ténèbres. Chaque bruit de pas était un signal pour avertir les fantômes.


      Un escalier en pierre semblait ne mener nulle part, comme dans La Maison du diable de Robert Wise, ce terrible film d’épouvante que Léon avait revu au Studio28, son cinéma de quartier à Montmartre. Une merveille décorée par Cocteau!


      Les marches grinçaient. Là-haut, une enfilade de chambres vides. Gérard pénétra dans la première, laissant son ami se balader à son aise. Le commissaire repéra celle qui avait dû être à Madeleine, avec des tentures d’un rose délavé, rayées de jaune pâle, coups de langue d’un soleil qui s’était infiltré par miracle dans ce lieu d’ombres.


      Babelutte s’empressa de se coucher sur le lit de Madeleine, et se vautra avec délices sur le couvre-lit de fleurs fanées. Au mur, un miroir piqueté. Léon s’y regarda machinalement, non pas pour se mirer, mais pour essayer d’y découvrir des images du passé. Pourtant, il savait que les miroirs sont des menteurs et ne nous montrent que ce qu’on veut voir. Léon avait toujours été fasciné par les reflets. Que ce soit dans l’eau, sur les murs de l’été ou les glaces de l’hiver.


      Il fixait le miroir quand, soudain, il lui sembla apercevoir quelqu’un derrière lui. Il se retourna brusquement. Personne. Replongea son regard dans le miroir. L’ombre était de nouveau là. Presque imperceptible. Léon n’avait jamais cru aux fantômes, jusqu’au soir où il avait senti un souffle glacial autour de lui. Il était seul dans une chambre, chez des amis et voyait les lumières de la rue. Il avait tenté en vain d’allumer la lampe de chevet, mais son corps était de marbre. Le froid avait disparu d’un coup et c’est seulement alors que le commissaire fut capable de bouger à nouveau. Le lendemain, il en avait parlé à ses amis qui ne s’en étaient pas étonnés. «Un homme s’est pendu dans cette chambre, lui avait-on expliqué. Il revient de temps en temps… Mais rassure-toi, il n’est pas méchant!»


      Le commissaire ouvrit le tiroir de la commode, rongée par la vermine. À part de vieux rubans en satin, il n’y avait rien. Pourtant, son instinct lui fit passer la main tout au fond et il trouva un petit bout de carton coincé dans la rainure. La photo jaunie d’un homme très beau qui ressemblait à Moustaki. Une sorte de nonchalance et de douceur émanait de lui. Au dos, d’une écriture fine et pâlie: «Dieu est dans la musique. Augustin.»


      Madeleine était restée amoureuse de son homme, malgré les années d’absence. Mais lui? D’après ce qu’elle lui avait raconté, il était mort vers l’âge de trente-trois ans. Avait-il continué à l’aimer jusqu’au bout? Le temps est un drôle d’animal qui ronge les sentiments quand il est dans les pattes des gens ou quand il s’échappe. On ne peut jamais savoir! Parfois, le souffle de l’absence attise le feu. Et on s’accroche à un rêve. Léon pensait que si le manque peut colorier l’amour, le quotidien en revanche est un rat impitoyable.


      Lulu Zanzibar, comme sucre dans son café. Mais le café, il aimait le boire seul, le matin, sur un coin de table.


      Plus rien à trouver dans la chambre, sauf un vieux fantôme emprisonné derrière le miroir. Ce ne pouvait être celui de Madeleine puisqu’elle n’était pas morte! Alors qui? Un ancêtre trop attaché à ses souvenirs? Léon pensait qu’il faut avoir davantage peur des vivants que des morts.


      Il avait tort.
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      Léon avait convaincu son ami Gérard de le laisser seul dans la maison. Mais non, il ne risquait rien! Il avait son portable et appellerait un taxi dès qu’il aurait tout visité.


      Babelutte était resté sur le lit de Madeleine. Roupiller était devenu un de ses plus grands plaisirs. Comme quoi, les chiens ont souvent beaucoup à nous apprendre. L’art de la sieste est le huitième pilier de la sagesse…


      Le grenier était lugubre à souhait. Le ventre du diable… Plein de recoins sombres et de bruits bizarres. Des chaises cassées, des meubles à l’agonie, un christ sans sa croix…


      Et là, près de la tabatière, une poupée unijambiste le regardait avec ses grands yeux de verre. Léon la prit et lui caressa les cheveux. Drôle de flic! Il était persuadé que les objets acquièrent une âme si les humains leur attachent de l’importance. Le commissaire chercha la jambe de la poupée et ne la trouva pas. Pas grave! Il la ferait réparer par son ami Robert Capia, un des plus grands spécialistes de poupées anciennes de la galerie Véro-Dodat à Paris. Robert était devenu passionné des poupées le jour où sa maison avait été bombardée. Quand ça s’était produit, il était encore gamin et jouait dehors avec sa sœur. Ses parents étaient absents. Parmi les débris, il avait retrouvé la poupée de sa maman, intacte. Il l’avait toujours gardée et l’avait appelée la Poupée de la maison cassée1.


      Au moment où Léon voulut quitter le grenier, il entendit un bruit étouffé. Comme une respiration dans son dos. Il se retourna et ne vit personne.


      Il descendit les escaliers et retrouva son chien, toujours vautré sur le lit.


      —Alors, feignant, tu viens? C’est sympa de me laisser seul là-haut! Enfin, pas vraiment tout seul…


      Quand il arriva dans la cuisine, Léon fut stupéfait de voir une tasse de café fumant sur la table! Il savait pertinemment que son ami antiquaire ne buvait jamais de café. Et quand bien même… Il était parti depuis plus d’une heure. D’ici là, le café aurait eu le temps de refroidir. Donc, il y avait quelqu’un dans la maison…


      Il lui sembla soudain entendre là-haut le murmure d’un violon, comme une musique céleste.

    


    
      


      
        1. Histoire vraie.
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      Nina Tchitchi, la secrétaire du commissaire Léon, était sur les nerfs. Il y avait une montagne de boulot et le chef se baladait dans les rues de Bruxelles! Un comble!


      —Il est pas rentré, le boss? demanda Pinchon.


      —Non, il devait revenir ce matin et il a préféré rester avec Manneken-Pis, lança Nina.


      —Ah bon! Il t’a téléphoné?


      —Même pas! Loin des yeux…


      —Tu n’as pas essayé son portable?


      —Si. Il ne capte pas. À croire que la Belgique est au bout du monde! Mais je peux peut-être t’aider, mon gros lapin, minauda Nina en tortillant du croupion dans sa jupe rose malabar.


      —C’est que… C’est un peu délicat! Je… J’ai cassé la balayette à tête de canard qui était dans les toilettes…


      —QUOI? Mais malheureux, tu sais que c’est un cadeau de Mme Ginette à la police! C’est pour pas oublier de ramasser les saletés dans les coins. Coin-coin…


      —Ah, oué! Subtil! s’exclama Pinchon.


      —Tu es vraiment le roi des maladroits, hein! Comment tu as fait ça?


      —Ben, c’est en voulant réparer le dérouleur musical de papier-toilette que…


      —Ne me dis pas que tu l’as laissé tomber! s’écria Nina.


      —Si… C’est fragile ces trucs-là!


      —T’es un vrai désastre! Une catastrophe ambulante! Le dérouleur aussi c’est un cadeau de la mère du commissaire. Elle l’avait gagné à un concours de La Femme moderne et comme je l’ai un peu aidée pour la question subsidiaire, elle nous l’a offert pour le bureau. En plus, ça jouait La Marseillaise. Mais bon, d’un côté, c’était un peu embêtant parce qu’il y avait toujours des traces sur la lunette des waters à cause que certains se croyaient obligés de se relever dans un élan de patriotisme!


      —Donc, j’ai fait une bonne action, conclut Pinchon.


      —On peut voir ça comme ça.


      Des cris hystériques provinrent soudain du couloir.


      —C’est quoi ce vacarme? s’inquiéta Nina Tchitchi.


      Pinchon passa la tête par la porte et vit une grande femme sous un chapeau vert chasseur garni d’une plume et portant un trench-coat assorti.


      —C’est une gretchen en furie, expliqua Pinchon. Bornéo s’en occupe.


      L’adjoint du commissaire n’arrivait pas à en placer une! La dame s’agitait dans tous les sens.


      —Bon, je vais porter secours à mon collègue, fit Pinchon.


      —Je veux voir le commissaire! hurlait la dame kaki.


      —Ben voilà justement son bras droit! s’écria Bornéo en voyant arriver Pinchon qui était gauche comme un manche.


      —Qu’est-ce qui se passe?


      —Madame a un problème, expliqua Bornéo.


      —On ma volé mon sac à main Yves Saint Laurent au pied du Sacré-Cœur! gémit la dame. Encore un chocolaté, évidemment!


      —Un quoi?


      —Un café au lait, si vous préférez. Et travelo en plus!


      —Écoutez-moi bien, fulmina Pinchon dont le meilleur ami était camerounais, je déteste les racistes! Et si c’est un étranger qui vous a piqué votre bricole, c’est pas pour ça que vous devez les mettre tous dans le même panier. Généraliser, c’est se tromper.


      —Il était peut-être tout simplement bronzé…, fit Bornéo.


      —C’est ça! Un touriste revenu des îles Canaries m’a volé mon sac, se moqua la dame.


      —Admettons, dit Pinchon. Et qu’est-ce qu’il y avait dans votre sac?


      —De l’argent, des photos, des papiers d’identité, des choses féminines dont vous n’auriez pas l’usage et surtout ma bague de chez Cartier!


      —Très bien. Ma secrétaire va s’occuper de vous. Nina!


      —Oui!


      —Veuillez prendre la déposition de madame!


      —Mais c’est pas mon boulot!


      —Ne discutez pas, mon petit!


      Elle toisa Pinchon d’un air étonné.


      —Faudra me payer en nature pour ça, lui chuchota-t-elle à l’oreille.


      Pinchon vira au rouge. S’il avait le malheur un jour de mettre un pied de travers, Rosa Maria le tuerait! Et pas n’importe comment! Elle l’avait déjà prévenu: «Reviens avec un cheveu de femme sur ton col et je te zigouille avec le couteau de cuisine que ta mère nous a offert. Puis, je te fais embaumer, je t’assieds sur la cheminée et je me tape tous les amants de la planète devant toi.»


      La dernière fois qu’ils s’étaient disputés, elle avait découpé ses pantalons en lamelles et tout balancé par la fenêtre. Il pouvait encore s’en servir comme jupes pour aller à Tahiti! Rosa Maria était un volcan, mais il l’avait dans la peau.


      Nina Tchitchi faillit exploser! La gretchen sortit du bureau avec la plume de son chapeau en accordéon et les yeux exorbités.


      —Je me plaindrai auprès de mes amis ministres et vous serez virée! hurla-t-elle en menaçant Nina. Nous jouons au golf ensemble et…


      Vlan! La secrétaire lui claqua la porte au nez.


      —Ah, elle est belle la police!


      La tornade s’en alla, laissant un grand calme dans le couloir. Pinchon frappa timidement à la porte de Nina Tchitchi.


      —Ça va? demanda-t-il.


      Pas de réponse.


      Il poussa la porte et trouva Nina assise, en train d’agiter la tête dans tous les sens, faisant virevolter ses boucles d’oreilles en forme d’œuf.


      —Mon Dieu! Bornéo! Viens vite! Nina a pété un câble! Elle a attrapé un tic nerveux…


      —Mais non, imbécile! répondit la secrétaire. Je me fais une thérapie de relaxation grâce à mes boucles d’oreilles. Quand on les secoue, elles émettent un petit son zen qui repose le mental.


      —Ah bon! Mais qu’est-ce qu’elle a dit pour te fâcher de la sorte?


      —Que ma jupe ressemblait à un emballage de saucisse et que je sentais la mayonnaise! Non, mais tu l’as vue cette peau de bique avec sa pelisse couleur excréments d’épinards?


      —Donc, tu n’as pas tapé sa déposition!


      —J’ai noté son adresse au cas où on retrouverait son sac.


      —Et le signalement du voleur?


      —Elle a dit qu’il portait une longue robe noire et des bottes de cow-boy.


      —Nom de Dieu! s’écria Pinchon.


      —Qu’est-ce qu’il y a? demanda Nina Tchitchi sans cesser de dodeliner de la tête pour continuer à bénéficier des bienfaits de ses «œufs magiques».


      —C’est le curé!


      —Mais non! Elle a dit qu’il était «chocolaté»!


      —Justement! Tu oublies qu’il revient de Rome où il est allé pour le jubilé et qu’il est bronzé comme un caca! En plus, depuis qu’il croit avoir vu Robert Redford sur la place du Tertre, il porte des santiags!


      —Pas possible que ce soit notre curé! Il ne pique que des broutilles pour décorer les saints de son église!


      —Ma chère, les voies du Seigneur sont impénétrables…


      —Eh bien, les miennes pas! annonça-t-elle en se ruant sur Pinchon qui se liquéfia.


      La porte claqua derrière lui. Pris au piège!


      Il se voyait déjà embaumé sur la cheminée du salon.
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      Le commissaire Léon longea le hall de la maison. S’arrêta pour écouter. Seul le bruit lugubre du vent traversait les carreaux cassés. Quelques feuilles séchées voltigeaient dans la lumière grise. Collé aux talons de son maître, Babelutte semblait sur le qui-vive. Sans pouvoir se l’expliquer, Léon sentait une présence toute proche et invisible. Il entendit soudain comme un grincement. Quelqu’un montait les escaliers… Pourtant, de là où il était, il les voyait. Et personne ne grimpait les marches!


      Et si c’était quand même le fantôme de Madeleine?


      Léon était le seul à avoir vu la vieille dame dans le train. Mais les fantômes offrent-ils des bonbons?


      Le commissaire se rendit à l’étage. Au moment où il pénétra dans le couloir, une porte claqua. Précisément celle de la chambre de Madeleine. Il avait tout visité et s’était plus particulièrement attardé dans cette pièce sans y avoir trouvé quoi que ce soit d’intéressant, à part la photo d’Augustin au fond du tiroir.


      Quand il voulut ouvrir la porte, il lui sembla entendre de nouveau cette étrange musique de violon derrière lui. Il tourna la tête et ne vit que son chien qui paraissait plutôt inquiet.


      Instinctivement, le commissaire jeta un coup d’œil dans le miroir et aperçut de nouveau une silhouette passer furtivement le long du mur. Quand il se retourna, il n’y avait plus personne.
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      Ginette était rentrée sur les rotules à Paris! Elle avait bamboché toute la nuit avec la tante Wilmine qui avait retrouvé ses vingt ans d’un coup! Comme quoi se savoir cocue peut avoir des vertus bénéfiques…


      Les deux «teenagers» étaient allées s’éclater dans les crapuleux kaberdoechs de Bruxelles: elles avaient commencé par s’enfiler quelques gueuzes à La Mort Subite, un expresso au Falstaff près de la Bourse, histoire de se donner du punch pour continuer, puis elles étaient allées dans le quartier des homos, rue du Marché-au-Charbon, Chez Maman, en passant par Le Soleil, un bar branché où elles avaient éclusé quelques bonnes bières belges. Après ça, Ginette avait voulu entraîner la tante Wilmine au Tels Quels où elle avait des copains qui travaillaient à L’Antenne Rose. Mais elle y était allée seule car Wilmine avait voulu faire un saut chez elle pour prendre des cachets, histoire de retrouver la forme pour terminer la nuit au Cancan, rue des Pierres, boîte autrefois connue pour ses rendez-vous de coiffeurs tous les lundis, et devenue aujourd’hui l’antre du karaoké.


      Ginette et la tante Wilmine avaient chanté comme des malades et dragué le serveur. Mais dans l’état où elles se trouvaient, il aurait pu les violer, elles n’en n’auraient gardé aucun souvenir!


      Le retour à Paris fut pénible. Plusieurs fois, Ginette avait dû honorer les toilettes du train. Montmartre lui parut au bout du monde! Affalée dans son divan fleuri, elle avait l’impression d’avoir du kipkap1dans la tête. Léon devait rentrer ce soir. D’ici là, elle avait le temps de se reposer. Un microbe jouait du tambourin dans son cerveau. Elle qui aimait tant écouter le doux chant mélodieux des oiseaux de sa pendule de L’Homme moderne, se sentait subitement agressée chaque fois qu’ils chantaient pour marquer l’heure. Le moindre bruit devenait une torture!


      Au moment où Ginette commençait à s’endormir, le téléphone sonna. C’était la tante Wilmine qui paraissait dans tous ses états.


      —Ginetteke, c’est… c’est terrible!


      —Oui, je sais. Moi aussi j’ai mal au crâne. Y a un zivereir2qui a monté un orchestre dans ma caboche. Au début, il était tout seul et à cause que tu as sonné, il est plusieurs.


      —C’est pas pour ça que je te sonne… C’est… C’est pour te dire que Mia…


      —Ah, cette sluur3qui t’a couillonnée avec ton Jef!


      —Oué… eh ben on l’a trouvée assassinée raide klach4ce matin, avec un bas de femme autour du cou.


      —Prends une aspirine et va te coucher! conseilla Ginette.


      —Tu me crois pas?


      —Je crois surtout que tu as trop picolé cette nuit et que tu deviens djoum-djoum5à cause de ça!


      —Ginetteke, crois-moi! J’ai pas la tête en compote pas que j’ai mangé des sardines à l’huile avant de sortir avec toi. C’est un vieux truc d’ivrogne que ce saligaud de Jef m’a légué. C’est d’ailleurs tout ce qu’il m’a laissé avec ses misères! Ce que je te dis est vrai! On a retrouvé cette salope de Mia étranglée dans son appartement de la rue de Pologne à Saint-Gilles. Et si tu me crois pas, regarde la télé! Y vont sûrement en parler. On frappe à la porte, je dois te laisser. C’est sans doute la police qui vient m’interroger. Ils ont retrouvé des lettres de Jef chez elle. Ochèrme, Ginetteke, qu’est-ce qui va m’arriver? Demande à ton Léon de faire quelque chose puisqu’il connaît Navarro…


      —Prends une aspirine, répéta Ginette.


      Et elle raccrocha, persuadée que la tante Wilmine perdait la boule.


      Pourtant, au même moment, aux infos, on annonçait le meurtre de Mia Vanderblum.


      Ce que personne ne savait, c’est qu’elle était morte avec un air de violon dans la tête. Très précisément, la Petite Musique de nuit de Mozart.

    


    
      


      
        1. Kipkap: déchets de viande réduits en morceaux et enrobés dans de la gelée.

      


      
        2. Zivereir: abruti.

      


      
        3. Sluur: souillon.

      


      
        4. Raide klach: raide morte.

      


      
        5. Djoum-djoum: zinzin.
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      Babelutte fonça sur son coussin, trop heureux de rentrer au bercail!


      —Pourquoi t’as acheté cette valise pourrie? s’étonna Ginette en voyant rentrer son fils.


      —C’est rien, m’man. Juste une boîte à souvenirs. Dis donc, tu m’as l’air bien crevée, toi!


      —C’est le changement d’air.


      —Tu te fiches de moi?


      —Non, non, menneke. Je t’assure qu’entre Bruxelles et Paris, c’est pas la même atmosphère. Et à mon âge, il faut que les poumons s’habituent.


      —Fais moins la java et tes poumons iront mieux!


      —Tu es revenu pour me donner des leçons? s’énerva Ginette.


      —Non. Pour te montrer le journal, fit Léon en lui tendant Le Soir, journal belge qui titrait en première page le meurtre de Mia Vanderblum, une dame «appréciée de tout le monde et qui visitait les prisons pour apporter un peu de réconfort aux détenus». En encadré, une photo de la victime, encore très belle. Selon l’article, elle avait été étranglée avec un bas et, détail sordide, l’assassin avait découpé une lamelle de peau, partant de la gorge jusqu’au sexe.


      —Ça c’est dingue! s’écria Ginette. Alors Wilmine ne clapote pas du couvercle! Je pensais qu’elle racontait des carabistouilles! Tu sais comment elle est, hein!


      —Tu es sûre que c’est pas elle qui l’a tuée pour se venger d’avoir été cocue?


      —M’enfin Léonke, qu’est-ce que tu racontes? Je te rappelle que Wilmine est ta tante! s’offusqua Ginette pour qui la famille c’était sacré. Par alliance, mais ta tante quand même!


      —Et alors? Ça la dispense d’être une meurtrière?


      —Il n’y a pas d’assassins dans ma famille.


      —Il n’est jamais trop tard pour s’y mettre! plaisanta Léon.


      —Quand tu auras fini de ziverer, tu iras chez le gardien. Il a un paquet pour moi, mais c’est trop lourd à porter. Il a dit que comme j’avais un fils, il fallait bien qu’il serve à quelque chose.


      —Il n’est pas gonflé!


      —Tiens, pendant ce temps, passe-moi le journal que je jette un œil. Pauvre Mia… C’est peut-être un prisonnier qui s’est évadé et qui l’a retrouvée! Enfin, moi je dis que c’est bien fait! Elle avait qu’à pas piquer le mari d’une autre. Y a déjà assez d’hommes seuls qui traînent dans les rues. C’est comme pour les bêtes, il vaut mieux prendre des chiens abandonnés. C’est une bonne action.


      Le charmant couple de gardiens qui veillait sur la copropriété de la rue Planquette où vivaient Léon et sa mère était parti en vacances au Portugal. Et c’est un gros barbu qui tenait la boutique. Dans la loge, la télé marchait à fond la caisse et Charlotte Julian chantait à tue-tête «Je suis une fleur de provinceu» qu’elle trimbalait depuis des lunes.


      —Bonsoir, je viens chercher le paquet de Ginette…


      —Comment? cria le gardien.


      —Le paquet de Ginette! hurla Léon.


      —Vous êtes qui?


      —Son fils.


      —Pardon?


      —Baissez le son de la télé, vous allez devenir sourd!


      —Je le suis déjà. C’est pour ça que je la mets plus fort sinon j’entends rien. Alors qui vous êtes?


      —SON FILS!


      —Ah oui! Elle m’a parlé de vous! Entrez!


      —Non, j’ai pas le temps, je viens juste prendre le paquet.


      —Vous n’aimez pas Charlotte Julian?


      Léon eut soudain envie de le claquer au mur. Et voilà! Pour une bêtise, il passait du côté de ceux qu’il pourchassait! Le camp dans lequel on est tient parfois à un détail…


      —C’est un gros paquet, fit remarquer le gardien.


      —Merci, dit Léon qui n’avait qu’une envie: rentrer chez lui.


      Mais visiblement, le gardien voulait engager la conversation.


      —Elle m’a donné un autographe! dit-il fièrement.


      —Qui ça?


      —Ben Charlotte! Quand elle est venue faire les vendanges à Montmartre. C’que vous voyez à la télé, c’est une cassette. Je l’ai enregistrée quand elle a été invitée chez Pascal Sevran et je la repasse en boucle. Si vous voulez, je peux vous la prêter, mais faut me la rendre hein?


      —Non, je n’ai pas le temps, affirma Léon.


      —Si, si, j’insiste, dit le gardien en se dirigeant vers son magnétoscope. Puis ça fera plaisir à votre maman.


      Et il fourra la cassette dans la poche du commissaire.


      —Alors, content?


      —Ravi! mentit Léon.


      Quand il poussa la porte de son appartement, au rez-de-chaussée, il trouva sa mère prostrée dans le fauteuil.


      —Ça va? s’inquiéta-t-il.


      —Oui, oui, ça va…


      —Tu devrais peut-être aller voir un médecin!


      —Ah non! C’est pour les vieux ça! Ma grand-mère n’a jamais eu besoin de médecin. Elle buvait une bouteille de vin par jour et elle est devenue centenaire.


      —Eh bien santé! Regarde ce que saint Nicolas t’a apporté! fit-il en lui tendant le volumineux paquet. Encore un machin inutile que tu as dû gagner à je ne sais quel concours, j’imagine!


      —Non, c’est une commande à télé-achats, pour améliorer mon calvaire de ménagère.


      —Tiens, déballe-le! Je sais que tu adores ça…


      —Pas ce soir. Fais-le s’il te plaît!


      Étonné, Léon obéit. D’habitude, pour rien au monde, elle ne l’aurait laissé ouvrir ses cadeaux à sa place.


      —Oh, s’exclama Léon, un superbe aspirateur rose chewing-gum qui fait un bruit de Ferrari quand on le branche!


      —Oué. C’est pour avoir l’impression de conduire une voiture de sport quand on aspire. Comme ça, on fait le ménage en voyageant.


      —Mais c’est infernal ce vacarme! s’écria Léon quand il eut branché l’aspirateur maudit.


      —Moi j’aime bien.


      —Tu me préviens quand tu t’en sers. Que j’aille me réfugier au Colibri!


      —Tous les prétextes sont bons pour aller au bistrot!


      —Toi, tu peux parler! Quand on bamboche dans les troquets de Bruxelles, on la met en veilleuse!


      —Je n’ai pas bamboché, j’ai consolé ta tante. Ça s’appelle «venir en aide à sa famille». Pas pareil!


      Et sa mère qui, d’habitude, essayait tout de suite ses nouveaux joujoux, replongea dans une sorte de torpeur que Léon mit sur le compte de la fatigue.


      En fait, Ginette était très préoccupée par ce qu’elle venait de lire dans le journal…


      Mia aurait été assassinée entre trois et quatre heures du matin, la nuit dernière. Or c’est précisément à ce moment-là que la tante Wilmine s’était absentée pour soi-disant aller chercher des cachets chez elle. Ginette se souvenait très bien de l’heure car, au Tels Quels, son ami Ronald, fringué comme un Premier ministre avec son nœud pap, avait fait une réflexion au garçon comme quoi l’horloge avançait de dix minutes et que quand on file un rancard à quelqu’un on s’impatiente à l’avance et c’est très désagréable.


      Ginette essaya de s’imaginer la tante Wilmine avec sa sacoche et sa robe Damart, en train d’étrangler Mia à l’aide de son bas antivarices. Y avait quelque chose qui clochait! Pourtant, la «brave Simone Weber», avec son petit tablier de ménagère et ses bigoudis, avait bien découpé son mari à la tronçonneuse…
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      Le Colibri était en effervescence! La grande nouvelle du jour était le mariage de Rose avec Zin-Zin, son «jumeau», né le même jour qu’elle et à la même date, «avant que les poètes aient disparu». C’est-à-dire, il y a longtemps.


      L’annonce du mariage était tombée comme un boulet derrière le comptoir de Jeannot qui, comme les habitués de son bistrot, avait d’abord cru à une blague. Mais non! D’ailleurs, Zin-Zin avait tenu à venir faire sa déclaration devant tout le monde et s’était agenouillé devant sa muse, avec des gants de vaisselle qu’il avait laissé macérer une nuit dans l’eau de Javel pour qu’ils soient blancs. Le résultat obtenu était jaune pisseux, mais qu’importe, l’amour passe à travers toutes les couleurs.


      Rose qui, à dix heures du matin, avait déjà éclusé quelques rosés, le regarda d’un air supérieur, profitant de sa situation élevée, vu la hauteur du tabouret où elle était perchée. Gégé, Jeannot, Irma, Nono–depuis sa cuisine– étaient suspendus à ses lèvres. Même Mimi avait quitté sa laverie en face pour venir assister à ce grand moment. Afin de faire durer le suspense et surtout pour prendre des forces, Rose avait pris le temps de vider son verre avant de répondre: «Oui.»


      —Ma parole, t’es maboule! avait lâché Jeannot.


      —Et toi alors? T’es bien marié avec Bibiche! lui avait rétorqué Rose.


      —Justement!


      —Y sait de quoi il parle! dit Gégé.


      —Moi je trouve que Rose a raison, approuva Mimi en essuyant une larme. C’est beau l’amour!


      —Y s’agit pas d’amour, mais de mariage! expliqua Gégé.


      —C’est la même chose, dit Mimi.


      —Pas du tout! Hein Rose?


      Mais Rose ne l’écoutait pas. Elle semblait préoccupée par ce qui se passait au pied de son tabouret, objet sacré qui représentait sa forteresse, ses racines, bref là où elle pompait sa force. À coups de rosés.


      —Alors, ça vient cette bague? grogna-t-elle.


      —Je cherche, je cherche! pleurnicha Zin-Zin en fouillant désespérément dans ses poches.


      —Sans bague, pas de mariage, déclara-t-elle.


      —Je sais… Pourtant, je l’avais bien rangée dans sa petite boîte en carton…


      —Quoi, éructa Rose, c’est même pas dans un écrin de velours? En général les diamants, on les met là-dedans!


      —Ah, la voilà! jubila Zin-Zin en extirpant le joyau de la poche arrière de son pantalon.


      Rose prit le précieux cadeau et le déposa sur le comptoir. Tout le monde était penché sur la boîte. Même Nono avait quitté la cuisine pour venir voir ça. Et Mimi, trop émue, éclata en sanglots.


      —Tu m’as jamais offert de bague de fiançailles! reprocha-t-elle à Gégé. Zin-Zin, lui il sait parler aux femmes! C’est un homme du monde!


      —Eh, je t’ai offert une montre pour ton anniversaire, alors de quoi tu te plains!


      —Pff, parlons-en! C’est un cadeau des Trois Suisses que ta mère a eu en te commandant des chaussettes!


      —Et alors? C’est pas pour ça qu’elle est pas belle, ma montre! se fâcha Gégé.


      —Vos gueules! ordonna Jeannot. Alors, Rose, tu l’ouvres cette boîte ou quoi? On va quand même pas attendre qu’il pleuve des canards!


      —Sers-moi un rosé avant, ordonna Rose.


      Jeannot remplit son verre, qu’elle but d’une traite avant d’enfin ouvrir son cadeau. Son visage se décomposa.


      —C’est quoi ce caillou! hurla-t-elle en toisant Zin-Zin.


      —C’est un diamant.


      —Tu l’as eu dans une pochette surprise ou dans un appareil à chewing-gums? éructa-t-elle.


      —Je l’ai acheté chez Bala.


      —C’est pareil! C’est un souk où tout est à dix francs!


      —Non, les bagues, c’est à vingt.


      —Tu sais où tu peux te la caler ta merdouille?


      —Dans le cul! répondit Irma en vidant son demi.


      —M’enfin, mon petit lapin des Indes…, geignit Zin-Zin, qui se tenait au comptoir comme un naufragé.


      —Je ne suis pas ton lapin des Indes et je n’épouserai pas un connard qui estime que je ne vaux pas plus que vingt balles! Non, mais!


      Et elle lui tourna le dos.


      Au fond du désespoir, Zin-Zin la regardait avec un air de chien battu. On aurait dit Babelutte, le chien du commissaire, quand celui-ci lui essayait le nouveau paletot qu’il venait de lui tricoter.


      —Et si tu veux t’acheter une corde pour te pendre, conclut Rose, ne va pas chez Bala. Elle risque de casser.


      —Donne-moi ta main et prends la mienneu…, fredonna Irma.


      Jeannot la fusilla du regard en remplissant le verre de Zin-Zin. Il voulait que son bistrot soit un lieu d’espoir. Il connaissait trop la misère humaine pour l’avoir côtoyée toute sa vie. Aucun endroit n’est plus propice à déployer ses ailes que les troquets où on cherche un peu de rêve pour voyager le temps d’un verre. C’est une île où on dépose ses bagages trop lourds, où on soigne ses blessures par le rire et la gouaille et où on prend un peu de répit. Car les gens qui ont souffert n’oublient jamais qu’on marche sur un fil de verre.


      La vie est ainsi faite que le soleil se cache toujours derrière les plus gros des nuages. Et il apparut à Zin-Zin sous la forme d’un petit bonhomme de la taille d’un lutin traînant un caddie: le Pin’s.


      —Salut tout l’monde!


      Jeannot avait l’habitude. Quand il entendait des voix et qu’il ne voyait rien, c’était le Pin’s.


      —Salut Stallone!


      Il l’appelait parfois comme ça parce qu’il l’avait vu un soir en trottinette dans la rue Lepic, avec un blouson Metro-Goldwyn-Mayer et des pompes de baron. Quand il lui avait demandé où il allait fringué de la sorte, le Pin’s lui avait répondu: «À un casting.» Car outre vendre des babioles, le Pin’s avait une passion: le cinéma!


      —Et alors, demanda Irma, paraît que tu vas passer à la télé! Tu me diras quand. Je veux pas rater ça! J’aurai l’impression d’être au bistrot sans sortir de chez moi!


      —J’ai pas le rôle, grogna le Pin’s. C’était pour une pub et c’est votre nigaud de curé qui me l’a raflée!


      —QUOI? Le curé fait de la pub! s’écria Gégé qui n’en revenait pas.


      —Oui. C’était pour Rires et chansons. Où va-t-on si maintenant les hommes de robe s’y mettent aussi pour piquer le boulot des petits! se plaignit le Pin’s.


      —Moi aussi j’suis un homme de robe, expliqua Irma en réajustant son tablier à fleurs, mais je ne pique pas dans les poubelles des autres! À chacun son secteur.


      —Jeannot, sers un verre au gamin pour moi, dit Zin-Zin. On va s’asseoir à la table du fond. J’ai à causer affaires avec lui.


      Tandis que Rose, transformée en autiste, noyait ses illusions dans les vignes du Seigneur, Zin-Zin remettait son avenir entre les mains du nain camelot.


      —J’ai ce qu’il te faut, mon frère! T’es vraiment un veinard! Figure-toi que j’ai trouvé un sac à main Yves Saint Laurent dans une poubelle au pied du Sacré-Cœur.


      —C’est pas un sac qu’elle veut Rose, mais une bague!


      —Laisse-moi continuer! Dedans, il y avait une grosse bague en or cachée dans la pochette et les voleurs ne l’ont pas vue.


      —Elle en veut une avec un diamant.


      —Y en a un! T’es vraiment cocu, mon frère!


      —Oh, dis pas ça! Moi je veux une épouse vertueuse.


      Le Pin’s s’étrangla en buvant son lait grenadine.


      —Alors, tu me la montres cette merveille? s’impatienta Zin-Zin.


      —Je te l’apporte ce soir. Je l’ai laissée chez moi, dans ma boîte à biscuits.


      —C’est combien? Pasque je n’ai pas beaucoup d’argent.


      —Si t’as pas les moyens, on peut s’arranger et tu paies par mois. Mais comme c’est une bague de chez Cartier, t’en as pour le restant de tes jours à casquer et si tu ne deviens pas centenaire, ce sont tes héritiers qui devront me donner une part de leur héritage…


      —Tant que ça! s’étonna Zin-Zin.


      —L’amour n’a pas de prix.


      —Le mien bien.


      —Bon, alors écoute, j’ai une très belle bague en imitation plaqué avec une pierre qui brille et qui dit quelque chose quand on appuie dessus.


      —Elle dit quoi?


      —Ce que tu veux! Tu enregistres ta voix; par exemple, tu dis: «Je t’aime!» et chaque fois que ta fiancée poussera sur la pierre, elle entendra ta douce voix lui murmurer les délices de ton cœur.


      —C’est combien?


      —Pour toi, un prix d’ami. Tu m’ouvres un compte au Colibri pendant un an et c’est bon.


      —Un an! s’écria Zin-Zin.


      —C’est donné. Je ne bois que du lait grenadine.


      —C’est vrai, admit Zin-Zin. Bon, d’accord.


      —T’as fait une affaire, mon frère! En plus, cette bague a un pouvoir magique.


      —Elle rend vertueuse?


      —Faut pas rêver! Non, elle guérit des hémorroïdes.


      —C’est toujours ça.

    

  


  
    
      
    


    15


    
      Assis derrière son bureau, le commissaire Léon feuilletait le dernier catalogue Phildar, à la recherche d’un modèle coquet pour son chien. Il fut immédiatement séduit par un bonnet au point jersey, surmonté de deux oreilles d’élan en feutre brun. Une merveille! Avec ça, Babelutte ferait sensation tout en ayant chaud à la tête. Il commençait à tricoter les premières mailles quand Nina Tchitchi débarqua sans crier gare. Il eut juste le temps de planquer son tricot sur ses genoux, espérant qu’elle ne s’approcherait pas trop près de lui.


      —Commissaire, y a quelqu’un qui veut vous parler.


      —Et alors? C’est une raison pour surgir chez moi comme un diable hors d’une boîte? se fâcha Léon. Vous savez bien que j’ai horreur de ça! Ça ne vous viendrait pas à l’idée de frapper avant d’entrer?


      —X’cuzez-moi, je croyais que vous n’étiez pas occupé…


      —Comment pouvez-vous le savoir? Vous regardez par le trou de la serrure ou quoi?


      —N… Non.


      —Sachez que même si je n’ai pas l’air de travailler, je médite.


      —Oui chef.


      —Alors, qui est-ce de si important pour que vous me dérangiez?


      —C’est celui qui n’a qu’à lever la tête pour regarder sous ma jupe…


      —Ah, le pin’s! s’exclama Léon. Faites-le entrer.


      —Il n’a pas voulu laisser sa trottinette dans la cour.


      —Normal, y a pas un endroit où on pique plus qu’à la police! J’avais un joli stylo bleu azur que j’ai eu le malheur de laisser sur mon bureau avant d’aller à Bruxelles et pfuit! Disparu!


      —Noon?


      —Si, si, je vous assure! Bon, allez me chercher mon copain.


      Curieusement, Nina recula sans faire demi-tour!


      —Ça va, mon petit? demanda-t-il inquiet.


      —Oui, pourquoi?


      —Parce que vous marchez à reculons!


      —Moi? Ah bon…, fit-elle en franchissant rapidement la porte pour ôter le stylo bleu planté dans son chignon. Elle avait vu ça dans une revue chez Marcello, son coiffeur.


      Léon regarda Babelutte qui se contenta de pousser un gros soupir. Les délires de cette sucette tricolore ne le surprenaient plus depuis belle lurette!


      —Salut commissaire! lança le pin’s en posant sa trottinette contre le mur.


      —Ça va, mon grand?


      —Bof! J’suis amoureux.


      —Oui, je sais, de Martine, la fille qui est toujours au Colibri.


      —Mais non! Ça c’était la semaine dernière! J’ai rencontré une fille à La Midinette et elle m’a souri!


      —Et ça te suffit pour tomber amoureux?


      —Ça s’appelle un coup de foudre, commissaire! J’suis sûr que j’ai un ticket! La manière dont elle m’a regardé avec ses yeux de braise… Mmm… c’est dans la poche. Mais c’est pas pour vous raconter ma vie amoureuse que je suis venu, sinon on en aurait pour des années.


      —M’en doute.


      —Voilà, je vous ai apporté ça! fit-il en déposant une sacoche sur le bureau.


      —C’est gentil. Avec mon petit tailleur pied-de-poule, ça ira très bien! plaisanta Léon.


      —Je l’ai trouvé dans une poubelle près du Sacré-Cœur et comme il y avait encore les papiers à l’intérieur, j’ai pensé que ça ferait plaisir à la personne de les retrouver.


      Léon ouvrit le sac et examina les papiers. Ils étaient au nom d’une certaine Marie-Charlotte de Brives, épouse Dasnières.


      —Ça alors! s’exclama le commissaire, c’est vraiment un curieux hasard!


      —Qu’est-ce qui se passe?


      —Elle porte le même nom de famille qu’une vieille dame que j’ai rencontrée dans le train et qui a disparu!
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      Ginette piétinait. Voilà une heure que Léon aurait dû être rentré et son lapin à la gueuze ramollissait dans son jus! Sûr qu’il avait trébuché devant le Lux Bar et qu’il prenait l’apéro avec Michel Célie, surnommé le Monsieur Météo de la rue Lepic. Ses chemises étaient toujours de la couleur du ciel, passant du gris au bleu. Michel et Christian, dit le Dragueur à la casquette, avaient établi la succursale de leur bureau à la terrasse du Lux où trônait souvent Jenny, sous les sunlights des chaufferettes. À moins que Léon ne soit chez Jeannot, en train de boire le pastis avec Rose et Gégé? Il n’était pas à La Midinette car Ginette était passée devant pour aller chercher du beurre au «Ouit à Ouit» comme elle disait en belge.


      Le rossignol de l’horloge de L’Homme moderne toussa à vingt et une heures. En rage, Ginette se servit une cuisse de lapin arrosée de sauce et commença à manger en grognant. Elle avait presque fini son repas quand Léon débarqua avec Babelutte.


      —Mmm! Ça sent bon! s’exclama Léon.


      Ginette continua à manger, la tête plongée dans son assiette.


      —Tu tires la tête?


      —Non, non, tout va bien, dit-elle sèchement. Je vais juste aller me suicider.


      —Désolé pour le retard, mais le métro était bloqué.


      —Et y z’ont servi le pastis pour vous faire patienter, conclut-elle en reniflant l’haleine de son rejeton. Normal, ils font toujours ça à la RATP.


      Léon poussa un gros soupir. Décidément, sa mère avait le flair bien plus développé que son chien!


      —Je m’en fous que tu ailles picoler dans les crapuleux kaberdoechs de Montmartre, mais tu pourrais au moins me sonner pour que mon lapin n’ait pas l’air de revenir de Tchernobyl!


      —C’est Babelutte qui m’a entraîné…


      —Ça c’est la meilleure! Tu accuses ce pauvre chien de t’entraîner au bistrot!


      Le plus drôle, c’est que Babelutte avait vraiment tiré sur sa laisse en passant devant le Lux Bar! Depuis que Léon lui avait fait goûter une trappiste, il ne pouvait plus voir un troquet sans avoir envie d’y entrer!


      —Viens mon gamin, fit Ginette, en prenant l’écuelle du chien qu’elle remplit copieusement de restes de lapin. Ton maître n’a qu’à manger du Canigou.


      —Tu m’as l’air bien énervée! lui fit remarquer Léon.


      —Pas du tout! Tout va bien! Il drache1, mon lapin est cramé et ta tante Wilmine est au trou.


      —Ah bon? Comment ça?


      —Elle est accusée du meurtre de Mia Vanderblum. Tu penses, elle est en première ligne! Elle avait plus de raisons que quiconque de vouloir la zigouiller puisqu’elle était cocue à cause d’elle! En plus, Mia a été étranglée par un bas de femme…


      —Tu crois tante Wilmine capable d’avoir tué sa rivale?


      —Je n’ai pas dit ça! D’ailleurs il n’y a jamais eu de meurtriers dans ma famille, Dieu soit loué! Mais il est vrai qu’elle n’est que la femme de mon frère, donc pas de notre sang! Et une femme est capable de tout, menneke. Dis-toi bien que sous chaque jupon de dentelles, un cannibale sommeille.


      —Toi, tu as une idée derrière la tête…, dit Léon.


      —Bon, soupira-t-elle en s’asseyant à côté de lui et en lui servant un morceau de lapin resté au fond de la casserole. Il y a une chose qui me trouble et que je n’ai pas osé t’avouer: quand j’ai été consoler ta tante…


      —Oui, dans les bars louches!


      —Eh ben, fit-elle sans relever l’allusion, quand elle s’est absentée soi-disant pour aller chercher des cachets chez elle, c’était juste au moment où Mia a été assassinée! M’en souviens bien pasque j’ai demandé l’heure à un copain.


      —Tu as des copains dans les bistrots de Bruxelles! s’étonna Léon.


      —Tu crois que je t’ai attendu pour m’éclater? Que j’ai fait de la broderie au coin du feu pendant que ton père faisait le joli cœur avenue Louise? C’est pas marqué sainte Thérèse d’Ávila sur mon front, hein! Mais je me suis toujours amusée en tout bien…


      —Toute horreur, je sais, plaisanta Léon.


      —Ne rigole pas. L’heure est grave! Je ne veux pas que ma famille soit souillée. J’ai donc promis à tante Wilmine que tu allais t’occuper de son affaire.


      —Mais maman, ce n’est pas de mon ressort! La police belge est là pour ça!


      —Rien du tout! Tu vas aller voir ta tante et causer avec le commissaire de Bruxelles.


      —Tu crois que je n’ai pas déjà assez de boulot comme ça?


      —Quand on a le temps d’aller au bistrot, on a le temps de s’occuper de sa famille, conclut Ginette.


      Roulé en boule sur son coussin, Babelutte digérait son lapin en rêvant à une bonne trappiste.

    


    
      


      
        1. Il drache: il pleut des cordes.
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      Rose était ravie avec sa bague de fiançailles. Zin-Zin lui avait affirmé qu’elle venait de chez un grand bijoutier. «D’ailleurs regarde comme la pierre brille à la lumière!» lui avait-il dit en la mettant sous le spot qui éclairait le comptoir de Jeannot. Et quand il avait poussé sur le caillou pour lui faire écouter «Ah queu je t’aimeu», elle avait failli tomber en bas de son tabouret!


      Ce qu’il ne lui avait pas avoué, c’est qu’il avait enregistré la voix de Johnny Hallyday, la trouvant plus virile que la sienne.


      Le mariage avait donc été fixé dans quinze jours, pour les vendanges de Montmartre. Rose et Zin-Zin avaient été invités par Michel le charcutier de la rue Lepic, à l’occasion de leurs fiançailles, à venir inaugurer le mur des «je t’aime», place des Abbesses. Un grand mur bleu où il était écrit «je t’aime» dans toutes les langues–sauf en belge, comme l’avait fait remarquer Ginette. Car chez elle, à Bruxelles, on disait: «Je suis bleu de toi!»


      Rose, Zin-Zin et tous les amoureux avaient eu une colombe. Y compris Mick la cantinière, dont l’amour pour son compagnon Anatole–garde champêtre de la commune libre de Montmartre–était éternel.


      —Je vais le voir tous les jours sur sa tombe, avait-elle confié à Rose. Il me manque beaucoup! J’ai fait mettre ma photo à côté de la sienne pour qu’il sache que je suis toujours près de lui et que j’irai le rejoindre.


      Mick avait des yeux bleu océan et portait souvent sa tenue de cantinière: bonnet bleu, blanc et rouge, veste et pantalons assortis, avec son tambour. C’était un petit bout de femme terriblement émouvant.


      Quand les colombes furent lâchées, seule celle de Mick resta un long moment dans un arbre. Comme si son Anatole voulait lui dire qu’il était là, près d’elle. L’oiseau –qu’elle savait être le sien puisqu’elle lui avait mis du rouge à lèvres en l’embrassant–finit par s’envoler.


      —Il est allé le rejoindre au ciel, dit-elle.


      —Et le mien, répliqua Rose, est chez saint Boxon. C’est le patron des oiseaux perdus.


      Bien loin de là, quelque part du côté du bois de la Cambre à Bruxelles, une jeune femme ramassait une plume de colombe, pour la glisser dans l’enveloppe de la lettre qu’elle allait envoyer à l’homme qu’elle aimait et qui croupissait en prison.
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      Bornéo s’était réfugié dans les toilettes de la police pour terminer son roman rose. C’est pas avec son salaire d’inspecteur qu’il arrivait à nourrir toute sa marmaille. Et plonger dans l’univers sirupeux des amours d’alcôve le changeait des crimes auxquels il était confronté dans son métier. La recette était simple: une histoire d’amour impossible, un zeste d’exotisme, quelques pincées d’intrigue, une bonne dose de romantisme et le tout était prêt à être consommé!


      Sous le nom d’Angélica Des Aubrays, Bornéo avait déjà publié près d’une vingtaine de romans, tous lus, entre autres, par Nina Tchitchi qui ignorait totalement qu’il en était l’auteur. Et il prenait d’ailleurs un malin plaisir à démolir cette «sous-littérature pour midinettes attardées». Ce qui courrouçait considérablement la secrétaire, fervente défenderesse de l’amour rose bonbon. Son préféré restait Un jour mon prince viendra et elle avait pleuré à la fin, parce qu’il était arrivé avec une jambe de bois rongée par les termites.


      Bornéo en était au dernier chapitre de son roman quand il entendit des bruits bizarres provenant des sanitaires. Comme si on démontait l’évier! Il jeta un œil par le trou de serrure et vit avec stupéfaction les fesses de Nina, jupe relevée, qui s’acharnait sur Pinchon, assis dans le lavabo!


      —Arrête! suppliait Pinchon, si quelqu’un nous surprend, je suis mort! Han! Han! Rosa Maria va m’étriper!


      —Han! Han! T’inquiète pas mon gros nounours en sucre, personne ne vient jamais dans ces toilettes, han! Han! Han! Ouiiii!


      Bornéo n’en revenait pas! Le timide et vertueux Pinchon s’était fait violer par consentement mutuel! Et hop, une page en plus: Marie-Cécile de La Motte allait violer son chauffeur dans les toilettes, au sous-sol d’un restaurant, pendant que son mari dégustait des crustacés au-dessus de leurs têtes.


      Il avait bien noté les dialogues car rien de tel que du vécu!


      Soudain, le portable de Pinchon sonna. Paniqué, il le prit et le laissa tomber dans l’urinoir à côté de l’évier.


      —J’suis sûr que c’est Rosa Maria! Elle a des antennes…


      —Meuh non! Sois pas parano! dit Nina Tchitchi en rajustant son bout de jupe. Et merde! s’écria-t-elle en se regardant dans le vieux miroir, j’ai perdu une boucle d’oreille! C’est une qui fait détecteur de métaux. C’est pratique pour trouver des trombones ou des agrafes dans le tiroir du bureau. Je ne sais pas comment j’ai pu vivre sans ça. Faut qu’on la retrouve!


      Mais Pinchon avait la main enfoncée dans le conduit de l’urinoir et essayait de décoincer son miniportable, cadeau de sa femme. Il n’en retira qu’une touffe de poils.


      —Et voilà, pensa Bornéo, l’œil toujours collé sur le trou de serrure, «la vie après l’amour»… La princesse à quatre pattes qui cherche sa babiole et le prince en train de touiller dans l’urinoir. Faut vraiment avoir la foi pour pondre des romans roses. Le prochain sera un porno: Anus Beauté.
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      Laura referma la lettre avec la plume de colombe à l’intérieur. Tout ce qui venait de dehors, de là où il y a la vie, était un cadeau pour son amour derrière les barreaux. Parfois, elle glissait un brin d’herbe, une feuille ou du sable.


      Daniel Lomec était tout ce qui restait d’amour à Laura sur cette terre. Il avait été incarcéré à la prison de Lantin pour viols et assassinats et avait persuadé la jeune fille qu’il était innocent. Que c’était une machination contre lui. Jamais il n’aurait fait de mal à une mouche! À une mouche, sûrement pas! Mais à une femme…


      Elle l’avait rencontré au moment où elle venait donner des ateliers de calligraphie à la prison et l’avait eu comme élève. Jamais il n’avait manqué de respect envers elle et elle n’avait aucune raison de le croire coupable. Elle savait le nombre d’erreurs judiciaires commises chaque année. Et Daniel était un des hommes les plus doux et gentils qu’elle ait jamais rencontrés.


      Laura avait imprégné sa lettre d’ambre gris et ne savait pas que Daniel ne la recevrait jamais. Parce qu’elle allait mourir avant de pouvoir la lui poster.


      De toute façon, le maton aurait enlevé la plume et l’aurait écrasée dans sa main, comme il le faisait avec tout ce qu’elle glissait dans les enveloppes. Là, derrière ces murs lourds comme la mort, tout ce qui pouvait représenter la vie, le plaisir ou un quelconque espoir était banni. Lorsqu’elle avait travaillé à la prison, on avait essayé de saboter ses ateliers parce qu’on la trouvait trop complice avec ses élèves depuis qu’elle avait été surprise à leur apporter des biscuits.


      Quand elle allait poster une lettre pour son amoureux, Laura s’habillait bien, se maquillait un peu et se parfumait. Comme s’il allait la voir.


      Il était tard. Elle traversa la place de la Vaillance à Anderlecht, qui avait un petit côté brugeois accentué par les lumières des réverbères. Soudain, la jeune femme entendit un air de violon, très doux, semblant provenir de la cour du béguinage, fermé à cette heure. Cette musique avait quelque chose d’irréel. Fragile comme du cristal, elle franchissait la muraille couverte de lierre. Intriguée, Laura s’approcha de la porte donnant accès à la cour et s’aperçut qu’elle était ouverte. Là, des notes fantômes sortaient du puits envahi par les roses trémières. Envoûtante et féline, la mélodie vint se poser sur sa robe de soie pour mieux la capturer. Il n’est de pire mort que celle qui a un visage de fée…
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      Avant d’aller à Bruxelles voir sa tante Wilmine, le commissaire Léon avait décidé de se rendre en personne chez Mme de Brives, épouse Dasnières, pour lui rendre son sac. Les Dasnières habitaient dans un bel immeuble de l’avenue Hoche, quartier huppé de Paris.


      Le commissaire Léon sonna à l’interphone.


      Une voix de femme lui répondit. Il expliqua le but de sa visite.


      —Montez! C’est au troisième.


      Aussitôt qu’il fut dans le hall, Léon vit surgir la gardienne qui, après avoir aboyé que les chiens sont interdits, lui demanda où il allait. Léon avait horreur de ces coffres-forts qui ne donnaient que l’illusion d’être rassurants. Les bourgeois en étaient restés à la vision des voleurs masqués sortis des Pieds nickelés.


      —Police! annonça Léon en montrant sa carte. Il aurait pu brandir sa carte de «membre du club vidéo», c’eût été pareil.


      Il prit l’ascenseur et s’arrêta au troisième étage. La porte s’ouvrit immédiatement. Le commissaire fut surpris de voir une mignonne petite bonne aux yeux marron et cheveux foncés, avec un corps de fillette et un visage de poupée. Sur sa robe noire, un tablier de soubrette la rendait très sexy. Léon eut un début d’érection.


      —Bonjour! fit-il en souriant. Est-ce que votre patronne est là?


      —Non, il n’y a personne.


      —Normalement, je dois remettre le sac de Mme Dasnières en mains propres, expliqua-t-il en avançant de quelques pas, espérant que la bonne le ferait entrer. Mais la demoiselle était méfiante. Il sortit à nouveau sa carte de flic.


      Elle la regarda attentivement et planta ses yeux noirs dans les siens. Il craqua.


      —Vous n’auriez pas un café? demanda-t-il. Je dois prendre le train pour Bruxelles et…


      —Entrez.


      Quand il entendit la porte se refermer, Léon eut l’étrange sensation de pénétrer dans un monde irréel. Tout ici paraissait figé, comme si personne ne vivait dans ce décor de vieux théâtre où les patines d’or et de rouge donnaient à ce lieu un air de déclin. Le sapin de Noël, complètement déplumé et garni de boules et de guirlandes, survivait au milieu du salon alors qu’on était au printemps!


      —Avec du sucre, le café?


      —Non, avec du lait. Héritage de ma mère qui est belge, dit Léon.


      Babelutte suivit la bonne à la cuisine, son lieu de prédilection. Il fut déçu! Pas une seule miette sous les armoires. Il préférait de loin la cuisine du Colibri! Là au moins, il y avait autant à manger par terre que dans les casseroles…


      —Il s’appelle comment votre chien?


      —Babelutte, comme les caramels qu’on trouve à la mer du Nord. Vous savez, ces trucs qui collent aux dents…


      —Non, je ne sais pas. Je ne suis jamais allée à la mer.


      —Vous êtes à leur service depuis longtemps? demanda le commissaire.


      —Ça fait quelques années.


      —Est-ce que par hasard, vous n’auriez pas eu la visite d’une dame d’une soixantaine d’années qui s’appelle Madeleine Dasnières?


      —Mais… elle est morte! C’était la sœur de Monsieur et elle a péri dans un incendie.


      —C’est toujours vous qui ouvrez? demanda le commissaire.


      —Oui, sauf quand Madame m’envoie faire des courses.


      —C’est incongru ce sapin…


      —Mademoiselle Adeline ferait une crise si on l’enlevait! D’une année à l’autre, on laisse toujours les sapins et on ne les jette que quand on en refait un autre pour Noël.


      —Dites donc, elle me paraît bien capricieuse cette fille!


      —C’est une enfant gâtée. Mais elle n’est pas méchante. Je crois seulement que le sapin la rassure et lui rappelle les bons moments de son enfance.


      —Au fait, où sont les Dasnières?


      —Monsieur est à Berlin pour affaires. Madame est partie chez son coiffeur et Ludovic, le fils, est sûrement en train de sniffer de la coke dans son garage. Il vend des voitures de sport.


      —Et la fille?


      —À Bruxelles. Elle se balade tout le temps avec une petite radiocassette dissimulée dans un oiseau empaillé qu’elle trimbale dans une cage attachée à son dos, comme un sac. Elle est dingue de musique classique.


      —Je trouve ça plutôt original! fit Léon en buvant son café.


      —Elle est un peu spéciale. Dites, commissaire, vous avez déjà rencontré des serial killers? demanda-t-elle soudain, l’œil brillant.


      —Euh… Oui! Pourquoi cette question?


      —Parce que je suis en train d’écrire un livre là-dessus. C’est ma passion.


      —Y en a pour qui c’est le tricot, vous ce sont les assassins… Pourquoi pas? Qu’est-ce qui vous attire chez eux?


      —Je ne sais pas. C’est sans doute le mystère qui les entoure parce que je ne comprends pas comment on peut faire des choses pareilles!


      —J’ai toujours été étonné de voir des femmes tomber amoureuses de serial killers. Savez-vous qu’ils reçoivent beaucoup de lettres d’amour! Ça, pour moi, c’est une énigme…


      —Je collectionne tout ce qui concerne Ottis Toole et Henry Lee Lucas, ces deux tueurs qui violaient des gamines, puis cuisaient leurs bras et leurs cuisses au barbecue, expliqua la bonne.


      —Oui, je sais. Lucas n’appréciait d’ailleurs pas tellement ce genre de cuisine car il estimait que la sauce barbecue de Toole était trop épicée…


      —Ça vous passionne aussi?


      —C’est mon métier. Un bon inspecteur est aussi un bon comédien. Il doit pouvoir se glisser dans la peau de ceux qu’il traque pour mieux les piéger. Donc, il doit bien les connaître.


      —Il violait des vieilles, continua la bonne.


      —Oui. Et après avoir poignardé sa compagne, Becky Powell, il lui a fait l’amour une dernière fois avant de découper son cadavre en neuf morceaux et de disperser les restes dans les bois.


      —Mais il préférait les cadavres des hommes, ayant une prédilection pour les fesses et les côtes, précisa la bonne. Il avait une fascination pour les incendies et aimait se travestir en femme. Il raconte que quand il était petit, sa grand-mère lui renversait de l’urine sur la tête pour que le diable ne le quitte pas…


      —Sympa, la mémé!


      —J’ai lu qu’on avait fait un film sur ces tueurs.


      —Henry, portrait d’un serial killer de John McNaughton, dit Léon.


      —Ce qui m’a frappée, continua la bonne, c’est le portrait d’Ottis Toole. Il n’était pas mal et avait plutôt l’air courtois!


      —C’est pour ça qu’il était si dangereux. Personne ne s’en méfiait. C’est comme moi par exemple…


      Il vit soudain une lueur d’inquiétude dans le regard de la bonne. Léon se mit à rire.


      —Ne faites pas cette tête! Je joue un peu à vous faire peur.


      —C’est pas drôle!


      —Je suis sûr que ça vous plaît.


      Elle sourit sans répondre à sa question.


      —Vous savez, je corresponds avec un violeur incarcéré en Belgique. On a retrouvé un pied de femme dans son frigidaire. Les orteils avaient été coupés et introduits dans des coquilles d’escargot, avec de l’ail et du persil.


      —Toole voulait écrire un livre de recettes cannibales… Celle-là y aurait eu sa place!


      —Savez-vous qu’Ottis Toole a violé et tué une femme dans la nature, puis il lui a pris ses bottes pour les enfiler à une chèvre avant de se la faire! raconta la bonne.


      —Bah, un homme qui aime les bêtes ne peut pas être si mauvais, plaisanta le commissaire.


      —Et après, il a mangé la femme!


      —La campagne, ça donne faim! Faites gaffe quand même, conseilla Léon. À force de s’intéresser aux détraqués, on peut le devenir soi-même.


      —Je sais. Mais regardez par exemple, Adeline, la fille des Dasnières, ne s’intéresse qu’à la musique. Eh bien, ça ne l’a pas empêchée de couper les testicules de son chien quand elle était petite! Ses parents l’ont retrouvée dans la cuisine avec un grand couteau dans la main et le clébard qui baignait dans une mare de sang. C’est son frère qui me l’a raconté. Il paraît que Mme Dasnières était surtout furieuse pour son parquet!


      Terré sous le fauteuil, Babelutte n’osait plus sortir.


      Et si la coupeuse de roustons débarquait dans la baraque?


      —Vous restez souvent seule ici?


      —Oui. Sauf le soir. Monsieur Ludovic revient pour le repas.


      —Vous l’aimez bien?


      —Non. Il disjoncte de plus en plus et ça me fait peur.


      —Ça doit faire tache dans le tableau bourgeois, un fils camé et une fille qui coupe les couilles de chien, objecta Léon.


      —Les Dasnières ne voient que ce qu’ils ont envie de voir, affirma la bonne. C’est-à-dire pas grand-chose. C’est leur clef du bonheur. Elle n’ouvre aucune porte.


      —Pourquoi vous me racontez tout ça? demanda soudain Léon. Ce sont quand même vos patrons…


      —Vous me plaisez.


      —Ah bon! fit-il étonné, vu qu’il commençait à se trouver un peu bedonnant.


      —J’aime bien votre voix.


      Toujours terré sous le fauteuil, Babelutte poussa un gros soupir. Son maître était cuit!


      Pauvre couillon, va! C’est plus les loups qui mangent les Chaperons rouges, mais l’inverse. Elle va te croquer, mon Léon!


      Sauvé par le gong! Mme Dasnières entra, coiffée comme un pachacroute1, aurait dit Ginette.


      —M. le commissaire vous a rapporté votre sacoche! s’écria la bonne pour masquer son trouble.


      —Oooh! C’est merveilleux! Que ferions-nous sans la police? Et en plus, vous vous êtes déplacé personnellement!


      —Je passais par là, tout simplement, dit Léon. Votre sac a été retrouvé au pied du Sacré-Cœur. L’argent a été volé, mais vos papiers y sont toujours.


      —Et ma bague?


      —Je n’ai rien vu de cet ordre.


      Elle bondit sur le sac et fouilla la doublure.


      —Elle n’y est plus! Une bague de famille! Je l’avais enlevée parce que la pierre accrochait les bouclettes de ma veste. Quel drame! C’est épouvantable! J’espère que vous allez retrouver le voleur!


      —Là, il faudrait croire aux miracles! Soyez déjà contente d’avoir récupéré vos papiers. Bon, je vous laisse. Je dois prendre le train pour Bruxelles.


      —Ma fille y est justement!


      —À propos de coïncidences, figurez-vous que j’ai rencontré une vieille dame qui s’appelle Madeleine Dasnières, comme vous…


      Léon scruta le visage de Mme Dasnières. Elle ne parut pas du tout troublée.


      —Oh vous savez, c’est un nom assez courant!


      —Oui, probablement. Elle m’avait parlé de son frère. J’ai pensé que c’était peut-être votre mari…


      —Sa sœur est morte il y a longtemps, commissaire. À présent, veuillez m’excuser, mais j’ai à faire. Et encore merci pour mon sac.


      —Je vous en prie!


      Babelutte sortit de dessous le fauteuil. Il était content. L’avait trouvé un trésor!

    


    
      


      
        1. Pachacroute: pacha de pacotille.
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      Un petit garçon jouait avec une auto rouge en plastique. Sa préférée. Il la fit rouler sur le parquet. L’auto s’arrêta aux pieds de son père qui l’écrasa. «P’tit con! La vie n’est pas une partie de plaisir…»


      C’est ce jour-là que, soûl comme un Polonais, René Lomec avait tué sa femme à coups de marteau.


      Daniel Lomec essuya une larme. Chaque fois qu’il s’échappait et qu’il devenait un oiseau, il pensait à son enfance. C’est pour ça qu’il préférait rester dans sa cage. Les seuls souvenirs qu’il voyait très nettement étaient ceux qui concernaient le petit garçon qu’il avait été. Après, c’était plus flou. Il avait des flashs. C’était comme des éclats de miroir dans lesquels étaient reflétées des scènes atroces. Çà et là, des morceaux de corps éparpillés mais qui n’allaient pas ensemble. Il ne parvenait jamais à reconstituer le puzzle.


      Daniel attendait Laura. Il savait comment faire pour fasciner les femmes. Il avait appris les silences, les regards qui pénètrent l’âme, les gestes lents et des poèmes de Rimbaud:


      «Mais, ô femme, monceau d’entrailles, pitié douce…»


      «Le malheur a été mon dieu. Je me suis allongé dans la boue. Je me suis séché à l’air du crime. Et j’ai joué de bons tours à la folie.»


      Celui qui avait séduit Laura était: «Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. Et je l’ai trouvée amère. Et je l’ai injuriée.»


      Elle n’y avait vu que le charme des mots, enjôleurs et innocents. Rien de ce que ça signifiait véritablement pour un tueur.


      Lomec se demandait si, sans les barreaux entre cette femme et lui, il serait attiré par elle. Probablement pas. Elle n’aurait jamais figuré parmi les éclats de miroir…


      Il entendit des pas dans le couloir. Quitta le mur contre lequel il était adossé pour aller voir. Grogna. Encore une de ces satanées griffes qui traversait les pierres pour s’accrocher au pull que lui avait offert sa vieille amie. Elle aurait dû venir la semaine passée. Ne s’était pas pointée. Et ça, c’était insupportable. Daniel Lomec avait toujours eu le sentiment qu’en tuant, il s’appropriait non seulement la vie, mais aussi l’esprit de ses victimes. Qu’alors, elles ne pouvaient plus lui échapper. C’est pour ça qu’il préférait les morts aux vivants.


      Il frappa de toutes ses forces contre la porte. Mais le maton fit la sourde oreille. D’autant qu’il n’en avait plus qu’une. Lomec lui avait mordu l’autre quand il était arrivé, il y a quelques années. Et il l’avait avalée.
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      Comme les pélicans, Babelutte avait stocké dans ses joues le trésor trouvé sous le fauteuil des Dasnières, pour en profiter à son aise durant le voyage dans le train qui allait à Bruxelles.


      Assis près de la fenêtre, le commissaire Léon regardait le paysage en pensant au cul de la bonne. Sûr qu’il l’aurait bien sautée! Mais il n’avait pas eu le temps. Bah, c’était peut-être mieux ainsi. Elle devait être du genre à vous mettre le grappin dessus. Ça se sentait qu’elle cherchait un mari pour quitter les dorures et les porter en parure. Mais quand même, elle avait aussi de beaux petits seins que le commissaire aurait aimé presser dans ses mains. Il aurait voulu être seul dans le compartiment pour tricoter un peu afin de calmer ses ardeurs et avancer avec le bonnet aux oreilles d’élan pour Babelutte. Léon rabattit son imper sur son pantalon déformé par une bosse gênante. La dame assise en face de lui fit semblant de n’avoir rien remarqué et plongea son nez dans un magazine féminin.


      Un jour, une amie lui avait dit qu’il se posait trop de questions. C’était vrai. Il aurait peut-être dû sauter la soubrette tout de suite contre la porte d’entrée et après vogue la galère! Au moins, il aurait voyagé tranquillement, sans avoir envie de…


      —Mais qu’est-ce que tu fabriques Babelutte?


      L’animal faisait un drôle de bruit, comme s’il déglutissait!


      Léon se pencha et vit qu’il mâchait quelque chose. Fourra sa main dans la gueule de son chien et en extirpa un caramel Lutti encore dans son emballage!


      —Nom de Dieu! Où t’as trouvé ça?


      «Marie-Charlotte “de mes boulettes”» comme l’appelait son ami Gérard, avait menti! Madeleine avait bien été chez elle…


      Dès son retour à Paris, il irait rendre une petite visite aux Dasnières.


      Et sauter la bonne.
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      —Nina! C’est Léon. J’ai essayé en vain de joindre Pinchon. Demandez-lui de rechercher tout ce qui concerne la famille Dasnières et particulièrement Madeleine Dasnières. Qu’il cherche du côté de l’asile de Lovenjoule. Je sais que c’est illicite puisque c’est du ressort de la police belge, mais j’ai besoin qu’il me rende ce service. Je suis arrivé à Bruxelles. Je vous rappelle ce soir. Et conseillez-lui de brancher son portable!


      —Il ne marche plus.


      —Ne me dites pas qu’il l’a encore oublié dans un pot de fleurs ou qu’il s’est assis dessus!


      —Non… Il l’a laissé tomber dans un urinoir.


      —J’hallucine!


      —C’est vrai qu’il n’est pas doué! admit Nina. Enfin, il n’est pas nul en tout…


      —Je rentre en principe demain.


      —Bien commissaire!


      Léon prit le tram pour aller à la prison de Saint-Gilles qui ressemblait au château de la Belle au bois dormant. Ce qu’il supportait le moins chaque fois qu’il entrait dans un établissement pénitentiaire, c’était l’invisible. L’après. Cette chape de plomb qui ne s’évapore que dans un bon bain relaxant. Il appelait ça: le manteau du diable.


      Il dut laisser Babelutte à un gardien. Curieusement, il n’aboya pas pour montrer son mécontentement! Ce que Léon ne savait pas, c’est qu’il y avait eu du grabuge à la cantine et que le gardien avait glissé sur une tranche de jambon. Le chien huma les godasses du maton avec délectation, attendant impatiemment qu’il s’asseye pour lui lécher les semelles.


      Les plaisirs les plus simples sont toujours les meilleurs!


      La tante Wilmine apparut fatiguée au parloir. À la vue de Léon, son visage s’illumina comme si elle voyait Superman en personne.


      —Ochèrme, mon sôveur!


      —Écoutez, ma tante, je ne voudrais pas vous saper le moral, mais je ne suis pas Jésus et votre mise en liberté ne dépend pas de moi. Je vous aiderai bien sûr du mieux que je pourrai, mais ne puis faire des miracles!


      —Ah bon, fit-elle déçue. Ginetteke m’avait dit que tu étais un super-flic et…


      —Elle m’aime beaucoup et, comme toutes les mères, elle a tendance à m’idéaliser un peu. Est-ce que vous avez un bon avocat?


      —Non. Je ne connais personne dans ce milieu. C’est pas celui que je fréquente.


      —Je vais vous mettre en relation avec Me Deloy. C’est une battante. Dites-moi tout ce que vous savez au sujet de Mia Vanderblum. Vous la connaissiez depuis longtemps?


      —Oh oui, ça fait quelques années! Je n’ai jamais pensé que cette salope allait froucheler avec mon connard de mari! Je sais que c’est ton oncle, mais c’est quand même un onnuzel1.


      —Que faisait-elle comme métier?


      —Elle était infirmière chez les djoum-djoums et quand elle a pris sa retraite, elle faisait pas que crocheter des napperons puisqu’elle s’envoyait en l’air!


      —Où a-t-elle été infirmière?


      —À Lovenjoule.


      —Vous êtes sûre?


      —Oui, même que, quand l’établissement a brûlé, elle a eu du bol parce qu’elle était justement en congé ce jour-là! Paraît que tout le monde est mort là-dedans. Si j’avais su qu’elle allait se taper mon Jef après, je ne me serais pas autant réjouie quand j’ai appris qu’elle y avait réchappé. Salope!


      —Elle semblait être appréciée par beaucoup de gens d’après les articles de journaux, fit remarquer Léon.


      —Tout ça c’est parce qu’elle tricotait des pulls pour les prisonniers! Une fois par semaine, elle allait les voir pour gagner son paradis. J’espère que ça suffit pas et qu’elle brûle dans la casserole de Lucifer!


      —Dans les journaux, figure un détail sordide. On lui aurait découpé une lamelle de peau partant de la gorge jusqu’au bas du ventre… Vous n’avez pas une petite idée sur la question, ma tante?


      —Si. C’était une raclure. Donc on lui a raclé le bide et c’est bien fait pour sa pomme. Salope!


      —Bon… Eh bien je vais appeler Me Deloy. C’est une amie. Elle s’occupera bien de vous, ma tante. Un petit conseil quand même, évitez d’étaler vos états d’âme quand on vous interroge. Avec moi c’est pas grave, mais la justice est pointilleuse.


      —Manquerait plus que ça que je ne puisse pas dire ce que je pense de cette moins que rien. C’est pas pasqu’on tricote des pulls à des criminels qu’on est une sainte!


      L’avocate allait avoir du fil à retordre avec la tante Wilmine!


      Léon l’embrassa et s’empressa de sortir de ce tombeau.


      Dehors, il pleuvait. Le commissaire apprécia cette eau du ciel qui coulait sur ses épaules et allégeait un peu son impression de lourdeur.


      Il fit un bout de chemin à pied et s’arrêta à un kiosque pour acheter le journal. Il avait un peu de temps devant lui et décida d’aller se faire couper les cheveux au Salon d’Art, chez Marchetti. D’habitude, pour lui, les séances chez le coiffeur étaient toujours une corvée. Mais là, c’était différent. Marchetti était galeriste et éditeur. Et se faire coiffer par lui était un plaisir raffiné!


      Tout en marchant vers la rue Hôtel-des-Monnaies où se trouvait le Salon d’Art, le commissaire Léon jeta un coup d’œil distrait aux titres du journal. S’arrêta pour lire l’article concernant le meurtre de Laura Legrand. Le gardien du béguinage d’Anderlecht avait trouvé son corps dans le puits du jardin intérieur. Une jeune femme avait été étranglée et une lamelle de sa peau avait été arrachée depuis la base du cou jusqu’au bas-ventre.


      Même rituel que pour Mia.


      Léon héla un taxi et fonça au béguinage.

    


    
      


      
        1. Onnuzel: imbécile, innocent.
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      L’ambiance n’était pas au beau fixe au Colibri! Gégé tirait la tronche parce que le PSG s’était ramassé une gamelle contre La Corogne. Jeannot avait noyé son chagrin dans le pastis et Bibiche, sa femme, faisait la gueule par habitude.


      Seule Rose était euphorique. C’est pas la perspective d’épouser Zin-Zin qui la mettait dans cet état, mais celle de partir en voyage de noces! Après la bague qu’elle arborait fièrement du haut de son tabouret, son fiancé lui avait promis une lune de miel idyllique. Où? Elle ne le savait pas car il avait voulu lui réserver la surprise.


      —En tout cas, j’espère que ton olibrius ne t’emmènera pas à La Corogne, fit Gégé, sinon je te cause plus!


      —Je sais même pas où c’est!


      —En Espagne.


      —Si c’est pour aller manger des paellas, il peut se les caler où je pense, déclara Rose. Moi je veux au moins aller à New York ou aux îles Canaries. Parce que je le vaux bien!


      —T’as raison, ma biche, affirma Irma qui sortait d’avoir été faire pleurer Mirza aux toilettes. Faut les faire cracher les mecs! Y veulent nous mettre la main au cul? Eh ben qu’ils paient! C’est pas marqué «La Providence» sur ma culotte!


      —Dis donc toi, fit remarquer Jeannot, t’es remontée aujourd’hui!


      —Ouais. Ma fille m’a écrit qu’elle est tombée sur un imbécile qui lui a fait miroiter le paradis et qui, après avoir obtenu ce qu’il voulait d’elle, s’est barré avec la vidéo et son faux Picasso.


      —C’était pas un connaisseur! dit Rose en vidant son verre et en le claquant bien fort sur le zinc pour qu’on s’aperçoive qu’il n’y avait plus rien dedans.


      —Eh, t’imagines qu’il lui aurait fait un loupiot! Tu serais bientôt mémé! rigola Jeannot.


      —T’as rien de plus intelligent à dire, tête de lard? grogna Irma. Marie prend ses précautions. Je lui envoie des capotes par la poste.


      —T’as pas peur que le facteur les teste avant de les livrer? demanda Gégé.


      —En tout cas toi, vaut mieux pas tester ton QI parce que c’est pas des trous qu’on va y trouver, mais des cratères! Jeannot, sers-moi un demi pour faire passer ça, dit Irma. Alors, Elizabeth Taylor, c’est quand que tu lui mets la corde au cou à ton berzingue?


      —Bientôt. Tu recevras un carton d’invitation, assura Rose.


      —Si c’est à La Tour d’Argent, je viens. Mais avec mes pantoufles. Je supporte pas les chaussures à cause de mes durillons.


      —Je sais pas encore où ça va être. Zin-Zin a dit qu’il voulait me faire une surprise.


      —Eh ben, fit Gégé, on dirait qu’il aime te laisser dans le brouillard.


      —C’est une stratégie amoureuse, expliqua Rose. Tu peux pas comprendre. C’est trop subtil pour toi.


      —C’est ça. Et toi tu es la déesse de l’amour! Violetta, mon amourrr, Violetta, pour toujourrrs…


      —Jaloux! Je sais pas si je vais t’inviter, tiens! T’es pas assez chic pour venir chez Maxim’s.


      —Hin! Hin! Pasque tu crois que c’est là qu’il va t’amener le Zin-Zin! Avec quoi il paierait? Il est au RMI!


      —Il m’a dit qu’il avait hérité une grosse somme de sa tante qui vient de mourir.


      —Qu’il fasse gaffe aux impôts! conseilla Jeannot. Je sais de quoi je parle! C’est des requins.


      —Ça s’arrange pas tes problèmes? s’enquit Rose.


      —Je crois que j’ai trouvé une solution, mais je ne suis pas sûr que ça va marcher.


      —T’as acheté une tronçonneuse!


      —Non. J’ai pas assez de muscles.


      Jenny fit son entrée. Elle paraissait radieuse. Elle adressa un clin d’œil à Jeannot qui aussitôt fit couler la bière à flots, annonçant: «C’est ma tournée!»


      —Qu’est-ce qui se passe? demanda Irma.


      —L’inspecteur des impôts va me foutre la paix. Jenny l’a neutralisé.


      —Tu l’as zigouillé? demanda Gégé.


      —Non, je l’ai pompé.


      —Suffit d’avoir du tact! décréta Rose en connaisseuse.
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      Le béguinage était un des endroits de Bruxelles que le commissaire Léon préférait. Située juste à côté de la maison d’Érasme à Anderlecht, cette ancienne institution mi-religieuse, mi-laïque réservée autrefois aux femmes d’âge avancé, avait un charme fou. À l’ombre de l’église Saint-Guidon, elle paraissait surgir d’un autre temps. Chaque fois qu’il passait à Anderlecht, Léon ne manquait pas d’y aller. Il poussa la porte qui s’ouvrait sur le charmant jardin clos, avec son puits au milieu.


      Il connaissait bien le gardien, M. Joiret. Un adorable bonhomme à l’accent bruxellois et à la moustache poivre et sel en broussaille. Toujours jovial et plein d’anecdotes. Là, il était avec quelques touristes et Léon prit plaisir à le suivre et à l’écouter.


      —Les béguines consacraient beaucoup de temps à la prière collective, à la récitation du chapelet et aux répétitions de la chorale pour les fêtes religieuses et les processions, expliquait le gardien. Le chapitre supervisait tout et punissait les fautes éventuelles par un jeûne prolongé ou l’obligation de prendre son repas à genoux sur le sol dur et froid de la cellule. Une des punitions les plus sévères consistait à imposer un silence absolu pendant quinze jours! Et vous savez que, pour une femme, il est très difficile de se taire… Tiens, bonjour commissaire Léonke, fit-il en l’apercevant. Ça va, dis? Je suis à toi tout de suite, tu sais.


      Ils pénétrèrent dans l’aile droite du bâtiment, là où se trouvait une magnifique collection d’ex-voto, représentant des jambes en fer forgé. Puis ils traversèrent le parloir aux chaises basses, avec ses rouets près de la cheminée. Mais la salle préférée de Léon était le «bollewinkel», un pittoresque magasin de friandises rempli de bocaux de bonbons de toutes les couleurs, de spéculoos1, de billes, de poupées et de jouets.


      —C’était une manière pour les béguines d’attirer les petites filles chez elles afin de les instruire, expliqua le gardien.


      Après le salon du folklore, à l’étage, la visite se termina par la chambre du Saint-Esprit, lieu d’accueil des pauvres. En se dirigeant vers la sortie, le gardien ne manqua pas de faire remarquer la statuette d’une femme accroupie, bouche ouverte, qui s’apprêtait à se faire meuler la langue pour avoir menti!


      Quand les touristes furent partis, M. Joiret rejoignit le commissaire.


      —Alors, m’sieur Léonke, c’est la fille du puits qui t’amène, je suppose!


      —Effectivement!


      —C’est terrible, hein dis! Pas beau à voir, tu sais! Elle avait la peau arrachée, comme une épluchure, tout le long de son ventre! Tu crois que c’est l’œuvre d’un maniaque?


      —Ou d’un fétichiste. Certains tueurs aiment emporter quelque chose de leurs victimes: un objet ou peut-être un bout de peau!


      —Avec ma femme, on se disait qu’il y a vraiment des fêlés! J’ai quitté l’enseignement pour être peinard ici et voilà que, bardaf, je trouve un cadavre dans mon puits! Encore heureux que je l’aie découvert avant l’ouverture. T’imagines une fois le bazar ici avec les touristes, dis?


      —Vous n’avez rien remarqué d’anormal? demanda le commissaire.


      —Elle a été étranglée, mais ça tu le sais sûrement déjà puisqu’ils l’ont marqué dans les journaux. Y a un bel article d’Alfred Cheval, tiens. Je te le donnerai. Il parle du crime mais aussi du béguinage. Ça c’est tof, parce qu’il fait de la pub en même temps. Ah, j’allais oublier! Elle avait une lettre sur elle. Je l’ai lue–pas par curiosité, mais je me demandais si c’était pas un mot de l’assassin! Avec ces gens-là, il faut s’attendre à tout. Puis j’ai vu que l’enveloppe était adressée à un certain Daniel Lomec!


      —Vous êtes sûr?


      —Aussi sûr que tu vois ma moustache, mon grand!


      —C’est curieux… J’ai ramené dernièrement un sac qu’on avait volé à une dame et sa bonne correspond aussi avec ce type! Elle racontait quoi cette lettre?


      —C’était une lettre d’amour! J’en revenais pas! Je me souviens de ce Lomec, on en a beaucoup parlé dans les journaux à une époque! Amandine, ma femme, m’avait même découpé un passage où on racontait qu’il s’était inspiré d’un serial killer, le cannibale de Milwaukee, qui gardait les crânes dans son frigo. C’est sympa, dis! Tu rentres chez toi le soir, tu prends une petite bière fraîche et oh, bonjour madame! Puis tu refermes la porte.


      —Il n’y a rien qui vous a frappé dans cette lettre? demanda Léon.


      —Oué. Elle lui écrivait qu’elle voulait se marier avec lui. Et dans l’enveloppe, elle avait glissé une plume de pigeon je crois.


      —Bon, eh bien, merci mon vieux! Mon bonjour à votre épouse.


      —Quand tu passes à Anderlecht, ne manque pas de venir me voir. Et emmène une fois ta madame avec toi. On ira manger un couscous chez Mongy. Tiens, mais où est Babelutteke?


      Léon se retourna, pensant que son chien était derrière lui, comme d’habitude.


      —Zut! Je parie qu’il est dans le bollewinkel! s’écria le commissaire.


      —Ouille, ouille, toi! J’espère qu’il sait pas grimper sur le comptoir!


      —Non, le rassura Léon. Il est trop gros.


      Tu parles! Pour attraper une sucette, Babelutte aurait escaladé l’Annapurna… Ce qu’il ne savait pas c’est qu’elles étaient en caoutchouc. Il eut droit à une fessée pour avoir cassé un bocal.


      Peuh! Même pas mal!


      C’est la première fois qu’il trouvait un avantage à porter cet affreux paletot vert qui avait fait tampon avec la paluche de son maître. Comme quoi, il y a un bon côté à tout. Même au pire.

    


    
      


      
        1. Spéculoos: biscuits bruns, représentant des sujets ou des personnages, qu’on offrait surtout à la Saint-Nicolas.

      

    

  


  
    
      
    


    26


    
      
        Ma chère Laura,


        Tu me manques énormément et j’attends tes lettres avec impatience. Je me souviens de chaque moment passé avec toi à ces ateliers de calligraphie. De chaque grain de ta peau savoureuse. J’ai envie de m’enfoncer dans ta chatte et de la dévorer de l’intérieur.


        Tu sais bien toi, que je suis innocent! Que c’est une machination montée de toutes pièces contre moi. Personne ne m’a vu tuer ces femmes. On m’a arrêté sur de simples présomptions. J’ai juste eu la malchance de ne pas avoir d’alibis. Tu connais comme moi les perversions de la justice. C’est une bête affamée. Elle doit toujours avoir quelqu’un à se mettre sous la dent.


        Laura, j’ai besoin que tu me croies. Tu es ma fée. Mon ange sur terre. Ma rédemption. Si tu doutes, souviens-toi de mes yeux. Tu disais que c’étaient ceux d’un enfant.


        Ma petite Laura d’amour, je te serre très fort dans mes bras et je t’envoie toute la tendresse du monde.


        J’ai envie de toi.


        Daniel.

      


      Lomec relut sa lettre, écrite au crayon, et gomma le passage concernant la chatte de Laura. Trop «hard» pour un homme au regard innocent. Après tout, ce n’était pas si mensonger que ça! Vu l’éducation merdique qu’il avait reçue, sans parler des coups et des humiliations, il ne se sentait pas coupable de tous ses crimes. Et quand il disait à Laura qu’il avait envie d’elle, c’était vrai aussi! Il l’imaginait en train de mijoter dans un grand chaudron, avec des légumes du jardin et de l’ail. Sa tête en dessert sur un plateau, garnie de fruits rouges dans les orbites et de crème fraîche dans les oreilles. Un régal!


      Lomec s’allongea sur sa paillasse et rêva. Il rêva qu’il l’épluchait…


      De toute sa vie, il n’avait eu qu’un intense moment de bonheur–en dehors de ses crimes–, c’était quand il avait découvert dans un livre d’art, jeté sur une poubelle, la reproduction du tableau de Gustave Caillebotte: Les Raboteurs de parquet. Cette peinture n’avait cessé de le fasciner. Et chaque fois qu’il avait froid, il y pensait et ça l’aidait à se réchauffer. Parce que ça lui rappelait ce vieux bonhomme qui habitait près de chez lui et qui faisait de la menuiserie dans son garage. Le vieux le laissait jouer dans les copeaux et il adorait ça! Puis il est parti, comme ça, du jour au lendemain. Il a tout laissé: sa femme, ses gosses et ses copeaux. Le petit Daniel en avait pris une poignée qu’il avait glissée au fond de sa poche.


      C’était doux comme une peau de ventre.


      «Est-il possible que le mental des assassins soit si puissant qu’ils arrivent à tuer à distance?» lui avait un jour demandé Florence, la bonne des Dasnières. Il n’avait pas répondu car il ne livrait que l’inutile.


      Lomec en connaissait un bout là-dessus. Sa grand-mère lui avait appris à se servir de son mental. Elle était sorcière et avait pour habitude d’aller dans les cimetières, couper les têtes des morts, qu’elle entreposait sur les étagères de sa cave.


      Seul Daniel connaissait ses pratiques macabres car elle avait tenu à lui transmettre son savoir. Tout le monde croyait qu’elle était une brave petite vieille, un peu insignifiante. Elle lui avait dit qu’il fallait d’abord bien se détendre et écouter une petite musique dans sa tête. Qu’il suffisait de bien visualiser ce qu’on souhaitait, jusqu’à l’obsession, chaque nuit à la même heure, et qu’on pouvait y arriver. Mais que, pour cela, il fallait acquérir une force noire, nourrie de crimes et de tout ce qui constituait les interdits religieux. Les morts ne t’échappent jamais…
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      Le commissaire Léon avait donné rendez-vous à son ami Gérard chez Toone, pour boire une kriek et manger une tartine de plattekeis1avec des radis. Léon adorait cet endroit désuet où l’âme de Bruxelles s’effilochait lentement, entre les chansons de Brel–le plus grand à ses yeux–et les marionnettes qui rappelaient l’époque bénie de Quick et Flupke, ses héros préférés. S’il avait dû émettre un souhait, c’eût été d’être l’agent15, le temps de s’allumer un cigare avec un pétard dedans!


      Au-dessus du bistrot se trouvait le plus vieux théâtre de marionnettes de Bruxelles. C’est là que José Géal, alias Toone, faisait vivre ses poupées de bois, selon la tradition familiale, en leur donnant ce savoureux accent bruxellois, dernier parfum d’une ville qui a presque perdu toutes ses paillettes et ses odeurs de gaufres dans le béton armé.


      Léon avait expliqué à Gérard la teneur des lettres se trouvant dans la valise qu’il lui avait donnée. Et le mensonge de Marie-Charlotte «de mes boulettes» à propos de Madeleine, découvert grâce à Babelutte.


      —Dis donc, il est fort ton chien! Quel flair!


      Couché sous la table, Babelutte ne se sentait plus. Enfin, on reconnaissait ses mérites!


      —Tu parles! Si ça tombe, le caramel s’est collé dans les poils de sa barbiche et il ne l’a même pas déniché lui-même, expliqua Léon.


      Mais quel blaireau, ce mec! Promis, aux prochaines vacances, je vais l’abandonner sur le bord de l’autoroute. M’étonnerais que quelqu’un le ramasse. Qui voudrait d’un flicchezsoi?


      —Tu as lu toutes les lettres! s’étonna Gérard.


      —Non, presque. Il m’en reste un petit paquet que j’ai emporté. Mais je voudrais vraiment retrouver Madeleine. S’il n’y avait pas eu l’histoire du bonbon Lutti, j’aurais cru avoir rencontré un fantôme! Tu imagines, j’ai même vu sa tombe à l’enterrement de mon oncle! Y a de quoi être troublé, non?


      —Je ne voudrais pas t’effrayer, dit Gérard, mais à Bruxelles, il se passe souvent de drôles de choses. Tu n’as jamais lu cette nouvelle de Jean Ray où un homme cherche une rue dans laquelle il est allé et qui n’existe pas!


      —Ce sont des histoires tout ça.


      —L’imagination prend toujours ses racines dans la réalité.


      —Écoute, je suis certain que Madeleine est bien vivante. Je ne suis pas fou quand même! Je lui ai bel et bien parlé dans le train!


      —C’est pas être fou que de parler à des revenants, puisqu’ils existent.


      —Un soir, j’ai senti un fantôme à côté de moi et je t’assure que ce n’était pas pareil, affirma Léon. Ils ont froid, ne lisent pas des contes de fées et ne mangent pas de bonbons! Trêve de plaisanterie, tu ne trouves pas curieux tous ces signes sur ma route? Tout me ramène à elle… D’abord cette valise remplie de ses lettres, puis sa tombe, ensuite le sac de Mme Dasnières, et enfin la mort de Mia, la maîtresse de mon oncle–qui était infirmière à Lovenjoule, là où a été internée Madeleine! Sans compter que l’assassinat de la jeune femme du béguinage a été perpétré de la même manière que pour Mia: strangulation et lamelle de peau arrachée du cou au bas-ventre. Autre point commun: elles avaient toutes les deux des liens avec des prisonniers. Mia était visiteuse dans les prisons et Laura correspondait avec Lomec, un serial killer.


      —Ce serait marrant qu’elles aient connu le même, dit Gérard.


      —Peu probable. Mais je ne m’étonne plus de rien dans cette ville fantasque. Bon, je vais acheter des pains à la Grecque chez Dandoy2. Ma mère en raffole!


      Au moment où ils allaient sortir, le portable du commissaire sonna. C’était Pinchon.


      —Ah! fit Léon, tu as récupéré ton engin dans la pissotière?


      —Co… Comment vous savez ça?


      —C’est Nina qui me l’a dit.


      —Elle… vous a tout raconté? s’étrangla Pinchon.


      —Oui, pourquoi?


      —Oh non! Faut jamais faire confiance aux femmes.


      —Sauf aux putes, plaisanta Léon.


      —Pardon?


      —Rien. Alors, tu as fait des recherches sur la famille Dasnières?


      —Oui, chef. La Marie-Charlotte est associée à part entière à son mari et bénéficie donc de la moitié de sa fortune. M. Dasnières passe la plupart de son temps à l’étranger. La fille a l’air barrée et le fils aussi. Quant à la bonne, c’est guère mieux! Bornéo a découvert qu’elle correspondait avec un tueur en série qui s’appelle Daniel Lomec et est incarcéré à Lantin.


      —Et on vient de trouver un cadavre à Anderlecht, avec une lettre adressée à Lomec, expliqua le commissaire. Écoute, tâche de te procurer tous les renseignements sur ce tueur. Je n’ai pas le temps d’aller à Lantin. Que Bornéo essaie d’obtenir l’autorisation de rencontrer Lomec et qu’il lui demande surtout quels étaient ses rapports avec Laura Legrand, la fille trouvée à Anderlecht, et s’il connaissait Mia Vanderblum. Qu’il lui parle aussi de la bonne des Dasnières. S’il y a un problème, appelez Stéphane Bourgoin de ma part. C’est un spécialiste en serial killers. Il a écrit des tas de bouquins là-dessus. Nina a son numéro.


      —Euh, à propos de Nina, vous n’irez pas cafter hein chef?


      —Non, pourquoi tu me demandes ça?


      —Parce que je ne voudrais pas finir en potiche sur ma cheminée…


      Léon raccrocha sans comprendre. Bizarre, ce Pinchon! Ce n’était quand même pas si dramatique de laisser tomber son portable dans un urinoir!

    


    
      


      
        1. Plattekeis: fromage blanc. Avec des petits oignons, miam!

      


      
        2. Dandoy, petite rue au Beurre, meilleure biscuiterie de Bruxelles. Un bonheur pour les yeux et pour le ventre. Trop bon!
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        Il faut environ une heure pour faire bouillir une tête.


        Ici, à la prison, on nous fait manger du cochon. Je ne vois pas ce que ça change. Ma grand-mère disait toujours que les bêtes sont plus gentilles que les gens. Et elle avait raison. Elles, elles ne m’ont jamais fait de mal.


        Tuer, c’est comme un cancer. C’est dedans et ça ne te quitte plus. Ça te ronge et ça se répand partout. Après, tu t’habitues. Et c’est là que ça devient dangereux. Tu ne te méfies plus. Tu te sens le roi du monde. C’est grisant!


        Tu me demandes dans ta dernière lettre quel est le moment où j’ai pris le plus de plaisir?


        C’est quand j’ai rencontré cette petite fille: Camille. Elle avait l’air de sortir d’un livre d’images. J’ai dû lui inspirer confiance parce qu’elle n’a pas hésité longtemps à me suivre. Je lui avais promis de lui montrer un vrai magicien! Ç’a été très vite. Le temps que sa mère paie ses courses à la caisse…


        Au début, je ne voulais pas lui faire de mal. Juste parler avec elle. Puis j’ai eu envie de toucher son ventre. Et le reste. Elle a commencé à pleurer et ça m’a énervé. Alors, j’ai tapé sa tête contre une pierre qui se trouvait au bord du sentier. Puis je l’ai violée. C’était meilleur que toutes les femmes que j’ai baisées. Parce que c’était encore plus interdit! Et j’aime bien désobéir à Dieu. Pour le punir de tout ce qu’il m’a fait.

      


      Daniel Lomec signa sa lettre après l’avoir relue et la glissa dans une enveloppe qu’il adressa à Florence Nèves, la bonne des Dasnières. Il l’envoyait toujours à la même adresse, à une poste restante du VIIIe arrondissement.


      Moyennant quelques cigarettes, il avait réussi à s’octroyer les faveurs d’un maton qui passait son courrier en catimini. C’est la seule à qui il écrivait tout ce qu’il voulait. Que risquait-il puisqu’il était condamné à perpète!


      Lomec se coucha sur son lit et repensa à la petite Camille. Il prit plaisir à se remémorer chaque moment passé avec elle. Il se souvenait, pour l’avoir vu aux infos à la télé, que la mère de la gosse était morte de chagrin. Et il n’éprouva aucun remords. Comme si tout ça n’était qu’un film. D’ailleurs c’en était un puisqu’il pouvait le revoir à l’infini et faire des arrêts sur image. Son préféré était La Nuit du chasseur.
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        Madeleine chérie,


        Il est des jours où je ne comprends pas pourquoi je vis, quand tant d’autres meurent.


        Il est des jours où je ne comprends pas pourquoi j’aime quand tant d’autres n’aiment plus.


        Il est des jours où je maudis le hasard qui me fait vivre et aimer.


        Augustin.

      


      Assis dans le canapé de son ami Chille, Léon lisait les lettres qu’il avait emportées. À ses pieds, Babelutte rêvait, le nez plongé dans la babouche de Chille, cadeau de son ami marocain. C’était toute la saveur des Mille et Une Nuits, pimentée d’un léger relent de camembert. Le pied pour un chien raffiné! Mélange de voyage et de gastronomie.


      
        Je rêve de tes caresses. Les heures passent. Absente, tu es présente tout de même et je dirai à ton ombre les douces choses que je souhaiterais te murmurer.


        Je voudrais, Madeleine, pouvoir supprimer toutes les heures où je ne suis pas avec toi. Elles sont lentes et monotones, je les meuble de souvenirs et d’espoirs sans pour cela les rendre joyeuses.


        Contre ton cœur, demain, j’oublierai la vie.

      


      Léon se leva pour se faire un café en attendant le retour de Chille. Il eut beau chercher le percolateur, il avait disparu! C’est alors qu’il s’aperçut que le four et la machine à laver n’étaient plus là non plus! La cuisine était zen…


      Pour se consoler, le commissaire se versa un verre de rouge et voulut mettre un CD. Plus de chaîne hi-fi!


      Au moment où Léon allait s’asseoir dans le divan, Chille arriva.


      —Ah! Je suis content de te voir, fit-il en serrant le commissaire contre lui.


      —Moi aussi. Ça va?


      —Oui. Ça va mieux.


      —C’est dépouillé chez toi…


      Chille, toujours de bonne humeur, même si le ciel lui tombait sur la tête, se mit à rire.


      —Oscar est parti. Avec ma machine à laver, mon koffie poteke1et le buste de mon aviateur qui était sur la cheminée…


      —Ah oui! C’est celui qui traînait depuis deux ans sur le marché aux puces…


      —Te moque pas, c’était une pièce unique et j’y tenais! Pour une fois que j’avais un homme pas compliqué à la maison et qui était toujours d’accord avec moi…


      —Tu parles d’Oscar?


      —Non, de mon aviateur. Oscar, ce cornichon, s’est barré avec un forain de la gare du Midi et tu sais pas ce qu’il m’a laissé comme cadeau de rupture?


      —Son caleçon.


      —Non, il n’en met pas. Six tickets pour faire des tours sur la grande roue!


      —Veinard, dit Léon.


      —Il a mis tous mes brols dans la roulotte du forain et tu ne connais pas la meilleure? Le forain est parti avec tout le bazar!


      —Y a une justice, conclut le commissaire.


      —Oué, mais avec ça, je suis bien! Je dois aller laver mon linge chez Marie-Rooske, tu sais, la reine des moules qui a un kaberdoech sur la place. C’est ma mère adoptive. En plus, faudra que je me rachète tout ce qu’il a embarqué.


      —Bah, tu peux toujours aller te consoler sur la grande roue! se moqua Léon.


      —Tu parles! J’ai le vertige! Hé, mais Babelutteke, qu’est-ce que tu fais? Y s’enfile ma babouche!


      C’était ça ou la manger! Ah Chille, dommage que tu ne sois pas un doberman avec un collier à clous et un string en réglisse! Han! Han! Han! YEEEHHH!

    


    
      


      
        1. Koffie poteke: pot à café.
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      On avait averti Daniel Lomec qu’il allait recevoir la visite d’un flic. Ça, ça lui plaisait! Un vrai poulet à la peau croustillante… Il allait pouvoir s’amuser un peu.


      Il espérait avoir affaire à un flic intelligent. Pas à une nouille. Ce qui excitait Lomec, c’était de jouer une vraie partie d’échecs avec un rival de taille qui ne se laisse pas impressionner ni influencer. Et il allait tout faire pour l’amener à entrouvrir sa porte, alors il coincerait son pied dedans et le flic ne pourrait plus la refermer. Trop tard! Et dès qu’il l’aurait ému par ses récits à faire pleurer une pierre, il pourrait le manipuler à sa guise.


      Lui, il aurait été un bon profiler. Il savait que face à un serial killer, il ne faut jamais s’attendrir, ni avoir le moindre sentiment. Que ce soit de haine ou d’amour. Rien. Le vide total. La compassion, c’est pour les forts. Ceux qui savent verrouiller la p’tite porte là-haut. À double tour.


      C’est pour ça qu’il n’avait aucun respect pour les femmes. Elles se laissaient toutes piéger! Il savait précisément à quel moment elles allaient succomber. Ce n’était même plus gai. Et quand un jeu n’est plus amusant, on bazarde les pions sur l’échiquier!
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      Léon passa la matinée à lire le reste des lettres d’Augustin à Madeleine, assis sur le canapé de Chille qui, par solidarité homosexuelle, avait laissé une de ses babouches à Babelutte. Brave homme, va!


      
        Et s’il en est qui disent plus tard, parlant de moi: il n’avait pas de cœur, tout ton être intérieur sourira en pensant: pourrait-il en avoir un, me l’ayant donné?


        Je suis allé ce soir au bois, tout seul. Je voulais revoir l’endroit où tu as eu le désir de moi. Je me suis assis sur le même banc et j’ai rêvé.

      


      Le commissaire s’arrêta un moment pour se laisser aller à la douceur de cet amour qu’il n’avait jamais connu, par malchance ou par peur, plus probablement. Il enviait leur histoire qui continuait à illuminer le cœur de Madeleine. Aurait aimé en savoir plus sur Augustin. Visiblement cet homme l’avait aimée d’un amour fou. Il avait une écriture fine et belle, comme un dessin. Et ses mots s’envolaient sous la caresse d’une plume maquillée d’encre de Chine.


      
        À nouveau, le taxi, bête, méchant, et qui semble heureux de la proie conquise, t’emporte. Et je ressens au cœur ce petit pincement douloureux, inévitable et attendu.


        Partie pour des heures, ou pour des jours, à ta fantaisie.


        Je vais m’étendre sur le lit où achève de se dissiper ce qui traîne encore aux draps de ton odeur.


        Je vais lire, dormir ou rêver.


        Je te verrai entre les lignes de mon livre. Tu seras en songes au bord de mes paupières ou je t’évoquerai dans la fumée blanche et pleine d’une cigarette qu’un illusoire courant d’air dissipera lentement.


        Dimanche caniculaire que tes lèvres suffiraient à rafraîchir.


        Augustin.

      


      Plus le commissaire découvrait les lettres enflammées de cet homme, plus il avait envie de savoir qui il avait été, ce qu’il avait fait. D’après la photo, il avait été très séduisant. Quant à Madeleine, elle avait dû être très belle, avec une peau fine et des yeux auréolés de longs cils recourbés. Un sourire d’enfant. De petites robes en broderie anglaise et des souliers du dimanche.


      D’après l’ancienne adresse figurant au dos des enveloppes, il ne serait peut-être pas impossible de retrouver les traces d’Augustin Delvil. Certes, il était mort depuis longtemps, mais il devait sûrement rester des gens qui se souvenaient de lui. Il avait habité rue de la Violette, près de la Grand-Place. C’était l’occasion pour le commissaire de revoir cet endroit magnifique, où se trouvaient encore les vestiges des petits métiers d’autrefois. Un lieu alchimique, avec des guides «perchés sur les toits» qui montraient du doigt les endroits où l’esprit trouve sa lumière.

    

  


  
    
      
    


    32


    
      Florence, la bonne des Dasnières, avait décidé de profiter de son week-end pour aller à Bruxelles. Elle irait passer la nuit dans l’appartement de ses patrons, où leur fille se trouvait en ce moment. Florence aurait préféré être seule. Bien que ne la croyant pas dangereuse, elle n’était pas tranquille avec Mlle Adeline. Mais les hôtels étaient trop chers.


      La bonne avait l’intention d’aller visiter une exposition consacrée aux tueurs en série dans la bande dessinée. Expo qui avait lieu au musée de la BD, rue des Sables.


      Elle passa d’abord déposer son bagage à l’appartement. Le trouva vide. Tout était bien rangé, comme si personne n’y vivait! Or Mlle Adeline était censée y être depuis un bout de temps.


      Rien dans les armoires, ni dans le frigidaire.


      Florence décida d’aller manger une salade dans la cafétéria du musée. Elle y était déjà venue, il y a longtemps, voir l’expo consacrée à Tintin et se souvenait d’avoir «téléphoné à la Castafiore»! Elle adorait ce superbe bâtiment Art déco, construit par Horta. Tout était en volutes, fleurs de lis sculptées dans la pierre, avec des escaliers et des balcons en fer ouvragé sous la verrière du toit qui diffusait une lumière diaphane.


      Mais il était trop tôt et le musée était encore fermé. Elle entra dans un troquet, au coin de la rue et commanda une soupe, histoire de se réchauffer. Chaque fois qu’elle venait à Bruxelles, il pleuvait! Et pourtant, elle aimait cette ville avec ses toits gris et ses pavés mouillés. Autrefois, quand elle arrivait à la gare du Midi, elle se délectait de l’odeur de chocolat Côte d’Or. Envolée dans un autre pays…


      Elle avait le temps. Restait une grosse heure avant que le musée de la BD ouvre ses portes.


      Florence décida de se balader un peu dans les rues, histoire de prendre l’air. Dehors, elle releva le col de son imper pour ne pas laisser le vent lui mordre la nuque. Elle avait eu la mauvaise idée de se faire couper les cheveux trop courts. Alors qu’elle n’aimait que les cheveux longs, elle passait son temps à se «mutiler», pour une raison qui lui était encore inconnue.


      En longeant la rue Fossé-aux-Loups, elle eut comme l’impression d’être suivie. Se retourna brusquement et vit une ombre se glisser dans l’entrée d’un bâtiment. C’était vraiment étrange, ni homme, ni femme, quelque chose de félin. Florence continua son chemin et hâta le pas pour rejoindre le bout de la rue, menant aux zones plus commerçantes. Ici, c’était désert et la pluie n’incitait pas les touristes à se hasarder dans ces lieux retirés.


      Soudain, elle fut attirée par une musique envoûtante, provenant d’une impasse. Il lui sembla entendre un chant céleste. Les notes étaient tellement pures qu’elles paraissaient provenir d’une source divine. La jeune fille s’engouffra dans la ruelle sans issue, pour n’en jamais ressortir…
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        Demain peut-être, je te serrerai contre mon cœur, mais il y a des heures, et des jours et des nuits où je pourrais t’avoir et qui ne seront jamais plus, Madeleine chérie.


        Présomptueux qui spécule sur un futur bonheur, ignores-tu qu’un jour sera le dernier et que peut-être le doigt du destin a marqué: fin pour aujourd’hui.


        Revis ce qui fuit, déplore ce qui n’est pas, n’attends rien de l’avenir.


        Et cependant je t’aime et j’espère.

      


      Léon replia soigneusement la dernière lettre d’Augustin. Un peu nerveux à l’idée que sa crainte de souffrir l’avait sans doute fait passer à côté de quelque chose d’intense, il eut envie de griller une cigarette. Chercha chez Chille s’il n’en traînait pas une, mais elle avait dû partir avec l’aviateur…


      C’était mieux comme ça. Il savait que s’il se laissait tenter une fois, son envie de fumer le reprendrait. Donc, il prit son tricot dans sa mallette et, une maille à l’endroit, une maille à l’envers, continua le bonnet aux oreilles d’élan de Babelutte.


      Oh non! Alors qu’on était si près du but! Il allait se remettre à fumer et au diable le tricot! Bye, bye, les affreux paletots, les coussins ringards et le bonnet d’âne… Faut vraiment que je m’organise pour lui rapporter des mégots. Petit Jésus, saint Bernard, patron de tous les chiens, faites que mon maître se remette à fumer pour que je n’aie plus l’air ridicule auprès de mes camarades. Priez pour un chien martyr, torturé par les crachats des aiguilles à tricoter. En échange, je vous promets de ne plus enculer les babouches de mon ami Chille. Merci petit Jésus.


      Mais Jésus et sa bande étaient occupés ailleurs. Et le commissaire avait presque terminé le bonnet quand son portable sonna.


      —Allô, mon Léon? C’est maman.


      —Ça va?


      —Ça va…, minauda Ginette.


      —Tu es sûre?


      —Mmm… J’ai acheté un nouveau chien.


      —QUOI? Tu as fait quoi? s’étrangla Léon.


      —J’ai acheté un nouveau chien, un clébard, un zinneke si tu préfères, répéta-t-elle, imperturbable.


      —Et… Et Babelutte alors?


      —Pff! Cet animal n’est jamais là! Toujours parti.


      «Message reçu», pensa Léon.


      —Quand il n’est pas au bureau avec toi, il est au Colibri ou en vacances. Et moi on me laisse en plan comme une vieille chaussette. Alors j’ai décidé de prendre un chien de garde et voilà.


      —M’enfin maman, on vit dans quarante mètres carrés! Et c’est quoi comme race?


      —Je te l’ai dit, c’est un zinneke.


      —Ah bon, il est tout petit alors.


      —Ça, tu jugeras par toi-même, attends, je vais le pincer pour que tu l’entendes aboyer.


      —Mais maman, c’est sadique de faire ça! s’offusqua Léon.


      —Ah bon? Attends… écoute!


      WOUAH! WOUAH! WOUAAAH!


      —Dis donc, t’es sûre que c’est pas un bouledogue? s’inquiéta le commissaire.


      —Je ne sais pas. Je ne m’y connais pas bien dans les races. Pour moi, c’est comme les voitures. Du moment que ça fait du bruit, c’est que c’est bon. Et comme ça, les voleurs n’oseront pas venir me violer et me prendre mon horloge de L’Homme moderne avec un chasseur qui fait pan pan toutes les heures sur une oie accrochée à la grande aiguille. Pasque ça, tu le trouves nulle part, tu sais!


      —Heureusement!


      —Bah, tu ne sais pas ce qui est beau. D’ailleurs y a qu’à regarder comment tu t’habilles! C’est n’importe quoi! Si tu mettais ta cravate que je t’ai achetée avec…


      —Un ventilateur dessus, je sais. Non!


      —Tête de mule!


      Clac!


      —Quel caractère, hein Babelutte!


      Tu sais ce qu’il te dit, Babelutte? On me remplace par un autre clébard qui va venir bouffer dans ma gamelle et en plus, faudrait que je réponde! Pour qui on me prend, là? Tu aurais pu l’obliger à le ramener à la fourrière ce clebs! Tu n’as aucune autorité sur ta mère. Lamentable. Déjà que l’appart. ressemble à une bonbonnière de chez Do You Speak Martien?… En plus, pour comble de malheur, je parie que c’est une femelle. Avec un mâle, j’aurais encore pu faire. Mais avec une pisseuse! Chienne de vie.


      Le portable du commissaire sonna à nouveau.


      —Sûrement ma mère pour s’excuser!


      Pauvre type! Le jour où une femme s’excusera, les moules auront des gants.


      —Allô Léon, c’est Chilleke. Tu as écouté les infos?


      —Non, qu’est-ce qui se passe?


      —On a trouvé une fille assassinée dans une impasse de la rue Fossé-aux-Loups. Exactement comme celle que tu m’as raconté, à Anderlecht! Elle a été étranglée et on lui a coupé un morceau de peau tout le long de son ventre, béékes!


      —Et merde! Tu ne sais pas comment elle s’appelle?


      —Si. J’ai retenu parce que c’est là que je suis allé en vacances l’année passée avec Oscar. Elle s’appelle Florence Nèves.


      —Quoi? Mais c’est la bonne des Dasnières! La fille qui veut écrire un livre sur les serial killers et qui correspond aussi avec Daniel Lomec, le gars dont je t’ai parlé.


      —Ça, c’est vraiment bizarre.


      —Je ne te le fais pas dire.


      Si ça continue, moi aussi je vais devenir un dog killer. Rien qu’à l’idée qu’une poilue est en train de squatter mon coussin, là, à l’heure qu’il est, ça me donne des envies de meurtre. Tiens, je vais aller me consoler avec la babouche de Chille. Elle au moins elle me piquera pas mes jouets et mon Canigou. Purée!
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      —Qu’est-ce qui relie les trois meurtres? Hein babelutte?


      Tu peux toujours courir pour que je te donne la réponse, couillon!


      Babelutte râlait sec! Le commissaire avait eu le temps de presque terminer le bonnet–manquait heureusement les oreilles d’élan–et il s’était bien sûr empressé de l’enfiler à son chien.


      Je ressemble à un suppositoire avec ça!


      Au moment où le commissaire quitta la maison de Chille, il fut interpellé par la voisine qui guettait tous ceux qui sortaient de là pour bavarder! À tel point que le couple qui habitait au rez-de-chaussée avait creusé une sortie par le jardin!


      —Ho! Monsieur!


      Le commissaire fit semblant de ne pas entendre.


      —Hé! Le monsieur avec le caniche!


      C’est quoi cette descente de lit qui pend à la fenêtre?


      —Y a quelqu’un qui vous cherche!


      —Ah bon! fit Léon. Vous êtes sûre que c’est moi qu’il…


      —Oué, oué. Il a dit: un policier avec un chien qui ressemble à un mob1. Comme vous avez le même imper que Columbo en plus…


      C’est quoi ça, un mob? Ces Belges, c’est pire que les vaches espagnoles.


      —Et lui, il ressemblait à quoi?


      —Au petit des Deschiens. Tu sais, celui sur lequel on tape toujours.


      —Olivier Broche!


      —Non, je ne crois pas qu’il en avait une. Peut-être en dessous de son paletot. Ici, on voit de tout tu sais. Y a que des pédés dans la maison à côté. Des fois, le soir, les deux d’en bas, je les vois sortir avec des boucles d’oreilles! Enfin, chacun fait ce qu’y veut et ma tante mange du boudin chez les Alsaciens.


      —Vous ne lui avez pas dit que j’étais là?


      —Non, non. Moi je ne m’occupe pas des affaires des autres.


      —Et il est parti par où?


      —Vers la cage aux ours, là où y a les trams. Il a dit qu’il était de la police aussi.


      —Je sais. Merci madame!


      —Mademoiselle.


      M’étonne pas. Avec la tronche qu’elle a, même la babouche de Chille n’en voudrait pas!


      Le commissaire retrouva Bornéo à l’arrêt du tram. Il l’attrapa par la manche juste au moment où il s’apprêtait à embarquer.


      —Ça alors! On m’avait dit que je m’étais trompé d’adresse.


      —Faut pas écouter les oies perchées, conseilla Léon.


      —Enfin, ça me semblait quand même bizarre. Que des pédés là-dedans qu’elle a crié! Pourtant c’est ta mère qui m’avait donné tes coordonnées ici.


      —C’étaient les bonnes.


      —Ah!… Ah bon.


      —Viens, allons prendre un verre. Y a un bistrot sur le coin.


      Ils pénétrèrent dans un vieux café enfumé. Derrière le comptoir, une blonde décolorée, clope au bec, essuyait les verres.


      —Hutchinson, ici! hurla-t-elle.


      Un vilain bouledogue baveux s’approcha de Babelutte en retroussant les babines.


      Garde tes distances, sale escargot! Je les aime plus musclés avec des colliers cloutés et des harnais en cuir.


      Hi, hi! Et toi, t’as vu ta tronche? On dirait le chien de Télé Z! Un pompon avec une hélice et tu décolles…


      —Hutchinson, chez maman! Tiens, c’est curieux ça! Robert! Viens une fois voir chou, on dirait qu’y rit.


      —Oué, des fois, c’est comme si c’étaient des humains, marmonna la mémé assise près du poêle de Louvain, avec son châle brun sur les épaules. Pitche, geef men een Duivels als u blieft. Avec bien de la mousse hein, menneke!


      —Mémé, tu en as déjà bu cinq depuis ce matin.


      —Et alors? Si le roi de Prusse passe par ici, tu lui diras qu’il les mette sur son compte.


      —Yende! Si on devait te réclamer tout ce que tu descends, on serait déjà millionnaires ici! Hein, chou?


      —Ça je veux croire!


      —L’argent ne fait pas le bonheur, rétorqua la mémé. Et maintenant, apporte-moi ma Duivels sur le compte du monsieur avec le chien casqué.


      —M’enfin, mémé, ça ne se fait pas! Excusez-la, hein monsieur.


      —Y a pas de mal. Mettez-lui une bière pour moi.


      —Moi je dis, quand tu vois quelqu’un avec une bête, c’est un brave gens. Alleï santé menneke! fit-elle en levant sa bière.


      —Tu as vu Daniel Lomec? demanda Léon à Bornéo.


      —Oui.


      —Et alors?


      —Drôle de type… Tu le rencontres dans la rue, tu le trouves sympa. À la limite, tu lui donnes un coup de main pour décharger sa voiture. Et tu ne sais pas que dans ses valises, il y a des troncs de femme… Il a la gueule de mon garagiste. Un brave gars! Il a d’abord commencé à me poser des questions. Il voulait savoir qui je suis exactement, si j’étais marié, si j’avais des enfants et pourquoi je voulais le voir.


      —T’as pas répondu franchement, j’espère! s’inquiéta Léon.


      —Bien sûr que non! D’abord, ils cherchent à te mettre en confiance, puis jouent les sympas pour mieux te piéger après.


      —Il a surtout cherché à pénétrer dans ton mental pour mieux te manipuler. Technique du serpent. Je suis sûr qu’il a tenté de t’amadouer avec son enfance.


      —Évidemment. Mais j’ai joué le même jeu que lui, assura Bornéo. Et au bout d’un moment, il s’est laissé attraper. Il a fini par lâcher ce que je voulais savoir. Il était le confident de Mia Vanderblum. Elle lui aurait dit qu’elle se sentait proche de lui parce qu’elle aurait pu être là aussi, comme lui. Question de chance. Alors, tiens-toi bien: Marie-Charlotte Dasnières lui aurait filé une grosse somme en1980, pour mettre le feu à l’asile de Lovenjoule, dans le but de supprimer sa belle-sœur.


      —Madeleine!


      —Oui. C’est ce qui explique que Mia, infirmière dans cet établissement, ait été la seule survivante, puisqu’elle avait pris congé la veille. J’ai demandé à Pinchon de trouver le moyen de vérifier les comptes de la famille Dasnières dans les années quatre-vingt, comme ça, on sera fixés. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Marie-Charlotte n’a pas plutôt payé l’infirmière pour faire disparaître Madeleine d’une manière plus discrète, sans pour autant mettre le feu à la baraque et faire mourir tout le monde!


      —Trop risqué. Un incendie est plus plausible et ne laisse aucune trace. Plus de papiers non plus! Parce que je suppose que la famille de Madeleine a certainement graissé la patte au médecin pour obtenir un certificat d’internement. Ça aussi, il valait mieux que ça disparaisse. Madeleine n’était pas folle! Sa seule folie a été d’aimer un homme marié. Lomec t’a-t-il confié d’autres choses?


      —Oui. Il m’a parlé de Laura Legrand, cette fille avec qui il avait une correspondance amoureuse. J’ai eu le sentiment qu’il avait du mépris pour elle parce qu’elle se laissait avoir et gobait tout ce qu’il voulait. Quant à la bonne des Dasnières, elle ne trouve pas non plus grâce à ses yeux.


      —Les serial killers aiment pourtant qu’on s’intéresse à eux! Ils font tout pour…, dit le commissaire.


      —Il déteste les femmes et m’a laissé sous-entendre que son plus grand plaisir était de les anéantir. Que de là où il était, il avait acquis une force encore plus grande que quand il était en liberté! Du genre paranormal…


      —Ça fait froid dans le dos, fit Léon en avalant sa bière.


      Babelutte grognait à ses pieds en agitant la queue. Léon comprit le message et commanda une trappiste pour lui. La lui glissa discrètement sous la table. Elle fut lampée en un clin d’œil!


      —Dis donc, c’est un poivrot ton chien! constata Bornéo.


      —Non, c’est un épicurien.


      —Oui, on peut appeler ça comme ça, admit Bornéo.


      —Est-ce que Lomec sait que les trois femmes avec qui il avait un contact sont mortes?


      —Les trois? s’étonna Bornéo.


      —Ah oui, tu n’es pas au courant! On a retrouvé le corps de Florence, la bonne des Dasnières, dans une impasse de la rue Fossé-aux-Loups. Elle a été étranglée et a eu la peau arrachée tout le long du ventre. Exactement comme pour les deux autres.


      —Mince! Non, il sait pour les deux autres, pas pour la dernière. Mais dis donc, comme la troisième victime est française, tu vas pouvoir demander à être saisi de l’enquête!


      —Non. Je laisse ça à la police belge.


      —Qu’est-ce qu’il pourrait y avoir comme rapport entre ces meurtres, outre le fait qu’elles connaissaient Daniel Lomec?


      —J’ai bien ma petite idée là-dessus, fit Léon. Imagine que Lomec se soit arrangé pour avertir Marie-Charlotte qu’il était au courant de ce qu’elle avait fomenté avec Mia… Que si elle ne lui filait pas de fric, il le dirait aux deux autres…


      —Et qu’elle n’ait pas marché au chantage… Donc, restait la solution de supprimer celles qui avaient un lien proche avec Daniel Lomec!


      —Voilà! Je t’accorde que ce ne sont que des suppositions. Mais l’hypothèse se tient, admit Léon. On va communiquer nos infos à la police belge qui en fera ce qu’elle voudra.


      —De toute façon, cette enquête n’est pas de notre ressort. Si j’ai pu rencontrer Lomec, c’est de manière tout à fait informelle et grâce à l’intervention de ton copain Bourgoin. Mais pourquoi t’es-tu attaché à cette affaire au point d’enquêter dans l’ombre?


      —À cause de tous ces hasards autour de Madeleine, expliqua Léon. Aussi parce que j’ai été touché par son histoire d’amour. Et enfin, parce que je voulais me prouver que je ne suis pas dingue et que je n’ai pas rencontré un fantôme. Qu’elle n’est pas morte… Avant de rentrer à Paris, j’aimerais la revoir pour lui rendre ses lettres et je voudrais aller à la dernière adresse de l’homme qu’elle a aimé. Savoir s’il reste quelqu’un de sa famille.


      —Il est mort?


      —Oui. C’est Madeleine qui me l’a dit.


      —Dommage! Ils auraient pu se retrouver comme dans les grandes histoires d’amour, dit Bornéo qui était déjà en train de penser à son prochain roman rose.


      Le commissaire Léon ressentit soudain une boule dans la gorge. Et si Madeleine avait été enlevée à la sortie du train et assassinée elle aussi?


      —Robeeert! cria la patronne, mémé est tombée en bas de son «foteuil»!


      —C’est rien. Elle a encore une fois trop bu.


      —Hutchinson! Va lécher la tronche à mémé pour qu’elle se réveille!


      Hé, hé… bien fait pour ta gueule, gros baveur! Ça t’apprendra à te foutre de ma fiole avec mon bonnet. Puni cagibi!

    


    
      


      
        1. Mob: plumeau.
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      Léon se rendit à la dernière adresse connue d’Augustin Delvil, au22de la rue de la Violette, juste derrière la Grand-Place. Il se trouva devant Goupil Le Fol, un estaminet où il se rappelait avoir été avec Mimi Luxembourg, une pute œuvrant du côté de la gare du Midi. Ils avaient bu des cocktails et Léon ne se souvenait plus de grand-chose, si ce n’est de ses seins volumineux.


      L’endroit était plein de recoins, de photos anciennes, de fauteuils usés et la musique de Brel, Piaf ou Brassens conférait une âme nostalgique à ce décor abracadabrant. Là, Bruxelles bruxellait encore…


      Le patron, un homme jovial, accueillit le commissaire avec un grand sourire. Léon demanda un cocktail de jus de fruits, histoire d’avoir quelques vitamines dans le corps.


      —Vous connaissiez l’ancien propriétaire? demanda le commissaire.


      —Augustin Delvil? Oui, bien sûr. Il a d’ailleurs laissé une toile. Vous voulez la voir? Elle est dans la dernière pièce du haut, sur le mur en face du canapé rouge.


      Le commissaire Léon grimpa les escaliers, mais Babelutte resta couché sous le tabouret. Trop fatigant, les marches. Au premier étage, quelques couples flirtaient dans les coins sombres. D’autres buvaient sans rien dire en ayant l’air de s’ennuyer. Ceux-là sont sûrement mariés, pensa Léon.


      La salle du haut était vide. Léon observa la peinture représentant une fillette blonde qui semblait dormir dans l’herbe, avec un petit éléphant bleu à côté d’elle. Dessous, il était écrit «Bimbo au pays des songes». Le commissaire se sentait ému, un peu comme si ce tableau était une sorte de miroir, une autre facette de l’homme qui écrivait de si belles lettres d’amour. La fillette était l’image du bonheur. «Quoi de plus beau qu’un enfant qui dort?» lui disait toujours sa mère.


      Le commissaire prit une bougie allumée sur une des tables basses et l’approcha de la toile pour mieux observer les détails. La petite fille ne dormait pas: elle avait les yeux ouverts et regardait le ciel. Un ciel plein de nuages. C’est alors que Léon remarqua cette fine trace bleue autour de son cou, trace qu’il avait d’abord prise pour un collier. Il passa de nouveau la flamme de la bougie près du visage de la fillette. Son regard n’était pas celui d’une enfant rêveuse… Elle avait le regard vide d’une morte.


      Bouleversé, le commissaire regagna le rez-de-chaussée. Le patron de l’estaminet avait-il déjà réellement observé ce tableau?


      Non, il fut surpris quand Léon lui raconta ce qu’il venait de voir.


      —C’est curieux! Moi aussi, avoua-t-il, je croyais qu’elle dormait.


      —Je me doutais qu’il devait être artiste, confia Léon.


      —Peintre et musicien, plus exactement, précisa le patron.


      —Dommage qu’il soit mort, j’aurais aimé le connaître et surtout, lui présenter quelqu’un… Enfin, si je la retrouve!


      —Ah bon, il est mort? s’étonna le patron.


      —Oui. Il était très jeune. Trente-trois ans, si je me souviens bien.


      —Impossible! Je l’ai encore croisé du côté de la place Flagey, il y a quinze jours quand je suis allé chercher des fruits pour mes cocktails. Je les achète sur le marché. Sont moins chers.


      —Vous êtes sûr? demanda le commissaire.


      —Certain! Il est particulier. Il a une queue-de-cheval, est très mince et porte des pantalons de sultan. Vous savez, ces pantalons en soie, un peu bouffants. On a même bavardé quelques instants et il m’a dit qu’il vivait seul et ne peignait plus.


      —Ça alors! S’il est vivant, il faut que je trouve son adresse et surtout que je retrouve une de ses amies.


      —Son adresse, c’est pas compliqué. Elle figure sur l’acte de vente de ce qui est devenu mon estaminet. ’Tendez, je vais regarder… Je classe tous mes papiers dans un casier derrière le comptoir.


      Pendant que le patron fouillait dans ses archives, Léon avala son cocktail en pensant que ce serait vraiment génial de retrouver Madeleine et de lui annoncer que son grand amour vivait toujours.


      —Voilà, il habite au51, avenue du Général-de-Gaulle, en face des étangs d’Ixelles. Ça doit encore être la bonne adresse puisqu’il se balade place Flagey, et que c’est dans le même quartier.


      —Merci, fit Léon en notant ces coordonnées sur un bout de papier. J’ai trouvé certaines de ses lettres dans lesquelles il parlait de sa fille. Est-ce que vous savez si elle est morte?


      —Non, je ne connais pas grand-chose de lui. À part que, quand il joue du violon, il porte toujours des souliers de femme, dorés en plus! Je le sais parce que j’ai eu l’occasion de le voir quelquefois dans des soirées.


      —En effet, il doit être singulier!


      —Les artistes sont à mes yeux moins singuliers que les fonctionnaires, avoua le patron.


      Dans un sens, il n’avait pas tort. Même si Léon faisait partie des «gens de bureau», il trouvait que la plupart des artistes avaient une couleur et une folie proches des fleurs. Donc de la vie.
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      La maison de Madeleine paraissait encore plus lugubre que la première fois. Envahie par une végétation dévorante, comme un habit déchiqueté couvrant les murs gris, elle semblait cacher un lourd secret. Le commissaire Léon déposa la valise pleine de lettres d’amour sur le seuil et hésita un moment avant de frapper à la porte. Pas la peine, elle était entrouverte…


      Une lueur colorée provenant d’un vitrail brisé éclairait faiblement le hall d’un voile de poussière. Clac! Le commissaire sursauta. La porte s’était refermée derrière lui. Le vent sans doute…


      Il alla d’abord vers la cuisine et la trouva «habitée». Comme la première fois, une tasse se trouvait au bord de l’évier. Léon s’en approcha et vit une grosse araignée morte, dans un fond de café séché. Triste linceul.


      Nulle âme qui vive en bas. Léon grimpa les escaliers et se dirigea vers la chambre de Madeleine. Une odeur de violette lui caressa l’âme. Un goût envoûtant de bonbon sucré. Les parfums appartiennent toujours aux petites filles, quel que soit leur âge…


      Lorsqu’il poussa la porte, Léon fut surpris de ne pas trouver Madeleine assise près de la fenêtre. C’est là qu’il l’avait imaginée, rêvant à l’homme qu’elle aimait. Seul le vent apportait une présence vivante à cette chambre, en faisant danser les rideaux empoussiérés qui ondulaient comme des jupons de spectre. Il posa la valise sur le lit de la vieille dame.


      Soudain, Léon entendit une petite musique de violon, presque imperceptible, provenant du fond du couloir. La même que la première fois…


      Le commissaire sortit précipitamment de la chambre. Juste à temps pour voir une forme, pareille à un long chat transparent, se glisser par-dessus le balcon. L’ombre traversa le jardin sauvage, furtive et agile, paraissant ne pas toucher le sol. Léon ne vit que deux petites taches d’or, pareilles à des yeux de lynx, disparaître dans les herbes folles.
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      «Mes plus beaux souvenirs sont ceux que j’ai vécus dans les jardins du Rouge-Cloître. J’allais m’y promener avec mon grand-père.»


      Le commissaire se dit qu’il avait peut-être des chances d’y trouver Madeleine. C’est Babelutte qui était content de pouvoir batifoler dans l’herbe! Le Rouge-Cloître était un endroit sublime, un havre de paix à l’entrée de la ville. Le temps avait laissé ses ailes à l’entrée. Il s’y promenait dans la transparence des souffles de fée.


      «Savez-vous que, sur un mur, il y a une croix fantôme qui n’apparaît que quand il y a du soleil?»


      Léon marcha un moment avant de la trouver. Madeleine était là, assise près de la croix dont l’ombre se détachait doucement du mur, au fur et à mesure que la lumière traversait les arbres.


      —Bonjour, dit Léon. Vous vous souvenez de moi?


      Elle le regarda et fit non de la tête. Mais quand Babelutte arriva, elle sourit et tendit un bonbon à Léon.


      Et moi alors? Couillonné comme toujours! Sale vie de chien!


      —Madeleine, où étiez-vous passée? Je vous ai cherchée…


      —Vous avez vu la croix? Elle ressemble à un aigle.


      —J’ai retrouvé vos lettres… Celles qu’Augustin vous avait envoyées.


      La vieille dame le fixa, incrédule.


      —Elles sont dans une valise que j’ai déposée dans votre chambre, à Watermael.


      —Oh! Merci! Merci monsieur! Vous voulez un autre bonbon?


      —Non, ça ira. J’ai autre chose à vous annoncer… Augustin vit toujours!


      Il attendit un moment, craignant de trop l’émouvoir, mais elle répondit qu’elle le savait bien, puisqu’il était toujours dans son cœur!


      —Ce que j’essaie de vous expliquer, Madeleine, c’est qu’il n’est pas mort, contrairement à ce qu’on vous a fait croire.


      Elle resta enfermée dans un long silence, comme si les mots, soudain, étaient devenus des épines qui pouvaient lui blesser la gorge. Parce que trop d’amour peut faire aussi mal que pas assez…


      Léon l’aida à se relever et la prit par le bras, avec une infinie délicatesse. Il avait l’impression que la vieille dame était devenue aussi légère qu’une aile de papillon, fragile comme si elle avait été l’œuvre d’un souffleur de verre. Une poupée qui risque de casser à chaque pas.


      Ils prirent un taxi jusqu’aux étangs d’Ixelles et s’arrêtèrent devant le51de l’avenue Général-de-Gaulle. Léon espérait qu’Augustin serait là.


      —J’ai peur, dit-elle. Il ne va pas me reconnaître… Je suis vieille…


      —Ne dites pas ça, Madeleine. Vous êtes de ces gens qui ont un charme intemporel. Comme Jean-Louis Trintignant, Jeanne Moreau ou Simone Signoret. Un sourire, une voix, un regard qui font oublier les rides.


      Le commissaire sonna à «Augustin Delvil».


      Puis s’éloigna.


      Fit quelques pas. Se retourna et vit Madeleine disparaître dans l’immeuble.


      À cet instant, le commissaire éprouva un immense bonheur. Le sentiment d’avoir été une sorte d’ange gardien. Et la vie lui parut tellement belle qu’il eut envie de le crier à tout le monde.


      Mais le bonheur est un drôle d’oiseau aux bottines rouges! Il peut rendre jaloux ceux qui ne l’ont pas et faire peur à ceux qui changent de trottoir quand ils le croisent. Il ne faut pas le crier sur tous les toits! Juste prendre le temps de le caresser doucement pour qu’il ne s’envole pas trop vite. Et ne le montrer qu’à quelques rares personnes. Ça permet de reconnaître celles qui nous aiment vraiment.


      Léon serra son chien dans ses bras. De toute la force de son amour. Et lui murmura qu’il était content. Ajouta qu’il lui promettait de terminer les oreilles de son bonnet dans le train.


      Finalement, j’préfère quand il est pas heureux. Pourtant, je l’aime aussi mon maître! Suis-je normal? Ai-je besoin d’un psy? J’ai trop regardé Woody Allen à la télé.
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      Avant de rentrer à Paris, le commissaire Léon avait acheté du feutre pour faire des oreilles d’élan et les coudre sur le bonnet de Babelutte qui, il n’en doutait pas, aurait un succès bœuf avec ça! «Je te le mettrai demain», promit Léon.


      Il avait également acheté un atomium miniature pour Jenny afin qu’elle puisse continuer à rêver…


      Pour sa mère, il avait rapporté un gros paquet de pains à la grecque.


      Maintenant, chaque fois qu’il débarquait à la gare du Nord, il revoyait la scène de son film préféré, Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, un pur chef-d’œuvre de Jean-Pierre Jeunet, avec Audrey Tautou, la fillette à la robe rouge et ses bottines aux nez ronds, qui marchait le long des quais. Depuis qu’il l’avait vu, ce film le hantait. Il se sentait exactement comme un des personnages de l’histoire qui avait retrouvé son enfance dans une petite boîte en fer.


      Avec Madeleine, il avait éprouvé quelque chose de merveilleux. Un parfum rare de conte de fées dans un monde où les ronces étouffent les ours en peluche. Ou les éléphants bleus. Il repensa à la petite fille du tableau, morte en regardant le ciel, avec son jouet à côté d’elle. Peut-être lui avait-il murmuré quelque chose de tendre? Sait-on jamais ce que peuvent raconter les jouets…


      De retour chez lui, il trouva un mot de sa mère:


      
        Je suis chez le concierge. Lui ai rapporté sa cassette avec Charlotte Julian que j’ai trouvée dans le panier de Babelutte. Il en a rongé la moitié!


        Ta tante Wilmine a été relâchée. Je vais la rejoindre à Bruxelles ce soir. On va faire la bamboula dans les kaberdoechs pour la consoler, pov’cœur!


        J’ai repassé ton beau costume avec ta cravate de L’Homme moderne pour demain. Rose se marie!


        Baises d’une mère abandonnée par son ingrat de fils.


        Ginetteke.

      


      Léon râlait. Voilà qu’il rentrait et sa mère se barrait! Tout ça pour aller encore s’éclater dans les bars de Bruxelles!


      Il commença par se déchausser et enfila ses pantoufles. Avec des semelles aquatiques «pour avoir l’impression de naviguer». Un cadeau de sa mère, lot de consolation d’un concours organisé par Banania «le chocolat au goût de voyage».


      —Tiens te voilà, toi! s’écria Ginette en ouvrant la porte. Je croyais que tu étais mort et gelé!


      Pour apaiser sa colère, Léon sortit les pains à la grecque de son sac et les lui fourra sous le nez.


      —Oh! Des couques au suc’. Merci menneke! Et tu m’as pas ramené des caricoles1?


      —J’y ai pas pensé.


      —Tant pire. J’en mangerai ce soir avec Wilmineke.


      —Je savais bien que le mariage de Rose c’était une blague! Sinon tu n’aurais pas manqué ça!


      —C’est pas des cracs! Rose se marie avec Zin-Zin!


      —Nooon!


      —Si, si, je t’assure!


      —Qu’est-ce qu’il lui prend? s’étonna Léon qui connaissait l’opinion de Rose sur les hommes.


      —Une bague en diamants qui dit je t’aime. Un voyage de noces aux Caraïbes et un gueuleton à La Tour d’Argent. Voilà ce qu’il lui prend! Y en a qui ont de la chance…


      —Je n’en reviens pas! Et tu vas manquer ça?


      —La famille d’abord! décréta Ginette. Tu lui donneras un cadeau de notre part. Regarde! fit-elle en lui tendant deux bestioles assises sur un socle. Quelle merveille hein!


      —Tu ne vas quand même pas lui offrir ce vilain bazar!


      —Tu ne sais pas ce qui est beau! C’est encore une des merveilles de L’Homme moderne! Je suis sûre que Rose va adorer. C’est une femme de goût. Écoute, je vais te lire ce qui est marqué sur la boîte: «Appuyez sur une patte et ces adorables OIE et GRENOUILLE MUSICALES se mettent à chantonner des comptines à leur manière, l’une en jacassant, l’autre en coassant, en ouvrant et fermant le bec! Irrésistibles avec leurs beaux habits de campagne en coton, vous ne vous lasserez pas de les admirer et de les écouter.» Je crois que je vais commander les mêmes pour mon salon. Bon, je vais préparer ma valise.


      —Tu pars longtemps? s’inquiéta Léon.


      —Le temps que ta tante retrouve le moral après ses années d’incarcération.


      —Maman! Tu sais très bien qu’elle n’est pas restée longtemps en prison.


      —C’est tout comme. Là-dedans, les journées comptent pour des mois. C’est elle qui me l’a dit, affirma Ginette.


      —Ça signifie qu’avant qu’elle retrouve le moral, ça va prendre un bail!


      —Faut ce qu’il faut. Je ne laisserai pas ma famille dans le désespoir.


      —N’oublie quand même pas que tu as un fils et que tu n’es plus toute jeune pour aller t’éclater dans les bars avec des drogués.


      —Drogués et prostitués, mon chéri, ajouta Ginette en disparaissant dans sa chambre.


      —Et ton chien? cria Léon. Où est-il et qui va s’en occuper pendant que tu vas jouer à la mère Teresa dans les fourrés du jardin botanique2?


      Tiens, je l’avais oublié celui-là! Qu’il vienne pas sniffer dans ma gamelle ou je lui flanque un coup de queue dans la cheutron!


      Ginette sortit de sa chambre et dit:


      —Viens voir une fois. Tu vas tomber de ton sus! Je te présente Victor, fit-elle en lui montrant un boîtier caché derrière la tenture du living. Tu appuies une fois et il aboie. Deux fois, c’est la meute! Le chien idéal! Ni pipi ni caca; pas besoin de le nourrir ni de le sortir. Et il aboie pour éloigner les malotrus. Tu peux jeter Babelutte, il ne sert plus à rien.


      —Ça vient de L’Homme moderne aussi, je suppose?


      —Comment tu as deviné?


      —Parce que je suis flic, donc perspicace, affirma Léon.


      Terré sur son coussin, Babelutte n’en revenait pas! Ginette, sa muse, son égérie, sa mémé Canigou qui l’avait remplacé par une bête boîte, même pas capable de faire des câlins!


      Voyant le regard triste de son chien, Léon le rassura.


      —T’inquiète pas, mon Babelutte, je suis là. Moi aussi, elle me remplacera bientôt par une marionnette qui dit bonjour quand on pousse sur son ventre. Et elle m’assiéra sur la cheminée…


      —Vous êtes bêtes tous les deux, dit Ginette. Vous savez bien que je vous aime. Mais quand même, mon Léon, tu aurais pu me raconter ce que tu es allé faire là-bas! À moi, on me dit jamais rien.


      —Je suis allé faire l’ange.

    


    
      


      
        1. Caricoles: escargots baignant dans du jus de légumes.

      


      
        2. Rendez-vous des homos.
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        Dieu est dans la musique, Bimbo! Et la musique est en moi. Chaque note aiguise la mort, l’habille de dentelle et d’un subtil parfum vénéneux. L’archet de mon violon la fouette jusqu’à ce qu’elle devienne une maîtresse soumise, une chienne au ventre plein, que j’étripe avec l’âme de Mozart. C’est lui le vrai bourreau. Pas moi. Je ne suis qu’une main rouge, un oiseau ensanglanté qui joue l’air du crime. Et que peut-on offrir de plus sublime à Dieu que ce qu’Il a créé Lui-même?


        Il donne et Il reprend. Mais je ne Lui en veux pas. Le pardon est le jardin de l’âme. Que dis-tu Bimbo? Oui, je sais… Il me faut atteindre le son parfait. Pénétrer dans le ventre de mon violon, me glisser dans l’archet pour devenir la musique elle-même, comme le tireur à l’arc devient la flèche. Atteindre l’unité suprême. Plus la musique est pure, plus elle s’élève haut. Je veux toucher les étoiles pour les faire briller plus fort et offrir leur éclat à ma petite fille. Un sadique me l’a enlevée. Un tueur de poupées. Il s’est glissé dans la peau de Daniel Lomec, une ordure cachée sous le masque d’un faiseur de rêves pour violer l’innocence et écraser ma vie contre un mur noir. Il a pris ma petite Camille, celle que j’aurais voulu avoir avec Madeleine, l’amour de ma vie. J’aime m’enduire de son parfum à la violette, un peu comme si je «m’habillais d’elle». Ne me regarde pas avec ces yeux moqueurs, Bimbo! Tu sais que je ne le supporte pas! Tu m’entends? Non, n’aie pas peur, je ne vais pas te faire de mal. Tu es tout ce qui me reste de mon petit ange. Tu as encore sur ta peau de feutre bleu son odeur de lait sucré. Tu te souviens, la première fois qu’elle t’a vu? Je t’avais acheté dans un magasin de jouets. Tu étais perdu au fond d’une étagère remplie de jeux de l’oie. Tu sais, je donnerais mon violon –qui est plus que mon âme–pour revoir rien qu’une fois ses petits yeux pétillants et son sourire.


        Comment? Parle plus fort, Bimbo! Oui, je sais, je n’ai pas encore atteint le son sublime, l’ultime cristal: sacrifier l’amour de ma vie. J’ai cru que Dieu en avait fait son festin puisqu’Il mange ceux qu’Il enfante. Et envoie Ses tueurs aux langues roses pour capturer Sa nourriture. C’est un ogre aux rêves de femmes. Mais toi, Bimbo, tu as de la chance. Les jouets n’ont pas de dieu.

      


      *


      
        Ma petite Camille, jusqu’à présent je t’ai offert le chant de ma détresse en tendant sur mon archet la peau de ces femmes qui ont approché ton bourreau. Je n’ai pas trouvé d’autre moyen de l’atteindre que de faire le vide autour de lui. Maintenant, il est temps que je t’offre le chant du cygne, le plus beau, le plus pur. Celui du sacrifice. Dieu a remis la femme que j’ai aimée sur mon chemin. Je t’en fais cadeau. C’est mon offrande ultime, la plus terrible de toutes. Donc la plus précieuse.


        Je ne l’éliminerai pas de la même manière que les autres. Une balle dans le cœur. D’un coup sec et net. J’ai gardé une boîte au papier d’argent avec des munitions dedans, des «bonbons» comme disait mon père. Quand je l’aurai tuée, je l’éplucherai avec d’infinies précautions afin que sa peau soit lisse et fine. Puis je la tendrai sur mon archet et je jouerai rien que pour toi, en souliers dorés et habit de soie, sous le souffle vacillant d’une chandelle blanche, un élixir divin de notes qui s’envoleront vers toi comme des oiseaux ivres. Quand tu es partie, je ne me suis pas tué, ma petite Camille, parce que je suis mort le jour où je t’ai trouvée étranglée et violée dans l’herbe d’un terrain vague, les yeux ouverts sur un ciel qui ne serait plus jamais bleu pour moi.


        Je n’aurais jamais dû te laisser seule avec ta mère. Pardonne-moi…
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      C’est en tailleur jaune renoncule que Rose fit son entrée à la mairie de Montmartre, place Jules-Joffrin, suivie de Zin-Zin en costume rayé et chaussures à semelles compensées, œillet rouge à la boutonnière.


      Gégé, le témoin de Zin-Zin, avait ratissé sa moustache pour la circonstance et mis son costume en velours côtelé avec sa casquette Barthez. Mimi lui avait bien dit que ça n’allait pas avec son élégance, mais il n’avait pas voulu en démordre. «Si Barthez ne vient pas au mariage, j’y vais pas non plus.»


      Seule Irma, témoin de la mariée, manquait à l’appel.


      —Nom de Dieu! exulta Rose, qu’est-ce qu’elle fout la grosse?


      —À mon avis, dit Gégé, elle arrive pas à enfiler ses nouvelles pantoufles.


      —Ne me dis pas qu’elle va pas mettre des chaussures quand même!


      —Si elle met des chaussures, elle va nous faire chier pendant toute la cérémonie, affirma Gégé. Tu te souviens à Rome, quel cinéma elle nous a fait?


      —Hou! Hou!


      —Qu’est-ce que c’est que ça? s’étrangla Zin-Zin en voyant débouler un bananier qui agitait ses branches dans tous les sens.


      Irma faillit provoquer un accident en traversant la rue. Ahuri de ce qu’il venait de voir, un automobiliste grimpa sur le trottoir, manquant d’écraser une vieille dame qui poussait des cris stridents.


      —Tu fais de la pub pour le Club Med? demanda Gégé à Irma qui rajustait les bananes de son chapeau.


      —C’est Agnès, la modiste de chez Tête en l’Air qui me l’a fait sur mesure. Elle a même mis des oiseaux dedans. Il est beau hein!


      —C’est exotique…


      —Et ma p’tite robe avec les palmiers, elle vient de chez Tati Mariage.


      —Je pensais que tu l’avais fait faire par Pépone, le marchand de légumes de la rue Lepic, se moqua Zin-Zin.


      —Bécile!


      —Tu aurais pu arriver à l’heure quand même, se fâcha Rose. J’me les gèle, moi, dans mon tailleur printanier.


      —C’est à cause de mes nouvelles pantoufles.


      —Tu vois, fit Gégé, je te l’avais dit!


      —Tu aurais quand même pu mettre des godasses pour mon mariage, éructa Rose. De quoi je vais avoir l’air devant M. le maire avec un témoin en chaussons?


      —Eh, c’est pas n’importe quoi hein! Regarde, fit-elle en soulevant sa longue robe.


      —Wouah! C’est quoi ça? s’écria Gégé en voyant des sortes d’excroissances sur le bout de chaque pantoufle. On dirait des grosses verrues!


      —Pauv’type! Tu connais rien à la mode, dit Irma. Ce sont des champignons. Et quand j’appuie sur les talonnettes, ça s’allume!


      —Manquent les Schtroumpfs, dit Gégé.


      —C’est un cadeau du Pin’s. Un modèle exclusif! Paraît que Jean-Paul Gaultier a les mêmes.


      —Bon, quand vous aurez fini de parler chiffons, on pourra peut-être y aller, grogna Rose.


      Une longue file attendait dans le couloir.


      —Heureusement que j’ai mis des pantoufles, dit Irma, sinon j’aurais eu le temps d’avoir des cors aux pieds.


      —Bon, vu comment ça avance, décréta Gégé, moi je vais me désaltérer au bistrot du coin et je reviens dans une heure.


      —Moi aussi, dit Irma.


      —Quoi? Vous n’allez quand même pas nous laisser tout seuls ici, se fâcha Rose.


      —On vous ramènera une bière, promit Gégé.


      Rose fulminait.


      —S’ils vont au bistrot, c’est foutu! Ils n’en ressortiront pas avant ce soir! Et sans témoins, pas de mariage. On n’aurait pas dû leur faire confiance, je te l’avais dit! Fallait demander à Michel, not’charcutier et à Henri du Petit Robert. C’est d’ailleurs chez lui que je veux fêter mes noces de platine. Enfin, en attendant, je me réjouis d’aller à La Tour d’Argent!


      —Euh… C’est pas là qu’on va.


      —Ah bon? s’étonna Rose. Alors, on va chez Maxim’s?


      —Non…


      —T’as raison, c’est pas assez bien pour moi! Enfin, ce sera une surprise. J’ai hâte!


      Une heure plus tard, Irma et Gégé, fidèles au poste et beurrés comme des Petit Lu, se retrouvèrent devant le maire avec Rose et Zin-Zin au garde-à-vous.


      —Madame Rose Lartigues, voulez-vous prendre pour époux M. Archibald Haquin ici présent?


      —J’en suis plus à une connerie près. C’est oui.


      —Monsieur Archibald…


      —Té, manquerait plus que ça que ce couillon de Zin-Zin m’envoie péter au dernier moment, s’écria Rose. C’est que j’ai investi dans mon tailleur, moi! Y vient du Monoprix et…


      —Madame, nous devons suivre la procédure habituelle, la coupa l’adjointe au maire et…


      —Et grouille-toi pasqu’on crève de soif, dit Irma qui avait les bananes hirsutes. Ça fait une heure que je me pèle les couilles au bistrot du coin avec vos conneries.


      —Mais… madame! s’offusqua l’adjointe.


      —Elle a raison, magnez-vous, fit Gégé, j’veux pas manquer le match de ce soir à la télé. Monaco va ramasser une de ces raclées!


      —Je crois aussi, dit le maire. Vous avez vu la nouvelle technique de Barthez quand…


      —Hé, mais c’est quoi ici? cria Rose. Un stade de foot ou une salle de mariage? Merde à la fin! Où sont les alliances?


      Irma se déchaussa.


      —Pouah! Quelle puanteur! s’écria Zin-Zin. Qu’est-ce que tu fabriques?


      —J’ai mis les alliances dans mes pantoufles, comme ça, j’étais sûre de pas les oublier. Astucieux, hein!


      —C’est d’un romantisme! fit Rose.


      Bague au doigt pour les heureux mariés, signatures au bas des documents–croix pour certains–, petite musique nuptiale, et les époux quittèrent la mairie, suivis de leurs témoins qui se tenaient au mur.


      Une fois dehors, Zin-Zin appela un taxi, poussa sa dulcinée sur la banquette arrière et lui banda les yeux, comme dans Histoire d’O. Il avait réfléchi pendant quinze jours pour imaginer cette mise en scène qui, il l’espérait, laisserait à sa nouvelle épouse un souvenir inoubliable.


      —Et nous alors, comment qu’on rentre? demanda Gégé.


      —Ben en bus, tiens andouille.


      Dans le taxi, Rose jubilait. Elle rêvait au plantureux repas que son prince charmant allait lui offrir pour ses noces. À son âge, les plaisirs conjugaux passaient d’abord par l’assiette. Quant aux fantasmes entre les draps de lit, ils flottaient depuis longtemps au-dessus de la marmite!


      Le temps d’une balade, Rose était princesse. Elle allait manger dans le plus chic restaurant de la capitale, puis partirait pour les Caraïbes ou pour Hollywood, avec Harrison Ford, qu’elle venait d’épouser. Peut-être même que, là-bas, elle deviendrait une grande vedette de cinéma! Comme Marilyn Monroe. D’ailleurs elles avaient la même coiffure toutes les deux.


      Le taxi s’arrêta et la main de Harrison dénoua le bandeau de Marilyn.


      Mais le carrosse se transforma en citrouille quand la princesse découvrit qu’ils étaient devant le Colibri!


      Jeannot, Bibiche, Mimi, Jenny et tous les autres étaient sur le pas de la porte et criaient «Vive les mariés!» en lançant des coquillettes, parce que Nono n’avait pas trouvé de riz dans ses réserves.


      —C’est une plaisanterie? s’écria Rose en se tournant vers Zin-Zin.


      —Écoute, ma biquette des Abruzzes, j’ai cru te faire plaisir… Je voulais pas que tu te sentes dépaysée et…


      —Tu te fous de ma poire ou quoi? Abruti!


      —Vive les mariés! cria le Pin’s qui, pour la circonstance, avait mis ses pompes de baron.


      —Ta gueule! le coupa Rose.


      Furax, elle entra dans le bistrot et s’installa sur son tabouret que Jeannot avait entouré d’un gros ruban de tulle blanc.


      —Sers-moi un rosé, lui ordonna-t-elle. Et dans un grand verre à bière s’il te plaît.


      —Sois pas fâchée, ma biquette des Abruzzes, tu vas voir, tu vas être contente! Hein Nono? cria-t-il en direction de la cuisine.


      —Il est parti chercher le gâteau, expliqua Jeannot qui avait mis sa cravate de cérémonie, avec une bouteille de beaujolais imprimée dessus. Cadeau de son fournisseur. Il vous a concocté une recette maison: des tomates farcies aux chips. Il s’est coupé en quatre.


      —Déjà qu’il est pas très grand, rigola Jenny dans sa djellaba des savanes.


      —Toi, écoute-moi bien, fit Rose en attrapant son mari par le collet et en le soulevant de terre. De un, je suis pas ta biquette des Abruzzes. Et de deux, si tu veux que je reste ta mégère, faudra drôlement te rattraper! Si tu m’emmènes pas à Los Angeles ou à Honolulu pour mon voyage de noces, j’te claque la tronche sur le zinc à Jeannot. Et tu pourras toujours courir pour jouer à mimine avec moi! Enfoiré, va!


      —Oh! Y a de l’ambiance ici! décréta Henri, le patron du restaurant Le Petit Robert invité à l’apéro.


      Pomponné pour la fête, il avait mis son tailleur rose saumon avec un petit foulard de soie dans les gris moirés, assorti à sa moustache.


      —Ça va mon canard? demanda Jenny.


      —Non, ça ne va pas. J’ai fait un cauchemar cette nuit figure-toi!


      —Raconte!


      —J’ai rêvé que des religieuses congolaises se faisaient ramoner la cheminée par le saxo de Charlie Parker et son orchestre, tandis que des guerriers massaï le sodomisaient avec leurs prépuces ridés en chantant Plus près de toi, mon Dieu!


      —C’est pas un cauchemar, ça objecta Jenny. C’est un conte de fées!


      —Qu’est-ce qu’on attend pour se mettre à table? grogna Gégé qui venait d’arriver avec Irma.


      —On attend le commissaire Léon, décréta Rose. C’est notre invité d’honneur.


      —Ah, voilà ma fiancée! s’écria le Pin’s en voyant apparaître Nina Tchitchi, la secrétaire du commissaire, sur laquelle il avait jeté son dévolu quand il était venu rendre le sac à main.


      —Bonjour mon grand sauvage, minauda-t-elle. Tu as vu, je les ai mises! fit-elle en secouant sa tignasse rousse pour lui montrer ses boucles d’oreilles.


      —C’est quoi ça? demanda Gégé, toujours aussi poète. Des boules à mites?


      —Mais non, ignare! expliqua le Pin’s. Ce sont des capteurs d’haleine. Quand tu as mauvaise haleine, la plus petite des deux change de couleur et devient noire. Dans l’autre, tu as des perles de menthe.


      —Génial! s’exclama Gégé. Si j’comprends bien, ça vire quand tu pues de la gueule! C’est beau la vie!


      Léon arriva, suivi de Babelutte, mort de honte avec son bonnet aux oreilles d’élan.


      —Qu’il est mignon! s’écria Chichounet, le papa de Loulou, un chien mal repassé, qui plissait de partout et que Babelutte croisait souvent dans le quartier. Je veux le même pour mon chien. Vous avez trouvé ça où commissaire?


      —En Belgique.


      —M’étonne pas.


      —Le basset de la reine Fabiola a le même.


      —Oui, c’est vrai que ça fait un peu penser à sa coiffure…, admit Chichounet.


      —Eh, à propos de Belgique, tu m’as rapporté ce que je t’ai demandé, mon poussin? fit Jenny.


      —Bien sûr! dit le commissaire en lui offrant l’atomium.


      —Quelle merveille, s’extasia Jenny. Je vais le mettre à côté de mon lit.


      —Oui, ajouta Irma. Autant de boules, ça fait rêver! À ce propos, demanda-t-elle tout bas à Zin-Zin, après le repas de noces, tu comptes l’amener où ta fleur de comptoir?


      —À Lamotte-Beuvron, chez ma mère.


      —Ha! Ha! Tu parles d’une lune de miel!


      —Ben quoi, c’est joli là-bas. C’est champêtre. Y a des vaches!


      —Elle sera pas dépaysée! Je croyais que tu avais une tante en Amérique et que tu avais gagné le gros lot!


      —Je croyais aussi… Mais on a retrouvé un deuxième testament où elle lègue tout aux «Joyeux carillonneurs de l’Alabama».


      —Quelle cloche celle-là! dit Irma.


      —Tu dis rien à Rose hein, sinon elle va piquer sa crise.


      —Compte sur moi. Mais aux autres, je peux le raconter? Ça va les faire marrer.


      —Ben…


      —Eh, Rose! Regarde ce que je t’ai apporté, fit le Pin’s en se mettant sur la pointe des pieds pour lui glisser une boîte sur les genoux.


      —Oh! des enjoliveurs pour notre future Rolls!


      —Non, ce sont des lunettes magiques. Même quand il pleut, tu crois qu’il y a du soleil. La réplique exacte de celles d’Elton John, précisa le Pin’s. Et ça clignote dans le noir!


      —Bonjour mes frères!


      Le curé venait de faire une entrée fracassante, portant un énorme paquet emballé dans du papier kraft.


      —Et ça, c’est pour la reine de Montmartre! dit-il en tendant le paquet à Rose qui dut descendre de son tabouret pour le tenir.


      —Putain, c’est quoi ce bazar? Ô pardon, mon père, dit-elle en faisant le signe de croix.


      —C’est une tronçonneuse pour découper ton mari, se moqua Irma.


      —Toi, occupe-toi de tes bananes!


      Rose déchira le papier et poussa un cri de stupeur en découvrant son cadeau:


      —Oh! un épouvantail pour mettre dans le jardin quand on aura notre hacienda en Espagne.


      —Non, précisa le curé, c’est saint Cabernet! C’est une œuvre unique, de fabrication artisanale. J’ai mis trois mois pour la réaliser. Ses habits sont entièrement recouverts de bouchons de rosés et ses sandalettes sont en feuilles de vigne. C’est signé en dessous des semelles, regardez, fit-il en voulant soulever la statue.


      —Nooon! hurla Jeannot.


      Trop tard! La statue bascula et alla s’encastrer dans le gâteau que Nono venait d’aller chercher aux Petits Mitrons!


      —Une si belle pièce montée, pleurnichait-il.


      —Pleure pas, j’te prêterai la mienne, promit Irma.


      —Y veut de la crème fraîche pour son gâteau, dit Jeannot. Pas de la crème fouettée.


      Le seul ravi dans toute cette histoire, c’était finalement Babelutte qui léchait goulûment les mariés en plastique, couverts de pâte. Un régal!


      Après quelques pintes de rosé, Rose reprit des couleurs et se remit à rêver. Son tabouret était devenu un trône serti de diamants et Le Colibri, le palais des Mille et Une Nuits. Elle recommanda une rasade, l’enfila d’une traite et vit des étoiles dans les yeux de son sultan.


      Non, l’amour n’est pas aveugle. Suffit de changer de lunettes. Et de picoler un peu…


      

      



      Tandis que le soir venu, Florence jouait de l’accordéon au Colibri, une étrange musique de violon s’élevait très haut dans le ciel de Bruxelles. Un son d’une pureté divine. Ou diabolique. Mozart jouait sa Petite Musique de nuit, déguisé en Lucifer, avec des souliers dorés.


      La souffrance peut être meurtrière si elle n’est pas transformée en prière.


      Plus personne n’attendra Madeleine. Grand Jacques, tu peux jeter tes lilas. Tu prendras pas le tram33pour manger des frites chez Eugène, parce que Madeleine, elle est au cinéma avec les anges. D’ailleurs regarde! Elle est assise à côté de toi. Elle t’a apporté des bonbons…

    

  


  
    
      
        J’vous ai apporté des bonbons


        Parce que les fleurs c’est périssable


        Puis, les bonbons c’est tellement bon


        Bien que les fleurs soient plus présentables


        Surtout quand elles sont en bouton, alleï!


        J’vous ai apporté des bonbons…


        


        Le monde est plein de polissons.


        J’vous ai apporté des bonbons…


        Sur la Grand-Place, on joue Mozart


        Mais dites-moi que c’est par hasard


        Qu’il y a là votre ami Léon.


        Jacques Brel
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