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Chattam, Maxime


L’âme du mal









 


La réalité dépasse la fiction.


C’est une maxime qui m’est apparue
dans toute sa véracité au cours des deux années de recherche qui m’ont été
nécessaires pour l’écriture de ce roman. Deux années d’étude des sciences
forensiques – médecine légale, police technique et scientifique,
psychiatrie criminelle... – et plus particulièrement des tueurs en
série. J’ai lu, vu et entendu des choses que même le plus habile des écrivains
n’oserait pas mettre dans ses romans, quand bien même la force lénifiante de
son style pourrait adoucir les faits. Des actes que j’aurais trouvés grotesques
d’horreur si je les avais lus dans un bon livre tant ils auraient semblé
impossibles, et pourtant...


Mais par-dessus tout, après ces
deux années j’ai découvert que mes parents et que tous les parents du monde
avaient menti à leurs enfants : les monstres existent.


Sans faire l’apologie de l’horreur,
j’ai tenté d’écrire ce roman en étant le plus près possible de la réalité.


C’est sans doute cela le plus
effrayant.


 


Maxime
Chattam,


Edgecombe,
le 2 avril 2000.






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Qui commence dans le mal s’affermit
par le mal.


 


Shakespeare, Macbeth






 


 


 


 


PROLOGUE


 


Banlieue de Miami, 1980






 


 


Kate Phillips ouvrit la porte du
véhicule et laissa Josh descendre. Il tenait à la main une poupée en plastique
représentant Captain Futur qu’il serrait contre lui comme s’il s’agissait d’un
trésor fabuleux. L’air suffocant du parking les assaillit aussitôt. À n’en pas
douter l’été serait de plus en plus torride.


— Viens mon ange, dit Kate en
glissant ses lunettes de soleil sur ses cheveux.


Josh sortit en observant la façade
du centre commercial. Il aimait beaucoup venir ici, c’était synonyme de
plaisir, de rêve tant il y avait de choses agréables à voir. Des jouets par
centaines, toutes les gammes représentées sur des mètres et des mètres, du
palpable, pas de l’image à la télé ou dans des catalogues. Plus tôt dans la
matinée, en entendant sa mère dire qu’elle partait au centre commercial, Josh
avait bondi sur l’occasion et s’était imposé à force de gentillesse. À présent
que l’établissement se dressait devant lui il sentait l’excitation monter.
Peut-être pourrait-il repartir avec un jouet ? Le camion-citerne Majorette
qui lui manquait, ou peut-être même une panoplie de Captain Futur ! La
journée s’annonçait bien, très bien même. Un nouveau jouet. Ça c’était une idée
séduisante ! Encore fallait-il que Kate accepte. Il se tourna vers sa mère
pour le lui demander et constata qu’elle vérifiait ses bons de réduction
soigneusement découpés dans les journaux et publicités.


— Tu m’achètes un jouet,
maman ? demanda-t-il de sa voix fluette de garçon de presque quatre ans.


— Ne commence pas, Josh, et
dépêche-toi un peu sinon je ne t’emmène plus avec moi.


Le petit garçon mit sa main en
visière comme il avait souvent vu son père le faire et traversa ainsi le
parking.


— Quelle chaleur ! lança
Kate en se ventilant tant bien que mal de la main. Ne traîne pas, chéri, on va
se liquéfier si on tarde trop en plein soleil !


Josh, qui ne voyait pas bien ce
que sa mère voulait dire, pressa tout de même le pas et ils entrèrent dans le
vaste complexe de boutiques. Des présentoirs à journaux jalonnaient l’allée,
partout la nouvelle du boycott américain pour les Jeux olympiques de Moscou
faisait la une. On ne parlait plus que de ça. Certains voyaient déjà une crise
semblable à celle des missiles cubains se profiler à l’horizon. Mais pour Kate,
ce n’étaient là qu’histoires de politiciens. Des magouilles comme disait
Stephen, son mari. Mieux valait se tenir à l’écart de tout ça, disait-il, vivre
tranquillement dans son coin, faire son boulot à la station-service, s’acharner
sur l’écriture d’une pièce de théâtre pendant cinq ans et fumer quelques joints
occasionnellement. Mais ne pas faire de politique. Kate approuvait. Elle
approuvait beaucoup de choses que disait Stephen, c’était en grande partie la
raison pour laquelle elle en était tombée amoureuse.


Elle jeta un dernier coup d’œil
vers les journaux et poursuivit son chemin sans tarder, contraignant Josh à
courir à ses côtés pour suivre.


Ils passèrent devant de nombreux
rayonnages de produits de plage, qui annonçaient déjà l’arrivée imminente de l’été
et de ses cohortes de touristes. Un brouhaha permanent résonnait à travers le
vaste hall, les voix de centaines de consommateurs se mêlaient sans
discernement.


Kate poussait un Caddie auquel
Josh essayait de s’agripper comme l’un de ces gangsters qu’il avait vus à la
télé monter sur le marchepied d’une antique voiture. En passant devant la
longue allée de jouets, l’enfant tira sur la jupe de sa mère.


— Dis, je voudrais regarder
les jouets, maman, je peux, hein, dis, je peux ?


Kate soupira. Les courses étaient
toujours pour elle une corvée, déambuler sans fin entre ses rayonnages
immenses, tout ça pour choisir un article parmi cent autres quasi identiques...
Elle repensa à Stephen qui lui demandait de ne pas oublier de prendre de la
glace et la perspective du barbecue de ce midi lui mit du baume au cœur. Les
Salinger venaient déjeuner, Dayton et Molly qu’elle n’avait pas revus depuis
près de deux ans étaient enfin de retour dans la région. Revigorée à cette
idée, humant déjà le parfum des hamburgers en train de cuire et le plaisir de
revoir ses amis d’adolescence, Kate se sentit de bonne humeur.


Josh tira de nouveau sur sa jupe
dans l’attente d’une réponse. Elle allait lui reprocher d’insister quand il fit
sa moue de petit enfant suppliant.


— S’il te plaît maman,
promis, je regarde seulement, je reste ici...


De part et d’autre de l’allée, des
chariots défilaient au ralenti comme sur une autoroute saturée aux heures de
pointe.


Josh fixait sa mère de son regard
implorant.


« Je ne supporte pas quand il
me fait cette tête », pensa-t-elle.


N’ayant aucune envie de s’embarquer
dans de quelconques réprimandes ou jérémiades qui se solderaient de toute
manière par un Josh boudeur pour le reste des courses, Kate haussa les épaules.
Elle avait surtout hâte d’être de retour chez elle, de s’installer
tranquillement dans le petit jardin, de retrouver ses amis.


« Je pourrais filer entre les
rayons plus rapidement et finir la corvée des courses plus vite si je le laisse
ici », pensa-t-elle.


— OK, tu peux m’attendre ici,
mais je te préviens, tu ne fais pas de bêtises et tu ne bouges pas du rayon
jouets. Et je ne t’achète rien, que les choses soient claires.


Josh hocha la tête avec joie sans
s’alarmer sur cette dernière phrase. C’était toujours comme ça, mais au final
il pourrait peut-être avoir un petit quelque chose, en insistant bien, quand
Kate reviendrait avec un Caddie chargé et l’envie de rentrer le plus vite
possible. Il commençait déjà à partir vers les figurines en plastique quand sa
mère l’appela :


— Hey, super-bonhomme, tu ne
fais pas un petit bisou à ta maman ?


Josh revint sur ses pas, un rictus
espiègle au coin de la bouche, et embrassa Kate rapidement sur la joue, puis il
s’en retourna vers les effigies de ses héros. Kate Phillips, jeune mère d’à
peine vingt-trois ans, regarda son fils s’éloigner en souriant.


Elle ne le revit jamais.






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Portland, Oregon de nos jours


PREMIÈRE PARTIE






 


 


 


 


 


 


 


 


 


« Promenons-nous dans les
bois, pendant que le loup n’y est pas, si le loup y était, il nous
mangerait... »


 


Comptine
pour enfants
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Les mots s’inscrivirent sur l’écran
de l’ordinateur dans un feulement de silicium.


« [Oberon]
les chat-rooms sont déprimants ce soir. Je me sens seul. Et toi, comment vas-tu ? »


Juliette Lafayette fronça les
sourcils devant son écran. Elle tourna la tête pour voir où en était son autre
ordinateur dans sa tâche d’acquisition d’un nouveau logiciel via Internet. Le
défilement des données se poursuivait avec une rigueur toute synthétique. Son
bureau était vaste, elle l’avait aménagé en L afin d’y disposer d’un plan de
travail – perpétuellement encombré de livres – et de place
pour ses deux ordinateurs. Juliette revint à la conversation qu’elle avait
commencée avec Oberon.


« [Ishtar]
Je me sens comme tous les soirs. Vide. »


Son pseudonyme luisait en lettres
noires sur le tube cathodique. Elle aimait ce nom de déesse. Des centaines de
milliers de personnes utilisaient quotidiennement Internet pour se parler, sans
rien savoir de leur interlocuteur, le pseudo était la seule représentation qu’on
pouvait se faire de lui. C’était tout ce qui représentait les Autres sur
Internet.


De nouveau son partenaire de
solitude lui répondit :


« [Oberon]
Je comprends ce que tu ressens. C’est pareil ici. Le vide, le noir, et la nuit
qui absorbe le monde. »


« [Ishtar]
Ce que j’aime sur Internet c’est cette facilité qu’ont les gens à s’exprimer.
Je peux te raconter ma vie et ça ne me coûtera rien car tu n’es pas là et on ne
se verra jamais. Je n’ai pas le poids de ton regard.


« [Oberon]
à se partager nos soirées de célibataires, on va finir par se manquer l’un
à l’autre. »


Juliette secoua la tête gentiment.


« [Ishtar]
Manquerait plus que ça. Et puis nous ne sommes pas complètement seuls. Toi tu
as la nuit comme tu me le répètes si souvent et moi j’ai mes études je te
rappelle !


« [Oberon]
C’est vrai j’oubliais. Tu étais à l’université aujourd’hui ? »


Juliette sourit, et réfléchit un
instant avant de taper sa réponse sur le clavier :


« [Ishtar]
Pourquoi ? Tu es un de mes profs ? Tu me surveilles ? »


Juliette attrapa le reste de
nouilles chinoises qui refroidissaient dans un bol. Elle baissa l’halogène et
plongea sa chambre dans une semi-pénombre plus reposante. Dehors le chien des
voisins aboya dans la nuit.


« [Oberon]
Non. Mais je m’intéresse à toi. Tu ne me parles pas beaucoup de ce que tu es. J’aimerais
bien te connaître mieux. »


Juliette lut attentivement les
mots de son interlocuteur avant de formuler sa réponse.


« [Ishtar]
Depuis le temps qu’on échange des pensées ensemble, cher Oberon, tu devrais
commencer à me cerner davantage. Non ? »


Elle replia ses jambes sous elle
et pesta en faisant tomber quelques nouilles sur la moquette.


« [Oberon]
Deux mois exactement. Nous échangeons des pensées sur Internet depuis deux mois
et tout ce que je sais de toi c’est que tu es une jeune femme de vingt-trois
ans, que tu aimes l’histoire et les mythologies d’où le surnom de Ishtar, déesse
de l’amour et de la guerre, et que tu es une inconditionnelle des nouilles
chinoises, d’ailleurs je parierais que tu es en train d’en manger. »


Juliette cessa de mâcher. Comment
pouvait-il le savoir à moins d’être en train de l’observer en ce moment même ?
Elle déglutit lentement et posa le bol sur le bureau. Son cœur reprit presque
aussitôt un rythme régulier. « Tu es idiote ma pauvre fille ! »
pensa-t-elle. Comment veux-tu qu’il sache ce que tu fais ? Il sait ce que
tu manges parce que tu manges presque tout le temps la même chose ! à force de le lire, il l’a retenu !
« [Oberon] Alors ? »


Les doigts de Juliette glissèrent
habilement sur le clavier, à la manière de ceux qui passent des journées
entières à pianoter :


« [Ishtar]
Dans le mille ! Tu vois, tu en sais déjà beaucoup sur mes habitudes
culinaires... Que demander de plus ? »


« [Oberon]
De savoir qui tu es vraiment. Qui se cache derrière Ishtar. »


« [Ishtar]
Une étudiante en quatrième année de psycho. Ça te va ? »


La réponse du mystérieux Oberon ne
tarda pas à apparaître.


« [Oberon]
C’est un bon début. J’accepte de jouer à un petit jeu avec toi. Plus tu m’en
dis sur qui tu es vraiment plus je me dévoile. Qu’en dis-tu ?
Laissons-nous fondre l’un vers l’autre. »


Juliette reposa le bol à présent
vide.


— Dommage Oberon, mais là ça
va un peu trop loin à mon goût.


Elle rédigea son verdict
rapidement.


« [Ishtar]
J’ai bien peur que ça ne soit pas possible. Il est tard, je m’en vais. Bonne
nuit, et à bientôt, peut-être sur Internet... »


Elle se leva, s’étira en grognant
et allait éteindre l’ordinateur quand les mots fusèrent sur l’écran : « [Oberon] Ne te déconnecte pas !
Ne fais pas ça ! »


— Désolée roi des elfes, mais
je suis fatiguée.


Elle pressa le bouton d’arrêt et
dans un dernier souffle de la ventilation l’ordinateur s’en retourna au
silence. L’autre machine avait à présent assimilé le programme complet dont
elle avait besoin pour augmenter sa capacité de mémoire, aussi Juliette l’éteignit.
La jeune femme passa devant l’armoire et s’immobilisa devant le grand miroir.
Elle observa le reflet de sa silhouette. Grande et mince. « Peut-être
trop, se dit-elle, je devrais faire du sport, beaucoup plus de sport. »
Elle tâta ses fesses encore fermes malgré les heures passées assise devant l’ordinateur
ou le nez plongé dans les livres. Son regard se porta sur son visage. Des
lèvres larges, un nez que sa mère disait en trompette et de longs cheveux qu’elle
teignait en noir depuis deux ans pour faire ressortir le bleu de ses yeux, par
souci d’esthétisme d’abord, et puis elle avait songé que ça lui correspondait
mieux, les cheveux noirs reflétaient plus son caractère indépendant. Et parfois
un peu trop morose. Apercevant une grande silhouette élancée aux cheveux d’ébène,
la plupart des garçons se retournaient sur son passage, jusqu’à ce que son
regard les pénètre. Combien de fois avait-elle ressenti l’effet que ses yeux d’un
bleu limpide avaient sur les hommes ! Les plus sûrs d’entre eux se
trouvaient déstabilisés, c’en devenait presque comique de les voir ainsi bouche
bée. En fait, ça devenait plutôt lassant. Peu osaient l’approcher, s’imaginant
sûrement qu’une aussi surprenante créature était déjà comblée d’amour, et les
rares qui franchissaient le pas n’avaient en général que leur narcissisme à
séduire et rien à échanger. Juliette étant d’une nature timide, elle passait
donc ses soirées seule, coincée entre ses deux disques durs et leurs écrans,
loin de ces soirées romantiques que les jeunes femmes de son âge prisaient
par-dessus tout.


Mais d’une certaine manière c’était
ne prendre aucun risque, et cela lui convenait. Sur Internet, les gens que l’on
croisait se réduisaient à de simples sobriquets qui à eux seuls en disaient
parfois long sur la personne. On pouvait discuter avec le premier venu sans s’exposer
à quoi que ce soit, sitôt que la conversation prenait une tournure désagréable
il suffisait de se déconnecter et l’on n’entendait plus jamais parler de lui.
Avec cet Oberon, rencontré sur un forum de discussion, ils avaient tissé une
certaine forme d’amitié, se retrouvant parfois le soir pour converser sans
jamais savoir à qui ils avaient réellement affaire l’un et l’autre. Internet
représentait un moyen de communication sans danger, le safe communication. Mais
évidemment, cela manquait de chaleur.


Le chien des voisins se remit à
aboyer de plus belle.


— Tais-toi Roosevelt !
lança Juliette par la fenêtre ouverte de sa chambre.


« Quelle idée d’appeler son
chien Roosevelt ! Au moins, je n’aurai pas à me torturer l’esprit pour
trouver un nom à mon chien si j’en prends un un jour ! Je finirai comme
une vieille sorcière, seule dans sa tanière ! » pensa-t-elle.


Cette image amena un sourire sur
ses lèvres et elle décida de se mettre au lit.


La lumière s’éteignit dans sa
chambre vers minuit et demi.


 


*


**


 


Quelques jours plus tard, la pluie
cognait sur la vitre de l’amphithéâtre. Le professeur Thompson dictait son
cours d’une voix monocorde qui avait déjà plongé la moitié de son auditoire
dans une profonde léthargie. Au milieu de tous ces visages, Juliette Lafayette
écoutait d’une oreille distraite, observant le paysage gris et humide qui s’étendait
de l’autre côté de la fenêtre. Son esprit divaguait vers la Californie où ses
parents étaient partis vivre deux mois plus tôt. Ted Lafayette avait été promu
et par la même occasion muté à San Diego, sa femme Alice prévoyait de changer d’employeur
pour redonner à sa carrière le piment que la routine lui avait retiré et donc
elle avait suivi son mari vers des terres plus ensoleillées. Juliette avait
grandi ici, à Portland, ses rares amis s’y trouvaient ainsi que tous ses
repères, par conséquent elle n’avait pas voulu suivre ses parents. Elle était
en quelque sorte la gardienne de la maison. Ça n’était pas toujours très facile
de vivre seule dans une si grande villa, mais la solitude était dans son
caractère, elle aimait l’indépendance, à tel point que cela lui avait souvent
coûté de rompre avec ses petits amis, si rares fussent-ils. Le plus dur n’était
pas tant de se sentir seule – quoique la nuit il lui arrivât de se
faire de belles frayeurs pour pas grand-chose – que de se fixer une
hygiène de vie. Ne pas se lever à n’importe quelle heure, entretenir la maison
et surtout s’alimenter correctement. Juliette était incapable de se mitonner de
petits plats sans raison, elle mangeait en général peu et n’importe quoi du
moment que c’était simple à préparer.


— On pourra parler des trois
phases du syndrome de Stockholm...


La voix du professeur Thompson
avait surgi tout à coup comme celle d’un fantôme.


« J’ai intérêt à me
concentrer un peu si je ne veux pas être larguée dès le début d’année »,
se dit Juliette en clignant les yeux pour sortir de ses songes. Des éclats de
rire provenaient du couloir, Thompson lança un rapide coup d’œil contrarié vers
la porte avant de poursuivre :


— La première phase avec la
capture des otages est le développement du stress, aigu pour la plupart. Puis
vient la phase de séquestration, où se met en place le chantage des preneurs d’otages :
une phase de déshumanisation, les otages n’étant que de la marchandise. C’est d’ailleurs
à ce moment que se produit l’identification avec l’agresseur, où l’otage
surmonte petit à petit la crainte de la mort et sympathise avec le bandit. Et
enfin la phase séquellaire où apparaissent le stress post-traumatique ou la
dépression.


Juliette se laissa captiver par l’étrangeté
de cette attitude. Comment des individus capturés et retenus contre leur gré
pouvaient-ils se mettre à éprouver de la sympathie pour leurs tortionnaires ?
Lorsque le professeur Thompson aborda le cas d’une femme qui était tombée
amoureuse de son kidnappeur et avait fini par l’épouser, Juliette ne put s’empêcher
de sourire. « On se croirait dans une production hollywoodienne, se
dit-elle. Il ne manque plus que Kevin Costner dans le rôle du malfaiteur et il
n’y a qu’à filmer le tout ! La réalité dépasse souvent la fiction. »


Les dix dernières minutes du cours
passèrent rapidement.


Juliette rejoignit le parking
étudiant et se glissa dans sa petite Coccinelle. La pluie avait cessé quelques
minutes auparavant. Elle prit la direction du sud de la ville, et s’arrêta en
cours de route au Seven-Eleven pour y acheter quelques bières. Elle devait se
rendre chez sa meilleure amie, comme tous les mercredis soir. Juliette et Camelia
ne se ressemblaient en rien, du moins selon les critères communs. Juliette
avait vingt-trois ans et Camelia trente-deux. Si Juliette se sentait plus à l’aise
seule chez elle, Camelia se plaisait à sortir régulièrement, et elle avait été
mariée pendant cinq ans. Mais sitôt qu’elles se mettaient à parler, une
connivence sincère les animait. Quel que fût le sujet, leurs discours se
trouvaient des points communs et les soirées s’étiraient souvent jusque tard
dans la nuit.


La Coccinelle finit par s’immobiliser
devant une maison à la peinture décatie.


Camelia ouvrit la porte. C’était
une grande femme avec de longues mèches blondes qui n’avaient de naturel que
leur mouvement torsadé. Un large sourire illumina son visage à l’arrivée de son
amie.


— Bonsoir ma belle !


— Salut, octobre approche et
le froid aussi, fit Juliette en s’empressant d’entrer dans le vestibule.


— Je vais allumer un bon feu
dans la cheminée, installe-toi. Juliette fronça les sourcils en observant la
peau bronzée de Camelia.


— Je croyais que tu arrêtais
les UV, dit-elle. Que ça n’était pas sain pour ta peau !


— Disons que c’est un dernier
caprice après l’été. J’ai préparé une salade de gésiers, de la haute cuisine
française ! Ça te rappellera tes origines.


— Mmh-mmh. Il n’y a plus que
mon père dans la famille pour nous le rappeler. Je crois qu’il en fait une
sorte de snobisme, d’avoir un grand-parent français. Comme si c’était une sorte
de privilège, du sang royal en quelque sorte.


Juliette posa les bières sur la
table de la cuisine. Une télé restée allumée quelque part dans la maison
continuait de diffuser un bulletin d’informations.


— Et comment vont tes parents ?
demanda Camelia.


— Ils ont appelé hier soir,
ma mère se plaît beaucoup là-bas, un peu de mal à s’habituer à la chaleur mais
ça va. Et mon père travaille beaucoup, il ne rentre pas tôt et prolonge assez
souvent sa semaine pendant le week-end. Le plus surprenant, m’a dit ma mère, ce
sont les Californiens, ils ont une mentalité bien à part.


— Tu n’es jamais descendue en
Californie ? s’étonna Camelia en disposant les assiettes sur un plateau.


— Non, tu sais, moi et les
voyages... On ne peut pas dire que je sois beaucoup sortie de l’Oregon.


Camelia posa ses mains sur ses
reins, se déhanchant fortement.


— Alors achète-toi un nouveau
maillot de bain, je t’emmène en week-end à L.A. et sur ses plages bondées d’hommes
musclés.


— Bondées fin septembre ?


— Hey, ma petite, c’est ça la
mentalité californienne, un bon Californien est au-dessus des saisons. D’ailleurs
il est tout le temps au-dessus, si tu vois ce que je veux dire...


Juliette ignora la remarque graveleuse
et se contenta d’un laconique :


— Tu sais, les plages c’est
pas trop mon truc. Camelia fixa Juliette dans les yeux.


— Juliette, il va bien
falloir qu’un jour tu te décides à aimer ce que le commun des mortels fait, ou
attends-toi à finir ta vie recluse et oubliée de tous !


— Je ne vais tout de même pas
me forcer ! Je trouve ça stupide de passer sa journée à moitié nue, à
mourir de chaleur, à se faire mater par tous ces mecs en manque de sexe, et
avec la peau qui tire à cause du sel de la mer. C’est peut-être pas à la mode
de penser comme ça mais excuse-moi, je n’y peux rien.


Camelia lui adressa un regard
bienveillant en secouant la tête.


— On ne te changera pas,
décidément. Allez, aide-moi à emporter tout ça dans le salon.


Elles disposèrent les assiettes
sur une magnifique table en verre fumé. La maison de Camelia était non
seulement grande mais également meublée avec soin. La pension alimentaire que
lui versait son ex-mari lui fournissait un complément financier qui lui
permettait quelques caprices de luxe.


Elles dînèrent avec appétit et le
vin coula généreusement.


Vers dix heures, elles se
sentaient toutes les deux un peu parties et s’installèrent devant la télé.
Juliette riait pour un rien pendant que Camelia prenait un malin plaisir à
commenter la niaiserie des personnages d’un sitcom.


Les deux amies passèrent plus d’une
heure à rire, ne s’interrompant que pour se resservir un verre ou changer de
chaîne. Camelia, qui aimait à répéter qu’elle était le produit d’une mal fonction
de la société puisque conçue par ses parents lors du grand black-out
new-yorkais de 1965, ne cessait de critiquer le rôle bêtifiant de la télé
moderne, ce qui faisait s’esclaffer Juliette.


— Tu n’arrêtes pas de maudire
la télé depuis une heure, remarqua-t-elle, mais tu passes ton temps à la
regarder !


— C’est parce que je refuse
de croire ce que je vois, je continue de chercher une émission intelligente...


Les éclats de rire fusèrent de
plus belle.


Peu avant minuit, Juliette décida
qu’il était temps de rentrer. Camelia insista pour qu’elle ne prenne pas le
volant et qu’elle dorme dans une des chambres d’amis mais elle refusa. Juliette
promit de conduire lentement et d’être prudente, même si la distance à
parcourir était dérisoire, elle vivait à moins d’un kilomètre sur la colline.


Sur le perron, Camelia lui fit un
grand signe d’au revoir et rentra se coucher. Juliette descendit la volée de
marches jusqu’à la rue, profitant de la fraîcheur de la nuit pour se remettre
les idées en place. Elle se sentait un peu grisée mais les vapeurs de l’alcool
s’étaient suffisamment estompées pour qu’elle se sache capable de conduire. Se
rendant compte qu’elle traînait des pieds, elle souffla un grand coup pour se
dynamiser. Elle posa les mains sur la rambarde de l’escalier et admira le
dénivelé de maisons et jardins qu’elle surplombait. Au loin, la Willamette
River fendait le centre-ville comme un ruban de ténèbres. Le contraste était
saisissant, des hauteurs où elle se trouvait, Juliette dominait tout le
Portland de lumière, tous ces immeubles et ces rues bourdonnantes. Pourtant
elle n’y voyait aucune vie, juste un amas de clarté anonyme.


« C’est bien le moment d’avoir
de pareilles pensées ! songea-t-elle. Minuit passé et tu déprimes en
admirant la vue, c’est de plus en plus pathétique ! »


Renonçant au spectacle qu’elle
connaissait par cœur, Juliette traversa la rue, longea un pick-up qui
stationnait là et s’approcha de sa Coccinelle en cherchant ses clés dans la
poche de son jean. Elle fouillait ses deux poches quand elle remarqua le pneu
arrière tout plat. Il s’affaissait mollement sur l’asphalte à la manière d’un
vieux chewing-gum.


— Oh merde ! Pas ce soir !


Elle s’appuya sur sa Coccinelle
afin de s’éclaircir les idées quand une voix la fit sursauter.


— Un problème, mademoiselle ?


Juliette fit brusquement
volte-face et se trouva nez à nez avec un homme d’une bonne vingtaine d’années.
Visiblement surpris de sa réaction, il s’empressa aussitôt de reculer en s’excusant.


— Je suis désolé,
balbutia-t-il, je ne voulais pas vous effrayer.


Il semblait presque aussi troublé
qu’elle, et Juliette lui fit signe que ce n’était pas grave.


— C’est moi, je suis très
froussarde, souffla-t-elle en se posant la main sur le cœur.


— Je vois ça. On dirait que
vous avez un problème, fit-il en montrant le pneu crevé.


— Oui, mais ça ira, j’habite
tout près d’ici.


— Vous voulez que je vous
dépose ? Je suis garé juste là. Il lui montra un gros pick-up bleu
stationné quelques mètres plus haut.


Le regard de l’inconnu était
fuyant, il ne fixait pas Juliette, observant tout autour de lui, sans se poser
un seul instant. Un physique banal, cheveux châtains mi-longs, assez costaud,
mais quelque chose dans son attitude semblait en porte-à-faux avec le reste.
Juliette le dévisagea quelques secondes avant de répondre, un peu mal à l’aise :


— Oh non, c’est gentil mais
je n’en ai que pour cinq minutes.


— Je vous assure que ça ne me
dérange pas, insista-t-il en souriant.


« C’est un charmeur,
pensa-t-elle, un type au physique modeste mais qui sait faire le beau. »


Pendant un court instant elle s’était
imaginé que c’était peut-être une rencontre qui pourrait se transformer en une
belle histoire, comme en racontent certains couples âgés. Mais à présent, elle
se sentait plutôt gênée par la présence de cet homme. Derrière son large
sourire, elle pressentait qu’il y avait autre chose, d’indiscernable.


« Ses yeux. Ses yeux ne
reflètent pas ce qu’il montre sur son visage », se dit-elle.


En effet une lueur froide
scintillait dans son regard. Son visage se voulait engageant, il faisait tout
pour cela, mais son regard n’était pas plus animé que celui d’un poisson mort.


— Alors ? pressa-t-il.


— Je vais marcher, ça va me
faire du bien, merci tout de même, répondit Juliette en esquissant un bref
sourire. Bonsoir.


Elle commença à s’éloigner et l’entendit
agiter dans son dos un récipient plein de liquide, comme une bouteille de
whisky que l’on secoue.


Et avant qu’elle n’ait le temps de
comprendre ce qui se passait, un nuage de coton s’abattit sur son visage.


Des flammes nébuleuses jaillirent
dans sa gorge.


Elle tenta de se débattre mais une
pression trop forte la maintenait.


Son esprit se perdait dans un
torrent d’images incompréhensibles.


Ses poumons la brûlaient
terriblement.


Puis le noir tomba en quelques
secondes.
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Le couloir était sombre. Des
gouttes d’eau tombaient quelque part dans les sous-sols. Mais le plus gênant
était sans conteste l’obscurité, on n’y voyait pas à deux mètres. Et puis la
chose surgit tout d’un coup, comme un diable hors de sa boîte. Énorme et
hideuse, elle fut la plus rapide et décapita l’homme qui la regardait médusé
sans lui laisser le temps de brandir son arme.


— Merde ! s’exclama
Joshua Brolin en bondissant de son fauteuil pour éteindre la console de jeux
vidéo.


Le bureau dans lequel il se
trouvait était au cinquième étage du Département de police de Portland,
lumineux grâce à ses grandes fenêtres et surtout – chose rare dans la
police – vaste.


La porte s’ouvrit soudain et un
homme en uniforme s’avança. Bien charpenté, les cheveux grisonnants et les yeux
noirs de cernes, Larry Salhindro était d’une humeur de chien.


— Déjà deux ans que tu es
inspecteur et ça n’est toujours pas marqué sur la porte, dit-il en entrant
comme s’il s’agissait de son propre bureau.


Remarquant aussitôt la télé
portative et la console il ajouta :


— Alors Josh, encore accro à
ce truc de gosse ?


— Crois-moi, j’essaye d’arrêter
mais c’est pire que la cigarette ! C’est le seul truc qui arrive à me
faire penser à autre chose qu’au boulot. C’est mon déstresseur personnel.


— Ouais, tu parles d’un
antistress. Bon, voilà le rapport du légiste concernant notre jolie demoiselle
repêchée avant-hier matin, lança Salhindro en posant un dossier sur le bureau
encombré. Les examens microscopiques ont été effectués hier mais ils ont pas eu
le temps de tout rédiger, on aura ça dans la journée.


Il s’assit en tirant sur sa lourde
ceinture pour donner du lest à son ventre bedonnant. Cinquante ans dans un mois
et de nombreux kilos en trop, Larry Salhindro travaillait dans la police de
Portland depuis vingt-sept ans. De longues années de ronde à se nourrir de
sucreries en tout genre pour tenir le coup physiquement.


Brolin se saisit du dossier et
sortit ses lunettes de leur étui pour les glisser sur son nez. Avec ses mèches
châtains tombant sur le front, ses grands yeux noisette, sa bouche
naturellement souriante et son large menton carré, les lunettes lui conféraient
une sévérité assez inhabituelle. À presque trente et un ans, Brolin était le
plus jeune inspecteur de la Division d’enquêtes criminelles. On lui reprochait
souvent de ressembler davantage à une star du football – d’où son
surnom de QB[bookmark: _ftnref1][1] – qu’à
un inspecteur de terrain. Une manière comme une autre de lui faire comprendre
qu’il ne devait pas la ramener sur ses origines professionnelles.


Joshua Brolin avait eu un parcours
inverse de ce qui se faisait habituellement, passant du FBI à la police plutôt
que le contraire. Son diplôme de psychologie en poche et nanti d’un véritable
don pour l’étude des pathologies mentales, Brolin voulait entrer au FBI pour y
travailler à l’Unité de Science du Comportement et être ainsi plongé au cœur
des enquêtes à longueur de temps. Commença alors la série de tests pour entrer
à Quantico, l’académie du FBI, puis la fastidieuse étape de formation. Il passa
les concours d’admission préliminaire avec succès, se classant parmi les
meilleurs ce qui lui permit de connaître des membres de l’USC et donc de nouer
des liens. Outre ces relations, sa volonté d’apprendre dans les domaines de la
criminologie et ses notes excellentes lui permirent d’obtenir rapidement un
passe-droit inhabituel pour les formations spécifique de l’USC. Là encore il s’illustra
par sa capacité à intégrer les informations pour les confronter aux éléments d’enquêtes
et en tirer des profils de criminels tout à fait justes.


C’est là que les choses
commencèrent à se gâter. Brolin savait bien qu’on ne devenait pas profileur à l’USC
juste après la formation, il fallait en général justifier de plusieurs années
dans un autre service pour être admis à postuler : seule l’expérience du
terrain pouvait conférer à un agent les capacités nécessaires pour devenir un
bon profileur. Pourtant Brolin avait naïvement pensé que ses mentions « très
bien » à la plupart de ses examens et les excellents contacts qu’il
entretenait avec plusieurs cadres lui obtiendraient un billet direct pour l’USC
au moins comme stagiaire. Il n’en fut rien. Il ne devait réussir son entrée au
FBI qu’après deux ans d’entraînement et d’apprentissage criminalistique.


Sous son aspect froid et
intransigeant, l’USC était en fait une grande famille où chacun n’hésitait pas
à aider et conseiller son collègue. Cela venait essentiellement du fait qu’ils
travaillaient tous sur des cas de mutilations atroces, de sévices sexuels
cauchemardesques et autres monstruosités. Ils se serraient les coudes parce qu’ils
n’avaient pas le choix, nombreux étaient les agents qui faisaient un passage de
quelques années à l’USC avant de demander un changement de service, ici on ne
faisait pas de vieux os si l’on voulait garder une santé mentale socialement
viable. Le quotidien d’un agent consistait en l’analyse des pires crimes commis
dans le pays à grand renfort de clichés photographiques, voire de films et de
rapports de légiste ou de police. En fait, chaque journée était une plongée
dans les tréfonds les plus noirs de l’âme humaine.


Curieusement, ce n’est pas ce qui
gêna le plus Brolin au cours de ses nombreuses heures passées dans le service
durant sa formation, il réussissait parfaitement à se plonger dans une enquête,
à s’imprégner des éléments et à recréer le comportement du tueur puis à s’extraire
progressivement de son rôle pour redevenir Joshua Brolin.


Un soir, après une longue journée
de cours, Robert Douglas, le directeur de l’USC, lui avait confié qu’il voyait
en lui un profileur né à cause de cette faculté de cloisonner vie privée et
boulot. La plus grande difficulté pour un profileur est qu’il doit s’immerger
complètement dans la psychologie du tueur, il doit arriver à comprendre
parfaitement son fonctionnement afin de l’adopter pour enfin réussir à le cerner,
pour savoir ce qu’il va faire. Y parvenir représente un travail de longue
haleine, le profileur vit avec toute la connaissance qu’il a de l’enquête et
des victimes ; il se concentre sur ce qui a été infligé au cadavre, jour
et nuit, jusqu’à pouvoir sentir qu’il « tient » la personnalité du
tueur.


Puis il devient le tueur.


Du moins il comprend ses actes, et
surtout ses motivations, ses fantasmes et le désir qui l’anime au moment des
faits. C’est alors qu’il peut dresser le profil de l’assassin, car il sait ce
qu’il est, il a perçu ses besoins et peut établir sa dangerosité à venir.


D’après Douglas, la force de
caractère de Brolin lui permettait de faire tout cela sans en garder de trop
grande lésion psychologique une fois le rôle de tueur raccroché au clou, ce qui
est la principale qualité d’un profileur. En fait, Brolin faisait preuve d’une
incroyable empathie et non d’un simple ressenti, c’était là toute sa force. Il
ne cherchait pas à se l’expliquer, c’était ainsi chez lui, il ne voulait pas
tenter de disséquer le phénomène plus en avant, ça ne l’intéressait pas. Ce qu’il
voulait, c’était traquer ces malades avant qu’ils ne commettent un nouveau
crime. À Quantico, on murmurait souvent dans les couloirs des unités mitoyennes
avec l’USC que tous ces profileurs étaient certes au FBI, mais qu’il aurait
suffi de pas grand-chose dans leur enfance pour que leurs visages rejoignent un
jour ceux des plus grands tueurs en série du pays qui étaient punaisés au mur
des bureaux.


Démêler les indices, relever les
preuves, établir les profils psychologiques et faire progresser la traque du
tueur, telles étaient donc les motivations essentielles de Brolin lorsqu’il
était entré au FBI. Lorsqu’il obtint son badge, il avait vingt-huit ans passés,
et Robert Douglas le convoqua dans son bureau.


— Je sais que tu veux rentrer
dans mon unité maintenant que tu fais pleinement partie de la maison, lui
dit-il. Mais tu vas devoir patienter. Tu seras certainement un très bon
profileur, je te l’ai déjà dit.


— Mais ? avait demandé
Brolin, le goût amer de la déception dans la bouche.


— Mais je ne ferai pas d’exception.
Il faut l’expérience du terrain qui s’ajoute à l’intuition et malgré toute ta
connaissance des dossiers, je veux que tu te fasses la main. C’est l’affaire de
quatre-cinq ans, six tout au plus. Je ne te demande pas grand-chose, juste d’engranger
un vécu d’agent pendant tout ce temps, crois-moi, il y a des centaines de
choses que tu n’apprendras que là-bas, dans la jungle urbaine. Ensuite, tu
auras ta place ici. Avec nous.


Devant la moue plus que renfrognée
de Brolin, Robert Douglas ajouta :


— Qu’est-ce que tu imagines,
hein ? Tu es peut-être fait pour ce boulot mais je ne vais pas prendre un
agent qui risque de se planter sur un dossier parce qu’il n’aura pas l’expérience
et la maturité suffisantes. Tu as déjà regardé les types qui bossent ici ?
Ils ont tous la trentaine bien tapée, au moins. Je vais m’arranger pour que tu
aies un poste qui te convienne et dans quelques années, tu seras dans l’équipe.


Brolin savait que Douglas mâchait
ses mots mais la vérité était toute simple : l’USC avait réussi à acquérir
une bonne réputation à force de travail et ne voulait engager que des agents
ayant fait leurs preuves à maintes reprises pour ne pas risquer sa réputation
sur une erreur. L’USC ne prendrait aucun risque.


Il reçut quelques jours plus tard
son attribution de poste, à l’antenne locale de Boston. Nombre de camarades de
promotion lui envièrent son affectation mais pour Brolin, cela signifiait vivre
encore six ans sans être confronté à ce qui le passionnait depuis déjà huit
longues années. C’était tout simplement hors de question.


Pendant son instruction, Brolin
avait sympathisé avec un profileur qui enseignait la psychiatrie criminelle,
John Rissel. Celui-ci s’était montré très chaleureux et disponible. Rissel fut
le déclencheur de son départ. Il lui répéta qu’il avait un véritable don pour
cerner la personnalité des criminels, qu’il devait patienter. Mais devant le
refus obstiné de Brolin, il capitula. C’est alors qu’il lui conseilla de
démissionner et de rejoindre les forces de police. Là-bas, ils avaient besoin d’éléments
comme lui, on l’enverrait probablement sur le terrain pour faire ses preuves,
mais s’il rejoignait une agglomération de taille moyenne, il finirait
rapidement par hériter des dossiers criminels et donc du profilage,
certainement plus vite qu’au FBI. Rissel avait cerné sa personnalité, son
besoin de travailler sur des bases fixes, dans un environnement stable duquel
il pourrait tirer avantage grâce à sa volonté de toujours en savoir plus sur ce
qui l’entourait. Rissel l’avait encouragé à se sédentariser dans une grande
ville plutôt que de choisir la vie des affectations fantaisistes de tout agent
spécial du FBI. S’il se sentait incapable de persévérer quelques années ici,
autant qu’il aille là où il serait le plus utile et le plus épanoui.


C’est donc avec un diplôme de
psychologie et une formation en criminalistique au FBI que Brolin avait rejoint
Portland, sa ville natale, et obtenu en seulement six mois un poste titulaire d’inspecteur.
Il écopa pendant encore onze mois des affaires branlantes et, vu sa capacité à
cerner la nature criminelle, il obtint rapidement la considération de ses
supérieurs qui lui confièrent enfin les dossiers les plus intéressants.


Dès lors, il s’était gardé d’évoquer
son passé au Bureau, qu’il considérait comme un enrichissement professionnel
bien que ce fût le plus gros échec personnel de sa vie.


Dans une ville telle que Portland,
un passé de Fed[bookmark: _ftnref2][2]
suffisait à établir une mauvaise réputation, comme si c’était le gage d’une
prétention suprême. Les flics voyaient en Brolin un jeune loup aux dents
longues, ce qui était loin d’être le cas, mais encore fallait-il s’attacher à
le connaître, ce que peu, hormis Salhindro, avaient tenté.


— Les gars du labo ne l’ont
pas encore identifiée, je présume ? demanda Brolin sans lever la tête de
son bureau.


— Oh ! non, et compte
tenu de son état, ça va pas être simple ! Elle est toute déformée par les
gaz et la couleur de sa peau est...


Bien que de presque vingt ans son
cadet, Brolin fit taire son collègue d’un geste de la main.


— Larry, j’étais là quand ils
l’ont retrouvée. De quoi est-elle morte alors ?


— De suffocation.


— Elle s’est noyée, tu veux
dire, corrigea Brolin.


— Non, je veux dire qu’elle
est morte parce qu’elle n’arrivait plus à respirer assez d’air. Des sangsues l’ont
étouffée.


Cette fois Brolin leva les yeux et
fixa Salhindro par-dessus la monture de ses lunettes.


— Quoi ?


— Je sais que c’est bizarre
mais c’est ce qui est écrit. Salhindro prit le dossier et tourna les photos et
les pages jusqu’à celle qu’il cherchait.


— Tiens, je cite : « ...
la présence inexpliquée de six sangsues dans les voies aériennes ayant entraîné
une surcharge ventriculaire droite précédant l’arrêt cardiaque. Les six corps
étrangers ont été retrouvés à plusieurs niveaux, dans l’œsophage, au niveau des
parois pharyngées et de l’épiglotte. Les spécimens ont été confiés à un
hirudiniculteur pour plus de détails. Des lésions – que les examens
anatomopathologiques ont confirmées comme étant ante mortem – de
la bouche, des dents et de la langue indiquent qu’on a introduit les corps
étrangers au niveau du pharynx de la victime avant sa mort. Il est à penser que
les sangsues sont descendues vers le larynx pour se gorger de sang. Bien que la
putréfaction du corps masque certaines choses, des hématomes, ecchymoses et
autres signes cutanéo-muqueux de défense sont clairement décelables. Les
marques externes et internes à la base de la mâchoire ainsi que les différentes
lésions buccales permettent de supposer qu’on a contraint la victime à ouvrir
la bouche pour y déposer les créatures. Les examens anatomopathologiques
révéleront les conséquences de la présence d’eau dans les poumons, et
préciseront si la victime a également été noyée, ou s’il s’agit uniquement d’eau
entrée post mortem lors du séjour dans la rivière. » Les bestioles
gorgées de sang ont grossi de plus en plus et l’ont empêchée de respirer, jusqu’à
la suffocation. Voilà, tout est dans le rapport.


Le dossier claqua quand Salhindro
le laissa tomber sur le sous-main.


— D’accord, on a affaire à un
dingue qui prend du plaisir à enfoncer des sangsues dans la gorge des gens,
mais ce qui m’intéresse, c’est de savoir si c’est bien l’individu que nous
recherchons qui a fait ça ! lança Brolin que l’énervement commençait à
gagner. Alors qu’est-ce que tu as à me dire à propos de cette marque sur son
front ? On a des nouvelles ?


Assis en face du jeune inspecteur,
Salhindro croisait les mains devant son visage en observant le ciel par la
fenêtre.


— Justement, venons-en à cet
élément, répliqua-t-il, ça va t’intéresser.


L’avant-veille, Brolin avait été
appelé sur les berges de la Tualatin River où un cadavre de femme avait été
repêché. Très vite, le légiste sur place avait remarqué une étrange marque sur
son front. Les gaz de putréfaction et son séjour dans l’eau ne permettaient pas
de dire avec précision de quoi il s’agissait mais l’inspecteur sur place avait
aussitôt fait venir Joshua Brolin.


Deux autres cadavres de femme
avaient été ainsi retrouvés, horriblement mutilés, en deux mois.


La première victime avait
vingt-deux ans ; serveuse, elle rentrait chez elle quand elle avait été
enlevée. Des pêcheurs l’avaient découverte par hasard, flottant sur le dos dans
un étang de la région. On lui avait coupé les mains au niveau de l’avant-bras.


Vivante.


Elle était vivante quand ça s’était
produit. Pour une raison indéterminée on lui avait également brûlé le front,
laissant une large marque en forme d’étoile. La blessure, bien que peu
profonde, avait fait des dégâts conséquents, faisant exploser tout le front
comme un cratère de volcan. Cette fois déjà le mauvais état du corps n’avait
pas permis d’établir avec certitude l’agent causal. « Probablement un
acide », s’était contenté d’écrire l’expert légiste. Le cadavre avait
séjourné trop longuement dans l’eau pour qu’on puisse en dire plus.


La deuxième victime était une
étudiante en arts plastiques de vingt-trois ans. Enlevée sur le parking d’une
boîte de nuit, et retrouvée sur la Tualatin River. La jeune femme avait
également été dépossédée de ses mains, et portait la même marque de brûlure sur
le front. Plus profonde cette fois-ci, elle avait dissous une majeure partie du
haut du visage. Dans les deux cas, il fut établi que les corps avaient subi de
nombreuses mutilations et bien que le séjour dans l’eau ne permît pas de l’assurer,
on parlait également de sévices sexuels. La mort avait été entraînée par les
nombreux coups et hémorragies qu’on pouvait constater sur les deux cadavres.


Il était évident que la série de
crimes ne s’arrêterait pas là. La détermination qu’il avait fallu ainsi que la
cruauté nécessaire pour couper ainsi des mains et tuer comme il l’avait fait
laissaient présager que ce tueur était un dangereux psychopathe dans l’attente
d’une nouvelle victime.


Brolin avait étudié des affaires
similaires au FBI, il savait dresser un profil psychologique grâce aux éléments
de l’enquête, et surtout nul dans la police de Portland ne connaissait mieux
que lui les tueurs en série. Le détective Ashley était présent lorsqu’on avait
repêché, deux jours plus tôt, une jeune femme avec une marque sur le front, et
bien qu’elle n’eût pas les mains tranchées, il avait fait venir aussitôt
Brolin, qui était officiellement chargé de l’enquête.


Avec les tueurs en série, il se trouve
toujours un petit malin pour donner un surnom au meurtrier. Cette fois l’idée
vint d’un collègue de Brolin. Compte tenu des mutilations et des tortures que
le tueur se plaisait à infliger à ses victimes, il fut baptisé le Bourreau de
Portland. L’information ayant filtré, la presse s’était fait un plaisir de
reprendre le sobriquet à son compte.


À présent, Brolin n’attendait plus
que la confirmation de ce qu’il savait déjà en son for intérieur, que la marque
sur le front de cette femme avait été causée par de l’acide. Salhindro reprit
de sa voix grave :


— C’est la même marque que
pour les deux autres filles. L’autopsie a révélé le même acharnement à répandre
une bonne quantité de produit caustique sur le haut du visage. Une fois de
plus, le séjour dans l’eau ne permet pas de dire ce qui a fait ça, mais il
semble probable que ce soit de l’acide. Il y a donc la même ritualisation que
pour les deux victimes précédentes.


Contrairement à son collègue et
ami Josh Brolin, Salhindro n’avait jamais suivi la formation des profileurs à
Quantico. Mais les années passées à côtoyer les psychologues de la police ou
les criminels et à lire des rapports lui en avaient appris assez pour qu’il se
fasse sa propre idée quand il était confronté à une scène de crime.


Brolin confirma en hochant la
tête.


— C’est bien notre homme qui
a fait ça, murmura-t-il avec gravité. Le mode opératoire est différent mais la
signature est similaire. Le besoin de faire souffrir, la nécessité de monter
dans l’horreur, de faire toujours plus. Et de brûler à l’acide le front de ses
victimes, ajouta-t-il plus bas encore.


Ce jeune inspecteur soupira
longuement, comme écrasé par un trop gros poids, et retira ses lunettes. Il y
avait forcément un point où tout se recoupait. Pourquoi le tueur avait-il prélevé
les mains de ses deux premières victimes et pas celles de la troisième ?
Et l’acide sur le front ?


Brolin se massa les tempes et
entama le processus de compréhension. Il mêlait habilement l’empathie et les
rapports factuels qui lui avaient été donnés.


Rien dans ce que fait un tueur en
série n’est là par hasard, le plus dur étant de trouver quelle place prend ce
geste dans son fantasme, songea le jeune inspecteur. Il prélève peut-être les
mains par fétichisme, comme une sorte de trophée, mais pourquoi les mains ?
Et les victimes, comment les choisit-il, par hasard ou en fonction de critères
précis ?


Toutes les victimes étaient de
jeunes femmes dites « à bas risque » car elles étaient relativement
sportives et donc à même de se défendre, et ne fréquentaient pas de personnes
ou de lieux douteux. Le meurtrier avait donc fait preuve d’une grande audace en
les enlevant. Il plaçait la barre haut, comme une sorte de défi. Pour chaque
agression, il aurait pu y avoir des témoins, la victime aurait pu se défendre et
alerter d’éventuels passants. Pourtant il n’en était rien, tout avait été
exécuté rapidement.


On était là en présence d’un homme
rusé, d’un tueur organisé et sadique.


Brolin l’imagina sans difficulté
en train de converser avec ses proies, puis de les terroriser avant de les
violer lentement. « C’est peut-être même un bel homme, charismatique tout
comme l’avait été Ted Bundy », se prit à imaginer Brolin. Mais, quand ses
pulsions meurtrières prennent le dessus, il devient un monstre assoiffé de
domination, qu’un besoin de pouvoir entraîne vers l’horreur. Ça le prend tout
doucement, une envie sexuelle qui le tiraille. Puis il voit une jeune femme
dans la rue ou à la télé et elle lui inspire ce sentiment de violence qui fait
naître en lui l’excitation. Il se met alors en chasse. Peut-être ne trouve-t-il
rien qui l’enivre, pas de victime potentielle, alors il poursuit ses recherches
pendant quelques jours. Parfois le désir se dissipe et il s’en retourne à son
existence plus calme, mais il arrive que l’envie reste et se décuple à mesure
qu’il voit toutes ces femmes inaccessibles. Du coup, sa frustration s’en
ressent et la haine qu’elles lui inspirent s’en accroît d’autant plus. Il le
leur fera payer cher. Toutes ces femmes qu’il voit partout, dans la rue, dans
les magazines ou à la télé, il leur est indifférent, il ne peut en faire ce qu’il
veut. Alors, plus il attend et plus sa haine se développe. Et puis l’occasion
surgit, une femme qu’il surveillait depuis un bon moment – à moins
que ça ne soit le lieu qu’il observait ? – se présente dans de
bonnes dispositions. L’excitation est à son comble, il va pouvoir s’en emparer
et après... après elle sera à lui. Il l’enlève et l’emmène loin pour être
tranquille, peut-être a-t-il une tanière où il commet ses atrocités. Au début
il s’amuse avec sa victime terrorisée, il retient les pulsions de haine qui l’assaillent.
Il joue à faire peur et se gorge de la terreur qu’il inspire quand il la viole,
peut-être en riant ou en la frappant. Puis, progressivement les flots de haine
qu’il a accumulés se déversent et il entre dans une phase de violence extrême.
Les coups s’abattent, ce sont toutes ces marques qu’on retrouve sur les corps.


Elle en meurt.


Et il en jouit.


— Bon je retourne à mes
affaires avant que le capitaine Chamberlin ne me tombe sur le dos, lança
Salhindro en se levant.


Brutalement extrait de ses
pensées, Brolin hocha distraitement la tête.


— Je te tiens au courant.


Salhindro rajusta sa lourde
ceinture avant de sortir.


Une fois seul, Brolin contempla
les buildings du centre-ville pendant quelques secondes puis ouvrit le rapport
d’autopsie.
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Juliette déglutit péniblement, sa
gorge et sa tête lui faisaient terriblement mal. Elle avait peu à peu repris
conscience quelques minutes plus tôt. Une panique sourde l’avait gagnée. Dans
un premier temps, elle s’était mise à trembler de peur et des larmes lui
avaient inondé les yeux. Puis à mesure qu’elle prenait mieux connaissance de
son environnement, son caractère lui avait dicté de se calmer. Elle ne pouvait
rien faire ; de solides et douloureux liens lui entravaient les mains dans
le dos et les chevilles. Au moins, son agresseur ne voulait pas la tuer sinon
il l’aurait déjà fait. Pourquoi attendre ? Mais une voix lui intima de ne
pas trop se faire d’illusions et de vite penser à autre chose. C’était plus
facile à dire qu’à faire. Allongée sur un sol froid et humide, immobilisée par
une lourde corde et dans une forte pénombre, elle se sentait à la lisière de la
folie.


Elle tourna la tête pour inspecter
de nouveau les lieux du regard et vérifier si aucun détail ne lui avait échappé
précédemment. Une lueur ambrée projetait des ombres menaçantes sur les murs. La
pièce ne faisait pas plus de trois mètres sur quatre. Le sol était en terre,
irrégulier par endroits, comme si on avait essayé de le creuser avec un objet
peu adapté à ce type de travail.


Comme si je creusais avec mes
pieds ! pensa-t-elle. Oh non ! Faites que ça ne soit pas ça !


Mais déjà l’image d’une autre
prisonnière s’immisçait en elle, elle la voyait tremblante de terreur, s’efforçant
de percer un trou sous le mur en bois à l’aide de ses pieds, s’agitant
frénétiquement. Juliette secoua violemment la tête pour se sortir cette idée de
l’esprit et une explosion de vertiges l’envahit alors que les vapeurs du
chloroforme refaisaient surface. Elle souffla lentement pour retrouver son
calme et pour apaiser la douleur.


« Reprends plutôt ton
inspection, allez, cherche à voir tout ce que tu peux. »


Les murs étaient noirs, en rondins
de bois montés les uns sur les autres comme dans un chalet ou une cabane. La
pièce ne comportait aucun meuble, et seule une petite bougie installée dans un
coin permettait d’y voir un peu clair.


Juliette frissonna. Il faisait
frais. Elle ne savait pas quelle heure il pouvait être, toute notion de temps l’avait
abandonnée. Était-ce encore la nuit ? Probable, aucune lumière ne filtrait
à travers les rondins. Soudain, une pensée encore plus inquiétante l’envahit.
Elle roula sur elle-même afin d’avoir un aperçu complet des lieux et son doute
se mua tout à coup en terreur sourde.


Il n’y avait pas de porte.


Ni de fenêtre, ni aucune autre
forme de passage où que ce soit. La pièce semblait hermétiquement close, comme
un vaste cercueil.


Ne pas crier, surtout ne pas
crier, se répétait Juliette intérieurement, mais la voix de sa volonté frisait
elle-même l’hystérie. Si son agresseur n’avait pas pris la peine de la
bâillonner, c’est qu’il était sûr de ne rien craindre de ce côté-là. Elle se
trouvait certainement dans un endroit isolé, sinon en plus des entraves aux
poignets elle aurait été muselée d’une manière ou d’une autre. Elle sentait sa
respiration saccadée sous l’effet de l’angoisse et luttait pour ne pas se
laisser submerger par la panique. Quelques heures plus tôt, elle était
tranquillement assise en compagnie de Camelia, à boire du vin et à rire, et
voilà qu’à présent elle était enfermée loin du monde, à la merci d’un inconnu.
Un sentiment de détresse monta en elle.


Personne ne savait où elle était,
pas même elle. Inexplicablement, elle se retrouvait ici, sans la moindre chance
de se défendre. Elle se revit marchant insouciante et la seconde d’après,
étouffer puis se réveiller prisonnière. C’était comme si sa vie avait
subitement basculé dans un cauchemar. Sans raison, elle avait été arrachée à
son existence pour être projetée dans ce cercueil. La peur se mêlait à présent
à un profond ressenti d’injustice. Personne n’est à l’abri, cela peut arriver à
n’importe qui, on sort du boulot, et sans même savoir que l’on a croisé la
route d’un malade, on plonge dans l’horreur.


Juliette sentit ses traits se
crisper et les larmes affluer. Elle s’abandonna longuement à ses pleurs.


Puis, dans un subit accès de rage,
elle se redressa en hurlant et réussit à se tenir assise. Lorsque la colère et
les sanglots diminuèrent, elle observa attentivement autour d’elle. À trois
mètres sur sa droite, se trouvait un trou dans la terre, juste à la jonction du
mur et du sol. Elle réprima un sanglot et commença à ramper vers l’anfractuosité.
La bougie éclairait mal cette partie de la pièce et elle dut se coucher et
pencher la tête pour scruter le trou. Un peu plus grand qu’un ballon de basket,
il s’enfonçait sous le mur à la manière d’une chatière. Les longs sillons
parallèles qui marquaient le sol la firent frissonner. Elle chassa aussitôt l’image
d’une femme paniquée grattant le sol jusqu’à s’en arracher les ongles.


Peut-être qu’en passant la tête de
l’autre côté, elle pourrait voir l’extérieur ? Au moins savoir où elle
était, ce qui l’entourait. Mais avec les mains entravées dans le dos et les chevilles
liées, si elle glissait ou tout simplement si elle n’arrivait pas à s’assurer
de prise pour remonter, elle resterait coincée la tête enfoncée jusqu’aux
épaules sous le mur, dans ce trou béant. C’était un risque à prendre.


Juliette entreprit sa reptation
comme une chenille, s’enfonçant dans l’obscurité sous le mur. Elle se trémoussa
pour réussir à se mettre sur le dos et tenta de relever la tête de l’autre côté
du mur. Son crâne heurta la pierre.


Il n’y avait rien de l’autre côté.


Elle se mit à trembler alors qu’une
évidence sourdait en elle : son cachot n’avait ni porte ni fenêtre et les
murs dissimulaient des tonnes de pierres ! Elle était détenue sous terre,
dans un monde sans issue, un univers de mort. De nouveau la frayeur l’envahit.


Puis un bref grincement emplit la
pièce. Quelque part au-dessus une trappe venait de s’ouvrir.


« Mais oui ! Le plafond ! »
s’écria Juliette intérieurement. La pénombre masquait cette partie des lieux et
elle n’avait pu en distinguer les détails. L’idée qu’il puisse exister une
issue la soulagea, elle n’était pas complètement isolée du monde, il existait
un contact, une possibilité de fuite. Mais la satisfaction fut de courte
durée. Un froissement de tissu, sans doute un mouvement de jambe ou de bras se
fit entendre dans son dos, et la panique s’accrut aussitôt. Elle était bloquée
la tête la première dans une chatière étroite, aveugle à tout ce qui se passait
au-dessous de ses épaules, et son ravisseur était juste là, à ses côtés,
probablement à la regarder avec satisfaction se trémousser.


Sonnant comme un glas funeste, la
voix surgit du plafond, mielleuse et pleine d’une cruauté sans nom.


— C’est l’heure pour nous
deux, ma chérie.


Juliette se mit à se tordre pour s’extraire
du trou, la panique monta en elle en même temps que les larmes et un voile de
terreur s’abattit sur ses yeux comme un ouragan dévastateur.


 


*


**


 


Joshua Brolin s’était mis à boire
du thé pour arrêter de fumer.


C’était un peu plus sournois que
ça, mais c’est ainsi qu’il présentait la chose quand on s’alarmait de le voir
ingurgiter autant d’eau chaude parfumée. Au cours de l’été – deux
mois plus tôt – il avait jeté son dernier paquet de Winston en se
jurant de ne jamais reprendre. Les premiers jours avaient été douloureux, au
sens littéral du terme, et Brolin s’était demandé s’il n’était pas finalement
moins nocif de fumer que de sentir ses poumons le brûler sous l’effet du
sevrage. Ensuite, il avait vite découvert que pour un fumeur de longue date, ça
n’est pas la cigarette en soi qui manque le plus mais de faire les gestes de
tous les jours sans sa tige de nicotine entre les doigts. Il fallait
réapprendre les habitudes quotidiennes avec une main libre. Une main à la
disponibilité inhabituelle, pesant des tonnes et des tonnes au bout du bras. Le
simple souvenir du café qu’il prenait, une cigarette à la main, alternant
bouffée d’asphyxie et brûlure de caféine, lui avait causé de violentes crises
de stress. Brolin avait attendu d’avoir trente ans pour découvrir qu’il ne
supportait le goût du café qu’à condition de le noyer dans la nicotine. Et pour
se passer de sa dose de fumée, il avait remplacé son cappuccino par du thé.
Très aromatisé de préférence, aux fruits des bois si possible bien que cela fût
difficile à trouver en fruits séchés.


Il but une gorgée chaude et posa
le mug sur la couverture cartonnée du rapport d’autopsie.


Son regard se posa sur l’une des
photos, prise avant la levée de corps. Il était difficile d’imaginer qu’il s’agissait
d’une jeune femme, tant elle était déformée par les gaz de putréfaction et par
les multiples dégâts causés lors de son séjour dans l’eau. Le visage
boursouflé, la peau tirant vers le brun et le vert, les paupières aussi grosses
que des noix du Texas et les lèvres tuméfiées et figées comme si elles avaient
cherché à offrir un ultime baiser. Les nombreux prédateurs marins s’étaient
largement servis sur le corps, marquant sa peau gondolée de multiples sillons
rouges. Le cadavre était sorti de l’eau depuis plus de deux heures mais aucun
champignon de mousse brunâtre n’était apparu aux orifices du nez et de la
bouche. C’était un signe caractéristique que Brolin connaissait pour l’avoir
déjà vu sur d’autres affaires au FBI. La mousse est en fait un mélange d’air, d’eau
et de mucus bronchique qui se constitue pendant que la victime inspire dans l’eau,
ce qui indique clairement qu’elle est morte par noyade. Pourtant ce champignon
n’apparaissait pas sur cette victime.


Des sangsues.


Cette fois, elle n’était pas morte
des suites de ses blessures. Pas directement. Le tueur changeait de méthode.


Mais ce qui intriguait le plus Brolin
était ce dessin chaotique que l’acide avait formé sur son front. De l’acide ou
autre chose de très virulent comme de la soude ou de la chaux.


« Pourquoi diable fait-il ça ?
s’interrogea le jeune inspecteur. Pourquoi brûle-t-il le front de ses victimes ?
Cela fait-il partie du rituel ? Il prélève les mains probablement pour se
constituer un trophée, pour jouir plus tard de ses actes en les regardant,
peut-être même en les touchant ou en se caressant le corps avec elles, s’en
servant comme d’un substitut, manipulant l’autre tout en se faisant
caresser par l’autre. C’est fort probable, mais pourquoi n’a-t-il pas
aussi prélevé les mains de la dernière victime ? Qu’a-t-elle de différent
par rapport aux deux autres ? »


Cette dernière victime lui était
apparue autrement. Il ne l’avait pas torturée à mort mais l’avait fait s’étouffer
lentement, ce qui n’était guère plus enviable.


Brolin soupesa sa tasse pour
vérifier s’il y restait du thé. Elle était vide. « Comme ma tête en ce
moment », se dit-il en cherchant du regard où il avait posé la théière.


L’enquête mobilisait une dizaine
de personnes, entre les techniciens de laboratoire, le légiste qui travaillait
sur les corps, cherchant à faire parler le moindre détail, et les quatre
inspecteurs de police chargés de collecter le maximum d’informations sur les
victimes. Et pourtant ils n’avaient pas l’ombre d’un suspect. Brolin avait fait
contrôler tous les hôpitaux psychiatriques de la région, aucun des patients qui
y avaient séjourné dans les douze derniers mois ne correspondait au profil du
tueur qu’ils recherchaient. C’était de toute manière une mesure illusoire, plus
destinée à rassurer ses supérieurs qu’à appréhender un éventuel suspect.


Ayant prélevé une infime quantité
de sperme sur la première victime, les enquêteurs disposaient du patrimoine
génétique du meurtrier. Mais la comparaison avec le fichier des empreintes
génétiques n’avait donné aucun résultat, leur homme n’était pas fiché de ce
côté-là.


Brolin repéra la théière sur une
étagère jonchée de dossiers et se leva pour se resservir du thé qu’il but à
petites gorgées.


Lors de ses deux années au FBI, il
avait appris à dresser le profil psychologique du meurtrier en analysant les
données du crime. Mais s’il y avait bien une difficulté majeure dans cet « art »
c’était lorsque le cadavre était retrouvé après un long séjour dans l’eau. On
ne pouvait tirer aucune conclusion de la position du corps, et surtout il
devenait impossible d’examiner le lieu que le meurtrier avait foulé avant de s’en
débarrasser. Un cadavre flottant pouvait être retrouvé à des kilomètres de l’endroit
où il avait été mis à l’eau. Et son séjour effaçait quasiment toute empreinte,
toute trace de sperme, de sang, de cheveux appartenant au criminel... Au moins
cette façon de procéder traduisait un certain degré de malice, celui qui
faisait ça savait qu’on utiliserait le moindre détail pour l’arrêter. Il était
organisé et réfléchi.


Brolin s’approcha du tableau noir
couvert des notes qu’il avait prises au sujet du tueur. Il entreprit de faire
rapidement la synthèse de tous les points importants qu’il avait notés sur
cette affaire de triple homicide.


À. voix haute, il commença à
énumérer ce qu’il savait par déduction :


— Le meurtrier est un homme
blanc, un tueur en série s’en prend presque sans exception à des personnes de
la même race que lui. La violence témoigne d’un fantasme longuement élaboré et
relativement bien maîtrisé, l’homme prend des risques sans se faire remarquer.
De plus, il a suffisamment de maîtrise de la victime et de lui-même pour aller
jusqu’à la pénétration. Pire, les nombreux hématomes et lésions de défense sur
le haut des bras sont les témoins de son acharnement, et je pencherais vers des
actes de torture pendant le viol, ça collerait bien à ce type de personnalité.
Cet homme est donc d’un âge assez mûr pour dominer ses pulsions jusqu’à un
certain stade. Mais la violence qu’il emploie est caractéristique d’une rage et
d’une haine qu’il n’a pu contenir pendant des années. Or, on ne trouve pas de
précédent dans les fichiers informatiques.


Dès qu’il avait été chargé de l’enquête,
Brolin avait transmis les données des deux homicides au programme VICAP[bookmark: _ftnref3][3] du FBI. Ce programme
était chargé de collecter tous les éléments de crimes violents sur le territoire
américain et ainsi de fournir à toutes les polices du pays une base de données
permettant les recoupements. De cette manière, si un tueur avait sévi en
Illinois deux ans auparavant en tranchant les mains de ses victimes, le
programme VICAP aurait permis à Brolin d’en être aussitôt informé et ainsi de
suivre le parcours d’un meurtrier en série d’un État à l’autre. Mais les
données concernant un éventuel « trancheur de mains » étaient
absentes dans le programme.


Brolin entoura la fourchette d’âge
qu’il avait inscrite sur le tableau. Vingt-trois-vingt-huit ans.


« Plus proche des
vingt-trois, vingt-cinq je dirais. Il a eu le temps de longuement répéter ses
crimes dans sa tête, mais il n’aurait pas pu se contenir pendant de nombreuses
années. Il a une bonne constitution car il a maîtrisé des femmes qui étaient
relativement sportives. Ce sont des victimes à bas risque – leur
personnalité, leur profession et leur entourage ne sont pas susceptibles d’être
source de danger, contrairement à une prostituée par exemple. Et toujours d’après
ce qu’on sait, elles ont été enlevées dans des lieux à bas risques également,
une rue relativement fréquentée d’un quartier bourgeois pour l’une et le
parking d’une boîte de nuit chic et bondée pour l’autre. Et pourtant pas de
témoin. Le type prend des risques, il joue. Il est vraisemblablement très sûr
de lui, organisé, il a dû planifier l’enlèvement longtemps à l’avance. En proie
à un grand stress mais tellement confiant qu’il se pense intouchable. Avec le
temps, il prendra de plus en plus de risques et commettra des erreurs. Mais
après combien de victimes ? Victime à bas risque dans un environnement à
bas risque : cela aussi est très évocateur d’une certaine maturité. Il n’agit
pas sur impulsion, il doit tirer une très grande excitation de la situation, et
garde son sang-froid. L’approche de sa victime est essentielle pour lui, la
phase de séduction est source de grande satisfaction. Il doit lui parler, la
séduire peut-être tout en imaginant déjà ce qu’il va lui faire. C’est là qu’il
commence à exercer son emprise sur elle. »


L’inspecteur inscrivit « 25
ans + ou - » au Veleda.


Tous ces éléments avaient déjà
soulevé des pistes de travail, et sur les conseils de Brolin, on avait passé
énormément de temps à interroger le personnel de la boîte de nuit ainsi que les
habitués. Mais rien n’en était ressorti.


Au loin, dans une autre pièce, un
type s’indignait d’être accusé et criait qu’il était innocent. Brolin finit son
thé et retourna s’asseoir à son bureau.


« Ce salopard prend un plaisir
immense à séduire ses victimes ou au moins à parler avec elles, j’en mettrais
ma main à couper. À cela s’ajoute le fait qu’il ne tue pas en fonction d’un
cycle précis, cinq semaines entre les deux premières et deux semaines plus tard
il recommence. Il a accéléré, moins de délai entre deux crimes. »


À cette évocation Brolin sentit le
malaise s’emparer de lui. Il savait que ça ne voulait rien dire, les tueurs en
série pouvant perpétrer plusieurs crimes sur une courte période et entrer
ensuite dans une phase de « repos ». Mais d’autres se mettaient à
tuer de plus en plus fréquemment, pénétrés d’un désir insatiable qui ne prenait
fin qu’avec leur arrestation ou leur mort. Tout ce qu’il espérait, c’était de
bénéficier d’un maximum de temps pour tout ordonner, tout essayer. Il lui
fallait du temps pour exploiter les moindres détails et coincer ce malade avant
qu’il ne commette de nouveau l’irréparable.


Et puis, il y avait cette façon de
toujours se débarrasser du corps dans l’eau...


« Ce salaud sait qu’il est
traqué, il le sait très bien, et il ne veut pas qu’on l’arrête, car il veut
recommencer, encore et encore, il frappera de nouveau, car il en a besoin. »


Brolin hocha lentement la tête, en
proie à une colère sourde.


Il regardait les photos de la
dernière victime quand le téléphone sonna.


— Inspecteur Brolin, dit-il
en décrochant.


— Joshua, c’est Cari. J’ai du
nouveau, ça concerne les examens anatomopathologiques.


Cari DiMestro travaillait au
laboratoire de police scientifique, assurant provisoirement dans l’imposant
bâtiment la direction de la section biologique en collaboration avec l’équipe
de médecins légistes.


— On a identifié la victime ?
demanda Brolin, impatient.


— Non, mais on y travaille à
partir de son fichier dentaire. En revanche j’ai quelque chose pour toi, j’ai
retrouvé des diatomées dans ses tissus.


— Des quoi ? fit Brolin
en essayant de se remémorer ses cours de criminalistique à Quantico.


— Des diatomées. C’est une
algue siliceuse microscopique que l’on trouve dans tous les cours et étendues d’eau,
douce ou salée. Elle avait de l’eau dans les poumons mais ça n’apportait pas
grand-chose, par contre à l’examen microscopique on a détecté des diatomées
dans les tissus mêmes des poumons, du foie et du cœur. C’est donc qu’elle a respiré
de l’eau avant de mourir. Le diagnostic de noyade vient s’ajouter à la
suffocation, elle est bien morte étouffée par les sangsues, mais le tueur a
accéléré les choses sur la fin en lui plongeant la tête dans l’eau. En tout
cas, une chose est sûre : ça n’est pas de l’eau du robinet, mais bien
celle d’un site naturel avec une flore et une faune.


Brolin s’attendait à une
révélation conséquente, quelque chose de probant lui offrant au moins une
piste. Ça n’était que la confirmation d’une torture ante mortem, un acte
de barbarie caractéristique du Bourreau de Portland. Un peu déçu, il se
contenta d’approuver silencieusement.


— Mais ça n’est pas tout,
poursuivit le Dr DiMestro, ces algues peuvent nous fournir d’autres
informations très intéressantes.


Brolin se méfiait de Cari DiMestro,
qui était capable de se réjouir du moindre détail microscopique, même si
celui-ci n’aboutissait pas à faire progresser l’enquête.


— Il faut savoir que les
diatomées ont une structure originale et parfaitement différente en fonction du
lieu où elles sont prélevées.


— Attends un peu, l’interrompit
Brolin, ça veut dire que tu peux savoir si l’eau où on a retrouvé le corps est
celle que la victime a inhalée ?


— Tout à fait, en analysant
les diatomées. Or dans notre cas, les diatomées observées dans les tissus ne
sont pas les mêmes que celles prélevées lors de la levée de corps. Je peux t’assurer
que la victime n’a pas été noyée à proximité de l’endroit où on l’a trouvée.
Mieux encore je peux t’affirmer à 70 % que ça n’est pas l’eau de la Tualatin
River, les diatomées dans ses tissus ont une structure trop éloignée de celles
qu’on trouve dans la rivière.


Cari DiMestro parlait d’une voix
appliquée dans laquelle transparaissait une grande fatigue.


— Dis-moi, si on prélevait un
peu d’eau dans la plupart des cours d’eau et lacs aux alentours de la Tualatin
River, par comparaison tu pourrais retrouver le lieu précis où on l’a noyée ?


Sans aucune hésitation le docteur
répondit par l’affirmative. Le ton de sa voix avait changé, il prit un accent
plus grave.


— Avec Peter, mon assistant,
nous avons été au sud de Portland pour prélever un maximum d’échantillons d’eau
de tous les lacs, étangs et rivières qui passent à moins de trente kilomètres
de la Tualatin. La comparaison des diatomées a fini par payer. J’ai trouvé l’eau
qu’elle a inhalée. C’est celle d’un tout petit étang au sud-est de Stafford.


Brolin resta sans voix. Déçu dans
un premier temps, il était à présent stupéfait. Le travail de fourmis qu’avaient
effectué les deux hommes du labo en si peu de temps était conséquent.


— Mais... c’est sûr ?
balbutia-t-il.


— Fiable à 95 %.


— C’est génial, Cari, du bon
boulot, vraiment. Essaie de prendre un peu de repos à présent, c’est bien
mérité.


— En fait, je n’ai pas dormi
de la nuit. On a fait nos prélèvements hier toute la journée et en soirée puis
l’analyse dans la foulée jusqu’à cet après-midi. On a eu beaucoup de chance de
tomber sur cet étang. C’est un endroit paumé dans les bois, une tache minuscule
sur les cartes de la région. Je te prépare un dossier complet avec mes
conclusions.


— Va dormir quelques heures,
le dossier pourra attendre demain. Par contre, donne-moi le nom de l’étang, je
voudrais y jeter un coup d’œil en vitesse.


Brolin raccrocha après avoir de
nouveau félicité Cari DiMestro pour son travail. Il réfléchissait à toute
vitesse, associant ses compétences en criminalistique à ce qu’il savait de l’affaire
en cours.


Le corps avait été emmené d’un
site à un autre, ce qui expliquait l’absence de champignons de mousse sur les
lèvres, l’eau de la rivière l’avait lavé.


On ne déplace pas un cadavre par
hasard. Un tueur ne le ferait pas sans une bonne raison. S’il avait noyé la
jeune femme dans l’étang, loin de tous les regards, pourquoi le meurtrier
avait-il pris le risque de transporter le corps sur plusieurs kilomètres pour
le jeter dans un autre cours d’eau, s’exposant ainsi encore davantage ?
Pourquoi ne pas avoir laissé le cadavre dans ce même étang, en plein milieu des
bois, là où personne ne le verrait avant longtemps ?


Parce qu’il y a un rapport
entre cet étang et le meurtrier ! Parce qu’on pourrait associer l’un à l’autre.


C’était une piste à ne pas
négliger.


Joshua Brolin se leva, prit sa
veste et composa les quatre chiffres du standard de la Division d’enquêtes
criminelles. Une femme répondit.


— Cathy, c’est l’inspecteur
Brolin. Prévenez le shérif du comté de Clackamas que je viens les voir,
demandez-lui qu’une voiture m’attende à l’entrée de Stafford. Merci Cathy.


Il venait de trouver une piste.
Une piste le menant sur le terrain, exactement ce qui lui aurait manqué au FBI.
Peut-être qu’un jour ou l’autre, il verrait son échec au Bureau comme ce qui
avait pu lui arriver de mieux.


L’enquête progressait, et l’excitation
s’empara de Brolin tandis qu’il sortait de son bureau. Le sentiment qu’il était
sur la bonne piste, qu’il allait se passer quelque chose le stimulait.


Il était bien loin de se douter
des événements qui allaient survenir.


De l’horreur qui sourdait
lentement.


 


*


**


 


En proie à la panique, Juliette s’agita
frénétiquement, se cambra puis entreprit des reptations saccadées pour s’extraire
le plus rapidement possible du trou dans lequel elle était bloquée. On se
déplaçait dans son dos.


En quelques secondes, elle
retrouva une position allongée, la tête hors de la cavité sombre. Elle se
tourna aussitôt pour découvrir une imposante silhouette qui la dominait en l’observant.
Le manque de lumière ne lui permettait pas de discerner les traits exacts de l’individu
mais elle sentait son regard posé sur elle.


— D’habitude, je ne les
choisis jamais comme ça, fit une voix lente et assurée.


Juliette demeurait sans bouger,
envahie par la peur, elle ne songeait même pas à s’enfuir.


— Mais la dernière amie que
j’ai elle ici n’était pas pure. Il avait insisté sur le mot « amie »,
comme s’il revêtait une importance capitale.


— Oh, c’est ma faute, je le
sais bien. Je ne devrais pas draguer les femmes n’importe où. Quand on séduit
sur un parking de boîte de nuit, il ne faut pas s’attendre à une fille bien. C’est
couru d’avance.


Pour la première fois depuis qu’il
était dans la pièce avec elle, Juliette se risqua à le quitter des yeux pour
regarder ce qu’était la forme longiligne derrière lui. Une échelle. Une échelle
tombant de la trappe, deux bons mètres plus haut.


— Avec toi, je savais que ça
ne serait pas pareil. On se connaît, je sais que tu es une fille bien.


Juliette sentait une boule dans sa
gorge, mais elle tenta tout de même de parler. Elle devait gagner du temps, ce
type était complètement dingue, elle avait l’intime conviction qu’il ne fallait
pas le laisser parler tout seul. Les mots sortirent lentement, prononcés avec
difficulté d’une voix enrouée :


— Qu’est-ce... que... vous...
voulez ?


La silhouette se redressa
légèrement mais vivement, comme si l’homme était surpris d’avoir affaire à un
être doué de parole.


— Mais tu le sais bien,
répondit-il après quelques secondes, comme je te l’ai déjà dit sur Internet, je
veux te découvrir.


Juliette tressaillit. La confusion
s’empara de son esprit, faisant tournoyer des dizaines d’idées, d’images et d’associations.
Puis un nom se figea en elle.


Oberon.


— Tu n’as pas toujours été
très gentille avec moi, lui lança-t-il de sa voix pontifiante, mais nous allons
pouvoir corriger ça.


Il s’approcha doucement. Juliette
se recroquevilla en s’écrasant contre le mur.


— Non, non, non, fit-il en
secouant solennellement la tête. Il faut être bien sage pour que je sois
gentil. Sinon je devrai te punir.


Sa voix était la même que celle de
l’homme qui lui avait proposé de la déposer quand elle sortait de chez Camelia.
Mais à ce moment-là, il se voulait séducteur, à présent son ton se situait
entre la menace et la folie. Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait du même
individu. Silhouette athlétique identique et timbre de voix similaire.


Il se pencha et la saisit par les
épaules. Juliette sentit le parfum de son after-shave lui envahir les narines.


— Laisse-toi faire, je ne te
ferai aucun mal.


En un instant il la souleva et l’entraîna
vers l’échelle. Juliette faillit se débattre mais quelque chose dans le ton de
son ravisseur l’en dissuadait. La promesse de souffrances assurées si elle n’obtempérait
pas se percevait dans sa voix. Ça n’était pas une plaisanterie, et l’homme qu’elle
avait en face d’elle ne ressemblait en rien à un kidnappeur qui cherche à
gagner de l’argent. C’était autre chose, de plus sournois, une volonté latente
de faire du mal. Juliette essayait de ne pas se laisser submerger par des idées
sinistres, elle devait impérativement trouver quelque chose à dire ou à faire,
encore une fois elle sentait qu’il lui fallait gagner du temps.


L’homme la posa au pied de l’échelle.


— Ne bouge pas.


Il remonta et commença à faire
descendre un crochet au bout d’une poulie. Un crochet de métal luisant à la
flamme de la bougie.


— Qu’est-ce que vous allez
faire de moi ? demanda doucement Juliette sans parvenir à masquer la peur
qui faisait vriller sa voix.


Il ne répondit pas tout de suite,
s’activant à diriger la corde. Puis il redescendit pour arrimer le crochet aux
liens de Juliette. Toute l’installation était bien huilée, parfaitement réglée,
Juliette se sentait prise dans un engrenage d’usine. Comme si tout était la
répétition d’une scène déjà mille fois reproduite. L’aisance de son
tortionnaire dans ses gestes, la pièce souterraine bien aménagée, la poulie et
le crochet fonctionnels.


Comme s’il faisait ça en série,
se dit Juliette tandis qu’une vague de terreur gonflait en elle. Sa
respiration s’accéléra. Alors qu’il finissait de fixer le crochet dans son dos,
Juliette sentit son haleine chaude se poser sur son cou quand il lui répondit :


— Je vais te montrer comme je
t’aime...


Tout prit alors la consistance d’un
cauchemar improbable. Elle sut qu’elle ne ressortirait jamais vivante de cet
endroit. Cette oubliette sinistre n’était rien de moins qu’un abattoir.


 


*


**


 


Le shérif du comté de Clackamas s’était
déplacé en personne avec l’un de ses adjoints. Joshua Brolin avait présenté le
but de sa visite hors de sa juridiction légale, et ils étaient partis ensemble
vers le sud-est jusqu’à la forêt de Stafford. De là, ils avaient quitté la
route pour emprunter un chemin sinueux, où la vieille Mustang de Brolin avait
eu beaucoup de mal à passer, pour finalement atteindre un petit étang au milieu
des bois. C’était un plan d’eau peu profond, d’une centaine de mètres de long,
entièrement bordé d’herbe et de quelques roseaux en bouquets évasés.


En arrivant sur les lieux, Brolin
fut frappé par la quiétude et l’isolement du site. Idéal pour commettre un
crime en toute impunité, avait-il pensé.


Alors pourquoi avoir déplacé le
corps jusqu’à la Tualatin River ? ! !


Ça n’avait pas de sens. Tout dans
les actes du tueur dénotait une maîtrise et une intelligence certaines, alors
pourquoi prendre le risque de se faire surprendre avec le corps alors qu’il n’avait
qu’à le laisser là ?


— Est-ce un endroit fréquenté ?
demanda-t-il au shérif qui jetait un coup d’œil aux fourrés.


— Oh ça non, peut-être
quelques pêcheurs qui n’y connaissent rien, c’est pas un étang à poissons ici.
Sinon je ne vois pas. A la rigueur des jeunes qui viennent de temps en temps
batifoler ici le soir mais c’est tout. Le Washington Park est plus prisé des
promeneurs de la région.


Brolin acquiesça. L’étang aurait
été parfait pour y laisser le corps. Ça ne collait pas avec le profil. « Il
doit y avoir une explication, se dit Brolin, un élément qui explique pourquoi
le tueur a couru le risque de déplacer le cadavre. »


— Vous m’avez dit que c’était
rapport aux meurtres commis récemment, déclara le shérif, le Bourreau de
Portland. Dites, vous pensez qu’il est venu ici ?


— Quelque chose dans ce
goût-là, marmonna l’inspecteur. Peu satisfait de la réponse, le shérif s’éloigna
en scrutant la surface de l’eau comme s’il guettait l’arrivée imminente d’un
navire. Son adjoint restait en retrait, il n’avait pas pipé mot depuis qu’ils
étaient là.


Brolin s’écarta de l’étang pour
faire un tour rapide de la clairière. De temps à autre, il jetait un bref coup
d’œil vers l’intérieur de la forêt et il finit par remarquer une piste mal
entretenue. Le shérif était de l’autre côté, à une centaine de mètres, et
Brolin cria à son attention :


— Il y a un chemin ici !
Vous le connaissez ?


Le shérif fit signe qu’il n’entendait
pas bien et entreprit de le rejoindre sans accélérer le pas. Comme il était
relativement jeune et bien portant, Brolin supposa qu’il faisait la sourde
oreille mais il préféra ne pas s’attarder là-dessus. Lorsque le shérif fut à
son niveau, il réitéra sa question.


— Oh, c’est juste un sentier,
peut-être pour les chasseurs.


— La chasse est autorisée ici ?


— Disons plutôt qu’elle est
tolérée. Il y a pas de garde-chasse si vous voyez ce que je veux dire. Et j’ai
autre chose à faire que de surveiller les bois comme celui-ci !


— Personne ne vit aux abords ?
demanda Brolin.


— Non, c’est un coin plutôt
paumé, et si vous voulez mon avis personne n’a envie de vivre dans un tel
endroit. C’est pas entretenu, assura le shérif en repositionnant son chapeau
correctement sur son crâne.


Brolin examina l’orée, suivant le
sentier du regard sur quelques mètres. La forêt était dense, peuplée d’une
abondance de variétés différentes. Les arbres se confondaient aux parterres de
fougères, aux murs de ronces et aux innombrables troncs avachis dans l’attente
de leur lente décomposition.


Le cri perçant d’un rapace jaillit
au-dessus de la frondaison des arbres. Les deux hommes levèrent la tête en même
temps.


En voyant la silhouette d’un
faucon les survoler, le shérif se passa la main sur le menton en remarquant :


— Maintenant que j’y pense, y
a bien un type qui vit dans les bois, pas très loin d’ici.


Brolin se tourna vers lui.


— Ça pourrait m’être utile de
le rencontrer, je voudrais lui poser quelques questions, expliqua-t-il. Comment
s’appelle-t-il ?


— Leland. Leland Beaumont. J’y
ai pas pensé parce que c’est un garçon très discret. Sauf qu’en voyant le
faucon je m’en suis souvenu. Il adore les faucons. Toutes sortes de rapaces en
fait, je crois bien qu’il en dresse, il utilise ces sifflets, des... des
appeaux pour les faire venir.


— Des réclames, corrigea l’adjoint
du shérif qui les avait rejoints sans se faire remarquer. Pour le dressage des
rapaces, on utilise un sifflet qui s’appelle réclame.


— Vous m’avez l’air d’en
savoir long sur le sujet. Vous connaissez Leland Beaumont ? interrogea
Brolin.


— Pas plus que ça. Je l’ai vu
plusieurs fois dans les champs alentour avec ses rapaces, c’est moi qui dois le
faire sortir de là quand les fermiers s’en plaignent.


— Et ce Leland, il fait quoi
dans la vie ? demanda Brolin.


— Plein de petits boulots.
Mais sa passion, c’est le dressage de rapaces et la sculpture.


Interloqué, Brolin insista :


— La sculpture ? Il
sculpte quoi au juste ? L’adjoint haussa les épaules.


— Je sais pas trop, il paraît
que c’est glauque, je crois qu’il est passionné par les mains.


Brolin se figea. Le shérif et son
adjoint le dévisagèrent comme s’ils étaient face à une apparition.


— Eh bien, ça va pas,
inspecteur ? s’enquit le shérif.


— Conduisez-moi chez ce
Leland Beaumont, et faites venir une voiture de plus. Je crois qu’on tient
quelque chose.


Le faucon lança un long cri
strident au-dessus des arbres et disparut en un instant.


 


*


**


 


La poulie couina une dernière fois
et un bras musclé saisit Juliette par la ceinture de son jean. Elle tremblait.
L’homme qui allait détacher le crochet de ses liens interrompit son geste. Il
percevait les tressaillements de la peau à travers la chemise. D’un geste lent
il approcha sa main et la posa doucement sur les reins de Juliette. Celle-ci
sursauta et ne put réprimer un gémissement de surprise. La peau tremblait
toujours. Il remonta sa main toujours très lentement, le long de la colonne
vertébrale et s’arrêta entre les omoplates. Il entendit la jeune fille déglutir
péniblement. Ishtar, elle s’appelait. Elle le lui avait dit. Toutes ces
conversations sur Internet qu’ils avaient elles n’avaient été qu’un préambule à
cet instant, à leur rencontre. Et maintenant, ils allaient pouvoir se découvrir
vraiment. L’un et l’autre. L’un dans l’autre. À ce trait d’esprit il
sentit une forte montée d’adrénaline et son sexe commença à durcir. Les
tremblements étaient moins forts, mais toujours perceptibles.


— Tu as peur ? lui
demanda-t-il calmement. Elle mit quelques secondes avant de répondre.


— Oui... Je ne vous ai rien
fait... dit-elle dans un murmure. Un sourire apparut sur le visage de l’homme.


— Mais si.


Sa voix était douce, très posée.
Mais Juliette ne s’y méprenait pas. Il était capable du pire, sa voix n’était
pas naturelle, il en jouait.


— Tu m’as séduit,
objecta-t-il. Avec tous tes mots, toutes ces phrases qui s’affichaient sur l’écran
de mon ordinateur. C’est toi qui m’as demandé de venir t’enlever. Je suis ton
prince.


Cette fois, il n’y avait plus
aucun doute à avoir. « Cet homme est complètement dingue, se dit Juliette,
c’est un malade. »


Il retira sa main de son dos et
Juliette s’étala sur le sol de la pièce. C’était une longue salle sombre, avec
des établis couverts d’outils. Un pick-up était garé quelques mètres plus loin.
La lumière provenait de deux lampes de garage accrochées à une poutre
métallique et venait faire briller les étranges décorations qui abondaient un
peu partout dans l’atelier. Des mains. Il y en avait une bonne trentaine, on
aurait dit des moulages bien que certains modèles fussent trop grossiers pour
en être. Toutes ces mains semblaient sculptées dans l’argile, figées dans des
positions toutes aussi différentes que possible.


— Tu sais, je nous ai préparé
un vrai repas. Avec un peu de vin.


Juliette tourna la tête afin de
voir clairement son ravisseur.


C’était bien lui, l’homme qui lui
avait proposé son aide. Sauf qu’elle ne lui trouvait plus rien de séduisant à
présent. Il n’était pas coiffé, ses cheveux se dressaient sur son crâne en de
nombreux épis récalcitrants. Pas rasé non plus et habillé d’une simple
combinaison de mécanicien avec une longue fermeture à glissière sur le devant.


Voyant que Juliette l’observait,
il s’excusa de sa petite voix douce :


— Oui je sais, je ne suis pas
très présentable mais je vais tout arranger pour ce soir. Pour la tenue je suis
désolé mais c’est ce qu’il y a de plus pratique pour... pour... enfin tu vois
quoi...


Il lui fit un grand sourire et
Juliette sentit son sang se glacer d’effroi. Et ce fut pire encore quand elle
remarqua qu’il se caressait l’entrejambe à travers sa combinaison. Son regard
était froid et cruel et à cet instant Juliette sut qu’il s’amusait avec elle.
Il prenait du plaisir à faire monter la tension peu à peu, à lui parler d’une
voix susurrante. Il jouait avec elle comme un chat avec une souris.


— C’est fou ce qu’on peut
faire sur Internet de nos jours. Avec quelques manuels, on peut tout trouver,
même le vrai nom d’une déesse, fit-il en dévoilant ses dents parfaitement
rangées, presque trop carrées.


Il inclina la tête et planta son
regard dans celui de la jeune femme.


— Mais avant toute chose,
laisse-moi un souvenir, dit-il en la tirant vers le centre de la pièce.


Il prit une chaîne qui passait
dans des anses fixées à même le sol et commença à l’enrouler autour des membres
de sa prisonnière. Pour cela, il défit ses liens et Juliette nourrit aussitôt l’envie
de se débattre et de s’enfuir. Mais la douleur qui traversa ses bras l’ébranla
avec force. Malgré tout, elle parvint à dégager sa cuisse de la chaîne et d’un
prompt mouvement du bassin elle tenta de se redresser. Un puissant coup de
poing dans les reins lui arracha un cri et elle s’effondra sur le ciment froid.
Quelques secondes plus tard, elle était sur le ventre, de nouveau enchaînée, au
sol cette fois, bras et jambes écartés.


— Maintenant je fais
attention aux filles avec qui je sors, dit-il comme s’ils étaient de bons amis
discutant paisiblement. Figure-toi que la dernière était une petite tapineuse,
une pute amateur.


Il parut hésiter à se confier
davantage.


— Elle m’a dit qu’elle
pouvait me... sucer pour pas cher. Tu trouves ça normal, toi ?


Allongée sur le sol glacé,
Juliette essaya de suivre son tortionnaire du regard. Mais il disparut hors de
son champ de vision. Il était toujours dans la pièce, elle percevait son
souffle régulier à peu de distance et le raclement d’un objet métallique.


Il devait s’affairer au bout du
long atelier. Passé quelques secondes il réapparut à droite de Juliette, en se
frottant les mains.


— Évidemment je n’en ai pas
voulu. Je veux dire de cette... pute. (Il s’arrêta un instant pour
admirer les nombreuses mains en argile qui trônaient sur l’établi.) Pas même
pour ma collection. Oh, j’allais oublier !


Il se pencha vers une étagère et
mit en marche le vieux poste à cassette qui prenait la poussière. Un air de
musique baroque s’éleva dans l’atelier. Puis l’homme se tourna et repartit dans
l’ombre. Quand il revint face à Juliette, il portait deux fers à repasser qui
fumaient abondamment.


— Ça c’est pour cautériser.
Sinon tu vas t’évanouir et ne plus jamais te réveiller. Et comme je te l’ai dit
tout à l’heure, nous devons dîner ensemble.


Juliette vit les deux fers se
poser à côté de ses mains. Puis l’homme se saisit d’un objet métallique qui
tinta en glissant sur le plan de travail.


C’était un long scalpel
scintillant, semblable à un coupe-coupe de décapitation.


— Ensuite, tu resteras avec
moi longtemps. Très longtemps...


 


*


**


 


La Ford Mustang et deux véhicules de
police étaient arrêtés au milieu du chemin, au cœur des bois.


— Je peux me planter mais ce
type pourrait être notre homme, avertit Brolin. Alors pas d’impair. Vous restez
en retrait sans vous montrer, je veux juste lui parler dans un premier temps.
Si cela se montre concluant j’aurai un mandat dans l’heure. Mais s’il s’agit
bien du tueur, il est possible qu’il flaire quelque chose. Si les événements
dégénèrent, je crie « police » et vous intervenez.


— Vous êtes sûr de vouloir y
aller seul ? demanda le shérif, qui n’appréciait guère ce genre de
situation.


— Certain. Si c’est lui, il
ne faut pas l’alarmer. La présence d’un uniforme de police chez lui pourrait le
rendre nerveux. Je ne veux pas risquer quoi que ce soit. Je lui pose quelques
questions de façon anodine, principalement sur l’étang, s’il n’a rien entendu,
et voilà. Je veux simplement le voir, le jauger.


Le shérif approuva à contrecœur.


— En place, lança l’inspecteur,
et surtout n’intervenez que si c’est moi qui vous le demande.


Les quatre hommes en uniforme se
séparèrent dans les bois afin de cerner la maison. Brolin patienta quelques
instants puis se mit en route. Il atteignit son but en moins de cinq minutes.
Le bâtiment principal était assez petit, sur un seul niveau, avec de multiples
fenêtres voilées par d’épais rideaux d’une couleur indéfinissable que la saleté
avait transformée en gris. Un atelier mitoyen s’enfonçait dans un mur de ronces
et de fougères. Peu large mais probablement profond, il ne possédait aucune
fenêtre, seulement une porte à double battant légèrement entrouverte d’où
provenait une musique lancinante. Sur le flanc droit de la bâtisse se trouvait
une grande volière artisanale dans laquelle un couple de faucons au plumage
brun observait attentivement le jeune inspecteur. Celui-ci passa en vitesse
devant les rapaces et contourna la cage. Il jeta un rapide coup d’œil autour de
la maison mais ne repéra aucun véhicule. Il hésita un instant puis se dirigea
vers la porte entrebâillée de l’atelier.


 


*


**


 


Juliette sentait son cœur s’accélérer
mais elle était incapable de proférer le moindre son. L’homme s’approcha d’elle,
un large sourire plaqué sur le visage.


— T’inquiète pas, ça fait
très mal au début mais après je saurai m’occuper de toi...


Elle sentit sa grosse main lui
caresser les fesses à travers le jean. La fermeture Éclair de sa combinaison
descendit de moitié, révélant un torse puissant.


Il glissa une planche en bois sous
les poignets de la jeune femme que les tremblements avaient reprise de plus
belle.


— Voilà, c’est pour ne pas
abîmer le tranchant sur le sol, tu comprends ?


Juliette avait la tête qui
tournait, sous l’emprise de la peur elle sentait la frénésie s’emparer de son
esprit.


— Quelle lame ! lança l’homme
avec une admiration enfantine.


Et il souleva le long scalpel dans
les airs. Ses yeux saillaient de leurs orbites, ils brillaient de mille feux,
illuminés d’une colère et d’une folie terrifiantes.


Juliette hurla de toutes ses
forces et la lame fendit l’air.


Le coup fut instantané.


Mortel.


Elle était allongée sur le sol de
cet atelier lugubre et un liquide chaud lui coula sur le bras. Ce ne fut même
pas douloureux.


Après coup, Juliette ne se rappela
jamais avoir entendu distinctement la détonation. Seul l’écho d’un puissant
coup de tonnerre lui restait en mémoire.


Elle se risqua à ouvrir les yeux
et vit l’homme s’effondrer de tout son long à côté de son arme. Une partie de
son crâne était manquante, c’était son sang à lui qui coulait sur son
bras. Elle bougea la main : intacte.


Juliette ne comprenait plus rien
de ce qui l’entourait. Le bruit d’un pas précipité lui parvint, puis une
exclamation très vite suivie par des cris et un affolement général provenant d’assez
loin.


La seule chose dont elle se
souvint fut cette voix grave et rassurante qui lui réchauffa le cœur : – Vous
ne craignez plus rien, je suis de la police... Le reste fut noyé dans les
larmes puis l’inconscient.






 


 


 


 


 


 


DEUXIÈME PARTIE


 « N’est pas mort ce qui à
jamais dort, Et au long des ères peut mourir même la mort. »


 


H. P. Lovecraft




 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Un an plus tard






 


4


Le soleil tombait lentement
derrière la haute colline de West Hills, alternant plaques d’ombre et reflets
irisés sur les buildings de la ville. Des franges imprécises se disputaient
silencieusement le droit de chatoyer un instant tandis qu’un peu plus loin, des
quartiers rubigineux se teintaient progressivement d’ocre pour tourner dans l’ombre
de la nuit. C’était le ballet quotidien du soleil, spectacle que Joshua Brolin
aimait admirer régulièrement à travers la baie vitrée de son bureau. La « petite
mort du jour » comme il se plaisait à l’appeler. A chaque fois un
sentiment de désespoir s’emparait de lui pendant plusieurs minutes, et une fois
la nuit tombée, son bon moral revenait au galop.


Le mois de septembre touchait à sa
fin et, la température demeurant estivale, beaucoup de gens en profitaient pour
sortir. Les rues du quartier des pubs, particulièrement ceux où l’on sert la
bière de la région, ne désemplissaient pas, gorgées d’étudiants mais aussi de
citoyens lambda en quête d’un peu de plaisir et même d’une poignée de touristes
venus apprécier la chaleur des brasseries de « Beervana[bookmark: _ftnref4][4] ». Pourtant Brolin ne se
sentait pas d’humeur à vider quelques chopes. À mesure que l’été défilait son
moral s’était peu à peu effiloché, la gaieté laissant place à une certaine
morosité qui poignait essentiellement au réveil et à la tombée de la nuit. Des
instants clés de la solitude.


Il s’était interrogé sur les
raisons de pareil changement, n’étant pas d’un naturel pessimiste – loin
de là –, mais aucune réponse ne venait. Par moments, il se demandait si ça
n’était pas l’effet de l’écart entre sa profession et la vie dans ses
apparences les plus banales. Cette difficulté à réaliser qu’une journée
magnifique, au soleil radieux, aux cieux d’azur, pouvait être également
synonyme de cauchemar pour certains. Au mois d’août, il avait été appelé dans
le quartier nord, dans un immeuble proche de l’autoroute 5. Il se souvenait
parfaitement du contraste qui lui avait paru si flagrant ce jour-là. Le matin
même il avait fait le trajet jusqu’au central de police à bord de sa Mustang en
écoutant la radio, chantonnant au gré des notes de U2 sous un soleil
magnifique. Une belle journée qui commençait. À peine deux heures plus tard,
dans le quartier nord, il franchissait le seuil du bâtiment en sifflotant pour
découvrir un véritable carnage. Elle n’avait qu’une vingtaine d’années,
Afro-Américaine qui avait dû être très jolie avec ses longues tresses. A
présent, elle n’était qu’un paquet de viande et de jus qu’on avait massacré et
ouvert au grand jour. Une haine enivrante qui avait suscité le désir d’exhiber
les entrailles de cette jeune femme. Tout ça à cause de la jalousie d’un petit
ami.


Des homicides conjugaux aux crimes
violents en passant par les agressions sexuelles, les trois mois estivaux n’avaient
pas été de tout repos. Sordides même.


Brolin aimait son boulot mais
parfois il lui pesait de ne pouvoir se décharger de cette tension d’une manière
ou d’une autre. Le sport reposait le corps mais l’esprit avait besoin d’autre
chose. Une histoire sans lendemain avec une chargée de communication à la
mairie pendant quatre mois l’hiver précédent, c’était là sa dernière expérience
sentimentale.


À presque trente-deux ans, et
malgré un physique de jeune premier, Brolin était toujours embourbé dans l’inextirpable
puits du célibat. Il vivotait entre de longues périodes de solitude et une
petite liaison de temps à autre. Jamais rien de sérieux en fait. Brolin avait
grandi à Logan, petite bourgade à une trentaine de kilomètres de Portland, et n’en
gardait pas un souvenir désagréable. Tout le monde se connaissait, les espaces
verts, champs, forêts et collines ne manquaient pas et la grande ville n’était
qu’à une demi-heure de voiture. Il avait passé presque vingt ans dans la
région, bercé par la silhouette massive du mont Hood avant de partir pour le
campus de Portland où il avait découvert l’autonomie et les joies des lessives
et du repassage. Mais la fac lui avait surtout apporté son cortège d’aventures
et de déceptions amoureuses. Des flirts mornes à une liaison de deux ans avec
une jeune femme qui l’avait quitté pour finir ses études à Washington, rien de
bien extraordinaire. Plus tard son dévouement pour le FBI ne lui avait pas
laissé beaucoup de temps libre pour entretenir une relation digne de ce nom et
chaque tentative s’était soldée par un échec. Avec le temps il avait fini par
accepter l’idée que peut-être il n’était tout simplement pas fait pour vivre
avec quelqu’un.


Au loin le soleil embrasait la
surface lisse d’un building, qui étincelait comme une immense flamme olympique.


« Si je sortais un peu... »
fit Brolin avec une teinte de sarcasme. La voix de sa mère trouva écho en lui :
« Personne ne viendra sonner à ta porte si tu n’y aides pas, on n’est pas
à la télé, tout ne finit pas bien ! »


Et les méchants ne perdent pas
toujours à la fin !


Ça lui était venu comme ça, du
tréfonds de son esprit. Il travaillait depuis peu sur une affaire de corps
retrouvé calciné dans un entrepôt des quartiers sud. Quelques pistes
intéressantes mais le sentiment que cette affaire allait lui prendre du temps.


Il regarda l’horloge murale
au-dessus de la porte. 20 h 02. L’heure de rentrer à la maison, et de
se détendre en oubliant tout ça jusqu’au lendemain. À cette pensée, le souvenir
d’une partie de Résident Evil 3 commencée
la veille sur sa console vidéo lui arracha un sourire. Décidément, Salhindro
avait raison, il ne décrocherait jamais de cet engin. L’idée de sortir prendre
un verre et de peut-être faire une rencontre venait de se faire balayer en un
instant.


Brolin prit sa veste et quitta les
lieux sans se donner la peine de mettre un peu d’ordre sur son bureau.


Il vivait sur Aider Street de l’autre
côté de la Willamette River et il ne lui fallut pas plus de vingt minutes pour
rentrer à son appartement. Deux pièces meublées avec simplicité et minimalisme,
les restes du repas de la veille encore dans la cuisine, une lithographie d’Othello
mis en scène par Orson Welles au-dessus du sofa et une nappe de poussière
pour lier le tout. Un logement de célibataire.


Brolin mit son ordinateur portable
en marche et vérifia ses mails. Rien. Pas de nouvelle, ni du boulot ni de la
famille. Sa mère avait tendance à préférer le téléphone à l’ordinateur, elle n’était
pas vraiment « nouvelles technologies », et détestait par-dessus tout
les jeux vidéo, ce qui ne laissait pas d’amuser Brolin. Son père était décédé
depuis plus de six ans maintenant, emporté prématurément par un infarctus,
laissant Ruth Brolin se débrouiller toute seule dans leur petite maison de
Logan. Elle vivait d’une confortable pension grâce à l’assurance que son mari
avait contractée quelques années avant son décès et apprenait à peindre de
longues heures durant, fixant sur la toile le paysage forestier et montagnard
que l’on apercevait de sa véranda.


Joshua se servit un grand verre de
lait avec du sirop de fraise, et s’installa dans le sofa. Nombre de ses amis
avaient trouvé risible son goût prononcé pour le lait-fraise, surtout à l’académie
de Quantico où il faisait mauvais genre pour un membre du FBI d’être adepte de
cette boisson, mais l’ère de John Edgar Hoover était révolue et les libertés
des agents restaurées. Nul doute que sous l’empire du Grand Patron, à l’époque
où l’on parlait d’une grande « mafia mormone du FBI », pareil
penchant n’aurait pas été accepté...


« J’ai le choix entre Wagner,
Rickie Lee Jones, ou Chris Isaak et une bonne partie de console ! »
pensa Joshua en regardant alternativement la chaîne hi-fi et la télévision.


Ses deux grands plaisirs. Le
premier le détendait sans lui ôter la faculté de réfléchir tandis que le
deuxième était ce qu’il avait trouvé de mieux pour oublier le stress de la
journée, les jeux l’avalant entièrement dans leur univers, ne lui octroyant pas
le droit à la pensée, et ne laissant passer aucune image des atrocités qu’il
côtoyait. Au point qu’il avait acheté deux consoles, et installé l’une chez lui
et l’autre au bureau pour pouvoir fuir la réalité quand celle-ci se faisait
trop pesante et qu’une pause lui était nécessaire. Certains auraient pensé que
ce besoin de pareil substitut prouvait que peut-être il n’était pas fait pour
ce métier, mais Brolin se sentait vraiment une âme de flic, il avait seulement
besoin de déconnecter de temps à autre.


Il finit par opter pour la partie
de Résident Evil 3 qu’il avait
laissée en suspens. Trente minutes plus tard, il s’acharnait sur sa manette
comme un forçat sur la chaîne de ses entraves. À force d’insistance, il
franchissait les paliers de difficultés se rapprochant peu à peu du dénouement.
La sonnerie réaliste du téléphone le sortit brutalement du monde virtuel où il
évoluait.


Grognon, il décrocha avec la ferme
volonté d’expédier la conversation au plus vite.


— Josh Brolin, j’écoute.


Une voix de femme douce et
hésitante tinta dans l’écouteur.


— Bonsoir, c’est Juliette.
Juliette Lafayette. J’espère que tu ne m’as pas oubl...


La surprise balaya toute velléité
d’agressivité et Joshua posa la manette sur la moquette pour mieux se caler
dans le fond du sofa.


— Juliette ! la coupa
Brolin ne sachant pas quoi dire. Quelle surprise ! Comment ça va ?


Juliette fut prise de court par
cet accueil chaleureux.


— Heum... oui, ça va.


Le ton de sa voix ne confirmait
pas ses propos, trop tremblant, trop grave, se dit Brolin en l’écoutant. En
décrochant, il avait pensé entendre la voix d’un ami, voire de sa mère, mais en
aucun cas il n’avait pensé à Juliette.


— Ça fait longtemps,
commença-t-elle.


— Oui... Écoute, je suis
sincèrement désolé de ne pas m’être manifesté plus souvent ces derniers temps,
j’ai... je ne suis pas excusable. Mea culpa.


— Non, non, c’est moi, enfin
je veux dire que tu n’as pas à t’excuser, je n’ai pas donné signe de vie non
plus. Match nul.


Le silence retomba dans l’écouteur.


— Je... Je sais que c’est
bizarre, mais j’avais envie de t’entendre, confia-t-elle sur un ton hésitant
alors qu’elle s’y était préparée pendant de longues minutes.


Toujours aussi étonné, Brolin
resta muet.


— Peut-être que je te dérange ?
demanda-t-elle.


— Non, pas le moins du monde.


Brolin se saisit de la
télécommande et éteignit la télé qui captait son attention. Le souvenir de
Juliette ramenait de sa mémoire de douloureuses émotions.


— Je dois bien avouer que je
ne m’attendais pas à avoir de tes nouvelles, lui dit-il en dépliant ses jambes
sur le sofa.


— Oui. En fait... je... je
voulais entendre ta voix... Depuis l’année dernière on n’a pas vraiment eu l’occasion
de discuter... enfin entre nous, sans aborder nécessairement l’accident. Tu
vois ce que je veux dire ?


Elle avançait maladroitement,
cherchant ses mots pour expliquer ce sentiment entre nostalgie et peur qu’elle-même
ne comprenait pas très bien.


— En fait, reprit-elle, je n’ai
jamais pu te remercier. Pas avec le recul nécessaire, la tête froide, sereine à
propos de ce qui s’était passé. Quand j’ai commencé à aller mieux, nous nous
sommes perdus de vue... Oh, ne vois pas là de reproche surtout, d’accord ?
Je veux dire que tu m’as essentiellement connue avec le poids du drame sur l’esprit
et maintenant que ça va mieux, je voulais te dire merci. Sincèrement... Ou
lucidement comme tu veux.


Soudain Brolin se frappa le front
du plat de la main. Ses yeux accrochèrent le calendrier sur la porte de la
cuisine tout en sachant déjà qu’il n’avait pas besoin de confirmation. On était
le mardi 29 septembre. Toute la semaine, son cœur s’était resserré à l’approche
de cette date et le jour même il l’avait enfouie si loin en lui qu’il l’avait
effacée. Cela faisait un an, jour pour jour, que Juliette avait été enlevée,
Brolin s’en voulut aussitôt d’avoir oublié. C’était là une curieuse leçon de l’esprit,
ce jour avait été un tournant dans sa vie, une date qu’on ne sort pas de sa
mémoire, sauf si l’inconscient y travaille. Toute la semaine, il s’était promis
de téléphoner à Juliette ce jour anniversaire, voire de l’inviter à déjeuner et
à force de chasser cette sinistre journée de son esprit, il avait fini par
complètement l’occulter derrière ses problèmes actuels.


Juliette et lui ne s’étaient pas
parlé depuis plus de six mois mais il savait qu’il aurait dû la contacter. Au
moins pour elle, pour la rassurer.


— Non, ne me remercie pas, c’est
plutôt moi qui devrais m’excuser de ne pas avoir appelé. Comment vas-tu ?


Silence.


— Pas la grande forme on
dirait, reprit-il. Je peux faire quelque chose ?


— Je voulais simplement
entendre ta voix. Ça fait un an maintenant et ça me semble si loin dans ma tête
et pourtant si proche en moi, autour de moi.


Brolin posa la tête sur le haut du
sofa et ferma les yeux.


Tout ce petit bla-bla sur le
remerciement lucide sonnait un peu comme un discours préparé à l’avance, un
prétexte pour appeler. Mais quand elle disait avoir envie d’entendre sa voix,
Brolin retrouvait la Juliette spontanée qu’il avait connue, avec ses doutes et
ses peurs.


— Si je peux me permettre, tu
devrais sortir avec des amis, lui fit-il remarquer. J’ai connu une femme qui
avait subi une agression et qui tous les ans allait au restaurant le jour de
cet « anniversaire » pour faire la fête plutôt que de déprimer.


Juliette émit un vague murmure en
guise d’acquiescement.


— Tu es en famille ? lui
demanda-t-il.


— Non, mes parents m’ont appelée
toute la journée, ils sont toujours en Californie. Ma mère voulait venir passer
quelques jours mais j’ai réussi à la convaincre que ça n’était pas la peine,
que je vais bien.


— Et c’est vrai ?


Elle hésita avant de répondre.


— À peu près.


— Comment s’appelle ton amie
déjà ? Celle qui vit près de chez toi.


— Camelia.


— Tu ferais bien de passer la
nuit chez Camelia, ça te ferait du bien de ne pas être seule.


— Oui, peut-être.


Juliette ne savait pas comment
expliquer ce qu’elle ressentait. Comment lui dire qu’elle ne voulait pas être
avec sa famille ou ses amis mais plutôt entendre celui qui lui avait sauvé la
vie. Elle se sentait honteuse de ne pas avoir gardé le contact maintenant qu’elle
l’écoutait parler. Sa voix était apaisante, lui qui avait vu ce qu’elle avait
enduré, et qui l’avait sortie de là. Ça lui était venu tout d’un coup, en fin
de journée. Un étrange malaise tandis qu’elle feuilletait son DSM-IV[bookmark: _ftnref5][5], comme un poids s’abattant
sur sa poitrine. Toute la semaine, elle s’était rabâché que ça se passerait
bien, que la date fatidique allait s’écouler comme n’importe quelle journée, c’était
stupide de s’en faire pour ça, ne cessait-elle de se répéter. Pourtant, elle ne
se sentait pas bien, ce n’était pas le besoin d’être en sécurité qui la
taraudait, mais plutôt le fait de ne pouvoir en reparler à quiconque. Ni sa
mère ni Camelia ne pourraient comprendre ce qu’elle voulait dire, elles ne
seraient pas en mesure d’acquiescer ou de répondre en toute connaissance de
cause, car elles ne savaient pas. Et le visage de Joshua Brolin qui
avait été si sympathique ne cessa de flotter dans son esprit. Jusqu’à ce qu’elle
ne puisse plus faire autrement que de passer outre sa timidité pour décrocher
son téléphone où le numéro de l’inspecteur était mémorisé depuis presque un an.


— Au fait, comment as-tu eu
mon numéro ? s’étonna-t-il d’un coup, je suis sur liste rouge.


Le subit changement d’intonation
et le fait qu’elle pensait à la même chose amusèrent Juliette.


— C’est... c’est toi qui me l’as
donné l’année dernière, au cas où..., lui fit-elle remarquer avec une pointe d’ironie
dont elle se serait crue incapable ce soir.


Il se maudit aussitôt de ne pas s’en
être souvenu, s’interrogeant sur la nuance qu’il avait mise à l’époque dans le « au
cas où... ». Juliette était une jolie fille, très belle même, corrigea
Brolin. Mais il s’était toujours employé à nettement cloisonner travail et vie
privée, ne souffrant aucune exception. L’une des règles fondamentales qui lui
restaient du FBI. Si charmante fût-elle, il s’était toujours efforcé de
regarder la jeune femme autrement qu’en homme sensiblement attiré par sa beauté
et son charme.


— Exact, je m’en souviens
maintenant, mentit-il. Encore une fois, suis mon conseil, ne reste pas seule
dans ces moments-là, sors, distrais-toi, je doute qu’il soit utile de ressasser
cette histoire toute la nuit, tu vas retomber dans la déprime. Je ne cherche
pas à dédramatiser mais à t’empêcher de focaliser sur cet... événement.


Dans les mois qui avaient suivi l’agression,
Brolin s’était intéressé à la thérapie de Juliette, elle fréquentait le service
de victimologie de la police de Portland. On lui avait appris à accepter ce qui
s’était passé, un peu comme l’on accepte la mort d’un proche, à faire son deuil
définitivement pour éviter de vivre à jamais hantée par l’événement. On lui
avait montré comment pleurer une bonne fois pour toutes en quelque sorte,
plutôt que d’enterrer le traumatisme au plus profond d’elle en attendant qu’il
pourrisse lentement. Josh savait qu’elle s’en était bien sortie, faisant preuve
d’une volonté de battante, mais la rechute est un phénomène récurrent,
principalement à la date anniversaire de pareil drame.


Elle soupira dans le combiné.


— Je suis idiote, je n’aurais
pas dû t’appeler, je suis désolée.


— Ne dis pas ça. Ça me fait
plaisir, avoua-t-il du bout des lèvres. En fait, je voulais le faire, mais...
le boulot m’a un peu accaparé. Tu sais, pour moi aussi ça été important ce qui
s’est passé ce jour-là.


Il sentait Juliette tendue, égarée
dans ses pensées.


— Tu veux qu’on en parle ?
la sonda-t-il. Elle saisit la balle au vol.


— Je n’osais pas te le
demander. J’avais peur que tu le prennes comme une invitation mal placée. Ça ne
te dérangerait pas trop de venir ?


Brolin rouvrit les yeux, sa
proposition avait dépassé le cadre de ses pensées. Il avait songé à une
conversation téléphonique, pas à devoir traverser la ville entière. Le silence
de Juliette découragea toute tentative de refus, il pouvait bien faire ça pour
elle. Au fond, et malgré lui, il y avait quelque chose en elle qu’il aimait
bien, quelque chose qui dépassait de loin le simple cadre professionnel. Dans
sa personnalité, sa façon d’être.


Juste une heure ou deux, se
dit-il, pour elle, pour lui filer un coup de main, et après je reviens me
coucher.


— OK, j’arrive. Sors les
verres et chauffe le divan, je serai là dans quarante minutes si je retrouve
mon téléporteur.


Il devina un sourire à l’autre
bout du fil. Elle était rassurée.


 


*


**


 


La Mustang blanche s’engagea dans
Shenandoah Terrace, quartier aisé de Portland, passant devant les grandes
habitations qui surplombent la ville. Elle poursuivit son chemin jusqu’au bout
de Shenandoah où deux vastes maisons se faisaient face pour clore la rue avant
la forêt. La route n’allait pas plus loin. Quelques secondes plus tard, Brolin
se tenait sur le perron de la plus petite des deux villas.


« Sympa comme cadre »,
se dit-il en tournant sur lui-même. Pas beaucoup de voisins, de grands espaces
et la forêt pour le jogging au pied de la maison, que demander de plus ?


La porte s’ouvrit.


Juliette se tenait dans l’ouverture,
arborant un sourire de bienvenue qu’elle n’avait pas besoin de forcer.


— Merci d’être venu, fit-elle
en l’invitant à entrer. Brolin lui rendit son sourire, un peu penaud, il ne
savait pas comment réagir. Plusieurs mois sans la voir lui avaient fait oublier
le charme de la jeune femme. Il entra dans le hall, les mains dans les poches.
Juliette fit un signe vers une porte ouverte.


— J’apporte le café,
installe-toi, lança-t-elle en disparaissant dans ce qui devait être la cuisine.


Brolin pénétra le cœur de la
maison, un impressionnant salon, avec plusieurs banquettes, fauteuils, tables
basses et une cheminée assez grande pour y entrer sans se pencher. Au-dessus de
lui la longue rambarde de la mezzanine dominait la pièce et la baie vitrée.
Josh s’amusa de sa présence en ces lieux. Lui qui portait des baskets, un jean
usé et une vieille veste en cuir se trouvait en complète inadéquation avec le
bon goût des lieux.


— Tu l’aimes bien corsé j’espère ?
fit Juliette de la cuisine. Joshua ne prit pas la peine d’expliquer qu’il n’en
buvait plus depuis qu’il avait arrêté de fumer, il ferait une exception ce
soir. Il se tourna et découvrit un magnifique Bôsendorfer à quelle laqué de
noir, entouré de plantes vertes. Il s’en approcha et souleva le couvercle pour
passer ses doigts doucement sur les touches.


— Tu en joues ? demanda
Juliette dans son dos.


Brolin stoppa aussitôt son geste
en s’excusant d’un sourire.


— Non. On en avait un chez
mes parents, mais mon père ne voulait pas que j’y touche.


— C’est idiot. À quoi bon
avoir un piano alors ?


— Je crois qu’il voulait le
garder en souvenir de ses parents, mais peut-être qu’il ne souhaitait pas que
quelqu’un en joue. Je ne sais pas. Et toi ?


Juliette haussa les sourcils.


— Depuis l’âge de huit ans.
Je crois que ça devrait faire de moi une virtuose mais au grand désespoir de
mes parents je ne suis qu’une piètre musicienne.


Une fossette apparut au creux de
ses joues. Brolin l’observa, curieux de son attitude un peu badine. Il avait
décidément oublié à quel point elle était belle avec ses cheveux d’ébène
tombant en cascade sur ses épaules et ses yeux d’un bleu de saphir. D’un bleu
si intense qu’à trop y plonger le regard, on pouvait y perdre la raison.
Finalement, il s’aperçut qu’il n’avait jamais réussi à définir sa position par
rapport à Juliette. Il lui avait sauvé la vie, et ils avaient passé du temps
ensemble après le drame, mais c’était un climat particulier, elle n’était pas
tout à fait elle-même et lui s’était toujours présenté à elle avec toutes ses
barrières de flic, pas comme un ami. À bien y réfléchir, il était presque
étonnant qu’il se retrouve ici, un an plus tard. Ils étaient liés par un vécu
commun très fort, une confiance réciproque instaurée par les événements, mais
nullement par la connaissance l’un de l’autre. Lorsqu’elle avait commencé à
aller de mieux en mieux, il s’était écarté, happé par son boulot et, d’une
certaine manière, désireux de ne pas rester trop au contact de cette si jolie
jeune femme.


L’espace d’un instant, Brolin fut
saisi du désir de toucher ces lèvres délicates et volontaires, son regard tomba
sur le pull moulant la forme de ses seins. Sentant qu’il dérapait, il montra
les trois canapés qui formaient un L et demanda :


— Lequel est réservé aux
agents de police ?


— Celui qui te plaît le plus.
Brolin s’installa confortablement.


— Je suis content de voir que
tu ne perds pas le sourire, confia-t-il. C’est l’essentiel.


— Je fais de mon mieux.


Elle se sentait bien incapable de
lui avouer qu’elle avait retrouvé le sourire moins d’une heure auparavant,
quand il avait annoncé qu’il viendrait. Il se dégageait quelque chose de
rassurant de cet homme, une force tranquille. Juliette servit deux tasses d’un
café bien noir.


— Alors qu’est-ce que tu
deviens ? demanda-t-il.


— Je marche sur tes traces,
répondit-elle du tac au tac. Tu as fait des études de psycho, non ?


Une fois encore, elle le surprit
par sa mémoire. Après l’affaire Leland Beaumont – le Bourreau de
Portland –, Brolin avait voulu l’aider à se remettre du cauchemar qu’elle
avait enduré. C’était également une façon de s’aider lui-même car il ressortait
de cette affaire profondément marqué. Pour la première fois de son existence il
avait ôté la vie à un homme. Il ne l’avait jamais avoué à Juliette, et il
pensait même ne pas lui avoir raconté trop de choses sur lui-même, et près d’un
an plus tard, la jeune femme n’avait rien oublié du peu qui s’était dit. L’idée
qu’elle puisse conserver tous ces détails en mémoire à cause d’une sorte d’attirance
lui vint à l’esprit, mais son attitude n’allait pas dans ce sens. Elle se
montrait agréable mais pas proche, non plus que familière.


— Quelle mémoire !
remarqua Brolin. Je suis impressionné.


— Pour répondre à ta
question, je suis en dernière année de psychologie, encore un peu de courage et
j’aurai mon diplôme.


— Pour faire quoi ensuite ?
Tu as une petite idée ?


— Pas tout à fait. Disons que
ce qui m’est arrivé l’année dernière m’a ouvert de nouvelles perspectives. J’aime
assez l’idée de travailler à la traque de pareil monstre. Peut-être au FBI. Je
marche vraiment dans tes traces !


— Fais attention ou tu
finiras dans la police de Portland, plaisanta-t-il en retour.


Brolin but une gorgée de café, il
était encore brûlant et aussitôt un effluve de nicotine lui picota le palais.
Ses poumons prirent consistance dans sa poitrine, il avait envie d’une
cigarette. Le silence tomba dans l’immense salon. Au loin, la trotteuse d’une
pendule martelait les secondes sans repos. Se focalisant sur Juliette, Joshua s’efforça
de ne pas penser au manque qu’il n’avait plus éprouvé depuis longtemps.


— Ça n’a pas été facile ces
derniers temps n’est-ce pas ? interrogea-t-il.


— Ça va. Depuis plusieurs
mois, je sors le soir toute seule, je rentre parfois à pied de chez Camelia.
Disons que j’ai évité l’agoraphobie. Mais je n’étais pas une fêtarde auparavant
et ça n’a pas changé ! lança-t-elle dans un sourire sincère.


— Et Internet ? Tu y
consacres toujours autant de temps ?


— Beaucoup moins !
déclara-t-elle en haussant les sourcils, beaucoup moins.


Elle plongea le regard dans sa
tasse de café.


— Je suis contente de te
voir, Brolin, s’entendit-elle dire.


— Josh. Je pense qu’on peut
se le permettre. Elle acquiesça avant d’ajouter :


— Je sais que ça peut
paraître idiot mais j’avais besoin de te voir. C’est comme un exercice mental
que je m’impose, te voir pour me rappeler que ça a bien eu heu.


L’idée de constituer l’élément d’un
exercice mental fit tiquer Brolin et il ne put s’empêcher d’afficher sa
déception. Non qu’il imaginât être beaucoup plus, mais il espérait au moins
avoir le titre de relation à défaut de celui d’ami.


— Je m’exprime mal, rectifia
Juliette, je veux dire que c’est parce que tu sais comment ça c’est passé que
je voulais que tu sois là. Te voir parce que tu es la seule personne qui a vécu
ça, et avec qui je ne me sens pas obligée de parler vraiment de ce jour-là, tu
le sais, tu peux me comprendre si j’en ai envie mais je n’ai pas à essayer de
tout décrire. Tu vois ce que je veux dire ?


La déception avait laissé place à
de la tendresse sur le visage de Brolin. Il hocha la tête.


— Tu sais ce qui serait
génial ? dit-il, ça serait d’allumer un feu dans la cheminée, ça fait des
années que je n’en ai pas vu. Ensuite on pourra parler longuement, comme quand
j’étais gosse.


Les deux silhouettes étaient
allongées sous une couverture, chacune sur un sofa. Les ombres disputaient la
place aux torsades ambrées dans le salon pendant que les crépitements du feu
jouaient avec le silence. De temps en temps, Brolin ou Juliette chuchotait une
phrase qui suscitait la réponse de l’autre. La maison était calme, la nuit bien
avancée, et après deux heures et demie de conversation avec Juliette, Brolin
avait renoncé à rentrer se coucher chez lui. Elle avait besoin de lui, d’une
oreille compréhensive, et lui d’une présence proche, d’un peu de chaleur même s’il
semblait évident que cette chaleur resterait celle de l’amitié, et c’était
nettement mieux ainsi.


Lentement leurs phrases devinrent
de simples mots égarés par la fatigue avant que le creux de la nuit ne vienne
les bercer jusqu’au petit jour.
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Larry Salhindro poussa la porte du
bureau du capitaine Chamberlin. Il portait une boîte en carton pleine de donuts
achetés quelques minutes plus tôt sur le chemin du poste central de police.


— Bonjour Larry, fit le
capitaine Chamberlin que l’heure matinale ne troublait pas.


— B’jour cap’tain. Donuts ?
proposa Salhindro en tendant la boîte ouverte.


— Ces saloperies te feront
crever avec cinq ans d’avance, Larry, tu ferais mieux de surveiller ta ligne.
Bon, où en sommes-nous avec cette histoire de trafic de voitures volées ?


— Ça avance, Kiewtz et
Balenger sont dessus.


— Et ce cadavre dans l’entrepôt,
ça donne quoi ? Salhindro déglutit péniblement avant de répondre.


— Brolin s’en occupe, je lui
file un coup de main occasionnellement. Le corps n’a pas encore été identifié,
on travaille sur les radios chez le légiste.


Chamberlin hocha la tête.


— Larry, ne perds pas de vue
que tu es là pour faire le lien entre nos agents en tenue et la brigade
criminelle, pas pour seconder l’inspecteur Brolin. Ne fais pas de votre
collaboration une habitude, même si elle se montre fructueuse, ça n’est pas ta
mission principale.


Salhindro grogna un vague
acquiescement. Cela faisait deux ans qu’il servait d’intermédiaire entre les
agents en tenue et la brigade criminelle, et un an et demi qu’il rendait
service à Brolin à l’occasion. Tout d’abord par l’acquisition de petits
renseignements jusqu’à aboutir à une véritable entraide pendant certaines
enquêtes. À cinquante ans, Salhindro était lieutenant, mais un fort lumbago et
une santé fragile l’avaient dispensé des patrouilles et rondes en voiture.
Relégué au rôle de médiateur qu’il considérait trop éloigné du terrain, il ne
manquait pas une occasion d’aider ses collègues de la Division des enquêtes
criminelles.


— Il est arrivé, ce matin ?
s’enquit le capitaine en lissant sa fine moustache noire.


— Je ne crois pas.


— Si tu le vois, dis-lui que
je l’attends dans mon bureau pour faire le point sur son enquête. Et préviens
Kiewtz et Balenger qu’on se fait un briefing ensemble à onze heures.


Salhindro approuva avant de se
lever. Il allait franchir la porte lorsque le capitaine tendit la main vers lui
en l’interpellant.


— Finalement donne-moi l’une
de tes saloperies.


L’horloge au-dessus du hall de la
Division des enquêtes criminelles affichait 9 h 50 lorsque Brolin fit
son apparition. Pas rasé ni même changé, il se faufila jusqu’à son bureau le
plus discrètement possible.


— Tiens tiens, fit une voix
qu’il identifia aussitôt, on dirait qu’il a découché notre jeune inspecteur !


Brolin soupira avant de se
retourner vers la silhouette bedonnante aux cheveux gris de Salhindro.


— Non ! N’essaie même
pas de me mentir, poursuivit celui-ci, toi tu as passé la nuit avec une femme.


— C’est pas ce que tu crois.


— Ouais... Quelqu’un qui commence
à se défendre avant même d’être accusé, c’est pas innocent ça ! répondit
Salhindro en léchant ses doigts couverts de sucre glacé.


Brolin chassa l’air d’une main en
signe d’abandon.


— Je vois pas pourquoi j’essaie
d’argumenter avec toi, remarqua-t-il. C’est juste une amie.


Le regard dont Salhindro le
gratifia le fit capituler et il entra dans son bureau.


La voix du lieutenant, mielleuse
au possible, le suivit :


— Le capitaine veut te voir,
dom Juan !


La matinée fila rapidement, entre
le rapport à Chamberlin et les coups de téléphone au légiste et au labo, l’heure
du déjeuner se présenta sans s’annoncer. Bien évidemment, Salhindro avait joué
son rôle de diffuseur d’informations et plusieurs inspecteurs se firent un
plaisir de plaisanter sur le passage de Brolin, l’affublant de diminutifs tous
plus ridicules les uns que les autres.


Savourant deux tranches de pain et
un morceau de salami qui se voulaient sandwich, Brolin repensa à la nuit
précédente. Il n’avait pas parlé avec autant de sincérité depuis longtemps. En
dehors de quelques soirées en compagnie de Salhindro, il n’avait pas eu souvent
l’occasion de dialoguer longuement et franchement, et c’était ce qui s’était
passé cette nuit avec Juliette. D’anecdotes personnelles à l’expression d’opinions
plus générales, chacun écoutant l’avis de l’autre, ils étaient finalement
arrivés à un véritable échange. Ils avaient passé plusieurs heures ainsi, en se
découvrant. Bien qu’ils fussent liés par la tragédie du Bourreau de Portland,
Joshua s’était étonné de la facilité qu’ils avaient elle tous deux à se
confier. Comme deux amis se retrouvant après une longue absence. Le matin,
Juliette dormait, emmitouflée dans ses couvertures, quand il avait quitté la
villa, laissant un mot pour la remercier de la soirée.


À présent, il se sentait
maladroit. L’envie de l’appeler pour lui proposer de réitérer pareille soirée
le taraudait, mais la peur de ce qu’elle pourrait penser l’en empêchait. Il ne
voulait pas passer pour une âme esseulée cherchant à tout prix à combler sa
solitude avec la première amitié venue.


Dix minutes s’écoulèrent avant qu’il
ne finisse par se promettre de l’appeler en fin de journée.


Après tout c’était son droit, et
tant pis si elle devait le trouver idiot.
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Rusty McGeary fit déraper son vélo
sur le chemin de terre et redonna un bon coup de pédale pour monter le talus.
Washington Park était idéal pour les balades à VTT. Juchée sur une succession
de collines, la forêt dominait les quartiers ouest de la ville ; elle s’étendait
sur plusieurs kilomètres, sillonnée par de nombreux sentiers étroits et
anfractueux.


Du haut de ses douze ans, Rusty
venait souvent rouler à l’ombre des arbres, il connaissait la plupart des
chemins et des cuvettes, et les raccourcis pour atteindre un point précis en un
temps minime.


Mais pour l’heure, il luttait pour
sa vie.


Haletant, il regarda attentivement
derrière lui pour s’assurer qu’on ne le suivait pas et se laissa rouler jusqu’en
bas de la pente où il accéléra tant qu’il put, s’engouffrant comme un bolide
entre les branches. Sa faculté à se concentrer sur le choix du meilleur chemin
était son unique chance de survie. S’il se trompait de sentier, c’en était fini
de lui. S’il trébuchait sur un parterre de feuilles mortes, plus de Rusty McGeary.
Aucun droit à l’erreur.


Cette pensée fit naître en lui une
détermination encore plus farouche, il se leva sur ses pédales et donna tout ce
qu’il put.


Il fonçait. Autour de lui la
végétation défilait comme un long tapis flou de couleur verte et brune.


Devant lui, surgit au détour d’un
virage la petite clairière avec les constructions de bois du parcours de santé
destiné aux joggers. Rusty pila et souleva un nuage de poussière dans l’air sec
de cette fin de journée. Il essaya de retenir son souffle pour mieux entendre.
Rien. Le plus stressant, le plus difficile à surmonter était de ne rien savoir
de ses ennemis. Où étaient-ils ? Proches de lui ? Se rapprochant ou s’éloignant ?
Il devait sans cesse être en mouvement pour ne pas se faire rattraper, car si
cela se produisait, il pourrait dire adieu à tous ses rêves de victoire.


Soudain une silhouette entra dans
son champ de vision, quelqu’un descendait la pente du côté nord, il serait dans
la clairière dans moins d’une minute. Rusty ne prit pas le temps d’évaluer la
situation, il jeta son vélo dans les fourrés les plus proches et s’enfuit en
courant dans les bois. Il contourna un imposant massif de ronces et se cacha
derrière un tronc pour reprendre son souffle.


Au loin la voix de l’autre perça
le silence de la forêt :


— Rusty ! On n’a pas le
droit de quitter les sentiers ! Tu triches !


Il s’en fichait. S’il respectait
les règles il perdrait encore. Ils étaient trois contre lui dans cette chasse à
l’homme et il n’entendait pas être le perdant du jour.


— Rusty ! Je sais que t’es
là ! cria l’autre adolescent. J’ai ton vélo !


Puis le silence pendant quelques
longues secondes où Rusty entendait son cœur résonner dans tout son corps.
Flairant le mauvais coup, il se pencha et quitta sa cachette pour distinguer ce
que faisait son ennemi. Il vit que Kevin Baines s’était enfoncé à sa poursuite
dans les bois. Rusty se remit en marche, il ne fallait pas rester immobile ou
il serait déclaré mort. Il se fraya un chemin dans un champ de fougère mais
constata très vite qu’il était impossible de se déplacer dans les bois – encore
moins en cette saison – sans faire un bruit terrible. Il se demandait
comment résoudre ce problème quand il aperçut les murs d’un vieux bâtiment.


La planque idéale, se dit-il. Avec
un peu de chance, Kevin passerait sans même remarquer la ruine.


Il s’en approcha en prenant d’infimes
précautions pour ne pas marcher sur des branches ou des feuilles mortes. La
maison ressemblait à l’une de ces anciennes constructions où les bûcherons du
siècle dernier venaient s’installer plusieurs semaines pour travailler avant de
rejoindre leurs logis respectifs. Rusty contourna le mur de pierre sans fenêtre
dans l’espoir de trouver une porte ou un accès quelconque. Un bourdonnement
sourd provenait de l’intérieur. Visiblement la bâtisse avait été réhabilitée
par le service des eaux ou quelque chose du même acabit, une pompe devait
fonctionner lentement dedans. Tant mieux, cela lui ferait une bonne cachette.
Rusty découvrit finalement sur l’autre façade une ouverture suffisamment grande
pour qu’il puisse s’y glisser.


Il fouilla dans sa poche pour en
extraire le briquet Zippo que son frère lui avait offert et l’alluma.


Le bourdonnement s’amplifia.


Kevin Baines se faufilait entre
les troncs et les massifs de végétaux en prêtant le maximum d’attention aux
bruits qui l’entouraient. Rusty était tout proche, il en aurait mis sa main à
couper. Mais ça ne se passerait pas ainsi. Il allait le débusquer et il serait
sacré « Traqueur-vétéran », lui et personne d’autre.


Une branche craqua au loin sur sa
gauche et Kevin s’accroupit aussitôt. Puis un hurlement effroyable déchira l’air.
C’était Rusty McGeary.


Il hurla pendant plusieurs
secondes sans s’arrêter.
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Le Dr Sydney Folstom était une
femme d’une quarantaine d’années, grande et au regard dur, elle impressionnait
bon nombre d’hommes, à commencer par ceux de la police avec qui elle
travaillait. Directrice du bureau du légiste de Portland, elle était appréciée
par ses collègues bien qu’auréolée d’une réputation de tatillonne excessive.
Elle aimait le travail bien fait, et ne supportait pas la facilité. Quand elle
vit qu’il était déjà 17 h 15 et que l’inspecteur Brolin n’était
toujours pas là elle grommela et se promit de ne pas lui rendre la tâche aisée.
Le retard était ce qu’elle détestait par-dessus tout.


L’institut médico-légal de
Portland se dressait un peu à l’écart du centre-ville, c’était un long bâtiment
de brique rouge avec de hautes fenêtres noires par où apparaissaient de rares
silhouettes fugitives. Il évoquait l’une de ces universités ancestrales d’Angleterre
qu’on aurait dit tout droit sortie d’un film de la Hammer. L’entrée principale
était réservée aux familles qui venaient voir le corps d’un proche dans l’une
des salles d’exposition, comme on les appelait ici. Mais le personnel avait
pour habitude de passer par-derrière, par la cour intérieure et le sous-sol,
cette même voie qu’empruntaient les corps lorsqu’ils arrivaient pour être
ouverts. C’est par là que Brolin passa, traversant un long couloir au linoléum
vert pomme, passant à proximité des salles d’autopsie. Devant l’une d’elles, il
entendit clairement le contact de la scie vibrante avec la boîte crânienne.


Il accéléra l’allure.


Personne ne semblait vivre
ici-bas, comme si le sous-sol était réservé aux ombres et aux fantômes. Parfois
Brolin percevait le froissement d’une blouse de travail ou un raclement de
gorge, mais personne n’était visible, chacun se terrant derrière les portes
entrouvertes des salles d’autopsie. Il régnait ici une odeur étouffante d’antiseptique
et Brolin réalisa soudain qu’on était sous terre et qu’il n’y avait aucune
fenêtre nulle part, et qu’à défaut d’une grosse ventilation, l’antiseptique
était peut-être la seule parade efficace au parfum âpre de la mort. Un frisson
glissa le long de son échine. Il longea une rangée de brancards roulants et
gravit les marches d’un pas rapide pour atteindre le rez-de-chaussée.


En plus de l’accueil des familles
et les chambres funéraires, c’était à ce niveau que se trouvaient les
laboratoires d’analyses.


Brolin franchit la porte privée du
couloir central en direction de l’escalier. De part et d’autre, d’immenses
baies vitrées donnaient sur les laboratoires où s’activait une foule d’hommes
et de femmes en blouses blanches. D’impressionnantes machines scintillaient de
leurs diodes colorées tandis qu’un groupe de techniciens contrôlaient et
enregistraient des données informatiques, plus loin un mannequin recouvert d’une
chemise ensanglantée servait à calculer la trajectoire d’un projectile. Puis
Brolin passa devant une suite de portes étanches sans ouverture, simplement
barrées d’un panneau « Défense d’entrer quand la lampe rouge est allumée »
et surmontées de lampes témoins rouges dont certaines brillaient. C’était le
terrain particulier des laboratoires d’analyse spectrométrique, de
photographie, de balistique et aussi la pièce des appareillages complexes comme
le nit-yag, l’Opti-Scan ou le chromatographe à gaz couplé à un
ordinateur surpuissant et à un spectromètre de masse. Tout l’arsenal nécessaire
à la traque des plus minuscules indices, une batterie d’ordinateurs capables de
faire parler un grain de sable à propos de son origine et même de ses
différents voyages à travers le pays. C’était le royaume de Cari DiMestro et
Lynn Song, responsables des laboratoires du rez-de-chaussée. Pour l’heure,
Brolin avait rendez-vous avec le Dr Folstom dont le bureau se trouvait à l’étage.
Étant en retard, il ne prit pas la peine de chercher Cari pour le saluer, se
doutant qu’il serait plongé dans quelques obscurs travaux, et monta l’escalier.
L’étage était plus tranquille, abritant les laboratoires de toxicologie, le
service de recherche génétique et les bureaux des cadres. Brolin ne tarda pas à
trouver ce qu’il cherchait et entra après avoir frappé.


Sydney Folstom se leva pour le
saluer. Ses cheveux étaient parfaitement permanentés, et ses yeux verts
traversèrent Brolin comme un couteau. Son visage fermé ne permettait pas de
dire si elle était de mauvaise humeur ou si c’était là son expression de tous
les jours. Il émanait d’elle une beauté froide et presque cruelle.


Déformation professionnelle,
songea Brolin en lui souriant. A toujours ouvrir des êtres humains comme de
simples morceaux de viande, on finit par en être marqué. Ce sont les stigmates
de la mort. Cette analogie lui parut bien trouvée pour une fois, et il se promit
de la noter aussitôt qu’il le pourrait.


— Contente de vous voir,
inspecteur Brolin, même si c’est avec du retard, lui lança-t-elle en guise de
préambule. C’est moi ou j’ai l’impression que vous vous plaisez ici ? Je
vous y ai souvent vu ces derniers mois.


Elle parlait avec cette
application tout académique des personnes qui ont suivi un très long cursus
universitaire. Presque trente ans d’attention à l’agencement des mots et des
pensées pour correspondre aux schémas scolaires : l’assurance que lui
conféraient ses longues et intenses années de médecine marquait le moindre de
ses propos et de ses gestes.


— Je m’en passerais bien si
je pouvais, ne le prenez pas mal mais cet environnement de mort ne me met pas
vraiment à l’aise, répondit Brolin.


Elle esquissa un sourire froid.


— Vous travaillez pourtant à
la Division des enquêtes criminelles, c’est aussi ce que j’appelle un
environnement de mort.


— Le contexte est celui des
vivants, répliqua-t-il dans la foulée en gardant un ton qui se voulait
agréable.


À peine entamée, la conversation
prenait la tournure d’une explication à la limite du défi oral. Brolin regretta
immédiatement de s’être pris au jeu plutôt que de rester docile, ce qui est la
meilleure attitude pour faire progresser les choses face à une personne
opiniâtre ou décidée à vous en faire découdre.


Le Dr Folstom lissa la jupe de son
tailleur et tendit un sachet de pastilles à la menthe vers son interlocuteur.


— Quand vous, vous travaillez
à comprendre la vie d’un mort pour en appréhender le tueur, moi je fais la même
chose, mais au lieu de fouiller sa vie, je fouille son corps.


Brolin hocha la tête en suçant une
pastille et son sourire s’élargit.


— Vu sous cet angle... J’ai
cru comprendre que vous aviez du nouveau concernant mon corps calciné.


Il était temps d’esquiver l’affrontement,
Sydney Folstom n’était pas commode et pour préserver la qualité de leurs
rapports professionnels, Brolin voulait apaiser l’atmosphère. La directrice du
service et le jeune inspecteur ne se connaissaient pas très bien, Brolin
travaillant habituellement avec des médecins légistes moins haut placés, mais
depuis le printemps précédent – où l’apport de l’autopsie s’était
révélé déterminant pour l’issue d’une enquête – il avait entrepris de
mieux cerner Sydney Folstom et d’améliorer leur collaboration. Il était venu
une dizaine de fois en cinq mois pour s’entretenir de divers points techniques
avec elle et même s’ils ne se voyaient guère plus de quelques minutes à chaque
fois, Brolin commençait à se faire une opinion du personnage. Sévère, revêche
de prime abord mais pas mauvaise, juste un peu trop cassante s’était-il dit,
une manière comme une autre d’asseoir son autorité dans un monde aussi macho
que celui de la police.


Comme si elle lisait dans ses
pensées, Sydney Folstom se passa la main dans les cheveux en prenant un air
décontracté, tranchant avec son habituelle austérité.


— Tout à fait, l’autopsie a
confirmé l’homicide. Mais avant tout, je vais vous montrer quelques clichés que
j’ai faits du corps, vous allez voir c’est particulièrement explicite.


Alors qu’elle se levait pour
prendre une chemise cartonnée sur une étagère, Brolin comprit que c’était sa
façon à elle de prendre l’ascendant. Lui qui avait témoigné d’un certain dégoût
pour ce milieu sinistre allait se retrouver devant les photos – couleur
et en gros plan – de l’un de ces corps ouverts. Elle ne manquerait
pas de souligner les points les plus sensibles, jouant avec les descriptions de
blessures, art qu’elle maîtrisait parfaitement, se conférant une supériorité
incontestable sur son interlocuteur. Bien qu’il fût habitué à voir les pires
atrocités, Brolin n’en détestait pas moins cela. Il savait qu’après trente ans
de carrière il continuerait d’être mal à l’aise en présence d’un cadavre, tout
comme ses collègues. Il n’y a guère que dans les films qu’on entend les vieux
briscards de la police ne pas s’émouvoir à la vue d’un corps mutilé. Le temps
et l’expérience permettent de prendre plus facilement du recul, mais jamais, au
grand jamais, on ne s’habitue à ce genre de vision. Ne serait-ce que parce que
chaque être humain est différent, et aussi parce que chacun meurt à sa manière,
fixé pour toujours par la mort dans l’aspect grotesque que celle-ci donne à nos
corps dans cet instant. On a souvent dit que vieillir c’est perdre sa dignité
et mourir la retrouver ; c’est probablement vrai mais à condition que
quelqu’un passe par là pour remettre le corps dans une attitude un peu plus
digne, car la mort a ceci d’étrange qu’elle se plaît à frapper aux instants les
plus inattendus.


— Vous allez comprendre, dit
le Dr Folstom, sortant Brolin de ses pensées.


Le téléphone portable de Brolin se
mit à vibrer dans sa poche.


— Je vous prie de bien
vouloir m’excuser, balbutia-t-il en l’extrayant de sa veste en cuir.


Il sentit le regard contrarié de
Sydney Folstom se poser sur lui.


— Brolin, j’écoute.


— Joshua, c’est Salhindro.
Faut que tu viennes, on a trouvé un corps dans les bois près du zoo.


Salhindro paraissait tendu, comme
s’il venait d’apprendre une très mauvaise nouvelle.


— Pourquoi moi ? Je suis
sur une enquête, Larry.


— Si je te le demande, c’est
que j’ai mes raisons.


— Écoute, je suis occupé pour
le moment, et puis c’est le commissariat de South-West qui doit s’en occuper, c’est
sous leur juridiction. C’est si important que ça ?


— Ce sont les gars de
South-West qui nous ont appelés pour te prévenir. Quand ils ont vu le corps ils
ont su que ça te concernait.


— Que ça me concernait ?
s’étonna Brolin que l’impatience commençait à gagner. Ça veut dire quoi ça ?


— Discute pas et retrouve-moi
à l’entrée de Kingston Drive près du zoo. C’est important. Vraiment.


La voix de Salhindro trahissait
une anxiété assez rare chez lui, ce qui n’avait rien de rassurant. Brolin
capitula. Il raccrocha et observa le Dr Folstom qui semblait agacée par cette
interruption intempestive.


— Je suis navré, mais nous
allons devoir remettre ça à plus tard, j’ai une urgence, s’expliqua-t-il en se
levant non sans un certain soulagement.


Sydney Folstom ne l’avait pas
quitté du regard et soupira profondément. Brolin lui lit un petit signe de la
main en guise d’excuse.


Un pressentiment désagréable se
diffusa subitement en lui, comme la rumeur d’une tragédie à venir.
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Brolin gara sa Mustang sur le
bas-côté. Une voiture pie[bookmark: _ftnref6][6] – qui n’en était plus vraiment une puisque fraîchement
repeinte en blanc et bleu – attendait, Salhindro assis sur le capot
avec un autre homme en uniforme. Deux autres véhicules de police étaient
immobiles un peu plus loin, dont le van des techniciens de scène de crime.


— Qu’est-ce que c’est ?
s’enquit Brolin en arrivant à hauteur de Salhindro.


Celui-ci fit une grimace de
dégoût.


— Une jeune femme. C’est un
gosse qui l’a trouvée, il y a deux heures, en jouant avec ses amis. Deux gars
du district de South-West sont venus vérifier qu’il ne s’agissait pas d’une
plaisanterie d’adolescent. Il paraît qu’ils sont revenus blancs comme des lys.


— Le médecin est venu au
moins ? interrogea Brolin.


— Ouais, il a vérifié qu’elle
était morte mais il n’a touché à rien. On a bouclé le coin et attendu que tu
viennes.


— Mais pourquoi moi ? Le
capitaine est au courant ?


— Oui, quand les gars de
South-West ont téléphoné chez nous, c’est lui qui m’a dit de te faire venir.


Brolin ne comprenait pas où son
collègue voulait en venir. Il était déjà sur une enquête et on lui demandait de
se rendre sur les lieux d’un crime, au-delà de sa juridiction habituelle de
surcroît.


— Si tu m’expliquais
exactement pourquoi je suis là, remarqua Brolin.


Salhindro eut un bref regard vers
l’autre agent en uniforme avant de répondre :


— Faut que tu le voies de tes
propres yeux, sinon tu ne me croiras jamais.


Après une centaine de mètres dans
les bois, un cordon de sécurité avait été tendu entre les arbres pour protéger
l’accès à la ruine. Quelques policiers allaient çà et là, en observant
attentivement le sol et en prenant des notes. Deux hommes arborant les blouses
grises des techniciens de scène de crime portaient chacun une lourde valise.
Ils inspectaient minutieusement le sol autour de la maison. L’un d’entre eux
appliquait une poudre jaune sur un film transparent de cinquante centimètres de
long, prélevant ce qui ressemblait à une empreinte de pas sur une pierre.


— Les techniciens attendent
ton feu vert pour entrer, prévint Salhindro.


Brolin hocha la tête bien qu’il ne
comprît toujours pas ce qui l’amenait là. Ni son grade ni sa réputation ne
pouvait en être la cause. Il ne disposait pas d’appuis particuliers dans les
hautes sphères pour qu’on l’envoie sur une enquête sensible. Certes, il était l’un
des rares flics, voire le seul, capable de dresser le profil psychologique d’un
tueur grâce aux éléments d’une scène de crime, mais pourquoi faire autant de
mystère dans ce cas ? Il ne voyait décidément aucune bonne raison d’être
là. Pourtant tous l’observaient comme si sa présence était déterminante. Un officier
en tenue s’approcha de lui.


— On vous attendait,
inspecteur Brolin, je suis le lieutenant Horner du district South-West. On
allait mettre l’une de nos équipes sur le coup quand le sergent Faulings nous a
décrit la victime.


Soudain Brolin pensa à Juliette.
Son cœur s’accéléra à l’image de son visage baignant dans le sang. C’était
impossible, personne ne savait qu’ils se voyaient Juliette et lui, encore moins
les flics de South-West.


— Eh bien quoi ? s’impatienta
Brolin. Qu’est-ce qui a bien pu vous faire penser à moi ?


L’officier et Salhindro
échangèrent un regard entendu.


— La victime, monsieur...


Salhindro balaya les explications
d’un geste large.


— Viens voir, Josh.


Et il l’entraîna sur le côté de la
maison croulante. Salhindro sortit sa Mag-Lite et l’alluma.


Brolin percevait comme une sorte
de bourdonnement. Les deux hommes s’immobilisèrent devant un trou béant dans le
mur. Le lierre grimpait sur la pierre, dispersant ses ramifications en de longs
tentacules, si bien que l’unique entrée de la maison était en partie
dissimulée. En l’apercevant de là où il se tenait, Brolin eut le sentiment
désagréable d’être sur le seuil d’une bouche béante qui attendait patiemment qu’on
enfourne son repas entre ses mèches de lierre.


Une odeur aigre envahit leurs narines.
Une émanation qui ne trompa pas Brolin sur ce qui l’attendait à l’intérieur. Il
se souvint de cette mauvaise analogie qu’il avait faite la première fois qu’il
avait respiré les gaz d’un mort, il les avait comparés aux relents d’un vieux
pet de malade. Mais jamais cela n’avait réussi à le faire rire, bien au
contraire.


Salhindro se pencha et disparut
dans le trou, bientôt suivi de près par Brolin. Ils quittèrent la lumière pour
s’enfoncer dans l’obscurité de cette bouche noire. La puanteur devint encore
plus forte comme si les émanations pestilentielles étaient enfermées depuis
trop longtemps entre ces murs sans aération. Brolin toussa de dégoût, aussitôt
imité par son collègue.


Le faisceau lumineux sondait le
sol afin d’éviter les débris. Ils marchaient sur un antique parquet aux lattes
gondolées et vermoulues sur lequel s’étaient développées une faune et une flore
de parasites en tout genre. L’air était lourd, chargé de mort, pensa Brolin. En
partie masqué par la végétation, le trou par lequel ils étaient entrés ne
laissait pas passer assez de lumière pour qu’on pût y voir quoi que ce fût. La
porte et les fenêtres avaient toutes été obstruées par des pierres comme si on
avait cherché à fermer hermétiquement la maison, à la manière d’une sépulture.


Après quelques mètres, les deux
hommes furent cernés par les ténèbres, avec pour seul guide la Mag-Lite de
Salhindro. Ils progressaient lentement. Par moments la lampe balayait les murs
et Brolin vit qu’ils étaient couverts d’une pellicule d’humidité, accompagnée
de mousse et de champignons bulbeux. Le sol était jonché de pierres, de
cadavres de bouteilles de bière abandonnés depuis longtemps et de poutrelles en
bois rongées par les termites.


Le bourdonnement s’amplifia,
semblable au ronronnement d’un transformateur électrique de quartier.


Les yeux de Brolin commençaient à
s’habituer à l’obscurité et le maigre faisceau que Salhindro promenait devant
eux lui suffisait à présent. Mais tout était néant autour, le noir absolu
couvrait la maison d’un voile épais, et seul le rayonnement de la lampe torche
ouvrait une brèche de réalité dans le vide. Ils avançaient avec précaution dans
cet environnement trouble, dans une dimension plane, définie par le noir et n’existant
que par le trait vaporeux de la lampe. C’était comme s’ils étaient loin de
tout, perdus au fond d’un gouffre de ténèbres, isolés du monde. Pas un son ne
filtrait hormis le bourdonnement incessant vers lequel ils s’approchaient
irrémédiablement. Et cette exhalaison de putréfaction qui les enserrait de plus
en plus, enroulant ses bras nauséeux autour de leurs sens dégoûtés. Brolin
entendait le souffle de son collègue dans l’air vicié et se concentra sur ce qu’il
voyait devant lui.


Un craquement mou monta des
profondeurs de la maison à l’instant même ou le pied de Brolin s’enfonça sous
les vieilles lattes du parquet, s’immisçant dans un nid de végétation aveugle.
Un clou rouillé traversa son pantalon et perça les chairs de sa cheville.


Brolin tendit les bras pour se
rattraper et sa main saisit la conduite d’un vieux poêle. Il perçut aussitôt le
grouillement des cloportes sur sa main.


— Ça va ? demanda
Salhindro en l’éclairant.


— Oui, sauf que je déteste
ces bestioles, gronda Brolin en secouant la main pour chasser les importuns.


Il dégagea doucement son pied du trou
et tâta sa cheville qui le lançait.


— Merde, je me suis coupé.


Un liquide tiède lui coula entre
les doigts.


— On y est presque, c’est
derrière le mur du fond qu’elle se trouve.


En écoutant Salhindro, Brolin
réalisa qu’ils parlaient à voix basse comme si les lieux leur inspiraient une
crainte ou un respect particuliers.


C’est vraiment une sépulture, remarqua-t-il.


Ils se remirent à marcher d’un pas
précautionneux, faisant crisser les lattes de bois. Les araignées avaient
envahi la maison par colonies entières. Brolin ne se souvenait pas en avoir
jamais vu autant dans un espace si réduit. Les murs étaient couverts d’une
toile de brume légère, vibrant selon le vent et sur laquelle couraient de
petites silhouettes noires à huit pattes. Il y en avait peut-être une centaine.
De la plus minuscule aux plus énormes, larges comme des soucoupes. Elles
couraient sur leurs nappes de soie, à l’affût tel un prédateur affamé. De plus
en plus, Brolin se sentait oppressé, envahi par la moiteur des ténèbres, il lui
semblait sentir des milliers d’insectes frôler son corps, il s’attendait
presque à percevoir leur contact sur sa peau. Plus il avançait plus il admirait
le garçon qui avait découvert le corps. Il lui avait fallu une sacrée dose de
courage pour pénétrer dans cette tombe sinistre. Même s’il savait que les
enfants peuvent se montrer parfois bien moins impressionnables qu’on ne l’imagine.
Seule la curiosité, liée à une peur fascinante, pouvait avoir conduit ce garçon
à progresser ainsi dans l’obscurité.


La lampe s’arrêta un instant sur
un paquet épais d’une substance orange dont la texture faisait penser à de la
gelée. Une mousse sécrétée par un champignon roux.


Partout les éléments s’enchaînaient
pour donner une impression de capharnaüm grouillant, et l’odeur de pourriture humaine
qui n’en finissait plus d’agresser leur odorat.


Quand ils eurent dépassé un mur
infesté d’insectes, Salhindro s’arrêta pour poser une main sur le bras de
Brolin.


— C’est pas joli comme
spectacle, prévint-il d’une voix blanche.


Le faisceau de la lampe fouetta l’air
poussiéreux et se braqua devant eux, sur le sol. Elle gisait là.


Abandonnée aux mouches
bourdonnantes et tourbillonnantes.


Un mince filet de soleil s’immisçait
entre deux pierres du mur et venait se poser sur sa cuisse nue pour souligner
la pâleur de cette peau froide. Quelques poils blonds se dressaient sur le
marbre durci de sa jambe, parfaitement immobiles, fixés dans le temps.


La lampe remonta sur le corps.


Elle était entièrement nue,
auréolée d’une large marque sombre sur le sol. Des dizaines de mouches se
posaient autour des orifices, naturels ou non, pour y rester quelques secondes
le temps d’y pondre leurs œufs.


Quand les yeux de Brolin
remontèrent sur ses cuisses il ne put réprimer un haut-le-cœur.


Le manche d’un couteau dépassait
de son intimité, laissant une fine coulée séchée sous les lèvres. Un corps gras
et tout noir apparut subitement sous le manche du couteau, dépliant ses pattes
pour parvenir à s’extraire de cette immense carcasse dont il festoyait avec ses
centaines d’acolytes.


— Oh mon Dieu ! dit
Brolin en posant une main sur sa bouche.


La lampe glissa sur le corps et
Josh Brolin comprit pourquoi il était là.


La jeune femme qui gisait dans
cette nuée d’insectes la dévorant par l’intérieur n’avait plus d’avant-bras.
Tranchés au niveau des coudes.


Mais pire encore, son front n’était
plus qu’un amas de chairs visqueuses, comme s’il avait été baigné dans de l’acide.


C’était la signature du Bourreau
de Portland.


Un mort.
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Juliette déverrouilla la porte de
la maison et entra. Elle tapa le code de l’alarme pour l’éteindre et déposa ses
affaires sur un des sofas. La journée à l’université avait été longue et
harassante, elle avait couru d’une salle de cours à une autre pour finalement s’enfermer
cinq heures d’affilée à la bibliothèque afin de prendre des notes en vue de son
mémoire de fin d’année. Elle n’aspirait plus qu’à une soirée bien calme devant
la télé avec un plateau-repas.


Le courrier du jour révéla une
lettre de ses parents. Sa mère racontait qu’ils projetaient d’acheter une
maison plutôt que de louer, laissant sous-entendre qu’ils ne rentreraient pas
dans un avenir proche. La lettre était chargée de bonne humeur, du soleil de
San Diego pensa Juliette en imaginant sa mère éclatante de santé. Alice
Lafayette essayait de rentrer un week-end par mois à Portland pour voir sa
fille, parfois Ted l’accompagnait quand la société pour laquelle il travaillait
daignait lui accorder son samedi. Mais d’une manière générale Juliette ne se
sentait pas trop seule. Elle avait même pris un certain plaisir à gérer sa vie
comme elle l’entendait, à vingt-quatre ans elle pouvait s’assumer sans
difficultés. Elle avait sa mère au téléphone deux fois par semaine et sa
meilleure amie Camelia vivait non loin d’elle.


Non, tout bien pesé, elle n’éprouvait
aucune envie de retrouver une vie familiale « normale ». Son
enlèvement, un an auparavant, l’avait rendue plus méfiante mais n’avait pas
transformé sa façon de vivre. L’essentiel du travail qu’elle avait accompli en
séances de soutien avait consisté à apprendre à accepter ce qui s’était passé.
Ne surtout pas se renfermer comme une huître avec le drame en soi, au
contraire, il fallait s’ouvrir et comprendre qu’on avait été agressé et abîmé
mais que cela n’empêcherait pas de vivre bien, et de façon équilibrée. Ce qu’elle
avait fait. Juliette avait longuement pleuré, vidant sa peur dans ses larmes et
se reconstruisant une confiance sur la joie d’être en vie. Ce salaud était mort
et il n’aurait pas le plaisir d’avoir détruit sa vie à elle. Dans les premières
semaines qui avaient suivi le drame, elle avait revécu la scène de mise à mort
à de nombreuses reprises, ne trouvant que très difficilement le sommeil, elle
avait souffert sans parvenir à se maîtriser. La cellule de soutien
psychologique avait insisté sur son état de stress post-traumatique aigu, lui
expliquant les symptômes, qui étaient notamment de revivre la scène ou de ne
souffrir d’insomnies, et ensemble ils avaient travaillé à faire lentement
descendre ce stress traumatique. Toutes les phases lui avaient été expliquées,
et elle savait qu’elle avait retrouvé son équilibre à présent. Mais la
possibilité d’un stress « avec survenue différée », comme ils
disaient, était toujours présente, aussi elle restait vigilante, et ne se
laissait jamais aller à trop de facilité ou d’abattement. Brolin l’avait aidée
au début, pendant les premiers mois il était souvent venu lui rendre visite,
apportant toujours un petit cadeau, c’était mignon. Puis, peu à peu, Brolin s’était
fait happer par une enquête, et ils s’étaient vus un peu moins. Puis de manière
encore plus sporadique à mesure que les mois passaient, jusqu’à se perdre de
vue, involontairement. Comme lorsqu’on voudrait sans cesse donner des nouvelles
à d’anciens camarades de classe et qu’on repousse toujours le moment, jusqu’à
perdre leur trace.


Soutenue par Camelia et par ses
parents qui avaient passé plusieurs semaines à Portland après le drame,
Juliette s’était remise et était finalement redevenue ce personnage solitaire
qu’elle avait toujours été. Elle avait même dû insister pour que ses parents
acceptent de repartir à San Diego après plus d’un mois et demi passé à l’accompagner
dans sa thérapie. Elle aimait sa tranquillité, cette maison pour elle seule,
des horaires qui n’étaient sujets à aucune contrainte ou justification.


Mais ce tournant essentiel de sa
vie avait tout de même laissé une séquelle dans son comportement. Elle hésitait
moins. Jamais auparavant elle n’aurait pu appeler Joshua Brolin comme elle l’avait
fait pour lui demander de passer un moment avec elle. Elle avait compris qu’il
lui faudrait vaincre sa timidité, que la vie tenait à pas grand-chose et qu’il
était parfois impératif de forcer son caractère. Ce soir-là, un sentiment de
tristesse l’avait submergée et Brolin lui avait prodigué un véritable
réconfort. En y repensant elle avait compris que ça n’était pas seulement parce
qu’il avait été là ce jour-là, mais aussi parce qu’il apportait quelque chose
dans la maison, une présence masculine à laquelle elle ne se serait jamais crue
sensible. Avec ses pointes d’humour et sa voix grave, il était agréable et
Juliette gardait une nostalgie éthérée de cette soirée.


Soudain elle s’aperçut qu’elle
pensait à lui avec plaisir, nouant le désir de le revoir, de goûter sa présence
rassurante et de dormir d’un sommeil paisible comme la dernière fois.


« Je deviens guillerette moi,
se dit-elle. Si je raconte ça à Camelia elle va encore me seriner que je glisse
sur les pentes de l’amour. »


A bien y penser, Juliette n’y
croyait pas. Elle n’était pas en train de tomber amoureuse de Joshua Brolin, c’était
juste une forme de rattachement d’après-coup. Ils ne s’étaient pas vus depuis
plusieurs mois et se retrouver soudain après ce qu’ils avaient vécu créait des
liens, c’était évident. Et de toute façon leur différence d’âge était trop
importante, il avait bien la trentaine, cela la dérangeait. Une fois de plus la
voix de Camelia résonna dans son esprit : « C’est dans les vieilles
marmites qu’on fait les meilleures tambouilles. » Juliette secoua la tête
pour chasser ces pensées, elle ne voulait plus y songer.


Elle attrapa la télécommande et
mit la télé pour créer une présence. Le type de présence froide qui meublait le
silence sans pour autant se montrer envahissante, ce qu’elle aimait.


Sans même regarder ce que
diffusait la chaîne, Juliette se rendit dans la cuisine pour rassembler sur un
plateau de quoi grignoter.


Elle passa le début de soirée dans
le sofa en mangeant devant une vidéo pas très passionnante. Absorbée dans la
contemplation passive du tube cathodique elle sursauta quand le carillon de la
porte d’entrée déchira l’air.


Il était presque neuf heures du
soir.


Juliette se leva précipitamment et
sa tête se mit à tourner. Se tenant aux murs le temps que ce trouble se
dissipe, elle s’approcha de la porte. L’imposte ne laissait filtrer que le noir
de la nuit. La lumière du perron était éteinte, elle avait oublié de changer l’ampoule.


— Qui est-ce ? s’enquit
Juliette d’une voix qu’elle aurait souhaitée plus ferme.


— C’est moi, Camelia.


Rassurée, Juliette défit les verrous
et ouvrit la porte. Camelia se tenait sur le paillasson, le regard dur et le
visage tendu. Remarquant immédiatement que quelque chose n’allait pas, Juliette
demanda :


— Quoi ? Qu’y a-t-il ?


— Je peux entrer ?


Juliette s’excusa et laissa son
amie pénétrer dans le hall.


— Apparemment tu n’as pas
écouté les infos, commença Camelia. Dès que je l’ai entendu j’ai foncé, je ne
voulais pas te laisser seule.


— Mais de quoi parles-tu ?
Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Juliette qui sentait une peur indéfinissable
sourdre du néant pour l’envahir.


— Viens.


Camelia précéda Juliette dans le
salon et mit la chaîne régionale. Un bulletin d’information transmettait l’image
d’un de leurs reporters à l’orée d’une forêt, malgré l’éclairage-caméra on
percevait nettement la nuit autour de lui.


« ... C’est en fin d’après-midi
que le corps a été retrouvé par un adolescent et la police est encore sur les
lieux au moment où je vous parle. On fait état de mutilation horrible ici et
une source encore non confirmée par la police parlerait d’une ressemblance
troublante avec les crimes commis dans la région il y a un peu plus d’un an par
le Bourreau de Portland. »


Juliette se sentit tressaillir,
ses mains se mirent à trembler.


« En effet il semblerait que
la victime ait été amputée de ses avant-bras bien que ces informations n’aient
pas été confirmées par la police. Rappelons que Leland Beaumont, le Bourreau de
Portland, avait tué... »


Camelia éteignit la télé et s’approcha
de Juliette. Elle lui passa la main dans le dos.


— Je ne voulais pas que tu
entendes cette histoire toute seule, même si tout ça c’est loin maintenant, je
te connais...


Un long soupir monta dans la
poitrine de Juliette et elle expira calmement.


— C’est un dingue en mal d’inspiration,
Leland Beaumont est mort d’une balle en pleine tête, souffla-t-elle.


— Oui... Je voulais m’assurer
que ça irait, c’est le genre de nouvelle qui...


— Ça va aller, la rassura
Juliette.


Camelia scruta le bleu des yeux de
son amie, cherchant à y déceler la vérité. Puis elle proposa :


— Je nous fais un peu de thé ?


Juliette esquissa un faible
sourire et acquiesça.
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— Je comprends, capitaine.
Bien.


Brolin raccrocha et enfouit son
téléphone portable dans sa veste. Salhindro se tenait derrière lui dans sa
position favorite : assis sur le capot de la voiture pie.


— Alors, qu’est-ce qu’il dit
le capitaine ? demanda Salhindro.


— Que je laisse tomber l’enquête
du corps calciné pour prendre en main celle-ci.


Brolin fronçait les sourcils,
passablement irrité.


— Je présume qu’il a demandé
que je rentre. Brolin secoua la tête.


— Je crois qu’il a à cœur de
boucler cette histoire sordide au plus vite avant que la presse ne se déchaîne.
Mais il n’a rien dit à ton propos. Tu peux rentrer si tu veux, je vais m’en
occuper.


Salhindro se redressa.


— Rentrer pour embrasser qui ?
Les souris du grenier et les rats de la cave ? Laisse tomber, on a du pain
sur la planche.


Le jour avait brûlé ses dernières
lueurs depuis deux heures. Au loin deux brancardiers transportaient une civière
à travers les arbres, zigzaguant entre les projecteurs montés sur trépied. Les
techniciens finissaient d’organiser leurs notes et schémas avant de remonter
dans leur van. Brolin contemplait cette scène surréaliste : des
projecteurs surpuissants au milieu de la forêt et la clairière baignée dans la
nitescence rouge des gyrophares, les derniers flashs du photographe de la
police et le crépitement de la radio dans la voiture pie.


Il avait un goût rance de
poussière dans la bouche. Les longues minutes passées dans cette ruine en
compagnie du cadavre pour l’examiner. La première chose qu’il avait faite après
l’avoir découvert avait été de dater approximativement le moment de la mort. La
rigidité cadavérique était totale. Brolin savait que ce phénomène (résultat de
la contraction musculaire post mortem due à un processus chimique) était
en général complet douze heures après le décès pour disparaître après deux
jours, impliquant dans le cas présent que la jeune femme était morte au moins
douze heures et au plus quarante-huit heures plus tôt. La piste était donc
encore fraîche.


Après leur macabre visite, Brolin
avait fait venir les deux techniciens de scène de crime, Scott Scacci et Craig
Nova. Dans un premier temps les deux hommes avaient apporté un groupe
électrogène aux abords de la ruine pour pouvoir y installer de puissantes
lampes halogènes. Puis ils avaient passé au peigne fin l’intérieur de la maison
délabrée. Tout l’arsenal avait servi : lampe Polilight pour déceler toute
trace biologique, imprimante électrostatique pour les traces de pas,
ninhydrine, nitrate d’argent, noir amido et violet cristallisé pour les
empreintes... Mais la scène de crime était largement contaminée, d’abord par l’adolescent
qui avait trouvé le corps puis par les deux flics et le médecin avant même que
Brolin et Salhindro n’y pénètrent. À cela venaient s’ajouter les différents
squatteurs qui s’étaient succédé si l’on en croyait les déchets en tout genre
et de toutes époques qui s’étaient entassés là. Craig et Scott avaient prélevé
de nombreux échantillons dans de petits sachets en plastique, cheveux, poils et
différentes substances organiques encore non identifiées, et avaient mitraillé
la scène sous tous ses angles avec un appareil Polaroid CU-5 qui crépitait en
une centaine d’étincelles après chaque utilisation. Des carottes de terre
avaient aussi été emportées pour les analyses de l’entomologiste qui
confirmerait le moment de la mort grâce à l’étude des insectes présents sur le
cadavre. Brolin était resté en retrait mais déjà il avait commencé à plancher.
Il était impossible avec toute cette agitation de s’imprégner de l’atmosphère
de l’endroit comme il l’aurait voulu, il lui faudrait revenir plus tard, mais
il avait demandé qu’on prenne le maximum de clichés de la maison et surtout du
corps avant même de le bouger. La plupart du temps, au FBI, il étudiait à
partir des rapports de la police ou du légiste et de photographies. Il était
très rare qu’il puisse se déplacer sur les lieux, c’avait été une de ses
principales frustrations. Mais Brolin savait que la possibilité de suivre pas à
pas l’enquête, et surtout d’être présent là où la victime avait été mise à
mort, était un atout majeur pour établir le profil psychologique du meurtrier.
Car plus tard, il lui faudrait se mettre à penser comme le tueur, à se sentir
comme le tueur pour pouvoir le comprendre, et pour cela, rien ne valait mieux
que de le suivre là même où il avait frappé.


À présent Brolin regardait les
brancardiers emporter le corps dans un sac noir, cernés de lumière au sein de
la forêt. Craig Nova, l’un des techniciens de scène de crime, s’approcha de
lui. C’était un petit homme d’une quarantaine d’années dont les cheveux
formaient une couronne sur son crâne luisant et qui arborait un air jovial
malgré la situation.


— On a fait ce qu’on pouvait,
mais les résultats risquent d’être longs à venir, il y avait toutes sortes de
merde là-dedans, fit-il en s’épongeant le front d’un mouchoir. On va tout
analyser mais n’attends pas de miracle, on a trouvé suffisamment de traces de
pas et de cheveux pour t’occuper quelques jours à lire les rapports. C’était un
vrai squat cette ruine !


Brolin soupira. Le début d’une
enquête semblait toujours confus, il y avait tout à ordonner sans qu’on dispose
du moindre élément précis. Dès les premiers rapports, des pistes se
dégageraient, du moins l’espérait-il.


— Cependant je peux déjà te
donner une fourchette pour la datation de la mort, reprit Craig.


Il sortit d’une des grandes poches
de sa combinaison un calepin et un livret plein de schémas et de diagrammes
complexes.


— Voilà... voilà. Bon, on a
vérifié qu’elle n’a pas subi de lésion au niveau de la marge anale avant de
prendre sa température par thermocouple. Je ne suis pas légiste mais je peux au
moins te dire qu’elle n’a pas été sodomisée. Je viens d’avoir la station
météorologique de Portland, ils m’ont donné la moyenne de température dans le
coin, ça donne 22 °C au cours des quarante-huit dernières heures avec peu de
variation.


Brolin connaissait la procédure
par cœur, une association de différentes données concernant les amplitudes
thermiques et le poids du corps : en les ajustant selon de complexes
facteurs correctifs on pouvait obtenir une estimation approximative de l’heure
du décès. Contrairement à ce que l’on voit souvent dans les films, déterminer
le moment de la mort n’a rien d’aisé, bien au contraire et c’est un art sujet à
des erreurs fréquentes.


Craig Nova poursuivait :


— On estime le poids de la
victime à 55 kg et sa température rectale est de 26 °C. Compte tenu de sa
nudité, de l’humidité des lieux...


Craig Nova ouvrit son carnet et
chercha la courbe normo-graphique et les barèmes de corrections. Il traça trois
traits au crayon à papier et hocha la tête en regardant sa montre qui affichait
22 heures passées.


— Ça donne 20 heures. Avec la
marge d’erreur, on peut estimer qu’elle est morte la nuit dernière entre minuit
et 4 heures du mat. Ce qui colle avec l’état de rigidité cadavérique.


La fille avait donc disparu la
nuit précédente, ce point aiderait l’identification, à moins qu’elle n’ait été
séquestrée pendant plusieurs jours, ce que l’absence de liens ou de marques aux
chevilles ne laissait pas supposer. Craig fit claquer ses doigts.


— J’allais oublier.


Il sortit un jeu de Polaroid de
bonne qualité représentant le visage de la victime.


— Pour l’identification
préliminaire, dit-il.


Brolin saisit les clichés et les
enfourna dans sa poche.


— OK, merci Craig, tiens-moi
au courant le plus vite possible.


— C’est Cari DiMestro qui s’en
chargera.


Craig leur fit un petit signe et
ajouta avec une certaine ironie :


— Bonne nuit !


Puis il disparut dans son van où
un assistant terminait de ranger les grosses valises contenant leur matériel.


Brolin se tourna pour voir
Salhindro en pleine conversation avec l’officier Horner. Sans doute lui
expliquait-il qu’en raison des circonstances l’enquête ne leur échouait pas et
que c’était l’inspecteur Brolin qui allait s’en charger. Vaste programme. Cela
ne faisait pas trois heures qu’il était présent que déjà il sentait mal ce
coup-là. Brolin avait pris le temps de faire le tour du corps, l’observant
attentivement, et la similitude avec les victimes du Bourreau était évidente.
Mais Leland Beaumont reposait six pieds sous terre depuis douze mois. Il
servait de nourriture aux vers. Pourtant il avait fait un émule, c’était à n’en
pas douter une manifestation d’admiration. Celui qui avait fait cela avait
voulu montrer à tous » qu’il avait apprécié « l’œuvre » de
Leland Beaumont. C’était ce qu’on appelle dans le jargon un copycat – littéralement
un « copieur » –, type de tueur en série rarissime mais
généralement très dangereux. Des hommes d’autant plus redoutables que leurs
motivations prennent souvent racine dans une fascination-jalousie pour un tueur
célèbre, qui entraîne le besoin de tuer d’une manière similaire avec la volonté
de dépasser le « maître » en nombre de victimes. Et le Bourreau de
Portland s’était arrêté à trois par la force des choses.


Brolin secoua la tête, il était
beaucoup trop tôt pour tirer la moindre conclusion. Il lui fallait étudier
minutieusement le rapport du légiste en parallèle avec les photos de la victime
sur son lieu de mort.


Comme s’il sentait qu’on attendait
beaucoup de ses compétences, le légiste qui avait procédé aux premières
constatations s’approcha. Ce médecin travaillait pour le Dr Folstom comme tous
les légistes de la ville. À cette idée Brolin ne put s’empêcher de sourire
intérieurement, il revoyait la tête du légiste chef lorsqu’il avait annoncé qu’il
devait partir précipitamment.


— Craig a dû vous le dire,
nous avons fait une estimation du moment de la mort. Évidemment on en saura
plus après l’autopsie.


Le légiste hésita comme s’il
voulait s’assurer que personne ne les espionnait et ajouta :


— Vous avez vu ce qu’elle
avait d’enfoncé entre les jambes ?


Brolin acquiesça silencieusement,
le regard fixe.


— Quel genre de dingue peut
faire pareille chose ? s’étonna le légiste.


— Un putain de taré !
lança Salhindro en se rapprochant des – deux hommes. Un putain de
taré !


Au loin des portières claquèrent
et plusieurs véhicules commencèrent à quitter les lieux.


— Bon on va l’ouvrir demain,
probablement dans l’après-midi, c’est vous qui assisterez à l’autopsie ?
demanda le médecin.


Salhindro gloussa :


— Comme si ce qu’on avait
déjà vu ne suffisait pas !


— Je viendrai. Dites au
légiste qui s’en occupera de m’attendre, je passerai en début d’après-midi,
prévint Brolin d’une voix blanche.


Sa présence pendant l’autopsie ne
pouvait que lui être bénéfique pour comprendre les mécanismes du tueur. Mieux
que la lecture d’un rapport, il allait suivre la reconstitution des événements de
visu, attribuant chaque blessure à un mouvement du tueur, et plus tard à
une émotion. Ça ne l’enchantait guère, il savait pour en avoir vu déjà un
certain nombre que les autopsies laissaient une désagréable impression sur la
rétine, un malaise morbide qui se fixait dans l’esprit et venait hanter les
nuits suivantes. « C’est un juste retour de flamme », songea-t-il en
se remémorant la manière dont il avait esquivé le rapport du Dr Folstom plus
tôt dans la journée.


Salhindro le fixait, les yeux
écarquillés.


— De toute façon si le chef
apprend que je te suis là-bas il va me muter au tri postal, remarqua-t-il.
Désolé mais t’iras tout seul, mon ami.


Le légiste montra l’ambulance qui
attendait plus loin.


— Je dois ramener la mariée
au frais, on vous tient au courant pour l’autopsie, dit-il avant de s’éloigner
vers son véhicule.


Salhindro avait toujours les yeux
posés sur Brolin. Celui-ci ne cillait pas, visiblement concentré sur ses
pensées.


— Qu’est-ce qui te trotte
dans la tête ? demanda Salhindro en tirant sur la ceinture qui serrait son
gros ventre.


Un léger vent venait de se lever,
la nuit drapait lentement la forêt de sa cape de fraîcheur. Les derniers
gyrophares s’éloignaient, plongeant les deux hommes dans l’obscurité à peine
percée par le plafonnier de la Mustang. Le contraste était saisissant entre la
quiétude qui revenait progressivement et l’agitation qui avait soulevé la forêt
durant les dernières heures. Les gros projecteurs avaient disparu, et avec eux
la clarté sans pudeur de la scène de crime. Désormais, la nature reprenait
prudemment ses droits, étendant peu à peu son voile d’obscurité et de secret.


Brolin mit quelques secondes avant
de répondre :


— Le type qui a fait ça. Je
me demandais ce qu’il peut bien être en train de faire en ce moment même...
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La peau des joues fraîchement
rasée l’irritait à cause de l’eau de Cologne qu’il s’était appliquée. Après
seulement cinq heures de sommeil, Brolin arriva au central de police à sept
heures et demie, bien propre sur lui mais encore mal éveillé. Il évita de
traîner au rez-de-chaussée et entra le plus vite possible dans l’ascenseur pour
fuir les hurlements des arrestations nocturnes. Au cinquième étage, à la
Division des enquêtes criminelles, l’ambiance était plus calme – en
apparence du moins. Sans prendre le temps de passer par son bureau, Brolin se
dirigea vers le service d’identification. Il y était passé quelques heures plus
tôt avant de rentrer chez lui pour déposer les Polaroid de la victime afin qu’ils
soient comparés avec les fiches de personnes disparues.


Max Leirner était de permanence, c’était
lui déjà qui avait réceptionné les photos au milieu de la nuit. Quand il vit
entrer Brolin, une grimace de déception se peignit sur son visage, largement
accentuée par la fatigue.


— Désolé mais ça n’a rien
donné. J’ai comparé ça avec tous nos fichiers et même avec ceux de la brigade
des mineurs mais je n’ai rien obtenu, exposa-t-il avant que Brolin ne dise quoi
que ce soit.


— Tu as lancé une comparaison
avec le fichier national ? s’enquit Brolin.


— Oui mais je n’ai rien pour
l’instant.


Brolin se mordit la lèvre. Si la
femme s’avérait être de Californie ou de l’Idaho, à coup sûr le FBI s’emparerait
de l’affaire sous couvert du passage des frontières fédérales.


— Appelle-moi dès que tu as
quelque chose et laisse le mot à l’équipe qui va prendre la relève.


Max Leirner acquiesça et Brolin
prit la direction de son bureau. If était tendu, avait mal dormi et savait que
la journée serait longue et fastidieuse. Aujourd’hui tomberaient les premières
conclusions, du légiste, de l’identification, de la recherche des témoins
potentiels et, Brolin l’appréhendait, c’était souvent dans les vingt-quatre
premières heures que l’on savait quelle tournure prendrait l’enquête, entre un
vrai boulot d’investigation ou un merdier sans fond.


En arrivant dans son bureau il eut
la surprise de découvrir une boîte de donuts. Sans hésiter une seconde il sut
qui l’avait apportée. Salhindro ne dormait donc jamais ? Il devait déjà
faire le point des patrouilles nocturnes avec les différents sergents du poste.
Sur la boîte se trouvait un mot écrit à la va-vite où Brolin reconnut l’écriture
de son ami : « RV 8 h dans bureau cptn pour briefing ».


Quelques minutes plus tard il
poussait la porte sur laquelle la sérigraphie « Cptn Chamberlin »
annonçait dans quel domaine il pénétrait. Le capitaine était un homme d’une
cinquantaine d’années. Grand et maigre, c’était l’archétype du nerveux, au
corps noueux et tendu comme une corde de piano, le visage strié de rides
tremblantes et la lèvre supérieure mangée par une moustache noire. Mais il
savait diriger son service avec une poigne de fer et l’once de sollicitude
suffisante pour se faire apprécier de ses hommes. A peine arrivé dans cette
division, Brolin avait su qu’ils s’entendraient tous les deux, et bien qu’il ne
se soit jamais tissé d’important lien d’amitié entre eux, les deux années
passées ici avaient confirmé cette impression.


Plusieurs personnes se trouvaient
déjà dans la pièce et malgré l’heure matinale une forte odeur de tabac stagnait
au-dessus des têtes. Le capitaine Chamberlin, qui dirigeait la Division des
enquêtes criminelles, était entouré de son second Lloyd Meats, de Salhindro,
coordinateur entre les inspecteurs et les agents en tenue, et deux autres
hommes en costume trois pièces que Brolin n’avait jamais vus. Brolin les salua
tous d’un signe de tête et prit place autour du large bureau.


— Inspecteur
Brolin, voici le district attorney[bookmark: _ftnref7][7] Gleith et Bentley Cotland...


Le capitaine Chamberlin chercha
ses mots un instant et se reprit aussitôt :


— Qui va être nommé assistant
de l’attorney dans un avenir proche.


Brolin tiqua. La présence de l’attorney
Gleith pouvait s’expliquer, il était après tout au cœur de l’organe judiciaire
de la ville, mais un assistant à peine nommé n’avait rien à faire ici, encore
moins lors d’une réunion d’enquête. Cela n’augurait rien de bon. Comme pour le
confirmer le capitaine Chamberlin se tourna vers Brolin :


— Ces messieurs sont là pour
superviser nos méthodes et surtout pour permettre au substitut Cotland de se
familiariser avec nos manières d’agir avant de prendre ses fonctions.


Brolin pesta in petto. Qu’est-ce
que ces bureaucrates venaient fourrer leur nez dans son boulot. Il avait bien
assez à faire comme ça.


Chamberlin perçut l’énervement de
Brolin et l’invita à se taire d’un regard bien pesé.


Le district attorney Gleith prit
la parole. Politicien avant tout, il parlait d’un ton mielleux, ferme mais pas
agressif, et derrière son visage de quarantenaire bien portant, Brolin perçut l’avidité
du pouvoir, cette lueur cynique qui brille dans l’œil des hommes ambitieux.


— Notre volonté n’est pas de
vous importuner mais simplement de pourvoir à la formation de mon assistant. Je
veux qu’il puisse prendre ses fonctions avec une pleine connaissance du système
de notre police, tant théorique que pratique.


C’est pourquoi il va se joindre à
vous, inspecteur Brolin, pendant toute la durée de cette enquête. Durée qui, je
l’espère, ne sera pas trop longue, n’est-ce pas ?


Brolin sentit la colère lui monter
au nez. Mais sachant pertinemment qui il avait en face de lui, il la réfréna.


— Attorney Gleith, je ne peux
pas vous donner plus de précision pour le moment, vous savez une enquête ça n’est
pas comme un plan politique, ça ne se construit pas dans les moindres détails à
l’avance. Nous allons progresser à la vitesse des indices que nous
découvrirons.


Il sentit l’attorney se crisper à
ces mots mais un sourire très politiquement correct se dessina sur son
visage.


— Je dois aussi ajouter,
continua Brolin, que ça peut être dangereux et nous ne pouvons garantir la
sécurité d’une personne lorsque...


D’un geste de la main l’attorney
Gleith le coupa.


— Bentley ne vous suivra pas
sur le terrain, pas en tout cas lorsqu’il s’agira d’appréhender le coupable. Il
suivra l’enquête avec recul, je vous demande seulement d’accepter sa présence
parmi vous, à titre d’observateur, ou d’apprenti, comme vous préférez.


Il ne s’agissait pas d’une demande
mais d’un ordre, personne n’était dupe. Mais surtout, Brolin avait relevé la
familiarité employée par l’attorney, qui avait appelé son assistant par son
prénom et sur un ton paternaliste. Pendant quelques secondes il se demanda
quelles relations liaient les deux hommes que vingt bonnes années séparaient.
Étaient-ils parents ou... Brolin fut extrait de ses pensées par la voix de son
supérieur.


— Bien, cela étant
revenons-en à ce qui nous intéresse, intervint le capitaine Chamberlin qui ne
souhaitait pas que la discussion s’envenime. Les faits sont les suivants. Hier
peu après dix-sept heures, un adolescent a trouvé le corps mutilé d’une femme
dont l’identité est encore inconnue pour le moment. Après examen superficiel il
est apparu que les mutilations étaient les mêmes que celles que Leland
Beaumont, surnommé le Bourreau de Portland, infligeait à ses victimes l’année
dernière. Compte tenu du fait que cette enquête avait été menée à son terme par
les soins de l’inspecteur Brolin, nos collègues de South-West ont préféré nous
avertir. Chamberlin se tourna vers Brolin.


— Si je ne me trompe, vous
avez confirmé qu’il s’agissait bien des mêmes mutilations.


Brolin approuva.


— J’attends encore l’autopsie
pour le certifier mais ça ressemblait vraiment à ce que Leland faisait. Une
découpe très propre juste au niveau du coude mais surtout la brûlure à l’acide
sur le front. C’est ça le plus préoccupant pour l’instant.


Bentley Cotland qui était resté
silencieux jusqu’ici s’arracha à son mutisme :


— Pourquoi cela ?


Brolin le fixa aussitôt. Il ne le
connaissait pas mais déjà il savait qu’il ne l’aimerait pas. Il était trop sûr
de lui, engoncé dans son trois pièces taillé sur mesure, avec ses cheveux
parfaitement séparés en deux par une raie impeccable. Il semblait si jeune, à
peine sortit de l’université. Bien que lui-même peu âgé, Brolin n’affichait pas
autant d’arrogance.


Décidément bien jeune pour être
nommé assistant de l’attorney.


— Parce que personne
ne sait que le Bourreau de Portland versait de l’acide sur le front de ses
victimes, intervint Salhindro. Nous nous sommes toujours évertués à cacher ce
fait à la presse pendant l’enquête et une fois l’affaire bouclée nous n’allions
pas revenir sur ce genre de détail macabre.


Bentley Cotland ne parut pas
étonné.


— J’imagine que c’est pour
faciliter les rapprochements. Si personne d’autre que vous et le meurtrier n’est
au courant pour l’acide, lorsque vous trouvez un corps où il y a cette marque
caractéristique vous êtes donc sûrs que c’est lui qui l’a faite. Ça veut donc
dire que... Mais je croyais que Leland Beaumont avait été abattu ?


Brolin soupira intérieurement. « C’est
pas vrai ! se dit-il. Ils nous ont collé un as de la déduction. Un vrai
con qui connaît son droit sur le bout des doigts mais qui n’a pas inventé l’eau
tiède ! »


— C’est le cas, confirma
Salhindro, Leland Beaumont est mort et enterré.


— Alors qui peut savoir pour
l’acide ? Un policier ? demanda Bentley Cotland, assez fier de
pouvoir participer aux prémices de l’enquête.


Brolin commençait à comprendre
pourquoi Bentley Cotland leur était confié. « Encore un fils à papa
parachuté par piston dans un milieu où il n’y connaît rien et qui va provoquer
des désastres », pensa-t-il.


— Bon, pour le moment nous n’allons
tirer aucune conclusion hâtive, lança Chamberlin en embrassant le groupe du
regard. Brolin, vous faites le boulot, Meats va se joindre à vous pour vous
filer un coup de main et Salhindro se tient à votre disposition si vous avez
besoin des agents en patrouille pour ratisser du terrain. Messieurs, j’aimerais
qu’on boucle cette affaire dans les délais les plus courts et surtout qu’on ne
commette pas d’impair, avec un coup comme celui-ci soyez certains que la presse
ne va pas nous lâcher d’une semelle. Alors pas de connerie.


Il fixa le district attorney.


— Attorney Gleith, vous
voulez ajouter quelque chose ? Celui-ci se leva.


— Simplement vous remercier
de votre coopération à tous, et vous souhaiter bonne chance.


Son regard s’attarda plus
longuement sur Brolin. Puis il salua tout le monde et sortit de la pièce. Les
autres commençaient à faire de même quand le capitaine Chamberlin héla Brolin.


— Oui capitaine ?


— Restez un instant, j’ai à
vous parler personnellement. Brolin attendit que tout le monde soit sorti puis
ferma la porte.


— Je sais que vous ne voulez
pas de ce Bentley avec vous... Brolin acquiesça et voulut parler mais Chamberlin
le fit taire en haussant légèrement le ton.


— ... mais vous n’avez pas le
choix car moi je ne l’ai pas. Bentley Cotland est le neveu de l’attorney
Gleith, c’est pour ça qu’il est nommé à ce poste malgré son âge.


Évidemment, d’où cette familiarité
entre l’attorney et le jeune substitut. Brolin secoua la tête de dépit et le
capitaine Chamberlin poursuivit :


— Gleith fait la pluie et le
beau temps sur la ville, on dit qu’il tient le maire par les couilles pour une
soi-disant histoire de pot-de-vin payé pendant la campagne municipale. Et le
maire c’est aussi notre patron à tous.


Chamberlin fit le tour de son
bureau pour venir se poster à côté de Brolin. Il lui posa la main sur l’épaule.


— Tout ce que je vous demande
c’est de le supporter quelques jours, vous le traînez avec vous et quand il n’aura
pas passé une nuit correcte en une semaine parce qu’il aura assisté à des
autopsies ou à des reconstitutions de meurtres, il demandera à son oncle de le
renvoyer à son bureau.


Brolin avala sa salive sans rien
dire.


— On n’a pas vraiment le
choix, alors je compte sur vous, Brolin.


Chamberlin lui tapa amicalement
sur l’épaule.


« Et je vous en supplie, pas
de vagues.
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Le professeur Thompson tapota le
tableau noir de son stylo.


— Le syndrome de Stockholm
est un comportement paradoxal pourrait-on dire, expliqua-t-il en indiquant le
schéma dessiné à la craie. C’est un renversement de situation au cours duquel
la ou les victimes prennent parti pour leurs agresseurs. Il tire son nom d’une
prise d’otages qui eut lieu en Suède en 1973 lors de laquelle les otages
finirent par manifester de la sympathie et même une pleine confiance envers
leurs kidnappeurs. Ils allèrent jusqu’à s’interposer entre les forces de l’ordre
et les ravisseurs lors de leur libération et refusèrent de porter plainte et de
témoigner. Enfin, et c’est là un exemple particulièrement démonstratif, l’une
des victimes épousa son ravisseur quelques années plus tard.


Toute la classe était captivée par
cette incroyable histoire qui aurait paru improbable et ridicule si elle avait
été racontée dans un film.


Juliette fixait le tableau mais
elle n’écoutait plus. Elle avait déjà suivi ce cours un an plus tôt, et les
mots du professeur Thompson n’avaient pas beaucoup changé depuis. Le regard de
la jeune femme se dilua dans l’absolu du songe, les émotions prenant le contrôle
de l’esprit. Elle n’écoutait plus rien, n’entendait plus rien. Elle était de
nouveau plongée dans l’angoisse qu’avait fait naître la nouvelle d’un crime
similaire à ceux du Bourreau de Portland.


Leland Beaumont.


Il était mort, Juliette se
souvenait parfaitement avoir vu son corps s’affaisser, une large portion du
crâne disloquée par la balle de Joshua Brolin. Une fois de plus c’était la
presse qui s’emparait d’un drame pour en tirer tout le sensationnel possible,
quitte à déformer la vérité. À coup sûr on apprendrait dans les jours à venir
que finalement ça n’était pas aussi similaire qu’on avait bien voulu le dire.
Puis aussitôt l’attention se porterait vers l’arrestation du meurtrier, un
pauvre type à mille lieues de ressembler à Leland Beaumont. « C’est tout à
fait dans leurs habitudes », se dit-elle.


Camelia avait passé la nuit avec
elle, la rassurant bien que Juliette se fût longuement défendue d’être touchée
par cette nouvelle. Était-ce vrai ? Se sentait-elle distante au point d’en
être peu ou pas affectée ?


Bien sûr que non. Ton sang s’est
glacé simplement à l’évocation du nom de Leland Beaumont. Avoue-le, tu es
terrifiée, oui !


Elle perçut les tremblements de sa
main qui la reprenaient, comme au milieu de la nuit lorsqu’un craquement dans
la maison l’avait réveillée pendant que Camelia dormait. Le vent contre la
façade ouest, rien de plus.


Le professeur Thompson s’agitait,
Juliette ne perçut que vaguement les termes de « victimisation directe et
indirecte » sans chercher à se souvenir de leur définition exacte.


« Je n’aurais pas dû venir,
se dit-elle. Je ne suis qu’une gourde ! Je veux obtenir ma licence d’exercer
en psycho-socio et je ne suis pas fichue de me diagnostiquer ! J’aurais dû
rester à la maison ce matin comme Camelia me l’a recommandé. »


Mais la première règle
fondamentale en analyse, elle la connaissait parfaitement : on ne peut
analyser ni ses proches ni soi-même, car dans ce cas l’objectivité n’existe
plus.


« Je vais rentrer, et me
faire un bon thé bien chaud, ensuite je me collerai devant mes bouquins de
cours pour rattraper mon absence et ce soir un somnifère pour bien dormir.
Demain tout ira mieux. »


Quelque chose sonnait creux dans
le discours qu’elle se tenait à elle-même, mais elle ne savait quoi
précisément.


Tout le monde se leva autour d’elle,
Juliette n’avait même pas entendu la fin du cours. Un élève qu’elle
connaissait, un dénommé Thomas Bloch ou Brock, elle ne savait plus très bien, s’approcha
tout sourire.


— Je t’ai regardée pendant le
cours, on dirait que Thompson ne te passionne pas beaucoup ! déclara-t-il.


Juliette rangea son bloc-notes
vierge dans son sac et décrocha un vague sourire au garçon.


— J’ai l’impression que tu n’as
pas pris ce que Thompson disait, remarqua-t-il, si tu veux on peut aller à la
cafétéria, je te passerai mes notes.


Il semblait sincère derrière son
apparence de surfeur aux cheveux longs et décolorés. Il avait le teint mat et
la peau mordorée de ceux qui ont passé tout l’été sur les plages de Californie.
Son regard était franc, son sourire naturel et il émanait de lui une certaine
douceur. En d’autres circonstances Juliette aurait peut-être accepté la
proposition.


— Non, c’est gentil, ça va
aller, répondit-elle en passant la lanière de son sac sur son épaule. J’ai déjà
assisté à ce cours l’année dernière, c’était juste... une redite.


Elle se dirigea vers la sortie où
des élèves se bousculaient en plaisantant.


— OK, je comprends. Je
prépare un mémo sur le paradoxe du syndrome de Stockholm, si tu veux je peux t’aider
à en saisir toutes les nuances...


Juliette s’arrêta et lui fit face.


— Écoute... Thomas. Je suis
sincèrement touchée par ta gentillesse mais ça n’est pas le moment, alors si tu
pouvais me laisser en paix... merci.


Elle allait lui tourner le dos
pour disparaître lorsqu’il la poignarda d’une remarque qu’elle n’attendait pas :


— C’est à cause du meurtre
horrible d’hier soir, hein ? Je sais ce qui t’est arrivé l’année dernière,
on m’a raconté et je...


Bouche bée un instant, Juliette se
reprit aussitôt.


— Non, tu ne sais rien !
lui lança-t-elle avec colère. Alors laisse-moi tranquille.


Elle tourna les talons et traversa
le plus vite possible le couloir mal éclairé. Elle sentit les larmes affluer et
serra les poings jusqu’à s’enfoncer les ongles dans la paume des mains. Ne
pouvait-on pas la laisser en paix ? Le harcèlement médiatique dont elle
avait été victime après son enlèvement avait fait connaître son visage à
beaucoup de gens à l’université, heureusement l’intérêt était retombé aussi
vite qu’il était apparu. Mais s’il fallait qu’elle en subisse les conséquences
toute sa vie, elle ne s’en sentait pas le courage. Tout ce qu’elle voulait c’était
être tranquille. Qu’on l’oublie.


Elle retrouva l’air frais et
inspira profondément pour se calmer. Le ciel était gris, chargé de nuages
opaques, octobre arrivait avec son cortège d’orages et de pluies, comme chaque
année. Elle commençait à s’en vouloir d’avoir été si brutale avec ce pauvre
garçon. Il n’avait sûrement pas voulu la heurter, c’est elle qui l’avait mal
pris. Peut-être voulait-il tout simplement l’aider.


« Décidément tu n’en rates
pas une », se reprocha-t-elle.


Une jeune étudiante éclata de rire
dans une cabine téléphonique à côté d’elle et Juliette sursauta.


« Bon sang, il faut vraiment
que je rentre et que je me détende. »


Mais l’idée de retrouver la
solitude de sa grande maison ne l’enchantait guère, dès les premières ombres du
crépuscule, elle le savait, elle s’effrayerait du moindre bruit. Elle n’allait
pas fermer l’œil de la nuit.


Pour la première fois depuis
longtemps elle se prit à regretter l’absence de ses parents dans la maison et
cette vie qu’ils y insufflaient. Mais sa mère la harcèlerait de questions pour
s’assurer qu’elle allait bien tout en la bichonnant. Ça n’était pas ce qu’elle
voulait.


L’image de Joshua Brolin apparut
dans son esprit, le souvenir du réconfort qu’il lui avait apporté par sa
présence, de l’humour dont il avait fait preuve, la rassurant et lui faisant
retrouver le sourire. Pas besoin de parler de ce qu’elle avait vécu, il savait
tout cela, et c’est ce qu’elle aimait chez lui. Une fois de plus elle revenait
à lui.


Sans se poser plus de questions,
Juliette traversa la pelouse du campus jusqu’à la première cabine de téléphone
libre qu’elle trouva. Là elle demanda aux renseignements le numéro de la
Division criminelle de Portland, au poste central de police, puis se fît
transférer directement sur la ligne.


— Division-des-enquêtes-criminelles-j’écoute,
fit une voix féminine sans chaleur aucune.


— Je voudrais parler à l’inspecteur
Brolin s’il vous plaît, demanda Juliette.


— De la part de ?


— Juliette Lafayette.


— Ne-quittez-pas-un-instant-je-vous-prie.


Juliette s’appuya contre la vitre
et patienta. La standardiste la reprit quelques secondes plus tard :


— Il n’est pas là pour le
moment, je peux prendre un message ?


— Euh... non, ce n’est pas
grave, merci.


Elle raccrocha et tenta de l’appeler
chez lui mais seul le répondeur décrocha. Elle résista à l’envie d’écouter le
message jusqu’au bout et capitula. Déçue, elle pencha la tête jusqu’à reposer
son menton sur sa poitrine.


« Je ne peux pas le harceler
comme ça de toute façon. Il faut se reprendre en main et ne pas flancher. Tout
cela n’est que passé, c’est mort et je ne dois pas perdre les pédales au
premier crime venu. Je dois me montrer forte. J’ai assez pleuré comme ça, c’est
le moment de lever la tête et de passer à autre chose, une nouvelle vie. »


Elle souffla longuement.


« C’est comme une épreuve, un
test à passer pour guérir définitivement, se répéta-t-elle. Si je passe cette
épreuve toute seule, je pourrai tirer un trait définitif sur cette histoire et
ne plus jamais m’en faire pour ça. »


Elle réajusta la lanière de son
sac sur son épaule et sortit vers sa voiture.


La Coccinelle bleue déboucha sur
Shenandoah Terrace, la musique emplissant l’habitacle. Juliette chantonnait sur
un air des Beatles lorsqu’elle remarqua le van stationné devant chez elle. Elle
ralentit.


Un bouquet d’antennes et de
paraboles giclait du toit comme un pissenlit métallique. Le van était flanqué
du logo de KFL Portland, une chaîne de télé locale.


Les journalistes étaient là pour
elle. À coup sûr ils attendaient patiemment dans leur van qu’elle arrive pour
lui sauter dessus et la harceler de questions. Ils voudraient surtout savoir ce
que ça lui faisait d’apprendre qu’un type se prenait pour le Bourreau de
Portland. Ils espéreraient probablement une petite larme ou quelques réactions
bien poignantes, quelque chose qui ferait sensation à l’antenne.


Juliette observa le van
attentivement, son moteur tournait au ralenti. De la fumée sortait du côté
conducteur et elle vit un bras jeter un mégot de cigarette au milieu de la rue.


— Ils n’auront rien de moi,
lâcha-t-elle entre ses dents.


La Coccinelle fit marche arrière
jusqu’à Cumberland road et prit la direction de North-West District. À peine
quelques minutes plus tard, la voiture s’immobilisa au sommet de la colline d’où
l’on voyait toute la ville. Cinq cents mètres à droite se trouvait un bras de
forêt qui cachait la villa de Juliette, mais à n’en pas douter le van blanc
attendait encore. La jeune femme se tourna et monta la volée de marches
conduisant chez Camelia.


Si les journalistes voulaient la
faire parler, ils devraient s’armer de patience et passer une bonne nuit au
frais.
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Brolin entra dans son bureau et y
découvrit Bentley Cotland qui attendait docilement devant la baie vitrée. Le
soleil faisait briller les reflets de son costume trois pièces et Brolin ne put
s’empêcher d’esquisser une grimace en voyant l’assistant de l’attorney qui
patientait les bras croisés en observant son reflet dans la vitre.


— Bien, comment dois-je vous
appeler ? Substitut Cotland ?


— Oh non, pas de cela entre
nous. Appelez-moi Bentley. Je tiens à ce que mon passage parmi vous soit le
plus discret possible.


« Pas de cela entre nous. Il
va bientôt me parler en utilisant toutes les figures de rhétorique qu’il
connaît bien, pour me faire comprendre qu’il est le costard et moi la paire de
baskets qui s’enfonce dans la merde ! » se dit Brolin qui n’arrivait
pas à se faire à l’idée de supporter Bentley sur l’enquête.


— Très bien, Bentley. Moi c’est
Joshua.


« Bentley. Mais d’où
il le sort ce nom ? » Brolin détailla le jeune homme qui se tenait en
face de lui. Trente ans tout au plus, condescendant et pédant au possible, tout
droit sorti d’une grande université avec au moins un Master de droit. Ses
cheveux noirs surchargés de brillantine faisaient penser à des tiges
métalliques et son double menton naissant le rendait encore plus grotesque. « C’est
le premier prototype d’homme transgénique ? » railla intérieurement
Brolin.


— Par où commençons-nous ?
demanda ledit Bentley. Brolin se sentit aussitôt honteux. Bentley était
peut-être le type même du fiston-à-papa-archi-pistonné qu’il est difficile de
supporter mais il avait mis le doigt sur l’essentiel au moins. Lui ne s’arrêtait
pas à des considérations bassement relationnelles. Il fallait se pencher sur l’enquête
sans plus attendre.


— On va faire un premier
point avec les personnes concernées.


Brolin alla jusqu’au téléphone et
demanda à Lloyd Meats de les rejoindre. Il appela aussi Salhindro.


— Le lieutenant Salhindro
fait partie de la cellule constituée pour enquêter ? s’étonna Cotland.


Brolin hésita une seconde avant d’opter
pour la franchise.


— Larry Salhindro est
certainement plus fin que la plupart des inspecteurs de cet étage et sa
présence peut nous apporter beaucoup. Et puis il connaît la ville mieux que
quiconque ici, ça peut servir.


Cotland hocha lentement la tête
pour faire signe qu’il comprenait mais Brolin ne se méprit pas sur son regard :
il désapprouvait qu’on ne respecte pas le protocole.


Lloyd Meats les rejoignit, bientôt
suivi de Salhindro, le seul des quatre hommes présents à porter l’uniforme.
Tous s’installèrent autour de la grande table de réunion. Le bureau de Brolin
était spacieux, avec des étagères encombrées de dossiers, un coin repos avec
sofa pour les nuits longues, et des murs couverts de papier Veleda. C’était en
quelque sorte le système nerveux des enquêtes que Brolin menait. Son poste de
commandement personnel.


Lloyd Meats et sa barbe noire
prirent place en bout de table au côté de Bentley Cotland pendant que Salhindro
faisait coulisser les lattes des stores pour plonger la pièce dans une pénombre
plus reposante.


— Bien, que savons-nous pour
le moment de cette affaire ? demanda Brolin en ouvrant un mince dossier.


Salhindro rentra son ventre sous
son uniforme et prit la parole sans consulter ni notes ni mémo.


— On a une victime, femme d’une
vingtaine d’années, encore non identifiée, qui s’est fait tuer par un inconnu
dans la nuit de mercredi à jeudi. Il est à noter que son corps a été mutilé
selon la même ritualisation qu’employait Leland Beaumont – dit le
Bourreau de Portland. Méthode que je qualifierais de plutôt individualisante.


— Tant que nous n’aurons pas
le rapport du légiste il ne faut pas trop nous emballer, d’accord ?
prévint Meats. On ne sait pas de quoi elle est morte, ni quelles sont les
mutilations exactes que le tueur lui a causées.


— Lloyd, je l’ai vue et je
peux t’assurer qu’elle avait les mains et les avant-bras parfaitement
sectionnés à partir du coude. Et il y avait l’acide sur son front, rectifia Brolin,
l’air sombre. C’était la signature de Leland.


Meats se passa la main sur la
barbe qui lui mangeait les joues.


— Tout le monde savait pour
le fétichisme des avant-bras, les médias en ont longuement fait leurs choux
gras. Mais pour l’acide sur le front ? Qui était au courant hormis nous ?
interrogea-t-il.


— Pas grand monde. Ceux qui
ont enquêté sur l’affaire l’année dernière, ça représente environ une vingtaine
de personnes, Brolin et moi compris, fit Salhindro.


Brolin hocha la tête et ajouta :


— Il est possible qu’il y ait
eu des fuites, on n’est jamais à l’abri d’un garçon de morgue qui parle trop ou
d’un flic qui veut se faire un petit billet discrètement, mais si les médias n’en
ont jamais parlé c’est qu’ils n’ont jamais eu l’info. C’est pas le genre de
cadeaux qu’ils font habituellement.


— A défaut de mieux ça nous
fait une piste, annonça Meats en griffonnant des notes sur un carnet. Il faut
commencer par répertorier tous ceux qui ont eu accès à cette information, de là
on essayera de voir s’il y a eu des fuites, continua-t-il peu convaincu.


— C’est un boulot de fourmis,
sans compter que l’affaire date d’il y a douze mois, un certain nombre d’agents
qui étaient au courant ont forcément dû en parler au moins avec des proches,
objecta Brolin. Non, je crois que c’est du domaine de l’impossible.


— Que proposes-tu alors ?


Meats le fixait dans l’attente d’une
réponse.


— Je veux d’abord avoir le
rapport du légiste, ensuite on verra à quel point le tueur s’est amusé à copier
le mode opératoire du Bourreau de Portland. S’il y a vraiment des similitudes
on ressort le dossier de Leland Beaumont et on l’épluche. (Brolin se tourna
vers Salhindro.) Larry, je voudrais que des hommes en tenue patrouillent dans
le secteur de Washington Park et qu’ils posent quelques questions, surtout s’ils
trouvent des habitués. Des joggers qui viennent à heures régulières, ou des
mères qui viennent promener leurs chérubins. Que nos hommes demandent si
personne n’a rien vu de suspect en fin de journée mercredi soir, voire jeudi
matin très tôt. Il y a bien quelques intoxiqués du jogging qui sont passés
alentour avant d’aller bosser. Fais aussi en sorte qu’une voiture passe souvent
à proximité de la scène de crime. C’est un meurtre à forte connotation
sexuelle, il n’est pas impossible que notre homme repasse sur les lieux pour
revivre son fantasme. Au premier type louche, je veux qu’on lui tombe dessus et
qu’on l’assomme de questions. S’il en ressort tout aussi louche, on prend son
identité. Salhindro approuva d’un hochement de tête.


— D’autre part, il faudrait
parler avec le gosse qui a trouvé le cadavre. Où est-il à présent ?


Lloyd Meats venait de s’allumer
une cigarette dont les volutes parvenaient jusqu’aux narines de Brolin. Non
fumeur depuis près d’un an et demi, celui-ci supportait assez mal que la
nicotine vienne le narguer.


— Je crois qu’il n’est pas à
l’école aujourd’hui, intervint Meats en soufflant sa fumée, il doit être avec
un des nôtres du service psychologique, paraît qu’il est sacrement secoué.


— On le serait à moins,
commenta Brolin. Bien. Que quelqu’un essaye de prendre sa déposition, il a
peut-être vu quelque chose en arrivant qui nous est passé sous le nez, un
élément encore intact de la scène. Prenez plutôt une femme, ça l’impressionnera
sûrement moins.


— Leslie Taudam de la brigade
des mineurs, proposa Meats, elle est parfaite pour ça.


— Très bien, confirma Brolin.
Je vais aller à l’institut médico-légal, on se retrouve ici en fin de journée
pour faire le point.


Meats et Salhindro se levèrent.
Bentley qui n’avait encore rien dit depuis le début du briefing observa tout le
monde s’activer et demanda d’une voix incertaine :


— Et moi ? Je fais quoi ?


Brolin et Salhindro se
regardèrent.


— Vous venez avec moi, fit le
jeune inspecteur, ça vous sera utile d’avoir assisté à une autopsie.


Bentley Cotland se décomposa comme
un glaçon en plein soleil.
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Les deux hommes filaient sur le
linoléum vert du sous-sol de la morgue. Bentley n’était pas rassuré, il avait l’impression
que l’écho de leurs pas se répercutait très loin, donnant aux sous-sols une
dimension gigantesque, presque fantastique. Il n’aimait pas non plus les murs
de briques rouges et les longs tuyaux du chauffage qui s’agrippaient au plafond
et fusaient derrière chaque paroi. De fait, il n’aimait pas non plus les petits
plafonniers blancs qui diffusaient une lumière blafarde, ils n’éclairaient pas
assez fort à son goût. Certes l’endroit était propre mais il y régnait une
atmosphère étouffante, une atmosphère de... oui, de mort. Brolin le
précédait de quelques pas et Bentley accéléra lentement, il ne voulait surtout
pas faire étalage de son malaise.


Sans prévenir, Brolin s’arrêta et
bifurqua sur la gauche. Il semblait maîtriser l’architecture complexe des
lieux, remarqua Bentley. À leur arrivée, l’inspecteur avait simplement demandé
où serait autopsié le colis de la nuit dernière. Apparemment le vigile le
connaissait et comprit sans plus de précision de qui on parlait, il se contenta
de passer un coup de téléphone pour obtenir le renseignement. Il avait ajouté
que c’était le Dr Folstom en personne qui procéderait à l’autopsie, ce qui
avait plongé l’inspecteur Brolin dans un profond mutisme. Bentley en conclut
que cela n’était pas pour lui plaire mais ne se risqua pas à poser de question.
Il voulait éviter les problèmes, il sentait bien que sa présence au sein de la
Division des enquêtes criminelles n’était pas perçue comme une bonne chose, et
tout ce qui l’intéressait à présent était d’en apprendre le plus possible sur
le fonctionnement de la Criminelle et ne pas s’attirer d’ennuis. C’était là les
clés de sa réussite en tant qu’assistant de l’attorney. S’il s’en tirait bien
pendant son mandat il avait toutes les chances de se présenter aux prochaines
élections. À long terme, Bentley Cotland se plaisait à imaginer une carrière
fulgurante dans le système juridique tout d’abord puis, pourquoi pas, un poste
de maire voire de sénateur.


Dans des morgues plus modernes les
portes s’ouvraient automatiquement dans un souffle mécanique lorsqu’on appuyait
sur un énorme bouton-pressoir, faisant ressembler les couloirs à un décor de Star
Trek. Mais à Portland on en était encore à l’ère des simples portes
battantes, comme des vestiges à peine plus récents des battants de saloon.


Lorsque Brolin pénétra dans une
vaste salle, Bentley était tellement plongé dans ses plans de carrière qu’il
faillit prendre la porte en pleine figure quand elle revint vers lui.


Le linoléum disparut aussitôt pour
laisser place à un carrelage brun. La pièce était parfaitement fonctionnelle,
avec un petit vestiaire à l’entrée, un meuble en inox avec deux larges bacs de
décantation et de désinfection, un puissant éclairage et surtout une table de
dissection en son milieu. Bentley s’immobilisa en l’observant comme s’il s’agissait
d’un autel de sacrifice aztèque encore dégoulinant de sang.


— Bienvenue, fit une voix de
femme devant lui. Sydney Folstom s’avança vers les deux hommes en leur tendant
la main. Le regard perçant du médecin légiste s’attarda un instant sur Bentley
Cotland. Celui-ci remarqua l’œil vif et tranchant qui le scrutait et y reconnut
le regard des rapaces qu’il identifiait parfaitement depuis son séjour à
Berkeley.


— Votre supérieur m’a
prévenue de la présence de monsieur Cotland, fit-elle, c’est une surprise pour moi,
nous n’avons pas souvent l’honneur de participer à la formation de quelqu’un du
bureau de l’attorney.


Tout l’aplomb de l’homme politique
refit surface et Bentley serra avec vigueur la main qui lui était tendue, sans
toutefois manquer de pressentir de l’ironie dans le ton du médecin.


— C’est une nécessité pour
nous, hommes de loi, que de connaître tout ce qui sert à l’appareil judiciaire,
expliqua Bentley Cotland en articulant chacun de ses mots avec excès.


— Bien, dans ce cas j’essaierai
d’être explicite durant l’autopsie, lui lança-t-elle en retour avec au moins
autant d’assurance.


Cela suffit à le faire pâlir
encore un peu plus. Se tournant vers Brolin, Sydney Folstom ajouta :


— C’est la première fois que
nous allons travailler de concert, inspecteur, depuis le temps !


Brolin perçut dans son intonation
un soupçon de sarcasme, il tenait à présent pour sûr qu’elle n’avait pas aimé
la manière dont il l’avait plantée là lors de leur dernière entrevue. Il
préféra ne rien dire.


— Bon, nous allons commencer,
si vous voulez bien vous préparer, annonça-t-elle en montrant le vestiaire.
Vous y trouverez des gants jetables anticoupures, une blouse cirée et n’oubliez
pas le masque.


Les deux hommes s’équipèrent et
rejoignirent le Dr Folstom qui préparait ses instruments. Brolin en connaissait
l’essentiel : bistouri à longue lame à usage unique, pinces Kocher,
ciseaux courbes, couteau de Farabeuf, ciseaux à coronaires et encore tout un
arsenal qui aurait fait mourir de jalousie Jack l’Éventreur.


Puis le légiste ouvrit un dossier
de police dans lequel se trouvait la copie du rapport préliminaire ainsi que
toutes les photos prises sur les lieux, rapport qu’elle avait déjà largement
parcouru quelques minutes auparavant.


— Vous m’excuserez mais j’ai
déjà fait les premières opérations, dit-elle en allumant l’applique à radio
contre le mur.


Une série de radiographies s’illuminèrent
devant eux pendant que Sydney Folstom mettait en marche un petit Dictaphone
suspendu au plafond par un câble adapté.


— Les radios mettent en
évidence l’absence de projectile dans le corps. Le sujet est une femme d’environ
vingt-cinq ans, de race caucasienne. Elle pèse 59 kg pour 1,76 m.


Elle coupa le Dictaphone et appuya
sur un Interphone.


— José, apportez-nous le
corps s’il vous plaît.


Deux minutes plus tard un homme en
blouse blanche entra en poussant devant lui un chariot bâché. Il fit descendre
méticuleusement le drap le long du corps comme si cela était très important
pour ne pas gêner le cadavre en dessous.


Elle était presque dans la même
position que lorsque Brolin l’avait trouvée la veille au soir : nue, les
bras sectionnés au niveau des coudes mais surtout les jambes entrouvertes,
laissant dépasser un tube noir de son sexe. Ses pieds étaient enfermés dans des
poches en plastique tout comme ses mains auraient dû l’être si elles avaient
été présentes. De nombreux cratères rouges et des trous ressemblant à des yeux
maléfiques sillonnaient son corps nu.


Bentley se détourna aussitôt,
portant la main instinctivement à sa bouche en oubliant qu’il portait un masque
chirurgical.


« Elle est si humaine ! »
songea-t-il.


Réalisant qu’il donnait une
mauvaise image de lui-même, il se maudit et tenta de reprendre contenance.


Bon sang, à quoi s’attendait-il ?
Évidemment qu’elle est humaine, cria une petite voix dans son esprit.


Mais il ne pensait pas qu’elle
serait si réelle, si proche. Sa peau n’était même pas blanche comme de
la craie comme il s’y était attendu, elle était rosée. Heureusement ses yeux
étaient fermés, c’était déjà ça de moins à affronter.


Sydney Folstom et son assistant
soulevèrent le corps comme un simple sac de voyage et le déposèrent sur l’inox
froid de la table de dissection.


— Je n’ai toujours pas ces
tables de dissection à roulettes. C’est un peu archaïque, vous le verrez par
vous-mêmes, mais ici se côtoient le dernier cri en technologie et le bon vieux
matériel qui aurait bien besoin d’être changé. Je désespère d’obtenir les
crédits nécessaires. Peut-être pourrez-vous en toucher deux mots aux intéressés ?
lança-t-elle en regardant Cotland par-dessus son masque.


Celui-ci restait bloqué devant le
cadavre.


Ils l’avaient transvasée du
chariot à la table avec tellement de nonchalance ! C’était comme s’ils
répétaient un geste quotidien, sans la moindre attention particulière. Bentley
n’en revenait pas, il avait le sentiment qu’on venait de déplacer un vulgaire
morceau de viande devant ses yeux.


— Oh ! J’allais oublier,
s’écria le légiste.


Elle sortit un flacon de baume
Vicks d’une poche de sa blouse.


— Je vous recommande de vous
mettre ça sous le nez. Quand nous allons ouvrir le corps les odeurs de
décomposition seront assez fortes...


Bentley ne se le fit pas dire deux
fois et jeta ses gants pour se badigeonner la lèvre supérieure de baume.


— Vous n’en mettez pas ?
s’étonna-t-il.


Le légiste le fixa de son regard
froid et méthodique.


— Je pense que si un médecin
légiste n’est pas capable de supporter cette odeur à travers son masque, il
ferait mieux de passer à autre chose et de s’occuper des vivants, fit-elle
sèchement.


Bentley Cotland hocha la tête mais
n’en pensait pas moins. Le légiste saisit une petite seringue intramusculaire
et ouvrit l’œil du cadavre qui reposait froidement sur l’inox.


— Qu’est-ce que vous faites ?
demanda calmement Brolin qui n’avait encore jamais vu ça.


— J’effectue une ponction de
l’humeur vitrée, à peine 0,5 ml de vitré suffiront à nous indiquer précisément
l’heure de sa mort. C’est actuellement la méthode la plus fiable et la plus
précise. Lors de leur décomposition, les globules rouges libèrent à vitesse
lente et constante du potassium qui vient se ficher dans l’humeur de l’œil. En
étudiant cette quantité on remonte sans problème au moment de la mort.


L’aiguille intramusculaire était
maintenant plantée dans le blanc de l’œil livide. Un liquide épais monta dans
le petit tube en verre puis le docteur ôta la minuscule tige d’acier pour poser
la seringue dans un bac qui attendait sur le bord de l’évier.


Le cadavre ne bougea pas, pas un
frisson, pas un mouvement de recul, rien, ce qui continuait d’étonner Bentley
Cotland. Il s’attendait presque à ce qu’on jette les gants, qu’on tombe les
masques, que la « morte » se redresse et que tout le monde sorte de
derrière les meubles pour applaudir et rire de sa naïveté. Pourtant rien de
tout cela n’arriva, c’était bien vrai, la mort caressait leur peau à tous trois
de sa présence en ce sous-sol humide et aseptisé.


— Pour gagner du temps j’ai
déjà pris les photos préliminaires et les mensurations du corps, expliqua le Dr
Folstom.


Elle vérifia rapidement qu’elle
disposait des bocaux suffisants pour les prélèvements qui auraient lieu pendant
l’autopsie et remit le Dictaphone en marche. Puis elle s’approcha du corps qu’elle
commença à examiner minutieusement.


— La première constatation
est l’amputation des deux avant-bras au niveau de la tête du radius et de l’olécrâne,
de ce fait les veines et artères ont été sectionnées, ce qui a dû entraîner une
importante perte de sang.


Sydney Folstom se tourna vers Brolin
et demanda : « Il y avait beaucoup de sang autour du cadavre quand
vous l’avez trouvé ?


— En grande quantité non,
mais il y en avait, il était séché mais ça peut en effet coïncider. Il
semblerait que le lieu où a été commis le crime est celui où nous avons
découvert le corps.


L’inspecteur savait quelle
importance ce détail pouvait revêtir. D’abord pour les traces que le labo
pourrait mettre au jour et ensuite pour établir le profil. Brolin aurait tout lieu
de retourner là-bas en sachant que c’était précisément là que le tueur avait
accompli son acte, qu’il avait vu et ressenti cette ambiance-là. Le
choix de ce lieu plutôt qu’un autre aurait également son importance lors du
profil.


Sydney Folstom poursuivit en
tâtant la cuisse droite du corps puis en lui pliant doucement la jambe.


— La rigidité cadavérique – rigor
mortis – a quasiment disparu. Les lividités cadavériques sont
tout à fait correspondantes avec la position du corps lorsqu’il a été retrouvé,
on ne l’a donc pas déplacé. La scène de crime est bien le lieu du crime.


Bentley fronça les sourcils.


— Lividités cadavériques,
scène de crime et lieu de crime ? demanda-t-il. Lui qui connaissait son
droit par cœur n’avait par contre aucune connaissance en médecine légale.


— La rigidité cadavérique c’est
lorsqu’un cadavre passe de son état vivant acide à un état alcalin, les muscles
se tendent si vous préférez et rendent le cadavre difficile à manœuvrer, il
faut « casser » ces rigidités si vous voulez lui faire prendre une
autre position. Cet état dure à peu près entre douze et quarante-huit heures
avant que des modifications chimiques nouvelles rendent à l’organisme son état
acide, donc souple.


Elle souleva un peu plus le corps
pour exposer son dos et posa sa main gantée sur des taches rouge au niveau des
reins.


« Les livor mortis ou
lividités cadavériques sont ces taches rouges que vous voyez ici et là,
dit-elle. C’est le résultat de l’arrêt de circulation systémique. Autrement
dit, lorsque votre sang cesse de circuler, la gravité fait son travail et l’entraîne
vers les parties inférieures de votre corps, dans le dos par exemple si vous
êtes couché ou dans les jambes si vous êtes pendu. Les zones où votre corps est
en appui sur le sol – les épaules et les fesses dans l’exemple de
quelqu’un reposant sur le dos – ne marquent pas, elles restent
blanches puisque le sang ne peut s’y déposer du fait de la pression du sol sur
la peau. L’avantage pour nous c’est que ces lividités se « fixent »
de quinze à vingt minutes après la mort. C’est pour ça que, si un corps est
déplacé une fois ces lividités fixées, nous constaterons que les marques
blanches et les lividités rouges ne correspondent pas aux nouvelles zones d’appui.


— Et la différence entre
scène et lieu de crime est énorme, intervint Brolin. La première est l’endroit
où est découvert le corps tandis que la seconde est le lieu où a été commis le
crime. Il est courant de découvrir un corps à un autre endroit que le leu où il
a été tué.


— Je comprends. C’est
ingénieux ces lividités comme vous dites ! s’exclama le substitut.


— Quoique je vous en aie
dressé un portrait grossier et que les exceptions soient légion. Rien n’est
aisé en médecine légale, ne l’oubliez jamais. Poursuivons.


Bentley Cotland recula en voyant
le médecin prendre un bistouri à lame longue.


— Le corps est marqué de
quelques ecchymoses, leur couleur rouge vif impliquant qu’elles ont été causées
peu de temps avant la mort, elle a probablement été battue. Il y a de multiples
plaies, dues à une arme blanche tranchante, sûrement un couteau et...


Le Dr Folstom se pencha au-dessus
du corps pour mieux observer plusieurs cratères rouges au niveau des hanches.


— On dirait bien des traces
de morsure, toutes petites, certainement des rongeurs, des renards par exemple.


— Ça n’a rien d’étonnant,
intervint Brolin, on a retrouvé son corps au milieu d’un bois, elle a dû y
séjourner presque vingt-quatre heures.


— Oui, répondit le légiste.
Mais il y a aussi des cratères de chair gros comme le poing, ça n’est pas dû à
un animal et l’absence de trace de saignement abondant laisse à penser qu’elles
sont post mortem. Il est fort possible que votre tueur ait découpé des
morceaux de chair dans sa victime. Ici et là au niveau de la ceinture
abdominale, sur les flancs, à deux reprises une fois qu’elle était morte.


Elle fixa Brolin.


« Je suis désolée messieurs,
mais ce qui va suivre risque d’être un peu long. Je vais devoir mesurer
précisément la taille de chaque plaie par arme blanche, sa profondeur et en
faire une description minutieuse pour mon rapport. Il y a... disons au moins
une vingtaine d’orifices, j’en ai pour quelques minutes.


Le Dr Folstom passa le quart d’heure
suivant à examiner méticuleusement chaque plaie avec une échelle centimétrique
non réfléchissante pour le flash des photos qu’elle prenait. Elle décrivait à
voix haute devant le Dictaphone tout ce qu’elle constatait. Bentley ne
saisissait pas tout, une partie de son vocabulaire lui étant totalement
inconnu.


— Plaie profonde dans la
région de l’hypochondre, ayant transpercé le côlon transverse.


« 3 cm sur 0,5 cm. Trace
significative du talon de la garde sur la peau avec une profondeur de blessure
d’environ 14 cm, examen plus approfondi une fois le corps ouvert.


« Bords lisses et réguliers,
blessures ovoïdales d’une lame à double tranchant.


Bentley entendait tout cela sans
vraiment savoir ce que cela impliquait. Il patienta et remarqua que Brolin
était très concentré sur ce que faisait le médecin, comme si ce langage ne lui
était pas complètement fermé, il hochait lentement la tête par moments,
engrangeant des informations capitales. Puis Sydney Folstom releva la tête pour
faire un premier point.


— Nous avons donc vingt-deux
plaies d’arme blanche, causées par le même couteau, je pense. Un couteau à
double tranchant d’une lame de 14 ou 15 cm de long et de 3 cm de large.
Certaines de ces blessures ont pu être mortelles, je vous le confirmerai une
fois le corps ouvert. Nous allons y venir. Il y a également de multiples traces
de rongeurs qui ne nous intéressent que peu, par contre ces deux trous
au-dessus des hanches sont plus troublants. Les deux ne sont pas symétriques,
et l’ablation est peu profonde, on dirait que le tueur a voulu prendre cette
partie pour lui.


— Peut-être avait-elle un
tatouage de chaque côté qu’il a découpé grossièrement, hasarda Bentley.


— Je pencherais plutôt pour
des traces de morsures, affirma Brolin l’air sévère. Notre homme l’a mordue à
deux reprises, il l’a mordue comme un forcené dans le vif de l’action. C’était
plus fort que lui. Après coup il a réalisé qu’il nous laissait de quoi l’identifier,
et il a découpé la trace que ses dents avaient laissée dans la chair. C’est
typique d’un crime sexuel comme celui-ci.


Le docteur appuya sur un
interrupteur et un puissant système de ventilation se mit en marche dans un
feulement à peine perceptible.


— En effet, ça peut
correspondre, fit-elle.


Cette fois, elle inspectait le
visage lorsque quelque chose attira son attention. Elle se courba jusqu’à
effleurer de son nez la bouche de la morte. Ses doigts ouvrirent la mâchoire
dans un bruit de succion et, à l’aide d’une pince à épiler, elle préleva un fil
blanc sur le coin de la lèvre.


— Qu’est-ce que c’est ?
interrogea Brolin.


— Une fibre, du coton
peut-être.


Le filament soyeux disparut dans
un récipient en plastique étiqueté, il serait ensuite minutieusement analysé
afin qu’on puisse comprendre son origine et la raison de sa présence à cet
endroit.


Le légiste reprit le bistouri à
lame longue et le positionna au-dessus de la cuisse de la morte. Puis d’un coup
sec et déterminé elle fendit la peau en deux. À la manière d’un fruit mûr la
chair s’écarta dans un silence quasi religieux, laissant apparaître des muscles
rouges et une très fine pellicule de graisse jaune. Sydney Folstom reproduisit
la même opération sur l’autre cuisse puis sur les bras au niveau des biceps. Là
elle s’arrêta, approcha et écarta sans ménagement les deux bords de peau et de
chair pour mieux distinguer la pulpe du bras.


— Voilà, regardez cette
couleur rouge foncé. C’est une ecchymose interne qui n’avait pas marqué en
surface.


Elle se tourna vers Bentley
Cotland et ajouta :


— Le bras est une zone que l’on
appelle « zone de prise ». Le tueur a sûrement malmené sa victime, la
prenant par le bras pour la tirer ou la traîner, cette lésion a été laissée par
la compression de ses doigts. C’est pour voir ce genre de marques invisibles
sur la peau que l’on pratique ces crevées dans la chair. Celle-ci conserve bien
plus facilement et longuement toute trace de violence.


— Et à quoi ça nous sert de
savoir ça ? interrogea-t-il.


— Si elle avait été morte au
moment des faits son corps n’aurait pas imprimé ces marques, expliqua Brolin.
Nous savons maintenant qu’il l’a maltraitée, la frappant et la tirant ou la
saisissant violemment par le bras alors qu’elle était vivante, très
certainement consciente sans quoi il ne l’aurait probablement pas attrapée à
cet endroit. Elle s’est sûrement débattue mais pour le savoir, il nous faudrait
examiner ses mains et ses ongles.


— A ce propos, intervint le
Dr Folstom qui examinait attentivement les coudes sectionnés, je peux vous
affirmer que votre homme a certaines notions de biologie. Son travail de
découpe est très propre, il a utilisé un scalpel ou un bistouri et a
remarquablement bien découpé la peau avant de désencastrer l’ulna et le radius.
Il s’est moins attardé sur la découpe des ligaments collatéraux et des biceps
brachiaux.


— Ce qui veut dire ? s’enquit
Brolin qui se doutait de la réponse.


— Qu’il a fait attention à ne
pas abîmer la peau et les os mais que le reste l’intéressait moins.


Brolin ferma les yeux.


Leland Beaumont avait tué trois
jeunes femmes l’année précédente, leur brûlant le front à l’acide et leur
amputant les avant-bras au niveau des coudes. A chaque fois le légiste avait
fait remarquer que c’était du très bon travail, l’œuvre de quelqu’un ayant des
rudiments de biologie et sachant se servir d’un bistouri ou d’un scalpel. Mais,
plus étrange encore, Leland avait à chaque fois apporté une grande attention en
découpant la peau et en extrayant les os mais avait volontairement bâclé le
travail avec les muscles et les ligaments. L’histoire se répétait malgré l’absence
de son protagoniste principal.


Sydney Folstom ôta ses gants, s’épongea
le front et fit claquer de nouveaux gants sur ses mains.


— Bon, la trace de brûlure à
l’acide sur le front est trop profonde pour nous apprendre quoi que ce soit à l’analyse
macroscopique, je l’étudierai au microscope plus tard et je vous tiendrai au
courant. Passons à la blessure génitale.


Elle se pencha, écarta un peu plus
les cuisses qui bougèrent avec un horrible gargouillis, et après avoir effectué
quelques prélèvements elle commença à extraire le manche noir qui dépassait
entre les deux lèvres du sexe. Une fine coulée de sang noir et aqueux se
répandit en même temps sur l’inox de la table de dissection. Le Dr Folstom
sortit lentement du vagin un couteau à double tranchant d’une vingtaine de
centimètres de long, poisseux de substances biologiques diverses,
essentiellement du sang.


Un cri étouffé s’éleva dans la
pièce quand Bentley sentit monter dans sa gorge son petit déjeuner. Sydney
Folstom soupira en le voyant courir vers l’évier de décantation et vomir. Il
bafouilla quelques excuses en se rinçant la bouche mais refusa de sortir,
prétextant qu’il devait assister à l’autopsie jusqu’au bout. Il savait surtout
qu’il ne pourrait plus rien vomir, ayant à présent l’estomac vide.


— Je pense que nous avons
trouvé l’arme utilisée sur le reste du corps, annonça le Dr Folstom sans grande
surprise. Vous parliez de crime sexuel tout à l’heure, inspecteur Brolin ?


— Oui. Y a-t-il eu viol ?
Des traces de sperme ?


Brolin se prit à espérer une
réponse positive pour la présence de sperme, ce qui permettrait une
identification éventuelle du tueur grâce à l’ADN. Il réalisa aussitôt quel
espoir c’était, il espérait qu’elle avait été violée pour pouvoir
attraper le tueur ! « Mon Dieu mais quel monstre je suis ? »
pensa-t-il. La déformation professionnelle de ses émotions tronquait son
appréhension de la situation. Il se fabriquait un tel détachement vis-à-vis de
la victime pour ne pas souffrir qu’il en oubliait la compassion.


— Je ne crois pas, répondit
le médecin légiste. Je vous en dirai plus dans quelques minutes.


Elle s’empara de son bistouri et
fit courir la lame de la base du menton jusqu’au pubis en évitant de croiser
les blessures. Bentley Cotland ne put s’empêcher de tourner le dos à la scène
lorsqu’elle découpa le plastron sterno-costal à l’aide d’un costotome semblable
à un gros sécateur. Le bruit des côtes qui cédaient sous la morsure de l’acier
lui fit penser à une carcasse de poulet qu’on écrase d’un coup de pied. Puis il
assista, blême, à l’éviscération complète du corps, le Dr Folstom s’attardant
avec minutie sur toutes les blessures occasionnées par le couteau pour en
examiner la létalité.


L’odeur qui émanait du cadavre
filtrait malgré le masque chirurgical et le Vicks qui piquait les lèvres de
Bentley ne suffisait pas à la masquer. Une odeur de viande morte, un vieux
relent acre qui s’immisçait partout, imprégnant ses vêtements. Mais le plus
terrible fut cette sensation instinctive de mort, il lui parut que tout son
corps percevait l’odeur de la mort humaine, tout son être vibrait car il
sentait qu’il s’agissait d’un individu de sa race. Jamais il n’oublierait cette
impression, et il sut qu’étaient inscrites en lui, dans ses gènes, l’odeur et
la reconnaissance de la mort, celle-ci était en chaque homme et en chaque
femme, et se réveillait à l’appel du néant.


Sydney Folstom lui tendit une
visière de protection en plastique ainsi qu’à Brolin et s’empara d’un curieux
objet semblable à une scie à plâtre. La scie oscillante projeta des esquilles d’os
un peu partout alentour comme elle fendait la boîte crânienne pour mettre le
cerveau à nu. Le docteur fit plusieurs commentaires obscurs concernant
notamment l’importance de prélever la dure-mère. Elle fit également quelques
prélèvements buccaux puis retourna vers les tréfonds du torse.


Quand Sydney Folstom retourna le
vagin comme un simple gant Bentley manqua de s’évanouir, pour finalement
reprendre conscience de ce qui se passait autour de lui au moment où elle
finissait de vider à la louche le sang qui emplissait le trou béant qu’était le
torse.


Bentley considéra les deux
personnes à ses côtés. Il ne transparaissait rien de leur attitude, pas la
moindre émotion. Pourtant, à bien y regarder, la victime avait dû être une très
belle jeune femme, grande et élancée, avec un visage très mignon, aux traits
fins. Il ne put contenir son étonnement plus longuement et demanda un peu
écœuré :


— Mais ça ne vous fait rien
de voir un spectacle pareil ? Sydney Folstom se tourna vers lui, toujours
parée de son regard froid.


— Dans ce métier on ne peut
pas se permettre de souffrir pour toutes les victimes que l’on ouvre. Je fais
preuve à l’égard de toutes d’un maximum de respect mais ma profession m’autorise
à leur faire des choses que les familles préfèrent ignorer. Il faut être technique
monsieur Cotland, ne pas songer à cette femme qui devait être très belle et
avoir beaucoup de succès avec les hommes, mais uniquement rester technique.


Bentley se demanda si elle-même
était capable de la moindre émotion dans sa vie privée mais ne chercha pas à en
savoir plus, il n’aimait pas la façon qu’elle avait de plonger son regard
méthodique dans ses yeux et de le sonder. Brolin, quant à lui, lui parut plus
réservé, probablement plus sensible à ce qui venait de se passer mais sa
profession lui interdisait de faiblir. Pour la première fois depuis qu’il
connaissait le jeune inspecteur – depuis le jour même – il
se mit à éprouver une certaine sympathie pour lui. Finalement il n’était pas
désagréable, c’était juste une déformation professionnelle.


— Bon, je peux à présent faire
une synthèse des éléments et de la chronologie. Évidemment les analyses
histologique et histo-immunologique vont me permettre d’affiner mes conclusions
mais ce type de techniques, fibronectine ou polynucléaires neutrophiles, sont
fastidieuses et surtout demandent du temps. Ce que je peux vous dire pour l’instant
c’est qu’elle a été battue avant de recevoir vingt-deux coups de couteau
essentiellement au niveau du torse, dont au moins quatre ont été mortels. Pour
la suite des événements je ne vais pas trop m’avancer avant les examens d’anatomopathologie.
Mais je pense qu’il s’est déchaîné sur son corps, les éventuelles morsures ou
la mutilation de l’appareil génital en dernier, avant d’abandonner le cadavre.
Enfin pour ce qui est de la trace de brûlure à l’acide sur son front, je vais
faire mes prélèvements et analyser tout ça, j’essaierai d’être le plus précise
possible mais n’attendez pas de miracle, j’ai bien peur qu’il soit difficile d’en
tirer des conclusions profitables.


Bentley Cotland se tourna vers le
corps. Une partie du moins ressemblait encore à un corps humain, le reste n’était
qu’un amas béant de chairs vermillon. Le crâne vide, les membres fendus en deux
et le torse découpé du pubis jusqu’au menton étaient tout vestige de vie à
cette silhouette. Deux pans de peau, où la graisse luisait faiblement sous la
lumière vicieuse des scialytiques, pendaient mollement de part et d’autre de la
table, faisant ressembler le torse à un long sac ouvert.


Le Dr Folstom jeta ses gants dans
une poubelle biologique, ce qui sortit Bentley de son hébétude.


— Je vous envoie mes
conclusions par fax et e-mail aussi vite que possible, inspecteur Brolin.


Celui-ci approuva et se tourna
vers le corps.


Il y avait quelque chose d’étrange
dans le rituel du tueur. La folie des mutilations, les nombreuses lacérations
trouvées au niveau du vagin, et pourtant l’intelligence de ne laisser aucune
trace, ni sperme, ni salive, ni empreinte. Si sa théorie de morsure concernant
les deux cratères de chair s’avérait juste, le tueur était en plus capable de
reprendre conscience de son état après coup. Il répondait à une folle pulsion.


Une pulsion incontrôlable de
mutilation, de haine et de mort. Mais il était intelligent et savait reprendre
le contrôle une fois qu’il était passé à l’acte.


— Merci docteur, le plus vite
sera le mieux, balbutia Brolin. J’ai le curieux sentiment que le temps nous est
compté.


Il allait recommencer.


Et il serait redoutable avec sa
victime, ne lui laissant aucune chance de survie.
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Juliette ne cessait de changer de
place dans le lit de la chambre d’amis. Après avoir fui les journalistes, elle
s’était réfugiée chez Camelia pour y passer la nuit. Elle ne savait pas
exactement ce qu’elle ferait ensuite, il était évident qu’elle ne pourrait pas
éviter la presse indéfiniment, il faudrait bien qu’elle rentre chez elle tôt ou
tard, mais elle ne s’en sentait pas le courage à présent. Pas tant pour la
furie médiatique que ça impliquait mais plutôt à cause des questions qui lui
seraient posées, elle avait peur que la douleur ne se réveille et craignait de
tomber dans une sorte d’agoraphobie exacerbée qui la cloisonnerait chez elle.
Elle avait eu son lot de souffrances et d’angoisses, et avait longuement lutté
pour se reconstruire une santé mentale et une confiance envers les autres, il
était impensable de tout faire éclater maintenant.


Comme à son habitude, Camelia l’avait
accueillie à bras ouverts, se montrant attentionnée, lui offrant un soutien
important. Et, comme à son habitude, elle avait su être sérieuse et réconfortante
dans un premier temps puis avait habilement joué avec son humour pour détendre
Juliette. Les deux jeunes femmes avaient finalement beaucoup ri et Juliette,
qui n’avait pas cours à l’université le lendemain, avait accepté les cocktails
que Camelia lui avait proposés. De fous rires en daïquiris la soirée s’évapora
rapidement sous la fatigue des deux femmes.


Un peu grisée par l’alcool,
Juliette avait pensé s’endormir aussitôt couchée mais ça ne fut pas le cas.
Elle se sentait fourbue, épuisée par les derniers événements mais n’arrivait
pas à laisser divaguer son esprit pour qu’il rejoigne la contrée des rêves. La
tête sur l’oreiller, elle repensait à ce dénommé Thomas quelque chose qu’elle
avait envoyé paître dans l’après-midi. Il ne lui avait voulu aucun mal, au
contraire, elle percevait de la gentillesse dans son comportement, tout ce qu’il
avait souhaité c’était l’aider. Et elle l’avait envoyé promener. Il fallait
vraiment qu’elle parvienne à se contrôler, à ne surtout pas laisser l’émotion,
la peur et la paranoïa prendre les rênes de son esprit. Après tout, de quoi s’agissait-il ?
D’un dingue qui s’amusait à tuer des femmes de la même manière que l’avait fait
Leland Beaumont ? Un dingue, un copycat pour adopter le terme
exact. Mais ça n’était pas Leland Beaumont, lui était mort et enterré
depuis plus d’un an maintenant.


Juliette ouvrit les yeux. La pièce
était noire, le silence flottait sur toute la maison et Camelia devait dormir
depuis une demi-heure au moins.


Elle s’assit dans son lit et
alluma la lampe de chevet. Sachant qu’elle ne pourrait pas trouver le sommeil
dans l’immédiat elle prit dans son sac le roman qui y traînait. Un livre de
David Lodge. Elle ne savait pas d’où lui venait cette attirance pour les
romanciers anglais mais c’est ce qu’elle dévorait le plus, David Lodge, Nick
Hornby ou Ken Follet... Elle y trouvait une intelligence d’écriture loin de
toute prétention, ces romans parlaient de la vie avec parfois des assertions
dignes des plus grands aphorismes mais sans nombrilisme ni prétention. Elle se
plongea dans cette histoire de professeur anglais perdu au milieu de la
révolution sexuelle à la fin des années 1960 aux États-Unis mais ne retrouva
pas le sourire pour autant.


Passé quelques pages, elle se
rendit compte que ses yeux filaient sur les mots mais que son cerveau ne les
voyait pas. Elle était ailleurs.


Elle repensait à ce qui s’était
passé la nuit précédente, à cette femme que l’on avait retrouvée assassinée
dans les bois. Elle ne cessait de bouger dans son lit, elle n’était pas à l’aise.
Elle voulait savoir si, comme les médias l’avaient annoncé, la jeune femme
avait subi les mêmes mutilations que les victimes du Bourreau de Portland.
Cette question la tracassait, pire, l’obnubilait.


Juliette voulait en avoir le cœur
net.


S’agissait-il vraiment d’un copycat
qui singeait les actes de Leland Beaumont ou étaient-ce là les spéculations
inventives des journalistes ?


Mais la seule personne qui aurait
pu répondre à cette question ou au moins se renseigner était Joshua Brolin.
Elle ne pouvait indéfiniment le harceler, il avait une vie privée qu’elle
devait respecter. Pourtant il avait accepté de venir la voir sur un simple coup
de téléphone, ils avaient parlé une partie de la nuit et s’étaient endormis
dans la même pièce. Cela lui semblait suffisant pour l’appeler, une sorte de
droit d’amitié, si ténue fût-elle. À peine avait-elle commencée à y songer que
Juliette savait pertinemment qu’elle appellerait Brolin dès le lendemain.


Elle n’aurait pas grand-chose à
lui demander, il fallait juste qu’elle sache.


Leland Beaumont était mort.


Mais peut-être pas son fantôme.
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Le repos du samedi n’avait pas sa
place au poste central de la police de Portland. Le crime ne souffrait aucune
vacance, aucune trêve du week-end. La matinée touchait à sa fin et les radiateurs
qu’on venait de rallumer faisaient craquer les murs. Le jour s’était levé avec
plus de fraîcheur que les semaines précédentes, des cieux gris et un vent frais
d’ouest mordant dans les façades avaient surpris les habitants de la ville à
leur réveil.


C’était le samedi 2 octobre, l’automne
prenait enfin sa place en chassant violemment l’été indien qui s’était attardé.
Les enfants se réjouissaient déjà de voir quelques beaux orages éclater peu de
temps avant Halloween et les viticulteurs de l’Oregon s’estimaient heureux d’avoir
eu une si belle fin d’été pour les vendanges.


Salhindro, lui, grommelait
derrière la fenêtre du bureau, de mauvaise humeur et peu enchanté à l’idée d’entrer
dans l’hiver. Il trouvait son bureau trop froid, et le café trop chaud. La
journée serait merdique, il en était sûr. A vrai dire, toute la semaine l’avait
été, il était donc normal que le week-end ne soit guère mieux. À cela venait s’ajouter
la réunion de ce matin à propos du meurtre dans les bois, réunion à laquelle il
était convié. Il savait que Brolin avait souhaité sa présence mais le capitaine
Chamberlin ne voyait pas d’un bon œil qu’il travaille directement sur une
enquête. Chamberlin le lui répétait tout le temps : « Salhindro, tu
fais de la coordination générale, pas de l’investigation ponctuelle ! »


Salhindro le savait pertinemment,
il avait échoué à ce poste de bureau à cause de sa surcharge pondérale. On
préférait le savoir ici à superviser les patrouilles plutôt que de bouger
difficilement sa graisse dans la rue. Afin de le protéger ou de soigner l’image
de marque de la police de Portland ? C’était ça qui le dérangeait. Il se
savait un bon investigateur et Brolin aimait s’assurer sa présence pour un
petit coup de main alors pourquoi ne le laissait-on pas faire ce qu’il voulait,
bon sang ! Gradé, respecté et ayant fait ses preuves, Salhindro ne
supportait pas d’être relégué ici à moisir derrière son écran en attendant la
retraite.


Ce qui l’irritait encore plus c’était
de savoir que « tête d’huître » faisait partie de la réunion. Bentley
Cotland, le futur assistant de l’attorney Gleith, n’était qu’un crétin qui se
pensait au-dessus de tous puisque bardé de diplômes. Mais que savait-il de la
vie d’un flic ? Il ne connaissait que les longues heures de boulot le cul
rivé à son fauteuil à 600 dollars pour exprimer de la plus lyrique des manières
comment on pouvait lancer une OPA – ce que Salhindro se savait
incapable de comprendre, mais au moins lui ne venait pas avec ses grands airs
narguer tout le monde. Bentley Cotland avait passé ses trente années de vie à
engranger de la théorie et de l’assurance mais n’avait pas la moindre idée du
fossé entre celles-ci et la pratique, du moins dans le monde plus que
pragmatique de la criminalité. Au fond c’était un peu l’image que Brolin avait
donnée en arrivant ici, fraîchement débarqué du FBI trois ans auparavant. Mais Brolin
avait aussitôt cherché à casser son apparence de génie de la théorie pour
prouver qu’il en faisait au moins autant sur le terrain.


Salhindro se passa la main dans les
cheveux clairsemés qui jaillissaient de sa tête.


Et puis qu’on le veuille ou non,
ce Bentley Cotland avait une tête qui ne lui revenait pas. Une « tête d’huître »,
oui, avec ses grands yeux globuleux, ses oreilles légèrement décollées et sa
coupe de cheveux finement ciselée devant le miroir des toilettes aussi souvent
que possible.


Salhindro réalisa soudain qu’il
condamnait Cotland sans vraiment le connaître. Il éprouvait de l’antipathie
envers lui sur une simple question de physique et d’attitude alors qu’il ne l’avait
vu que pendant une heure. Que pourrait-on penser de lui-même s’il venait à
débarquer dans un service lointain ? Avec ses kilos débordants, son
mauvais caractère et sa trop grande confiance en soi ? On le détesterait
tout simplement, et pourtant Salhindro pensait ne pas être un mauvais bougre.


Et ce Cotland, tout le monde s’était
indigné de sa présence imposée par l’attorney Gleith mais finalement ils l’avaient
un peu jugé à l’emporte-pièce, sous le coup de la colère. Ce pauvre type ne
demandait peut-être qu’à se fondre dans le groupe, pour apprendre et changer,
perdre de sa suffisance. Après tout, ils l’avaient tous cloué au pilori d’emblée
mais il fallait lui donner une chance de s’améliorer.


Salhindro approuva en hochant la
tête.


Il en parlerait à Joshua dans l’après-midi,
il fallait se montrer moins sévère avec ce Bentley Cotland, et ils verraient
bien quel serait le résultat.


Il tapota son ventre avec
satisfaction.


Mais la priorité n’était pas là.
Il avait du nouveau pour leur enquête, ça c’était important.


Il prit son bloc-notes et quitta
son bureau.
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Brolin avait pris pour habitude
depuis qu’il était inspecteur à Portland d’organiser ses réunions dans son
propre bureau. À son arrivée dans la Division des enquêtes criminelles, le
capitaine Chamberlin faisait un briefing en début de semaine avec ses
principaux adjoints pour faire le point sur les investigations en cours et
leurs progrès et ensuite pour affecter aux enquêtes ses hommes disponibles.
Mais il était assez rare de voir un inspecteur demander spontanément une
réunion en semaine pour faire une synthèse de son enquête, sauf cas extrême.
Brolin avait progressivement instauré ce principe qu’il apportait du FBI, ce
qui l’avait conduit à passer pour un petit merdeux aux dents longues auprès de
certains de ses collègues. Son idée n’avait pourtant rien à voir avec une
ambition dévorante, il adoptait le principe usuel de brainstorming qui
permettait de faire marcher plusieurs cerveaux sur une même affaire afin d’en
tirer un maximum d’informations. Mais cela coûtait du temps que la Division n’avait
pas souvent. Les personnes présentes ce jour-là dans le bureau de Brolin
avaient toutes passé la semaine entière à travailler sur différentes enquêtes
en cours, parfois jusque tard le soir. Tous aspiraient à prendre un peu de
repos et à consacrer du temps à leurs familles respectives, mais tous avaient
pourtant répondu présent à l’appel de Brolin.


Le capitaine Chamberlin et son
second Lloyd Meats, le responsable du laboratoire de police technique et
scientifique Cari DiMestro, l’assistant de l’attorney Bentley Cotland et bien
sûr Larry Salhindro se retrouvèrent donc dans son bureau.


Brolin se leva pour fermer la
porte.


— Bien, nous avons du
nouveau, commença-t-il. Mais avant de vous expliquer ce que je pense, je
voudrais qu’on fasse le point sur ce qui a été entrepris et les résultats
éventuels. Où en est-on avec l’enfant qui a trouvé le cadavre ?


Meats prit la parole en caressant
sa barbe, comme si cela l’aidait à assumer.


— Leslie Taudam de la brigade
des mineurs s’est occupée de lui. Il est sous le choc et malgré tous les
efforts de Leslie on n’a rien appris de plus de ce côté-là. Le corps n’a
toujours pas été identifié ?


— Je vais y venir, informa
Brolin. Cari ? Tu as quelque chose pour nous ?


Cari DiMestro inspira si fort que
ses narines émirent un léger sifflement. Il était vêtu d’un costume impeccable
et arborait des lunettes à double foyer.


— C’est mal engagé. La ruine
où a été trouvé le cadavre est un véritable dépotoir, c’est un squat pour tous
les jeunes, les marginaux, les toxicomanes et les sans-logis. J’ai des
prélèvements en quantité astronomique, de quoi incriminer un quart de la ville !
Plus sérieusement, j’ai beaucoup de fibres en tout genre, il est impossible de
savoir ce qui a pu être laissé par le tueur ou par un squatteur quelques jours
plus tôt. J’ai bien peur d’être dans l’impasse. Nous allons répertorier tout ce
que nous avons en matière biologique et l’inventorier. C’est tout ce que je
peux faire pour l’instant. En revanche j’ai un élément qui pourrait vous
intéresser. On a retrouvé des gouttelettes d’un mélange chimique que j’ai
analysé. C’est du Mercaptan, autrement dit une substance chimique le plus
souvent utilisée pour la protection des domiciles. C’est dissuasif, à la moindre
alarme ça gicle sur l’intrus et celui-ci pue comme un putois dix mètres à la
ronde.


Brolin prit quelques notes sans
savoir quoi en penser. Qu’est-ce que du Mercaptan venait faire au milieu de
nulle part ?


Salhindro remua sur sa chaise :


— Attendez une minute, j’ai
quelque chose qui pourrait coller avec ça ! dit-il avec excitation. Comme
convenu j’ai envoyé plusieurs patrouilles dans le quartier de Washington Park
où a été retrouvé le corps. Pas de témoin, personne ne semble avoir vu quoi que
ce soit dans la nuit de mercredi à jeudi. Faut dire qu’il n’y a pas grand monde
qui traîne dans ce coin la nuit tombée. Mais l’un de nos hommes a posé des
questions à un groupe de sans-logis qui vagabonde assez souvent dans cette
zone. Ils disent qu’en début de semaine ils ont voulu aller à cette ruine pour
y passer la nuit mais qu’ils n’ont pas pu.


Un tic nerveux fit tressaillir la
joue de Brolin, son attention venait d’être piquée au vif. Salhindro continua.


— Ils disent être arrivés
lundi soir vers 23 heures à la maison abandonnée. L’entrée était obstruée par
un panneau de bois, ce qui n’est pas le cas habituellement, ont-ils confié. Ils
ont dégagé le passage et une odeur nauséabonde les a interpellés. Une odeur, je
cite, « terrible, un peu comme ces boules puantes qu’ont les gosses et qui
sentent un mélange d’œuf pourri et de vomi », fin de citation. Les trois
types sont partis et n’ont donc pas passé la nuit là-bas à cause de la
puanteur.


— Qu’est-ce que ça vient
faire dans l’enquête ? protesta Bentley. Je veux dire que c’est
probablement des gosses qui se sont amusés.


— Les gosses jouent parfois
des tours, mais d’abord ils utilisent des farces et attrapes dans le genre
boule puante, pas du Mercaptan. De plus quand ils font ce genre de connerie ils
le font là où il y a du passage, une école ou un supermarché, rarement dans une
ruine perdue dans les bois où presque personne ne le remarquera, expliqua Lloyd
Meats. Par contre, si je me donnais la peine de me procurer du Mercaptan pour
en asperger une ruine paumée, c’est que j’aurais une sacrée idée derrière la
tête. Celui qui a mis cette substance pourrait tout à fait être notre tueur.


— Vous n’avez pas l’impression
d’y aller un peu fort ! fît Bentley en haussant les sourcils jusqu’à
ressembler à une caricature de dessin animé. Un type laisse du Mercaptan et
obstrue la sortie d’une maison abandonnée et vous en faites un dangereux
psychopathe !


— Au contraire. Je ne vois qu’une
seule raison de se procurer ce genre de produit. Le tueur savait que des gens
venaient de temps en temps, il a déposé du Mercaptan dans la ruine et a bien
obstrué l’entrée pour que l’odeur soit forte afin de décourager d’éventuels
squatteurs de s’y installer. Il voulait être sûr que l’endroit serait désert
quand il reviendrait avec sa victime. Ça veut dire qu’il avait préparé son coup
dans les moindres détails, plusieurs jours à l’avance, il est peut-être venu
quelques heures avant de passer à l’acte pour aérer, qui sait ? Ça, c’est
un dangereux psychopathe !


Bentley Cotland regardait Meats
comme s’il lui parlait tibétain.


— Vous y croyez, vous, à
cette histoire ? demanda-t-il à Brolin.


— C’est une explication
envisageable. Dis-moi Cari, le Mercaptan on peut facilement s’en procurer ?


— Hélas oui. Il y a de
nombreux points de vente, à commencer par toutes les boutiques spécialisées
dans la sécurité, ce qui nous fait une liste longue comme un tanker, et si
notre homme est aussi malin qu’il le laisse présager, il aura de toute manière
payé en liquide. Plus les centaines de ventes par correspondance dans tout le
pays. Si vous comptez faire tous leurs clients je vous souhaite bon courage !


Brolin secoua la tête en murmurant
une négation du bout des lèvres.


— Et pour le tueur, vous avez
commencé à établir un profil, Joshua ? demanda le capitaine Chamberlin à l’attention
de Brolin.


— Pas encore. Je rassemble un
maximum de données pour le moment, ensuite quand j’estimerai en avoir assez
pour travailler dessus je m’y attellerai. Je ne veux pas m’embarquer dans une
mauvaise voie simplement parce que je n’avais pas tous les éléments pour juger
correctement de la situation.


Meats, Salhindro et DiMestro
approuvèrent.


— Mais j’ai bien peur d’avoir
plus grave comme nouvelle, poursuivit le jeune inspecteur. Tout d’abord, nous n’avons
toujours pas identifié la victime. Compte tenu du très mauvais état du haut de
son visage on ne peut pas faire passer sa photo dans les journaux. D’autre part
le fichier des personnes disparues ne donne rien qui pourrait correspondre, on
continue d’éplucher. On va donc devoir faire une comparaison de son fichier
dentaire avec ceux de tous les dentistes de la région, ce qui va prendre du
temps en espérant que ça donne un résultat positif. Mais plus problématique
encore, l’autopsie a révélé des points communs troublants avec le mode
opératoire de Leland Beaumont.


— À ce point-là ? s’étonna
Meats.


— Pour être franc, il ne
manquait plus que la signature « le Bourreau de Portland » pour
parachever le tableau.


Brolin marqua une pause.


« Le type qui a fait ça
savait pour la marque à l’acide sur le front, or c’est quelque chose que nous
avons toujours tenu secret, on en a déjà parlé. Mais pire encore, il a
sectionné les avant-bras exactement de la même manière, en prenant un grand
soin à ne pas abîmer peau et os et en délaissant complètement les muscles et
ligaments. Notre tueur des bois a des notions de biologie, tout comme en avait
Leland Beaumont, il a le même modus operandi.


Voyant que Bentley allait poser la
question, Salhindro le devança :


— Le modus operandi ou
mode opératoire est la façon de procéder du tueur. C’est l’ensemble des actes
et des moyens qu’il utilise pour tuer sa victime. À ne pas confondre avec sa
signature qui correspond à la matérialisation de son fantasme, la signature d’un
tueur est souvent similaire d’un crime à l’autre car c’est la raison pour
laquelle il tue, il ne peut donc pas tricher avec elle, c’est le ou les
éléments qui vont avoir leur importance dans le déroulement de son fantasme. Un
criminel peut changer de mode opératoire pour améliorer le déroulement de son
fantasme mais pas de signature car celle-ci est plus forte que sa raison, c’est
la source même de sa motivation à tuer, il ne la contrôle pas.


Bentley approuva d’un hochement de
tête pour faire signe qu’il comprenait.


— Or nous avons ici le même
mode opératoire, expliqua Brolin, cette façon de tuer en coupant les avant-bras
et l’acide sur le front de ses victimes ; mais la signature me paraît
différente.


Tous les yeux se braquèrent sur
Brolin.


— Explique-toi, demanda Meats.


— Eh bien, c’est encore trop
tôt pour tirer des conclusions, mais il me semble que notre tueur n’a pas
contrôlé pleinement la situation, je crois qu’il s’est laissé emporter dans son
élan, chose que jamais Leland Beaumont n’aurait pu faire car il tirait
justement son plaisir de ce parfait contrôle qu’il avait de la situation, de sa
victime aussi. Mais je ne veux pas me lancer là-dessus, pas encore du moins, je
dois d’abord travailler sur le profil.


— Bien, dans ce cas, il faut
que nous fassions une synthèse de ce que nous savons de Leland Beaumont, si le
tueur de mercredi soir veut l’imiter et qu’il en sait autant à son sujet nous
devons, nous aussi, travailler dans ce sens, proposa le capitaine Chamberlin.


Brolin se leva et fila vers une
armoire métallique d’où il sortit un gros dossier avec l’inscription « Bourreau
de Portland, Leland Beaumont » tracée au marqueur.


— Faisons un point général
dans un premier temps. Que sait-on de lui ?


Salhindro commença en se servant
uniquement de sa mémoire :


— Mâle d’une vingtaine d’années,
Leland Beaumont est le fils unique d’une famille d’excentriques. Son père est
artisan en menuiserie aluminium, il vit de troc essentiellement, son métier ne
rapportant pas grand-chose. Après la mort de Leland, nous l’avons fait venir
pour lui poser des questions sur son fils, il s’est montré très poli mais
complètement à côté de la plaque, c’est un pauvre type au QI pas très élevé. La
mère de Leland était par contre un personnage vénéré par toute la famille nous
a dit le père, très aimé de Leland, qui passait beaucoup de temps avec elle.
Elle a été tuée en 1994 lors d’une violente querelle avec une voisine tout
aussi excentrique, les deux femmes se sont battues et l’autre lui a tranché la
main avant de lui planter le hachoir dans la gorge. Le genre d’« accident »
qui se produit de temps à autre dans les coins paumés où les mariages
consanguins ont rendu la plupart des habitants un peu tarés.


— Nous pensons que c’est de
cet accident que provient le facteur déclencheur de Leland Beaumont, intervint
Brolin. La mort de sa mère a été traumatisante, et nous pensons qu’il coupait
les avant-bras de ses victimes pour idéaliser sa vengeance, il faisait aux
autres femmes ce qu’on avait fait à sa mère. Du fétichisme meurtrier puisqu’il
conservait ensuite les avant-bras comme trophée. Il est intéressant de savoir
que la famille Beaumont a passé une grande partie de son existence à voyager à
travers tout le pays, restant rarement plus d’un an ou deux au même endroit
jusqu’à se sédentariser dans la région de Portland. Leland était un garçon
solitaire, il n’a sûrement jamais eu l’occasion de dépasser sa timidité, il
vivait toujours dans des endroits isolés et il n’a pas dû avoir beaucoup l’occasion
de se faire des amis étant enfant. Et lorsque cela arrivait, il devait tout
recommencer ailleurs puisque la famille Beaumont déménageait une fois de plus à
cause du travail du père. Celui-ci nous est apparu comme étant sympa bien que « limité »,
il nous a affirmé que ni lui ni sa femme n’avait battu ou maltraité Leland, ce
sur quoi j’ai des doutes, mais nous ne le saurons jamais. Le père était souvent
absent, peut-être était-il celui qui le frappait, voire le violait. Leland s’est
tourné vers sa mère qui était tout le temps présente et aimante. Reclus, il a
développé un amour essentiellement tourné vers le personnage de la mère puisqu’il
n’avait pas dans son entourage de femme sur qui fantasmer lors de l’adolescence.


— Vous voulez dire qu’il n’a
pas eu la moindre petite histoire d’amour étant adolescent ? s’étonna
Bentley Cotland.


— Probablement pas, la famille
Beaumont avait le goût de s’installer à l’écart, pour être tranquille, nous a
confié le père. Ce qui n’a sûrement pas permis à Leland de se développer comme
tous les adolescents de son âge, lui qui était très solitaire et qui vivait
dans un climat familial très particulier. Au risque de vous paraître réducteur,
je n’hésiterais pas à comparer la famille Beaumont à ce qu’on fait de pire dans
le fin fond des campagnes américaines, où certains suivent des préceptes
complètement différents des nôtres.


 » Qui plus est, les Beaumont
voyageaient sans cesse, vivant essentiellement dans une grande caravane qu’ils
transportaient derrière eux. En 94, quand Abigail Beaumont a été tuée pour une
sombre affaire de terrain, Leland avait dix-huit ans. C’était dans l’Oregon, à
l’ouest dans la forêt du Mont-Hood. Perdant le personnage principal de sa vie,
Leland a perdu tous ses repères. Il s’est trouvé un petit boulot dans une casse
automobile un peu plus loin et a quitté la maison que son père avait bâtie
autour de leur vieille caravane. Là, il a appris la vie sociale, et pendant
plusieurs années il s’est plus ou moins inséré dans le système. Étant un dur
avec un physique plutôt agréable, et ayant vu du pays, il a dû se rendre compte
qu’il pouvait manipuler les gens les plus crédules. Je pense qu’il a appris
progressivement à manipuler, à dominer, il a dû en tirer un certain plaisir,
voire séduire des filles de la campagne, ce qui lui a donné confiance en lui.
Car contrairement à son père, Leland n’était pas un pauvre type mais plutôt un
homme assez intelligent. Il a progressivement dû se sentir invulnérable et il a
troqué son passé de garçon effrayé et instable contre une apparence de
séducteur et d’homme plein d’assurance. Ce qui m’a frappé chez Leland Beaumont
c’est l’allure qu’il avait malgré son âge. On lui donnait aisément plus de
vingt-cinq ans alors qu’il n’en avait que vingt-trois au moment... de sa mort.


Brolin avait hésité un instant. Il
n’aimait pas se souvenir de ce jour, il ressentait à chaque fois la pression de
son index sur la gâchette et revoyait la tête de Leland voler en éclats.


— Mais après être devenu
aussi sûr de lui, pourquoi s’est-il mis à tuer puisqu’il pouvait séduire des
femmes ? demanda Cari DiMestro qui s’intéressait toujours à cette facette
de l’enquête qu’il n’abordait pas lui-même, limitant son champ d’expérience à
des détails gros comme des grains de poussière.


— Parce qu’il était déjà sur
la voie du meurtre depuis longtemps, répondit Brolin plus fort qu’il ne l’aurait
voulu. Sa personnalité a été façonnée et malmenée pendant toute son enfance et
une grande partie de son adolescence, quand il a subi le traumatisme de la mort
maternelle il était peut-être déjà trop tard. Certains journalistes ont même
affirmé, l’année dernière, que Leland avait eu des rapports sexuels avec sa
mère, ce qui n’est peut-être pas dénué de tout fondement ! Quand Leland
est parti vivre seul, il en a bavé mais s’en est sorti et lui, l’enfant qui
avait tout le temps été seul, repoussé par les autres parce qu’il était nomade
et peut-être un peu trop violent, a réussi à se faire accepter. Il a d’ailleurs
eu plusieurs conquêtes féminines ! Mais il a surtout découvert le pouvoir
de domination, et ça lui a plu. Vous dire pourquoi il est passé à l’acte, j’en
suis incapable, il aurait fallu pouvoir en parler avec lui. Mais sa première
victime ressemblait énormément à sa mère, je pense que c’est déjà une
explication en soi.


— Mais n’est-ce pas par
Internet qu’il a choisi sa dernière victime ? demanda Bentley.


— Juliette ? précisa Brolin.
Ne dites pas victime s’il vous plaît, elle se porte bien. Pour ce qui est des
autres... Leland choisissait ses victimes selon ses fantasmes au gré de ses
errances, un visage, un corps, une attitude... Pour Juliette, il semblerait qu’il
entretenait avec elle des conversations sur Internet, mais elle l’a fui, elle s’est
refusée à lui, ce qui a engendré sa rage. Vous connaissez la suite de l’histoire.
En fait, Leland a fait montre d’une très grande faculté d’apprentissage, dès
lors qu’il n’était plus enfermé dans sa famille glauque il s’est ouvert au
monde et a appris énormément. Ainsi l’enfant qu’il était, qui n’aurait pas su
mettre en marche une platine laser, est devenu suffisamment compétent pour
pouvoir surfer sur le web. Nous avons découvert chez lui de nombreux livres,
dont une bonne partie concernant Internet et l’informatique. C’est triste à
dire mais je pense que s’il avait vécu dans une autre famille, Leland serait
devenu quelqu’un de bien, avec une bonne situation.


Quelle était la part de responsabilité
de la famille Beaumont dans ce qui s’était passé ? Tous se gardèrent bien
de soulever cet épineux débat.


Le silence tomba dans la pièce.
Puis une rafale de vent vint s’écraser contre la baie vitrée en sifflant comme
pour crier quelque chose.


— Et la biologie ?
interrogea DiMestro, tout à l’heure tu as dit qu’il avait des notions de
biologie, comment les a-t-il acquises ?


— Eh bien, ça fait partie des
secrets que Leland a emportés dans la tombe, fit Brolin un peu embarrassé. Nous
ne savons pas, il n’y avait aucun livre sur le sujet chez lui et son père n’a
pas su nous répondre autrement qu’en supposant que c’était la pêche qui lui
avait appris ce qu’il savait...


— La pêche ? répéta
Bentley.


— Oui, le père est un peu
con, insista Salhindro.


— Il avait une bonne maîtrise
du scalpel et cette pratique il n’a pu l’apprendre dans des livres, mais vous
dire sur quoi il s’est entraîné auparavant me reste impossible. Probablement
sur des animaux.


— Il y a tout de même une
différence entre les biologies animale et humaine, répliqua DiMestro.


Brolin haussa les épaules.


— Comme je l’ai dit, je n’ai
pas d’explication.


— Et les avant-bras qu’il
prélevait sur ses victimes, il en faisait quoi ? demanda Bentley Cotland.


— On a finalement découvert
qu’il en s’en était servi pour faire des moules pour ses sculptures. Il a tenté
plusieurs méthodes pour les conserver, avec une injection de produits chimiques
ou dans du plâtre mais ses petites expériences n’ont pas été concluantes.


De nouveau le vent vint frapper
fortement contre la longue fenêtre.


« Mais vous auriez été
étonnés de visiter la maison qu’il habitait. Elle était presque vide, avec le
strict minimum. C’était sans vie, sans personnalité, tout juste fonctionnel. C’en
était anormal. À tel point que plusieurs personnes après l’enquête ont supposé
qu’il avait un autre chez-lui, un lieu plus personnel où il entreposait ses
secrets, sa véritable tanière en quelque sorte, mais personne n’a jamais trouvé
la moindre trace permettant d’affirmer avec certitude que pareil lieu existait
bel et bien.


Lloyd Meats frotta sa barbe noire
et brisa en premier le silence :


— Bon, sur quoi on concentre
nos efforts ? L’entourage de Leland ?


— Celui qui a tué mercredi
soir en sait beaucoup sur Leland, remarqua Salhindro, il fait des choses que
seuls nous et Leland ont pu connaître. C’est donc soit quelqu’un qui le
connaissait bien, un ami ou un collègue de boulot, soit quelqu’un qui a accès à
nos dossiers.


— Tu penses à un flic ?
lâcha le capitaine Chamberlin.


— Pourquoi pas ? Il y a
des dingues partout, approuva Salhindro.


Meats s’indigna.


— Tout de même ! De là à
penser que c’est l’un d’entre nous qui...


— Je n’ai pas dit que...


— Messieurs ! les coupa
le capitaine Chamberlin. Il tourna la tête vers Brolin.


« Joshua, c’est votre
enquête, qu’en pensez-vous ? L’intéressé se passa la main sur le bas du
visage en réfléchissant.


— Je voudrais qu’on continue
les patrouilles aux alentours de la ruine où on a retrouvé le cadavre, notre
homme pourrait bien y retourner pour revivre son fantasme. D’autre part il faut
éplucher les archives, notez toutes les personnes qui ont eu accès aux rapports
des légistes l’année dernière, il y a peu de monde qui a dû les lire, ça réduit
le champ d’investigation. Mais je ne pense pas qu’on trouvera quelque chose de ce
côté-là. Celui qui fait ça ne connaît pas Leland Beaumont à travers nos
rapports, il le connaissait personnellement, j’en suis sûr. Je vais attendre
les conclusions définitives du Dr Folstom et je m’occuperai du profil
psychologique du meurtrier. Ensuite j’irai voir les anciens collègues de
travail de Leland.


— Je peux mettre deux de mes
inspecteurs sur les archives, fit Meats.


— Et moi je m’assure qu’une
patrouille passe jeter un coup d’œil à la scène de crime aussi souvent que
possible, affirma Salhindro.


Bentley Cotland regardait tout le
monde s’agiter autour de lui sans vraiment savoir ce qu’il devait faire ou
dire, une fois de plus il se sentait comme la cinquième roue du carrosse.


Le capitaine Chamberlin se pencha
vers lui.


— Vous assisterez l’inspecteur
Brolin dès lundi, mais en attendant vous allez faire comme tout le monde, vous
allez prendre un peu de repos.


Bentley hocha la tête, il n’aimait
pas trop le ton autoritaire qu’avait pris le capitaine pour lui parler, mais l’annonce
d’une journée de repos lui fit aussitôt oublier toute velléité conflictuelle.
Ça faisait une éternité qu’il n’avait pas fait une journée de farniente.


Tout le monde se leva sauf Brolin.
Il songeait à ce nouveau tueur qui sévissait, ce copycat qui en savait
beaucoup sur les méthodes de Leland. Même si des points divergeaient dans leurs
façons d’agir, il s’agissait de détails et pendant une seconde, Brolin fut
secoué par un frisson auquel le froid n’était pour rien. Il venait tout juste
de penser que si Leland Beaumont n’avait pas été tué mais emprisonné, il aurait
immédiatement pris son téléphone pour qu’on vérifie la cellule du Bourreau de
Portland.


Le vent s’écrasa violemment sur la
vitre comme pour lui hurler une énigmatique menace.
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Fatiguée par une nuit agitée et
peu de sommeil, Juliette passa son début de matinée du samedi à somnoler chez Camelia.
Celle-ci faisait montre d’une grande vitalité – comme à son habitude – et
tourna autour de Juliette sans lui laisser le moindre répit. Elle choisit avec
une grande attention parmi sa garde-robe ce qui conviendrait le mieux à sa
jeune amie et prit un grand soin à lui trouver une tenue qui mettrait en valeur
ses formes. Camelia se sentait le devoir de s’occuper d’elle, « on ne
pouvait être aussi jolie et bien foutue et ne pas s’en servir ! »
répétait-elle tout le temps. Et ce jour-là, Camelia décida que le moment était
venu pour sortir entre femmes et pour contraindre Juliette à se sentir ce qu’elle
était : une femme magnifique dont le charme n’avait rien à envier à la
beauté. Restait le plus difficile à entreprendre : motiver Juliette.


Camelia s’activa comme une abeille
débordée, courant d’une armoire à une autre, faisant couler un bain chaud aux
huiles parfumées, disposant la panoplie d’embellissement sur la coiffeuse – maquillage,
vernis et un armement complet de rouge à lèvres – et préparant des
jus de fruits naturels pressés du matin même. Le planning était simple mais
efficace : toute la matinée pour se préparer, l’après-midi pour faire du
shopping et la soirée pour sortir.


Juliette protesta pour la forme au
début mais n’avait pas le courage de soutenir une argumentation avec Camelia,
elle se sentait bien trop fatiguée pour ça. Elle passa donc une heure dans la
baignoire, l’eau bien chaude caressant sa peau et la protégeant de la fraîcheur
de la salle de bains. Elle s’endormit lentement dans les vapeurs d’huile
fruitée et fut tirée de son sommeil par Camelia qui demandait à travers la
porte si elle comptait se transformer en crustacé. Le pantalon que Camelia lui
avait choisi ne lui plaisait pas. Il lui moulait les fesses et tombait large
sur ses jambes, ce que Camelia trouvait exquis puisque « il lui faisait un
cul d’enfer ». Heureusement le pull était à son goût, bien qu’un peu trop
décolleté. Enfin, Juliette réussit à écourter la séance de maquillage car elle
en mettait très peu, tout juste un trait d’eye-liner pour souligner le bleu de
ses yeux et à la rigueur un rouge à lèvres discret. Camelia se contenta cette
fois-ci d’essayer toute une batterie de fards avant d’opter pour une crème qui
donnait à sa peau un teint hâlé et resplendissant.


Dans toute cette agitation,
Juliette hésita à plusieurs reprises, en voyant le téléphone, à appeler Joshua
Brolin, mais chaque fois, Camelia surgissait en lui proposant quelque chose à
faire.


Une fois dans le centre-ville,
elles se laissèrent guider par le tramway jusqu’au centre commercial très à la
mode de Pionneer Place. Là, Camelia ne se lassa pas d’examiner les plus sexy
des vêtements tout autant que les hommes qui passaient dans l’allée centrale.
Plusieurs fois, Juliette lui fit remarquer qu’elle déshabillait du regard des
hommes qui marchaient avec leurs petites amies, mais Camelia se contenta de
hausser les épaules en lâchant un vague « tant pis ! ». Puis, à
force de voir Camelia essayer des hauts moulants ou des robes de soirée,
Juliette finit par se laisser prendre au jeu et repartit avec plusieurs paquets
sous les bras.


Il fallut ensuite toute la
persuasion de Camelia pour parvenir à l’entraîner vers le haut de Waterfront
Park. La journée touchait à sa fin et la Willamette River faisait miroiter le
crépuscule comme une longue traînée de feu liquide. Les yachts dansaient
lentement dans le port de plaisance et les immeubles s’illuminaient les uns
après les autres comme d’immenses cierges par-dessus les arbres du parc.
Juliette et Camelia atteignirent l’entrée du « Marché du Samedi »,
véritable attraction célèbre dans tout le pays. Outre les centaines de
produits, tous plus variés les uns que les autres, le Marché du Samedi offrait
des dizaines de spectacles de rue, des denrées alimentaires originales et des
bars à l’ambiance exaltée. Les deux jeunes femmes s’installèrent dans l’un d’entre
eux, un bar semblable aux pubs anglais avec du lambris partout et des
reproductions de lampes à gaz pour éclairer les boxes. Une télé retransmettait
un match de football, sport encore peu connu dans le pays mais qui réunissait
tout de même un groupe d’hommes autour du bar qui hurlaient à chaque occasion
manquée comme s’ils pensaient qu’ils auraient eux-mêmes fait mieux. La soirée s’écoula
entre les cris du groupe de supporters et la musique irlandaise qui donnait son
cachet au pub. Plus vite que Juliette ne l’aurait cru, les verres s’entassèrent
sur leur table, et bientôt elle réalisa qu’elle était soûle. Camelia s’esclaffait
dès qu’elle le pouvait et Juliette se prit aussi de quelques fous rires. En d’autres
circonstances, Camelia aurait cherché la compagnie d’un mâle, d’un bellâtre
solitaire, peut-être pour passer la nuit avec lui, c’était dans son tempérament.
Mais ce soir elle comprenait que son amie avait plus que jamais besoin de se
divertir et elle la connaissait trop bien pour ignorer que cela n’impliquait
pas nécessairement pour elle la présence d’un homme. Elle était trop farouche
pour ça, elle ne supporterait pas une simple drague dans un bar, il lui fallait
quelque chose de plus romantique, de plus idéalisé, même si la finalité était
la même. C’était son tempérament à elle.


Elles finirent par prendre un
taxi, un sourire extatique collé au visage. Cette nuit-là, Juliette n’eut pas
le temps de s’angoisser, elle s’endormit sans même se rendre compte qu’elle
était chez Camelia.


Le lendemain midi, elle se décida
enfin à appeler Joshua Brolin. Après y avoir pensé toute la matinée en soignant
son mal de tête, elle avait fini par composer son numéro personnel au moment où
elle en venait à se dire qu’elle arriverait à tenir sans l’appeler.


Brolin se montra très sympathique
et très amical. Ils échangèrent quelques banalités sans vraiment oser se
lancer, puis Juliette lui proposa de passer l’après-midi ensemble, ce que
Brolin accepta aussitôt. Il parut très emballé à cette perspective et Juliette
n’en fut que plus soulagée. Elle avait peur de passer pour une sangsue, peur
que Brolin trouve un prétexte idiot pour ne pas la voir. Mais il lui avoua qu’il
avait besoin de se changer les idées et ils se fixèrent rendez-vous en début d’après
midi au Jardin international des Roses.


Situé dans Washington Park, le
Jardin international des Roses jouit d’une réputation mondiale de par la
multiplicité et la magnificence de ses roses. Plus de cinq cents espèces
enluminent le parc de mai à septembre, faisant jaillir leurs reflets chatoyants
entre les allées calmes. Posé au milieu des bois, on dirait un vestige de l’éden.


Juliette et Brolin marchaient côte
à côte entre ces bouquets éclatants que le début d’octobre n’avait pas encore
entamés. Le temps estival avait définitivement laissé sa place à l’automne, le
ciel était gris, tellement uniforme qu’il était impossible d’y voir le moindre
relief, de savoir où il commençait ni où il s’achevait. Un vent frais
soufflait, faisant froisser les milliers de pétales comme des draps de soie.


— Il n’y a pas grand monde, c’est
étonnant pour un dimanche, fit Brolin, engoncé dans sa veste en cuir.


— C’est parce qu’octobre a
commencé, tout le monde pense que le jardin est fané.


Le vent fit se soulever les mèches
noires qui sortaient du béret de Juliette. Au loin, un nuage de pétales décolla
et s’envola en spirale.


— Comme c’est beau ! s’exclama-t-elle.
On dirait une tempête de roses.


Brolin approuva en regardant la
jeune femme dont les yeux bleus brillaient comme ceux d’une enfant.


— Et comment va le moral ?
demanda-t-il.


— Ça va. Je passe tout mon
temps chez Camelia pour fuir les journalistes qui font le pied de grue devant
chez moi. Je n’arrive pas à me concentrer sur mes cours et j’ai l’impression
que je vais rater ma dernière année de psycho ! Mais à part ça, je vais
bien.


— Ils vont se lasser. Les
journalistes. Ils finiront par passer à autre chose. D’ici quelques jours, ils
t’auront oubliée.


— J’espère.


Juliette se souvenait avec quel
acharnement ils s’étaient jetés sur elle l’année précédente, la pressant de
questions indiscrètes, décortiquant sa vie pour finalement l’oublier quelques
semaines plus tard.


— Joshua... Je voudrais
savoir quelque chose.


Ils s’arrêtèrent dans l’allée
jonchée de pétales multicolores.


« Je voudrais que tu me dises
ce que tu penses de l’homme qui a tué cette femme l’autre jour. Est-ce qu’il a
vraiment copié Leland Beaumont ?


Plusieurs longues secondes s’écoulèrent
avant que Brolin ne réponde :


— Oui, on peut dire ça. Il a
opéré de la même manière.


— Exactement le même mode
opératoire ? lança Juliette pour qui le vocabulaire de ce type n’était pas
inconnu du fait de ses études.


Brolin hocha la tête. Ils se
remirent à marcher.


— J’ai parlé avec mon
supérieur hier après-midi. Je lui ai suggéré que l’on mette quelqu’un pour te
protéger.


Juliette écarquilla les yeux.


— Me protéger ? Pourquoi ?
On pense qu’il pourrait me vouloir du mal ?


Brolin hésita avant d’expliquer :


— Pas vraiment. Ça serait à
titre préventif, pour te sécuriser. Le capitaine Chamberlin est d’accord.


— Vous pensez que si ce
dingue se prend pour Leland Beaumont, il pourrait décider de finir ce que le
Bourreau de Portland avait commencé ? supposa-t-elle en frissonnant.


Brolin se passa la langue sur les
lèvres. Cette éventualité ne lui avait pas échappé, c’était même en pensant à
cela qu’il avait proposé une surveillance pour Juliette.


— Je ne le crois pas, mentit-il.
Il n’agit pas exactement de la même manière, mais ça serait plus prudent de ne
prendre aucun risque.


Il était difficile de dire ce qui
pouvait passer dans la tête d’un tueur de ce type, mais il était extrêmement
rare, voire improbable, qu’il puisse s’approprier les désirs et les envies de
mort du tueur qu’il copiait. Juliette avait été une victime de Leland Beaumont.
Pourtant il était envisageable que le tueur décide de finir ce qui avait été
entrepris par son modèle. Comme un acte de dévotion, une preuve de respect.
Joshua laissa s’écouler un temps avant d’ajouter :


— En fait, une voiture
banalisée est devant chez toi depuis hier après-midi.


Juliette s’immobilisa.


— Alors c’est sérieux ?


C’était plus une affirmation qu’une
réelle question.


— Disons que c’est pour plus
de sûreté. Mais tant que tu seras avec quelqu’un tu ne craindras rien.
Peut-être que tu pourrais rester chez Camelia quelque temps ?


Juliette secoua la tête avec
énergie.


— Alors ça, pas question !
Je ne vais pas laisser un dingue me gâcher la vie, j’ai déjà donné.


La déception se lut sur le visage
de Brolin.


— Ça ne serait l’affaire que
de quelques jours, une ou deux semaines tout au plus, fit-il en espérant l’apaiser.


— Tu penses qu’il sera
derrière les barreaux d’ici deux semaines ? demanda-t-elle plus par ironie
que par curiosité.


— Je ne sais pas. C’est
simplement pour te mettre à l’abri.


— Non merci. Leland Beaumont
a foutu en l’air une partie de ma vie, et ça n’est pas maintenant que je
remonte la pente qu’un salopard de meurtrier va me faire replonger. Je vais
rentrer chez moi dès ce soir et je continuerai à y vivre !


Son ton était monté plus qu’elle
ne l’aurait voulu, elle s’en voulut aussitôt de s’être énervée sur Brolin.
Après tout, il ne voulait que l’aider.


— Je suis désolée, s’excusa-t-elle
au bout d’un moment.


— Je comprends. Accepte au
moins que nos hommes surveillent ta maison.


Elle hocha la tête lentement.


Le vent poussa une longue plainte
en leur fouettant le visage. Une nuée de pétales de roses tournoya tout autour
d’eux avant de s’envoler.


— Quel temps ! s’exclama
Juliette en posant sa main sur son béret pour éviter qu’il ne s’envole.


— C’est Portland au mois d’octobre !


— C’est Portland tout court !
corrigea-t-elle, ce qui le fit sourire.


Brolin se pencha vers Juliette pour
ne pas avoir à élever la voix dans le vent.


— Je t’invite au cinéma ?
Il paraît qu’il se joue une très bonne comédie en ce moment...


Brolin ne souhaitait pas rentrer
chez lui. Il y avait passé toute la matinée à relire le dossier complet de
Leland Beaumont et avait besoin de souffler quelques heures avant de replonger
dans l’enfer du sang.


Un long sourire lissa les lèvres
de Juliette.


— C’est exactement ce dont j’ai
besoin !


Elle passa son bras sous celui de
Brolin et ils firent demi-tour dans un soulèvement impressionnant de
végétation. L’orage approchait.
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Le lundi 4 octobre commençait mal.


Un violent orage venait de sévir
toute la nuit sur la ville, et Brolin n’avait pas bien dormi. Pourtant il s’était
couché avec un rare sentiment de douceur et d’apaisement. Sa journée avec
Juliette avait été des plus réussies. Le cinéma avait été un moment de détente
agréable, et les deux heures qu’ils avaient passées ensuite chez le glacier Ben
& Jerry’s les avaient vus parler et rire avec une complicité naissante.
Joshua aimait bien Juliette. En fait, il l’aimait même beaucoup trop à son
goût. Il se sentait de plus en plus attiré par sa beauté éthérée et sa
personnalité singulière. Elle n’était pas comme nombre de ces filles de son
âge, qui ne pensent qu’à sortir et à s’amuser par tous les moyens. Il aimait
son côté mystérieux, et ce romantisme désuet qu’elle tentait vainement de
dissimuler. Elle avait vingt-quatre ans et lui allait sur ses trente-deux, mais
à bien la connaître, il savait que ça n’était pas un problème. Ce qui l’ennuyait
davantage était le passé qu’ils avaient en commun. Il était l’homme qui lui
avait sauvé la vie et c’était pour elle qu’il avait tué quelqu’un pour la
première fois de son existence. Il craignait que ça ne soit pas les bases d’une
relation saine. Peut-être était-elle attirée par lui à cause de cet événement,
elle avait sacralisé sa présence, le plaçant sur un piédestal qu’il ne méritait
pas, encore moins à son goût du fait qu’il avait abattu un homme – meurtrier
ou pas. Mais peut-être se trompait-il, Juliette n’éprouvait pas d’attirance
envers lui autre que celle de l’amitié ? Elle était si jolie, et sa
présence lui donnait envie de l’attraper pour la serrer dans ses bras. En se
réveillant ce matin-là, il savait qu’il avait rêvé d’elle. Un goût amer de
déception lui restait, dans ses songes ils étaient très proches, leur corps se
frôlant, son cœur s’accélérant pour elle. Mais au réveil, il n’y avait rien que
de la pluie martelant les fenêtres.


La journée n’était commencée que
depuis quelques heures et déjà il comprit que Juliette lui manquait.


La porte de son bureau s’ouvrit et
Lee Fletcher apparut. C’était un inspecteur de la criminelle comme lui, mais d’une
quarantaine d’années, avec un ventre bedonnant, une calvitie naissante et une grosse
moustache pour dissimuler ses déceptions professionnelles et sentimentales.


— Hey QB, voilà le rapport du
légiste.


Il entra et posa plusieurs pages
de fax sur le bureau encombré.


« Il semblerait que le
Bourreau de Portland soit revenu ! Moi à ta place je me méfierais d’un
type à qui j’ai troué la tête avec du 9 mm !


Fletcher se mit à rire. Il n’aimait
pas Brolin, il le trouvait trop jeune pour bosser à la criminelle, surtout pas
tout seul. Il trouvait qu’un ancien fédéral n’avait pas à lui piquer son boulot,
encore moins s’il avait une tête de superstar du football. C’était Fletcher qui
avait trouvé le surnom de QB, il trouvait que ça lui allait bien avec son
physique de jeune sportif vedette. « Belle gueule, belle musculature mais
zéro pointé en feeling », tonnait souvent Fletcher en parlant de
Brolin. À bien y penser Fletcher était sûr que si le jeune inspecteur n’était
pas venu à la criminelle, c’aurait été lui qui aurait mené l’enquête du
Bourreau de Portland et pas ce petit merdeux. C’est sa tronche à lui qu’on
aurait dû voir au journal du soir les jours suivant la mort de Leland Beaumont.
Et qui sait ? Ça aurait peut-être arrangé ses affaires avec Liz et évité
le divorce.


— Gare au fantôme, QB !


— J’y songerai, merci
Fletcher.


Celui-ci lui fit un clin d’œil et
ponctua sa sortie d’un « Bouh ! » qui se voulait comique avant
de rire de nouveau et de disparaître.


— Abruti... murmura Brolin en
s’emparant du dossier du légiste.


Le Dr Sydney Folstom avait procédé
aux analyses anatomo-pathologiques et en observant grâce à de puissants
microscopes et diverses techniques de pointe, elle avait retracé la succession
des événements. Dès qu’il y a une lésion sur le corps humain, de nombreux
éléments cellulaires s’accumulent dans un ordre déterminé et avec une fonction
très précise, il suffit ensuite à l’anatomopathologiste d’étudier
minutieusement les données recueillies pour chaque blessure. Il constate alors
la présence de certains éléments et l’absence d’autres, ce qui lui indique
clairement quelles plaies sont plus anciennes que les autres. Puis, par
comparaison, il peut dresser la chronologie des faits.


Brolin tourna rapidement les
premières pages d’explications et de conclusions de l’autopsie puisqu’il y
avait assisté et s’arrêta sur la suite.


« La cytologie post
mortem, notamment l’étude du potassium dans l’humeur vitrée, confirme la
datation de la mort fixée à la nuit du mercredi 29 sept, au jeudi 30 sept,
entre minuit et 4 heures du matin. »


Il sauta quelques lignes
descriptives. Les noms et explications des techniques employées y figuraient,
avec des termes aussi étranges que fibronectine, phosphatase acide puis
alcaline ou encore complément C3a, tout un vocabulaire précis de
médecine légale, du charabia même pour un jeune inspecteur qui avait été formé
au FBI.


L’analyse du sang de la victime
mettait en évidence la présence de méthane et par déduction de chloroforme. Les
hématomes internes décelés au niveau du bras et les fibres de coton retrouvées
dans la bouche laissaient à penser que l’agresseur avait surgi par-derrière sa
victime pour lui coller un tampon de chloroforme sur la bouche afin de l’endormir.


Aucun signe clinique ne laissait
supposer qu’elle était revenue à elle ensuite. Le tueur l’avait certainement
transportée jusque dans la ruine avant de la tuer. Les coups de couteau avaient
été portés en premier, avec de plus en plus de violence comme si le tueur n’arrivait
plus à se contrôler. Puis, l’importance des saignements vaginaux indiquait qu’il
avait ensuite rapidement porté son attention au sexe de sa victime alors qu’elle
venait de mourir. Malgré la présence d’artères et de veines essentielles dans
le bras, les écoulements sanguins peu importants corroborés par les analyses
microscopiques indiquaient que le tueur avait effectué l’amputation des deux
avant-bras en dernier, tout comme les deux plaies béantes au niveau des
hanches. Il était ici difficile de préciser laquelle de ces mutilations avait
eu lieu avant l’autre.


Enfin l’analyse microscopique de
la brûlure du front à l’acide ne permettait pas d’en dire plus pour le moment.
Rien ne transparaissait, il semblait cependant peu probable qu’elle ait été
infligée alors que la victime était encore vivante bien que rien encore ne pût
le confirmer. Le chromatographe à gaz du laboratoire était en ce moment même en
train de déterminer la nature de l’acide employé.


Brolin posa le rapport du légiste
à côté de son propre dossier sur l’affaire, lequel était agrémenté de
nombreuses photos éparpillées sur le bureau. Il disposait des premiers éléments
nécessaires à l’ébauche du profil. La victimologie, l’étude de la victime, de
sa vie et ses mœurs était également prédominante mais elle n’était pour le
moment qu’un cadavre X comme le disait le jargon. Il lui faudrait tirer ses
premières conclusions avec des données incomplètes.


Il avait déjà des idées précises,
des facteurs particuliers qu’il avait relevés au cours de l’enquête, mais il
devait à présent faire table rase et reprendre tout le dossier à zéro pour
préparer le profil psychologique du tueur.


Il versa de l’eau dans sa
bouilloire de bureau et se fit un peu de thé. Le temps maussade donnait à la
luminosité une teinte gris-bleu pour le moins peu chaleureuse. La plupart des
immeubles en face étaient illuminés bien que l’on fût en plein milieu de la
matinée.


« On dirait que le monde ne
veut pas sortir de la nuit », se dit Brolin en observant le paysage par la
fenêtre.


Il avait vue sur toute la ville et
celle-ci lui semblait couverte d’un ciel et d’une lumière fuligineux. C’était
un peu comme si tout était auréolé de mysticisme. Et pendant quelques secondes,
Brolin repensa aux soirées de son enfance où il s’amusait à se raconter des
histoires de sorcières et de magie noire.


« On se croirait dans un film
fantastique », murmura-t-il.


Quand le thé fut prêt, Brolin s’installa
à son bureau, alluma la lampe sur le côté et posa sa tasse fumante. Un long
travail, fastidieux et éprouvant pour les nerfs, l’attendait.
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Quand Salhindro et Bentley Cotland
entrèrent dans la pièce, il y flottait un doux parfum de fruit des bois. Salhindro
avait emmené le futur deputy attorney visiter les locaux, et avait passé la
journée à lui faire découvrir les procédures et le fonctionnement du poste
central de la police de Portland. C’était avant tout un moyen de l’écarter de
Brolin, pour que celui-ci puisse travailler seul, et se concentrer.


Les deux hommes observèrent l’oasis
de clarté qu’était le bureau de Brolin au milieu de la pièce sombre.


— C’est sinistre comme tout
ici ! fit Salhindro en s’approchant. C’est du thé que je sens ?


Sans lever la tête de ses notes,
Brolin montra du stylo la bouilloire.


— Sers-toi.


Salhindro ne se le fit pas dire
deux fois et en proposa à Bentley qui refusa poliment.


— Tu en es où ? demanda
Salhindro.


— Je remets mes notes plus au
clair.


Brolin se redressa et les deux
hommes se regardèrent un instant.


« J’ai esquissé une première
ébauche de profil.


— Et ça nous donne quoi ?


— Je vais essayer de vous
résumer ça assez clairement. Brolin avait cette longue ride qui lui barrait le
front quand il était concentré, et Salhindro se garda de lui faire remarquer qu’il
avait une sale gueule et besoin de repos.


Dans les années 1970, le FBI lança
une campagne de recherche sur le comportement des tueurs en série alors que le
phénomène prenait de plus en plus d’ampleur. Pendant de longues années, des
centaines de tueurs furent interviewés en prison afin de mieux comprendre leurs
motivations, leurs comportements furent étudiés et disséqués sous tous les
angles. C’est ainsi que naquirent le NCAVC[bookmark: _ftnref8][8]
et le VICAP[bookmark: _ftnref9][9]qui font office de référence à l’heure actuelle dans la lutte contre les
crimes à connotation sexuelle, mais on élabora aussi la technique du profiling.
Cette science consiste à étudier tous les éléments d’un crime – scène
de crime, état du cadavre, biographie de la victime... – pour en
tirer un maximum d’enseignements sur le tueur. S’affinant avec les années,
cette science permit l’arrestation de très nombreux criminels au cours des deux
dernières décennies.


— Etant en charge de l’enquête,
n’est-il pas anormal que ce soit vous-même qui procédiez au profil du tueur ?
demanda Bentley qui une fois de plus cherchait à clarifier les procédures.


Brolin chassa l’air devant lui
avec le bras en signe de protestation.


— Tout d’abord, laissez-moi
vous dire que le profil n’est qu’une aide à l’enquête, il ne s’agit nullement
de montrer du doigt tel ou tel suspect mais d’orienter les recherches, en ce
sens je pense être le plus concerné pour le faire. Ensuite, j’ajouterai que la
police de Portland ne s’est pas encore dotée d’une cellule d’aide aux
investigations avec des profileurs et je n’ai pas envie de faire appel au FBI.
Vous ne vous êtes pas demandé pourquoi malgré mon jeune âge pour un inspecteur,
c’est à moi que ce type d’affaire échouait alors qu’elle devrait être confiée à
des gens d’expérience comme Lee Fletcher par exemple ? Simplement parce qu’elle
nécessite un apport psychologique dans son traitement et que je suis le seul
ici à avoir cette formation prodiguée par le FBI. Bentley haussa les sourcils.


— Vous avez été formé à Quantico ?
s’étonna-t-il. Brolin se passa la main sur le bas du visage en soupirant.


Il ne souhaitait pas aborder cette
partie de sa vie avec l’assistant attorney. Salhindro perçut le malaise et
intervint très à propos :


— Bon, tu nous présentes tes
conclusions ?


Brolin hocha la tête et les invita
à s’asseoir. Salhindro opta pour le rebord du bureau.


— Bien. J’ai étudié les
photos, le rapport d’autopsie et, ayant eu la possibilité d’être sur le lieu du
crime, j’ai pu synthétiser tout cela pour en tirer des informations
intéressantes. Reconstituons la chronologie d’après ce que nous savons. La
victime est une femme, très jolie, que l’on appellera A en attendant l’identification.
Elle est plutôt du type athlétique bien qu’un peu maigre, on pourrait penser à
un mannequin. D’après le contenu gastrique et intestinal de la victime, on peut
supposer qu’elle avait pris son dernier repas quelques heures avant d’être
tuée, c’est-à-dire mercredi soir. Son agresseur l’a donc attaquée entre le
coucher du soleil et minuit, heure présumée de sa mort. Je ne m’attarderai pas
sur les conditions de son agression tant que nous n’en saurons pas plus sur
elle. Disons simplement qu’elle a été assaillie par-derrière et endormie par un
coton de chloroforme qu’on lui a pressé sur la bouche. Elle a essayé de se
débattre d’où les ecchymoses internes au niveau des bras. Il est improbable qu’elle
se soit rendue de sa propre volonté dans Washington Park en pleine nuit, en
tout cas pas dans la ruine où elle a été tuée. Le soin de son corps, ainsi que
l’absence de carence dans son analyse sanguine, démontre qu’elle n’était pas
marginale, plutôt d’un niveau de vie très correct. C’est donc notre homme X qui
l’a transportée jusque-là. L’absence de fibre textile dans les plaies induit qu’elle
était déjà nue quand il l’a tuée au couteau. Il l’a donc déposée au fond de la
vieille maison, il était entre minuit et quatre heures du matin. Je vous
rappelle qu’il avait au préalable déposé du Mercaptan en quantité dans la
maison pendant quelques jours et qu’il avait obstrué l’entrée, certainement
afin de s’assurer que personne ne viendrait plus. Il a probablement aéré juste
avant de venir, je le vois mal passer un long moment avec le corps si l’odeur
des lieux était insupportable. Il a besoin que tout soit parfait pour mettre
son fantasme à exécution.


Salhindro écoutait attentivement
en hochant la tête par moments pendant que Bentley plissait les yeux à mesure
que le récit devenait morbide.


« Notre homme est donc avec
cette femme qui est inconsciente. Ils sont au milieu des bois, il fait nuit
noire, et le seul bruit est probablement celui des rapaces nocturnes. Il a pris
la peine de la transporter jusque-là, ce qui implique un véhicule mais aussi de
marcher avec le corps sur les épaules pendant plus de trois cents mètres à
travers les bois ! Il a forcément une idée derrière la tête pour se donner
autant de mal.


— Peut-être parce qu’il ne
connaissait que cet endroit pour être tranquille, proposa Bentley.


Brolin secoua la tête.


— Non, il l’a certainement
transportée en voiture pour atteindre Kingston Drive, dans ce cas-là, il
pouvait tout autant rouler plus au sud ou à l’est vers de grandes forêts
inhabitées où le corps serait resté caché longtemps voire à jamais. S’il a pris
la peine de l’amener ici, c’est dans un but bien précis. Il voulait qu’on la
découvre.


Le malaise s’empara des deux
hommes qui écoutaient. Brolin poursuivit.


« Il a choisi un site
suffisamment isolé pour pouvoir passer à l’acte en toute quiétude, mais puisque
la ruine est un squat, il savait que tôt ou tard, on finirait par trouver le
cadavre. D’autres éléments coïncident avec cette hypothèse mais j’y reviendrai
plus tard. Il est donc dans cette ruine avec elle, et il la déshabille pour
admirer son corps. À ce moment, elle est simplement endormie. Le chloroforme
doit commencer à ne plus faire effet, lentement elle revient à elle, assommée
par le mal de tête qui la terrasse. Notre homme l’a déshabillée, il n’ose
certainement pas la toucher car elle gémit ou bouge un peu, il doit se
contenter de fantasmer sur elle. Elle est à sa merci, il peut en faire ce qu’il
veut, pourtant il ne va pas abuser d’elle vivante. Elle n’est qu’un objet de
satisfaction pour lui, elle a cessé d’être une femme à l’instant où il l’a
repérée, au moment où il a su qu’elle serait sienne.


Brolin marqua un temps d’arrêt
avant de poursuivre.


« Il est là à regarder son
corps nu, elle lui appartient, elle est sa chose. Pourtant quelque chose va le
faire enrager, peut-être ouvre-t-elle les yeux, ou simplement essaye-t-elle de
se relever ou de parler, quoi qu’il en soit elle manifeste de la vie, elle fait
quelque chose qu’il ne contrôle pas, et il se jette sur elle et lui plante son
couteau dans le corps à une vingtaine de reprises. Il s’acharne jusqu’à ce qu’elle
soit immobile. Cette fois, elle est cet objet de plaisir qu’il voulait, il l’a
dépersonnalisée pour la chosifier en instrument de son plaisir. En enfonçant
son couteau en elle il se l’approprie, c’est comme une transe, il ne peut plus
s’arrêter, il plante et replante son couteau à la manière d’un pénis, son sang
gicle comme autant de liquides séminaux, et il s’oublie dans son délire et la
mord furieusement aux hanches à deux reprises. Il n’abuse pas d’elle
physiquement comme en témoigne l’absence de lésion ou de sperme dans les orifices,
mais il jouit de ce pouvoir qu’il exerce sur elle. Quand il réalise ce qu’il a
fait, il lui plante le couteau dans le vagin afin de bien montrer ce dont il
est capable. Il tourne la lame à l’intérieur car c’est le prolongement de son
sexe, et par là il nous montre qu’il est apte à la prendre. Pendant tout cet
acte, cette mise à mort bestiale, il a dû avoir une érection et peut-être même
éjaculer dans son pantalon, satisfaisant son désir sexuel. Nous n’avons
retrouvé aucune trace de sperme, nulle part, pourtant il y a une énorme
connotation sexuelle ici, et je pense qu’il s’est laissé aller. Ensuite, la
tension accumulée pendant de nombreuses années vient de se libérer, il réalise
lentement ce qu’il vient de faire, il doit au moins passer de longues minutes à
se calmer. Puis une fois maître de son esprit, il lui a découpé les avant-bras,
pour avoir un trophée, et aussi pour imiter son modèle, Leland Beaumont.


— Mais Leland Beau...
commença Bentley.


Brolin l’interrompit d’un geste.


— C’est là qu’intervient un
autre élément déterminant. Il brûle le front de sa victime à l’acide, comme le
faisait Leland Beaumont. Lorsque j’ai dressé le profil de Leland l’année
dernière j’avais supposé qu’il brûlait le haut du visage de ses victimes parce
qu’il les connaissait, au moins de vue, que c’était une façon de se
déculpabiliser en leur ôtant leur visage humain. Mais il est apparu que rien ne
reliait Leland à ses victimes, il les choisissait au gré de ses désirs, dans la
rue ou par Internet dans le cas de Juliette. Les deux premières ressemblaient à
sa mère, j’en ai conclu qu’il cherchait à s’approprier la sexualité de sa mère
ou qu’il cherchait à la revivre dans l’hypothèse où il l’aurait vécue. Ensuite
il devait juger les filles indignes, et pour cause, elles ne lui avaient pas
procuré l’extase sur lequel il fantasmait, et il les dépersonnalisait en leur
brûlant le visage à l’acide.


— Mais Juliette ne
ressemblait pas aux autres filles, remarqua Salhindro qui n’avait jamais vu l’enquête
sous ce jour.


— D’après le témoignage de
Juliette, Leland Beaumont et elle communiquaient depuis quelque temps sur
Internet. Lorsqu’il a commencé à se faire trop pressant pour la rencontrer,
elle l’a rejeté. Lui qui avait déjà tué trois femmes et qui se sentait grandi
pour ne pas dire au-dessus de tous, n’a pas supporté ce rejet, il a décidé de
prendre Juliette, de la faire sienne comme les autres auparavant. C’est la
seule explication logique que je vois et je pense ne pas être loin de la
vérité.


— Et qu’en est-il pour le
tueur des bois ? s’enquit Bentley.


— C’est plus difficile à
dire. D’abord je n’ai aucune certitude sur le moment où il a versé l’acide,
mais il semble que c’était bien post mortem, et probablement parmi les
derniers gestes qu’il ait accomplis. Il est possible que ce soit en hommage à
Leland, une sorte de dévotion, car d’une manière ou d’une autre, il a
directement connu Leland Beaumont puisque personne ne savait pour l’acide à
part nous. La victime était nue, les jambes écartées, sans aucun vêtement sur
elle quand on l’a retrouvée, signe que le tueur a cherché à l’humilier ; s’il
l’avait connue, il aurait probablement disposé le corps autrement, essayant de
lui rendre un minimum de dignité, ou il aurait caché la face avec un vêtement
pour ne pas avoir à contempler son visage. Il accepte donc son crime en
laissant volontairement notre victime A dans une attitude dégradante, et en
nous signifiant clairement ce qu’il lui a fait avec son couteau planté dans les
organes génitaux : il se l’est accaparée, il l’a possédée et nous montre
qu’il l’a sexuellement pénétrée. Même si ça n’est que son couteau pour nous,
donc une substitution, à ce moment-là, l’arme est pour lui un prolongement de
son corps, et en laissant sa petite mise en scène, il nous démontre à son insu
tout le contraire de ce qu’il veut : c’est un incompétent sexuellement,
incapable de pénétrer sa victime, ce qui renvoie à un célibataire. Je pense que
l’on peut tabler entre vingt et vingt-cinq ans.


Brolin marqua une pause afin de
boire une gorgée de thé. Ses yeux brillaient et Bentley se demanda si c’était
de douleur et de compassion pour la victime ou à cause de l’excitation que lui
procurait le récit qu’il faisait. Depuis quelques minutes, il percevait un
subtil changement dans le jeune inspecteur, celui-ci fermait les yeux un court
instant quand il parlait de l’ambiance de la scène de crime et il souriait
presque en décrivant le massacre et les émotions du tueur ; en fait
Bentley se demanda si Brolin n’était pas tout simplement en train de se mettre
dans la peau du tueur.


— Mais ce qui est surtout
essentiel c’est de dégager la typologie du meurtrier. Il en existe deux
catégories : tueur organisé dit psychopathe, et tueur désorganisé, dit
psychotique. Or, parmi les éléments que nous avons recueillis, un peu des deux
catégories s’y retrouve.


— Ils pourraient être deux à
avoir fait ça ? hasarda Salhindro.


— Non, je ne crois pas. Nous
avons plutôt affaire à un tueur novice qui prend un peu des deux. Il a
minutieusement choisi le lieu du crime, il avait avec lui un couteau d’une
taille importante : cela implique la préméditation, ce qui est extrêmement
rare, voire impossible chez les tueurs désorganisés-psychotiques. Il avait
aussi prévu du chloroforme. Tout laisse à penser qu’il a soigneusement préparé
son acte. Pourtant son incapacité à pénétrer lui-même sa victime porte à croire
qu’il est immature sur le plan sexuel, tout comme le démontrent les mutilations
de l’appareil génital. De plus, il a été pris d’une frénésie lorsqu’il l’a
tuée, ne pouvant plus s’empêcher de planter et replanter sa lame dans le corps,
je pense même qu’il l’a mordue dans son délire. Rien que le fait de la
surprendre par-derrière avec du chloroforme dénote une forte connotation
psychotique, il ne prend pas le temps de lui parler, de jouer avec elle, de se
sentir supérieur avant le passage à l’acte. Peut-être s’en sent-il
incapable. Pourtant il fait preuve de sang-froid en découpant les deux traces
de morsures sur les hanches une fois l’acte commis, et d’intelligence en
commettant son crime sur un lieu où les traces des squatteurs successifs
brouilleront toute possibilité de prélèvement de cheveux, poils et autres.


— Ça serait donc un tueur de
type mixte... fit Salhindro en résumé.


— Je crois en effet. Il
prémédite et prépare attentivement son crime, mais au moment de l’acte il perd
les pédales pour se reprendre ensuite. Pas ou peu de violence ante mortem, une
attaque éclair et une incapacité à violenter lui-même sexuellement sa victime
le désignent comme un psychotique inorganisé. Pourtant il prépare, peut-être
même choisit précisément quelle sera sa victime et il est pleinement lucide
après l’acte.


— Et qu’est-ce que ça nous
apporte précisément sur le point de vue de l’enquête ? demanda Bentley.


— Ça nous aide à savoir de
nombreuses choses, monsieur l’attorney.


Bentley tiqua sur l’emploi de son
titre à venir.


« Tout d’abord nous pouvons
en dégager un profil général. Il doit donc avoir entre vingt et vingt-cinq ans,
Blanc et d’un physique athlétique bien qu’un peu asthénique, par exemple une
disharmonie entre le corps et le visage, et un torse étroit et long bien que
relativement musclé.


— Comment pouvez-vous savoir
à quoi ressemble un tueur rien qu’en étudiant ce qu’il a fait ? s’exclama
Bentley, visiblement peu enclin à accepter ces méthodes.


— Parce qu’il existe de très
complexes travaux qui ont prouvé le lien probant entre le physique d’un
individu et ses troubles mentaux et que les statistiques établies par le FBI
ces vingt dernières années ont démontré que l’on pouvait plus ou moins associer
certains types de tueurs psychotiques avec certains traits physiques, souvent
liés à leur hygiène de vie.


— De toute façon, il lui a
fallu une certaine condition physique pour parvenir à maintenir sa victime
alors qu’il lui faisait respirer du chloroforme, intervint Salhindro.


Bentley acquiesça, assez peu
convaincu.


— Je disais donc que notre
homme doit avoir entre vingt et vingt-cinq ans, c’est la période type de
passage à l’acte chez ce genre de meurtrier, d’autant que la victime semble
avoir dans les vingt-cinq ans. Souvent les tueurs en série choisissent des
victimes de la même tranche d’âge et du même groupe ethnique qu’eux-mêmes, sauf
si un élément précis indique le contraire, ce qui n’est pas le cas ici. Il est
donc blanc. Il lui aura fallu du temps pour décompresser ensuite, sa violence
témoigne d’une rage très forte, je pense qu’il est resté un moment après son
acte pour reprendre ses esprits puis pour se livrer aux mutilations. Ces
mutilations témoignent du plaisir qu’il a pris, il emporte avec lui une partie
de sa victime. Or on sait que les tueurs qui conservent avec eux une partie de
leur victime vivent seuls, souvent dans des lieux relativement isolés,
essentiellement à cause de l’odeur que dégagera leur trophée humain. Ils
ont tendance à pratiquer des actes de nécrophilie, je ne serais pas étonné qu’il
se masturbe avec les avant-bras de sa victime.


 » D’autre part, il a choisi
de commettre son crime dans les bois. Il y a des centaines d’endroits à
Portland où il aurait pu agir et laisser le cadavre mais il a choisi les bois
de Washington Park. Je pense qu’il lui fallait un élément sécurisant autour de
lui, quelque chose qu’il connaît pour le rassurer, l’aider à passer à l’acte.
Il est donc fort possible que notre homme vive dans une maison isolée dans les
bois. La plupart des tueurs en série tuent des femmes plus ou moins du même
rang social qu’eux, et choisissent un lieu qui leur est familier ou un endroit
similaire pour se rassurer, se mettre en confiance au moment de passer à l’acte,
au moins pour la première fois.


Salhindro hocha la tête et se
resservit du thé.


— Pour le rang social, ici c’est
différent, le vernis sur les ongles des pieds de la victime, sa peau soignée et
l’absence de poils aux aisselles ainsi que le pubis taillé indiquent clairement
un certain degré de sophistication que n’a pas le tueur. Mais du fait qu’il est
sexuellement immature, c’est au contraire cette sophistication qui l’a attiré,
qui lui a plu, c’est quelque chose qu’il ne doit pas avoir autour de lui. Il
est donc probablement issu d’un milieu rural, ou de niveau social faible.
Peut-être fils de paysan, ou quelque chose comme ça. Je pense qu’il n’est pas
très bien intégré socialement. Il est enfin évident que c’est la phase post
mortem qui a le plus requis son attention, c’est après la mort qu’il a le
plus sévi, il est donc logique de croire qu’il ne s’est que très peu intéressé
à la victime avant sa mort. Il ne lui a sûrement pas parlé, la considérant d’emblée
comme un objet de satisfaction, il l’a immédiatement dépersonnalisée, ce qui en
fait un être très dangereux, il ne voit pas le côté humain de sa victime, elle
n’est qu’un instrument de plaisir, et compte tenu de la rage qu’il a démontrée
sur le corps, je peux vous assurer qu’il va recommencer encore et encore jusqu’à
ce qu’on lui mette la main dessus.


On n’entendit bientôt plus que l’écho
des voix et des téléphones derrière la porte du bureau et le vent contre la
baie vitrée.


— Résumons-nous, dit
finalement Salhindro. Nous cherchons un jeune Blanc de vingt-vingt-cinq ans,
relativement asocial, vivant probablement dans un milieu rural, plutôt
asymétrique ou disproportionné physiquement mais d’une certaine force tout de
même, et ayant un véhicule.


Brolin hocha la tête.


— J’ajouterai, dit-il, qu’il
a probablement un casier judiciaire, c’est le profil type du jeune délinquant
asocial qui aime défier l’autorité. Il n’a pas flanché pendant le passage à l’acte,
et je ne pense pas qu’il était intoxiqué à l’alcool ou à la drogue, il maîtrise
trop la situation avant et après le passage à l’acte. Mais il a certainement un
passé en matière d’atteinte aux mœurs, il a déchargé tellement de colère en la
poignardant à plus de vingt reprises qu’il a forcément accumulé sa rage pendant
longtemps, il est donc instable depuis un bon moment. Tant de rage ne pouvait
pas être contenue éternellement, d’où son âge relativement jeune, mais tuer est
très difficile, et il a gardé son sang-froid après l’acte, c’est donc qu’il a
un peu de vécu derrière lui. Il faut éplucher les casiers de tous les jeunes de
la région qui ont été fichés pour atteinte aux mœurs, principalement pour
exhibitionnisme, il n’a pas la maturité et l’assurance nécessaires pour violer.
Salhindro fixa le jeune inspecteur.


— Il y a quelque chose d’autre ?
demanda-t-il.


Brolin semblait soucieux, il
venait subitement de perdre ce regard trouble qu’il avait après une journée
entière à établir un profil.


— Eh bien, je crois,
hésita-t-il, je crois que nous avons affaire à un psychopathe redoutable.
Finalement il a tout du tueur organisé, c’est simplement qu’il s’agissait de
son premier crime, il n’a pas maîtrisé pleinement la situation, il n’a pas pu
accomplir son fantasme, et j’ai peur qu’il ne recommence rapidement afin d’être
plus proche de ce qu’il voulait. Je pense qu’il va essayer de s’améliorer avec
le temps et l’expérience.


Brolin laissa s’écouler une
poignée de secondes pour réfléchir.


« Et il a voulu que l’on
retrouve le corps, reprit-il. Il l’a volontairement mis là-bas pour que l’on
sache ce qu’il fait, afin que tous connaissent son existence, que l’on parle de
lui et qu’on le craigne. C’est un criminel narcisso-sexuel de la pire espèce,
un enfant qui a énormément souffert jusqu’à en devenir un homme empli de rage
et de haine envers les autres. Et il ne va pas s’arrêter là, il va faire d’autres
victimes.


— N’y a-t-il aucune chance
pour qu’il s’arrête de lui-même ? s’inquiéta l’assistant attorney.


— C’est improbable. Il tue
parce qu’il cherche à se venger de ce qu’il a vécu, mais surtout parce qu’il a
développé en lui un fantasme de libération où la violence, la totale maîtrise
de l’autre et la mort sont prédominantes. Or ce qu’il veut, c’est atteindre ce
plaisir sur lequel il fantasme depuis longtemps. Mais vous et moi savons
pertinemment qu’on ne peut jamais atteindre la concrétisation parfaite de nos
fantasmes, lui ne le sait pas ou ne l’accepte pas. Et il essaiera encore et
encore, développant sa rage avec la frustration de ne pas y parvenir, se
montrant de plus en plus cruel, de plus en plus inhumain.


La pluie se mit à cogner lentement
sur les carreaux.


« Et les victimes risquent de
s’accumuler, fit Brolin d’une voix sans timbre.


Bentley Cotland ne put réprimer un
frisson de dégoût au souvenir du corps nu de cette femme, posé sur l’inox froid
d’une table de dissection.
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La voiture filait sur le bandeau
noir de la route, serpentant dans le paysage forestier, longeant par
intermittence la Columbia River. C’était une région de profondes gorges, de
falaises impressionnantes et d’étendues de conifères à perte de vue sur le
relief agressif des collines. Tout en conduisant, Brolin pensait à ce film qu’il
avait vu étant adolescent, Phenomena, de Dario Argento. L’ambiance
oppressante de ces vallées et de ces gorges oubliées en Suisse lui avait à l’époque
causé quelques nuits blanches. S’il avait su qu’à quelques kilomètres de chez
lui régnait un paysage tout aussi effrayant, il n’en aurait plus jamais fermé l’œil !


Il avait quitté l’Interstate 84
depuis dix kilomètres, après une heure au volant, pour s’éloigner de Portland
vers l’est. C’était ce qu’il adorait dans l’Oregon. Portland avait tout d’une
grande agglomération, on y trouvait tout ce qu’on voulait, tout en jouissant de
la mer et de la montagne à moins de cent kilomètres de part et d’autre. On
prenait le volant et une heure plus tard le paysage sauvage semblait tout droit
sorti d’un récit de voyage de Lewis et Clark[bookmark: _ftnref10][10].
Ici la nature s’affirmait avec toute sa suprématie antédiluvienne, exhibant
fièrement ses crêtes, ses gouffres, ses cascades et ses forêts impénétrables.
Si difficile à croire que cela puisse être, il est encore des lieux que nul
homme n’a foulés en ce pays.


Brolin savait que la piste du
tueur passait par Leland Beaumont, il ne pouvait en être autrement. D’une
certaine manière, le meurtrier avait développé un fantasme propre mais empli
des actes de Leland. Ils s’étaient connus, ils s’étaient fréquentés
suffisamment pour que Leland lui confie sa méthode, et peut-être même lui
enseigne certaines pratiques. Il était étonnant de constater que les deux
hommes avaient tous deux des connaissances en chirurgie, et qu’ils procédaient
de la même manière pour découper les avant-bras de leurs victimes.


La Mustang blanche rugit quand
Brolin rétrograda pour s’arrêter à la station essence de la bourgade d’Odell.
Là, il demanda son chemin, fit le plein et repartit aussitôt. La journée du
mardi débutait lentement, peinant à se mettre en branle, laissant flotter une
nappe grise au-dessus des toits. La veille, Brolin avait passé sa journée à
dresser le profil du tueur, cherchant le détail qui ferait la différence,
apprenant du labo qu’ils confirmaient n’avoir aucune piste exploitable parmi la
multitude de débris recueillis sur la scène de crime. Puis la soirée s’était
perdue dans la relecture des anciens dossiers concernant Leland Beaumont.
Brolin voulait retourner dans son cadre de vie, parler aux gens qu’il avait
fréquentés, et peut-être même interroger son père, cette espèce d’ermite
taciturne et revêche qui avait élevé Leland.


Une dizaine de kilomètres plus
loin il pénétra dans le comté de Wasco, il était rendu. La route était
sinueuse, bordée de hauts cônes d’aiguilles, elle traversait les hameaux
anonymes sans plus d’attention. Brolin guettait les pancartes qui lui
indiqueraient l’entrée de la casse automobile qu’il cherchait mais ne vit
aucune indication avant d’avoir le nez dessus. Un chemin plus qu’une route
quittait le goudron de la civilisation pour s’enfoncer dans la forêt. La
Mustang cahota au rythme des nids-de-poule jusqu’à la clairière de la « Casse
Wilbur » comme l’indiquait l’immense écriteau devant la clôture. Des
montagnes de cadavres en tôle s’entassaient par-delà le grillage, entassés,
évidés et désossés, tous les véhicules pourrissaient à l’air de la forêt. La
Mustang dépassa la clôture pour aller se garer près du bâtiment préfabriqué qui
siégeait à l’entrée.


Un homme en salopette et T-shirt à
l’effigie des Patriots s’approcha en s’essuyant les mains dans un chiffon. La
fraîcheur d’octobre semblait n’avoir aucune prise sur son corps robuste.


— B’jour. Qu’est-ce qu’on
peut faire pour vous m’sieur ? fît-il avec un accent prononcé.


Brolin tiqua. L’homme venait du
Texas, de l’Arkansas ou de cette région où les mots glissaient hors de la
bouche sans que les lèvres esquissent le moindre mouvement.


Joshua Brolin exhiba son insigne :


— Police de Portland. J’aurais
besoin de votre aide.


Il savait qu’avec ce type d’homme
mieux valait se présenter comme demandeur plutôt qu’exigeant, il en aurait
parié sa paye du mois, cet individu-là n’aimait pas les flics, encore moins
ceux de la ville.


Le grand costaud en salopette fit
la moue et claqua sa langue contre son palais en regardant autour de lui.
Brolin perçut un mouvement dans son dos, quelqu’un s’éloignait. Il décida de ne
pas y prêter attention.


— Mes gars sont clean, z’ont
rien à s’reprocher.


— Je ne viens pas pour ça,
mais pour solliciter votre mémoire concernant un de vos anciens employés,
Leland Beaumont.


L’homme à la salopette resta à le
fixer intensément comme pour jauger ses propos. Brolin eut soudainement l’intuition
qu’il se passait des choses louches dans cette casse, un quelconque trafic
illégal. Le type qui lui faisait face cherchait à percer la vérité, il voulait
s’assurer que le flic n’était là que pour Leland Beaumont et pas pour autre
chose, Brolin en était sûr. Il se promit d’envoyer un mémo au shérif du comté
de Wasco dès qu’il aurait deux minutes.


— Et qu’est-ce que vous
voulez savoir sur Leland ? Il est mort.


Brolin opina du chef et lança un
sourire amical, espérant détendre l’atmosphère.


— Je sais, je me demandais si
vous le connaissiez un peu.


L’homme-salopette nia de la tête
en donnant à sa bouche une expression de tristesse accentuée.


— Peut-être qu’il y a un de
vos gars ici qui le connaissait, qui pourrait me parler de lui ? demanda
le jeune inspecteur.


Cette fois-ci la tête hocha avec
lenteur.


— Allez voir Parker-Jeff, le
type avec une casquette rouge. Y bossait pas mal avec Leland.


Il pointa son bras musclé en
direction d’une allée de tôle froissée. Brolin le remercia et prit la direction
indiquée au moment où quelques gouttes de pluie se mettaient à tomber.


Le grand costaud en salopette l’interpella :


— Pourquoi les flics s’intéressent
à un mort ?


— Enquête de routine, fut
tout ce que Brolin trouva à répondre.


Il longea les amas de voitures,
pick-up, camions et tracteurs, dépassa une grue qui déversait une épave dans un
immense compresseur et parvint devant une longue machine qui traitait les
débris de taille réduite pour les fondre. Un homme en jean, sweat-shirt et
casquette rouge y travaillait. C’était un grand blond avec les cheveux trop
longs qui jaillissaient de sous la casquette comme des centaines de piques. Il
portait également une longue moustache claire, dont les bords tombaient sur son
menton. Il ressemblait à une représentation d’art postmoderne de Thor. La pluie
s’accentua, rebondissant sur la casquette en provoquant un son mat.


— Parker-Jeff ? fit Brolin.


L’individu se tourna complètement
pour dévisager l’inspecteur.


— Ouais, qu’est-ce que je
peux faire pour vous ? Brolin montra son insigne.


— Inspecteur Brolin. Je voudrais
vous poser quelques questions sur Leland Beaumont, il paraît que vous le
connaissiez ? Vous vous souvenez de lui ?


Parker-Jeff cracha sur le sol.


— Pour sûr ! On n’oublie
pas un mec pareil !


— Qu’avait-il de si
particulier ?


— Tout. Il était bizarre. D’où
est-ce que vous v’nez ?


— Portland, répondit Brolin.


Il allait ajouter qu’il était là
simplement pour une enquête de routine, il voulait mettre ce Parker-Jeff en
confiance, mais ce dernier semblait content de trouver à qui parler et ne se
fit pas prier davantage.


— De vous à moi, ça ne m’étonne
pas qu’il ait mal fini Leland, fit-il. C’était un dingue.


— Qu’est-ce qui vous fait
dire ça ?


Parker-Jeff retira sa casquette et
se passa la main sur le front. Profitant de la pluie il rabattit ses cheveux en
arrière.


— Il était malsain. Il
changeait d’humeur tout le temps. Parfois il était tellement différent qu’on
aurait cru qu’il avait un doublon de personnalité, enfin vous voyez ce que je
veux dire ?


— Un dédoublement de la
personnalité.


— Ouais. Et puis fallait pas
l’emmerder sinon il vous rentrait dedans aussitôt.


— Il avait des amis, des gens
avec qui il passait du temps ? interrogea Brolin.


— Non. Leland vivait seul, je
crois que son père était encore en vie, il allait le voir de temps en temps,
mais il n’avait pas d’amis.


Parker-Jeff ricana.


— Il faisait trop flipper
pour ça !


Brolin soupira. Leland avait un
confident, quelqu’un avec qui il avait passé du temps, c’était la seule
explication. Il fallait trouver la connexion.


— Vous êtes sûr qu’il ne traînait
pas avec quelqu’un en particulier ?


Parker-Jeff se racla la gorge et
cracha de nouveau.


— Puisque je vous le dis. C’est
moi qui passais le plus clair de mon temps en sa compagnie, on bossait ensemble
si vous voulez tout savoir. Mais moi je vous le dis : Leland Beaumont
était un cinglé et il me foutait la pétoche avec ses idées noires et ses
conneries de sorcellerie !


Brolin fronça les sourcils.


— Sorcellerie ?


Parker-Jeff soupira longuement, et
comme s’il lui en coûtait beaucoup de parler de ça il baissa la voix et prit un
ton contrit.


— Ouais... La sorcellerie c’était
son truc. À force de bosser ensemble il a commencé à me faire confiance et me
parler de trucs bizarres. Il parlait de magie noire et de toutes ces conneries.
Mais dans sa bouche, je peux vous assurer que ça faisait flipper. Leland était
lunatique de la pire espèce, il lui est arrivé de venir et de ne pas décrocher
un mot de toute la journée, et le lendemain d’être un joyeux luron. Mais quand
il vous prenait à part pour vous causer de son vieux grimoire et de ses
pouvoirs je peux vous assurer qu’il n’était pas drôle du tout. Il était si
convaincant que je me suis souvent attendu à le voir cracher des flammes !


Brolin hocha la tête. Il savait
que nombre de tueurs en série faisaient preuve de cette dichotomie du
caractère, souvent aux abords du passage à l’acte, dans les jours précédant le
crime et après.


— C’était presque du
fanatisme, lança Parker-Jeff. Un peu avant qu’on apprenne que c’était lui qui
tuait toutes ces filles et qu’il se fasse tuer, il m’a confié un truc qui m’a
foutu la chair de poule, je vous assure ! Quand j’ai tout appris à la
télé, j’y ai repensé et ça m’a tellement foutu la trouille que j’en ai pas
dormi de la nuit !


Brolin s’impatienta, il détestait
qu’on le fasse languir.


— Peu de temps avant de se
faire trouer le crâne, il m’a confié qu’il ne craignait personne parce qu’il ne
craignait pas la mort. Il a dit : « Mon p’tit Parker, même si tu m’plantais
une pioche dans le cœur et m’expédiais six pieds sous terre, je viendrais t’arracher
les couilles dans la nuit et te les faire bouffer ! Et tu sais pourquoi ?
Parce que la magie noire me protège ! Personne y peut rien ! »
Il me parlait comme ça Leland, il était complètement givré avec ses petits yeux
ronds qui tournaient dans leurs orbites.


Rien que l’évocation de ses
souvenirs produisait une vague de chair de poule sur les avant-bras de
Parker-Jeff. Il avait eu peur de Leland.


Brolin l’observa attentivement. Il
avait une trentaine d’années et était assez bien bâti. Bien qu’il fût plus âgé
que celui qu’il recherchait, Brolin n’écartait pas la possibilité de s’être
trompé dans le profil psychologique, cela arrivait parfois, surtout en ne se
basant que sur un seul crime. Plus le meurtrier sévissait, plus on en apprenait
sur lui.


Parker-Jeff paraissait sincèrement
impressionné par les propos de Leland.


— Dites-moi, commença Brolin,
vous pensez vraiment qu’il y croyait à cette histoire de sorcellerie ?


— S’il y croyait ? s’étonna
Parker-Jeff. Non il n’y croyait pas, il en était sûr ! La nuit, il
égorgeait des chiens et des chats ce dingue !


— Pourquoi n’avoir jamais
prévenu la police dans ce cas ?


— Et pour leur dire quoi ?
Mon collègue sacrifie des animaux ? C’est moi que Leland aurait égorgé la
nuit suivante !


Brolin acquiesça pour lui montrer
qu’il comprenait, il avait voulu le pousser un peu pour voir comment il
réagirait. Il semblait sincère mais c’était la première des qualités d’un
tueur, l’art du caméléon, de s’adapter sans faire de vagues. De retour au
bureau, Brolin lancerait une recherche complète sur Parker-Jeff pour ne prendre
aucun risque.


— Pas d’amis au boulot, mais
peut-être en avait-il par ailleurs, ne vous a-t-il jamais parlé de ce qu’il
faisait le soir ? demanda Brolin.


— Non. En dehors de ses accès
de confidence par moments, il ne causait pas beaucoup de lui. Je crois pas qu’il
avait d’amis, il était pas du genre à sortir le soir, il préférait rester tapi
chez lui à s’occuper de ses oiseaux.


Brolin se souvint des rapaces qu’il
conservait dans une volière.


Il était déçu. En venant ici il
pensait soulever une piste, un nom ou une connaissance de Leland qui aurait pu
se révéler intéressant. Le passé de Leland était fait de solitude, de mystère
et de douleur. Mais aucun témoin si ce n’était un père un peu simplet qui n’avait
rien eu à dire lors de son interrogatoire l’année dernière, c’était là aussi
une piste sans issue.


La déception dut se lire sur son
visage car Parker-Jeff s’excusa :


— Désolé inspecteur, mais je
ne vois pas ce que je pourrais vous dire de plus. Leland était un type cinglé,
encore plus maintenant que je sais ce qu’il faisait.


Brolin le remercia et lui laissa
sa carte au cas où d’autres informations rejailliraient à son esprit. Il allait
partir quand Parker-Jeff lui posa la main sur le bras.


— Pourquoi vous vous
intéressez à Leland Beaumont plus d’un an après sa mort ?


— Pour compléter nos
dossiers, mentit Brolin. Parker-Jeff parut rassuré. Il remit sa casquette sur
ses cheveux désormais mouillés.


— Tant mieux, fit-il. Parce
qu’un instant j’ai cru que vous supposiez qu’il soit revenu.


— Leland ? s’étonna
Brolin.


— Oui, comme si vous aviez
des preuves qu’il ne soit plus mort finalement.


Parker-Jeff employait un ton
grave. Ses yeux restaient à fixer le flou lointain, fuyant la réalité.


Quelque part dans la plaine, le
métal d’une épave que l’on broyait déchira l’air.


— Parce que si c’était le
cas, on serait tous condamnés, ajouta Parker-Jeff d’une voix atone. On ne peut
pas lutter contre ce qui ne meurt pas.


Brolin le fixa un moment et
esquissa un sourire peu naturel, trop forcé. Le malaise de Parker-Jeff venait
de se glisser en lui.


22


L’inspecteur Brolin remontait le
long d’une allée boueuse. La pluie qui devenait intense avait rendu la casse
quelque peu marécageuse. Il était trempé, l’eau froide lui coulait dans le cou
et ses cheveux collaient à son front, il jura intérieurement. De part et d’autre
de son chemin, les carcasses de véhicules en tout genre gémissaient sous les
efforts conjugués du vent et de la corrosion. Des grincements d’acier, des
craquements de verre, des sifflements de caoutchouc, toute la casse expirait un
immense râle funeste. Brolin progressait dans ce cimetière d’un autre genre en
mettant ses idées au clair.


Après la mort de Leland Beaumont,
une enquête avait évidemment été diligentée pour s’assurer qu’il était bien l’auteur
des trois meurtres imputés au Bourreau de Portland. Elle avait été bouclée en
un rien de temps puisque les preuves abondaient, sans parler du témoignage de Juliette.
Pourtant on avait assez peu mis l’accent sur la vie même de Leland Beaumont,
son père avait été interrogé mais on n’avait pas pu en tirer grand-chose compte
tenu de sa simplicité d’esprit. On avait dressé une biographie assez sommaire
de Leland pour essayer de comprendre ses crimes et puis les différents services
gouvernementaux étaient passés à autre chose. D’habitude c’est à ce moment que
les médias prennent le relais. Il se trouve toujours un journaliste qui décide
de faire un reportage ou un livre sur cette affaire. Mais la récurrence des tueurs
en série dans le monde entier avait émoussé l’appétit des journalistes dans ce
domaine et l’on ne s’intéressait plus guère à un tueur n’ayant fait « que »
trois victimes, il y avait pire ailleurs.


En réfléchissant Brolin se rendit
compte qu’il n’était pas étonnant que les informations qu’il venait de
recueillir sortent de l’anonymat seulement maintenant. Qui aurait pris la peine
d’interroger tous les collègues de travail de Leland une fois les preuves de sa
culpabilité établies ? Son propre père s’était à peine montré surpris en
apprenant les actes dont s’était rendu coupable son fils, il avait demandé qu’on
les laisse ensemble une heure, le temps qu’il corrige son fiston pour ça. Il avait
fallu un après-midi entier pour lui faire comprendre que son fils était mort.
La piste du père n’était pas non plus à privilégier, ça ne serait que
divagations perpétuelles.


Brolin tournait et retournait son
trousseau de clés dans sa poche tout en poursuivant son chemin lorsque son
téléphone cellulaire vibra.


— Brolin j’écoute.


— Josh, faut que tu rappliques
tout de suite.


Brolin reconnut la voix de Larry
Salhindro. Il était surexcité.


— Qu’est-ce qu’il y a, Larry ?


— On a reçu une lettre. Une
lettre du tueur.


Un silence électrique s’installa
quelques secondes entre les deux hommes.


— Vous êtes sûrs que c’est
lui ? demanda Brolin.


Un nuage étendit son ombre
au-dessus de l’inspecteur.


— La lettre est arrivée hier
en fait, il y avait des gouttes de sang séché dessus et Meats l’a aussitôt fait
analyser avant de nous en parler. Il ne voulait pas nous disperser sur une
fausse piste s’il ne s’agissait que d’un canular. Le labo vient de donner son
résultat : c’est le sang de la victime des bois. Expertise génétique
fiable à 100 %, mon vieux.


— Gardez-la au frais, je
serai là dans une bonne heure. Brolin raccrocha.


Il perçut l’ombre au-dessus de lui
et entendit le déclic en même temps.


Mué par un instinct de survie
développé par sa profession, il leva la tête, tous les muscles bandés à l’extrême.


La masse gigantesque d’une voiture
s’affaissait sur lui.


Deux tonnes de métal tordu
tombèrent à la vitesse du galop depuis la grue qui le surplombait.


Le choc fut instantané.
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Juliette se resservit un peu de
thé. Elle en buvait des litres et des litres en période de travail intense, c’était
un excitant qui la maintenait vive d’esprit et volontaire pour la masse de
travail qui l’attendait. Le thé fruité fleurait doux dans la pièce. Le
bourdonnement synthétique de l’ordinateur commençait à lui donner la migraine.
Elle se leva et décida de s’octroyer une pause.


Comme l’avait prévu Joshua Brolin,
les journalistes s’étaient lassés d’attendre et elle n’avait trouvé personne en
rentrant chez elle le dimanche soir. Personne hormis cette voiture avec deux
hommes à l’intérieur, deux policiers. Heureusement, ils ne portaient pas la
tenue réglementaire et ainsi n’attiraient pas trop l’attention du voisinage.
Avec un peu de chance, elle pourrait continuer à vivre sans que quiconque ne
remarque ses deux gardes du corps. Le lundi, elle était allée suivre les cours
à l’université où elle avait dû prendre la sortie de secours pour éviter un
reporter d’une chaîne d’info locale qui l’attendait. Et aujourd’hui, elle
profitait de sa journée sans classe pour rattraper le retard accumulé ces
derniers jours.


Le midi, elle se prépara un repas
léger et hésita à en apporter une partie aux deux occupants de la voiture.
Après tout, c’était le genre de choses qui se faisait dans les films, pourquoi
pas dans la réalité ? Elle disposa toutes sortes de vivres sur un plateau
et y ajouta deux bières fraîches – sans alcool ainsi il n’y aurait
pas de « jamais pendant le service ». Les deux hommes en question qui
déballaient de maigres sandwichs de leurs emballages de cellophane furent plus
que ravis et la remercièrent vivement.


Elle profita de sa sortie pour
prendre le courrier et adresser quelques caresses à Roosevelt, le labrador des
voisins.


Une fois de retour dans son salon
elle entreprit de faire une belle flambée dans la cheminée pour réchauffer la
maison. Puis elle grignota en zappant d’une chaîne à l’autre, les programmes
télé étant tous plus déprimants les uns que les autres.


Elle s’apprêtait à remonter
travailler lorsqu’elle aperçut le courrier qui traînait sur la table de la
cuisine, elle avait oublié de l’ouvrir.


Factures, publicités pour vous
annoncer que vous êtes l’heureuse gagnante de un million de dollars et une
lettre sans aucune mention, professionnelle pourrait-on dire. Elle l’ouvrit et
découvrit une simple page tapée à l’ordinateur et mouchetée d’une multitude de
gouttelettes d’encre rouge.


 


« Laisse-moi chanter le
premier : car d’un guide tu as besoin, pour t’initier à mon chemin, et ne
pas t’écarter du sentier.


 


Je me trouvai dans une forêt
sombre :


Dont le seul souvenir réveille
la terreur !


Le jour tombait et le ciel embruni


J’entrai dans le sentier
sauvage et périlleux.


Il faut ici déposer toute
crainte,


Il faut qu’ici toute lâcheté
meure.


Les choses s’éclairciront pour
toi


Lorsque, bientôt, s’arrêteront
nos pas


Sur Achéron, la rivière
funeste. »


 


Juliette lut à deux reprises le
texte avant d’avoir un curieux et désagréable pressentiment. Les gouttelettes n’étaient
peut-être pas de l’encre rouge...
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Les muscles tendus à l’extrême,
Brolin vit la masse du véhicule lui tomber dessus. Le choc fut instantané.


Brolin, le visage dans la boue,
tourna lentement la tête et vit l’aile de la voiture à cinq centimètres de son
visage. Il avait à peine eu le temps de se jeter sur le côté que l’acier mortel
se fracassait sur le sol. Sans plus attendre, il roula dans la boue pour s’écarter
vers le couvert des épaves et se mit aussitôt à genoux en dégainant son Glock.
La pluie battait la tôle écrasée de la voiture.


Le long bras de la grue était
immobile.


Brolin sentait la tension monter
en lui, l’adrénaline se propager dans tous ses membres. Il se redressa d’un
bond et courut d’épave en épave pour se dissimuler au mieux vers le bout de l’allée.
Il finit par percevoir ce qu’il cherchait : le compresseur et la grue à
ses côtés. Un homme venait d’en descendre, il était petit avec un bouc et des
favoris qui se terminaient en pointe sur ses joues mordues par les cicatrices d’acné.


L’œil vif, il remarqua aussitôt Brolin.


Rapide comme un prédateur des
savanes, l’homme se projeta en avant et se mit à courir comme un fou puis
pivota sur la gauche, en direction de la sortie. Brolin lui emboîta le pas et
sans desserrer son étreinte sur le Glock il se mit à accélérer aussi fort que
possible. L’individu qu’il pourchassait était alerte et dynamique, il filait
bien plus vite que lui et il ne faisait aucun doute qu’il allait le distancer.


Brolin hurla entre deux
inspirations :


— Police ! Ne-bougez-plus !


Mais l’homme continua à courir, il
avait presque atteint une rangée de voitures abandonnées quand Brolin décida de
presser la détente. Il se savait bon tireur surtout avec un Glock dont l’absence
de recul permettait même aux débutants de faire mouche, mais la tension d’une
situation comme celle-ci changeait toute la donne. Il haletait, il était
surexcité et la cible courait. Il risquait de faire plus de dégâts qu’il ne le
voulait, de toucher la colonne vertébrale en visant les jambes par exemple.


Il pressa la détente et le coup de
feu jaillit en direction des nuages.


L’homme ne réagit même pas et
disparut derrière la rangée d’épaves.


Brolin pesta et se remit à sa
poursuite. L’arme au poing, il courait rageusement. La pluie frappant l’acier
de la casse et tintant dans les flaques d’eau ne permettait pas d’entendre les
pas s’éloigner. Brolin se colla à un camion-citerne qui attendait son heure et
s’approcha précautionneusement de l’angle où sa cible venait de disparaître.


Il vit la barre d’acier surgir de
l’angle mort et n’eut que le temps de se pencher pour ne pas la prendre en
plein visage. Il voulut bondir dans la foulée pour menacer son adversaire de
son arme mais l’autre avait déjà anticipé. Le Glock n’était pas encore en ligne
de tir qu’un coup de pied puissant vint le percuter. Brolin cria en lâchant son
arme sous l’effet de la douleur.


La barre de fer vola de nouveau
dans les airs.


Brolin ne put cette fois l’éviter,
son esquive ne fut pas assez rapide. Il sentit son épaule craquer alors qu’un
éclair de douleur le foudroyait dans le même temps. Rompu aux « arts »
du combat de rue, son adversaire enchaîna directement avec un coup de coude
rapide et précis qui cueillit Brolin à la mâchoire, lui arrachant un autre cri.


L’inspecteur vit la barre de fer
se lever de nouveau. Cette fois, il visait la tête. Il visait pour tuer.


Brolin voulut bondir en avant,
empoigner son adversaire et le rouer de coups, mais il sentait son corps l’abandonner.
Il était complètement groggy sous l’effet de la douleur, il aperçut son arme à
un mètre, gisant dans la boue, mais sut aussitôt qu’il ne pourrait pas l’atteindre.


Il y eut un sifflement de métal et
le choc effroyable de l’acier contre les chairs, les os et contre la vie.


L’homme au bouc et aux favoris s’effondra
dans une large flaque d’eau.


Parker-Jeff laissa tomber le
pied-de-biche qu’il tenait et aida Brolin à se redresser.


— Ça va inspecteur ?
demanda-t-il, inquiet.


Brolin ne put que cligner les yeux
à de nombreuses reprises pour essayer de comprendre ce qui venait de se
produire.


Il n’était pas mort.


Pas encore.
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— Tu peux lui faire livrer
une caisse de Champagne à ce Parker ! déclara Salhindro.


Brolin se contenta d’un vague sourire
et reposa le sac de glace sur sa joue gonflée. Le médecin remit ses lunettes
dans leur étui et se tournant vers Brolin le prévint :


— Pas de geste inconsidéré
sinon votre épaule se redéboîtera aussitôt. Et puisque vous n’avez pas le
temps aujourd’hui (il insista sur les mots comme pour montrer son
mécontentement), ayez l’intelligence de faire des radios dès demain matin. Je
ne suis pas très optimiste pour votre clavicule. Prenez du Tylénol pour
prévenir l’inflammation en attendant demain. Messieurs.


Il leur adressa un signe de la
main et sortit.


Salhindro, Lloyd Meats, le deputy
attorney Cotland et Brolin étaient tous dans le bureau du shérif du comté de
Wasco. Brolin grimaça de douleur en enfilant une chemise neuve que Salhindro
lui avait achetée en chemin.


— Le shérif Hemsey est en ce
moment même au chevet de ton agresseur, il est déjà identifié, déclara Meats en
prenant un fax sur la table. C’est Henry Palernos, un évadé du Nord-Dakota. Les
marshals étaient à sa recherche depuis quatre mois. Autant te le dire tout de
suite, j’ai bien peur que ça ne soit pas le tueur que nous poursuivons.


— On est en train de vérifier
son casier mais il ne correspond pas au profil, affirma Salhindro. J’ai eu le
marshal Simons au téléphone, Palernos était en prison depuis deux ans pour
braquage, prise d’otage et meurtre. Ça n’est pas un agneau mais il ne
correspond pas au type même du tueur en série. Brolin acquiesça.


— En effet, admit-il. Mais
vérifiez s’il a un alibi pour mercredi soir dernier. On ne néglige rien. Au
fait, il est dans quel état ?


— Traumatisme crânien,
répondit Meats en caressant sa courte barbe. Mais ses jours ne sont pas en
danger. Il est même tout à fait conscient, juste une... « grosse migraine ».


Bentley Cotland ricana.


— Je pense qu’il m’a vu montrer
ma plaque et a pensé que je venais pour lui, expliqua Brolin. Il a frappé avant
de parler, tout en finesse...


— Dis-toi que sans ce
malheureux geste, il serait toujours en liberté, le consola Salhindro. Sinon
pour de ce qui est de Parker-Jeff, on a vérifié, il a bien un casier judiciaire
mais rien de grave, un peu de marijuana et il a été interpellé avec un gros
couteau de chasse sur lui lors d’une bagarre mais pas de quoi en faire un
psychopathe. Tu veux qu’on creuse la piste ?


— On garde son dossier sous
le coude au cas où, mais il ne correspond pas. Qu’on vérifie tout de même s’il
a un alibi pour mercredi soir. Qu’on cuisine aussi le patron de la casse, il
est louche, je pense qu’il cachait sciemment Palernos.


Lloyd Meats écrasa son mégot dans
une canette de Pepsi et se ralluma une cigarette dans la foulée.


— Bon, qu’en est-il de cette
lettre ? demanda Brolin. Vous l’avez apportée ?


Meats se leva et sortit d’une
sacoche en cuir un sachet plastique dans lequel reposait une feuille. Brolin s’en
saisit. Elle était constellée d’une myriade de taches rouges. Le sang de sa
victime. Brolin entreprit de lire le texte :


 


« Laisse-moi chanter le
premier : car d’un guide tu as besoin, pour t’initier à mon chemin, et ne
pas t’écarter du sentier.


 


Je me trouvai dans une forêt
sombre :


Dont le seul souvenir réveille
la terreur !


Le jour tombait et le ciel
embruni


J’entrai dans le sentier
sauvage et périlleux.


Il faut ici déposer toute
crainte,


Il faut qu’ici toute lâcheté
meure.


Les choses s’éclairciront pour
toi


Lorsque, bientôt, s’arrêteront
nos pas


Sur Achéron, la rivière
funeste. »


 


Sans lâcher l’inquiétant document
du regard, Brolin interrogea :


— Le labo est catégorique, il
s’agit bien du sang de notre victime des bois ?


— Aucun doute ! confirma
Meats. La génétique est formelle. Ça n’est donc pas une plaisanterie. Notre
tueur a décidé d’entretenir une relation privilégiée avec nous.


— Vous comprenez ce charabia ?
demanda Cotland. Brolin resta sans rien dire, réfléchissant et relisant la
lettre.


— Eh bien... j’avoue qu’elle
me déroute un peu.


Meats et Salhindro échangèrent un
regard entendu, ils avaient espéré que Brolin verrait dans ce texte un message
qu’ils n’avaient pas déchiffré.


Brolin s’expliqua :


— Il nous a écrit pour nous
signifier quelque chose, pour nous permettre de comprendre son acte. D’habitude
les tueurs de ce registre préfèrent écrire à la presse, or ici c’est à nous qu’il
envoie cette lettre.


De nouveau Meats et Salhindro
échangèrent un regard de connivence, comme éclairé par une information dont eux
seuls disposaient.


« Je pense qu’il nous écrit
car nous sommes ceux qui avons vu ce qu’il a fait. Ça n’est donc pas un hasard
s’il veut nous parler. Nous sommes les témoins de ses actes et je ne serais pas
étonné qu’il cherche à se justifier, à déculpabiliser. Reste que son message n’est
pas des plus limpides.


Brolin reprit la lettre. « Je
me trouvai dans une forêt sombre, dont le seul souvenir réveille la terreur ! »


— Il nous parle de son crime,
de l’acte qu’il a commis et qui suscite en lui une forme de repentir, tu ne
crois pas ? formula Meats.


— Ça y ressemble.


— Il fait une distinction
entre les deux parties de sa lettre, fit remarquer Salhindro, on n’a pas l’impression
qu’il l’a écrite à la sauvette, il a réfléchi minutieusement à chaque détail. L’italique
a donc une certaine importance.


Brolin secoua violemment la tête
et se leva d’un bond, tirant sur son épaule ce qui le fit grimacer.


— Bordel ! Ça ne colle
pas avec l’idée qu’on s’en est faite ! C’est trop structuré, trop précis
et élaboré ! Regardez ces vers, regardez ces mots, comme tu l’as dit
Larry, le tueur a pris le temps, c’est important pour lui, l’italique est là
pour une raison précise et...


— Ça pourrait être une
citation, proposa Meats. Tirée d’un livre. Faut reconnaître que c’est plutôt
bien tourné, j’ai peine à croire qu’un pauvre type comme celui que nous
recherchons puisse pondre un texte pareil !


— C’est bien ça qui me pose
problème, répliqua Brolin. Avec ce que nous savons du meurtre dans les bois, le
tueur est un homme instable, immature sexuellement, tout ça ne se fait pas en
cinq minutes, et ça n’est pas non plus une mise en scène pour nous amener à
croire à un pauvre type. Il y avait une véritable connotation sexuelle à ce
crime, mais la pulsion sexuelle n’est pas dominée, tout comme la victime n’est
pas personnifiée, il s’en est servi comme d’un Kleenex. On aurait pu simuler la
folie, mais la signature aurait été différente, il y aurait des traces de
violence sexuelle différente, plus aboutie.


— Pourtant le mec qui nous a
envoyé cette lettre est bien le tueur, les gouttelettes sont identifiées, c’est
le sang de la victime, rapporta Salhindro. C’est probablement un texte qu’il a
recopié.


Brolin hocha la tête et brandit un
index invitant à plus de nuance.


— En effet, il n’empêche que
si c’est une citation, il a l’intelligence de la comprendre pour nous l’envoyer,
et ça, ça ne colle pas avec notre profil ! Le tueur est un pauvre type
paumé, asocial et peut-être même paranoïaque. C’est peut-être même un
analphabète si l’on pousse à l’extrême ! Les deux parties ont probablement
leur importance, tout comme le choix de l’italique, ce qui dénote une certaine
finesse d’esprit ! Ça ne coïncide pas avec l’image qu’on s’est faite du
tueur.


— Alors peut-être que votre
profil est erroné, fit remarquer Cotland non sans une certaine malice.


— Non, je suis sûr que non.


Brolin laissa passer quelques
secondes avant d’ajouter :


— C’est un autre homme qui
nous a écrit. Un complice ou un témoin. Son message est clair : il veut
nous « guider sur un sentier », mais nous guider vers quoi ou vers
qui ? Peut-être n’est-il pas complice mais il sait qui est le meurtrier et
il veut nous narguer avant de nous le livrer.


— Comment aurait-il pu se
procurer le sang de la victime dans ce cas ? questionna Meats.


— Je n’en sais rien, avoua
Brolin. Il est possible qu’il ait été dans les parages pendant le crime et qu’il
ait pénétré dans le bâtiment une fois le meurtrier parti, ou peut-être est-ce
un partenaire de jeu macabre, je n’en sais rien. Mais je suis certain qu’il s’agit
d’un autre homme.


Nouvel échange de regards entre Meats
et Salhindro.


Ce dernier hésita puis posa une
main sur le bras de Brolin.


— Dans ce cas, cet autre
homme connaît l’existence de Juliette Lafayette.


Brolin leva brusquement la tête
vers son ami bedonnant. « Elle a reçu exactement la même lettre ce matin,
fit Salhindro comme en s’excusant.
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Le groupe d’hommes s’était
transféré jusqu’au bureau de Brolin à Portland. Juliette venait de les
rejoindre. La lettre qu’elle avait reçue était en tout point conforme à celle
que Brolin tenait entre ses doigts. Elle avait aussi été postée de la gare
centrale de Portland à une journée d’intervalle.


— Vous avez bien fait de nous
appeler, fit Salhindro à l’attention de la jeune femme. Votre aide nous est
précieuse.


Juliette ne répondit rien. Elle
était encore sous le choc. Abasourdie d’apprendre que le tueur qui avait sévi
la semaine précédente lui avait écrit. Elle ne ressentait ni peur, ni
inquiétude, juste de l’incompréhension. Pourquoi à elle ? Pourquoi ne pouvait-on
pas la laisser oublier toute cette histoire dont elle avait été la victime ?


— Je suis navré mais vous
allez devoir cesser vos cours à l’université, avertit Meats.


Juliette leva vers lui ses yeux de
saphir. Ils avaient la beauté et l’éclat de la pierre cristallisée mais la
froideur également.


— Jamais, fut sa seule
réponse.


— Écoutez mademoiselle
Lafayette, c’est dangereux pour vous, nous ne savons pas dans quelle mesure le
tueur ne vous a pas prise comme cible, vous comprenez ?


Brolin en voulut aussitôt à Meats
pour son manque de tact, il était toujours trop direct, tellement habitué à
mener l’interrogatoire qu’il en oubliait souvent qu’il n’avait pas forcément
affaire à des criminels. Et beaucoup pensaient que cette attitude l’empêcherait
un jour d’occuper le fauteuil de capitaine de la Division des enquêtes
criminelles.


Les deux iris de la jeune femme
scintillaient comme deux étoiles majestueuses et Meats n’eut pas besoin de
réponse.


— Deux hommes vous suivront
et assureront votre protection, expliqua Salhindro, y compris à l’université.


Juliette soupira de colère.


— Pendant combien de temps ?
Et si vous n’attrapez pas ce type, vais-je devoir vivre avec deux gardes du
corps toute ma vie ?


— Non évidemment, dit Meats
embarrassé, nous... Elle le coupa d’un geste de la main.


— Laissez tomber. Je... Je ne
ferai que les déplacements nécessaires.


Meats hocha la tête en signe de
reconnaissance et Juliette se leva. Elle regarda Brolin qui avait une belle
ecchymose sur la joue. Elle voulait lui parler, seule. Pourquoi seule ?
Elle ne le savait pas, par envie, par nécessité. Elle pourrait se confier,
exploser sans retenue, vider son sac jusqu’à épuisement, ou tout simplement
chercher du réconfort dans le silence de ses bras. Mais le jeune inspecteur se
contenta de l’observer sans rien dire. Rien ne transparaissait de ses émotions.


Elle ouvrit la bouche pour lui
parler mais buta sur les mots, aucun ne convenait à ce qu’elle aurait voulu
exprimer. En guise de salut, elle faillit lui demander comment allait sa mâchoire – heureusement
on l’avait prévenue que Brolin était touché au visage mais on l’avait également
rassurée sur la bénignité de la blessure – mais se ravisa. Elle
abandonna sans même avoir essayé et quitta la pièce dans le silence.
Finalement, elle se sentait trop fatiguée pour parler longuement avec lui, elle
aurait voulu qu’il la prenne dans ses bras et la serre fort, sans poser plus de
question, sans rien dire, simplement rester ainsi toute la journée et la nuit.
Mais elle savait que c’était impossible. Elle quitta le poste central de
police, raccompagnée par une voiture pour retrouver sa demeure. Elle devait
faire attention à ce que rien ne se sache, elle ne voulait surtout pas affoler
ses parents.


 


*


**


 


Brolin reposa le sac de glace sur
sa joue, il fixait la lettre.


Je me trouvai dans une forêt
sombre : dont le seul souvenir réveille la terreur !


La pluie n’avait pas cessé de
toute la journée et frappait contre la baie vitrée comme un concert de
percussions sibyllines.


« La forêt lui inspire de la
terreur, il est donc possible qu’il ait assisté au meurtre, fit Brolin en
réfléchissant intérieurement. Il parle aussi de la nuit tombante, le moment
présumé de l’enlèvement, il sait donc à quel moment le tueur a amené sa victime
vivante dans les bois. »


Se remémorant le sentier qu’ils
avaient emprunté avec Salhindro pour atteindre la maison abandonnée, Brolin
hocha la tête lentement. « Un sentier « sauvage et périlleux » comme
il le dit lui-même, un sentier où il faut abandonner ses craintes et la lâcheté.
Il a vu le crime, il assisté à ce qui s’est passé. Il connaît le lieu du
crime puisqu’il parle de forêt, de sentier et de la nuit tombante, tout le
décor du meurtre. Mais, plus effrayant, il nous indique clairement que nous ne
comprendrons pas avant d’atteindre l’Achéron. »


— Quelqu’un sait-il ce qu’est
l’Achéron, la rivière funeste ? Bentley répondit comme si c’était là une
banalité, tirant une certaine satisfaction à se sentir enfin utile :


— C’est un fleuve souterrain
que les morts franchissent pour atteindre l’Enfer. A en croire la mythologie
grecque du moins.


Cela n’augurait rien de bon.


Salhindro but une gorgé de café
brûlant.


— Pourquoi a-t-il envoyé une
lettre ici et une autre à Juliette ?


Sans se départir de son calme
olympien, Brolin répondit avec une assurance qui étonna toute la petite
assemblée :


— Il faut d’abord bien faire
la part des choses. Nous avons d’un côté un tueur psychotique ou pour le moins
désorganisé-mixte et de l’autre un auteur de lettre anonyme, un corbeau si vous
préférez qui semble en savoir long sur notre affaire. Le tueur marche dans les
pas de Leland Beaumont, et Juliette aurait dû être une de ses victimes, elle
est en quelque sorte le symbole de la chute de Leland.


 » Le tueur que nous
recherchons dépersonnifie ses victimes, elles ne sont pas des femmes mais des
objets de plaisir ou peut-être un moyen pour atteindre un autre état, il ne
leur accorde aucun crédit, aucune vie propre. Si vous tombez entre ses mains,
vous n’avez aucune chance qu’il fasse preuve de pitié car vous n’êtes dans son
esprit qu’un instrument dont il a besoin. Alors qu’avec cette lettre nous
sommes face à un individu qui désire s’amuser, un sadique qui cherche à se
faire plaisir en jouant avec nous. C’est un sadique, donc il a conscience des
autres et du mal qu’on peut leur faire, ce qui n’est pas le cas de notre tueur.
Ce dernier mutile après la mort, il joue avec sa victime morte, car elle
devient un outil à sa merci, tandis qu’un sadique comme le corbeau aurait
tendance à mutiler sa victime avant de la tuer, pour la voir souffrir,
pour ressentir une pleine maîtrise sur sa personne, se plaisant à l’entendre
hurler, supplier.


— Tu es sûr que le tueur et l’auteur
de la lettre sont deux personnes distinctes ? insista Meats qui craignait
de ne pouvoir aboutir à des résultats probants avec une méthode trop empirique.


Brolin hocha la tête avec
certitude.


— Le tueur est un pauvre type
qui nourrit des fantasmes de mort et de haine enchâssés avec ses pulsions
sexuelles. C’est certainement un homme à l’enfance trouble, pleine de
souffrance, un homme abandonné, peut-être rejeté. L’auteur de la lettre, le
Corbeau comme nous pouvons l’appeler, est plus réfléchi, il est intelligent et
en nous envoyant cette lettre énigmatique, je pense qu’il veut s’affranchir d’un
mal qu’il a en lui. Peut-être d’avoir été témoin du meurtre ou au moins d’en
connaître l’auteur. Pourtant, il ne nous livre aucune information claire, il
reste au contraire très nébuleux. Il est aussi possible qu’il se contente
déjouer, en grand sadique qu’il est, il n’a aucune envie de nous livrer le
tueur, mais seulement de s’amuser avec nous, de nous confronter à sa malignité
et à sa ruse. La qualité littéraire du message démontre son intelligence, ça n’est
pas un pauvre hère perdu.


— Ça n’est peut-être qu’une
citation qu’il a repiquée dans un livre, objecta Bentley Cotland.


— Même dans cette
éventualité, il l’a choisie sciemment, il la comprend donc, répliqua Brolin. Le
message n’est pas découpé par hasard en deux parties, et je pense en effet qu’une
des deux parties est une citation. Probablement la seconde, la plus longue, la
plus poétique et la plus chargée de sens. Trouvons d’où elle est extraite et
nous trouverons ce qu’il a voulu nous dire.


— Qu’est-ce qui vous en rend
aussi sûr ? sonda le futur district attorney.


— J’ai étudié des centaines
de cas de tueurs en série, d’assassins, de meurtriers ou de poseurs de bombe.
Croyez-moi, je peux vous dire avec certitude deux choses : le tueur des
bois a peut-être commis son premier crime mercredi soir mais il ne s’arrêtera
pas là, il continuera. Et la deuxième, c’est que l’auteur de cette lettre n’est
pas ce tueur mais une autre personne qui en sait assurément long sur notre
homme, et qu’il ne nous mâchera pas le travail, il va chercher à nous démontrer
sa puissance, l’étendue de ses connaissances ou de sa force. Pour quelle
raison, je ne le sais pas, pas encore du moins. Ne le sous-estimons pas, il a
posté les lettres à une journée d’intervalle car il a judicieusement pensé qu’il
nous faudrait vingt-quatre heures pour identifier le sang sur le papier et donc
le prendre au sérieux, or il voulait que Juliette et nous prenions conscience
de son existence le même jour, probablement pour plus d’effet, un peu comme au
cinéma où tout vous tombe dessus d’un coup, un peu avant la fin.


— Et pourquoi est-ce un
sadique comme vous l’avez dit puisqu’il cherche à nous guider vers la piste du
tueur ?


Brolin posa son sac de glace sur
le bureau avant de répondre :


— Parce qu’il reste
volontairement nébuleux, il veut jouer, il veut nous tester et voir qui de nous
ou de lui est le plus malin. Et surtout parce qu’il a envoyé la même lettre à
Juliette. Demandez-vous pourquoi à elle, c’est un acte purement gratuit. Il
veut lui faire peur, l’effrayer car il sait ce qu’elle a vécu avec Leland. Le
tueur est un copycat de Leland et le Corbeau le sait. Je suppose que le
tueur voue une forme de respect à Juliette, respect que le Corbeau n’a pas. J’espère
une seule chose : que les deux hommes ne se connaissent pas très bien,
sans quoi l’auteur de la lettre pourrait bien influencer le tueur pour qu’il s’en
prenne à Juliette. Ça pourrait être un rituel pour tester sa puissance, pour
dépasser le maître... Les quatre hommes se regardèrent longuement.


— Je vais faire venir des
hommes en plus pour surveiller la maison de Juliette, finit par annoncer Meats
en lissant sa barbe d’un geste qui trahissait sa nervosité.


Brolin approuva.


— Je n’en attendais pas moins
de ta part.


— Attendez, intervint
Bentley, vous ne trouvez pas qu’il y a là une certaine dynamique ? Je veux
dire, il y a d’un côté un tueur qui copie Leland Beaumont et de l’autre un
Corbeau qui veut faire peur à celle que l’on pourrait considérer comme le
symbole de la chute de ce même Leland. Deux personnes qui prolongent les actes
de Leland au-delà de sa mort.


— Où voulez-vous en venir ?
demanda Meats.


Exalté par ses propres déductions,
Bentley Cotland se mordit la lèvre avant de poursuivre :


— Eh bien, qui est le plus
susceptible de vouer à Leland Beaumont un culte ou au moins une admiration à ce
point forte ? Sa famille bon sang ! C’est de ce côté que nous devons
prospecter !


Salhindro secoua vivement la tête.


— Non, sa mère est décédée il
y a longtemps, Leland était fils unique et son père n’a pas un QI supérieur à
celui d’un pigeon mort. Pour la famille, faudra repasser.


— Pas d’oncle, ou de proches ?
s’étonna Bentley.


— Pas le moindre, les
Beaumont vivaient renfermés sur eux-mêmes, loin de tous et du monde en
particulier. C’est même un exploit que Leland ait réussi à s’en sortir tout
seul quand il a quitté la maison paternelle, et encore plus surprenant qu’il
ait appris à se servir d’un ordinateur et d’Internet à l’aide de manuels. Le
psychiatre l’a dit, si Leland n’avait pas été le monstre que l’on sait il
aurait tout à fait pu devenir quelqu’un de brillant.


Bentley pinça les lèvres, déçu.


Brolin posa la lettre sur son
bureau et se leva.


— Il faut envoyer une copie
de la lettre au Smithsonian Institute, que la Bibliothèque du Congrès nous
trouve les références exactes qui ont servi à l’écrire, fit-il. Salhindro,
appelle le labo pour qu’ils se dépêchent d’identifier notre victime, fais ce
que tu peux pour accélérer les procédures. Et que l’on s’assure que Henry
Palernos a un alibi pour la nuit de mercredi à jeudi, il n’est sûrement pas
notre homme mais ne prenons aucun risque. Et pareil pour Parker-Jeff.


— OK, on s’en charge. En ce
qui concerne les lettres, elles ont été postées de la gare centrale de
Portland, autant dire qu’avec tout le passage qu’il y a là-bas, c’est une voie
sans issue pour nous, commenta sombrement Meats. Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Je vais retourner dans
cette maison abandonnée. Il y a peut-être un détail que nous n’avons pas vu,
quelque chose, n’importe quoi qui nous donne une piste à suivre.


Quelques minutes plus tard, la batterie
de téléphones, fax, e-mails s’égrenait en une foire de bips électriques à
mesure que les informations crépitaient en toutes directions. 
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Les flashs blancs continuaient de
briller en surimpression sur les rétines d’Elizabeth Stinger. La séance de
shoot venait de s’achever et comme d’habitude, il lui faudrait une bonne heure
avant de se sentir de nouveau elle-même. Concentrée dans la pose, assujettie
sur l’instant précis et la fixité de chaque photo, Elizabeth avait du mal à
retrouver son naturel, des gestes fluides et sans calcul. Elle se démaquilla
devant le miroir portatif que le maquilleur avait disposé dans la mallette
prévue à cet effet. Derrière elle, on remballait le matériel en se congratulant
et en plaisantant à mesure que le stress retombait et que les nerfs se
déliaient.


Elizabeth s’activa et se dépêcha
de se changer pour pouvoir sortir au plus vite. Avec un peu de chance, elle
pourrait passer un moment avec Sally avant qu’elle n’aille se coucher. Sally n’avait
que huit ans mais démontrait déjà de réelles aptitudes et une motivation
certaine à l’école, et elle représentait tout ce qu’Elizabeth avait de plus
cher au monde. Elle aurait donné n’importe quoi pour sa fille. Aux pires
périodes de sa vie, Liz avait même envisagé de se prostituer pour assurer à son
enfant un avenir décent. Elle avait longtemps embrassé le rêve fou de devenir
une actrice célèbre, elle avait même décroché quelques rôles de seconde classe
dans des soaps destinés aux insomniaques et aux dépressifs. Mais le rêve s’était
arrêté là, le goût d’Hollywood n’avait eu dans sa bouche que celui amer des
files interminables des castings minables. Pourtant, c’est en touchant le fond
qu’elle avait rencontré le père de Sally, un jeune photographe à la mode qui
avait décelé en elle une photogénie remarquable. Là encore, sa carrière de
mannequin ne gravit pas les marches de la gloire mais lui permit de vivre et,
lorsque Sally arriva, de nourrir une nouvelle bouche. Le succès la fuyant comme
la peste, il fut presque logique que le père de Sally la quitte quand lui-même
devint l’un des photographes de mode les plus en vue du show-biz. Il trébucha
sur les marches de la gloire, avec une pipe de freebase dans une main et une
call-girl dans l’autre, à seulement trente et un ans. Les années de vache
maigre suivirent pour Liz et Sally avant qu’elles ne partent pour Portland afin
de se donner une nouvelle chance. A trente-deux ans, Liz retrouva un boulot de
mannequin, dans un genre tout particulier. C’était une compagnie qui faisait de
la vente par correspondance, des produits ménagers mais aussi des vêtements,
essentiellement pour les femmes, une sorte de « club Tupperware » par
VPC à l’offre plus large. La société employait pour réaliser ses catalogues
presque uniquement des femmes d’âge mûr et pas nécessairement à la ligne svelte
et idéale, préférant le réalisme pour favoriser l’identification de sa clientèle.
Et Elizabeth redevint mannequin après plusieurs années de petits boulots. Cela
faisait maintenant quatre ans qu’elle travaillait pour cette compagnie, elle
disposait de contrats à l’année et d’un salaire correct assorti de quelques « extras »,
suffisants pour économiser en vue d’offrir à Sally des études universitaires le
jour venu.


Liz sortit du studio vers dix-huit
heures passées et se hâta de rejoindre le parking. Elle prit son téléphone
portable et composa le numéro d’Amy, la nourrice. Le bourdonnement de la
sonnerie se prolongea. Peut-être qu’Amy faisait un tour avec Sally dans le
parc, bien que cela ne fût pas dans ses habitudes. Liz raccrocha, inutile d’insister,
elle serait de toute façon auprès de sa fille dans moins d’une demi-heure.


Sa douce Sally.


Elle se tourna vers son véhicule
et allait se pencher pour introduire la clé dans la serrure quand la douleur la
terrassa avec une violence inouïe.


Son nez éclata dans un horrible
craquement d’os.


Son sang lui parut bouillonnant
quand il dégoulina sur sa lèvre. Elle étouffait.


La pression de la matière
filandreuse qui lui bouchait le nez et la bouche était intenable. L’odeur
anesthésia aussitôt la douleur du coup. Quand elle comprit ce qui venait de se
passer, il était déjà trop tard pour se débattre.


Trop tard pour crier.


Sally devrait vivre le reste de
ses jours toute seule.


Le hurlement d’Elizabeth Stinger
résonna dans son esprit quelques secondes et disparut avec tous ses espoirs.


Personne ne le sut jamais.
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Il n’avait pas eu le moindre geste
de réconfort à son attention. Pas un mot ni un sourire ou un clin d’œil.
Juliette était furieuse. Elle avait quitté le bureau de Brolin sans que
celui-ci témoigne une once de compassion ou de sympathie à son égard.


Juliette frappait les touches du
clavier avec rage. Bercé de colère et d’un manque de concentration flagrant,
son devoir n’avait pas la moindre chance d’obtenir mieux qu’un « C »
indulgent.


Elle s’arrêta au beau milieu d’une
phrase et se prit la tête entre les mains.


Brolin avait de gros soucis ces
derniers temps, cette enquête sordide qui l’accaparait mais était-ce une raison
pour l’ignorer de la sorte ? Il avait peut-être l’esprit ailleurs du fait
de sa blessure. À peine entrée dans le bureau, Juliette avait remarqué la joue
gonflée de Joshua. Salhindro l’avait rassurée en lui expliquant que Brolin n’avait
rien de grave, qu’il s’était fait mal en s’entraînant à la boxe avec ses
collègues, mais Juliette supputait quelque chose d’autre. Salhindro avait été
trop prévenant, il mentait certainement. Brolin s’était probablement battu lors
d’une intervention musclée. Mais était-ce une raison pour faire comme si elle n’était
pas là ? Elle aurait voulu lui parler, elle ne demandait que ça, et même
le panser s’il en avait besoin. Elle ne demandait pas grand-chose, un peu d’attention
et...


Juliette réalisa soudain dans quel
état elle se trouvait.


« Mais tu es complètement
stupide ma pauvre fille », se dit-elle en secouant la tête. Qu’est-ce qui
lui prenait de réagir de la sorte ? On aurait dit une femme mariée faisant
une scène à son mari. Brolin n’était qu’un... « proche ». Le terme ne
convenait pas vraiment, c’était plutôt un ami, bien qu’ils ne se connussent pas
beaucoup, ils se découvraient progressivement même s’ils éprouvaient déjà une
grande confiance mutuelle. Et puis ils avaient en commun un passé marquant.
Juliette avait appris dans les semaines suivant l’épisode Leland Beaumont que
Brolin venait de tuer pour la première fois. Elle n’y avait jamais pensé
auparavant mais ce devait être une expérience traumatisante, devoir prendre la
décision d’ôter la vie à un être humain. Brolin ne la connaissait pas mais il
avait fait feu, tuant Leland pour lui sauver la vie. Elle y avait souvent
réfléchi et avait longuement hésité à en parler avec le jeune inspecteur mais
son ami au gros ventre, Larry Salhindro, l’en avait dissuadée. Brolin n’aimait
pas qu’on débatte sur ce sujet, il était le seul responsable et ne souffrait
aucune critique ni aucun réconfort. De l’avis de Juliette, cette blessure se
cicatriserait avec le temps comme toutes les autres, mais elle aurait voulu
pouvoir l’aider à oublier.


Elle parlait et pensait à Brolin
comme s’il était le seul homme de sa vie... et pour être honnête avec elle-même
elle dut s’avouer que c’était bien le cas. L’idée qu’elle puisse en être
amoureuse la fit subitement frissonner.


Non ! Pas d’un homme comme
lui, c’est... c’est plutôt le type d’homme qui devient un grand frère, un
confident.


Pourtant elle en était déjà à
songer de quelle manière elle pourrait capter son attention. La lettre lui
revint en mémoire.


« Je me trouvai dans une
forêt sombre. »


« Sur Achéron, la rivière
funeste. »


Elle l’avait tant lue et relue qu’elle
en avait mémorisé la moindre virgule. Quelque chose dans son contenu la
titillait. Elle était sûre d’en connaître le substrat, au moins les références.
Pourtant en se remémorant les différentes histoires, contes, récits et
analogies qu’elle avait appris ces dernières années, rien ne lui revenait. Une
histoire ou une légende avec une forêt sinistre et le fleuve des morts. Rien
dans ce qu’elle connaissait des mythes grecs ne regroupait les deux
directement.


Pourtant elle était certaine d’y
être sensible, quelque part elle avait lu ou entendu une histoire similaire.


Juliette vérifia l’heure sur son
réveil et comme il n’était que seize heures elle prit ses affaires et quitta la
maison. Elle prévint les occupants du véhicule qui patientait devant chez elle
qu’elle devait se rendre à la bibliothèque de l’université pour travailler et
ils se mirent en route. Il avait été convenu qu’elle serait libre de ses
déplacements, mais qu’une voiture banalisée de la police la suivrait pour
assurer sa sécurité.


Quarante minutes plus tard,
Juliette sillonnait les rayonnages de la bibliothèque. Celle-ci venait d’être
refaite à neuf et elle jouissait d’une clarté saisissante. De longues étagères
pas très hautes formaient des avenues dans un gigantesque hall en terrasse. La
jeune femme se déplaçait entre les panneaux avec une aisance et une vitesse qui
témoignaient de son habitude à y travailler. Ses deux « chaperons »
étaient restés à l’entrée, à la demande de Juliette qui ne désirait pas se
faire remarquer en ayant deux hommes toujours collés à elle. Ils patientaient à
la cafétéria en plaisantant sur leurs années de fac respectives et en se
morfondant devant les jolies étudiantes qui défilaient sous leurs yeux.


Avant toute chose, Juliette
retranscrivit de mémoire la lettre en respectant les italiques. Puis elle
utilisa l’un des ordinateurs de la bibliothèque pour procéder à une recherche
thématique. Ses critères de recherche furent « guide », « forêt »,
« Achéron » et « enfer ». Le logiciel fit vrombir ses
connexions et lui proposa une liste d’une quinzaine d’ouvrages qu’elle imprima.
Prenant comme référence l’Achéron et sa forte connotation grecque et
mythologique, elle commença ses recherches avec l’Odyssée d’Homère puis
passa à l’Iliade sans résultat. Il y avait dans les vers une formule qui
pouvait passer pour biblique bien que cela ne lui rappelât aucun des livres de
la Bible ou de ses dérivés. À cette déduction, elle hocha la tête. Si, il y
avait bien quelques ouvrages en rapport avec les écrits religieux qui pouvaient
convenir dans la liste thématique. Elle fusa entre les rayons et s’empara des livres
en question. Elle remplit une fiche d’emprunt et rentra chez elle, la journée
touchait déjà à sa fin.


Elle passa la soirée et tout son
jeudi à feuilleter les livres de la bibliothèque. Elle pensait toucher au but
en parcourant le Paradis perdu cher à Milton mais aucune référence ne
correspondait. Il y était bien question à un moment ou à un autre de sombre
forêt mais les métaphores et analogies poétiques ne laissaient rien entendre
qui puisse aller dans le sens du Corbeau. Et surtout on n’y retrouvait aucun
des autres éléments de la lettre.


Très tard le jeudi soir, Juliette
voyait les lignes se superposer les unes aux autres, l’obligeant à un effort de
concentration pour lire, quand quelques mots jaillirent ensemble d’une page
comme un feu d’artifice, la sortant de sa torpeur.


Les mêmes mots, absolument
identiques à la lettre s’imprimaient sur sa rétine de page en page. Aucun doute
possible, c’étaient exactement les mêmes phrases, simplement prises chacune au
gré du Corbeau dans des chapitres différents. De toute la lettre, ce furent
deux vers en particulier qui retinrent son attention. À cause de ce qu’ils
impliquaient.


 


« Il faut déposer toute
crainte,


Il faut qu’ici toute lâcheté
meure. »


 


Ces vers correspondaient à quelque
chose de bien précis, ils incarnaient une attitude à avoir face à ce que le
Corbeau n’avait pas voulu mentionner directement.


Juliette venait de percer le
mystère. Un mystère dont elle s’empressa de recopier l’essentiel :


 


« Par moi l’on va dans la
cité dolente,


Par moi l’on va dans le deuil
éternel,


Par moi l’on va parmi la gent
perdu.


Il n’a été créé, avant moi, que
les choses


Éternelles, et moi, éternelle
je dure.


Vous qui entrez, laissez toute
espérance. »


 


Elle relut les vers rapidement et
le malaise se fit plus pesant. C’étaient les mots inscrits sur la porte de l’Enfer.
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Deux jours s’étaient écoulés sans
que la moindre piste ne ressorte. Aucun témoin capital dans les environs du
crime, aucune trace exploitable, et pas le moindre indice sur la lettre, ni
empreinte, ni fibre ou marque significative. Meats avait épluché les dossiers
de tous les criminels de la région qui avaient été condamnés pour atteinte aux
mœurs et libérés dans les dix-huit derniers mois. Plusieurs d’entre eux
correspondaient plus ou moins au profil et leur dossier atterrissait dans une
bannette « à interroger ». De son côté, Salhindro avait pris sur son
travail de coordinateur pour assister le laboratoire de Cari DiMestro et une
équipe d’anthropologues judiciaires rattachée au service de médecine légale du
Dr Folstom. Leur tâche consistait à travailler sur le visage de la victime – dont
la partie supérieure était rongée par l’acide – pour reconstituer un
masque de sa tête telle qu’elle devait être avant l’agression. C’était un
travail lent et fastidieux, qui demandait une précision extraordinaire pour
modeler un masque à l’élastomère de silicone. Un dermoplasticien de l’université
de Portland se joignit à l’équipe pour parachever l’ouvrage. Mais il ne fallait
pas attendre de résultat probant avant quelques jours. La recherche par fichier
dentaire n’avait encore rien donné mais il suffisait que la jeune femme se soit
fait soigner par un dentiste d’un comté éloigné pour que l’on n’obtienne jamais
de réponse. L’identification de la victime n’avait donc pas encore livré tous
ses secrets.


Brolin avait passé sa journée du
mercredi à examiner les lieux du crime, puis à sillonner la forêt alentour dans
l’espoir qu’un détail lui saute aux yeux, mais surtout pour s’imprégner au
mieux de l’atmosphère. Il savait qu’ils ne disposaient pas d’assez d’éléments
pour mettre la main sur ce tueur. Pire encore, Brolin était sûr qu’une autre
victime allait succomber sous les coups de ce malade, mais il ne pouvait rien
faire. Le Fantôme de Leland – il lui avait donné ce nom à force de le
comparer à Leland Beaumont – allait frapper de nouveau, encore et
encore, pris dans son élan macabre, englouti dans ses pulsions de mort et ses
violentes poussées sexuelles. C’était inscrit dans ses actes, Brolin l’avait lu
en voyant le carnage.


Le Fantôme de Leland allait tuer jusqu’à
ce qu’on l’arrête. Une course contre la montre s’était engagée et chaque jour
qui s’écoulait signifiait peut-être l’agonie puis la mort d’une femme. Brolin
ne pouvait supporter cette idée, bien qu’elle fût inéluctable. D’une certaine
manière, il se sentait responsable de ne pas aller assez vite, il aurait voulu
d’autres indices, d’autres preuves immédiatement. Il faudrait donc jouer à se
mettre dans la peau du tueur, apprendre à le comprendre avec le temps pour, peu
à peu, pouvoir anticiper sur ses actes.


Brolin et Meats passèrent leur
journée du jeudi à interroger Henry Palernos en compagnie des marshals de
Bismarck et du shérif du comté de Wasco et de ses hommes. Ils vérifièrent tout
d’abord l’alibi de Parker-Jeff pour la nuit du meurtre, et Salhindro eut toutes
les peines du monde à lui faire admettre qu’il n’était pas suspecté mais que c’était
la routine de l’enquête. Parker ne comprenait pas qu’après avoir sauvé la vie
de l’inspecteur Brolin, il pût être suspecté de quoi que ce fût.


Heureusement, cela fut plus simple
avec Henry Palernos avec lequel il fut inutile de prendre des pincettes. L’agresseur
de Brolin était plus surveillé que Fort Knox ! Au fil des heures, l’alibi
de Palernos pour la nuit du meurtre se vérifia et les divers témoins furent
aussi interrogés. Palernos ne pouvait avoir fait le coup. C’était une
malencontreuse coïncidence, le fuyard avait réagi violemment en voyant un flic
qui n’était pas de la région poser des questions à la casse, persuadé qu’on l’avait
retrouvé. Pas sincèrement étonnés, Meats et Brolin rentrèrent à Portland dans
la soirée, toujours sans aucune piste.


Ce soir-là, la nuit leur parut
bien moins apaisante qu’à l’accoutumée. Le disque lunaire ne brillait plus
comme le phare des dormeurs mais comme une menace sibylline clignant dans d’immenses
battements de nuage.


Le vendredi matin, Brolin reçut un
appel de Juliette. Elle était survoltée, elle voulait le voir toute affaire
cessante. C’était important.


Une demi-heure plus tard, elle
frappait à la porte du bureau de Joshua.


Deux choses surprirent Juliette à
son arrivée. La forte odeur de thé fruité et le sourire de Brolin pour l’accueillir.
Elle pensait être un des rares spécimens de buveur de thé fruité dans tout
Portland et voilà qu’elle découvrait chez Brolin un nouveau point commun. Son
attitude désagréable du mardi avait disparu, laissant place à un homme aux
traits tendus mais au sourire enjoué.


— Que me vaut ta visite si
matinale ? s’enquit-il en se levant.


— Je... J’ai quelque chose à
te montrer, balbutia-t-elle.


— À t’entendre au téléphone
ça semblait extrêmement vital, remarqua Brolin. Tu veux du café ?


Juliette lui montra la théière.


— Je préfère du thé, fruit
des bois, c’est mon préféré, fit-elle.


— Moi qui croyais être le
seul acheteur de Portland chez Whittard of Chelsea, s’étonna Brolin. C’est
grâce à nous que la boutique survit !


— Peut-être nous y
sommes-nous croisés autrefois avant de nous connaître, fit-elle remarquer.


Brolin ne releva pas, se
contentant de servir de l’eau bouillante dans deux mugs aux effigies des
Trail Blazers[bookmark: _ftnref11][11]


— Comment va ta joue ?
demanda Juliette en constatant que l’ecchymose avait viré du rouge au
bleu-vert.


— C’est un peu douloureux
quand je fais des grimaces aux passants mais ça va. Et mon épaule ne me fait
presque plus mal. Assieds-toi et explique-moi tout.


Ils s’installèrent au bureau de
Brolin et Juliette ouvrit la chemise en carton qu’elle tenait sous le bras.


— J’ai trouvé d’où
proviennent les références de la lettre, je sais de quel livre elles sont
tirées, dit-elle en guise de préambule.


Brolin reçut la nouvelle comme un
coup de massue. La demande d’aide qu’il avait adressée à la Bibliothèque du
Congrès devait s’entasser dans un bac en attente, et il ne s’attendait pas à
avoir de réponse avant plusieurs jours. À tel point qu’il avait déjà prévu de
passer son week-end à la bibliothèque municipale. Mais plus déconcertant encore
était d’obtenir l’information de Juliette.


— Tu es sûre de toi ?
sonda-t-il tout en sachant que c’était le cas.


Il ne connaissait pas Juliette
parfaitement mais il savait qu’elle n’était pas femme à faire les choses à
moitié.


— Le doute n’est pas permis.
Regarde.


Elle étala sur le sous-main la
copie de la lettre du Corbeau et un livre ouvert dont Brolin ne put lire le
titre. Un extrait y était entouré.


 


« Il faut déposer toute
crainte,


Il faut qu’ici toute lâcheté
meure. »


 


C’étaient les mots exacts de la
lettre.


— C’est tiré de la Divine
Comédie de Dante Alighieri. Plus précisément de la première partie, « L’Enfer »,
expliqua Juliette.


— » L’Enfer » ?
répéta Brolin dont le visage se voila d’inquiétude.


— Oui, la Divine Comédie est
une œuvre poétique du XIVe siècle découpée en trois parties : « L’Enfer »,
« Le Purgatoire » et...


— ... « Le Paradis »,
intervint Brolin en hochant la tête. Je connais l’œuvre, bien que je ne l’aie
jamais lue. Mon grand-père avait une reproduction de Botticelli dans son salon
illustrant une scène du Purgatoire, ça m’a donné des cauchemars pendant toute
ma jeunesse.


— Je l’ai lue cette nuit,
chaque partie est découpée en trente-trois Chants. Et je crois que j’ai compris
le message du tueur.


— Du Corbeau, corrigea Brolin.
Nous avons acquis la quasi-certitude que le tueur et l’auteur de la lettre sont
deux personnes distinctes, un meurtrier entre le psychotique et le psychopathe
et un Corbeau à qui on pourrait coller l’étiquette de sociopathe, expliqua le
jeune inspecteur sans se soucier de dévoiler à une « civile » des
éléments confidentiels de l’enquête.


Juliette se réjouit de cette
marque de confiance et hocha la tête pour montrer qu’elle comprenait.


— C’est encore plus logique,
fit-elle pour elle-même. Dans ce cas, le Corbeau connaît les desseins du tueur,
ils doivent être proches tous les deux. Compte tenu de l’intelligence du
Corbeau, il est même envisageable qu’il soit la tête pensante du duo, l’autre
exécutant les basses œuvres.


— C’est une possibilité
envisagée, avoua Brolin que la perspicacité de Juliette surprenait non sans un
plaisir certain.


— La première partie de la
lettre est de sa création, expliqua Juliette. C’est ce que je pense, car il ne
s’agit pas d’extrait de la Divine Comédie.


Elle lut les quatre rimes :


 


« Laisse-moi chanter le
premier : car d’un guide tu as besoin, pour t’initier à mon chemin, et ne
pas t’écarter du sentier. »


 


Le téléphone sonna et Brolin d’un
geste rapide transféra directement l’appel sur sa messagerie.


— Il se présente à nous comme
un guide, reprit la jeune femme. Je crois qu’il ne va pas chercher à nous
bluffer, il tient à ce qu’on puisse marcher dans ses pas, il veut que l’on sache
ce qu’il prépare. Il précise bien « et ne pas t’écarter du sentier »,
sentier qui mène à le comprendre, j’imagine. Il cherche sa reconnaissance, il
prépare de grands actes et veut que nous en soyons les témoins.


Brolin acquiesça, elle était de
plus en plus surprenante. Juliette poursuivit :


— La Divine Comédie raconte
comment Dante traversa l’Enfer en compagnie du poète Virgile et comment il
gravit la montagne du Purgatoire pour retrouver Béatrice sa bien-aimée qui le
conduisit jusqu’au Paradis. Une longue quête à travers l’outre-tombe pour
rejaillir dans l’apaisement infini.


« Or, si j’ai bien suivi les
infos, la victime a été tuée mercredi soir de la semaine dernière, dans les
bois et peut-être à la tombée du jour. Ce qui correspond exactement aux vers de
la Divine Comédie qu’il a choisis, « Je me trouvais dans une forêt
sombre, dont le seul souvenir réveille la terreur ! Le jour tombait et le
ciel embruni j’entrai dans le sentier sauvage et périlleux ». Ce sont des
vers des Chants un et deux de « L’Enfer ». Et les vers suivants sont
ceux du troisième Chant, les portes de l’Enfer. Je crois qu’il cherche à nous
dire qu’il va pénétrer en enfer et nous y emmener avec lui. « L’Enfer »
de Dante comporte neuf cercles, chacun étant une étape vers la Damnation et
vers Dité, l’ange du Mal. Autrement dit Satan.


— Et d’après toi il veut nous
conduire jusqu’à ce Dité, de cercle en cercle ?


L’excitation de Juliette était à
son comble, elle ne savait pas comment traduire toutes ses idées en mots tant
elles s’aggloméraient les unes aux autres comme des électrons fous dans un
accélérateur de particules.


— Vers Dité ou vers autre
chose, je ne sais pas. Mais il stipule que tout « s’éclaircira »
quand nous aurons atteint l’Achéron. Et l’Achéron est une rivière qui charrie
les âmes des morts vers le tréfonds de l’enfer. Il m’est venu une idée
particulièrement désagréable cette nuit. Et s’il voulait pénétrer le cœur de l’enfer
symboliquement, comment s’y prendrait-il ?


Brolin haussa les épaules.


— Je n’en sais rien, je
suppose qu’il pourrait se livrer à des pratiques sataniques, hasarda-t-il,
cueilli à froid.


— Ou bien il lui suffirait de
remonter l’Achéron vers le centre de l’Enfer, vers Dité. Je crois qu’il tue
pour pouvoir suivre l’âme de sa victime vers l’Achéron.


— De victime en victime, il
pense pouvoir remonter le fleuve des morts, passer les neuf cercles pour
pouvoir atteindre Dité ? s’exclama Brolin l’air soucieux.


— Une victime dans les bois
car c’est là que commence le périple de Dante, il lui en faudra une autre pour
le premier cercle et ainsi de suite jusqu’à Dité. Je sais que c’est tiré par
les cheveux mais pourtant ça concorde !


— Ça se tient et ça se tient
même très bien, approuva Brolin. Il tue pour franchir un palier, l’âme de sa
victime part vers l’Achéron pour atteindre le centre de l’Enfer. Peut-être
croit-il pouvoir la suivre, ou peut-être veut-il payer un droit de passage
comme celui que l’on paye pour aller vers l’au-delà.


Nouveau coup de téléphone. Brolin
répéta le même geste que précédemment et conduisit l’appel vers sa messagerie.


— Ce que j’aimerais savoir c’est
pourquoi il veut rejoindre Dité, l’ange du Mal ? avoua Juliette. Quel
genre de fantasme un tueur peut-il avoir pour jouir à l’idée d’atteindre l’incarnation
du Mal ?


— Peut-être se sent-il
lui-même être le mal ? hasarda Brolin. En tout cas félicitations, c’est du
bon boulot. Étudiante en psychologie, hein ?


Juliette sentit ses joues s’empourprer.


— Je prépare une
spécialisation en psychiatrie criminelle, expliqua-t-elle. Il faut bien que ça
puisse me servir...


Sachant qu’il s’était montré
inamical quelques jours plus tôt, Brolin s’en voulut et se mordit la lèvre. C’était
plus fort que lui, il pouvait se fermer au monde en quelques minutes pour se
plonger dans l’univers sinistre de sa profession et dès lors, le reste
disparaissait. Elle avait dû se donner beaucoup de mal pour trouver la
référence de la lettre et parvenir à ces conclusions. De plus, elle l’avait fait
par altruisme, sachant qu’elle n’en tirerait aucun avantage direct. Brolin se
leva et lui prit la main.


— Je suis désolé si je t’ai
paru distant mardi dernier, je sais qu’avec toute cette histoire tu as besoin
de soutien et je n’ai pas été à la hauteur cette semaine. Promis, je vais me
rattraper, je ferais tout mon poss...


La porte du bureau s’ouvrit d’un
coup, comme sous l’effet d’une explosion. Larry Salhindro surgit dans la pièce.


— Qu’est-ce que tu foutais, j’ai
essayé de t’appel...


Il s’interrompit en voyant
Juliette et Brolin qui lui tenait la main.


— Désolé de vous déranger
tous les deux, mais c’est le branle-bas de combat dans le bureau du
capitaine...


Salhindro hésita à parler devant
Juliette puis se lança, jugeant qu’étant impliquée, elle avait le droit de
savoir :


— On a reçu une nouvelle
lettre du Corbeau.
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Des émotions contradictoires se
bousculaient dans l’esprit et le corps de Brolin. Un mélange d’euphorie qui le
rendait léger et d’angoisse qui le tirait vers le bas. Comprenant qu’elle ne
pourrait assister à la réunion, Juliette avait donné toutes ses notes à Brolin
pour qu’il les présente au groupe d’investigation et lui avait demandé de la
tenir au courant dès que possible. Elle avait hésité, comme suspendue dans l’air,
et avait déposé un baiser sur la joue de Brolin avant de disparaître vers les
ascenseurs. Ça n’était finalement rien, un geste tendre, un geste qu’une amie
fait à quelqu’un qu’elle apprécie ; mais ce baiser avait fait naître en
Brolin une chaleur intense. Chaleur qui se noya aussitôt dans la sueur froide
et la bouffée d’angoisse qu’impliquait une nouvelle lettre du Corbeau.


— Le Corbeau, comme il est convenu
de l’appeler désormais, nous a fait parvenir une autre lettre, fit le
capitaine Chamberlin en guise de préambule.


Son second, l’officier Llyod Meats,
Bentley Cotland et même Salhindro étaient présents dans le bureau du capitaine.
Brolin refusa le café que lui tendait Salhindro.


— Elle est arrivée ce matin
même, poursuivit le capitaine Chamberlin. Comme la première, celle-ci a été
tapée sur ordinateur en caractères Times New Roman sur du papier tout ce qu’il
y a de plus anodin. Aucune fibre décelée, seulement des taches rouges séchées
sur le papier. Comme la précédente, elle était adressée au chef de la section
des enquêtes criminelles, c’est donc moi qui l’ai ouverte à mon arrivée ce
matin. Dès que je l’ai entraperçue, j’ai fait venir Craig Nova qui était dans
le bureau d’à côté pour qu’il l’inspecte. J’ai recopié le texte et il est parti
au labo pour analyser les traces rouges et passer l’original aux vapeurs d’iode.
Craig vient d’appeler, il confirme qu’il s’agit bien de sang séché, une
première estimation indiquerait qu’il s’agit de sang du groupe A négatif. Notre
victime des bois était B négatif.


Un malaise insidieux s’empara des
cinq hommes, la différence de groupe sanguin impliquait une évidence des plus
lugubres.


— Pour ce qui est des
empreintes, reprit-il, il n’y en avait pas sur la première lettre, il y a donc
peu de chances qu’il en ait laissé cette fois-ci.


— Que dit le texte ?
demanda Brolin.


Il savait que cette lettre pouvait
tout à fait confirmer l’hypothèse de Juliette comme elle pouvait l’infirmer. Il
avait le souffle court à l’idée qu’elle puisse avoir vu juste.


— Eh bien, voici ce qu’il
nous dit, je cite :


 


« Au travers de moi se trouve
la voie, sous mes mots se cache la porte, qui guide les aveugles vers la foi, et
les témoins du guide vers la morte.


 


Abîme obscur, profond et
nébuleux,


Descendons là-bas, dans cet
aveugle monde,


Je serai le premier tu seras le
second.


Dans le cercle premier qui
entoure l’abîme.


Il n’était pas de cris, mais
rien que des soupirs. »


 


Le capitaine Chamberlin retint son
souffle comme pour ne pas respirer l’air méphitique qu’insufflaient ces mots à
ses narines. Tous le fixaient, mal à l’aise. Tous sauf Brolin qui feuilletait
ardemment un livre posé sur ses genoux.


— Encore plus nébuleux que la
première lettre ! s’exclama Salhindro. Mais que veut-il à la fin ?
Nous narguer ?


— Non.


Tous les visages se tournèrent
vers Brolin.


— Il veut nous faire partager
son périple. Il ne sera rien sans témoin, alors il nous guide dans ses pas, il
veut qu’on le suive le long de sa quête. Juliette Lafayette a trouvé la clé de
la lettre. C’est la Divine Comédie de Dante.


Meats, Salhindro, Chamberlin et
même Bentley Cotland écarquillèrent les yeux. Brolin frappa de l’index une page
de son livre.


— »Abîme obscur, profond et
nébuleux », lut-il. C’est le Chant quatre de « L’Enfer », le
premier cercle.


— Expliquez-vous, commanda
Chamberlin.


— Le Corbeau n’est peut-être
pas le tueur mais c’est lui qui le commandite. Il est le cerveau et dispose d’un
homme pour tuer. Le Corbeau nous cite un passage différent de « L’Enfer »
de Dante à chaque fois, Juliette pense que c’est parce que les deux hommes
essaient de remonter le fleuve des morts pour atteindre le centre du Mal.


— Quoi ? s’écria
Salhindro.


— Ils tuent pour suivre l’âme
de leur victime le long de l’Achéron, le fleuve des morts, celui qui mène vers Dité,
l’ange du Mal.


— Mais qu’est-ce que c’est
que ces conneries ? s’étonna Chamberlin.


— Je crois que Juliette a vu
juste, le tueur et le Corbeau vont tuer à chaque palier, pour chacun des neuf
cercles de l’Enfer. Ils payent leur dû, et se laissent guider par l’âme de leur
victime, s’approchant chaque fois un peu plus de ce qu’ils recherchent.


— C’est absurde ! s’emporta
Cotland. Depuis quand est-ce que les profileurs de la police écoutent les
divagations d’étudiante en mal de publicité ?


— Vous ne connaissez pas
Juliette, alors fermez-la ! répliqua Brolin sans ménagement.


Bentley Cotland le fixa avec
colère, cherchant une repartie bien sentie qui ne vint pas.


— Joshua, c’est vous notre
expert en psychiatrie criminelle, déclara le capitaine Chamberlin. Qu’en
pensez-vous ?


Brolin montra les notes de
Juliette qu’il tenait à la main.


— La réponse est dans le
texte et Juliette l’a senti. C’est peut-être une étudiante mais elle a côtoyé
la folie, qu’on le veuille ou non, elle ressent ce que ce genre de type peut
vivre.


Il hocha la tête.


« Elle a raison,
continua-t-il. On peut s’attendre à ce qu’ils commettent un crime pour chacun
des neuf cercles, comme la métaphore d’un passage, l’ouverture d’une porte par
le sacrifice d’une vie. Ils remontent le cours de l’Achéron.


— Mais pour atteindre quoi ?
demanda Meats qui n’était pas encore intervenu. Il n’y a rien à atteindre en
tuant des femmes comme ça ! Il n’y a aucune porte réelle, ni ange du mal
au bout du chemin !


— Pas réellement, expliqua
Brolin, mais dans le fantasme qu’ils se sont créé, c’est le cas. Ils doivent
procéder selon une sorte de rituel, peut-être sont-ils satanistes ou autre, ils
s’imaginent remonter l’Achéron d’âme en âme, tuant toujours et encore.
Le risque est qu’ils s’emballent et que, n’ayant aucun résultat réel comme
vous dites, ils dégénèrent.


— C’est-à-dire ?
interrogea Cotland.


— Je ne sais pas encore, tout
est possible, ils pourraient stopper leurs crimes mais aussi s’embraser dans
une folie meurtrière, devenir des mass-murderers, massacrant tout ce qui
passe à leur portée en un laps de temps très court.


— Et c’est déjà arrivé ce
genre d’acte ? insista Cotland qui ne voulait pas croire que, hormis dans
les films, pareilles choses puissent être vraies.


Brolin soupira longuement avant d’ajouter
d’une voix sans timbre :


— Un tireur fou qui abat
seize personnes au fusil depuis une tour ; un dépressif qui entre dans un
restaurant et mitraille toute l’assemblée incrédule, massacrant des familles
entières ; ou un pauvre type qui fait sauter une bombe dans un cinéma le
samedi après-midi. Ces drames arrivent tout le temps, et c’est en général
Monsieur Tout-le-monde qui bascule dans la folie. Mais imaginez si c’est l’association
de deux hommes, deux psychopathes frustrés à l’extrême, imaginez ce qu’ils
pourraient faire !


Chamberlin renchérit :


— Nous n’avons pas affaire à
des individus vivant et pensant comme vous et moi mais à deux hommes dont le
champ de conscience est totalement différent, tout comme les valeurs morales.


Brolin confirma.


— Ce genre de tueur est
incapable d’éprouver la moindre pitié quand il enfonce lentement sa lame dans
la gorge de sa victime et pourtant il est tout à fait capable de pleurer si l’on
faisait du mal à son chat. Leurs perceptions et leurs émotions ne sont pas
comme les nôtres.


Cotland leva les bras en signe de
capitulation.


— D’accord, d’accord... j’ai
compris. Et qu’est-ce qu’on fait alors ?


— Cette fois encore, il a
nécessairement un message à nous faire passer, fit remarquer Brolin.


Se tournant vers le capitaine
Chamberlin, il demanda : « Vous pouvez nous relire la lettre ?


— OK... « Au travers de
moi se trouve la voie, sous mes mots se cache la porte, qui guide les aveugles
vers la foi, et les témoins du guide vers la morte. »


Puis en italique : « Abîme
obscur, profond et nébuleux, descendons là-bas, dans cet... »


— Attendez, s’exclama
Salhindro. Relisez le début. Chamberlin chaussa ses verres en demi-lune pour
mieux voir avant que ses yeux ne se fatiguent trop.


— »Au travers de moi se
trouve la voie, sous mes mots se cache la porte, qui guide les aveugles vers la
foi, et les témoins du guide vers la morte. »


Sans prévenir, Salhindro bondit
sur le téléphone et s’empressa de composer un des numéros préenregistrés.


— Craig ? Ah Cari. Craig
est dans le coin ? demanda-t-il. Oui, je sais qu’il s’occupe de la lettre,
dis-lui que l’on recherche une encre invisible. Qu’il cherche un message qui n’apparaît
pas à l’œil nu, quelque chose qui soit dissimulé sous le texte.


Brolin comprit aussitôt et se
frappa le front devant sa naïveté. « Au travers de moi se trouve la voie,
sous mes mots se cache la porte... » Le message était clair, le Corbeau
avait dissimulé une partie de son texte avec de l’encre invisible.


— Mais ça n’a aucun sens !
gronda Meats qui ne comprenait pas le mécanisme du Corbeau. Je croyais qu’il
voulait que l’on soit les témoins de ses actes ! Pourquoi dans ce cas-là
dissimuler la moitié du texte ?


— Parce qu’il ne veut pas
être observé par des idiots, il veut que l’on soit digne, il nous teste, il
veut savoir si nous en valons la peine ! répondit Brolin. Si on se trompe,
il nous oubliera et c’en sera fini des petits mots, on se contentera de
découvrir – par hasard – des cadavres six mois après.


De longues minutes s’écoulèrent
pendant qu’ils faisaient le point.


 


*


**


 


Au rez-de-chaussée du laboratoire
de la police scientifique de Portland, Craig Nova – expert
criminalistique – raccrocha le téléphone. Il posa son regard sur le
rectangle de papier qui attendait sous une cloche en Plexiglas. Il adorait ce
genre de défi. Les objets étaient nettement plus intéressants que les êtres
humains, on pouvait les explorer dans tous les domaines, les analyser encore et
encore jusqu’à percer toutes leurs énigmes, ils ne pouvaient rester mystérieux.
Il existait toujours une méthode, un procédé scientifique pour obtenir ce que l’on
voulait, au final tout objet dévoilait ses secrets. Au pire, on pouvait y
passer des nuits blanches et s’entourer des éléments et des effectifs les plus
compétents, quitte à inventer un nouveau procédé, on finissait toujours par
faire dire aux objets la vérité, ce qu’ils avaient au fond d’eux. Ce qui n’était
jamais le cas avec les êtres humains.


Avant que Larry Salhindro n’appelle,
Craig s’apprêtait à employer la sublimation de métalloïdes ou de métaux avec
des vapeurs d’iode qui viendraient se déposer sur d’éventuelles traces. Toute
empreinte de doigt ou de paume apparaîtrait ainsi sur la feuille. Mais
maintenant qu’il savait ce qu’il cherchait, cette méthode lui parut risquée. Il
devait s’atteler à découvrir une encre invisible. Pour avoir exercé ses talents
pendant plus de douze ans dans les services de criminalistique, Craig savait à
quel point les auteurs de messages anonymes pouvaient se montrer inventifs.
Tant qu’on ne savait pas quelle encre était utilisée, mieux valait ne pas
prendre de risque. Les vapeurs d’iode pourraient tout à fait effacer ou
corrompre certains types d’« encre », c’était une méthode d’analyse
active, c’est-à-dire qui influençait directement le document, à l’opposé de
méthodes passives qui se contenteraient d’observer la lettre sans l’altérer.


« Le laser à Argon »,
murmura Craig pour lui-même. Le laser à Argon allait « grossir »
toute trace déposée sur la feuille sans la modifier, la lettre resterait
identique.


Il réajusta sa combinaison – spécialement
conçue pour ne déposer aucune fibre – et tira sur ses gants avant de
s’emparer de la lettre. Il traversa le labo et entra dans une pièce aveugle.
Tout un appareillage complexe y trônait, imperturbable, luisant sous le faible
éclairage et patientant dans le bourdonnement diffus de la ventilation. Craig déposa
le document sur une plaque de verre antiréflecteur et se plaça derrière un
pupitre de commande. Il régla le balayage à 500 nanomètres et enclencha le
processus. Un pinceau de lumière cohérente jaillit à 45 0 par
rapport au plan de la lettre, faisant ressortir très largement toutes les
traces latentes.


Le bourdonnement s’amplifia et les
données ne tardèrent pas à s’afficher sur l’écran de son pupitre. Un rayon
bleu-vert faisait apparaître des courbes et des traits invisibles à l’œil nu
sur le papier. Le laser faisait miroiter par luminescence une encre
transparente. Une écriture approximative se dessina en dessous du message
originel.


Tracés maladroitement, comme par
un enfant apprenant à écrire, les mots s’illuminèrent sur l’écran.


 


*


**


 


Le téléphone sonna enfin et
Chamberlin décrocha, il mit le haut-parleur.


— Bien vu Larry ! fît la
voix nasillarde de Craig Nova dans l’Interphone. J’ai passé la lettre au laser
à Argon, un balayage à 500 nanomètres, soit bleu-vert, qui a fait apparaître un
autre texte par luminescence.


— Qu’est-ce que ça dit ?


— C’est pas très explicite.
Il est écrit « Gibbs 10ème ». Votre gars c’est un barjot,
il a écrit ça avec de la riboflavine du sébum, une sécrétion cutanée ! Il
a dû passer un vieux stylo vide ou un morceau de plastique sur la peau de
quelqu’un puis s’en est servi pour écrire. Il utilise les sécrétions cutanées
de la personne comme un encrier !


— C’est tout ce qu’il y a d’écrit ?
s’étonna Meats.


— Oui. « Gibbs 10ème ».


— On peut établir une
empreinte génétique à partir de la ribofav... machin ? s’enquit Salhindro.


— C’est jouable, en utilisant
le PCR pour multiplier la quantité d’ADN on peut...


— Je ne pense pas que c’est l’ADN
du Corbeau que l’on va trouver mais celle de leur nouvelle victime, intervint Brolin.


— Qu’est-ce qui vous fait
dire ça ? demanda Bentley, le visage crispé par l’appréhension.


— »Au travers de moi se
trouve la voie, sous mes mots se cache la porte, qui guide les aveugles vers la
foi, et les témoins du guide vers la morte. » Si nous ne sommes pas
aveugles, nous sommes témoins et la morte se trouve à l’angle de la 10ème
rue et de Gibbs.


Brolin s’approcha d’une carte
murale de Portland et suivit avec l’index la 10ème rue. Il descendit
jusqu’au sud de la ville, derrière le vieil hôpital et pointa son doigt sur une
annotation de la voirie.


— Dans un bâtiment du service
des eaux, fit-il. L’entrée des égouts.
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Le véhicule de police fit crisser
ses pneus en dépassant le Shriners Hospital. Brolin sentait son cœur battre
fort dans sa poitrine. Ils étaient tout proches. Ils roulèrent sur Gibbs jusqu’à
l’intersection de la 10ème rue où Salhindro ralentit. Le quartier
était un mélange de pavillons, de vastes jardins et de sites laissés en friche.


Sur leur droite, une allée
couverte d’un bitume ancestral coupait le trottoir vers un petit terrain vague
où jaillissait des buissons un bâtiment de plain-pied sans fenêtre. Le terrain
était cerclé d’une clôture dont le portail n’existait plus depuis bien
longtemps. Un panneau de la voirie indiquait qu’il s’agissait d’un site
interdit et dangereux.


Salhindro s’apprêtait à tourner
pour emprunter l’allée lorsque Brolin lui mit la main sur l’épaule.


— Gare-toi ici. S’il y a ce
que je pense à l’intérieur, et si je cerne bien notre homme, il n’aura pas pris
le risque de transporter le corps à découvert jusqu’au bâtiment. Pas dans une
zone pavillonnaire comme celle-ci, il a dû se garer devant la porte.


Bentley qui scrutait l’allée
cahoteuse se tourna vers l’inspecteur.


— Ça n’est pas de la terre, c’est
du goudron, qu’espérez-vous en tirer comme indice ?


— On ne sait jamais, mégot,
empreinte, trace de sang, on peut trouver n’importe quoi.


Sans plus rien dire, Brolin sortit
du véhicule tandis que celui de Lloyd Meats stoppait derrière eux. Le second du
capitaine fit la moue en découvrant le bâtiment du service des eaux.


— C’est sinistre, se
contenta-t-il de siffler entre ses lèvres. Salhindro prit l’émetteur dans son
véhicule.


— Central, ici unité 4-01,
code 10-23. Nous faisons un 10 - 85.


Dans la police de Portland le code
10-23 signifie que l’unité est sur place et 10-85 qu’elle va procéder à un
examen de sécurité des lieux. Ce dernier code est en général utilisé lorsque
des policiers viennent d’arriver sur un lieu sensible et qu’ils ne savent pas
si l’agresseur, meurtrier ou autre, est encore présent. C’est une préalerte et
si le central ne reçoit pas de nouvelle dans les cinq minutes il envoie des
renforts avec le code suprême : éventualité de 10-0, homme en danger. Le
10-0 mobilise en général les volontés les plus farouches et semble conférer aux
officiers de police une sorte d’allant indéfectible jusqu’à ce que leurs
collègues soient hors de danger. Le 10-0 est le code qui transforme en quelques
secondes la police en confrérie fraternelle.


— Bien reçu 4-01, soyez
prudents.


Le troisième véhicule qu’ils
attendaient tous ne tarda pas à suivre et Craig Nova accompagné de ses
assistants Scott Scacci et un dénommé Paul Launders sortirent du break chargé
de valises en aluminium.


— Craig, je voudrais que vous
passiez au crible l’allée qui mène au bâtiment, au moins la dernière portion
devant l’entrée, il n’est pas impossible que notre homme s’y soit garé un
moment, expliqua Brolin.


Craig Nova opina du chef et se
tourna vers son assistant qui acquiesça à son tour puis se dirigea vers l’arrière
du break et en sortit deux grosses valises sur lesquelles le soleil de midi
étincelait. Craig, de son côté, donna à Brolin une combinaison blanche
spécialement conçue pour n’abandonner aucune fibre qui pourrait polluer la
scène de crime.


— Donnes-en une à Larry, il
entre avec nous, fit Brolin.


— Et moi ? s’étonna
Bentley. Je dois aussi vous suivre, ce sera très formateur pour moi !


Brolin serra les dents. « Très
formateur pour moi, se répéta-t-il en fulminant. Tout porte à croire qu’on
s’apprête à découvrir le cadavre d’une femme assassinée et lui ne pense qu’à l’aspect
formateur de la chose ! » Fils à papa parachuté au poste d’attorney
par Piston SA sans en avoir la moindre qualité, Bentley Cotland apparut
soudainement aux yeux de Brolin comme un demeuré arriviste au sourire
carnassier. L’inspecteur eut l’intime conviction que la carrière de Bentley ne
serait jamais à la mesure de son ego et qu’il n’en serait que plus dangereux,
il deviendrait un requin frustré et donc méchant. Mais trop bête, même avec les
appuis de papa, pour se faire accepter durablement dans les hautes sphères du
pouvoir.


Comprenant que Brolin enrageait,
Salhindro expliqua en enfilant des protège-chaussures en plastique :


— Moins nous serons et moins
nous contaminerons les lieux.


— Mais...


Le regard de l’assistant attorney
croisa celui de Brolin et il se tut.


— Donnez plutôt un coup de
main à l’inspecteur Meats pour dresser un cordon de sécurité à l’entrée de l’allée.


Bentley Cotland soupira, puis
hocha péniblement la tête.


 


Brolin, Craig Nova, Scott Scacci
et Salhindro se tenaient sur le seuil du bâtiment. Ils avaient
consciencieusement contourné l’allée par les herbes tout en scrutant le sol à
la recherche d’indices singuliers jusqu’à la porte en fer. Dans leur dos, Paul
Launders progressait lentement, trente centimètres par trente centimètres, le
nez rivé au sol, faisant quelques prélèvements sur la chaussée et dans les
trous qui mettaient à nu la couche de base de l’allée. Au loin, Lloyd Meats
secondé par Bentley disposait le ruban jaune pour fermer le périmètre et
servait de relais avec le central.


Craig posa sa lourde mallette sur
le côté et en sortit la lampe Polilight. Elle ressemblait à une sorte d’aspirateur
compact, poussant la ressemblance jusqu’à disposer d’un long tuyau flexible.


— À partir de maintenant,
vous ne quittez plus vos gants et ne posez la main qu’aux endroits que j’ai
balayés de la Polilight, prévint Craig en faisant apparaître de sa mallette
trois paires de lunettes rigides qu’il distribua à ses collègues.


Brolin comme Salhindro
connaissaient parfaitement les procédures en règle. La lampe Polilight est un
instrument de travail essentiel de la police scientifique mais son faisceau est
si puissant qu’il peut endommager la rétine si celle-ci n’est pas protégée d’un
verre spécialement traité.


Craig mit la lampe en marche et le
bourdonnement du système d’aération se mit à chanter. La Polilight est une
lampe à lumière monochromatique et à longueur d’onde variable, allant de l’ultraviolet
à l’infrarouge, ce qui rend phosphorescentes les protéines contenues dans le
sang, le sperme ou même les traces papillaires c’est-à-dire les empreintes. En
passant le puissant faisceau de lumière sur le sol, ou à l’endroit suspect, on
voit apparaître d’un coup ce qui était difficilement visible quelques secondes
plus tôt à l’œil nu.


Le sol devant l’entrée était
constitué de gravillons dans lesquels il était impossible de trouver la moindre
empreinte de pas. Craig passa la Polilight sur la porte d’entrée puis sur la
poignée. Sans résultat.


— S’il est venu quelqu’un ici
récemment, il portait des gants, déplora Craig en se redressant.


— Combien de temps peuvent
rester des empreintes sur un support fixe avant de disparaître ? s’enquit
Brolin.


— En théorie, des semaines,
voire des mois si ce n’est beaucoup plus. Sous réserve de les préserver de
toute source d’érosion, de lumière ou de chaleur qui dégradent les protéines de
l’empreinte. Sur la porte, je pense qu’avec les conditions extérieures, il est
impensable d’en déceler une qui aurait plus de quelques jours.


Scott qui venait d’observer la
serrure hocha vigoureusement la tête.


— Elle a été forcée.
Habilement, mais il y a des entailles dans le mécanisme, dit-il.


— OK, on entre. On ne sait
pas ce qu’on trouvera là-dedans, mais s’il s’agit bien d’une autre victime je
préfère ne pas perdre plus de temps, lança Brolin en s’approchant de la porte.


— Tu penses qu’elle peut être
encore vivante ? demanda Craig qui perdit pour la première fois son air
jovial habituel.


— Je ne sais pas, Meats a
appelé une ambulance qui devrait arriver d’un instant à l’autre, on ne sait
jamais.


Brolin posa la main sur la poignée
et la fit tourner. La porte n’était plus verrouillée.


Par mesure de sécurité, le jeune
inspecteur sortit son Glock de son holster et entra le premier. « Tant pis
pour les traces », pensa-t-il.


Son pied se posa dans une flaque
noire et son corps disparut dans la pièce.


En quelques secondes, un nuage d’humidité
s’enroula autour de lui alors que des ténèbres s’éleva un grognement lugubre.


32


Juliette était assise dans le
tramway.


En face d’elle, deux jeunes hommes
discutaient à voix basse tout en la gratifiant de coups d’œil peu discrets. Sa
beauté les avait immédiatement saisis et ils espéraient de tout cœur pouvoir
plonger sinon leurs âmes du moins leur libido dans ses yeux de saphir. Celui
qui parlait avec le plus d’assurance se risqua même à lui faire son sourire
fatal – celui qu’il qualifiait de sourire n° 1 sur l’échelle de
séduction – accompagné d’un clin d’œil.


Juliette les ignora, les yeux rivés
sur les rues qui se succédaient derrière la vitre. Cependant, le paysage ne l’intéressait
guère, tout son esprit se focalisait sur sa conversation du matin avec Brolin.
Et sur le contenu de la lettre.


« Ils sont deux, se
répéta-t-elle. Le Corbeau et le tueur. Ça sonne comme une vieille fable
française », se surprit-elle à penser.


Le MAX Light Rail[bookmark: _ftnref12][12] filait dans First Street,
passant devant des pubs où des étudiants discutaient autour d’un café chaud,
des restaurants aux ambiances tamisées ou des boutiques annonçant « soldes » comme des affiches de
cinéma, mais Juliette restait aveugle à ces appels. Elle n’en avait que pour
cette sordide histoire de meurtre.


D’après ce que Brolin lui avait
expliqué, le tueur reproduisait le mode opératoire de Leland Beaumont mais en
moins achevé. Comme s’il n’en était pas capable. Pourtant il avait prouvé qu’il
connaissait ce modus operandi, sans parvenir à être assez fort pour l’accomplir
comme son « modèle ». D’une manière ou d’une autre le tueur ou le
Corbeau avait connu Leland Beaumont. Et de ce qu’elle savait de Leland, c’était
plutôt un homme solitaire ayant assez peu d’amis. Brolin avait tenté la piste
des collègues de travail sans résultat. Leland passait pour un type étrange, « faisant
d’obscures références à la magie noire », lui avait répété Joshua. Que
restait-il ? La famille.


Pourtant il avait été seul. Fils
unique, une mère morte cinq ans plus tôt et un père un peu simplet, il n’avait
pas de famille.


Qui pouvait être susceptible d’avoir
connu Leland Beaumont ?


Et de quelle manière ces deux
esprits déments, le tueur et le Corbeau, avaient-ils pu se lier dans ce
fantasme morbide ? Comment deux êtres humains en viennent-ils à se parler
de mort et décident-ils de s’associer pour tuer ?


Dans la plupart des cas, un homme
nourrissant des pulsions de crime ne viendrait pas à se confier aisément à
autrui. Et pourtant il avait bien fallu qu’ils en parlent pour se découvrir
cette passion commune.


Juliette cherchait des réponses et
c’était des questions qui surgissaient.


Comment deux hommes peuvent-ils
décider de s’associer pour tuer sans aucun mobile ?


En face, les deux « étalons »
multipliaient les éclats de rire et les gesticulations pour attirer son
attention.


Deux hommes. Deux esprits
tordus qui se rencontrent et qui se reconnaissent une passion mutuelle :
le meurtre. S’ils ne se connaissent pas, comment deux hommes en viennent-ils à
se parler et se confier des projets morbides, chacun étant sûr que l’autre ne
courra pas le dénoncer à la police à la moindre allusion criminelle ?


À moins qu’ils ne sachent d’emblée
qu’ils sont tous deux des meurtriers !


Et où trouve-t-on des tueurs en
série vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?


Juliette tourna soudainement le
visage vers les deux jeunes hommes en face. Les rires cessèrent aussitôt.


L’éclat céruléen de ses yeux vint
se ficher droit dans la prunelle du séducteur qui vit son souhait se réaliser.
Pourtant il ne décrocha nul clin d’œil et baissa les yeux, tout penaud.


Juliette flairait une piste, un
élément de l’enquête que Brolin avait déjà traité mais trop rapidement, ou
peut-être négligé.


Où trouve-t-on des tueurs en
série vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?


La réponse était si évidente qu’un
sourire de dépit souligna ses lèvres. En prison.


Elle descendit à l’arrêt suivant
et fonça tout droit sur la voiture qui suivait le tramway depuis qu’elle s’y
était engouffrée. À l’intérieur, les deux officiers de police chargés de la
suivre pour la protéger se regardèrent un instant avant de se demander à quelle
sauce ils allaient être mangés.


33


Brolin se campait sur ses deux
jambes, et pointa son Glock devant lui avant de balayer la pièce avec des
mouvements de bras à droite puis à gauche. L’humidité étouffante glissait sur
ses vêtements comme une main invisible pour s’insinuer dans la laine de son
pull et les fibres de son jean. Le grondement d’une pompe résonnait quelque
part dans les ténèbres à la manière d’un cerbère.


— Larry, amène de la lumière,
chuchota Brolin.


Aussitôt la Mag-Lite de Salhindro
s’alluma et il entra aux côtés de l’inspecteur.


— On étouffe là-dedans !
geignit-il.


— Les égouts, Larry...


La pièce dans laquelle ils se
tenaient s’étendait sur toute la surface du bâtiment. Aucune fenêtre, l’obscurité
y était totale, et les différentes pompes qui fonctionnaient dégageaient avec
les émanations d’égout une vapeur épaisse et chaude. Les murs suintaient l’humidité.


Craig Nova qui se tenait à l’entrée
jeta un rapide coup d’œil et secoua la tête.


— Pour les empreintes, ça va
pas être du gâteau, fit-il plus fort qu’il ne l’aurait voulu.


Brolin le fit taire d’un mouvement
de la main.


— Reste là, Larry et moi
allons vérifier la pièce. Tu n’entres pas tant qu’on ne t’a pas confirmé que le
bâtiment était sûr, chuchota-t-il. Donne-moi une lampe.


Craig Nova lui passa de quoi s’éclairer
et recula d’un pas.


Brolin s’engagea sur la droite
pendant que Larry Salhindro prenait sur la gauche. Leurs gestes étaient rapides
et précis, ils ne progressaient qu’à couvert des machines. La main gauche
tenait la lampe en plaçant le bras devant le torse comme pour se protéger
tandis que la main droite tenait l’arme en appui sur le poignet gauche. Comme à
l’académie.


Pas à pas, ils découvraient les
pompes, les valves, l’enchevêtrement de tuyaux visqueux et les panneaux d’avertissement.


Ils s’approchaient du fond de la
pièce et l’air se faisait plus lourd, chaque inspiration demandant plus d’effort.
L’odeur d’ammoniaque commença à leur parvenir et Brolin frissonna aussitôt. Il
savait qu’un corps en décomposition dégage à un certain stade de la
putréfaction une odeur d’ammoniaque assez forte.


Mais les égouts sont également
baignés d’un mélange d’ammoniaque aseptisant.


Sa respiration se fit plus forte,
plus bruyante.


« Si notre homme est encore
là, se dit-il, j’ai intérêt à protéger mon bras gauche en cas de choc, ou je
suis bon pour l’épaule déboîtée. »


Du fait de sa blessure à la casse
automobile, la tête humérale était fragilisée et pouvait se déloger au moindre
coup un peu brutal. Et Brolin le savait, bien que bénin dans la plupart des
cas, ce genre de détail vous rendait moins rapide que l’autre et pouvait être
synonyme d’une balle en pleine tête dans les secondes suivantes.


Les combinaisons spéciales dont
ils étaient affublés pour ne pas corrompre la scène de crime n’aidaient en rien
à la discrétion. Surtout les poches plastique qui entouraient leurs chaussures.


Devant eux, un jet de vapeur les
fit sursauter de concert. Brolin se félicita d’être accompagné d’un vétéran. D’autres
recrues plus nerveuses auraient pressé la détente pour moins que ça.


Plongés dans les ténèbres
vaporeuses et bruyantes, les deux hommes ne disposaient que du faisceau de
leurs lampes au krypton comme seul guide. Ils marchaient avec vigilance, comme
deux mineurs perdus dans une forêt d’acier, nimbée d’une brume nauséabonde.


Elle apparut au détour d’un
pupitre commandant des valves.


Nue et allongée, elle fixait
Brolin d’un regard suppliant. Ses traits étaient figés par la terreur pure.


Son front n’était plus qu’une
tache sombre et suintante.


De là où il se trouvait, le jeune
inspecteur ne pouvait distinguer que le haut de son corps et il remarqua qu’elle
était étendue sur le dos, les mains attachées au-dessus de la tête, bras tendus
comme pour montrer quelque chose. Ses avant-bras n’étaient pas sectionnés !


Cette remarque – si
évidente fût-elle – sonnait comme une petite victoire dans ce chaos,
compte tenu des habitudes du tueur.


Brolin fit claquer ses doigts à l’attention
de Salhindro qui était de l’autre côté et lui désigna la petite plate-forme
devant lui. Alerté, celui-ci entreprit de faire le tour par-derrière.


Brolin se concentra sur la femme
étendue cinq mètres plus loin.


Il fit un pas de plus.


Des larmes de sang avaient coulé
de ses mamelons tranchés.


Son regard ne quittait pas Brolin.
Un autre pas.


L’humidité brillait faiblement en une
myriade de gouttelettes sur son ventre à peine rebondi.


Cinquante centimètres de plus,
Brolin était presque à son niveau et Salhindro s’approchait en face en scrutant
chaque zone d’ombre.


Une sangle en cuir mordait la peau
de la femme au niveau du bassin, comme une ceinture. De là où il était, Brolin
ne pouvait pas distinguer correctement, mais il lui sembla que la sangle était
fixée dans une grille du sol.


Tout à coup une pompe se mit en
marche à quelques mètres, et le hurlement de son mécanisme qui s’actionnait
explosa dans la pièce. Brolin serra la crosse du Glock pour ne pas céder à la
peur.


Il plongea ses yeux dans ceux de
la femme qui l’observait toujours avec l’expression de celui qui contemple la
mort avant qu’elle ne frappe.


Brolin tentait de ne pas se
laisser impressionner par la bouillie de chair qu’était son front.


Un dernier pas vers elle.


Et il comprit.


Toute l’horreur exprimée par les
traits de son visage prit consistance dans l’esprit de Brolin.


Elle avait les yeux rivés sur lui.


Les mains attachées.


Le bassin maintenu au sol.


Et deux cavités béantes à la place
des jambes.


34


Le médecin légiste appréciait de
moins en moins son boulot. Outre la surenchère d’horreur qu’il devait affronter
avec les années, il subissait les caprices grandissants des flics. On lui avait
demandé d’enfiler une combinaison sur ses vêtements et de ne pas déplacer la
victime pour le moment. Il se contenta donc de confirmer ce que tout le monde
savait déjà : la fille était morte. Probablement depuis quarante ou
cinquante heures puisque la rigidité cadavérique avait en grande partie disparu
mais que la putréfaction n’avait pas encore de signe extérieur visible honnis
la tache verte à gauche du nombril.


Brolin se pencha pour lui fermer
les paupières.


Durant les premières secondes, il
avait cru qu’elle était vivante. Terrorisée mais vivante.


Brolin avait eu l’illusion qu’elle
le suivait des yeux, à la manière d’une Joconde funèbre qui darde son regard
dans le vôtre où que vous soyez dans la pièce.


Salhindro était retourné aux
véhicules pour rendre compte de la situation à Lloyd Meats. Craig Nova et son
assistant Scott Scacci passaient toute la pièce en revue. La lampe Polilight à
la main, Scott Scacci balayait lentement d’arrière en avant, pas à pas.


Craig Nova s’approcha de Brolin
accroupi à côté du corps.


— Tu permets que je lui
prenne ses empreintes ? demanda-t-il.


— Vas-y, mais ne bouge pas le
corps.


— Pourquoi tiens-tu autant à
ce qu’on n’y touche pas ? s’enquit l’expert en criminalistique tout en
sortant d’une mallette un jeu de tampons encreurs et des feuilles de relevé d’empreintes.
On a déjà fait les photos nécessaires.


— Je cherche à comprendre
tout ce qu’elle nous dit. Craig leva la tête et observa Brolin.


— Ce qu’elle te dit ?
fit-il en montrant le cadavre.


Brolin hocha la tête et se leva.
Il entreprit de marcher lentement autour du corps, s’immobilisant par instants
et faisant un tour sur lui-même tout en analysant ce qui l’entourait.


— Nous avons affaire à des
crimes sexuels, commença-t-il. Ce sont ces pulsions qui nourrissent les
fantasmes pervers du tueur qui l’amènent à tuer, pourrait-on dire pour
simplifier. Or dans ce type de crime, le tueur a souvent quelque chose à dire,
consciemment ou non. Et ce message se lit dans sa victime.


— Tu veux dire que le tueur laisse
quelque chose pour nous, un indice à trouver ?


— Pas de cette manière. C’est
souvent plus latent, surtout quand c’est inconscient de la part du meurtrier.
Le criminel tue pour satisfaire un fantasme, il doit donc faire de son mieux
pour que son crime matérialise ce fantasme. Et ce spectacle macabre qu’il
laisse derrière lui est la représentation de ce qu’il cherche, de ce qui le
pousse à tuer. Nous n’avons plus qu’à regarder et trouver comment il pense,
ensuite nous comprendrons ce qu’il a voulu faire, voulu dire et ce qu’il
recherche. La disposition du corps est par exemple un élément primordial. Dans
un fantasme de mort, le corps de la victime est d’une manière générale un
catalyseur de pulsion, c’est l’instrument nécessaire pour matérialiser ce fantasme,
et donc tout ce que le tueur fait avec lui et la manière dont il le fait sont
importants. Tout comme la position dans laquelle il le laisse. C’est justement
ce qui m’intéresse ici. Regarde, même une fois la frénésie de l’action passée,
il n’a pas cherché à lui rendre sa dignité, au contraire, il l’a laissée nue,
bien en vue du premier venu. Il n’éprouve pas de remords, mais au contraire une
très forte haine pour les femmes ou au moins pour ce que celle-ci représentait
à ses yeux.


— Mais pourquoi veux-tu qu’il
éprouve des remords, il tue pour la deuxième fois, à mon avis c’est pas le
genre de type à éprouver des remords !


— Détrompe-toi. Imagine que
tu es très, très excité par une femme, elle t’allume encore plus, vous jouez le
jeu tous les deux, et comme ça fait des lustres que tu ne t’es pas envoyé en l’air,
tu n’as plus qu’une idée en tête : coucher avec elle. Peu importe qu’elle
soit pas super-géniale. Peu importe que c’est une collègue de travail et que tu
t’es juré de ne pas mélanger cul et boulot. Excité comme tu es, tu fonces tête
baissée dans ce qu’elle te propose parce qu’elle continue de te faire monter. C’est
l’ivresse du désir. En général dans ce cas de figure, c’est une fois le rapport
sexuel consommé, une fois les pulsions délivrées que tu te dis : « Merde,
j’aurais pas dû, on a fait une connerie. Mais comment j’ai pu me laisser aller
à ce point ? etc. » Tu étais sous l’emprise du désir. Avant tu n’avais
qu’une idée : la sauter, tout en sachant que tu ne devais pas, ça n’est qu’une
fois cela fait que tu reprends toute ta lucidité.


Craig esquissa un sourire en
hochant la tête.


— On peut voir les choses
comme ça, approuva-t-il.


— Pour le tueur c’est la même
chose. Sauf que l’excitation, c’est lui qui se la crée dans sa tête, il
ressasse sans arrêt un rêve morbide, faisant monter la pression de son désir.
Il y pense pendant des semaines, des mois voire des années. Mais plus il y
pense, plus ce rêve devient complexe et précis. Plus il bout de désir. A un
certain moment, il finit par ne plus tenir et comme une cocotte minute, il
explose en passant à l’acte. Il a tellement vécu ce rêve en solitaire, que c’est
un désir qu’il réalise seul, que personne ne peut comprendre, et il ne voit pas
en sa victime un être humain mais l’outil de son fantasme. L’excitation est si
forte qu’il ne peut se contrôler parfaitement, il se déchaîne de toute cette
attente. Mais une fois l’acte accompli, une fois la « relation »
consommée, comme toi après coup, il redescend et il cesse d’être aveuglé par
ses pulsions. Il voit ce qu’il a fait avec discernement et en comprend toute l’ampleur.
C’est là que le remords peut surgir, tout comme le regret surgit dans ton
esprit. Mais forcément, la réalité n’est pas à la hauteur de son rêve et il en
ressort frustré. Alors, il recommencera pour se rapprocher de cette perfection
onirique, perfection qu’il ne pourra jamais atteindre et qui le contraindra à
tuer et tuer encore... Surtout lui (Brolin désigna la victime), car une fois l’acte
commis, il n’a pas voulu la couvrir d’un vêtement, au moins lui protéger le
visage ou le corps. Non, il la laisse nue et exposée aux regards pour qu’elle
soit complètement humiliée.


 » Regarde-la. Qu’est-ce qui
te choque ?


Craig haussa les sourcils. Cela
faisait des années qu’il exerçait sur les scènes de crime et il avait une
certaine familiarité avec les cadavres, bien qu’il n’aimât guère travailler
dessus, laissant volontiers cette tâche aux légistes.


Il pencha la tête pour observer le
corps.


Elle devait approcher la
quarantaine, assez mince sans être non plus famélique, le temps l’avait frappée
avec les mêmes armes que pour tous mais elle avait su s’en protéger à force de
sport ou de régime alimentaire certainement. La terreur s’était inscrite sur
les traits de son visage, le déformant en une hideuse grimace de supplication.
Malgré tout, on pouvait supposer qu’elle avait été jolie.


— Je ne sais pas... avoua
enfin Craig. Elle est... mignonne ?


— Oui. Comme la victime
précédente. Mais plus âgée, je lui donnerais quinze ans de plus. Regarde la
posture de son corps. Étendue, les bras tirés au-dessus de la tête, elle nous
montre la trappe là-bas. Elle montre l’entrée des égouts.


— C’est vrai, c’est dans l’alignement.
Brolin inspira une longue bouffée d’air chaud.


— Mais ça n’est pas tout,
fit-il. Observe les mutilations, sa gorge est violacée. Cette fois, le tueur a
voulu être directement au contact avec sa victime, pas de couteau, non, juste
les mains. Je suis sûr qu’il a haï de devoir porter des gants. Peut-être les
a-t-il retirés puis a essuyé les empreintes éventuelles.


— De toute façon, on ne peut
relever des empreintes digitales sur la peau que dans les soixante minutes
suivant le contact, quatre-vingt-dix avec de la chance, précisa Craig.


— Cette fois, il n’y a pas de
rage disproportionnée avec de nombreux coups de couteau comme pour la première
victime. Cette fois il s’est maîtrisé. Pas encore complètement, il n’a pu s’empêcher
de lui couper les tétons et peut-être l’a-t-il mordue aux cuisses également.
Mais regarde comme elle est propre cette fois. A peine un peu de sang sur les
seins et évidemment sur les hanches.


Brolin contempla les cavités
sanguinolentes qui étaient à la place des jambes.


— Pourtant aujourd’hui il n’a
pas pris les avant-bras mais les jambes. Il change de trophée.


La voix pleine d’excitation de
Scott Scacci tira Brolin de ses pensées :


— J’ai une empreinte !


Craig et Brolin bondirent vers l’assistant
qui pointait la Polilight sur une paroi.


Sur un écriteau « Valve
auxiliaire 4 » d’un rouge passé, le puissant faisceau lumineux mettait en évidence
une petite empreinte digitale difficilement discernable. C’était l’empreinte de
plusieurs phalanges.


— On ne la voit pas bien. C’est
exploitable ? s’enquit Brolin nerveusement.


Craig Nova souriait à pleines
dents. Il était là dans son élément. Il hésita devant plusieurs flacons dans sa
mallette tout en expliquant :


— Le tout étant de bien
choisir le révélateur. Sur une surface dure et non absorbante comme celle-ci,
on peut utiliser de la poudre de carbone si la surface est claire ou d’aluminium
si elle est sombre. Mais pour une empreinte latente sur de la couleur la poudre
fluorescente est encore mieux !


Il s’empara d’un flacon de DFO et
déposa minutieusement la poudre à l’aide d’un applicateur magnétique. Puis
régla la lampe Polilight sur le faisceau ultraviolet et approcha l’embout de l’empreinte.


Le résultat fut saisissant.
Scintillant d’un vert fluorescent parfaitement visible, la poudre soulignait
les moindres volutes de l’empreinte sous l’éclairage monochromatique.


L’empreinte brillait.


— Et merde ! lâcha Craig
Nova.


— Quoi ? Elle est
géniale, parfaitement utilisable, fit remarquer Brolin.


— C’est pas le problème. Tu
vois ce petit triangle au milieu de l’empreinte du doigt ? Tous les
sillons forment comme une vague autour. On appelle ça un arc en tente dans le
jargon. Une personne sur quarante seulement présente ce genre de dessin, c’est
un type d’empreinte un peu plus rare.


— Et alors ? Quel est le
problème ?


— Je viens de prendre les
empreintes de la dame là-bas, et j’ai remarqué que ce sont des arcs en tente
justement. Une personne sur quarante, ça n’est pas non plus énorme, mais je
suis prêt à parier ma chemise que c’est l’empreinte de la victime, pas celle du
tueur.


Brolin soupira. Craig prit deux
clichés, l’un en noir et blanc sous un puissant éclairage – car les
photos couleur atténuent énormément le contraste nécessaire à la comparaison
des empreintes –, l’autre avec son deuxième appareil photo infrarouge avec
pellicule de 3 200 ASA.


— Hey, approchez la
Polilight, intervint Scott Scacci. Je crois que j’ai quelque chose ici.


Les deux hommes bondirent vers l’assistant.


La Polilight éclaira aussitôt une
trace de pas sur le sol.


— Magnifique, commenta Craig.
Scott, passe-moi la machine à électricité statique.


Quelques secondes plus tard, Craig
appliquait une grande feuille carrée semblable à de l’aluminium sur le sol.
Brolin avait déjà vu ce genre de procédé à Quantico, mais il ne parvenait pas à
mettre un nom exact sur le produit.


— Je pose ma feuille d’acétate
de cellulose sur l’empreinte, et nous aurons bientôt le dessin exact de cette
chaussure, expliqua Craig.


Il passait un rouleau sur la
feuille en imprégnant une charge d’électricité statique à l’aide d’un petit
cylindre ressemblant fort à un allume-gaz.


« Et voilà ! s’exclama-t-il
en prenant soin de ranger la grande feuille dans une enveloppe à l’aide d’une
pince. Il y a de la terre dans l’empreinte, ça peut être intéressant pour nous.


— Il n’y a pas d’autre trace
ici hormis les nôtres, fit Scott après plus ample vérification.


Brolin s’écarta de deux mètres. L’allée
qui menait à la victime était constituée d’une grille. Aucune empreinte de pas
ne pouvait avoir marqué dessus. Par contre, à un moment donné le tueur avait
fait un écart sur un socle en pierre. Un écart d’un pas.


Un pas vers l’empreinte digitale.


Brolin visualisa la scène.


Il voyait une femme marcher
péniblement droit devant elle, les mains liées. Derrière elle, la silhouette
sombre d’un homme athlétique la guide à travers l’obscurité et l’humidité. Elle
ne voit pas grand-chose, l’ombre dans son dos ne disposant que d’une seule
torche électrique, elle marche difficilement, les jambes tétanisées par la
peur. Puis elle trébuche et se rattrape au pupitre – d’où l’empreinte – et
l’ombre surgit et pose le pied sur le socle en pierre pour la retenir ou la
ramener en arrière.


Oui, cela avait dû se passer comme
ça, à peu de chose près.


Ensuite...


Ensuite il lui avait ordonné de s’allonger
par terre où il l’avait sanglée au sol pour qu’elle ne puisse pas se débattre.


Là, lentement pour mieux s’imprégner
de cet instant, il l’avait étranglée. Peut-être s’est-il arrêté avant qu’elle
ne tombe inconsciente. Il lui tranche alors les mamelons et se repaît de sa
douleur. Elle n’a pas de bâillon, il ne prête aucune attention à ses
hurlements. Le bruit des pompes et le bâtiment isolé au fond d’un terrain
vierge lui assurent toute la tranquillité nécessaire.


Elle n’a pas de bâillon.


Et elle marche devant lui.


Il ne l’a pas portée et ne l’a pas
muselée car le trajet est minime. Il a sûrement garé la voiture devant la porte
et l’a immédiatement fait entrer ici.


Au moment où Brolin se tournait
vers Craig Nova pour lui demander de tout inspecter dehors devant la porte d’entrée,
celle-ci s’ouvrit en grand et le deuxième assistant de Craig apparut. Paul
Launders venait de balayer l’asphalte de l’allée.


— J’ai deux superbes pneus
qui ont marqué le bitume, chef ! Craig Nova fit face à Brolin.


— Ça, ça veut dire que tu
sauras bientôt quel véhicule utilise ton tueur.


Le relevé des traces de pneus
effectué, Craig et son équipe réintégrèrent le break, non sans avoir prélevé
auparavant des échantillons de terre dans un périmètre de cent mètres.


Lloyd Meats s’approcha de Brolin.
Au loin une civière sortait le corps de la victime dans un sac noir.


— Juliette a appelé sur ton
portable. Elle voulait savoir si Leland Beaumont avait fait de la prison.


— Pourquoi voulait-elle ce
renseignement ? s’étonna Brolin.


— Je sais pas trop, elle m’a
dit qu’elle était curieuse.


— Et ça te paraît normal à
toi qu’elle soit curieuse d’un coup ?


Meats haussa les épaules.


— Pourquoi pas ? Après
ce que ce type lui a fait endurer, elle a bien le droit de se poser des
questions sur lui.


— Un an plus tard ?


— Écoute, j’en sais rien, j’ai
dit à Harper et McKenzie qui la surveillent de l’emmener au poste pour nous
attendre. Au moins elle est en sécurité là-bas, c’est ce que tu voulais, non ?


Brolin marmonna un vague
assentiment. Ça n’était pas dans les habitudes de Juliette de devenir curieuse
tout d’un coup, il flairait quelque chose de louche.


— On rentre, le capitaine
veut faire le point en attendant les conclusions du labo sur les traces de
pneus et les empreintes, conclut Meats avant de s’engouffrer dans la voiture.


Brolin jeta un dernier coup d’œil
à l’étendue d’herbes folles et à l’allée d’asphalte menant au bâtiment du
service des eaux.


Et il revit le corps nu.


Les bras tendus vers la trappe d’acier
descendant tout droit aux égouts. Vers l’Enfer. Le message était limpide.


Le tueur venait d’entrer dans le
premier cercle de l’Enfer. Et il invitait Brolin à le suivre dans les ténèbres.
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Brolin poussa la porte de son
bureau.


Il avait une réunion avec le
capitaine Chamberlin dans quelques minutes, mais il voulait d’abord s’entretenir
avec Juliette.


Cette dernière leva la tête d’un
livre de cours en voyant l’inspecteur arriver.


— Harper et McKenzie m’ont
proposé de m’installer ici en attendant ton retour, s’excusa-t-elle. J’espère
que je ne te dérange pas.


Brolin secoua la tête. Il la
contempla quelques secondes. Elle s’était sortie de l’enfer avec courage,
indemne malgré la mort qui l’avait frôlée. « C’est une fille magnifique,
pensa-t-il. Pleine de vie et de volonté. »


Cette même volonté qui la poussait
à s’intéresser à l’affaire du Fantôme de Leland. Pourquoi avoir demandé des
informations concernant les séjours en prison de Leland plus d’un an après son
enlèvement ? Le parallèle entre les deux affaires était évident.


— Ça ne va pas, Joshua ?
fît-elle en penchant la tête. Une mèche d’ébène tomba devant son visage.


Ses lèvres pleines tressaillirent
quand elle avala sa salive. Deux yeux d’un bleu cristallin fixaient Brolin qui
ne pouvait détacher son regard de celui de la jeune femme. Il irradiait d’elle
une beauté inhabituelle. Pas seulement la chance de correspondre à des critères
esthétiques « fashionables », mais surtout un mélange de candeur et
de maturité dans la même aura charismatique.


— Non, ça va, finit-il par
articuler. Dis-moi, pourquoi veux-tu des renseignements sur Leland Beaumont ?


Elle posa son livre et s’expliqua
d’une voix posée, presque professorale :


— Celui qui me ces femmes
connaissait Leland, c’est certain. Et puisque Leland n’avait pas d’ami et pas
de famille hormis son père qui est lui-même un peu simplet, j’en suis venue à
supposer qu’ils se sont connus en prison. C’est le lieu idéal pour que deux
criminels sympathisent. Ils savent déjà que l’autre n’est pas un enfant de
chœur, il suffit d’un peu de temps pour faire connaissance et partager certains
secrets.


Brolin tira une chaise et s’assit
en face de Juliette.


— Très bonne déduction. Tu es
décidément très douée dans ton genre. C’est pourtant une piste que nous avons
déjà explorée. Sans résultat.


Juliette fronça les sourcils.


— En fait, nous avons épluché
le dossier de Leland après sa mort, reprit Brolin. Il nous semblait anormal qu’il
n’ait pas un casier judiciaire plus long ; s’agissant d’une personnalité
asociale comme lui, on s’attendait à ce qu’il ait fait de la prison pour
atteinte aux mœurs, voire pour viol. Mais il n’en était rien. En fait Leland
avait bien été condamné pour tentative de viol mais c’était à l’âge de quatorze
ans. Compte tenu de ses prédispositions à la violence, il a été placé dans un
centre psychiatrique à Salem où il a été suivi par des psychologues. Il en est
sorti seize mois plus tard et il a obtenu à sa majorité que cette affaire soit
effacée de son casier judiciaire. À la suite d’entretiens avec des psychiatres,
sa demande fut exaucée pour qu’il puisse reprendre une vie saine et trouver du
travail plus aisément. Cela lui permit surtout de se procurer une arme à feu
grâce à un casier vierge et de se faire oublier des services de police.


— Et aucun des psychiatres n’a
vu la nature sadique de Leland ? À dix-huit ans il a réussi à berner des
professionnels ?


— Ça n’est pas la première
fois que ça arrive. Laisse-moi te raconter une petite histoire. En 1972, Edmund
Kemper prend la direction de Fresno en Californie pour passer une batterie de
tests avec deux psychiatres qui visent à faire effacer son casier judiciaire.
En effet, Kemper a tué ses deux grands-parents à l’âge de quatorze ans et il
estime qu’à vingt-quatre ans il a le droit de reprendre une vie normale. C’est
du moins ce qu’il dit à ses psychiatres. Parce que figure-toi que, sur le
chemin de Fresno, Kemper se débarrasse des morceaux de corps d’une adolescente
qu’il a tuée la veille. Il garde dans son coffre la tête de sa jeune victime et
avouera même l’avoir contemplée juste avant d’entrer chez les psychiatres. Les
médecins n’y verront que du feu et il obtiendra un casier vierge. Kemper tuera
huit personnes en deux ans avant de se livrer à la police. Certains individus
sont capables de manipuler autrui avec un art qu’il faut bien leur reconnaître,
et les tueurs en série sont, hélas, assez souvent de cette trempe.


Juliette approuva, pensive. Brolin
poursuivit :


— Leland Beaumont n’est
jamais resté longtemps derrière les barreaux, et je ne pense pas qu’il ait été
du genre à se confier en quelques jours seulement. Deux inspecteurs de Salem
ont néanmoins interrogé des anciens codétenus de Leland et ont vérifié leurs alibis
pour la nuit du meurtre. Mais c’est très remarquable de ta part d’y avoir
pensé.


Il se leva et s’approcha de la
jeune femme.


— Écoute, je comprends que tu
veuilles te montrer utile dans cette affaire, mais il n’y a rien que tu puisses
faire. Tout ce que tu savais, tu nous l’as déjà dit l’année dernière et il n’est
peut-être pas bon de remuer tout cela dans ta tête encore une fois. Tu ne crois
pas ?


Juliette se contenta de regarder
ses mains, un sourire de déception sur les lèvres.


— Juliette, reprit Brolin,
Leland était un vrai psychopathe, un dingue qui se passionnait pour l’occulte
et la magie noire. Face à ce genre d’homme, que veux-tu faire ? S’il te
plaît, ne t’en mêle pas.


— Oui... J’ai pensé bien
faire...


— Et c’est le cas. Mais pour
le moment, j’ai surtout besoin que tu ne coures pas à travers toute la ville.
Ça n’est pas sûr.


— McKenzie et Harper me
suivent, je ne risque pas grand-chose.


— Oui, et ça n’est pas le
genre de notre tueur d’agir en plein centre-ville, mais s’il te plaît, ne tente
pas le diable. Juliette, tu as vécu l’enlèvement une fois, ça devrait t’engager
à la prudence...


Cette fois, ses yeux jaillirent du
néant et se braquèrent sur Brolin, la prunelle étincelante, bien ancrée dans la
réalité :


— J’ai vécu dans la terreur
pendant plusieurs mois, je n’osais plus sortir, je ne voulais plus voir
personne et j’ai mis presque un an à m’en remettre. Un an pour refuser la peur,
pour réapprendre à dormir, pour décider de vivre ! Je ne vais pas tout
foutre en l’air parce qu’un dingue se prend pour Leland, et si l’envie lui
prend de s’attaquer à moi, eh bien tant pis ! J’assumerai, mais je ne vais
pas me terrer jusqu’à ce qu’on lui mette la main dessus. Tu comprends ?


Le sang avait gagné ses joues et
contrastait avec le noir de ses cheveux et le bleu de ses yeux rageurs.


Brolin soupira et posa une main
sur son épaule, lis étaient passés du statut d’inconnus à « amis » en
quelques mois, pour s’oublier de nouveau. Jusqu’à cette sinistre date
anniversaire.


Un an plus tard exactement.


Un an plus tard elle le rappelait.


Un an plus tard le tueur frappait.


Brolin regretta soudain que leurs
retrouvailles se fassent dans ce climat macabre. Il se prit à souhaiter qu’ils
puissent passer du temps ensemble pour parler et s’amuser dans de meilleures
conditions.


Ses yeux le fixaient toujours.


Brolin sentit son cœur accélérer
en contemplant la beauté de Juliette. Il posa son regard sur ses lèvres et les
vit s’entrouvrir doucement.


Elle couvrit la main de Brolin de
la sienne.


Et le téléphone sonna.


Brolin recula comme pris la main
dans le sac en train de chiper des bonbons. Dieu merci, ils n’avaient pas
commis l’irréparable. Ils ne pouvaient se le permettre. Juliette se ressaisit
également et rangea son livre de cours qu’elle avait apporté pour patienter.


— Brolin, j’écoute.


— On t’attend mon p’tit, fit
Salhindro dans l’écouteur. Craig a des résultats pour nous. Il a identifié le
modèle de voiture que le tueur a utilisé. Rapplique.


Brolin raccrocha et fit face à Juliette.


— Il faut que j’y aille.


Elle hocha la tête en se levant.


— McKenzie et Harper vont te
raccompagner chez toi, et une voiture va prendre la relève pour la nuit. Ne t’en
fais pas, tu ne crains rien.


— Je sais.


Ils se firent face, une poignée de
secondes qui parut se dilater en minutes.


— Je t’appelle pour te tenir
au courant, fit Brolin avant de sortir.


Dans le couloir, Brolin s’en fut
vers le bureau du capitaine et Juliette partit à l’opposé, vers les ascenseurs.


Elle pressa le bouton d’appel
tandis que McKenzie apparaissait derrière elle comme un ange gardien
providentiel.


Brolin était au bout du couloir,
il était encore temps de l’appeler. Elle pourrait lui proposer de dîner chez
elle s’il en avait le temps, ou au moins de venir y dormir comme la dernière
fois, chacun sur un canapé pour parler jusqu’à plus soif.


Avait-elle vraiment envie qu’ils
soient si lointains ?


Quelques secondes plus tôt elle
avait senti Brolin sur le point de l’embrasser. Et surtout elle s’était
découvert l’envie qu’il le fasse.


Était-ce l’envie ?


Le désir ?


Ou l’image de sécurité qu’il
évoquait dans son subconscient ? Ce sauveur, ce « héros » qui
lui avait sauvé la vie.


Parce que si c’était le cas, leur
relation serait destinée à mourir sitôt née, ancrée dans de mauvaises bases.
Elle jeta un dernier coup d’œil vers lui. Il avait disparu. C’est mieux ainsi. « C’est
mieux ainsi », répéta-t-elle.
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Le capitaine Chamberlin se tenait
droit comme un I, caressant nerveusement sa moustache. Dans son dos Portland
étendait ses buildings sur un fond montagneux.


— Asseyez-vous, dit-il à Brolin.
On a passé l’empreinte trouvée sur les lieux à l’Opti-Scan et on l’a comparée à
tous les fichiers possibles, et rien. L’IAFIS[bookmark: _ftnref13][13]
du FBI est muet. Aucun résultat positif. Craig Nova est en ce moment même en
train de faire une comparaison entre cette empreinte et celles de la victime,
il pense que c’est la même personne.


— C’est ce qu’il m’a dit,
approuva Brolin.


— D’autre part, reprit Chamberlin,
il a analysé les traces de pneumatiques et il a un résultat, il doit rappeler
dans un instant pour confirmer.


— La presse nous est tombée
dessus, continua Meats, ils veulent savoir s’il s’agit d’une nouvelle série de
crimes, s’il y a un autre tueur en série à Portland. Ils veulent des
précisions, et ils savent mettre la pression quand ça leur est nécessaire !


— Fais-leur confiance,
commença Salhindro, ils ne...


La sonnerie du téléphone l’interrompit.
Le capitaine Chamberlin décrocha et mit le haut-parleur.


— C’est Craig, fit une voix
surexcitée. J’ai bien peur de ne pas avoir de bonne nouvelle pour l’empreinte
digitale, comme je le craignais, c’est celle de la victime.


Chamberlin fit la grimace. Craig
continua, avec un enthousiasme que les autres ne tardèrent pas à comprendre :


« En revanche, pour les
pneumatiques, je viens d’avoir confirmation du fichier du FBI. Les traces
étaient suffisamment visibles et nombreuses pour déterminer l’empattement, le
rayon de braquage et la largeur de voie du véhicule. Assez pour nous permettre
de déterminer précisément de quelle voiture il s’agit. Et sur ce coup-là, on est
chanceux, il n’y a qu’une possibilité : Mercury Capri de 1977.


— Tu es sûr de ça ?
insista Chamberlin.


— Aucun doute. Ce sont des
fichiers ultra-précis élaborés conjointement par le FBI et les constructeurs
automobiles. Capitaine, avec ce genre de bijou informatique, il me suffit d’un
centimètre carré d’optique brisé pour vous dire de quelle voiture il est issu
et même de quelle série.


— Mercury Capri, 1977, nota
Salhindro. Et t’as pas la couleur tant qu’on y est ?


Les sourires moururent aux lèvres
du groupe, l’humeur n’était pas à la plaisanterie.


— A propos de la trace de
pas, elle ne nous dira pas grand-chose en soi, si ce n’est la pointure, du 43.
Par contre, il y avait des particules de terre déposées par la chaussure. Scott
vient de faire un test avec un tube gradient de densité. Pour vous expliquer
simplement, disons que c’est une éprouvette avec des couches de produits de
densités différentes. Quand on met la terre trouvée sur la trace de pas dans le
tube, chaque particule coule jusqu’à atteindre la couche ayant la même densité.
Ainsi, on obtient une éprouvette avec des bandes sombres à des niveaux
particuliers, comme un petit code-barre horizontal. Ensuite, on fait la même
chose avec d’autres tubes à gradient de densité pour les échantillons de terre
prélevés dans les environs de notre scène de crime. Et on compare les « codes-barres »
des tubes. Ils sont tous plus ou moins identiques sauf celui de la trace de
pas. Ça veut donc dire que la terre qui se trouvait sur la trace de pas ne
vient pas d’une zone proche du bâtiment de la voirie.


— Tu peux nous trouver sa
provenance ? s’enquit Meats.


— La densité de la terre
varie en quelques centaines de mètres. Il me faudrait un échantillon par
kilomètre carré de tout l’État pour pouvoir faire une comparaison ! Et
encore ! Non, c’est impossible. La terre qui était sur la trace de pas
provient de la semelle du tueur, donc peut-être de son jardin, ou de son lieu de
travail.


— Et à quoi ça nous sert
alors ? demanda Salhindro un peu frustré.


— Si tu as un suspect, tu n’as
qu’à m’apporter toutes ses chaussures, en comparant le dessin des semelles, je
pourrai te certifier que c’est la chaussure qui était sur le lieu du crime.
Pareil si tu prélèves de la terre chez lui...


— C’est déjà ça mais... Craig
interrompit le capitaine :


— Attendez, on vient à l’instant
de me donner le résultat de l’analyse. On a passé un peu de la terre trouvée au
chromatographe à gaz, couplé à un ordinateur pour une spectrométrie de masse...


— Craig, passe-nous les
détails, ordonna Chamberlin.


— Bon. La terre est riche en
substances colloïdales organiques, c’est-à-dire en humus épais.


— Craig, peux-tu t’abaisser
au niveau des incultes que nous sommes, demanda Brolin. C’est quoi des
substances colloïdales ?


— Dans le sol, c’est de la
matière organique provenant de la décomposition des végétaux par des
champignons et des bactéries. Et dans le cas qui nous préoccupe, compte tenu de
la teneur en humus épais, je voterai pour de la terre naturelle, forestière. Le
type traînait dans les bois avant de venir dans le bâtiment.


— Un parc municipal ?
interrogea Brolin.


— Non, trop d’engrais.
Sûrement un lieu plus ou moins sauvage.


— Comme Washington Park où la
première victime a été retrouvée ?


— Oui, ça pourrait coller.


— Donc, notre homme serait
retourné là-bas, dans les heures précédant son deuxième crime.


— Peut-être y vit-il ou
travaille-t-il dans le coin ? proposa Meats.


— Faut pas s’emballer,
Portland est sûrement la grande ville la plus forestière de la côte Ouest, les
forêts c’est pas ce qui manque aux alentours, fit remarquer Salhindro.


Le capitaine Chamberlin hocha la
tête, l’air grave.


— Mais dans l’immédiat, c’est
tout ce qu’on a. Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il à Brolin. Washington
Park ?


— Possible. C’est ce qu’il a
choisi pour son premier meurtre, un lieu qu’il connaît, c’est rassurant et en
cas de problème il sait qu’il dispose d’une parfaite connaissance du terrain.
Ça me paraît envisageable.


— Bien. Meats, tu m’obtiens
la liste des propriétaires de Mercury Capri 1977 de tout l’État et on la passe
au peigne fin en commençant par ceux qui ont un casier judiciaire. En
attendant, on ratisse Washington Park, on dresse la liste de tous les riverains
des alentours, et on regarde s’il y en a qui pourraient coller au profil
psychologique. Les grandes lignes du profil, Brolin ?


— Race blanche, entre vingt
et trente ans tout au plus. Célibataire, travaillant probablement à mi-temps ou
sans emploi et disposant d’un véhicule. Peut-être une Mercury Capri 77. On
commence par ça, c’est large mais ça devrait dégrossir la liste.


— Pourquoi un mi-temps ou
sans emploi ? demanda Meats.


— Les deux crimes ont été
commis de nuit et des jours de la semaine différents. Avec le temps que ça
demande et l’excitation du passage à l’acte, je doute que notre homme soit
enclin à aller travailler le lendemain matin.


— Très bien, Salhindro tu me
fais circuler ce profil à tous les agents que tu envoies à Washington Park. Bon
boulot, Craig.


— Si je peux me rendre utile,
fit la voix dans le haut-parleur.


Salhindro et Brolin se levaient
quand Meats intervint :


— Capitaine. Et la presse ?
Qu’est-ce qu’on leur dit ? Il leur faut un os à ronger ou ça va être
intenable.


— La presse, je m’en charge.
Occupez-vous de mettre la main sur ce dément et je vais nous faire gagner du
temps en donnant un bref communiqué public.


Salhindro tapota amicalement l’épaule
de son supérieur en sortant :


— La presse ? Je préfère
encore mon rôle...
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Les mains dans les poches, Joshua
Brolin déambulait dans Broadway. Le vent froid s’engouffrait dans l’avenue par
le nord, après avoir suivi la Willamette River, il traversait tout le
centre-ville en hurlant jusqu’à l’autoroute 5. Là, il se perdait dans le
vrombissement des moteurs.


Les cheveux malmenés par ce
souffle agressif, Brolin marchait la tête engoncée dans le col de sa veste en
cuir. Il était sorti moins pour manger un morceau que pour laver cette
sensation d’étouffement qui le saisissait depuis ce matin. Il avait encore
cette pellicule moite de vapeur et de mort collée à la peau. À chaque battement
de paupières, il revoyait cette pièce noire et le regard de la fille, braqué
sur lui. Elle le suppliait, l’implorait de faire quelque chose et encore
maintenant, il avait du mal à croire qu’elle fût morte quand il l’avait
découverte. La mort l’avait frappée avec tellement de brutalité qu’elle avait
figé la vie dans son regard. À la manière d’une cassette vidéo quand on appuie
sur « pause ».


Il nourrit l’idée de rentrer
prendre une douche rapide, afin de faire disparaître cette aura de mort qui
collait à son corps, mais il savait que ça ne servirait à rien, c’était en lui
que la puanteur s’était immiscée.


Le vent vint lui fouetter les
joues.


« Ça se rafraîchit drôlement,
se dit-il. L’hiver réclame déjà sa part de temps. »


En passant devant le Starbucks
Coffee, Brolin hésita à entrer. Nombre de ses coéquipiers y venaient souvent
pour souffler une petite heure, une boisson chaude à la main. Puis il se
ravisa, il voulait appeler sa mère pour avoir des nouvelles, en mangeant vite,
il pourrait se plonger dans le dossier moins d’une heure plus tard.


Au coin de Broadway et de Taylor,
il s’arrêta près d’un vendeur de hot-dogs et s’abrita derrière le chariot
métallique d’où s’échappaient des volutes évanescentes de graisse et de sucre.


Le vendeur, un grand type mal
rasé, au teint et à l’accent mexicain, s’approcha aussitôt.


— Quel vent ! pas vrai ?


Brolin se contenta de hocher la
tête.


— On se croirait dans un
film-catastrophe ! continua le grand Mexicain. Ce sera quoi pour vous ?


— Un hot-dog avec deux
saucisses.


Loin d’être aussi lent que sa
taille aurait pu le laisser croire, le vendeur fit surgir deux saucisses
fumantes et les fourra dans un pain éventré.


— Voilà chef. Deux dollars.


Brolin régla et noya son sandwich
dans du ketchup.


— Ça a pas l’air d’aller,
chef. C’est vot’dame qui marche pas ?


Brolin fit signe que non.


— Ça va, c’est juste le
vent...


— On me la fait pas à moi !
Je vois bien qu’y a un truc qui colle pas.


Le Mexicain se frotta les mains
comme s’il allait conclure une affaire juteuse.


— Allez, insista-t-il, je
suis sûr que c’est à cause d’une dame !


Brolin laissa échapper un sourire :


— Non. Il y a pas de dame.


— Pas de dame ? s’écria
l’autre en ouvrant grand les yeux. Mais alors c’est ça qui va pas ! Il
faut vous trouver une dame !


Brolin manqua s’étrangler avec son
hot-dog.


— Ça n’a rien à voir...


— Alors c’est le job !
Des soucis au boulot ? Décidément, pour un vendeur de sandwichs, il était
sacrément bavard. Brolin se souvint de ses périples à New York où l’on disait
les chauffeurs de taxi intarissables, il venait de trouver pire !


— On peut voir ça comme ça,
finit-il par approuver. Le vendeur mexicain brandit un doigt pontifiant :


— Et tu sais pourquoi c’est
dur au boulot, chef ? Parce que tu es tout seul dans ta vie ! À deux,
c’est beaucoup plus facile, on prend moins de risques ! On assume à deux
les actes de nos existences. C’est ça le secret : ne pas prendre de
risques inutiles !


Brolin engouffra sa dernière
bouchée avec l’espoir de pouvoir reprendre sa balade solitaire. « Si je n’y
vais pas maintenant, ce type va m’agripper jusqu’à ce soir », pensa-t-il.


L’autre continuait à soliloquer :


— Je t’assure, c’est une dame
qu’y te faut ! Si tu veux un coup de main, mon frère tient un...


Soudain la lumière jaillit dans l’esprit
de Brolin.


— Qu’est-ce que vous venez de
dire ? Le Mexicain le dévisagea.


— Ben, quoi ? Mon frère
tient un p’tit bar, c’est pas...


— Non pas ça, l’interrompit
Brolin. Avant.


— Avant ? s’étonna le
grand Mexicain. Ah ! Qu’il ne faut pas prendre de risque inutile ! C’est
ma devise ça. Mais si tu veux, tu peux l’utilis...


Mais Brolin ne l’écoutait plus.


Une idée le tenaillait. Une de ces
intuitions de flic ou de profileur qui se mue progressivement en certitude.


Il planta là le vendeur de
hot-dogs sans autre parole, filant contre le vent. À mesure que ses pas le
guidaient à pleine vitesse vers le central de police, Brolin refaisait le
chemin du tueur. Tel que les indices le lui indiquaient.


Il tenait quelque chose.


La voix du Mexicain flottait dans
son esprit : « Ne pas prendre de risques inutiles. »


Ils s’étaient trompés pour la
voiture.
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A peine entré, Brolin mit sa
bouilloire de bureau en route, signe d’excitation intense. Il composa le
raccourci de Salhindro sur son téléphone.


— Larry, t’es occupé ?
demanda-t-il à son interlocuteur.


— Figure-toi que je bosse,
moi ! Je viens de terminer le briefing des patrouilles, ils sont partis. S’il
y a un Blanc de vingt-trente ans qui travaille à mi-temps ou qui est au chômage
et qui roule en Mercury Capri 77 aux abords de Washington Park, on va te le trouver !


— Larry, laisse tomber la
Mercury, je crois qu’on fait fausse route, j’ai une idée. Tu peux venir dans
mon bureau ?


Le silence dura une seconde, comme
pour laisser à Salhindro le temps de jauger la situation.


— Tu n’auras pas encore
raccroché que je serai là.


Larry Salhindro et ses cent dix
kilos entrèrent tandis que Brolin se servait du thé bouillant.


— Bon, faut-il que je
rappelle la meute ? demanda-t-il en refermant la porte.


— Pas nécessairement. L’idée
que le tueur vive près de son premier lieu de crime n’est pas impossible. C’est
juste la voiture, ça n’est pas la sienne.


— Comment tu peux savoir ça ?


— Du thé ?


Salhindro déclina d’une grimace.


« Je ne le sais pas,
continua Brolin, je le devine.


— Encore un de tes
trucs des sciences du comportement ? Des fois, je me demande comment ils
ont fait pour t’engager au Bureau.


— Je suis sérieux, Larry.


Brolin se leva et se posta devant
le grand tableau qui couvrait un pan de mur. D’une main, il tenait son mug fumant,
de l’autre il pointa l’index sur l’inscription qui figurait au sommet de la
pyramide de notes.


« Un tueur et un Corbeau »,
lut-il.


— La première fois, ils ont
tué dans les bois, un lieu éloigné des témoins en prenant soin d’asperger la
ruine de Mercaptan. Ils n’ont pris aucun risque, tout était minutieusement
préparé. Cette fois ils ont agi dans un bâtiment isolé par un terrain vague.
Cependant, il y a des habitations non loin et la rue qui mène à la propriété de
la voirie est assez fréquentée. Pourtant, on a trouvé les traces de pneus devant
le bâtiment. Crois-tu qu’ils auraient laissé leur propre voiture devant,
sachant qu’il pourrait y avoir des témoins ?


— Ils ont agi de nuit, ça limite
les risques, objecta Salhindro.


— Oui, une fois qu’ils sont
dans le local de la voirie, mais dès l’annonce du meurtre par la presse, il est
possible qu’un témoin se souvienne avoir vu une voiture prendre le chemin
privé. Si tu étais suffisamment malin pour mettre du Mercaptan afin d’éloigner
les squatteurs la première fois, tu crois que tu conduirais ta seconde victime
à travers une zone pavillonnaire dans ta propre voiture ?


— Peu probable, en effet.


— Ils ont été au plus simple,
je pense que la Mercury est la voiture de leur victime.


Brolin écrivit au Veleda sur son
tableau. « Voiture deuxième victime : Mercury Capri 1977 ? »


— Ça va aider pour l’identification.
Meats a demandé au service de l’immatriculation une liste des propriétaires de
Mercury 77 pour tout l’État. Avec un peu de chance, on trouvera un nom qui
correspond au fichier des personnes disparues.


Brolin approuva.


— Larry. Imaginons que tu sois
le tueur. L’intéressé émit un grognement peu réjoui.


« Tu tues cette fille. Tu es
un malin, tu sais qu’il est préférable de ne pas laisser la voiture traîner
devant le lieu du crime. Tu veux t’en débarrasser et en même temps, tu dois
récupérer ta propre voiture quelque part. Quel endroit choisirais-tu ?


— Mmm... Je dirais un
parking. C’est parfait pour y laisser ma voiture sans attirer l’attention
pendant que je la me, et ensuite, j’y laisse celle de ma victime. Avec du bol,
il s’écoulera longtemps avant qu’on ne remarque la voiture qui ne bouge pas.
Très longtemps.


— À condition d’être sur un
parking public, où on ne paye rien. Ou alors le parking longue durée de l’aéroport.


— L’aéroport ? C’est à l’opposé,
non, ça fait trop loin ! Un parking gratuit tu disais ? Il y en a pas
beaucoup...


Brolin s’approcha de la carte de
la ville. Il posa son doigt à quelques centimètres seulement du lieu du crime.


— Tu oublies le Shriners
Hospital et l’université de médecine de l’Oregon et leurs immenses parkings publics.
À moins d’un kilomètre du bâtiment de la voirie.


Salhindro se leva aussitôt, l’esprit
vif et le cœur palpitant, comme lorsqu’il patrouillait de nuit, quinze ans plus
tôt.


— On prend ta voiture ou la
mienne ?
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A n’en pas douter, le Shriners
Hospital aurait pu inspirer Shirley Jackson pour l’un de ses romans si elle
avait pu croiser sa sombre silhouette. Non qu’il soit effrayant dans son
architecture ni que les soins prodigués y soient de mauvaise qualité – loin
de là –, c’est une inexplicable sensation qui vient se coller à la rétine.
Avec ses fenêtres sans fond et ses murs nauséeux, tout dans son apparente
austérité reflète un malaise sournois. Quand Brolin le vit apparaître au détour
de Jackson Park Road, il ne perçut pas un édifice de soins mais la rance odeur
des salles d’accouchement, le gargouillis des liquides corporels dans les blocs
opératoires ou le pincement aigu de la seringue qui s’enfonce au travers des
chairs pour pénétrer la veine. Bien incapable d’en expliquer la provenance, il
avait vu surgir ces images après le virage. C’était ça, l’effet néfaste du
Shriners.


Brolin poursuivit sa route jusqu’à
l’immense parking qui se trouvait sur le côté.


— Prends à droite, lui
indiqua Salhindro. Il serait plus logique que le tueur ait garé la voiture sur
le parking public que sur celui du personnel. Plus discret.


La Mustang vira sur la droite et
se mit à défiler au pas dans les allées, l’une après l’autre. Le parking était
immense, servant aussi bien aux patients, aux visiteurs qu’aux étudiants de l’université
médicale de l’autre côté de la route.


Le patchwork de véhicules dormant
sous le pâle soleil d’octobre était impressionnant. Vue d’un avion, cette
somptueuse mosaïque multicolore devait en jeter, remarqua Salhindro.


Au loin, les gyrophares
flamboyants d’une ambulance attirèrent leur regard. Devant les urgences, des
infirmiers arrivaient à toute vitesse en poussant un brancard. Des portes
arrière de l’ambulance jaillirent deux hommes en tenue bleue caractéristique de
leur fonction et ils firent glisser une plateforme sur laquelle reposait un
blessé qui se tordait de douleur en hurlant. La couverture blanche qui le
couvrait ne suffisait pas à masquer les auréoles rouges sur son torse.


— Quelle que soit ma mort, je
veux pas finir comme ça, lâcha Salhindro soudainement éteint.


— Finir comment ? Sur un
brancard ?


— Non, dans un hôpital. À
gueuler comme tout le monde, à pisser le sang, en sentant la panique monter
alors que tu perçois ta mort imminente. Entouré de gens dévoués certes, mais
qui n’en restent pas moins des professionnels pour qui ta mort ne sera qu’une
de plus dans le Grand Anonymat. Je veux une mort personnelle, égocentrique tu vois.
Un truc vraiment centré sur ma petite personne, avec des gens qui prennent
conscience avec moi que c’est fini, que je m’en vais. Je veux pas d’une mort
professionnelle comme on en fait aujourd’hui, ça dédramatise tellement tout.


Brolin délaissa une seconde la
rangée de voitures garées pour observer son ami.


— T’y penses souvent à ta
mort ?


— Ça m’arrive.


Salhindro ne quittait pas la scène
des yeux.


— Avec l’âge, on y pense un
peu plus, ajouta-t-il. Un demi-siècle ça commence à compter, surtout quand on a
mon hygiène de vie... Pas d’hygiène de vie.


Au loin, l’équipe d’infirmiers
disparut avec leur blessé : une seconde plus tard, l’ambulance repartait
en coupant les gyrophares. La scène n’avait duré qu’un court instant,
fulgurante, elle n’était déjà plus qu’un souvenir nébuleux.


— Il y a deux semaines, j’ai
été chez mon frère, pour un barbecue, continua Salhindro. Tu sais, celui qui
bosse pour l’EPA[bookmark: _ftnref14][14] ?
Sur un mur, j’ai remarqué un cadre avec une inscription brodée : « Si
un homme échoue dans sa vie de famille, il échoue dans sa vie. »


Il émit un rire sec, ironique, qui
secoua son ventre pardessus sa ceinture.


— Tu vois, je suis resté là à
mater ce putain de cadre pendant dix minutes, jusqu’à ce que Dolly vienne me
chercher. Elle m’a demandé si j’allais bien et nous avons rejoint le frangin et
sa p’tite famille. Ça doit bien faire dix ans que ce cadre à la con est
accroché au mur et c’est la première fois que je le remarquais. Comme un signe,
un message.


Salhindro observa son reflet dans
le rétroviseur.


— Connerie de cadre,
fit-il... C’est bien un truc d’écolo ça ! Brolin se contenta d’inspecter
les voitures en stationnement tout en jetant de bref coup d’œil à son voisin.
Il savait que Salhindro n’avait jamais eu d’enfant. En fait, il n’avait jamais
eu de femme non plus, partageant son temps libre entre ses amis et... en
faisant beaucoup d’heures sup’. Salhindro ne faisait plus de sport, il mangeait
tout ce qu’il voulait sans se priver et tant pis si sa santé devait en pâtir,
rien de vraiment salutaire ne le retenait en ce bas monde. Salhindro était
content d’être en vie mais ne pleurerait pas sur sa mort le jour où elle
viendrait. Du moins, était-ce ainsi que Brolin l’interprétait.


— Tu sais, le truc de sentir
sa mort venir... tout ça, c’est du flan, dit Brolin. Tout à l’heure, tu m’as
dit que tu ne voulais pas paniquer en sentant ta mort imminente, mais je crois
pas que ça se passe comme ça.


— Ah bon ? T’as l’air
drôlement calé, t’es mort combien de fois ? Je me disais, y a comme une
odeur...


— Non, vraiment, je t’assure.
En deux ans au FBI, j’ai été une fois plongé dans une grosse fusillade. J’étais
encore en formation, et je n’aurais pas dû être là mais j’accompagnais un
agent, peu importe... Deux preneurs d’otage dans une banque. L’un des nôtres a
été touché à l’abdomen. Il perdait pas mal de sang et il ne cessait de répéter :
« Je vais crever, je le sens, je vais crever. » J’étais avec lui dans
l’ambulance et à un moment je l’ai vu devenir encore plus pâle. Il a planté son
regard dans le mien et m’a pris la main en disant « ça y est... dis à ma
femme que je l’aime... ». Il a senti sa mort venir comme tu dis. Sauf que
la balle s’était plantée dans la dixième côte sans faire de gros dégâts. Quinze
jours plus tard, il gambadait comme un lapin ! Le coup du type qui sait qu’il
va mourir et qui prend le temps de faire son speech d’adieu, c’est bon pour les
films.


— Mouais... je suis pas
convaincu.


— T’en fais pas, tu seras
bien vieux quand ça t’arrivera. Tu t’endormiras bien tranquille pour oublier de
te réveiller...


— C’est tout moi ça ! N’empêche,
je suis pas d’accord avec ton idée. Y a des gens qui sentent que leur heure
est...


— Larry ! s’écria Brolin
en pilant.


Salhindro fixa ce que l’inspecteur
lui montrait du doigt. Dix mètres plus loin, une Mercury Capri de couleur
marron patientait docilement.
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— Central, ici 4-01. Nous
sommes dans la zone de patrouille 871, avons besoin d’un 10-28. Véhicule
Mercury Capri marron, immatriculé dans l’Oregon. Plaque personnalisée « Wendy
81 ». « Whisky-Echo-November-Delta-Yankee 8-1 ».


— Bien reçu 4-01, on s’en
occupe.


Le code 10-28 correspond pour la
police de Portland à une demande d’identification minéralogique. Brolin gara sa
Mustang sur le côté et ils descendirent.


— Combien de chances que ce
soit celle-là ? demanda Brolin en faisant le tour du véhicule.


— Je sais pas, combien y
a-t-il de Mercury Capri à Portland ? 10 ? 40 ? Et combien de
chances qu’on en trouve une là où on la cherchait ? J’ai jamais été très
doué pour les probabilités.


— Bon, on ne touche à rien.
Ça n’est peut-être que celle d’un pauvre étudiant qui va nous coller un procès
pour avoir posé la main sur la poignée de sa portière. On attend la réponse du
central.


— Pour qu’il te dise quoi ?
demanda Salhindro, perplexe. C’est la bagnole du maire ?


Brolin exhiba son téléphone
cellulaire.


— Dès que je saurai à qui
elle appartient, j’appelle le propriétaire. Si ça répond et qu’il n’y a pas de
portée disparue dans la famille, on sera fixé.


— Et Craig ? On pourrait
le faire venir, avec tout son matos, il nous dira si c’est les mêmes pneus que
les marques trouvées devant la scène du crime.


— Larry, on ne va pas faire
déplacer Craig et son équipe pour toutes les Mercury Capri qu’on trouve.


— Merde, c’est son boulot !


Brolin allait répondre quand le
statique de la radio grésilla.


— 4-01, ici central. Vous me
recevez ? Salhindro s’empara du micro.


— Haut et fort.


— On vient d’identifier la
propriétaire du véhicule. Elizabeth Stinger, trente-six ans, domiciliée à
Fremont Drive dans le district est.


— Trente-six ans, répéta
Brolin. L’âge colle avec la victime.


— Mais plus important, reprit
la voix apathique du central, Elizabeth Stinger est dans le fichier des
personnes disparues depuis ce matin.


Brolin tressaillit. Lorsqu’une
personne est déclarée manquante par un conjoint ou un membre de la famille, la
procédure préconise d’attendre quarante-huit heures avant de l’enregistrer sur
le fichier des disparus, essentiellement pour s’assurer qu’il ne s’agit pas d’un
malentendu et éviter de saturer le système. Or, la mort était estimée à
cinquante heures avant ce matin même, c’est-à-dire deux jours plus tôt. Tout
correspondait parfaitement.


Il ne leur fallut que quelques
minutes pour apprendre auprès du poste de police de la zone 920 qu’Elizabeth
Stinger avait été portée disparue le mardi soir, en fin de soirée. À 23 heures
le mardi soir, Amy Frost, nourrice de la fille d’Elizabeth Stinger, après avoir
vainement tenté de joindre Elizabeth, s’était résolue à prévenir la police. Son
employeur l’avait vue partir en fin d’après-midi et plus personne ne l’avait
aperçue ensuite. Elle avait travaillé près de Columbia boulevard, au nord de la
ville.


— Columbia boulevard ? s’étonna
Brolin. C’est sacrement loin ! En admettant qu’elle ait disparu dans le
parking en sortant du boulot, le tueur l’aurait conduite à travers toute la
ville pour l’amener ici ?


Salhindro haussa les épaules.


— C’est toi le profileur.


— Justement, y a un truc qui
ne va pas. Elle sort de son boulot et fonce chez sa nourrice à l’est, donc
encore plus loin d’ici. Le tueur l’a peut-être interceptée sur le chemin. Et c’est
là qu’il l’amène.


— Le coin lui plaît
peut-être.


— Il a repéré et préparé son
coup. C’est pour ça qu’il a pris la voiture de sa victime ; s’il doit
traverser la ville autant ne pas laisser le souvenir de son propre véhicule. Ce
qui m’intrigue c’est pourquoi choisir sa victime si loin ? À moins que...


Les mots de Brolin se perdirent
dans le fil de ses déductions.


— S’il s’agit bien d’un
détraqué, je veux dire un tueur en série, alors il fait sûrement comme la
plupart, il erre et tue la première venue qui correspond à ses goûts. Tu ne
crois pas ? interrogea Salhindro.


— Non. Il nous a déjà prouvé
qu’il n’était pas très sûr de lui, mais il n’est pas stupide, de plus le
Corbeau veille probablement au grain. S’il prend le risque de traverser la
ville alors qu’il agit habituellement avec beaucoup de prudence, c’est qu’il n’avait
pas le choix. Pourquoi ?


Une femme et ses deux enfants
passèrent dans leur dos, les deux garçons dévisageant les policiers, cherchant
à comprendre ce qu’il y avait à voir. La mère fixa l’uniforme de Salhindro et
la voiture qui intéressait les deux hommes et comprit qu’il y avait peut-être
quelques atrocités sur la banquette arrière. Elle fit barrage aux regards des
enfants avec la grande enveloppe de ses radiographies et accéléra le pas.


— Pourquoi le tueur prend-il
le risque de traverser toute la ville avec sa victime ? insista Brolin. Si
le lieu lui plaît tant que ça, il n’avait qu’à choisir une femme plus proche,
parmi les étudiantes du campus ou les infirmières. Pourquoi va-t-il la chercher
aussi loin ?


Brolin claqua ses doigts en signe
de victoire. Aussitôt, le visage de Salhindro s’illumina, comme touché par le
doigt de Dieu en personne :


— Parce que c’est cette femme-là
qu’il voulait.


— Exactement, fit Brolin. Il ne
se contente pas de préparer le lieu où il va tuer mais il prépare aussi le
choix de sa victime. Il ne me pas au hasard de ses fantasmes. Il nous faut
identifier la première victime, trouver un point commun. Il y en a forcément
un.


— Et si le lieu du crime est
si loin, c’est qu’il a également une signification, hasarda Salhindro. Il se
pourrait qu’il choisisse en fonction du message qu’il veut nous laisser.


Brolin approuva.


— Rappelle-toi la première
lettre, les vers de la Divine Comédie : « Je me trouvai dans
une forêt sombre », et il laisse sa première victime dans les bois. La
deuxième lettre cite des vers du premier cercle de l’Enfer et il laisse sa
victime devant l’entrée des égouts. Qu’est-ce qui symbolise plus l’enfer
souterrain que des égouts noirs et sales ?


— S’il doit commettre d’autres
meurtres, c’est dans les égouts qu’il laissera les corps.


Un voile noir passa devant les
yeux de Brolin.


— L’employeur a dit qu’Elizabeth
avait quitté son boulot vers 18 h 15, non ?


Salhindro hocha la tête.


« Et nous supposons qu’elle
est morte aux alentours de minuit ? Larry, le tueur l’a forcément
interceptée peu de temps après son départ sinon la nourrice l’aurait vue. Ce
qui veut dire qu’ils sont restés ensemble de longues heures...


L’expression qu’arborait Brolin en
disait long sur ce qu’il imaginait. Séquestration, tortures en tout genre. Il
repensa au tueur en série John Wayne Gacy qui se déguisait en clown pour
repérer ses proies parmi les enfants. Ces mêmes enfants qu’il kidnappait,
torturait, violait et étouffait puis les ranimait et ainsi de suite jusqu’à ce
que mort s’ensuive. À trente-trois reprises. Qu’en était-il d’Elizabeth Stinger ?
Quel avait été son calvaire pendant plusieurs heures ?


— Il faut mettre la main
dessus, Larry, et vite.


— Et comment veux-tu qu’on s’y
prenne ? Le temps de montrer une photo de la victime à tous les
commerçants de Columbia jusque chez la nourrice, il aura le temps de tuer la
moitié de la ville avant qu’on obtienne le moindre renseignement, si on peut en
avoir. Il faudrait un miracle pour que quelqu’un se souvienne d’une Mercury
Capri marron avec un homme au volant. Et malin comme il est, le tueur n’aura
pas laissé la moindre empreinte dans la voiture, je suis prêt à parier
là-dessus ! Brolin observa le véhicule.


— Mais on dispose d’une
sacrée longueur d’avance sur le tueur, dit-il si faiblement que Salhindro crut
qu’il se parlait tout seul. Il ne s’attend sûrement pas à ce qu’on retrouve la
voiture si vite.


— Et ?


— Il ne nous a fallu que
quelques heures. Je suis certain que la voiture n’est qu’un détail pour lui
parce qu’il s’attend à ce qu’on ne la retrouve pas – ou dans
longtemps.


Brolin scruta le reste du parking
avant d’ajouter :


— Et ça, je peux m’en servir
pour l’attirer à moi.
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— Au FBI on appelle ça « technique
proactive », expliqua Brolin à ses collègues.


Lloyd Meats passa sa main dans sa
barbe, dubitatif.


— Bon, et en quoi ça consiste
cette technique ? demanda le capitaine Chamberlin.


— C’est se servir de ce que l’on
sait de notre adversaire, de ses défauts, pour lui tendre un piège et l’amener
à nous, développa l’ex-agent du Bureau.


— Mais on ne sait rien de lui !
protesta Bentley Cotland. Quel défaut voulez-vous utiliser ?


Brolin se leva du fauteuil et
examina les hommes présents dans son bureau. Le capitaine Chamberlin et son
second, l’inspecteur Lloyd Meats, le futur assistant attorney Cotland et Larry
Salhindro. Tous l’observaient comme un oiseau rare.


— Vous n’avez pas écouté ce
que je dis depuis le début de cette enquête, répliqua-t-il en fixant Cotland.
Ses crimes nous parlent, il communique avec nous par le biais de ses meurtres – sans
le savoir –, ses actes sont la représentation de son inconscient et de ses
fantasmes. Et je vous ai dit qu’il est narcissique. Ce sont des crimes
narcisso-sexuels. Il ne voit pas sa victime comme un être vivant parce qu’il ne
perçoit que son propre besoin, son propre plaisir. Il ne comprend pas la
douleur de l’autre parce que celle-ci est son instrument de plaisir. De plus,
nous savons maintenant – par la dernière lettre – que le
Corbeau l’accompagne. Peut-être pas directement sur la scène du crime mais il
sait tout ce que le tueur fait car ils partagent.


Brolin marqua une courte pause
pour s’assurer que tous le suivaient. Puis il reprit d’une voix pleine de
gravité :


« Pour tout vous dire, je
pense que le Corbeau commande au tueur. L’un est le cerveau, l’autre l’exécuteur.
Pour la première victime, le tueur a prouvé qu’il était immature sexuellement,
il ne s’assume pas encore ou n’a pas assez confiance en lui, c’est un frustré
qui a engrangé une énorme violence envers les femmes. Ce type d’homme ne passe
à l’acte qu’une fois tant de haine et de colère accumulées, il subit un
puissant événement stressant qui le fait éclater. Il ne peut alors plus tenir
et il agit, mais de façon peu contrôlée, sans préparatifs. Pourtant le crime a
été préparé – j’en veux pour preuve le Mercaptan déposé dans la ruine
quelques jours plus tôt. Et nous n’avons retrouvé aucun indice, le lieu a été
choisi à cause de ça. Pour le deuxième crime, c’est pareil. Cependant le tueur
semble s’être mieux contrôlé. Il prend un peu d’assurance, ce qui ne l’a pas
empêché de découper les mamelons de sa victime. Son naturel pervers revient au
galop, quand bien même il voudrait le chasser. Si le Corbeau est bien ce que je
pense, la tête pensante du duo, alors nous avons une chance de le piéger.


— Je ne vois pas comment, se
plaignit Meats avec amertume. Il ne nous a pas laissé grand-chose, une trace de
pas et des marques de pneus, c’est maigre !


— Pose-toi la question
suivante : pourquoi le Corbeau nous envoie-t-il ces lettres ?


— Pour frimer, ou pour se
faire remarquer, pour prouver au monde qu’il existe, hasarda Meats en fonction
de ses expériences passées.


— Pas exactement, s’il
voulait prouver au monde qu’il existe, c’est aux médias qu’il enverrait les
lettres, pas à la police puisqu’il sait bien que nous les tiendrons secrètes,
corrigea Brolin. Je pense qu’il veut plutôt s’amuser avec nous. Il nous teste.
Lui aussi est un pervers narcisso-sexuel, c’est un dominant, un manipulateur, c’est
pour ça qu’ils s’attaquent à des femmes et qu’ils les font souffrir. Pourquoi l’Enfer
de Dante et qu’est-ce qu’ils cherchent à atteindre en remontant les neuf
cercles de l’enfer, je ne le sais pas, peut-être rejoindre la quintessence du
Mal ou je ne sais quel délire.


 » Mais le Corbeau souhaite
se confronter à la police parce qu’il se croit puissant et plus intelligent que
nous et qu’il veut nous le montrer. La police est le bras de la société, nous
représentons l’organe exécutif de lois de notre monde. Si vous défiez la
police, vous êtes en dehors de la société, et seule la prison peut vous amender
et refaire de vous un citoyen. Mais montrez-vous plus malin que la police, et
vous serez au-dessus de cette société, plus fort. C’est comme ça qu’il se voit,
il est sûr de lui. C’est là le défaut à exploiter.


— C’est ça que vous appelez
une piste ! s’écria Bentley Cotland. Merci pour la leçon de psychiatrie
criminelle mais qu’est-ce que ça va nous permettre de savoir ? Où ce fou
habite ? Non ! Bon, alors qu’est-ce que vous voulez faire ?


— Sauf votre respect monsieur
Cotland, laissez-moi poursuivre, si vous ne parvenez pas à vos propres
déductions.


Bentley Cotland le fusilla du
regard. Cette fois, c’en était trop ! Il allait voir, ce jeune flicaillon,
ce qu’il en coûte de froisser un attorney ! Aussitôt qu’il obtiendrait sa
nomination, il s’arrangerait pour que Joshua Brolin n’ait plus que les enquêtes
merdiques et qu’il passe le reste de son temps à Portland à ramasser des
ivrognes et des putes sur la voie publique. Mais pour qui se prenait-il, ce
bouseux ?


— Dans un premier temps, la
chance nous a permis d’identifier les traces de pneus grâce au super boulot de
Craig Nova et son équipe, reprit Brolin. Ensuite nos déductions (il adressa un
clin d’œil à Larry) et un petit coup de pouce du destin nous ont permis de
retrouver la voiture de la victime, cet après-midi. Cette même voiture que le
tueur a utilisée pour amener sa victime sur le lieu du crime comme le montrent
les traces. Je suis certain qu’il ne s’attend pas à ce que nous trouvions le véhicule
si vite.


— Le problème, c’est que ça n’est
justement pas sa voiture mais celle de la victime, et il a évidemment
tout nettoyé ! rétorqua Chamberlin.


— Capitaine, nous disposons
des éléments nécessaires pour mettre en œuvre une technique proactive. Je m’explique :
nous tendons un piège autour du véhicule de la victime et titillons son ego
pour le contraindre à venir. Puisqu’il veut jouer, nous allons lui proposer une
partie.


— Et concrètement, on fait
quoi ? demanda Salhindro que la logistique touchait tout autant que le
pragmatisme.


Brolin fit face au capitaine
Chamberlin.


— Capitaine vous convoquez la
presse et annoncez que nous sommes sur une piste très importante, que la
capture du tueur n’est plus qu’une question de jours. Ils ne manqueront pas de
demander des détails, là vous leur expliquez pour les traces de pneus, que nous
savons grâce à cela que le tueur ou la victime avait une Mercury Capri 1977. Et
que, dans les jours qui viennent, nous allons chercher toutes les Mercury
Capri, que toutes les pistes seront exploitées, tous les propriétaires
interrogés, et si nous trouvons des Mercury Capri abandonnées, elles seront
passées au crible pour y déceler le moindre indice. Nous analyserons toutes les
traces de pneus qui pourraient être proches, interrogerons tous les témoins
éventuels, etc. L’idée est d’impressionner le tueur par l’arsenal technologique
déployé et par notre assurance, montrez-vous sûr de vous, insistez sur le fait
qu’il sera bientôt derrière les barreaux, énervez-le. Il devrait déjà être
surpris que l’on ait identifié si vite la voiture de sa victime, ça peut lui
faire peur, si en plus il se sent sous-estimé, il va prendre des risques.


— Et il risque de tuer de
nouveau très vite ! C’est ça que vous voulez ? objecta Bentley.


— Non, il va d’abord couvrir
ses arrières ! Il saura ainsi que nous allons bientôt retrouver la Mercury
et à moins qu’il ne soit lui-même flic et sûr d’avoir parfaitement nettoyé la
voiture, il ne connaît pas exactement nos moyens technologiques. Le fait que
nous ayons identifié le véhicule aussi vite pourrait lui faire peur. Et si on a
de la chance, il avait garé sa propre voiture non loin de la Mercury pour ne
pas marcher trop et ne pas s’exposer aux regards des passants sur le parking.
Il va ainsi avoir peur que l’on puisse retrouver les traces de pneus de sa
propre voiture. Insistez bien sur les traces de pneus et leur importance,
capitaine, et aussi sur tous les détails qui pourraient nous dévoiler le
moindre indice, dites bien qu’un simple cheveu pourrait nous en apprendre
énormément. Je veux qu’il se sente suffisamment menacé pour prendre le risque
de retourner très vite sur le parking récupérer la Mercury et s’en débarrasser.


Bentley secoua la tête, sidéré que
l’on puisse bâtir de pareilles théories.


— Si je te suis bien,
intervint Salhindro, le capitaine fait sa petite conférence, la presse relaie
le tout à la télé et dans les journaux pendant que nous, on se planque sur le
parking et on attend de voir si notre gus va mordre à l’hameçon, c’est ça ?


Brolin hocha la tête.


— Exactement. On reste en
observation avec une équipe du SWAT[bookmark: _ftnref15][15]
et dès qu’un type touche à la Mercury, on boucle le secteur et on lui tombe
dessus.


Le capitaine Chamberlin fit
claquer ses lèvres, l’air contrarié.


— Ce qui me pose un problème,
remarqua-t-il, c’est l’importance de la zone et le nombre de gens qui y
circulent.


— Oui, c’est un souci. On ne
peut pas restreindre l’accès sans que ça soit louche. Mais notre homme va
chercher à se faire remarquer le moins possible, il évitera de se coller aux
passants je pense, il est d’ailleurs fort envisageable qu’il vienne de nuit.


Le silence tomba sur le bureau. La
ventilation bourdonnait dans un coin et des téléphones sonnaient au loin dans d’autres
pièces. La cigarette de Meats se consumait dans un cendrier sans qu’il en
tienne compte.


Bentley brisa le silence le
premier :


— Capitaine, vous n’allez
tout de même pas cautionner un projet aussi démentiel !


— Vous avez mieux à proposer
monsieur Cotland ? Ou préférez-vous attendre la prochaine victime ?
Dans ce cas, vous pourriez faire la prochaine conférence de presse et tant qu’on
y est, c’est vous qui parlerez à la famille, qu’est-ce que vous en dites ?


Bentley se contenta de grommeler.


Le capitaine Chamberlin se lissa
la moustache, le regard plongé dans le néant électrique de sa pensée. Quand il
reprit la parole sa voix était plus rauque, comme prise par le doute.


— Brolin ?


— Oui capitaine.


— Ça marche habituellement
cette technique proactive, au FBI ?


Brolin haussa les épaules.


— Eh bien, ça dépend. Parfois
oui. Il faut un peu de chance. Le capitaine serra le poing.


— J’imagine qu’il nous faut
agir sans perdre plus de temps, dit-il. Brolin, contactez l’équipe du SWAT
pendant que je réunis les journalistes. D’ici trois heures, les infos
circuleront publiquement, informant chaque citoyen de l’Oregon que nous sommes
sûrs de nous et que le tueur des deux femmes sera arrêté dans les jours qui
viennent.


Il ferma les yeux et ajouta :


— J’espère qu’on ne va pas se
planter. Nous jouons gros.
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La chaîne stéréo à 1 800 dollars
diffusait le dernier album d’Amon Tobin dans tout le rez-de-chaussée, faisant
vibrer les carreaux sous l’impact des basses.


— Tu veux bien baisser la
musique, commanda Camelia. Les décibels tombèrent comme un avion en piqué.
Juliette s’appuya sur le chambranle de la porte de la cuisine, grignotant une
carotte crue.


— Et si on sortait pour dîner
ce soir ? proposa-t-elle. Camelia posa sur son amie un regard malicieux.


— Envie de compagnie ?
Ma Juliette aurait-elle, enfin, décidé de s’offrir la présence d’un mâle à ses
côtés ?


L’intéressée haussa les épaules en
signe de dépit.


— Ne soit pas stupide, c’est
pas de ça dont j’ai besoin.


— Oh ! mais rassure-toi,
je ne parlais que d’un compagnon d’une nuit ! Un homme-Kleenex.


— Et moi, je parlais sérieusement.
Un cinéma, ou un restaurant entre femmes, je ne sais pas, quelque chose de « social ».
Sortir, quoi !


Camelia repoussa le magazine qu’elle
lisait.


— Et tes deux gorilles ?
fît-elle en montrant l’extérieur du menton.


Juliette soupira.


— J’imagine qu’ils nous
suivront, ils ne peuvent tout de même pas m’empêcher de vivre.


Camelia consulta sa montre.


— Dix-sept heures, ça nous
laisse le temps de choisir. Cuisine chinoise ? Oh, tiens ! Je connais
un restaurant russe génial dans Downtown.


— Et français ?


— Ce sont tes origines qui
refont surface ?


— Un atavisme culinaire, ça
existe d’après toi ? répondit Juliette.


Les deux femmes rirent et Camelia
prit l’air très concentré, poussant la grimace à l’excès.


— Mais oui ! finit-elle
par s’écrier. Je ne t’ai jamais présenté mon ami Anthony Desaux ?


— Le millionnaire ?


— Français et cordon-bleu
avec ça ! Avec un zeste de romantisme et la galanterie française, c’est l’homme
qu’il te faut.


Avant que Juliette ne puisse
ajouter quoi que ce soit, Camelia était déjà au téléphone.


Juliette resta dans la cuisine. La
conversation qu’elle avait elle avec Brolin dans l’après-midi lui revint en
mémoire. Mais plutôt que des mots, c’était l’expression de son visage quand ils
s’étaient tenus à quelques centimètres l’un de l’autre qu’elle retenait. Un
infime lien s’était tissé à cet instant précis, un filament de désir, elle ne
pouvait pas se le cacher, c’était du désir qu’elle avait éprouvé. Et ça ne lui
était pas arrivé depuis très longtemps. Pendant quelques secondes elle avait souhaité
qu’il l’embrasse, que leurs peaux se rapprochent et se touchent.


Un filament de désir.


Qui s’était allumé d’un coup, se
consumant comme une allumette. Soufflé par les aléas de la vie, en l’occurrence
la sonnerie du téléphone. Qu’en était-il vraiment ? Était-ce une bouffée
momentanée, une alchimie étrange du corps dans un moment de panique ? S’ils
venaient à passer un peu de temps ensemble qu’éprouverait-elle ? L’envie
de fusionner ou celle de l’amitié, du verbe et de la confiance ?


Camelia réapparut.


— Fais les poussières de tes
tenues de soirée, nous sommes attendues chez M. Desaux pour dîner, à vingt
heures précises.


— Tu ne nous as pas invitées
de force, j’espère ?


— Loin de là, quand je lui ai
dit que je lui présenterais la plus belle fille de tout l’Oregon, il a été ravi
de nous avoir à sa table !


— T’as pas fait ça !
Dis-moi que tu n’as pas fait ça !


En guise de réponse, Camelia lui
fit son plus beau sourire, son préféré pour laisser planer le doute : le
sourire Carnivore, celui qui dévoile toute la dentition.


 


*


**


 


L’écu de cuivre aux armoiries de
la famille Desaux fermait l’imposante grille de la propriété. Un dragon
crachant du feu sur le flanc dextre, une épée au flanc senestre et un donjon
austère gravé en relief au centre en formaient les motifs.


Camelia s’annonça à l’Interphone
au bord de l’allée et le blason se fendit en deux à l’ouverture des grilles en
fer forgé. Derrière, la voiture banalisée affectée à la protection de Juliette
s’immobilisa sur le bas-côté. Les deux policiers à l’intérieur sortirent leurs
sandwichs et leurs journaux pour prendre leur mal en patience comme convenu
avec la jeune femme lorsqu’elle leur avait fait part de son intention d’aller
dîner au manoir Desaux.


Camelia conduisit sa voiture à
travers la forêt privée, roulant calmement dans la nuit.


Assise sur le siège passager, Juliette
contemplait le paysage éclairé par les phares.


— Tout ça lui appartient ?
demanda-t-elle. Je veux dire, c’est rien qu’à lui ?


— Et à personne d’autre. Un
mur de quatre mètres entoure les douze hectares de propriété, si tu veux t’y
promener, il faut faire partie de ses amis. Les persona non grata restent
dehors. D’une certaine manière, Anthony Desaux vit dans un autre monde, tu vas
voir.


Juliette approuva, peu certaine d’être
prête à rencontrer un homme comme celui-ci.


Un imposant massif de
rhododendrons laissa subitement apparaître la demeure Desaux. Juliette s’attendait
à découvrir un manoir français, comme ceux qui jalonnent la Loire, avec leurs
longues fenêtres, des plafonds très hauts aux moulures soignées, aux chemines
ouvragées dans le marbre et aux parquets d’époque soigneusement cirés. Mais la
résidence de la famille Desaux n’avait rien de l’architecture de Le Vau et ses
jardins rien de Le Nôtre. En fait, on l’aurait dite tout droit sortie des
Cornwall ou du Connemara. Tout en néogothique, avec d’interminables cheminées
de pierre, ses étroites fenêtres et ses pinacles dressés vers le ciel comme des
clochetons aiguisés par les éclairs. Elle ressemblait à une église horizontale,
remarqua Juliette à mesure qu’elles s’en approchaient.


— Oh, mon Dieu ! s’étonna-t-elle.
On va manger là-dedans ?


— Quoi ? Tu ne trouves
pas ça excitant ?


— Pas vraiment ! J’ai l’impression
d’être dans un mauvais film d’horreur.


— Un mauvais film d’horreur n’aurait
pas les moyens de se payer un décor pareil. Maintenant cesse de te plaindre et
profite. Tu vas côtoyer l’aristocratie française.


Camelia passa sous un arc-boutant
et gara la voiture devant les marches noires du perron. La porte s’ouvrit
aussitôt et un homme en costume trois pièces les accueillit en se frottant les
mains. Il avait une cinquantaine d’années, les cheveux blancs lissés en arrière
et la carrure imposante d’un bon vivant ayant pratiqué tout autant le sport que
la philosophie d’Épicure.


— Bienvenue chez moi,
mesdemoiselles ! Laissez la voiture ici.


Camelia gravit les marches
rapidement pour se porter à ses côtés.


— C’est un plaisir, dit-elle
tandis qu’il lui déposait une bise sur la joue.


— Et voici, je présume, la
belle Juliette dont j’ai si souvent entendu parler ! s’écria-t-il en
dévoilant ses dents anormalement blanches.


Juliette s’approcha lentement.
Anthony Desaux se tenait très droit, dans un costume somptueux, lui offrant son
plus beau sourire. Elle vit la parfaite dentition, les cheveux impeccables, et
la peau rasée de près du millionnaire. Une profonde fossette se creusa dans son
menton.


« C’est tellement plus facile
d’être beau quand on est riche », se dit-elle en l’observant. Elle s’en
voulut aussitôt de se montrer cynique envers lui, encore plus envers son
argent, d’autant que sa propre famille n’était pas à plaindre non plus.


— Je suis ravie de faire
votre connaissance monsieur Desaux, fit-elle en lui tendant la main.


— Appelez-moi Anthony.


Et plutôt que de lui serrer la
main, il se courba et lui fit un baisemain sentencieux.


— Je vous en prie, entrez.


Il s’effaça pour les laisser
découvrir l’immense hall.


Le repas se prit dans la « petite »
salle à manger, pour « plus d’intimité » selon les mots mêmes
du maître de maison. Ils dînèrent sous un lustre en cristal du XVIIIe
siècle et dans de la vaisselle dont la moindre pièce devait coûter au bas mot 2
500 dollars. Juliette avait eu peur d’être servie par une pléthore de
majordomes mais c’est Anthony lui-même qui fit le service et qui s’attardait
par moments dans la cuisine. Et comme le lui avait promis Camelia, il s’avéra
un excellent chef, mitonnant un succulent coq au vin avec des haricots verts.
Le vin, français évidemment, était des plus capiteux et lorsque leur hôte fit
une allusion à son prix, Juliette manqua de s’étrangler. Anthony aimait
visiblement parler de lui-même, de sa réussite et de celle de sa famille depuis
maintes générations, comme si le talent financier se transmettait par les
gènes. Il leur parla beaucoup de son pays, vantant ses paysages, sa richesse
culturelle mais blâmant l’incompétence des politiciens et la mentalité
fortement conservatrice du peuple français, ce qui amusa beaucoup Juliette.
Venant d’un aristocrate fier de ses nobles origines mais qui prônait néanmoins
le capitalisme à outrance pour améliorer le rendement financier de ses usines,
cette remarque sur le conservatisme sonnait comme une injure pour tous ceux qui
n’avaient pas la chance de tenir leur destin entre leurs mains.


À mesure que la soirée se consumait,
Juliette vit en Anthony un homme né dans l’argent et la doctrine d’une « bonne
famille » mais qui ne s’était pas non plus laissé distancer par le monde,
il n’était pas puant de vanité ou de prétention, il possédait l’orgueil d’un
millionnaire aux origines nobles sans en avoir l’arrogance.


Quand le dessert leur fut servi,
poire Belle-Hélène, et que la barrière de la timidité eut été brisée par la
fatigue, l’alcool et la chaleur du repas, Juliette osa une question plus
personnelle :


— Excusez ma curiosité, mais
vous vivez seul dans cette grande bâtisse ?


Anthony porta la main à son verre
de cristal, et de l’autre prit sa serviette et tamponna avec soin ses lèvres.


— Si la question est de
savoir si je suis marié, la réponse est non, je suis veuf. Mais je ne suis pas
entièrement seul ici, j’ai du personnel qui vit dans l’aile ouest. Je leur ai
donné congé pour la soirée. Et vous ? Vous êtes fiancée ou quelque chose
comme ça ?


Juliette sentit ses joues s’empourprer
et enragea d’être si sensible.


— Non, je me consacre
entièrement à mes études.


— Ah, c’est vrai ! Camelia
me l’avait dit. Psychologie. Savez-vous que j’ai des amis importants à John
Hopkins et à Georgetown[bookmark: _ftnref16][16] ?
Je pourrais peut-être appuyer votre candidature si cela vous intéresse.


Juliette avala une bouché de
poire, mal à l’aise. « Qu’est-ce qu’il veut dire par là ? se
demanda-t-elle. Il est en train de me draguer ou c’est moi qui fabule ? »


Ne sachant que répondre, elle se
contenta de hocher la tête, espérant s’en tenir là.


— N’hésitez pas à me le
demander, cela me ferait très plaisir, insista-t-il.


Percevant le malaise de son amie, Camelia
posa la main sur celle d’Anthony.


— Il faudra que tu nous
promènes dans ta bibliothèque, Juliette est férue de livres !


— Ah oui ? s’étonna-t-il.
Alors je suis l’homme qu’il vous faut ! Je dispose de plus de
cinquante-deux mille ouvrages sur tous les thèmes !


Juliette remarqua la main du
millionnaire qui se refermait sur celle de Camelia. Elle s’était toujours
demandé s’il avait existé une relation intime entre eux et n’avait jamais osé
poser la question à Camelia. Elle avait vingt ans de moins que lui, mais il
gardait un certain charme. S’il y avait eu quelque chose entre eux, le charme
en était-il la vraie raison ? « Il est concevable que certaines
femmes le trouvent séduisant et original avec ses manières de noble français,
mais son argent est aussi source de convoitise, se dit Juliette. Non. Pas Camelia,
ça n’est pas son genre, elle n’est pas vénale et dispose déjà de fonds
importants depuis son divorce. »


Anthony Desaux plongea son regard
dans celui de Camelia en portant son verre de vin à ses fines lèvres.


Juliette laissa échapper un
sourire. Oui, il y a eu quelque chose entre eux, ils ont dans le regard le
reflet coquin des souvenirs amoureux. Et puis, c’est bien dans l’esprit de Camelia,
« dépasser l’apparence de l’âge pour ne garder que le substrat de l’être,
comme elle disait souvent. C’est là que l’on trouve le meilleur de l’homme ».


A bien y réfléchir, sa proposition
pour la « pistonner » à Georgetown ou John Hopkins était peut-être
dénuée de convoitise, il le faisait simplement pour Camelia, comme un
témoignage d’affection.


— Bien, et si nous allions
visiter cette bibliothèque ? proposa Anthony en se levant.


Quelques escaliers et couloirs
plus loin, il poussa le lourd battant d’une porte aux dorures en feuille d’or.
Juliette resta coite face au spectacle qui s’étendait au-delà.


Les ombres de la rotonde coulaient
sur plusieurs mètres entre les hauts rayonnages de la bibliothèque. Quelques
fenêtres dispensaient la lumière d’une lune gibbeuse sur ce territoire de
ténèbres. Juliette perçut une fresque au plafond – huit mètres
au-dessus – mais la lune ne lui permit pas d’en voir plus qu’un ange
dans un arbre et un sage le regardant dans une alchimie très raphaélique.


Les pas d’Anthony Desaux
claquèrent sur les lourdes dalles noires et blanches, jusqu’à la table sur
laquelle il alluma une lampe en laiton à dôme vert début de siècle. La clarté
se propagea sur quelques mètres, sans percer le voile d’ombre qui recouvrait
les géants de bois aux étagères bien chargées. Juliette considéra le
propriétaire des lieux. Il se tenait au milieu d’un minuscule îlot de lumière,
flottant dans une brume de mystère.


— Qu’attendez-vous ?
Entrez ! tonna-t-il à l’attention de ses deux invitées qui étaient restées
pieusement sur le seuil.


Sa voix résonna bruyamment,
rebondissant sur le sol, le plafond, avant d’être engloutie loin dans les
allées sinistres de la bibliothèque.


— Je vous l’avais dit,
cinquante-deux mille ouvrages sont entreposés ici. Les meubles montent à cinq
mètres, et si vous parcouriez toutes les allées de cette bibliothèque vous
feriez plus d’un demi-kilomètre !


Peut-être à cause de l’ambiance ou
de l’heure tardive, Juliette frémit en écoutant les mots de leur hôte. Plus
encore que dans une église ou un cabinet d’érudit, le silence lui paraissait
ici une pratique rituelle à ne pas profaner. Malgré tout, elle parvint à
desceller ses lèvres :


— C’est impressionnant,
avoua-t-elle. L’écho de ses mots s’envola dans l’édifice.


« Mais dites-moi, comment
faites-vous pour trouver vos livres dans cette obscurité ? Vous n’y allez
tout de même pas avec une lampe torche !


La remarque parut plane à Anthony
dont le visage s’inonda de joie. Il s’empara d’une télécommande et pressa un
bouton. Aussitôt des dizaines de veilleuses s’allumèrent silencieusement
au-dessus des rayonnages. En nombre limité, elles permettaient juste de lire
les titres, conférant à la rotonde un manteau d’opacité.


Juliette s’engagea dans une allée
en levant la tête vers les reliures de cuir. Elle déambulait à travers de rares
îlots de clarté. Elle n’en croyait pas ses yeux, « c’est si grand et si...
beau et effrayant à la fois », se dit-elle. Il y avait un mélange d’exhibition
et de pudeur sur les étagères, certains livres offrant leurs tranches aux
regards curieux et d’autres se dissimulant sous l’ombre épaisse.


Elle s’immobilisa d’un coup, face
à face avec une femme aux yeux vides.


Et reprit son souffle en
découvrant un buste posé sur un piédestal. Se tournant, Juliette découvrit d’autres
sculptures, essentiellement des statues de femmes qui n’étaient pas
particulièrement mises en avant. On les avait délibérément laissées en retrait,
comme éléments du mobilier plutôt qu’en œuvres d’art.


La voix forte du millionnaire la
sortit de sa contemplation :


— Quelle lecture vous ferait
plaisir, Juliette ? L’histoire de la Renaissance vue par un contemporain
de Da Vinci ? Un exemplaire de Un Yankee à la cour du roi Arthur de
Twain signé par l’auteur ? Je sais ! Une édition originale des
topiques de Freud ! Ou peut-être préférez-vous un des ces antiques
grimoires de sorcellerie ?


— Sorcellerie ? Vous
avez des livres qui traitent de magie ? demanda Juliette.


Le rire profond d’Anthony monta
vers le dôme tandis qu’il se frottait les mains.


— Ah mais oui ! dit-il,
très fier de surprendre son auditoire. Et probablement la plus riche
bibliothèque ésotérique du pays !


— Notamment des livres sur la
magie noire ?


Camelia porta son regard sur
Juliette. Que lui prenait-il de devenir subitement si mystérieuse ?
Habituellement, c’était le genre de sujet qui l’ennuyait passablement. De sa
propre confession, Juliette n’avait jamais fait de séance de spiritisme entre
copines, ni tenté de concocter des philtres d’amour étant gamine, elle avait
toujours trouvé ça « trop romanesque ».


— Bien sûr ! s’exclama
Anthony. Mais ça n’est pas là un territoire que l’on foule en toute innocence,
très chère. Puis-je vous demander quelle est la raison de votre intérêt ?


Ses yeux brillaient d’une joie
aiguë et dévorante.


— La curiosité, mentit
Juliette. J’ai toujours été intriguée par ces vieux grimoires de sorcière et...
j’avoue que l’occulte éveille en moi une certaine exaltation, ajouta-t-elle en
forçant son sourire.


Anthony haussa un sourcil, piqué
au vif. Camelia assistait à la scène, incrédule face à l’attitude inhabituelle
de Juliette.


— Alors, laissez-moi vous
guider jusqu’au cœur de ma bibliothèque, dans l’antre des connaissances damnées !
Vous allez aimer...


Il s’enfonça dans une allée aux
rayonnages imposants et s’arrêta dans un recoin obscur. Là, il se tourna vers Camelia
et Juliette qui l’observaient en restant en retrait. Il leur adressa un petit
signe de la main comme pour leur dire au revoir.


Puis il disparut.


Comme par magie.
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Il avait complètement disparu sous
leurs yeux.


Anthony Desaux venait de réaliser
le plus vieux rêve de l’homme depuis le Moyen Âge : se rendre invisible.
Acculé dans un recoin de la bibliothèque, il s’était évaporé. À la manière du
héros de H.G. Wells ou de celui de Marcel Aymé, le millionnaire s’était
volatilisé, tel un passe-muraille.


— Monsieur Desaux ?
murmura Juliette. Camelia lui fit écho.


Elles échangèrent un bref coup d’œil
puis s’avancèrent lentement dans l’allée peu éclairée. Les rayonnages couverts
de livres rares et décrépits les entouraient, comme une morne vallée de
connaissance.


— Anthony ? appela Camelia.


Juliette la suivait d’un pas. Elle
allait héler à son tour le millionnaire lorsqu’une main se posa sur son épaule
si bien que son appel se mua en cri de peur.


— Navré de vous avoir
effrayée, Juliette, fit Anthony sans dissimuler son plaisir. C’est plus fort
que moi, le visage d’une femme apeurée est parfois aussi beau qu’au paroxysme
de la joie.


— Anthony ! Mais comment
diable as-tu fait ? s’émerveilla Camelia que la situation amusait
grandement.


— Cette demeure dispose de
maints passages camouflés et portes dérobées. Vous ne m’avez pas vu disparaître
car celle-ci est cachée dans l’ombre d’un renfoncement.


Le cœur de Juliette commençait
seulement à reprendre un rythme supportable. Pendant une seconde, elle avait
bien failli le gifler. Elle détestait par-dessus tout qu’on la surprenne ainsi !
Lui faire peur était la dernière chose à faire pour s’attirer sa sympathie.


— Mais je crois qu’il est
urgent que je me fasse pardonner, dit-il en voyant les flammes de la colère
danser dans les yeux de Juliette. Suivez-moi.


Ils s’en allèrent jusqu’à l’endroit
où il s’était volatilisé quelques minutes auparavant. Anthony glissa ses doigts
sous une étagère, aussitôt un panneau de bois coulissa dans l’ombre sans faire
de bruit. Ils pénétrèrent dans une autre pièce aux dimensions nettement plus
modestes mais à l’apparence au moins aussi cabalistique. Anthony y alluma une
petite lampe.


D’immenses étagères couvertes de
grimoires couvraient les murs aveugles. Il y en avait bien deux ou trois cents,
de toutes tailles, du plus délabré, ne tenant plus que par le fermoir d’acier,
au plus immaculé et dont certaines pages n’avaient pu être lues puisqu’elles
étaient soudées par le haut dans la même feuille. Quelques toiles d’araignées,
des volutes de poussière et l’odeur du vieux cuir terminaient de meubler la
pièce octogonale.


Puis Juliette découvrit ce qui
trônait au milieu.


Un siège en métal rouillé.


Mais dont les accoudoirs sertis de
pointes émoussées et les chaînes oxydées ne laissaient aucune équivoque quant à
son usage.


— Ne vous laissez pas
impressionner, avertit le maître des lieux. Cet instrument de torture n’a plus
servi depuis plus de deux siècles.


— C’est tout de même...
dérangeant, fit Juliette en le contournant.


— Un vieux souvenir de
famille...


Juliette comprenait désormais
pourquoi Camelia lui avait décrit son ami millionnaire comme un excentrique un
peu particulier.


— Mais vous vouliez voir des
ouvrages de magie noire, et les voici, reprit-il à l’attention de la jeune
femme en dévoilant, d’un geste théâtral de la main, les écrits supposés
hérétiques.


Juliette s’approcha et commença à
déambuler lentement. Les noms qu’elle lisait n’avaient rien de familier dans l’ensemble,
ils n’évoquaient rien qu’elle puisse connaître. Daemoniomicum ;
Unausprechlichen Kulten ; Malleus Male-ficarum ; Liber Ivonis ;
Magie Véritable... Rien qu’elle puisse utiliser. La plupart n’étaient pas
même rédigés en anglais mais en latin, en vieux français, allemand ou grec.
Autant de langues qu’elle ne maîtrisait pas.


En fait, dès qu’Anthony Desaux
avait prononcé le mot sorcellerie, le visage de Leland Beaumont avait jailli
dans son esprit. Brolin le lui avait dit, Leland faisait peur à ses collègues
car il parlait souvent de sorcellerie, il était passionné par la magie noire.
Elle avait espéré trouver un indice dans cette vaste collection occulte mais
maintenant qu’elle la contemplait, elle savait que c’était impossible. Il y
avait trop d’ouvrages, trop de barrières de langue, de lexique, et tout
simplement pas assez de temps.


— Comment se fait-il que tu aies
une pièce pareille chez toi ? demanda Camelia dont la voix trahissait l’excitation.


— Grand amateur de livres
comme je suis, tu m’imaginais ne pas avoir une collection... (il chercha le mot
approprié) disons interdite ?


— Je ne pensais pas
que tu irais jusqu’à la cacher derrière une porte secrète !


Anthony Desaux contempla avec
assurance les livres qui l’entouraient avant de s’expliquer :


— Toutes les grandes bibliothèques
du monde ont des ouvrages maudits. Des livres interdits. Le British Muséum, la
Bibliothèque nationale de Paris, celle du Vatican, surtout celle-là,
insista-t-il avec un sourire. Toutes ont une large collection qu’elles
dissimulent à l’œil du public. Savez-vous comment les Français appellent cette
pièce mystérieuse où sont entreposés les volumes maudits ? Ils la
dénomment l’Enfer. Je trouve que c’est assez parlant. En général, très
peu de personnel a accès à l’Enfer, et parfois, la plupart en ignorent
jusqu’à l’existence. Certaines bibliothèques célèbres nient avoir pareils lieux
en leur sein, gardant jalousement leurs titres et veillant à ce que personne ne
les consulte.


— Pour quelle raison ?
interrogea Juliette dont l’intérêt pour l’occulte prenait soudain une réelle
intensité.


— Parce que quelques-uns de
ces grimoires renferment des secrets que beaucoup ne voudraient pas entendre !


Il avait presque crié pour
répondre, gagné par la passion.


— Il existe des livres,
continua-t-il sur un ton plus posé, qui ne relatent pas les Évangiles comme on
les connaît ! Nichée dans ces pages moisies, repose peut-être la vérité
sur notre monde ou notre origine. Et si Dieu n’était pas ce que nous pensons ?
Après tout, l’Église lui a façonné une image au fil du temps, à travers une
époque où elle était toute-puissante, maîtresse de ce qui s’écrivait et se
transmettait. Mais peut-être existe-t-il des textes anciens relatant la vérité,
dont les auteurs ne se sont pas laissé corrompre par la verve papale, ou d’autres
encore plus vieux qui auraient été les premiers scribes de ce qui se passa, il
y a bien longtemps. Depuis deux mille ans, la religion a eu le temps de
lénifier le monde, de le soumettre à sa volonté et d’en établir la spiritualité
comme elle l’entendait. Pourtant, je sais qu’il existe des textes relatant les
arcanes de l’histoire avec authenticité, tous n’ont pas été détruits. Voilà
pourquoi on ne met pas tous les livres à la portée de la connaissance
collective.


— Vous avez déjà lu un de ces
ouvrages ? demanda Juliette. Anthony Desaux posa un index sur sa bouche.


— Le silence est le prix de
la vérité.


Elle prit cela pour un oui.
Influent, riche et passionné comme il l’était, il avait probablement eu l’occasion
de se faire ouvrir les portes de quelques Enfers de par le monde. Camelia
ne s’y était pas trompée, c’était un homme excentrique mais très intéressant.


— Et les livres que vous-même
possédez, que relatent-ils ? insista-t-elle.


— Beaucoup de choses ma
chère, tout dépend de ce que vous cherchez. Il y est essentiellement sujet des
sciences occultes, mais d’autres parlent du satanisme, du Vaudou, c’est très
vaste ! J’en possède même qui traitent de la mort.


En disant ces mots, il posa sa
main sur un lutrin massif, posé derrière la chaise de torture. Le lutrin était
entièrement ouvragé, des centaines de griffes travaillées dans le bois qui
grimpaient le long de son pied. Au sommet reposait un volume énorme à la
couverture parcheminée, sans titre et avec pour seul ornement un crâne lugubre
en relief dans le cuir.


— Vous connaissez un peu le
sujet, il me semble, hasarda Juliette.


Anthony enfouit ses puissantes
mains dans les poches de son pantalon.


— Un peu, répondit-il.


— Vous pourriez m’expliquer
quelques rudiments, ou bien des anecdotes que tous les amateurs du genre se
transmettent ?


Le rire d’Anthony Desaux était
grave et s’éleva dans les airs comme le battement d’ailes d’un dragon.


— Vous souhaitez jouer aux
apprenties sorcières ?


— Comme je vous l’ai dit, j’ai
un penchant pour tout ce qui est un peu... ésotérique, confia Juliette.


Décidément, Camelia n’arrivait pas
à croire ce qu’elle voyait. Juliette d’habitude si fermée à ces histoires de
fées et de magiciens en venait à jouer de ses charmes pour s’en faire expliquer
le B.A.-BA. Elle la connaissait assez pour comprendre qu’Anthony ne l’intéressait
nullement sur le plan sentimental, mais ça n’avait rien d’étonnant de la part
de Juliette. Ce qui l’était beaucoup plus en revanche, c’était de la voir se
servir de son regard ravageur, bomber imperceptiblement le torse en avant pour
faire ressortir un peu plus sa poitrine si ronde, et surtout utiliser son
sourire naturel, arme fatale pour l’homo sapiens de base qui croisait sa route.
Juliette était en train de le charmer pour obtenir ce qu’elle voulait.


Camelia ne l’en aurait jamais crue
capable. Mais Anthony, en homme malin et d’expérience, n’était pas dupe. Il
jouait le jeu, buvant des yeux ce qu’on lui montrait et livrant ce qu’il
fallait de son savoir pour que le spectacle continue.


— Beaucoup de gens traitent
le paranormal et les sciences occultes en général avec condescendance voire
dégoût. Mais pour piquer votre curiosité, laissez-moi vous conter une anecdote.


Ce faisant, il entreprit de
marcher lentement dans la pièce, se tournant parfois vers Juliette, parfois
vers Camelia. Sous ses pas réguliers, le plancher craquait, ponctuant ses
phrases de grincements sinistres.


— Savez-vous ce qu’est l’alchimie ?
C’est cet « art » étrange qui consiste à transformer du plomb en or.
Eh bien, depuis que Mendeleïv au XIXe siècle a établi son tableau périodique des éléments
chimiques, nous savons que l’élément le plus susceptible d’être proche de l’or,
c’est le plomb. Voilà pourquoi c’est le plomb qui est utilisé dans les
expériences en accélérateur de particules et autres laboratoires pour obtenir
de l’or. Et au risque de vous étonner, on y arrive ! Mais tout ce matériel
coûte si cher à faire fonctionner que l’or obtenu n’en vaut pas la peine. C’est
en tout cas la preuve que transformer le plomb en or est possible, l’« alchimie
moderne » l’a démontré. Maintenant pourriez-vous m’expliquer comment des
hommes au Xe siècle savaient que c’était le plomb
et pas autre chose qu’il fallait utiliser pour obtenir de l’or ? Comment,
un millier d’années avant notre première expérience, des êtres humains ont pu
deviner que le plomb était chimiquement l’élément le plus proche de l’or et le
plus adéquat pour obtenir la mutation ? Alors qu’ils n’avaient pas la
moindre idée de l’atome, du microscope ou la plus rudimentaire notion de masse
atomique ! Car ces alchimistes n’ont pas essayé avec du gypse, du silex ou
du granité mais avec du plomb ! Ils le savaient !


— Comment ont-ils pu le
deviner ? demanda Juliette sincèrement intriguée.


— C’est là toute la question !
Et je n’en sais rien, car c’est ça l’occulte, un vaste domaine de mystère pour
si peu de réponse.


Son introduction avait atteint l’objectif
escompté, Juliette et Camelia étaient captivées.


Subitement, Juliette repensa à ses
heures de recherche en bibliothèque ces deux derniers jours. Elle demanda :


— Anthony, vous connaissez la
Divine Comédie de Dante, j’imagine ?


— Bien sûr, qui ne connaît
pareil texte ?


— Je m’intéresse en
particulier à la première partie, « L’Enfer ». En fait, je trouve la
portée lyrique extraordinaire, mais au niveau... ésotérique, la Divine
Comédie a-t-elle une importance quelconque ?


Le millionnaire replaça une mèche
blanche en arrière avec ses comparses.


— Oui, on peut dire ça. Pour
certains férus d’occultisme, la Divine Comédie n’est rien de moins qu’un
guide pour l’au-delà. Cela va peut-être vous faire rire, sachez cependant qu’il
y a des gens qui pensent que c’est une histoire vraie racontée sous une forme
poétique pour l’adoucir et lui faire perdre de sa crédibilité afin que Dante ne
soit pas inquiété en son temps. Mais, il se trouve encore des personnes pour
vous certifier que la première partie de cette œuvre est un plan détaillé de l’Enfer !
Et pour ceux-là, la Divine Comédie est probablement l’ouvrage le plus
complet et le plus abouti qui soit, une bible !


Juliette hocha lentement la tête
sans s’en rendre compte. Elle connaissait au moins un être qui raisonnait de la
sorte. Un homme pour qui assassiner n’avait pas l’importance morale que la
société prétendait. Un individu plus éloigné de l’homme et plus proche du
démon.


Anthony écarta les bras tel un
messie au cœur de la bibliothèque privée du diable en personne.


— Maintenant, laissez-moi
vous relater les grands mythes de l’occultisme et de la magie.


Très loin d’eux, dans un hall aux
dimensions titanesques, résonna le carillon solitaire de l’horloge qui
avertissait que vingt-trois heures trente étaient passées.
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Cinq fourgons blindés,
trente-quatre hommes du SWAT en tenue d’intervention – gilet
pare-balles en Kevlar, casque de protection et Heckler & Koch MP5 – et
dix-neuf policiers dépêchés par le central de Portland bouclaient le parking du
Shriners Hospital et de la faculté de médecine. Un hélicoptère de la division
routière se tenait prêt à intervenir à quelques centaines de mètres, au repos
sur le site d’une station à essence désaffectée derrière l’université. Les
trois accès principaux du parking étaient sous surveillance continuelle, un
fourgon devait barrer le passage au moindre ordre grésillant dans une radio ou
un talkie. On avait également placé plusieurs hommes aux différentes portes de
l’hôpital, il était possible – si les choses tournaient très mal – que
le suspect décide de s’enfuir pour perdre ses poursuivants dans les méandres
des couloirs. Avec tout le personnel qui y circulait, c’était un risque qu’on
ne pouvait se permettre. Si l’interpellation capotait ces portes seraient
aussitôt bouclées par plusieurs commandos du SWAT, ne laissant aucune sortie libre.
Le suspect serait fait. Piégé.


Le seul gros problème venait de la
fréquentation même du parking. Il était très usité à tout moment et personne ne
voulait d’une prise d’otage. Surtout pas Brolin qui, comme tout agent du FBI,
avait suivi une formation sur les techniques de négociation et qui savait à
quel point le dénouement pouvait se jouer à un rien.


Avant toute autre chose, le maître
mot de cette opération était : discrétion. On ne devait pas percevoir la
moindre présence des forces de l’ordre sur toute la zone sous peine de tout
faire rater. Les fourgons blindés étaient ceux qu’utilisait habituellement l’ATF[bookmark: _ftnref17][17] de Seattle et
venaient tout juste d’arriver après quatre heures de route. L’ATF avait proposé
l’aide logistique de quelques agents mais le capitaine Chamberlin avait refusé
sous prétexte que rien ne permettait à cet organisme d’intervenir sur le plan
juridique. En fait, Michael Chamberlin ne voulait surtout pas de ces hommes sur
le terrain, il craignait les débordements ou la bavure.


Les fourgons furent néanmoins
livrés rapidement. Ils avaient la particularité d’être aussi singuliers qu’un hot-dog
dans les tribunes d’un match de baseball. Livraison de pizza, ou camion de la
compagnie d’électricité, sans enseigne, nul n’aurait pu deviner qu’à l’intérieur
se trouvaient plusieurs membres d’élite du service d’intervention en train de
surveiller le parking par le périscope dissimulé dans la bouche d’aération sur
le toit. Quatorze officiers de police patrouillaient en civil entre les allées,
ce qui, compte tenu de la taille du site, passait complètement inaperçu.


L’opération avait été mise en
place en quelques heures seulement, et ne devait durer que trente-six heures.
Au-delà, il se serait écoulé trop de temps pour que le tueur prenne le risque
de venir chercher la voiture. Avec les pilotes de l’hélicoptère, c’était donc
deux équipes de cinquante-cinq hommes qui étaient mobilisées et devaient se
relayer par cycles longs. Plus d’une centaine d’agents monopolisés sur cette « technique
proactive », comme l’avait nommée Brolin en référence aux stratégies du
Bureau fédéral. Outre l’affront médiatique pour avoir annoncé la capture
imminente du tueur, ce serait une cuisante déroute professionnelle pour le
jeune inspecteur s’il ne se montrait pas.


Depuis deux heures qu’il était en
place dans le fourgon le plus proche de la Mercury Capri, Brolin ne cessait de
tout ressasser, la peur au ventre de s’apercevoir qu’ils avaient oublié un
détail crucial. À ses côtés, un sergent-chef du SWAT lui tendit un gobelet
fumant.


— Café, inspecteur ?


Brolin secoua la tête et le
commando s’en retourna à l’arrière du fourgon avec les cinq autres hommes. L’inspecteur
recolla ses yeux au périscope et continua son tour d’horizon. La nuit était
tombée, il était presque minuit et les propriétaires de voitures se faisaient
de plus en plus rares. Brolin avait insisté lors du briefing avec les troupes
sur le fait que tout le monde serait suspect sur le parking mais qu’il fallait
se focaliser essentiellement sur les hommes seuls ou par deux. Tant que
personne n’approchait de la Mercury, ils ne pourraient non plus avoir l’œil sur
tout le monde. Pas tant qu’il y aurait de la fréquentation. Mais à minuit, le
moindre passant était tout de suite repéré.


Brolin porta son attention sur une
silhouette qui venait d’apparaître à une petite porte de l’hôpital. Il fit un
zoom et lorsqu’elle passa sous un lampadaire, il identifia une femme d’une
cinquantaine d’années. Sans totalement la perdre de vue, il se remit à observer
la Mercury.


Une fois de plus, il pesta
silencieusement.


La voiture était assez loin des
hautes lampes, couverte par une large portion d’ombre. Ils ne pouvaient
pourtant pas prendre le risque de la déplacer, le tueur pourrait s’en rendre
compte avant d’arriver devant elle.


L’oreillette de Brolin grésilla et
il reconnut la voix de Lloyd Meats :


— Josh, on a un contact à la
sortie sud. Un homme seul qui marche assez vite dans votre direction.


Brolin pivota sur la gauche et
repéra après quelques secondes l’individu en question. Il tirait sur une
cigarette tout en se rapprochant à grandes enjambées du fourgon. Puis il jeta
son mégot et s’engouffra dans une Toyota avant de partir. Le groupe de
surveillance ne comptait plus les fausses alertes depuis déjà longtemps.


— C’est encore raté, commenta
Salhindro depuis une voiture banalisée. Josh, tu crois vraiment qu’il va venir ?


— Possible... murmura Brolin
en poursuivant son inspection périscopique.


Les minutes se dilatèrent jusqu’à
ralentir la trotteuse des montres. Deux heures du matin se profilaient sur le
cadran à quartz du fourgon. Très lentement, trois heures se firent. Cette heure
de la nuit où la fatigue fige le monde autour de soi, où l’absence de vie donne
à la nuit tous les droits sur l’homme, surtout celui d’inquiéter.


Il n’y avait plus que de rares
silhouettes à arpenter le bitume de temps en temps. Les officiers en civil
avaient réintégré leurs véhicules pour ne pas éveiller l’attention et
attendaient dans le noir.


Brolin repensait à ses années d’études
avant de s’engager au Bureau. Il avait été studieux, assez peu enclin à sortir
tandis que pour ses camarades de cours, les années de fac représentaient des
nuits entières de plaisirs et de joie. Son principal excès – si c’en
est un – avait été une relation de deux ans avec la même fille,
étudiante en sciences politiques. Mais ils étaient tous deux dévoués à leurs
études et finalement quand elle eut la possibilité de partir pour Washington
afin d’obtenir ses derniers diplômes, ils s’oublièrent. Brolin se demanda ce qu’elle
pouvait bien être devenue, et ce qu’elle pouvait faire à cet instant même,
alors que lui était assis dans ce fourgon au milieu de la nuit avec son gilet
pare-balles qui lui irritait les hanches. En personne normale, elle devait
dormir, même avec le décalage horaire de la côte Est. Elle s’appelait Gayle. Et
tout compte fait elle était assez mignonne, bien que peu de garçons la...


— À toutes les unités, on a
un individu qui vient d’entrer à pied dans le parking, fit une voix.


Josh reprit tout de suite ses
esprits.


— D’où vient-il ?
demanda-t-il.


— Je ne sais pas, il est
sorti de sous les arbres, il était peut-être dans la zone universitaire.


— Bien. On se fixe dessus
sans laisser tomber l’attention au reste pour autant, commanda Brolin. Je le
vois. Taille moyenne, il porte une casquette et un manteau type veste en duvet.


— Affirmatif.


— Je ne le lâche pas. Lloyd,
vous vous mettez dessus également, les autres vous poursuivez le balayage de la
zone. Il y a encore plus de cent véhicules garés ici, je ne veux pas la moindre
inattention.


La silhouette marchait d’un pas
rapide, les mains dans les poches de sa doudoune. Quelque chose clochait. Sa
façon de regarder régulièrement autour de lui ne plaisait pas à Brolin.


— Le type est louche,
annonça-t-il dans son micro épingle sur le col de son pull. Il ne se sent pas
en sécurité ou il ne veut pas être vu. Que l’hélico se prépare à couvrir la
zone.


L’homme était à deux cents mètres
du fourgon de Brolin et donc de la Mercury. Mais son trajet était droit, et il
ne semblait pas en passe de tourner vers eux.


— On dirait qu’il ne vient
pas vers vous, commenta Meats.


— Exact, il se dirige vers l’hôpital.


Le sergent du SWAT s’approcha dans
le dos de Brolin.


— Vous voulez que mes hommes
l’interceptent ? demanda-t-il.


— Non, on n’a absolument rien
contre lui. C’est peut-être un type trop nerveux, on ne va pas lui tomber
dessus pour ça !


L’homme à la casquette marchait
toujours aussi vite et cette fois Brolin vit de la fumée s’envoler de sa
bouche.


— Il se grille une clope,
fit-il. Apparemment, il ne vient pas par là, pas bon pour nous.


Brolin avait à peine prononcé ces
mots que l’individu jeta son mégot et bifurqua soudainement. Il prit sur sa
droite, vers Brolin. Vers la Mercury.


— Oh, changement de
direction, il vient vers nous. Meats, prépare tes hommes, vous n’intervenez qu’à
mon signal.


— Bien reçu.


Cette fois, le suspect laissa ses
mains pendre le long de son corps, comme s’il s’apprêtait à un mauvais coup. Il
passa sous un lampadaire, ce qu’il avait jusqu’ici évité. Brolin colla ses yeux
au périscope mais la casquette du suspect était trop enfoncée et il ne vit que
le menton.


— Tu as vu son visage ?
demanda aussitôt Salhindro qui suivait tout depuis une voiture, un peu plus
loin.


— Négatif, il a la tête trop
engoncée dans sa veste et sa casquette le masque.


L’homme quitta l’allée et passa
entre des véhicules en stationnement.


Il n’y avait plus aucun doute, il
venait tout droit vers la Mercury.


— Je veux le prendre sur le
fait, on le laisse toucher la serrure et on intervient.


Déjà les hommes du SWAT se
préparaient à l’arrière, baissant la visière de leurs casques, s’assurant une
parfaite prise sur leurs crosses travaillées façon pointe de diamant – antidérapante.
La tension montait avec l’adrénaline. Tous le savaient, on pouvait être
nombreux, surentraînés, bien plus armés, il suffisait d’un tout petit rien pour
que l’un d’entre eux ne tombe, abattu par l’imprévisible. Mais ils aimaient
leur boulot. La respiration s’accélérant, les mains moites, ils étaient prêts à
jaillir par les portes arrière, alors l’action prendrait le dessus, l’adrénaline
se diluant dans le sang et leurs esprits se mobilisant sur la situation
immédiate, l’instant présent et non sur les perspectives dramatiques du futur.


Le sergent tourna la tête vers Brolin,
attendant le signal.


L’homme arrivait juste en face,
plus qu’une dizaine de mètres.


— Meats, quand je donnerai le
signal, dépêchez-vous de couvrir la zone arrière, le temps que vous vous
rapprochiez, je ne veux pas qu’il puisse se mettre à couvert derrière le break
gris ou la Lincoln qui est devant. On évite que ça ne se termine en fusillade,
il est peut-être armé. Au mieux, il se rendra sans broncher, mais s’il fuit, on
le cerne et on se rapproche jusqu’à fermer le filet. On ne tire pas tant qu’il
n’a pas fait feu, d’accord ?


— J’espère qu’il n’en a pas l’intention.
Nous sommes prêts. Le suspect se faufila derrière le break qui tracassait
Brolin et s’approcha de la Mercury. Personne d’autre sur le parking. La chance
était avec eux.


L’homme à la casquette s’immobilisa
devant la portière du conducteur. Il balaya du regard la surface déserte autour
de lui et enfonça une clé dans la serrure.


— Il a la clé ! cria
Salhindro dans son micro en observant la scène aux jumelles. Il a la clé !


Mais Brolin ne prêta pas attention
à l’avertissement. La voiture était enregistrée au nom de la victime, et même
un de ses amis ne commettrait pas la bêtise de déplacer le véhicule
innocemment. C’était le tueur qui avait gardé un souvenir. Un parmi d’autres.


— Que l’hélico se pointe,
ordonna Brolin. A mon commandement, toutes les unités concernées : déploiement !


Un concert de claquements
métalliques s’envola entre les lampadaires tandis que les hommes du SWAT se
projetaient hors de leurs tanières. Cinq d’entre eux foncèrent depuis le
fourgon le plus proche avec Brolin sur leurs talons, cinq de plus de l’autre
fourgon, vingt mètres plus haut, avec Lloyd Meats. Huit hommes apparurent de
différentes voitures et coururent vers la Mercury se joindre aux deux premiers
groupes. Déjà, le bourdonnement de l’hélicoptère s’amplifiait dans le ciel
noir, faisant briller son projecteur comme un soleil nocturne.


À peine les premières portières
ouvertes, l’homme à la casquette – tellement tendu – se
jeta en arrière et rebondit sur le capot de la Lincoln garée là.


Brolin hurla par-dessus les ordres
du SWAT :


— Ne bougez plus ! Vous
êtes totalement cerné !


Mais déjà le suspect roulait sur
le capot et disparut derrière l’avant de la Lincoln. Aussitôt, tous les hommes
de l’intervention s’agenouillèrent et ceux qui le pouvaient se mirent à
couvert. Une fois la cible hors de vue, on ne pouvait se permettre de foncer
sur elle sans savoir si elle n’allait pas surgir et vider le chargeur d’une
arme.


Le groupe de Meats se rapprochait
lentement par-derrière, tous les hommes courbés jusqu’à presque progresser à
quatre pattes, offrant le moins de surface possible à toucher. Devant Brolin,
le sergent du SWAT donnait des ordres à ses hommes par des signes de la main.
Et comme une manœuvre répétée des centaines de fois, le groupe se déploya,
chacun sachant parfaitement où aller et quoi faire. Ils allaient le cerner de
plus en plus près jusqu’à fondre comme un seul homme sur lui. Les premiers d’entre
eux surgiraient avec des boucliers anti-balles pour couvrir le groupe pendant
qu’une dizaine d’armes se braqueraient à quelques centimètres de son visage.


À une dizaine de mètres, des
hommes arrivaient en courant, portant les fameux boucliers qui leur assuraient
un minimum de sécurité.


L’hélicoptère était presque là, il
pourrait aveugler le suspect à l’aide de son projecteur au moment de l’assaut.


Puis le premier coup de feu
déchira le relatif calme de la nuit.


Un des hommes qui marchaient
devant Brolin s’effondra en gémissant.


Brolin se jeta à terre et le
hurlement des armes commença. Plus de quinze canons faisant déferler un geyser
de métal en fusion sur leur cible.


Une pluie de douilles s’abattit
sur l’inspecteur alors que le commando le plus proche vidait son chargeur sur
la Lincoln. Les déflagrations tonnaient comme le marteau de Vulcain sur l’enclume,
forgeant des éclairs éphémères sur la carrosserie de la voiture. Le puissant
projecteur descendait des cieux et fixait la scène d’une blancheur immaculée
tandis que le pilote faisait prendre de l’altitude à son appareil pour éviter
le ricochet des balles perdues. L’absence de vent permit de lancer deux
grenades lacrymogènes. Et les coups de feu cessèrent comme par miracle, tous
les chargeurs vidés. Deux secondes plus tard, une nouvelle barre de trente
cartouches venait se fixer aux MP5 et les hommes du SWAT couraient en avant,
tombant sur l’épave fumante comme une araignée fermant ses huit pattes en même
temps.


Les boucliers s’entrechoquèrent,
les armes se braquèrent et l’hélicoptère se positionna sur le côté, donnant aux
hommes d’élite la lumière d’un après-midi d’été.


À travers les dernières vapeurs de
gaz lacrymogène apparut ce qui restait du tireur solitaire.


Une simple douille.


Rien de plus.


L’hélicoptère bourdonna encore
plus fort, faisant trembler le cercle blanc sur le bitume vide.
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Il était cinq heures du matin et Juliette
n’était couchée que depuis une heure lorsque le carillon de la porte d’entrée
la réveilla.


Elle eut du mal à ouvrir les yeux,
ne réalisant pas encore que ça n’était pas une sonnette onirique. Mais un autre
« ding-dong » termina de la sortir du sommeil. Son cœur s’emballa,
multipliant son rythme par quatre en autant de secondes. Elle voulut se lever
mais le sang lui monta à la tête et elle se renversa sur le lit.


— Ça va ! laissez-moi le
temps de me réveiller ! marmonna-t-elle en se redressant plus lentement
cette fois.


Elle passa une robe de chambre et
descendit les marches sans bruit et sans allumer.


On distinguait clairement l’ombre
d’une présence sur le seuil par l’imposte. D’un coup, tout lui revint. Ces
derniers jours, les nouvelles victimes, le Fantôme de Leland, sa folle veillée
nocturne dans l’Enfer d’Anthony Desaux. Et si c’était le tueur ? S’il
venait finir ce que Leland avait entrepris un an plus tôt ? Non, les deux
policiers en faction devant chez elle ne l’auraient pas laissé approcher.


« Sauf s’ils sont morts ! »


Juliette contourna discrètement la
porte d’entrée et tenta de voir dans la rue entre les lames des volets. Il y
aurait sûrement la voiture de garde devant, peut-être y décèlerait-elle du
mouvement, une lueur de cigarette, n’importe quoi qui lui permette de s’assurer
qu’ils étaient en vie.


Mais on ne pouvait distinguer la
rue à travers les volets, il fallait ouvrir.


Nouveau coup de sonnette. Juliette
sursauta, elle manqua de pousser un cri de surprise tant le carillon était fort
dans l’obscurité de la maison.


— Juliette ? C’est
Joshua, fit une voix derrière la porte. Joshua ? À cette heure-ci ?
Soudain, elle comprit que quelque chose de grave était arrivé. Ses parents !


Elle se précipita vers la porte,
défit les verrous et ouvrit.


Joshua Brolin se tenait sur le
perron, il était en train de repartir.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda-t-elle aussitôt. Brolin l’observa, vit la robe de chambre, les mèches
noires qui se mêlaient devant les yeux de saphir et l’expression encore
engourdie de son visage.


— Je te réveille ?


— Euh... oui, à cinq heures
du matin, oui.


Brolin se passa la main sur le
visage, comme pour effacer ce qu’il venait de dire, et par la même occasion le
souvenir de toute cette nuit. De ces dix derniers jours.


— Qu’est-ce qui se passe ?
Il y a eu un accident ?


Cette fois, Juliette ne craignait
plus pour ses parents, mais l’expression de Brolin trahissait une telle
fatigue, tant de tristesse qu’elle savait que c’était important pour lui. Il n’avait
probablement pas dormi ou si peu depuis longtemps et les soucis pesaient sur
chaque trait de son visage jusqu’à creuser des sillons sombres là où la semaine
dernière n’apparaissaient que des ridules. Ses gestes n’avaient pas la même
assurance, et Juliette pensa un instant qu’il était soûl. Mais il n’avait pas
bu une goutte d’alcool de la journée, il était perdu. Perdu dans l’inextricable
forêt de ses pensées, enlisé dans les racines de l’épuisement.


Brolin la fixa de ses yeux las.


— Je... suis désolé, je n’aurais
pas dû venir...


Il allait repartir quand Juliette
lui attrapa le bras.


— Tu n’es pas venu pour me
réveiller et repartir ensuite, entre.


Il se laissa guider comme un
enfant. Juliette l’installa dans le salon et fila pour mettre de l’eau à
bouillir. Quand elle revint, il se prenait la tête à deux mains. Elle s’assit à
côté de lui et passa un bras autour de ses épaules.


— Josh ?... Qu’est-ce qu’il
y a ?


Il leva les yeux vers la cuisine,
fixant la lumière pour se donner un appui.


— J’ai merdé... consentit-il
à avouer. Un sacré bordel. Juliette fronça les sourcils, ne comprenant toujours
pas.


— On avait une chance de l’avoir,
et il nous a filé entre les doigts. On a voulu aller trop vite, on a foncé en
quelques heures pour se préparer et on a oublié un... détail.


Le regard de Juliette était posé
sur lui, caressant de ses prunelles les lèvres de Brolin pour l’aider à parler,
puis ses yeux pour l’aider à ne plus fuir.


« J’aurais dû le prévoir. C’était
évident, le Corbeau nous l’avait annoncé et je n’y ai pas même pensé une
seconde.


Il tourna la tête et fixa
Juliette.


— Nous avons tendu un piège
au tueur cette nuit et il a réussi à s’enfuir malgré tout le dispositif en
place. Personne n’aurait pu nous échapper, pas même une fourmi. On quadrillait
toute la zone, chaque recoin, chaque accès, même le ciel. On contrôlait tout
sauf un élément.


Au loin, dans la cuisine, l’eau se
mit à s’agiter.


— Il a tiré sur l’un des
nôtres et nous avons fondu sur lui. Mais il avait disparu. Comme un putain de
sorcier !


Juliette frissonna.


« On a aussitôt braqué les
lampes sous les voitures alentour mais il n’y avait personne et comme on avait
entièrement bouclé la zone, il ne pouvait pas être passé sans qu’on l’aperçoive.
C’est en revenant à l’endroit où il avait disparu que j’ai compris. On avait
pensé à tout surveiller sauf un lieu : les égouts. Il y avait une plaque d’égout
juste là où il s’était tenu quelques minutes plus tôt. Je ne sais pas s’il l’avait
repérée auparavant pour s’enfuir en cas de problème ou si c’est la chance qui
lui a mis le nez dessus, reste qu’il a eu le temps de détaler. On a envoyé une
trentaine d’hommes en dessous mais il avait déjà disparu. Il a utilisé les
égouts pour nous échapper, ces mêmes égouts qui semblent représenter l’Enfer
dans l’imagerie fantasmatique du Corbeau.


— S’ils l’apprennent les
médias vont se déchaîner, chuchota Juliette d’une voix qu’elle aurait voulue
plus assurée.


Elle se mordit aussitôt la lèvre
de n’avoir rien trouvé de plus réconfortant que de remuer le couteau dans la
plaie. Un sourire de découragement pinça les lèvres de Brolin.


— Tu n’as pas regardé les
infos hier soir, hein ? demanda-t-il. Avec ce qu’on a affirmé, ils ne vont
pas nous rater si je ne mets pas la main très vite sur ce taré. Un taré plus
malin que nous.


— Ne dis pas ça, je suis sûre
que tu as fait tout ce que tu pouvais. C’est comme ça, on ne peut pas gagner à
tous les coups. Mais j’ai confiance en toi, je sais que tu vas rattraper. Je
commence à te connaître. Si ce tueur a laissé le moindre détail derrière lui,
je suis sûre que tu pourras remonter sa trace, tu ne lâcheras jamais.


Le regard vidé par la fatigue,
Brolin contempla Juliette. Il aurait donné n’importe quoi pour qu’elle le
prenne dans ses bras, pour pouvoir se coller contre elle et s’endormir contre
la chaleur réconfortante de son corps.


— Tout n’est pas perdu,
admit-il enfin. Il portait des gants, mais on a récupéré un mégot qu’il a jeté.
C’est suffisant pour prélever l’ADN de sa salive. Mais s’il n’a jamais été
fiché pour crime sexuel, nous n’aurons aucune trace de lui dans nos fichiers.
Une empreinte digitale aurait été plus utile.


— Quand auras-tu les
résultats ?


— On a envoyé le mégot au
laboratoire en « prioritaire ». Le temps de prélever l’ADN et de
faire un comparatif avec le fichier, je n’en saurai pas plus avant demain soir,
pardon, ce soir. Demain au plus tard.


— Alors tout n’est pas perdu.
Ça n’aura pas servi à rien. Et le policier qui a été touché, comment est-il ?


— Ça va, son gilet
pare-balles a amorti, c’était du petit calibre. Plus de peur que de mal.


Il enfouit son visage sous ses
doigts. Juliette avança une main timide vers lui et lui caressa les cheveux.


— Tu as besoin de repos.
Depuis combien de temps tu n’as pas dormi ?


Brolin haussa les épaules. Il n’en
avait pas la moindre idée.


— Tu peux rester là si tu veux.
Ça me ferait plaisir. Enfin je veux dire que ça ne me dérangerait pas,
corrigea-t-elle.


Elle ne voulait pas qu’il perçoive
son envie de l’avoir proche d’elle pour le reste de la nuit.


— Je ferais mieux de rentrer,
tout à l’heure je dois être au central.


— Si tu ne dors pas un peu,
tu ne seras en état d’aller nulle part. Même Starsky et Hutch prenaient un peu
de repos parfois !


Elle parvint à lui arracher un
sourire.


— Reste là, je vais te donner
un peu de cette drogue dont nous sommes les seuls accros de toute la ville, tu sais
ces feuilles séchées que l’on appelle thé aux fruits des bois.


Brolin hocha la tête et ses lèvres
dirent merci bien qu’aucun son ne sortît.


Juliette disparut dans la cuisine
et prépara un plateau. Lorsqu’elle revint dans le salon, elle trouva Brolin la
tête posée sur l’accoudoir du sofa. Les traits moins tirés, comme dilués dans
le repos de l’âme. Les yeux fermés, la respiration légère, il s’était tout
simplement endormi.


Elle posa le plateau et disposa
une couverture sur lui.


Puis elle éteignit la lumière de
la cuisine.


Les tasses de thé fumaient encore.
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La lumière ne filtre que très peu
à travers les épais rideaux du salon, mais cela suffit à Brolin pour le
réveiller. Ses paupières s’ouvrent lentement, par à-coups. Puis il enregistre
les informations parvenant à son cerveau. Juliette le regarde de ses grands
yeux bleus. Allongée sur le sofa en face, elle veille sur lui comme une jeune
mère sur son nourrisson. Ses deux iris sont fixes, un pinceau de soleil s’immisçant
entre les rideaux vient en faire miroiter l’éclat telle une pierre précieuse.
Le bourdonnement strident d’un insecte au-dessus de lui pour seul compagnon.
Une grosse mouche noire se pose soudain sur le coin de l’œil de Juliette.


Le soleil en plein dans les yeux
grands ouverts et elle ne cille pas.


Et maintenant, la mouche qui danse
de ses pattes fines sur la chair rose. Elle tourne sur elle-même, elle cherche
quelque chose. Brolin sent sa vue se focaliser sur la mouche, comme une caméra
qui zoome, il la voit nettement, en gros plan. Elle courbe son abdomen
suintant, agite ses ailes et sa masse arrière grossit, et une noix de liquide
blanc jaillit de son cul. La mouche se dandine sur le coin de l’œil jusqu’à ce
que la substance blanche s’enfonce dans la chair tendre. La mouche semble
réjouie, elle se frotte les pattes arrière et pompe un peu de fluide corporel
de sa trompe dégoûtante avant de s’envoler.


Juliette n’a pas bronché, d’un
calme olympien, elle s’est laissé faire tandis que la grosse mouche noire lui a
pondu des œufs dans l’œil, qui donneront bientôt naissance à des dizaines d’asticots
qui vont se nourrir en creusant leurs repas vers le nerf optique.


Ses iris fixent Brolin sans
mouvement.


Brolin a compris et son cœur
éclate.


Il bondit de sa couche et découvre
le reste du corps. La couverture baissée sur les hanches de Juliette, dévoilant
sa poitrine blanche. Et les longs traits vermillon qui zèbrent le sofa.


Juliette gît, morte. La gorge
ouverte comme un immense sourire démoniaque. Brolin hurle.


Une main chaude se posa sur sa
joue.


— Je suis là, Josh, c’est
moi, Juliette, tu as fais un mauvais rêve... C’est moi... Calme-toi.


Il ouvrit les yeux, le souffle
court, les mains tremblantes. Juliette à son chevet, la tête penchée au-dessus
de lui pour l’apaiser.


Elle allait bien. Ses yeux
pétillaient de cette joie d’être, de cette hargne de vivre. Rien qu’un
cauchemar. Il reprit lentement ses esprits.


— Tu as vraiment besoin de
repos, commenta-t-elle. Tu as gémi sans arrêt.


— Je... Je suis désolé.


— C’est pas grave, ça a
réveillé en moi l’instinct maternel, fit-elle avec un clin d’œil.


Voyant la couverture sur le sofa
en face, Brolin comprit qu’elle avait veillé sur lui. Comme dans son rêve.


— Je ne devrais pas te mêler
à tout ça, dit-il l’esprit encore saturé des volutes d’horreur.


— C’est un peu tard désormais !
Je le suis de toute manière. Le tueur copie Leland et je suis la dernière « victime »
de Leland. Tu n’y peux rien.


Brolin allait pour se lever et
réalisa qu’il n’avait plus ses chaussures. Elle les lui avait ôtées.


— Une vraie mère pour moi,
fit-il remarquer.


Elle disparut dans la cuisine et
revint au bout de quelques minutes avec un plateau couvert d’une grande variété
d’aliments.


— Comme il est onze heures
passées, j’ai mis un peu de tout, petit déj’ et déjeuner.


Alors qu’ils mangeaient avec un
appétit dont ils ne se seraient pas crus capables compte tenu des
circonstances, Juliette décida qu’il était temps de faire part de ses
recherches :


— Tu sais, je n’ai pas perdu
mon temps non plus cette nuit. En fait, j’ai même appris un tas de trucs
intéressants.


— Pour tes études ?


— Non, à propos de Leland.


Brolin, qui allait mordre dans un
fruit, resta la mâchoire ouverte.


— Oui, j’ai dîné avec Camelia
chez un ami à elle. Il possède une incroyable connaissance en sciences
occultes. C’est bien ce que Leland adorait, non ?


— Oui... c’était sa passion,
balbutia Brolin.


— Eh bien, j’ai parlé avec
cet érudit de l’occulte et il m’a enseigné les rudiments de la magie noire.
Enfin... la théorie. Tu vois, je crois que Leland était loin d’être bête.


— En effet, on a même dit à
une époque qu’il aurait pu avoir une carrière exemplaire s’il n’avait pas été
un tueur en série.


— Ça ne m’étonne pas. Les
bases de la magie et toutes ces connaissances sont conservées dans de vieux
bouquins pas simples à comprendre. Quand ils sont en anglais – c’est-à-dire
pas souvent – ils sont écrits dans un langage très nébuleux, où les
tournures lyriques et les métaphores sont légion, et pour être franche, je
crois que pour assimiler tout ça, il faut y consacrer du temps et beaucoup de
réflexion. J’ai demandé à Anthony Desaux, le spécialiste en question, s’il y
avait un livre occulte qui fait référence dans ce monde, un grimoire qu’il
faudrait avoir absolument lu pour pouvoir se dire calé dans le domaine.


— Et ?


— Si Leland se prétendait
versé dans l’occulte, il aurait dû lire le Al-Azif. Tu sais ce que c’est ?
La Bible noire. Un très vieux bouquin écrit sur des pages de peau humaine avec
du sang. Tous les sortilèges y sont relatés, toutes les invocations
démoniaques. Et la légende veut que ce livre soit en fait un palimpseste.


— Qu’est-ce qu’un palimpseste ?


— C’est un manuscrit dont on
a effacé les premières écritures pour pouvoir y inscrire un autre texte. On dit
qu’autrefois le Al-Azif contenait des secrets que nul homme ne devait
connaître, que sa lecture amenait à la folie, c’est pour cette raison qu’il fut
effacé et qu’on en fit une bible démoniaque. L’Égyptien Abd Al Azred aurait
dissimulé sous une nouvelle écriture le texte original en l’an 700.


— J’allais te demander si le
livre était courant, mais j’imagine maintenant qu’il n’en existe plus aucune
trace.


— Apparemment non.


— Apparemment ? insista
Brolin.


— Oui, car Anthony Desaux
pense que le manuscrit original existe encore, caché quelque part.


— Enfin, rien que Leland
aurait pu consulter.


— C’est ce que je me suis
dit, mais ensuite j’y ai repensé. Et si Leland avait trouvé le texte original ?


— Et puis quoi ? Il
serait devenu satanique et pourrait traverser le temps pour revenir nous hanter ?
demanda Brolin avec amusement.


Juliette haussa les yeux comme s’il
s’agissait de la chose la plus stupide qu’elle ait entendue.


— Bien sûr que non, mais il
se peut qu’il ait entendu cette histoire. Et puisque le fantôme de Leland
refait la même chose, il est possible que ce soit quelqu’un qui partage la même
passion. Ils pourraient s’être rencontrés dans une bibliothèque ou dans une
boutique ésotérique...


Brolin acquiesça. Bien que
saugrenue, l’idée méritait d’être creusée.


— Bravo Juliette. Décidément
il ne se passe pas une fois où tu ne me surprends pas.


Elle dissimula son sourire gêné en
baissant la tête.


Brolin posa sa main sur celle de
Juliette au milieu de la table. « Elle est si belle, se dit-il. Si...
vivante. »


Elle leva vers lui ses yeux clairs
et la respiration de l’inspecteur s’accéléra.


Si belle et si vive.


Elle se pencha un peu en avant et
un frisson la parcourut. Sa main saisit celle de Brolin. Un palimpseste.


Elle serrait fort comme pour
contenir les élans d’un désir puissant.


C’est un manuscrit dont on a
effacé les premières écritures pour pouvoir y inscrire un autre texte.


Juliette pencha lentement la tête
vers Brolin. Son cœur bondit en avant.


Mais il n’était plus là, il était
dans une maison abandonnée au cœur d’une forêt. Il se sentait animé d’une
ardeur dévorante, un besoin incontrôlable de lâcher sa haine. D’assouvir ses
fantasmes. Pourtant, il y a des choses qu’on ne peut faire ainsi. Il doit
transformer sa victime, elle ne doit pas seulement servir à ses pulsions, elle
doit être utile pour la tâche qu’il va accomplir. La victime doit transporter
son message. Et ensuite il le cachera pour que le monde ne connaisse pas ce qui
se trouve dans son âme.


La victime est son palimpseste.


Brolin se leva immédiatement.


— Je suis désolé, Juliette...
Je... je dois y aller.


La jeune femme resta interdite.
Était-ce parce que leurs mains se touchaient qu’il voulait s’en aller ?
Non, ça ne pouvait pas être aussi stupide.


— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai
fait ? finit-elle par demander.


— Ça n’est pas toi. Je viens
de comprendre pourquoi Leland et son fantôme brûlent le front de leurs victimes.


— Qu’est... comment...
Pourquoi le font-ils ?


— Ils apposent leurs sceaux.
Le tueur y inscrit ce qu’il veut et le recouvre d’acide pour faire disparaître
la marque.


Brolin était déjà dans le salon
pour finir de s’habiller.


— Où vas-tu ? demanda
Juliette troublée par ce subit changement.


— À la morgue, découvrir
quelle est cette marque. Sa marque.


Celle de son défaut.
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La Ford Mustang passa en
vrombissant dans l’allée réservée aux ambulances et aux cortèges funèbres.
Brolin se gara et traversa le bâtiment entier avant d’atteindre le bureau du Dr
Folstom. On était samedi et rien n’assurait Brolin de trouver ici le légiste
chef, pourtant une intuition lui murmurait qu’il ne venait pas pour rien. Tout
en elle indiquait la dévotion totale à son métier, il ne serait pas surpris par
conséquent de la voir passer une partie du week-end à son bureau.


— Je peux vous aider ?
demanda une femme en tailleur beige derrière un ordinateur.


Brolin montra sa plaque.


— Inspecteur Brolin, je
cherche le Dr Folstom, c’est important. Vous savez où je peux la trouver ?


— Oui, elle est allée
déjeuner en face, au restaurant Schiffo. Brolin la remercia et disparut.
Quelques minutes plus tard, il entrait dans ledit restaurant. Assez élégant,
bien que de toute modestie, avec des nappes en vichy rouge et blanc et des
bouteilles de vin vides couvertes d’une incroyable quantité de cire de bougie,
dégoulinant comme de la sève coagulée. Brolin ne tarda pas à repérer Sydney
Folstom qui déjeunait en compagnie de deux hommes. Ils étaient en complets de lin,
très certainement faits sur mesure puisque les coutures tombaient à la
perfection. Des médecins probablement. Un déjeuner sous l’égide d’Hippocrate,
génial !


Le fumet suave d’un plat aux
épices titilla les muqueuses de Brolin.


— Docteur Folstom.


Celle-ci leva la tête de son
assiette et son expression se durcit quand elle reconnut l’inspecteur Brolin.


— Inspecteur, quelle surprise !
Vous m’avez suivie jusqu’ici pour me lire mes droits ou est-ce d’un nouveau
corps que vous venez vous enquérir ?


Brolin salua les deux hommes d’un
signe de tête.


— C’est une urgence,
croyez-moi, je n’interromprais pas votre repas si ça n’en était pas une. Où est
le corps qu’on vous a amené hier après-midi ?


— Lequel ? répondit-elle
avec ironie.


Ses deux compagnons rirent à cette
plaisanterie qu’ils jugeaient de bon goût.


— Docteur Folstom, vous savez
très bien de qui je veux parler. Je dois la voir et j’ai besoin de vos
compétences. Maintenant.


L’insistance qu’il avait mise sur
le dernier mot figea les rires.


— N’avez-vous aucun respect
pour nos estomacs fragiles ? Elle désigna ses compagnons de table.


« Envers et contre les
apparences c’est une réunion professionnelle qui se tient là. Et vous êtes en
train de la gâcher, inspecteur. L’autopsie de votre corps a été pratiquée ce
matin en présence de l’inspecteur Pein. C’est moi qui l’ai faite et mes
conclusions ont été faxées à votre bureau et envoyées également par mail. Je n’ai
rien de plus à déclarer, inspecteur. Si vous voulez bien nous laisser à
présent...


— Et la brûlure sur son
front, qu’avez-vous trouvé ?


— Comme pour les précédentes,
les tissus sont trop endommagés pour dire quoi que ce soit sinon qu’il s’agit d’un
acide puissant. Consultez le dossier, j’y ai mis les détails.


— Mais aucune trace dedans ?
Pas de marque singulière, comme un mot ou un dessin ?


— Inspecteur, vous voulez
bien me laisser finir de déjeuner tranquillement ?


Le sang de Brolin ne fit qu’un
tour. Des vies étaient en danger !


— Docteur, de deux choses l’une :
soit vous acceptez de me conduire dans vos locaux et de répondre à mes
questions soit j’appelle l’attorney Gleith qui appréciera énormément d’être
dérangé pour venir remettre un peu d’ordre dans votre carrière. Que
préférez-vous ? Sydney Folstom le fusilla littéralement du regard.


— Inspecteur Brolin, vous
êtes un emmerdeur. Et elle prit son sac.


Le mois d’octobre était hésitant.
Tantôt venteux et pluvieux, tantôt agréable et calme. Mais ce samedi prenait
une tournure maussade. Le ciel était uniforme, gris de l’horizon à son zénith.
Un mince filet de pluie tombait par intermittence, rarement plus de quelques
minutes et le vent courbait les arbres avec toujours plus de force à mesure que
l’après-midi approchait. Depuis le bureau du Dr Folstom, Brolin pouvait
apercevoir l’orée du Mount Tabor Park et son volcan éteint. Des arbres se
prenant pour des hommes qui auraient voulu atteindre la cime des cieux
ployaient sous le vent comme rappelés à plus d’humilité par mère Nature.


— Bon, qu’est-ce qui vous
tracasse, inspecteur ? demanda Sydney Folstom en se posant dans son large
fauteuil en cuir.


— J’aimerais savoir...


— Vous voulez savoir.
Vous avez interrompu mon repas et m’avez traînée ici presque de force, je crois
que vous pouvez vous abstenir des formules lénifiantes.


Brolin acquiesça de la tête bien
qu’il ne trouvât pas la remarque nécessaire. C’était petit.


— Je voudrais savoir s’il
est possible de retrouver une marque que le tueur aurait laissée avant de
brûler le front à l’acide.


— Que voulez-vous dire ?


— Je m’explique : je
pense que notre homme a inscrit quelque chose sur le front de la victime, un
mot ou quelque chose comme ça. Puis après l’avoir tuée, il a nettoyé à l’acide
de façon que personne ne puisse le lire.


— Nous ne trouverons rien sur
la peau. Les chairs sont complètement rongées et cautérisées. Cependant, s’il a
besoin d’acide pour la faire partir, c’est qu’il n’a pas écrit sa
marque.


S’il avait utilisé un feutre, de
la peinture ou quelque chose dans ce genre, il aurait pu la faire disparaître
aisément, sans recourir à l’acide. Puisqu’il tue à l’arme blanche, on peut
supposer qu’il grave son inscription dans la chair de la victime. Cela
expliquerait la profondeur des brûlures.


— Et vous allez me dire qu’on
ne peut plus rien lire ?


— Pas sûr. S’il y a été fort,
la pointe de son instrument a peut-être gravé dans l’os du crâne également. Là,
on pourrait trouver quelque chose.


Son regard s’adoucit. Elle prit
une pastille à la menthe et en proposa à Brolin.


— Vous avez une sale gueule,
inspecteur, la tête de celui qui ne dort pas bien.


Brolin la fixait sans répondre.


— Bon, puisque c’est urgent,
et si on descendait s’occuper de cette tête ? fit-elle en se levant.


— J’espérais vous entendre
dire ça.


— D’habitude les flics
détalent en quatrième vitesse quand je le dis...


Ils filèrent au sous-sol.


Aidés par un garçon de morgue, un
de ses « thanatologues » comme les appelait Brolin, ils sortirent
Elizabeth Stinger de son casier réfrigéré. Le gros fil noir mordait son buste
comme un long ver sortant et entrant dans la peau. Un autre fil plus clair
retenait le scalp, en partie dissimulé par les cheveux.


« Elle devait être assez jolie »,
pensa Brolin en observant son visage livide. Le sang avait, avec l’autopsie,
entièrement déserté son corps, laissant une aura lactescente border son
épiderme.


Sydney Folstom poussa le chariot
métallique jusqu’à une salle de dissection en se munissant d’un long scalpel.


— Qu’allez-vous faire ?
s’enquit Brolin en observant la lame aux reflets irisés par les lampes
scialytiques.


— Prélever la tête.


— Quoi... comme ça ?


Son ton se fit plus ferme encore
quand elle répondit :


— Vous me demandez de faire
une recherche poussée. Vous vous attendiez à quoi ? Ni les rayons X ni un
scanner ne décèleront l’irritation d’une lame dans l’os si elle est peu
profonde. De toute manière, la famille a été prévenue que le corps ne serait
pas visible, trop endommagé, à commencer par le front.


Bien qu’habitué aux autopsies et
autres spectacles macabres, Brolin sentit les muscles de ses jambes s’emplir de
ouate.


— Et comment vous allez procéder ?


— Vous avez insisté sur le
caractère urgent, donc j’opte pour la méthode la plus barbare, mais la plus
rapide.


Brolin déglutit péniblement. Déjà
les pires images se superposaient, il imaginait le légiste peler le visage à l’aide
d’un long couteau sans plus de difficulté qu’avec une orange bien mûre.


— Je vais faire bouillir la
tête, ça ne prendra pas plus d’une heure et demie pour que les chairs se
décollent. On rejette le bouillon ensuite pour récolter le crâne parfaitement
propre et sans altération.


Si atroce que cette méthode pût
paraître, c’est exactement ainsi que Sydney Folstom – diplômée de l’université
d’UCLA, membre de la prestigieuse Forensic Sciences Academy, et
anatomopathologiste reconnue – procéda.


L’après-midi touchait à sa fin.
Les portes du sous-sol battaient l’air à chaque passage de chariot funèbre.
Aucune fenêtre ne descendait si bas, ici c’était un monde de ténèbres, un lieu clos
où l’on ouvrait homme, femme, enfant comme on épluche un fruit. Personne n’y
était insensible, mais tous ceux qui travaillent dans cet univers vous le
diront : on finit par encaisser sans blêmir. Partout des corps, certains
vides, les chairs à l’air frais pour la première et la dernière fois de leur
existence. Des êtres humains écalés, dépouillés du coffrage qu’est la peau,
dégarnis de leurs entrailles. Des petits tas de viscères ponctuaient les tables
de dissection çà et là, l’écoulement des robinets ou la puissante ventilation
ne parvenaient pas à masquer les craquements lugubres de la scie vibrante qui
fend les boîtes crâniennes.


Brolin étouffait.


Il avait l’habitude des autopsies
mais n’appréciait pas l’exercice. Quand la marmite qui amenait à ébullition la
tête d’Elizabeth Stinger commença à dégager une odeur de viande, il prétexta l’envie
de se griller une cigarette. Le docteur ignorait qu’il n’était plus fumeur. Il
chercha l’escalier le plus proche et par mégarde poussa la porte du « Puzzle ».


Le « Puzzle » est une
grande salle noire qui, dans le sous-sol de l’institut médico-légal, est
excentrée et évitée par son personnel. Elle ne sert que très rarement – fort
heureusement – et prend la poussière la plupart du temps. Il y fait
toujours un peu plus froid que dans le reste de l’étage souterrain. Équipée de
grandes tables en inox, cette salle sert à accueillir en nombre les cadavres en
cas de catastrophe majeure, lorsqu’il n’y a plus assez de casiers réfrigérés.
Elle est ainsi nommée depuis qu’un avion s’est écrasé à quelques kilomètres de
Portland. Les corps entreposés là étaient fragmentés en dizaine de morceaux et
l’on avait dû passer des heures et des heures dans cette chambre froide à
disposer les membres les uns aux côtés des autres, en commençant par les
rassembler par « famille », et reconstituer peu à peu ce gigantesque
puzzle humain.


Brolin avait entendu parler de cet
endroit et il n’en fut que plus déstabilisé. À contrecœur, il retourna auprès
du Dr Folstom.


Celle-ci avait déjà opéré
plusieurs manipulations sur le crâne. Les chairs s’étaient parfaitement
décollées, rien n’en subsistait, l’os était luisant d’humidité et parfaitement
lisse.


Sydney Folstom balayait à présent
la glabelle d’un puissant faisceau oblique, aidée d’une large loupe articulée
qui lui servait de monocle. Après quelques minutes d’inspection, elle fit signe
à Brolin d’approcher.


— Regardez la partie
frontale, il y a bien la trace d’une détérioration, probablement due à la
pointe d’un objet affiné. Ça pourrait tout à fait être le même type de couteau
à double tranchant utilisé pour tuer la première victime. Nous avons affaire à
un adepte du double tranchant, dirait-on.


Brolin se pencha pour voir à
travers la loupe. On ne distinguait pas grand-chose, sauf peut-être pour l’œil
expert du professionnel.


— Attendez un instant, on va
mettre un peu de relief là-dessus.


Elle passa une brosse en fibre de
verre sur le crâne et une fine couche de poudre de carbone se déposa dans le
sillon minuscule. La lumière crue et vive mit aussitôt en valeur la minuscule
tranchée, désormais noire, qui dessinait un étrange symbole dans l’os.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Brolin.


— C’est vous le flic, à vous
de me le dire.


— On dirait... une sorte
de... de pentacle. Il est possible d’en faire un dessin ?


— Mieux encore, je peux vous
faire une photo numérique très nette que l’on va agrandir.


— Docteur, si j’ai été un
emmerdeur avec vous, considérez que cela ne se reproduira plus, dit Brolin sous
le coup de la satisfaction.


Elle se leva pour prendre l’appareil
numérique.


— Si seulement ça pouvait
être vrai.


Le crépitement du flash grésilla
dans l’air saturé du sous-sol. 


48


— Oui maman, ça n’est pas
bien difficile, tu sais le semestre n’est pas commencé depuis longtemps.


Juliette changea de position, ces
quinze dernières minutes passées au téléphone avec sa mère lui donnaient des
fourmis dans les jambes.


— Et cette affreuse histoire
de tueur à Portland ? Ils ont du nouveau ? demanda Mme Lafayette.


— La police a annoncé hier
soir qu’ils allaient l’appréhender dans les jours à venir. Ils semblaient sûrs
d’eux.


— Avec ton père, on se disait
qu’il serait préférable que nous prenions quelques jours pour rentrer à
Portland. Ça n’est pas le moment de te laisser seule.


— Maman, j’ai passé ces trois
derniers mois seule et sans problème. Et puis, je ne suis pas si isolée que ça,
j’ai Camelia.


— Ça n’est pas la même chose,
si ton père et moi étions là, nous pourrions nous occuper de toi, mettre un peu
de vie dans la maison...


— Bon, on ne va pas remettre
ça ! commenta Juliette d’un ton qui se voulait ferme mais affectueux. Je
sais que papa est sur un gros contrat, il a besoin de toi en ce moment et...


— Mais toi aussi, et ton père
est capab...


— Maman, laisse tomber. Je
vais très bien. Tu me connais, je peux m’en sortir toute seule, et puis tout se
passe bien. Je suis une grande fille maintenant.


— Oui, je sais. C’est plus
fort que moi, si je ne t’ai pas sous les yeux, il faut que je me fasse du
souci. Tu sors un peu avec des gens de ton âge au moins ?


Juliette trouvait exaspérant ce
genre de remarque, surtout de sa mère qui la connaissait mieux que quiconque.
Celle-ci avait entendu parler de Camelia et lui reprochait simplement d’être
pour sa fille une amie trop pessimiste sur la question de l’amour du fait de
son divorce. Parfois, Juliette hésitait à lui confier que c’était elle qui
réfrénait les ardeurs de Camelia mais il s’agissait là de petits détails qui ne
se partagent pas souvent entre mère et fille. Du moins pas dans toutes les
familles.


— Oui, de temps en temps,
mentit-elle.


— Je n’aime pas te savoir
seule à la maison avec ce dingue qui circule en ville, vraiment, je pense que
nous devrions venir passer quelques jours avec toi.


C’était la dernière des choses à
faire. Juliette les aimait beaucoup tous les deux mais ne voulait pas de cette
affection protectrice, cette couvaison maternelle qui l’étouffait plus qu’elle
ne lui laissait le recul nécessaire pour affronter une situation.


— Maman, ça n’est pas la
peine. Vous avez plein de choses à faire en Californie et je viendrai pour
Thanksgiving. Et puis, nous avons dix jours ensemble pour les fêtes de fin d’année
chez oncle Flenagan. Je t’assure que tout va bien.


Elle hésita à lui confier qu’elle
était de toute manière sous la protection de la police mais cela risquait d’affoler
sa mère plus qu’autre chose.


— Bien. Si tu as le moindre
besoin, tu me passes un coup de téléphone, je peux être là en quelques heures.
Je me disais que tu pourrais rappeler l’inspecteur Brolin, après tout il serait
peut-être content d’avoir de tes nouvelles. Je n’ai jamais compris pourquoi
vous n’étiez pas restés en contact.


— La vie... C’est comme ça.
Mais si ça peut te rassurer, je l’ai revu ces derniers jours.


— C’est vrai ? Je suis
contente, c’est un garçon bien. Juliette savait que sa mère en avait toujours
pincé pour Joshua Brolin. Le fait qu’il ait sauvé la vie de sa fille n’y était
pas étranger certes, mais il y avait autre chose, une empathie d’esprit
peut-être. Les huit années qui les séparaient ne semblaient pas la déranger
outre mesure, et Juliette avait même pensé à une époque qu’elle aurait aimé
marier sa fille à l’inspecteur. Quelle histoire ! Les tabloïds s’en
seraient régalés : « Victime d’un tueur en série, elle épouse son
sauveur » !


— Mais dis-moi, ça n’a rien à
voir avec cette vague d’assassinats au moins ? demanda Alice Lafayette.


— Non, nous nous revoyons...
comme ça.


— Oh ! ne me dis pas « comme
ça », on ne se revoit jamais « comme ça ». Qu’est-ce que c’est ?
Tu l’aimes bien ?


— Maman, d’abord ça ne sont
pas tes affaires !


— Je n’ai rien dit, je me
contente de prendre de tes nouvelles.


— Mouais... Bon je te laisse,
je dois bosser un peu.


— Juliette, c’est samedi
soir, il faut sortir entre amis le samedi soir...


— Je vais y réfléchir.


Elles se quittèrent sur les
sempiternelles plaisanteries mère-fille sur « l’homme du foyer »,
sieur Ted Lafayette.


Juliette monta se faire couler un
bain, c’était son plaisir du soir. Lorsque le froid commençait à s’installer
sur la région, elle adorait se mettre dans la baignoire vide et sentir l’eau
chaude monter lentement pour la réchauffer. Elle vida la bouteille de bain
moussant et laissa tomber son sweat-shirt et son jean sur le carrelage. En
disposant son linge sale dans la corbeille, elle songea à faire tourner une
machine dès que la pause aquatique serait terminée.


Puis elle glissa contre le
porphyre de la baignoire et ferma les yeux tandis que la nappe de chaleur
liquide l’entourait, redonnant ses sensations à ses pieds transis.


Au loin le téléphone sonna.


« Oh ! merde... »


C’était peut-être important. Ou
simplement sa mère qui avait omis un détail quelconque. La sonnerie battait la
mesure, sans s’arrêter. Après hésitation, Juliette s’enroula dans une serviette
et traversa le couloir pour décrocher.


— Juliette ? C’est
Joshua.


— Ah ! Je suis euh,
désolée d’avoir mis si longtemps à décrocher... !


Quelle cruche ! Et pourquoi
pas lui dire quel temps il fait aussi !


Elle n’avait rien trouvé d’autre à
répondre spontanément.


— Écoute, j’ai besoin de ton
aide. Ou plutôt de celle d’un ami à toi.


— Je t’écoute.


— Le collectionneur de livres
occultes dont tu m’as parlé, tu crois qu’il accepterait de me consacrer du
temps ?


— C’est-à-dire que... oui, je
pense. Qu’est-ce que tu veux faire ?


— J’ai un symbole à lui
soumettre, un dessin ésotérique me semble-t-il et je voudrais qu’il m’en donne
la signification.


— C’est pour l’enquête ?
Brolin approuva.


Trop contente de pouvoir se rendre
utile, Juliette n’insista pas sur le mince et récent fil d’amitié qui la liait
à Anthony Desaux.


— Laisse-moi le temps de m’habiller
et je l’appelle.


— Je te dérange, peut-être...
répondit-il, troublé.


— Non, pourquoi ? Ah oui !
J’étais dans mon bain en fait. Donc, je lui passe un coup de fil et tu viens me
prendre d’ici une heure ?


Il y eut une hésitation à l’autre
bout du téléphone.


— Je n’ai pas envie de te
prendre du temps, Juliette, c’est dans le cadre de l’enquête, il vaudrait mieux
que j’y aille seul.


— Anthony Desaux est un homme
un peu particulier, il préférera que je sois là. De plus sa bibliothèque est
immense, et j’en ai déjà une petite expérience, je pourrais te faire gagner du
temps au cas où...


Brolin céda aussi vite. Après tout
il n’y avait aucun danger, et Juliette serait une compagne de charme pour
égayer sa soirée qui s’annonçait d’ores et déjà morne à écouter un vieux
monsieur faire étalage de sa connaissance.


Le rendez-vous fut fixé pour vingt
heures.


 


*


**


 


Quand il s’arrêta devant chez
Juliette, Brolin fit un rapide aller-retour vers la voiture de ses collègues en
faction pour les prévenir qu’il se chargeait d’elle pour les quelques heures à
venir. Cela ne lui prit que deux minutes mais il pleuvait si fort qu’il réintégra
son véhicule tout dégoulinant, la pluie lui coulait même dans le dos.


Juliette le rejoignit en courant
depuis le perron de sa villa.


— Quel temps de chien !
s’exclama-t-elle. C’est pire que la saison des pluies en Thaïlande !


— J’ai entendu dire que c’est
un beau pays. Tu es déjà allée en Thaïlande ?


— Non, admit-elle un peu
penaude. Pour ce qui est d’Anthony Desaux il est désolé mais il ne sera pas là
ce soir. Un dîner important avec les membres du directoire d’une de ses
sociétés.


Brolin, qui avait la main sur la
clé de contact, interrompit son geste.


— Mais son majordome, Paul,
nous attend, reprit Juliette. Nous pouvons explorer la bibliothèque à notre
guise. De toute manière, il m’a confié qu’il n’était pas très versé dans la
connaissance des dessins cabalistiques mais il a promis de mettre en évidence
quelques ouvrages qui traitent du sujet.


— Bon, j’imagine que c’est
déjà ça.


— Et je nous ai préparé des
sandwichs.


Les essuie-glaces balayaient le
pare-brise, transformant les gouttes écrasées en un écran myope.


— Qu’est-ce que je ferais
sans toi ?


Juliette haussa les épaules. Elle
avait bien une petite idée mais n’osa la lui faire partager...


Le manoir Desaux déployait son
immense silhouette gothique dans la pluie battante comme un présage lugubre.
Les éclairs venaient se tordre par intermittence dans le parc forestier,
illuminant le mur gris de la pluie qui s’abattait sur toute la propriété et
au-delà. Tout était noir et flou et la seconde d’après se dressait un bouclier liquide
aussi sombre et épais qu’un nuage de cendre.


Paul – un robuste
quadragénaire en costume impeccable – attendait les « invités de
monsieur » avec un parapluie, ce qui n’empêcha personne d’atteindre le
hall en ruisselant.


Ils furent guidés jusqu’à la vaste
rotonde qui abritait la bibliothèque. Lorsque Paul poussa les portes, Juliette
fut saisie une fois de plus par le mysticisme des lieux. Les longs rayonnages
étaient déjà éclairés en prévision de leur venue, mais l’orage, avec le souffle
du vent et le martèlement de la pluie contre les fenêtres ainsi que les flashs
des éclairs, donnait à ce cadre une dimension surnaturelle que Juliette n’avait
pas perçue la première fois. Elle leva la tête dans l’espoir de mieux
distinguer la fresque du plafond mais n’en devina rien de plus.


— Monsieur Desaux vous a
laissé quelques livres à consulter sur la grande table de travail, expliqua le
majordome.


Les « quelques » en
question représentaient une trentaine de grimoires épais reposant à côté de la
lampe à dôme vert.


— Si vous avez besoin de quoi
que ce soit, je suis dans la cuisine, au bout du couloir.


Il les salua d’un signe de tête et
s’éclipsa en silence.


Juliette contempla les vieux
volumes empilés. Ils étaient assurément sortis de la collection du maître des lieux,
de son Enfer personnel. Paul n’avait fait aucune mention de la pièce
cachée. Juliette se demanda si ça n’était pas là une manière de lui faire
comprendre qu’on attendait d’elle une certaine discrétion. Il était tout à fait
pensable qu’Anthony Desaux ne souhaitât pas faire connaître ses petits secrets
à tous, encore moins à un inspecteur de la Division des enquêtes criminelles.


— Par quoi on commence ?
demanda Brolin, une pointe de découragement dans la voix. C’est toi qui as de l’expérience
pour les recherches en bibliothèque, non ?


— Par les sommaires, les
index, on vérifie tout ce qui peut avoir trait à des dessins ou des symboles
occultes. A quoi il ressemble au fait ?


Brolin exhiba l’agrandissement
numérique. Sur l’impression laser qu’il tenait, on ne voyait que le front et le
haut des orbites, le foramen supra-orbitaire comme avait dit le Dr
Folstom. Au milieu, apparaissait en une mince ligne noire le dessin
cabalistique. Une sorte de pentagramme.


— C’est bizarre... on dirait
une étoile satanique ou quelque chose dans ce genre, commenta Juliette. Sur
quoi tu as trouvé ça ?


— Euh... sur le front d’une
victime. Il n’avait pas envie de lui mentir.


— Le front ? On dirait
plutôt... Oh mon Dieu !


Elle posa une main sur sa bouche
comme pour s’empêcher de respirer. Elle chassa de son esprit les images
odieuses qui y accouraient.


— Si on s’y mettait ? On
en a pour une partie de la nuit alors autant ne pas perdre de temps.


Brolin approuva, il aimait cet
entrain qui émanait d’elle, ce dynamisme de tous les instants, même les pires.
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Dans les profondeurs électroniques
du laboratoire de la police scientifique de Portland, Craig Nova s’affairait
comme un petit diable.


Il avait appris la cruelle déroute
de la fameuse « technique proactive » de Brolin et cela le chagrinait
beaucoup. Pas tant parce que le meurtrier courait toujours que parce que Brolin
allait pâtir de cet échec. Le piège avait marché bien que beaucoup n’y eussent
pas cru, le tueur avait mordu à l’hameçon. C’est ce que le capitaine Chamberlin
avait dit à Brolin, il ne s’agissait pas de son échec personnel mais de celui
du groupe d’intervention. Nul n’était cependant dupe. Il faudrait bientôt
rendre des comptes, à la presse, au maire, au district attorney et s’il fallait
un fusible, Brolin grillerait sous le regard vindicatif de l’opinion publique
dont le pouvoir d’achat et surtout le pouvoir électif valait largement qu’on
sacrifie quelques carrières. Du moins était-ce là l’avis de ceux qui font le
monde, à commencer par le pouvoir exécutif de Portland.


Une centaine d’hommes mobilisés
avec un lourd dispositif matériel et le Fantôme de Leland s’était tout de même
vaporisé sous leurs yeux. Tout ça ne serait qu’un vaste gouffre sans fond, un
cuisant échec si on n’en tirait pas le moindre petit renseignement sur le
tueur. Et cette piste était à présent entre les mains de Craig Nova.


La carrière de Joshua Brolin était
entre ses mains.


Craig ajusta sa blouse blanche et
leva le sachet plastique qui, quelques minutes plus tôt, contenait leur dernier
indice. Il trouva étrange de se dire que la vie entière d’un homme pouvait se
jouer sur le contenu d’un vulgaire sachet.


Le mégot de cigarette que le
Fantôme avait jeté sur le parking pourrait peut-être leur livrer son identité.
Brolin avait expliqué que, d’après le manque de maturité sexuelle du tueur et
ses actes de barbarie ciblés mais sans pénétration, cet homme avait
probablement un lourd passé délictueux. Il avait déjà dû être condamné pour
atteinte aux mœurs, exhibition ou même tentative de viol. De sorte qu’il
était tout à fait possible qu’il soit fiché dans la banque de données des
criminels sexuels avec son ADN.


Les molécules d’acide
désoxyribonucléique (ADN) se trouvent au cœur de toutes les cellules humaines,
et représentent une formidable chaîne d’informations codées. La racine d’un
cheveu, une goutte de sang, de salive ou de sperme, et l’on est en mesure de
remonter jusqu’au cœur des cellules et d’en extraire le code qui forme l’ADN.
Ce code est unique pour chaque individu et il définit tout ce qu’il va être,
comme un cahier des charges biologique, couleur des cheveux, des yeux mais
aussi taille de l’individu et carrure... D’une certaine manière, c’est là notre
carte d’identité naturelle, un très long code de nucléotides.


Craig n’avait plus qu’à extraire l’ADN
contenu dans les cellules épithéliales et les leucocytes présents dans la
salive qui imprégnait le mégot et le tour serait joué.


La quantité de salive étant très
faible, Craig eut recours à la méthode PCR (Polymerase Chain Reaction) pour
amplifier les séquences isolées. Le problème avec ce système c’est qu’il
multiplie tout, y compris une éventuelle substance étrangère, et donc si l’ADN
étudié est contaminé par une source extérieure, on fausse tous les résultats, d’où
la nécessité de travailler en milieu clos avec masque, gants et blouse. La
méthode PCR permet de travailler avec des quantités extrêmement réduites, elle
peut fonctionner avec à peine un milliardième de gramme d’ADN.


Craig Nova avait pour habitude,
lorsqu’il enseignait aux officiers de police les rudiments des méthodes disponibles,
d’expliquer ce que représente un milliard, ce chiffre empirique qui n’a
finalement aucune consistance dans nos esprits si ce n’est la notion de
gigantesque. Il demandait à ses élèves combien de temps d’après eux, il
faudrait à un homme pour compter jusqu’à un milliard.


Les réponses étaient assez
évocatrices du peu de notion que nous avons du chiffre à neuf zéros. Elles
allaient de deux jours à six mois. Parfois un an.


Mais rarement quelqu’un donnait la
bonne réponse, celle qui étourdit. S’il devait compter un milliard, un homme y
passerait trente-trois années de sa vie, quasiment la moitié de son existence.
En général Craig repartait sur son explication du PCR et de sa capacité à
fonctionner avec un milliardième de gramme et tous les esprits s’extasiaient là
où ils demeuraient impassibles dix minutes plus tôt. Il leur semblait alors que
les criminels n’avaient plus aucune chance de s’en sortir.


L’expert du détail fit tourner les
appareils pendant trois heures, jusqu’à multiplier sa quantité d’ADN par un
million. Puis il traita l’ADN par électrophorèse en gel de polyacrylamide afin
de faire apparaître le nombre de répétitions d’une séquence élémentaire dans
chaque partie de son échantillon. Ces courtes séquences existant par centaines
et chacune étant singulière, il suffit d’en examiner plusieurs différentes (en
général une douzaine permet la certitude) pour s’assurer du caractère unique du
résultat et donc pouvoir définir l’individu en question par cette séquence.


Des bips palpitaient autour du
scientifique dans cette pièce nimbée d’un éclairage rouge et dont le bleu
électrique des machines nuançait l’atmosphère.


Encore quelques heures de
traitement et les données se transformeraient en successions de chiffres, une
soixantaine en tout. Ce code numérique serait ensuite entré dans l’ordinateur
et la longue recherche informatisée se mettrait en branle. Si quelque part sur
le territoire américain, un homme avait été entré génétiquement dans cet
immense fichier de criminels, la réponse tomberait fatalement.


Craig pressa un bouton rouge et le
ronronnement de la ventilation reprit ses droits.


L’identification n’était peut-être
plus qu’une question d’heures.
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L’orage grondait tel un félin
titanesque. La nuit était déjà bien avancée et l’éclairage relativement tamisé
de la bibliothèque n’aidait pas à conserver toute sa vivacité intellectuelle. À
plusieurs reprises, Brolin se surprit à mélanger les lignes qu’il lisait,
devinant avec retard que ses paupières glissaient sur ses yeux comme un rideau
de magasin que l’on ferme. Juliette était animée de cette excitation
estudiantine, celle qui gagne le chercheur lorsqu’il sent les combinaisons s’assembler
à mesure qu’il engrange les informations. Jusqu’ici, elle n’avait rien trouvé
mais la fièvre du rat de bibliothèque s’était emparée de son corps et de son
esprit. Les pages succombaient les unes après les autres sous ses doigts
habiles. Ses yeux engloutissaient les mots comme on vide un verre d’eau après l’effort.


Une heure du matin sonna à l’horloge
du hall.


Brolin s’étendit sur son fauteuil
et le craquement de ses articulations résonna dans l’immense rotonde.


— Alors ? Quelque chose
de ton côté ? demanda-t-il en étouffant un bâillement.


— Rien pour le moment, admit
Juliette à contrecœur. Mais je ne peux pas croire que la réponse ne soit pas
dans l’un de ces grimoires. Nous avons devant nous des livres parmi les plus
complets qui soient, tous les rudiments de la magie noire y sont couchés. Le
motif ésotérique qu’il dessine s’y trouve quelque part, j’en suis sûre.


— C’est bien ce qui me fait
peur. Je peux m’être trompé, il est possible que le tueur ne fasse que
gribouiller un dessin étrange qu’il invente.


— Je ne m’y connais pas bien,
mais ce symbole qu’il grave ne ressemble pas au délire d’un esprit malade. On
dirait vraiment quelque chose d’étudié, de soigné, dans un but bien précis.


— Faire peur ! s’exclama
Brolin. Ça oui, c’est sacrement lugubre.


Il referma le vieil ouvrage qui s’étalait
devant lui ce qui souleva un nuage de poussière.


— J’ai besoin de me dégourdir
les jambes. Je ne sais pas comment tu fais, je crois bien que j’ai perdu cette
patience d’étudier dans des bouquins sans lever le nez pendant plus de quatre
heures.


— Déformation universitaire.
Mais tu as raison, il faut faire des pauses pour conserver intact son œil
critique.


Brolin se mit à déambuler, mains
dans les poches, en admirant les sculptures qui jalonnaient les rayonnages. Juliette
l’observa, se surprenant à contempler sa silhouette avec plaisir. Elle le
rejoignit.


— Tu crois aux contes de fées ?
sonda-t-elle.


— Je n’en ai pas lu depuis...
Eh bien, depuis des années !


— Reste là, ne bouge pas.


Elle s’éloigna vers un
renfoncement plongé dans l’ombre. Là, elle tâtonna pour trouver le mécanisme d’ouverture
qu’Anthony Desaux avait utilisé devant elle, et le pressa. Comme le maître des lieux
l’avait fait la veille, elle disparut dans le mur.


Brolin trouva cela très amusant
mais il perdit son sourire quand elle le fit pénétrer dans la pièce secrète. L’obscurité
épaisse malgré une petite lampe, les toiles d’araignées et la chaise de torture
lui inspirèrent une certaine crainte. Et un nimbe de respect et de méfiance
émanait des ouvrages ancestraux jusqu’à investir le visiteur d’une déférence
inattendue en pareils lieux.


— Quel endroit ! Faut-il
être fou pour avoir ça chez soi ! s’étonna Brolin.


— Moi, je trouve qu’il y a un
charme certain ici, un mélange d’érudition et de mystère.


Elle marchait en longeant les
hautes étagères qui fermaient le cercle de l’Enfer. La tête en l’air,
elle ne vit pas le pied en patte de lion du fauteuil de torture et buta dessus.
Elle perdit l’équilibre et Brolin qui se tenait à côté se précipita sur elle
pour la retenir.


Elle lui tomba dans les bras.


Il allait aussitôt lui demander si
ça allait lorsque ses yeux de saphir se posèrent sur les siens. Son cœur s’accéléra.


Dans la chute, il lui avait
attrapé une main pour la maintenir et réalisa qu’il ne l’avait toujours pas
lâchée. Elle était à moitié affalée sur lui et le rose de ses lèvres pleines l’attirait
comme s’il était une bille de fer face à un aimant.


Il ne savait que faire. Tout en
lui, lui ordonnait de ne pas réfléchir, d’écouter son cœur et son corps, et
pourtant il avait peur. Oui, peur. De l’appréhension qu’elle ne soit pas vraiment
attirée par lui, mais que ce soit les vestiges du traumatisme de son
enlèvement. Son esprit pouvait l’avoir cristallisé comme un sauveur, une figure
protectrice dont elle se sentirait débitrice, sans laquelle elle se sentait
effrayée dans le monde. Finalement cela revenait à dire qu’elle ne voulait pas
de lui comme d’un amant, un confident mais que son inconscient lui ordonnait de
s’agripper à ce protecteur. Et si leur relation durait, jamais ça ne serait de
l’amour, mais un attachement tronqué.


— Je sais ce que tu penses,
murmura-t-elle. L’étreinte de sa main se fit plus forte.


— Je ne sais pas si c’est...
commença-t-il, mais Juliette posa son index sur sa bouche.


Elle approcha son visage du sien
et lorsqu’il n’y eut plus que quelques centimètres entre eux, Brolin compléta
le chemin. Leurs lèvres se caressèrent un instant de leur soie chaude avant de
s’ouvrir. Le baiser fut lent, les langues se découvrant avec douceur, puis peu
à peu, le désir les fit se trémousser dans la salle poussiéreuse jusqu’à ce que
leurs mains se posent sur la peau l’un de l’autre.


Non, Juliette ne subissait pas le
contrecoup de son enlèvement. Rien dans ses gestes, dans sa passion ne pouvait
être guidé par d’obscures manœuvres de l’inconscient pour assouvir un trauma.
Elle était trop entière dans la vie, elle avait fait montre d’une volonté
farouche ces derniers temps pour s’en sortir, sa personnalité dépassait
largement le cadre d’une séquelle psychologique. Brolin en était à présent sûr,
ils se désiraient mutuellement, sincèrement, entièrement.


Et comme leurs gestes prenaient de
plus en plus d’assurance à mesure que le désir emplissait chaque parcelle de
leur corps, ils oublièrent tout le reste dans une frénésie érotique. Tout, ce
qu’ils faisaient là, la menace d’un tueur redoutable sur la région, leurs
différences, ou tout simplement le lieu peu approprié où ils se trouvaient,
tout cela disparut, avalé dans les limbes de l’excitation.


La chemise de Juliette s’ouvrit
sur son soutien-gorge bleu nuit, et Brolin pencha la tête sur cette peau tendue
vers lui pour l’embrasser. Elle se tenait à lui, passant les mains sous ses
vêtements et ce feu d’artifice de plaisir les enivrait au point qu’aucun des
deux ne protesta lorsqu’ils se retrouvèrent sur la chaise, au milieu de la
pièce.


Un véritable instrument de torture
des siècles totalitaires.


Là, ils firent l’amour avec
passion, et Juliette se coupa au flanc sur une pointe d’acier mais aucune
protestation, ni un seul cri de douleur ne sortit de sa bouche. Mêlés l’un à l’autre,
l’un dans l’autre, ils se donnèrent sans retenue dans un bouquet de mysticisme
et de saveurs capiteuses où le plaisir se mélangeait subrepticement à quelques
piques de douleur.


Ils restèrent ensuite longuement
ensemble, leurs peaux fusionnant à travers le voile de sueur. Il leur fallut de
longues minutes pour redescendre de ce nuage de jouissance qui les faisait
naviguer loin au-dessus du monde pragmatique et guindé. De longues minutes où
leurs têtes continuèrent à tourner.


C’était euphorique, un entrelacs
délicat d’exténuation du corps et de palpitations frétillantes pour la pensée.
Ils se sentaient comme un sportif venant d’accomplir un exploit, après une
longue course harassante où il s’est dépassé, à cet instant ou l’eau tant
désirée coule de nouveau sur la langue, dans la gorge. Ce subtil état d’accomplissement
où l’on a réussi à se dépasser mentalement et physiquement, où la douleur
devient plaisir et où les sensations se perdent dans un vertige voluptueux.


Quand ils se relevèrent et que
leurs vêtements eurent retrouvé le chemin de leurs corps, Brolin prit Juliette
dans ses bras et enfouit son visage dans ses cheveux.


— Juliette... Juliette... se
contenta-t-il de murmurer en la serrant contre lui.


Ils ne se parlèrent pas, ils n’avaient
plus rien à dire que la banalité n’aurait perverti.


Ils se cajolèrent dans la
pénombre.


Peut-être par souci de rendre le
monde supportable, il existe de très rares moments dans la vie d’un être où l’on
se sent transporté et accompli, à la fois vide et empli, un état proche de la
transe, à la lisière d’une paix omnipotente. Cet état d’esprit que des
penseurs, il y a bien longtemps, qualifièrent de Délices et qui devint Éden.
Celui-là même que d’autres reprirent à leur compte pour appréhender l’éternité
sous le terme de Paradis.


C’est cet état qui berça Juliette
et Joshua jusque tard dans la nuit.


Mais n’étant pas chez eux, ils
durent se contraindre à retrouver la bienséance des « gens de goût »
pour rejoindre leur table de travail. Les grimoires les attendaient
paisiblement, écartant leurs couvertures sans pudeur pour dévoiler leurs pages
obscènes au premier venu.


Brolin se massa les tempes. Il n’avait
aucune envie d’y retourner, il ne souhaitait qu’une chose : s’endormir
avec Juliette dans ses bras.


Un visage de géhenne refit surface
aussitôt. Brolin revit Elizabeth Stinger comme il l’avait découverte, les yeux
ouverts, les chairs de son front en lambeaux.


L’exquisité de leur pause avait
rendu Juliette et Brolin euphoriques, moins portés à subir les tracas de la
vie, plus enclins à jouir paisiblement de cette torpeur naissante. Au repos.


Mais ce visage de supplice rendit
à Brolin toute sa hargne d’investigateur, et sans définitivement refuser la
sérénité des ébats, il sut qu’il ne saurait trouver de répit tant qu’aucune
réponse ne serait sortie de ces ouvrages. Il serra le poing et se dirigea vers
les livres.


— Il faut poursuivre, dit-il.
Il faut trouver la signification de ce pentagramme.


Juliette hocha la tête sans rien
dire.


Que pensait-elle ? Elle n’avait
pas parlé ou peu. Pourtant, elle ne manifestait aucun signe de remords ou de regret.
Et cela se confirma dans les deux heures qui suivirent. Ils tournèrent page
après page, livre après livre, prenant de rares notes, échangeant quelques
remarques et par moments la main de Juliette s’égarait sur la nuque de Brolin
où elle s’attardait à caresser la peau avec douceur.


L’aurore en était déjà à ses
préparatifs avant d’entrer en scène lorsque Juliette bondit de sa chaise et
renversa une pile d’ouvrages en équilibre sur la table. Elle s’empara du cliché
effectué sur le crâne d’Elizabeth Stinger et ses traits se figèrent.


— Je l’ai, fit-elle dans un
souffle où sourdait l’épuisement.


Brolin se pencha par-dessus son
épaule.


Un pentagramme maléfique était
dessiné sous l’encre et la plume large d’un scribe séculaire. Brolin lut en
vitesse la légende.


Un frisson de dégoût lui tordit l’échiné.


À moins que cela ne fût la peur.


En caractères gothiques était
inscrit :


« Rituel de protection contre
l’Âme des morts »
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Le soleil irriguait
progressivement les forêts d’un voile lacté. C’était l’aurore.


Brolin conduisit Juliette jusque
chez elle où elle lui prit la main pour le conduire dans la chambre. Ils
avaient besoin de sommeil, le minimum pour rendre à leur esprit la substance de
lucidité suffisante pour réfléchir, pour tenir, lors de la longue journée qui
se profilait.


Une fois le rituel recopié, ils
avaient quitté sans bruit la propriété du riche Français avec d’atroces
évocations démoniaques en tête.


Brolin mit le réveil à sonner cinq
heures plus tard, assez pour retrouver sa concentration et pour tenir une nuit
blanche si nécessaire. Ils s’endormirent l’un contre l’autre, pressant leurs
corps las pour ne laisser échapper que peu de peau, ils voulaient se goûter
pleinement, même en sommeil.


Lorsqu’il y repensa plus tard,
Brolin en garda un souvenir flou de fatigue. Il ne sut jamais s’il s’agissait d’un
rêve ou si leurs corps s’étaient réellement chevauchés lentement durant leur
somnolence jusqu’à les éveiller. Il se souvenait de gestes tendres, de
gémissements et d’un plaisir se diffusant dans tout son corps à la manière d’une
explosion au ralenti.


Mais le réveil ne sonna pas.


C’est le crescendo électronique de
son téléphone portable qui le fit sortir du lit. Une sirène synthétique le
guidant dans le noir de la chambre.


Quand il décrocha enfin, Brolin n’eut
pas le temps de parler qu’un homme surexcité débitait déjà à une cadence
effrénée des propos incompréhensibles.


— Hey, doucement !
corrigea Brolin de la voix rauque du demi-sommeil.


— Josh, c’est Larry. Il faut
absolument que tu viennes !


Il n’y avait pas de panique dans
son intonation, plutôt de la stupeur.


— Il... il est quelle heure ?
T’es où ? demanda Brolin.


— Je viens d’arriver au
central.


— Vous avez du nouveau ?


Salhindro laissa un blanc avant de
répondre :


— Plutôt, oui. Je suis avec
Craig Nova.


— Ah ! Le mégot, c’est
exploitable ? Il pourra en tirer l’ADN nécessaire pour tenter une
identification ?


— C’est justement à ce propos
qu’on te cherche partout. Craig a extirpé l’ADN et a lancé le programme d’identification.


L’adrénaline éveilla définitivement
Brolin.


— Et vous avez un résultat ?
s’exclama-t-il sans trop y croire.


— Josh, où es-tu ?


Brolin se demanda si ça n’était
pas de la peur qui sourdait dans la voix de Salhindro. Il hésita à répondre.


— Chez Juliette, pourquoi ?


En d’autres circonstances,
Salhindro n’aurait pas manqué de faire remarquer combien il était étrange de
savoir Brolin chez Juliette, un dimanche matin à dix heures et demie. Mais il n’en
fit rien, ce qui confirma que quelque chose n’allait pas.


— Est-ce qu’elle est à côté
de toi ?


— Non, elle dort encore.


— Bien. Josh, je voudrais que
tu t’assoies et que tu jures de croire ce que je vais te dire.


— Qu’est-ce que tu me
racontes ? Alors vous l’avez identifié cet ADN oui ou merde ?


Derrière lui, Brolin perçut du
mouvement, les pas de Juliette sur la moquette.


Salhindro souffla dans l’écouteur
comme pour se donner du courage.


— Oui. Il y a un fichier qui
correspond dans la base de données.


— Bon sang !


— Je crois que ça ne va pas
te plaire, Josh.


Le jeune inspecteur sentit son sang
se glacer dans ses veines comme des milliers d’aiguilles s’enfonçant en lui.
Juliette l’entoura d’un bras et déposa un tendre baiser sur sa joue. Elle s’assit
sur ses genoux.


Et cette fois, la voix de
Salhindro trembla pour de bon :


— Josh, cet ADN qu’on a
trouvé sur le mégot... C’est celui de Leland Beaumont.


Le Bourreau de Portland dont la
tête avait explosé dans une gerbe pourpre un an plus tôt.
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Impossible.


C’était tout simplement
inconcevable.


Leland Beaumont avait été tué, d’une
balle de Glock – 9 mm Parabellum – en pleine tête. Son cerveau
avait été emporté devant les yeux de Brolin en une ombre disloquée. Leland
avait été enterré quelques jours plus tard et son corps n’était plus à l’heure
actuelle qu’un amas dévoré par les vers. Il ne pouvait avoir laissé sa salive
sur le mégot.


La cellule qui travaillait sur le
Fantôme de Leland était réunie dans le bureau du capitaine Chamberlin.


Dès l’appel, Brolin avait sauté
dans ses vêtements et entraîné Juliette à sa suite vers le central de police. Il
était hors de question de la laisser seule. Cette nouvelle, si aberrante
fût-elle, scintillait comme un néon « danger » dans son esprit et il
n’avait pu se résoudre à se séparer de Juliette. Elle attendait dans son
bureau, encore ignorante de la situation.


Brolin déposa sa veste en cuir et
fit face à Craig Nova dont les traits trahissaient une lourde fatigue.


— Quelle fiabilité pour le
test ADN ? demanda-t-il.


— Plus que suffisant pour
envoyer un homme en prison à perpétuité sans risque d’erreur.


— Cet ADN, se peut-il que par
une incroyable coïncidence un autre individu ait le même ?


— C’est la seule explication !
s’écria Bentley Cotland. Craig secoua énergiquement la tête.


— Absolument impossible. L’ADN
d’un individu est unique.


— C’est aussi impossible que
Leland soit vivant !


— Mais il y a une
explication, reprit Craig. L’ADN est strictement personnel, aucun être humain
ne peut avoir le même, sauf certains types d’individus. Les jumeaux
homozygotes, issus du même œuf.


— Mauvaise réponse, tonna
Salhindro. Leland était fils unique.


— On est sûr de ça ?
insista le capitaine.


— Euh... oui. Comment
voulez-vous qu’il en soit autrement ? S’il y avait un autre enfant, il
aurait une trace d’existence non ? Carte d’identité, permis de conduire,
un boulot... Au moins des témoins. Enfin, ça se saurait ! L’état civil est
tout de même compétent ! De nos jours, on ne peut pas avoir un enfant et
le cacher au reste du monde, pas pendant plus de vingt ans ! Et puis,
pourquoi la famille Beaumont l’aurait caché pendant si longtemps ? On n’est
pas à la télé, les gens n’agissent pas pour donner dans le sensationnel au
détriment du réalisme !


— Pourtant, la réalité
criminelle est parfois si incroyable qu’on trouverait ça stupide dans un film !
protesta Meats.


Les visages se fermèrent. Leland
était le seul enfant de la famille Beaumont, et avec lui mourait toute piste
plausible pour expliquer le phénomène de l’ADN retrouvé.


— Est-il envisageable qu’il s’agisse
d’un vieux mégot conservé jusque maintenant pour nous amener à une fausse piste ?
interrogea Bentley Cotland.


Craig haussa les épaules.


— En théorie oui, mais il ne
ressemblait pas à un morceau desséché, à moins qu’on l’ait gardé au
congélateur...


— Ça ne tient pas debout,
intervint Lloyd Meats. Il est venu sans se douter du piège, il n’avait
quasiment aucune chance de s’en sortir, s’il l’avait flairé, il n’aurait pas
pris le risque de se pointer.


— Lloyd a raison, approuva
Brolin. Si le tueur avait voulu nous induire en erreur, il aurait laissé le
mégot à côté d’une victime, c’était sans risque pour lui.


— Mais alors qu’est-ce que ça
veut dire ? tonna le capitaine Chamberlin que l’impatience et la nervosité
tendaient comme une corde de piano au point de rupture. Cet ADN, il vient bien
de quelque part ?


Le silence tomba. Les six hommes s’observèrent.
Tous pensaient à la même chose mais personne n’osait le formuler. Sauf Bentley,
qui une fois de plus ne partageait pas le point de vue du groupe. Il n’était
décidément pas fait pour être flic et se félicitait jour après jour que ça ne
soit pas le cas.


Salhindro se jeta à l’eau
finalement :


— C’est peut-être Leland en
personne.


Même s’ils le savaient tous mort
et enterré, nul ne fit remarquer que c’était tout simplement impossible. Ils se
l’étaient déjà bien trop répété.


Brolin décida qu’il était temps de
faire part de ses découvertes :


— Écoutez, avec l’aide de
Juliette j’ai trouvé...


— Juliette ? La dernière
victime de Leland, je présume ? l’interrompit Bentley Cotland.


— Je vous ai déjà demandé de
ne pas dire victime, elle se porte bien.


— Vous voulez dire que vous
avez mêlé une civile à l’enquête ? s’étonna Bentley avec la pointe de
sarcasme qu’il affectionnait tout particulièrement et qui le rendait
détestable.


— Elle en sait plus que
quiconque sur Leland, elle l’a vu de près !


— Je croyais que c’était vous
le spécialiste des tueurs ?


— Cotland, vous commencez à
me...


— A vous quoi ?


Brolin bondit de son siège, l’air
menaçant.


— Du calme, messieurs !
ordonna le capitaine Chamberlin. Joshua, vous êtes fatigué, nous le sommes
tous, alors calmez-vous. Et vous, je vous prierais d’apprendre à modérer vos
propos. Si Brolin a communiqué des informations de l’enquête à une personne
civile, c’est moi que ça regarde, restez en dehors de ça !


— Vous avez une façon de
mener votre service qui ne me plaît pas.


— Très bien, mais pour le
moment l’attorney Gleith vous a mis ici pour apprendre, et vous n’êtes pas
encore attorney, alors taisez-vous.


Des étincelles jaillirent des
prunelles de Cotland. Un jour, il lui paierait ça. Quand il serait nommé dans
ses fonctions, il ferait son possible pour leur mener la vie dure.


— Qu’est-ce que vous avez
trouvé ? demanda Chamberlin à l’attention de Joshua.


Celui-ci se rassit et reprit :


— Pourquoi le tueur brûle le
front de ses victimes à l’acide. Il ne veut pas que l’on puisse voir ce qu’il y
a inscrit. Gravé, devrais-je dire.


Chamberlin fronça les sourcils.


— En effet, poursuivit
Brolin, le tueur grave un symbole occulte dans la chair de ses victimes. C’est
le pentagramme d’un vieux rituel de protection. C’est censé protéger le « sorcier »
contre l’âme de celui qu’il va tuer. Les victimes de Leland Beaumont avaient
également le front brûlé de la même manière. Ils se sont refilé le truc.


— Sauf si c’est le même, fit
sombrement remarquer Salhindro.


— Et ce rituel, ça peut nous
apprendre quoi ? voulut savoir Meats.


— Pas grand-chose en soi,
répondit Brolin. Sauf que c’est un rituel très rare, et ça confirme l’hypothèse
que le tueur croit fermement en la portée ésotérique de ses actes. Il est
possible qu’il soit abonné à des revues spécialisées, qu’il fréquente des
boutiques occultes et qu’il emprunte beaucoup de livres cabalistiques dans les
bibliothèques. Des pistes de travail intéressantes.


Le capitaine allait rebondir sur
ces informations quand Brolin continua :


— Mais ça n’est pas tout. Ce
rituel est censé être utile pour ceux qui cherchent la vie par-delà la mort. Le
rituel protège l’utilisateur mais lui permet de dévorer l’âme de sa victime.
Ce sont les mots mêmes du grimoire. Et il ajoute : « Ainsi, en
dévorant l’âme du sacrifié, on s’assure de vivre après la mort. C’est la vie
éternelle, le retour du mort parmi les vivants. »


— On se fout de nous...


Lloyd Meats avait dit cela
spontanément, une manière de ne pas avouer la peur qui traquait la brèche à la lisière
de sa raison.


— Leland Beaumont brûlait le
front de ses victimes. C’était un passionné de magie noire et un fou furieux,
compléta Brolin.


Le capitaine triturait une gomme
entre ses doigts.


— Bien... Je ne crois pas en
toutes ces conneries de satanisme, mais l’ADN parle de lui-même. Alors afin de
lever le doute et d’apaiser les esprits, je crois que je n’ai pas le choix, fit
le capitaine d’une voix sourde. Je déteste faire ça mais je vais demander l’autorisation
à l’attorney, un permis d’exhumation. Au moins, on sera fixé. On saura si
Leland a réussi d’une manière ou d’une autre à s’en sortir, ce qui est
impensable, ou si quelqu’un nous joue un vilain tour.


Bentley Cotland dévisagea le
capitaine.


— Mais... Vous ne pouvez pas
faire ça ! Leland est mort et même si c’était la dernière des pourritures,
son âme a droit au repos, on ne peut pas violer sa sépulture comme ça !


— Vous pouvez m’expliquer la
présence de son ADN sur le mégot ?


— Non, mais...


— Alors je ne vais pas
prendre le risque de laisser en liberté un homme comme ça !


— Il est mort ! Une
balle a fait voler en éclats son crâne ! Chamberlin se tourna vers Meats,
ignorant les protestations du futur assistant attorney :


— Lloyd, arrange-moi ça avec
le cimetière où Leland est enterré. Après notre... (il adressa un bref regard à
Brolin) déroute sur le parking, je ne veux surtout pas que la presse apprenne
ce que nous faisons, sinon c’est nos têtes à tous qui sautent. L’exhumation
aura lieu de nuit, quand le cimetière est fermé. On ne sait jamais, il y a
toujours un journaliste un peu dingue pour surveiller la tombe d’un tueur au
cas où...


— Bien, je m’en occupe pour
ce soir.


Le capitaine continua :


— Brolin, vous serez là-bas,
Lloyd vous filera un coup de main. Et monsieur Cotland ferait bien de vous
accompagner, il sera le témoin de notre zèle. S’il le désire, bien
entendu.


Cotland hocha la tête.


Il y serait, et si le capitaine
Chamberlin prenait de l’importance dans les années à venir, cela pourrait bien
servir ses propres intérêts. Un jour viendrait peut-être où faire pression sur
Chamberlin pourrait être utile, et cette exhumation n’était rien d’autre que le
témoignage de son incompétence, c’était de l’abus de pouvoir qui ferait mauvais
genre si cela venait à se savoir... Le type de détail qu’il faut toujours avoir
en mémoire pour progresser en politique.


Brolin et Lloyd échangèrent un
regard peu rassuré.


Pour une fois, Bentley Cotland n’était
pas seul à être mal à l’aise à l’idée d’être sur le terrain.


S’assurer que Leland reposait bien
au fond de son cercueil n’enthousiasma personne.


Encore moins d’ouvrir la tombe en
pleine nuit.
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Leland Beaumont reposait pour l’éternité
dans le cimetière de Latourell, une petite ville au bord de la Columbia River.
Dans cette région au paysage déchiré de gorges escarpées, de forêts profondes
et noires. Le dernier membre de sa famille, son père Milton Beaumont, l’avait
voulu ici car c’était proche de sa maison dans les bois. Et Latourell était la
seule ville de plus de cinq mille habitants à plusieurs miles à la ronde.


Brolin avait passé un peu de temps
avec Juliette après la réunion. Il avait longuement hésité à lui dire pour l’ADN
de Leland. Que valait-il mieux faire ? Lui révéler la vérité et l’effrayer
tant qu’ils ne connaîtraient pas d’explication ? Ou lui mentir et la protéger
d’un cocon pernicieux à long terme ? Il avait finalement opté pour la
franchise, ils se devaient cela maintenant que des liens encore plus importants
les unissaient. Avec le courage et la détermination qu’elle s’était forgés
pendant ces douze derniers mois, elle encaissa la nouvelle sans trahir d’émotion.
Et lorsque Brolin lui fit part de l’exhumation à venir, elle se contenta d’approuver
et de dire : « Vérifie pour moi qu’il est toujours dans sa tombe. Je
n’ai plus peur de lui aujourd’hui, mais si c’est vraiment son fantôme qui
revient je ne sais pas ce que je deviendrais... »


Il l’avait rassurée du mieux qu’il
avait pu, mais comment convaincre quelqu’un quand vous-même vous doutez ?


Officiellement le ratage de la « technique
proactive » mise en place n’était imputé à personne en particulier, la
presse s’était déchaînée, cherchant absolument un nom et un visage qu’ils
pourraient fustiger en public, mais la police se refusa à livrer en pâture qui
que ce fût. Cet acte de solidarité envers ses équipes risquait de faire tomber
les dirigeants, à commencer par le capitaine Chamberlin, si des résultats
rapides ne venaient pas renforcer sa position, surtout après ses propos publics
qui avaient amené le tueur à tomber dans le piège.


Plus que jamais, le temps leur était
compté. Chaque journée de plus pourrait être synonyme d’une nouvelle victime.


Chaque journée faisait croître l’impatience
générale, Chamberlin et Brolin seraient les premiers à en souffrir. L’enquête
basculerait dans des mains jugées plus expertes. Voire dans les mains de l’agence
locale du FBI. Les prétextes à faire intervenir les fédéraux ne manqueraient
pas si le maire en personne et l’attorney Gleith s’y appliquaient de concert.


Dans la voiture qui conduisit
Lloyd Meats, Bentley Cotland et Joshua Brolin à Latourell, ce dernier déplia le
journal du dimanche qu’il venait d’acheter. « Fiasco monumental ! »
titrait la une sans équivoque. En dessous, le sous-titre enfonçait le clou :
« Tentative d’appréhension du Fantôme de Leland, la police brasse du vent
avec nos vies et notre argent ». Le maire y faisait même une déclaration
avec toute la démagogie propre aux hommes des hautes sphères : « Nous
ne tolérerons pas qu’un individu menace la sécurité de nos citoyens, je ferai
tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’il soit arrêté dans les plus brefs
délais et à ce titre je rencontre le chef de notre police, aujourd’hui même.
Concernant cette opération de la police, je n’étais pas au courant mais nous
allons tirer cela au clair ensemble et des sanctions seront prises à l’encontre
des fautifs... » Il y en avait encore un long feuillet.


Combien de temps encore le
capitaine Chamberlin pourrait-il couvrir Brolin avant qu’on exige de lui un
sacrifice à la vindicte populaire ?


La voiture se gara devant le
bureau du shérif de Latourell en fin d’après-midi. L’air était frais, chargé d’humidité
comme si l’orage de la nuit passée était proche, dissimulé derrière la montagne
dans l’attente du meilleur moment pour surgir.


Le shérif Hogson n’était pas
présent mais son adjoint prévint qu’il se trouvait à son « autre bureau ».
Dans une petite ville comme Latourell, le shérif est un homme élu, mais qui
continue bien souvent à partager son temps entre sa fonction légale et son
métier. Hogson était le propriétaire d’une petite scierie à l’extérieur de la
ville.


La Ford noire conduisit les trois
représentants de l’ordre jusqu’à la sortie de Latourell et ils trouvèrent un
chemin et une pancarte « Scierie Hogson » clouée sur un tronc au bord
de la route. Ils roulèrent peu de temps dans la forêt avant de déboucher dans
une petite clairière.


L’odeur de bois coupé flottait
dans l’air lourd comme une fragrance de mort végétale. La scierie ne débitait
qu’une petite production de bois, essentiellement destinée aux usines à papier
sur la route de Vancouver dans l’État de Washington. Elle ne comptait que trois
bâtiments aux dimensions modestes, et employait une quinzaine d’ouvriers en
semaine.


Mais aujourd’hui, jour de repos
dominical, seul Dan Hogson était présent. Les stridences des scies ne venaient
pas troubler le bruissement du vent dans les hauts conifères de la forêt
environnante. Les effluves de sève étaient si capiteux qu’ils stagnaient,
semblables à un nuage ambré.


En sortant du véhicule, Brolin
avertit Cotland :


— J’apprécierais beaucoup que
vous nous laissiez, Meats et moi, faire la conversation, d’accord ?


L’intéressé se contenta de hocher
la tête sans même accorder un regard à Brolin.


Un homme d’une quarantaine d’années
sortit du bâtiment principal. De taille moyenne, des cheveux courts poivre et
sel et une bouille ronde, le shérif Hogson avait l’air sympathique. Il leur fit
signe en descendant vers eux.


— Vous êtes les collègues de
Portland je présume ? J’ai entendu votre voiture arriver.


Une fois à leur niveau, il leur
serra la main avec vigueur. Meats et Brolin exhibèrent leurs cartes et se
présentèrent. Bentley suivit timidement.


— J’ai aussi reçu le fax du
bureau de l’attorney. C’est une sale affaire que vous me demandez là !
Pour être honnête, on n’a jamais eu d’exhumation ici.


— C’est pourquoi nous
insistons sur votre discrétion, fit Meats en caressant sa courte barbe noire.
Il s’agit d’une simple vérification, pas de quoi alarmer la population.


— Vous êtes marrant !
Vous croyez que ça va passer inaperçu ?


— En fait, nous avions songé
à procéder de nuit, compléta Brolin.


Visiblement, c’était là une idée
complètement saugrenue pour Dan Hogson, élu shérif pour la deuxième fois
consécutive.


— Quel est le problème au
juste ? J’ai reçu le permis d’exhumation au nom de Leland Beaumont, j’imagine
que ça a rapport avec les meurtres actuels, non ?


Brolin et Meats échangèrent un
coup d’œil discret.


— En quelque sorte oui, admit
Meats. Nous voulons nous assurer que le corps de Leland n’a pas été... volé.


Hogson sursauta comme piqué par
une guêpe.


— Qui serait assez con pour
piquer un cadavre ?


— Comprenez que nous comptons
sur votre discrétion, insista Brolin. Nous ne voudrions pas que les gens se
fassent de mauvaises idées.


— Comme vous voudrez. Vous
savez que ce type, Leland, on le connaissait un peu dans la région.


Brolin tiqua.


— Comment ça ?


— Eh bien, le gamin, il est
venu bosser ici pendant deux mois un été. En juillet-août 96 même. Je m’en
souviens parce que c’est cette année-là qu’on a eu un incendie à la scierie,
mais rien à voir avec lui, c’était à l’automne.


— Je ne savais pas qu’il
avait travaillé pour vous, s’étonna Brolin.


— Pour être franc, c’était...
un échange de bons procédés. Il nous filait un coup de main pour charger et
décharger le bois et je lui filais un petit billet, rien de très officiel si
vous voyez ce que je veux dire.


Brolin hocha la tête.


— Et comment était-il ?


— Oh ! pas méchant. Un
peu solitaire, il parlait pas beaucoup. Je dirais pas qu’il avait l’air limité
si vous voyez ce que je veux dire, mais il n’était pas très vif. Enfin, en tout
cas, il n’était pas très concentré. Le genre rêveur, toujours plongé dans son
imagination. Il nous a fait deux-trois conneries mais jamais rien de grave, en
tout cas j’aurais jamais prédit qu’il pourrait un jour faire... vous voyez ce
que je veux dire.


— C’est souvent comme ça. Ce
genre d’individu vit trop dans son monde pour laisser paraître toute la haine
et la frustration qui l’habitent.


Le shérif Hogson haussa les
sourcils et froissa le menton, entre dégoût et incompréhension.


— Bon, on ferait mieux d’y
aller si on veut avoir l’excavateur communal avant la nuit, conclut-il.
Laissez-moi récupérer quelques papiers et je reviens.


Les deux inspecteurs acquiescèrent
et Hogson remonta vers les bureaux. Il n’avait pas été difficile à convaincre
en fin de compte.


Le vent fît s’entrechoquer les
branches des sapins de Douglas et les premières gouttes de pluie tombèrent,
bien épaisses et froides.


 


*


**


 


Les grilles du cimetière de
Latourell avaient été fermées à dix-neuf heures, comme tous les dimanches. Le
gardien avait ensuite conduit l’excavateur jusqu’à l’allée où reposait le corps
de Leland.


Brolin était impressionné par la
taille du cimetière d’une si petite ville. Il s’était attendu à un minuscule
champ de pierres tombales, au lieu de quoi Latourell abritait les vestiges de
deux siècles d’habitants, de trappeurs, de chercheurs d’or de passage ou de
chasseurs vivant dans les alentours. Les sépultures sourdaient de la terre
comme des doigts rachitiques, tendus vers les cieux avec tristesse. Sur la
pierre polie par l’érosion, les épitaphes avaient été effacées, abolissant à
jamais le droit à l’histoire de ces gisants désormais anonymes. C’était une
colline funèbre tout droit sortie d’un conte de Washington Irving, il ne
manquait plus que la brume et le gibet sous l’arbre noueux du sommet.


Le shérif Hogson restait en
retrait, observant religieusement l’excavateur manœuvrer entre les stèles
mangées par la mousse et les ronces. Nombre d’entre elles n’étaient plus
entretenues, et pas même le gardien ne les préservait des attaques de la
nature. Elles étaient oubliées, comme une mauvaise action du passé qui
disparaît dans notre esprit au profit du quotidien et de sa routine réifiante.


Le soleil venait de teinter de son
sang le paysage vallonné et laissait à présent l’espace à la nuit et à la lune
occultée par le rideau de pluie et de nuages. Troy Subertland, le gardien,
était resté pour aider à l’exhumation, il était le seul à savoir manipuler la
petite pelleteuse.


Les cinq hommes courbaient la tête,
encaissant le froid de la pluie sans rien dire, limitant leurs mouvements au
minimum pour ne pas la laisser couler sous leurs vestes imperméables. Tout
autour d’eux, la boue émettait un son spongieux en accueillant l’eau, se
gargarisant pleinement de cette nourriture liquide, la déglutissant sans peine
vers ses profondeurs putrides.


Un silence quasi religieux était
tombé sur l’assemblée. Mais pour Meats et Brolin, il ne s’agissait pas de
respect divin ou autre superstition des temps anciens. À mesure que la terre s’ouvrait
sous les mâchoires de la pelleteuse, les deux inspecteurs percevaient la
présence de Leland, elle s’amplifiait, gorgeant l’atmosphère de sa démence.


Dans ce début de nuit, que n’éclairaient
que les phares de l’excavateur, Brolin aurait juré que des vapeurs
phosphorescentes s’élevaient avec grâce de la terre où gisait le corps de celui
que l’on avait surnommé en son temps de terreur : le Bourreau de Portland.


À bien y penser, tout le paysage
semblait corrompu par l’empreinte de la mort et de la démence. Les plantes se
cabraient vers les étoiles comme des succubes enlacés et les ténèbres
paraissaient ici plus abyssales encore que partout ailleurs.


Personne ne trouva mot à dire
pendant la demi-heure qui suivit, ils assistèrent impuissants au réveil du Mal.


Puis les dents de l’excavateur
raclèrent une surface creuse.


Un frisson commun lécha les
échines à la manière d’un vent obscène.


Brolin saisit une des pelles que
le gardien avait mises à leur disposition, bientôt suivi de Meats. Ils s’approchèrent
du trou.


Bentley et le shérif Hogson ne
bougèrent pas d’un pouce.


Au fond de la terre boueuse
apparaissait le coin plus clair de ce qui avait été un cercueil. Armés de leurs
pelles, les deux hommes dégringolèrent plus qu’ils ne descendirent dans la
fosse et ils entreprirent de dégager ce lit de mort.


L’eau de pluie ruisselait le long
des parois fragiles, comme des centaines de petites veines palpitantes. Une
longue flaque noire s’allongeait avec les minutes, mélange d’écume brune et de
débris végétaux qui flottaient à la surface. L’eau pénétra les chaussures des
deux hommes et le froid remonta sa langue reptilienne le long de leur dos.


Ils creusèrent, poussèrent et s’embourbèrent
au fond de la cavité. Après moins de dix minutes passées dans ce trou, la pluie
et la boue s’étaient emparées de leurs corps, couvrant chaque parcelle de peau,
chaque vêtement, pareilles à l’eau d’un marais pestilentiel.


Et lentement, ils firent ressortir
la mort de son antre.


Quand le cercueil fut entièrement
dégagé, Meats jeta sa pelle au-dessus de lui. Brolin hésita un instant à la
garder comme une arme au moment d’ouvrir le couvercle. C’était stupide et il la
lança également par-dessus la fosse.


Dominant la scène, Bentley
Cotland, le shérif et Troy Subertland s’étaient rapprochés, ils guettaient avec
méfiance, les pieds au bord du gouffre.


Les cheveux plaqués sur le front
par la pluie, Brolin cria vers Cotland :


— Passez-moi une lampe ou
éclairez-nous d’en haut !


Il dut répéter en haussant la voix
pour qu’elle porte pardessus le martèlement de la pluie.


Cotland obéit aussitôt, tenant une
puissante lampe torche au-dessus du trou, le pinceau blanc fixé sur le chêne
maculé.


— C’est le moment de vérité,
lâcha Brolin faiblement à l’attention de Meats.


Ils défirent la sécurité du
couvercle et l’ouvrirent dans un effroyable grincement.


La pluie tombait furieusement sur
le cimetière. Le clapotis devenait assommant, les gouttes s’écrasant dans les
flaques, dans la boue, la terre buvait pour mieux régurgiter, pour se laver. Le
cimetière tout entier suintait, excrétant la poisse de ses cadavres.


La nuit était noire et froide,
parcourue d’un vent hurlant semblable au chant lugubre du coyote.


Et ce qu’ils virent allait les
hanter encore longtemps, jusqu’à leur dernier souffle.


— On est dans la merde...
laissa échapper Meats en contemplant l’impossible.


Sous la pluie froide, il se signa,
lui qui n’avait plus mis les pieds dans une église depuis plusieurs années.


Leurs paupières ne purent cligner
devant ce spectacle odieux.


Un cercueil sans aucun ornement,
sans capitonnage. Un cercueil absolument vide.






 


 


TROISIÈME PARTIE


« Vous ne me comprenez pas.
Vous n’en êtes pas capables.


Je suis
au-delà de votre expérience. Je suis au-delà du Bien et du Mal. »


 


Richard
Ramirez lors de son procès où il fut condamné à mort pour les meurtres de
quatorze personnes.
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La nuit glissa au-dessus de
Portland, de ses gouffres et ses forêts avec l’insidieux malaise de la mort qui
rôde alentour. D’immenses nuages noirs passèrent comme des spectres silencieux,
étouffant la région sous leur cape lugubre.


Cette nuit-là, Brolin ne rejoignit
pas Juliette chez elle. Après l’exhumation de la tombe de Leland Beaumont, il
avait fui la peur jusque chez lui. Lui qui ne buvait que très peu d’alcool vida
un tiers de la bouteille de Jack’s qui prenait la poussière. Il prit une douche
brûlante, presque douloureuse. Puis, il enfila son vieux T-shirt de l’académie
de Quantico, d’un gris usé avec la devise du FBI inscrite en gros caractères :
Fidélité, Bravoure, Intégrité. Il se sentait bien dedans, en sécurité, comme
dans un vestige d’un âge de probité révolue. Une époque où il savait où il
allait, ce qu’il faisait et en quoi il croyait. C’était avant les désillusions
professionnelles.


Dans le petit vestibule contigu à
son salon, Brolin entendait les gouttes d’eau qui tombaient de sa veste. Il tourna
la tête et aperçut ses chaussures maculées de boue et l’image de la tombe vide
de Leland s’imposa avec tout ce qu’elle impliquait d’impossible.


Une enquête supplémentaire devrait
être menée rapidement sur la disparition du corps de Leland. Car il ne pouvait
s’agir que d’une profanation. Leland avait été enterré, il était mort.


Après tout, en es-tu si
sûr ? Étais-tu présent lors de l’enterrement ?


Non, Leland avait pris une balle
en pleine tête, il ne pouvait avoir survécu d’une manière ou d’une autre. Son
corps froid avait été examiné par des médecins. Le pronostic était sans
partage.


Mais as-tu seulement vérifié
que le corps était bien dans le cercueil quand on l’a mis en terre ?


Son cerveau avait été arraché en
partie avec la boite crânienne.


Leland pratiquait la magie
noire. Il voulait devenir immortel.


La torture mentale dura quelques
minutes avant que Brolin allume sa console de jeux vidéo. Il n’avait plus joué
depuis... depuis deux semaines, un exploit ! Les rayonnements cathodiques
et la fréquence convulsive du jeu l’arrachèrent à la réalité. Quand les
premiers morts vivants surgirent, Brolin écrasa le bouton « off ». Il
dormit peu, d’un sommeil vide, sans rêve, sans repos.


Il se leva à sept heures, prit à
peine le temps de se doucher et la Mustang s’élança vers le central de police.
L’estomac gémissant, Joshua se prit de nostalgie pour la nuit passée chez
Juliette, ses bras rassurants et son jus d’oranges pressées du matin.


Salhindro raccrochait un téléphone
quand l’inspecteur entra. Pour quelqu’un qui n’était pas censé s’en occuper,
Salhindro s’impliquait dans l’enquête avec un dévouement proche de la
philanthropie pathologique, à moins que ça ne fût tout simplement du
masochisme. Ni le capitaine Chamberlin ni aucun inspecteur de la Division des
enquêtes criminelles n’avaient fait la moindre remarque. Attraper le tueur et
le Corbeau était la priorité avant tout le reste, fonctions individuelles
comprises.


Lorsqu’ils avaient découvert la
tombe vide, Meats et Brolin avaient prévenu par téléphone le capitaine et
Salhindro, aussi ce dernier se contenta d’un signe de tête à l’attention du
jeune inspecteur quand il le vit passer dans le couloir. Ils n’avaient pas
envie d’en parler, pas encore.


Les premières heures de la matinée
filèrent sans que la fatigue se fasse sentir. Brolin joignit par téléphone
Lloyd Meats qui était retourné au cimetière de Latourell dès le matin pour
interroger le gardien actuel et son prédécesseur sur l’éventualité d’une
profanation. Mais rien de ce côté. Aucun des deux hommes n’avait constaté quoi
que ce fût sur la tombe de Leland Beaumont pendant les douze mois de sa
présence sépulcrale.


La bonne nouvelle vint de Cari DiMestro
qui appela vers dix heures et demie :


— L’équipe qui travaillait à
la reconstitution du visage de la première victime a achevé son boulot hier.
Ils ont bossé sept jours sur sept et s’estiment satisfaits du résultat, d’après
eux, c’est tout à fait exploitable.


— OK, Cari, faites des photos
du visage, qu’on les fasse circuler dans tous les postes de police de l’État,
et aussi dans l’État de Washington, elle peut en être originaire. Qu’un
portrait très net soit envoyé à tous les journaux de Portland et Salem, petite
et grande distribution. Tu peux t’en charger ?


— Notre demoiselle X sera
bientôt la compagne du petit déjeuner de tous les habitants de l’Oregon.


— Merci Cari.


— Attends, c’est pas tout. À
propos de l’acide employé pour brûler le front, la spectrométrie de masse a
révélé de l’anhydride et d’autres composés courants comme de l’hydrogène. En
fait, il faut dissocier ce qui faisait partie de la chair de la victime et ce
qui a été ajouté. Mais l’hydrogène, associé à l’oxygène, pourrait bien être l’eau
nécessaire à H2S04, de l’acide sulfurique. Ça ne t’aidera pas beaucoup, c’est
un acide commun en soi, on en trouve partout, même dans les lycées. En
revanche, j’ai eu le résultat des investigations de Craig sur la scène de crime
d’Elizabeth Stinger. Les prélèvements à l’aspirateur ont révélé une certaine
quantité de craie.


— De craie ?


— Oui. Il semblerait que c’était
sur le sol, autour de la victime, en trop faible quantité pour qu’on le
remarque à l’œil nu dans l’obscurité, mais il y avait de la poussière de craie
blanche.


— Ça pourrait avoir été
laissé par ses chaussures ? Comme s’il venait d’une carrière de craie par
exemple ?


Brolin entendit Cari tourner les
pages d’un rapport.


— Attends voir... Non,
quantité supérieure à ce qu’auraient laissé des traces de pas, et trop ciblée.
La poussière de craie était uniquement autour du corps, et essentiellement au
niveau de... de là où auraient dû se trouver les jambes de la victime. D’après
Craig, c’est le tueur qui l’a apportée, il s’est servi d’une craie et la
poussière s’est déposée sur le sol.


Brolin enregistra les informations
et remercia vivement Cari DiMestro pour le travail de toute l’équipe
scientifique.


Puis il s’enfonça dans son
fauteuil et se mit à se mordre la lèvre machinalement. La piste de l’acide ne
les mènerait nulle part, il n’était pas assez rare pour qu’on puisse remonter
jusqu’à un acheteur potentiel. En revanche, l’autre élément était plus
intéressant. Qu’est-ce que de la craie venait faire là ? En faible
quantité de surcroît, comme si le tueur avait écrit quelque chose à la craie,
quelque chose qu’il avait ensuite effacé puisque la police n’avait pas trouvé d’inscription.


De la même manière qu’il grave
un pentacle dans le front de ses victimes et qu’il l’efface à l’acide ensuite.


Tel un domino qui entraîne son
comparse dans sa chute, cette remarque fit jaillir une autre idée dans l’esprit
de Brolin. Le tueur avait dessiné un pentagramme sur le sol, là où il avait
découpé les jambes d’Elizabeth Stinger. Une autre de ces figures démoniaques au
sens mystérieux.


Brolin enfouit son visage entre
ses mains. Une autre possibilité qui venait s’ajouter aux autres mais qui ne
valait pas grand-chose tant qu’elle ne se vérifierait pas. Sans le motif exact
du symbole, l’indice était maigre, aussi décida-t-il de mettre l’information
dans un coin de son esprit et de passer à un autre sujet.


Il ouvrit le dossier cartonné « Leland
Beaumont » et tourna quelques pages jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il
cherchait : la mention « adresse de la famille ».


Crow Farm,
Bull Run road, Multnomah county.


Quel nom étrange pour une
habitation[bookmark: _ftnref18][18] !
Sinistre et glauque, bienvenue chez les cousins de la famille Adams.


Brolin fit sonner ses ongles
contre le bureau et hocha finalement la tête.


Il allait rendre visite à Milton
Beaumont. Il aurait dû le faire depuis longtemps. Si simple d’esprit fût-il, le
vieil homme avait peut-être quelques secrets à exhumer.


Brolin ouvrit une armoire dans un
coin et en sortit une mallette en plastique. Il ne prit pas la peine d’en
vérifier le contenu, il le connaissait par cœur.


La porte de son bureau claqua et
il s’engouffra en direction des ascenseurs quand la voix sèche du capitaine
Chamberlin tonna :


— Josh ! Une seconde !


Une pointe de désespoir perçait
dans son intonation.


— On vient de recevoir une
autre lettre.


— Quoi ? Elle est certifiée
de nos deux hommes ?


— Le contenu nous assure de
son authenticité. Venez. Une odeur écœurante de tabac froid flottait dans le
bureau du capitaine. Bentley Cotland y était assis et Salhindro arriva
aussitôt.


— Elle nous est parvenue il y
a tout juste une heure, par le courrier commun, informa Chamberlin. Fred
Chwimsky l’a balayée à la Polilight et au luminol mais ça n’a rien donné.
Apparemment, elle ne contient aucun message caché comme la précédente. Mais
elle n’a pas besoin d’artifice pour faire froid dans le dos.


Il tendit la lettre à Brolin. Elle
était imprimée, comme les précédentes.


 


Chers inspecteurs,


Pas de rimes ni de poésie
cette-fois-ci, non plus que d’indices.


Vous avez triché. Ce petit
piège était grotesque, il témoigne de votre incompétence. Si vous croyez
pouvoir m’empêcher d’accomplir mon devoir, je vous en souhaite bon courage.
Néanmoins, j’ai été heurté de vous voir me considérer comme une vulgaire bête
que l’on traque et à qui on tend un piège. Vous m’avez sous-estimé. Je vais
donc vous en punir.


L’arrogance de votre chef,
Monsieur Chamberlin, m’a profondément choqué, toute cette suffisance pour un
résultat aussi pitoyable, ne m’a soutiré que mépris et, je dois bien l’avouer,
un long moment de joie quand votre pathétique petit plan a échoué. Si je m’en
étais douté, j’aurais filmé la scène, elle aurait beaucoup plu à la télé.


Ceci étant, je m’en retourne à
mon Œuvre. Une fois la punition infligée, je vous re-contacterai peut-être pour
vous faire suivre la continuation de mon travail.


Avec un certain dégoût à votre
endroit,


Moi.


 


Brolin replaça la lettre dans son
emballage de protection en plastique pendant que Chamberlin lissait
nerveusement sa moustache.


— Personne n’étant au courant
pour les lettres que ce dingue nous envoie hormis vous, je pense qu’elle est
suffisamment singulière et précise pour être individualisée. Joshua, qu’en
dites-vous ?


— Oui, ça colle. Mention aux
indices, aux rimes et à la poésie, tout ce que contenaient les précédentes
lettres. Ce n’est pas un canular. À part ça, il y a certaines évidences. Il se
sent investi d’une sorte de mission qu’il prend très à cœur, il parle d’« œuvre »,
de son « devoir » et ainsi de suite. Il ne fait aucune mention à l’autre,
celui que nous pensons être son homme de main. Il parle uniquement à la
première personne, jamais de « nous », comme si l’autre n’existait
pas, il n’est qu’un outil. Tout comme ses victimes, il n’a absolument aucun
respect pour elles, elles ne sont pas des êtres vivants mais des objets de
satisfaction sur lesquels il a tout pouvoir. J’en veux pour preuve sa colère d’avoir
été traqué « comme une bête » pour reprendre ses mots, alors que c’est
exactement ce qu’il fait à ses victimes. Elles ne sont rien, mais quand c’est
lui que ça touche, il enrage.


Brolin lança un bref regard vers
Bentley Cotland, surpris qu’il n’ait encore rien trouvé à répondre. Il poursuivit :


— Mais malgré toute cette
colère à notre égard, il nous écrit encore et laisse à penser qu’il pourrait
bien continuer. Il a besoin de reconnaissance. Son vocabulaire témoigne d’une
certaine culture que l’on ne s’attend pas à trouver chez un tueur en série, en
général de pauvres types. Sauf que là, nous sommes face à un individu très
intelligent, il est rusé et cultivé. Il emploie des termes assez recherchés,
précis et il clôt avec un mot qu’on n’utilise presque plus, très littéraire :
« à votre endroit ». Il s’est peut-être fait tout seul, par les
livres. Il a construit son bagage à travers ses lectures, ce qui explique à la
fois ses tournures littéraires et son besoin d’être reconnu. Il doit vivre seul
ou avec son « homme de main » qu’il maltraite car il ne peut
apprécier son génie. Il se sent probablement incompris, lui qui a tellement
engrangé de connaissances mais n’a jamais eu l’occasion d’en faire étalage. Il est
timide ou asocial, ne fréquente que peu de monde et reste frustré, car personne
ne peut voir à quel point il est intelligent. Ça l’énervé et il a dû en nourrir
une certaine haine pour tout le monde puisqu’il est maintenu à l’écart. C’est
pour ça qu’il joue avec nous. Il a un travail pour lequel il s’estime sûrement
surqualifié, et ses collègues doivent le prendre pour un prétentieux ou un doux
dingue mais pas dangereux. Il excelle dans l’art de manipuler, je pense. Enfin,
et ça rejoint ce qui a déjà été dit, il est extrêmement narcissique. Il signe « Moi »
et estime que l’on n’aurait pas dû lui tendre un piège aussi risible, comme si
nous ne méritions pas de l’appréhender.


— Vous m’impressionnez,
commenta Cotland. Tout ça grâce à une lettre !


Il avait perdu son arrogance et
son côté provocateur, le spectacle de la tombe vide sous le déluge nocturne l’avait
sensiblement remis à sa place. Mais Brolin ne se faisait plus d’illusions, tout
comme après l’autopsie, il encaissait et perdait son agressivité mais il
redeviendrait rapidement Bentley Cotland, le seul et l’unique. Le fier. On ne
peut changer la fibre essentielle d’un homme.


— Il ne s’agit que d’une
interprétation, mais à force de détails nous pourrons resserrer le profil jusqu’à
nous faire une idée très précise de ce qu’il est, comment il pense.


Devinant que Cotland allait
répondre avec ironie ou véhémence, le capitaine Chamberlin s’empressa de
prendre la parole :


— Messieurs, il nous annonce
clairement qu’il va frapper de nouveau. Qui, où et comment ? Il ne nous le
dit pas.


— Mais s’il tue encore, ce
nouveau crime sera à ne pas comparer avec les autres. Cette fois, c’est pour nous
qu’il va tuer, pour nous faire souffrir. Pour nous toucher directement, pas
pour servir ses desseins. Il ne faudra pas l’inscrire dans la lignée de ce qu’il
accomplit, prévint Brolin, le regard sombre.


— Ce type nous nargue !
s’indigna Bentley. Il faut faire quelque chose, il va tuer sous nos yeux et
nous sommes incapables d’agir ! Est-ce ça, la police de Portland ?


Salhindro se leva et se pencha
au-dessus de Cotland, les mains sur ses accoudoirs.


— Nous faisons tout ce qui
est en notre pouvoir, pauvre idiot ! Ce type tue au hasard, il choisit ses
victimes selon ses critères personnels, sans aucun lien, sans mobile apparent,
c’est le cauchemar de tout investigateur. Vous vous imaginez qu’on a tous hâte
de voir la prochaine victime ? D’aller annoncer la nouvelle à sa famille !
De subir la vindicte médiatique parce que ce type est trop malin pour laisser
des indices derrière lui ! Des tueurs comme John Wayne Gacy ont fait plus
de trente-trois victimes avant d’être arrêtés par hasard. Le tueur du zodiaque
a massacré quarante-trois personnes avant de disparaître sans jamais être
démasqué. Ici, il y a eu deux victimes et nous en sommes tous malades, mais
hélas une enquête est quelque chose qui progresse lentement et par à-coups.
Vous, vous n’avez qu’une idée, c’est...


— Larry... Larry ! calma
Chamberlin.


Salhindro se redressa et la
lumière revint sur le visage de Cotland en même temps que le sang.


— Messieurs, ne nous laissons
pas aller, restons solidaires, ça n’est pas le moment de flancher, fît
remarquer le capitaine de la Division. Larry, nous allons doubler les
patrouilles pendant quarante-huit heures, rappelle les hommes en congé, même
les congés maladie devront, dans la limite du raisonnable, nous filer un coup
de main. Je veux que nous quadrillions cette ville en permanence, surtout les
coins déserts qu’affectionne le tueur.


— Je pense que sa prochaine
victime sera tuée dans les égouts, annonça Brolin. Il tue en rapport avec l’Enfer
de Dante, en fonction des neuf cercles souterrains, et Elizabeth Stinger a été
retrouvée devant une entrée des égouts. La comparaison est assez flagrante.


— Josh, il nous est
impossible d’envoyer des gars patrouiller là-dessous, il nous faudrait l’armée
pour ça ! objecta Chamberlin avec regret.


— Mais avant de reprendre son
« œuvre », il va devoir nous punir, il va chercher à tuer quelqu’un
pour nous causer préjudice. Il va sûrement s’arranger pour que ce soit un
meurtre médiatique, en prévenant la presse ou autre. Si nous sommes la risée de
tous, nous serons coincés entre lui et l’opinion publique, isolés et presque
marginaux comme lui. Je ne serais pas étonné que ce soit là sa démarche.


— Dans ce cas, on multiplie
les patrouilles, on ouvre des standards supplémentaires et chaque plainte devra
être prise avec le plus grand sérieux.


— Ça ne va pas être du gâteau !
commenta Salhindro.


— Capitaine, j’aimerais assez
que la protection de Juliette soit renforcée pendant quelques heures, confia Brolin
un ton plus bas. Elle... elle représente un élément symbolique important. Le
tueur essaye de nous mettre sur la piste de Leland en utilisant les mêmes
méthodes et Juliette est la seule à avoir survécu au Bourreau de Portland. Vous
voyez ce que je veux dire ?


— Joshua, je mobilise deux de
nos hommes en permanence à sa protection, avec les cycles de repos ça nous fait
six hommes ! Dans la plupart des cas, on se contenterait de poster un flic
en uniforme et point, vous le savez bien. On n’a pas les effectifs adéquats...


Le capitaine et son inspecteur se
jaugèrent, les yeux dans les yeux, avec sollicitude et respect, puis Brolin
hocha lentement la tête.


— Bien... je comprends.


Salhindro prit la direction de la
porte.


— Je vais rameuter les
troupes.


Il sortit d’un pas rapide. Brolin
se levait également quand le capitaine l’arrêta :


— Vous avez quelque chose ?
Une piste de travail, n’importe quoi qui pourrait me rassurer ?


Brolin hésita puis haussa les
épaules.


— Je vais reprendre tout à
zéro. Je retourne à la source du Mal, là où la genèse du crime s’est
construite.


Il prit sa petite mallette en
plastique et disparut dans la cohue.
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La silhouette massive du mont Hood
dominait toutes les forêts de la région. À plus de trois mille quatre cents
mètres d’altitude, le voile immaculé de la neige reflétait le pâle soleil d’octobre
comme un miroir colossal.


La Mustang filait sur le ruban
gris-mauve de la route. Traversant quelques rares bourgades au relais routier
pour seule distraction, Brolin essayait de se focaliser sur la route et pas sur
le paysage.


Celui qui n’a jamais mis les pieds
dans l’Oregon ne peut pleinement imaginer l’atmosphère de ses forêts
séculaires. Au détour d’une route, un gouffre étroit déchire le sol pour accueillir
un torrent furieux trente mètres plus bas, ou c’est la paroi gigantesque d’une
falaise qui menace de vous écraser soudainement. Ici, les arbres sont noirs, le
cœur de ces domaines n’a jamais été foulé par l’homme, et les montagnes
veillent sur ce havre de mystère comme une assemblée de chamans indiens.


Dans ce climat d’étrangeté, le
promeneur lambda se sent rapidement partagé entre une peur sourdant du plus
profond de ses entrailles et l’émerveillement.


Brolin refusait ainsi d’observer
ces troncs noueux semblables à des hommes fondus ensemble dans un ballet de
douleur et d’agonie. Il se remémorait la carte du comté, espérant ne pas rater
la route du Réservoir.


Moins de deux heures de voiture
depuis Portland et Brolin aperçut le chemin de terre qui s’enfonçait dans la
végétation.


Trois kilomètres plus loin le
chemin formait une fourche. Un panneau indiquait « Réservoir Bull Run »,
Brolin prit l’autre possibilité.


Roulant au pas, il avait ouvert sa
fenêtre dans l’espoir que l’air frais viendrait lui insuffler quelque courage
mystique. Il entendait de temps à autre le cri d’un rapace, ou le babil
sifflant de la communauté ornithologique. Mais pas trace de présence humaine.


La nuit ici devait être
terrifiante.


Sous le couvert d’un grand sapin,
apparut enfin la « maison » des Beaumont. Deux immenses caravanes,
auxquelles on avait greffé plusieurs pièces faites de rondins comme des chalets
avachis. De longues plaques de tôle ondulée formaient le toit de cet étrange
assemblage et servaient d’auvent au-dessus du tapis d’aiguilles. Une
demi-douzaine d’épaves de véhicules en tout genre finissaient de perdre leur
vie en une longue traînée brune de rouille.


Brolin gara la Mustang à une
dizaine de mètres et donna un coup de klaxon pour s’annoncer.


« Pourvu qu’il soit là,
pensa-t-il. Aucune envie de revenir plus tard. »


Il s’approcha du conglomérat qui
se voulait une habitation. Un groupe de poules caquetait paisiblement derrière
une clôture improvisée avec du grillage bon marché.


— Hé là ! Il y a quelqu’un ?


Un oiseau fit claquer ses ailes
pour s’envoler plus loin.


Les fenêtres étaient noires et
étroites comme les yeux d’un mort. Brolin inspecta les alentours, mais la pluie
récente rendait le sable mou et boueux, peu praticable. Sur sa droite, à
quelques mètres dans les bois, Brolin perçut un mouvement.


Il s’en rapprocha silencieusement
et posa une main sur son Glock pour se rassurer.


Une silhouette bougeait lentement
derrière une volée de branches.


Brolin écarta lentement les
feuilles humides.


Ça pendait là, dans le vent, un
corps suintant de sang, les chairs à nu, entièrement dépecé.


Brolin bondit en arrière et sortit
son arme.


Non, non, non ! Ça n’était
pas un être humain. Il secoua la tête. C’était un animal, accroché à un câble
par les pattes.


Milton était un homme de la
nature, il chassait probablement sans autorisation et mangeait ce qu’il pouvait
se procurer lui-même.


Le cœur battant, Brolin rejoignit
l’assemblage de caravanes.


— Milton Beaumont ?


Brolin répéta à plusieurs reprises
le nom du propriétaire. Sans réponse.


Il s’approcha de la porte d’entrée.
Un grand nombre de boîtes de conserve rouillées étaient plantées dans le sable,
gorgées d’eau de pluie. Sous l’auvent de tôle, Brolin se pencha pour passer
sous les vêtements qui séchaient accrochés à une série de cordes.


— Hey ! Il y a quelqu’un ?


Il monta sur le parpaing qui
faisait office de marche et cogna contre la lourde porte renforcée. Pas de
réponse.


Le vent fit siffler une bâche bleue
qui couvrait des bidons d’acier entre deux épaves de voitures.


« Quel endroit ! Quel
genre d’homme peut bien vivre dans un pandémonium pareil ? »


Le jeune inspecteur rebroussa
chemin, il contourna l’édifice par la droite et se plaça sous une fenêtre. La
crasse maculait le moindre espace, masquant l’intérieur d’un voile cendreux. Il
colla ses yeux à la vitre.


— J’peux vous aider ?
fit une voix dans son dos.


Brolin fit volte-face. Milton
Beaumont se tenait à l’orée des bois. C’était un homme petit, tout en nœuds et
en rides. Les pommettes si saillantes qu’on aurait pu craindre qu’au moindre
sourire les os du crâne ne déchirent le peu de chair restante.


Ses cheveux d’ébène tombaient
devant les fentes de ses yeux. La menace du prédateur sourdait de son aura
quand il répéta avec véhémence :


— J’ai d’mandé si j’pouvais
vous aider ? Brolin s’arracha à sa surprise.


— Oui, je suis désolé, je ne
voulais pas me montrer grossier mais personne ne répondait. Je suis...


Il hésita. Milton était peut-être
un peu simplet, il n’en était pas moins un homme capable de se rappeler le nom
de celui qui avait tué son fils.


— Je suis Joshua Brolin,
inspecteur, dit-il finalement, optant pour la franchise.


— Qu’est qu’vous m’voulez ?
J’ai rien à dire aux poulets. Sa voix était nette, sans hésitation, sifflante
sur certaines consonnes.


— Je voudrais simplement vous
poser quelques questions. On peut entrer ? demanda Brolin en montrant du
doigt la caravane.


Milton se redressa, paraissant
beaucoup moins petit. C’était la troisième fois que les deux hommes se
rencontraient, mais s’il se souvenait de Brolin, il n’en laissa pas paraître le
moindre signe.


— J’ai déjà causé avec les
poulets et on a plus rien à s’dire. Ils m’ont pris mon fils, ça devrait leur
suffire !


La poitrine de Brolin se comprima.


— Je comprends... Je voud...


— Vous comprenez qu’dalle !
C’est pasqu’on vit ici qu’on nous aime pas, mais l’a jamais rien fait d’mal mon
fiston !


Brolin hocha la tête, lentement.


— Peut-être pourrait-on en
parler plus calmement.


Les yeux perçants de Milton
brillèrent une seconde. Enfoncées dans leurs profondes cavités, ses prunelles n’étaient
que rarement visibles, Milton Beaumont gardait jalousement le reflet de son âme
à l’abri du monde.


Il se tourna et disparut devant la
maison. Brolin le suivit et Milton souleva deux chaises pliantes de sous la
caravane. Il les ouvrit et les disposa sous l’auvent. Face à face.


Il était difficile de voir si
Milton l’observait ou s’il regardait ailleurs, aussi Brolin décida de s’asseoir.
Le vieil homme s’écarta et ouvrit la clôture du poulailler et d’un geste vif et
assuré, il s’empara d’une poule noire. Il la tenait au creux de ses bras quand
il vint s’asseoir.


— Écoutez, je... Je ne vais
pas rester longtemps. Vous suivez les informations ?


La tête de Milton pivota sur son
cou décharné et il cracha. Quand son visage fut de nouveau face à Brolin, il
leva le menton, l’air de défier l’inspecteur. La peau tannée par des décennies
de vie au grand air, le visage long, très long, dessinant un menton
anormalement bas vers la poitrine, le vieil homme ressemblait à un pharaon
sinistre, à peine dépouillé de ses bandelettes.


Quel âge peut bien avoir ce
type ?


Malgré la fraîcheur, Milton
portait une salopette avec une chemise aux manches remontées jusqu’en haut des
bras, dévoilant des biceps fripés mais dont les vestiges de puissance
transparaissaient encore. La poule ne bougeait pas, une main vigoureuse lui
caressant la crête. Il était difficile de dire si elle était terrorisée ou
satisfaite.


Et si je m’étais trompé ?
Si le tueur n’était pas jeune ? Milton Beaumont aurait la force physique
nécessaire, il est assez simplet pour être manipulé, et pour agir comme un
déséquilibré. À la lisière du psychotique, son âge lui permet néanmoins de
contrôler un minimum ses actes...


Mais ça ne collait pas. Comment
pouvait-il avoir conservé autant de pulsions destructrices pendant si longtemps ?
Milton avait eu un enfant, une femme, or le tueur démontrait une immaturité
sexuelle probante.


— Les journaux c’est que pour
nous dire quoi penser. J’regarde pas beaucoup la télé, non.


Remarque cruellement vraie, nota Brolin.
Pour un simplet, Milton pouvait tout à fait se montrer perspicace. Longtemps,
on s’était demandé comment un homme limité comme lui avait pu engendrer un
individu plein de capacités tel que Leland. En fait, Milton n’était peut-être
pas ce pauvre idiot qu’on voulait bien dire, derrière sa simplicité sauvage se
cachait un regard aiguisé sur le monde.


— Vous avez entendu parler
des deux meurtres de femme ces derniers jours ? interrogea Brolin.


— Qu’est-ce que vous croyez ?
On parle de mon fiston en c’moment. Y a même un journaliste qu’est v’nu pour m’poser
des questions. L’est r’parti comme il est v’nu. Vide. Le vent agita les
branches de la forêt tout autour d’eux.


— Alors vous savez sûrement
que le tueur agit selon le modèle de... le modèle du Bourreau de Portland ?


Bien que cruelle, l’appellation
permettait de ne pas personnifier Leland Beaumont, ce que Brolin souhaitait
tant qu’il ne serait pas sûr des réactions du père.


— Ils disent qu’un gars copie
c’que Leland faisait. Mais Leland, il est mort maintenant, alors qu’on lui
foute la paix !


Brolin ne pouvait aller droit au
but. S’il expliquait l’histoire de l’ADN, son interlocuteur n’y comprendrait
sûrement rien, il ne ferait qu’augmenter le fossé entre eux.


— Monsieur Beaumont, votre
fils a été enterré au cimetière de Latourell, n’est-ce pas ?


Milton dardait deux traits noirs
sur Brolin. Il cessa de caresser la poule et hocha la tête.


— Pardonnez-moi ma franchise,
mais vous êtes en droit d’en être informé. Le corps de Leland a été volé.


Les deux fentes s’ouvrirent d’un
coup, faisant jaillir deux globes oculaires blanc, rouge et bleu. Aussi vite qu’ils
étaient apparus à la lumière du jour, ils retournèrent dans leurs grottes d’obscurité.


— Quoi ? s’écria l’ermite.
Quel enfoir...


Mais les mots moururent dans sa
bouche. Il se pencha pardessus l’accoudoir, arrachant quelques protestations à
la poule qui frissonna au creux de son bras. Il se saisit d’un objet long et
argenté qu’il tira d’un petit tas de bûches.


Brolin ne comprit pas tout de
suite ce qui allait suivre. Il identifia l’objet quand celui-ci accrocha un
rare filet de soleil dans les chromes de sa lame.


La hache fendit l’air dans un
sifflement sec.


Il était trop tard.


Milton lâcha ce qu’il tenait dans
une main.


La poule se trémoussa comme prise
d’un fou rire, prenant ce qui venait d’arriver pour une mauvaise blague. Brolin
la vit sursauter quand le sang éclaboussa l’air en geyser chaud, provoquant ce
petit crachouillis semblable à celui d’une bouteille de produit vaisselle vide
que l’on presse.


Bien que sa tête fût dans le
sable, le corps se mit à courir, comme pour fuir ce cauchemar. Quand trop de
sang eut giclé hors du trou béant, le gallinacé s’effondra mollement.


— M’sieur l’Aie, si vous êtes
venu pour m’apprendre la nouvelle, vous pouvez vous tirer maintenant, sinon si
c’est pour m’foutre en taule, faites-le parc’que j’ai plus rien à dire !


— Écoutez, peut-êtr...


— Vot’gueule !
Embarquez-moi ou cassez-vous !


Brolin contempla le sang qui
coulait de la chaise. Il était loin de toute civilisation ici, et si Milton
était pris d’un coup de folie, personne ne pourrait lui venir en aide. Ses yeux
se posèrent sur la hache que tenait encore le vieil homme. Il n’y avait
pratiquement pas de sang dessus.


— Bien, je vais vous laisser.


Il se leva, guettant la réaction
chez son vis-à-vis. Celui-ci se contentait de l’observer, sans trahir la
moindre émotion.


— Cependant, j’aimerais que
vous fassiez quelque chose, pour vous. Verriez-vous un problème à ce que je
prélève un peu de votre salive ?


Milton inclina la tête. Le haut de
sa joue droite tressaillit sous l’influx d’un tic nerveux.


— Qu’est-ce que ça peut vous
foutre ?


— C’est pour établir une
comparaison génétique. C’est comme une empreinte mais au lieu de se servir des
doigts, on utilise la salive ou le sang. Si vous acceptez, nous comparerons
avec l’empreinte génétique du tueur et ainsi vous serez innocenté. Mais je dois
vous informer qu’aucune charge ne pèse contre vous, je vous le demande à titre
personnel, vous n’êtes absolument pas obligé d’accepter.


Brolin n’était pas sûr qu’il ait
tout compris et il s’apprêtait à abandonner lorsque Milton hocha la tête.


— Vous voulez quoi ? Que
j’crache dans une piqûre ? Dans cette atmosphère pesante, le sourire qui
leva les lèvres de Brolin fut accueilli comme une véritable délivrance.


— Ça ne sera pas nécessaire.
La méthode est un peu moins archaïque. Attendez-moi, je vais vous montrer.


Il s’empara de sa mallette en
plastique qui l’attendait dans la Mustang et en sortit des gants en latex. Il
demanda à Milton de verser un peu de salive dans un mouchoir immaculé et
préleva ce dont il avait besoin à l’aide d’écouvillons.


Quand il remonta dans sa voiture,
il vit Milton ramasser le corps de la poule. Un violent tremblement secoua
Brolin quand il réalisa soudain qu’il s’agissait peut-être d’un poulet plutôt
que d’une poule. La métaphore était très parlante.


Milton n’est pas capable de
pareille subtilité.


Mais qui le dit ? Simplet
ne veut pas dire inapte à traduire par des gestes le fond de sa pensée.


L’ermite se redressa, le cadavre
tiède à la main. Il fixait la Mustang.


Le moteur ronfla sous la cime des
arbres. Brolin vit le père de Leland disparaître lentement dans son
rétroviseur, immobile au milieu du chemin. Et une pensée ne cessa de le hanter
durant tout le trajet du retour.


En se redressant, Milton avait
planté son regard dans celui de Brolin.


Il savait.


Milton savait pertinemment qu’il
avait eu en face de lui le meurtrier de son fils. Brolin en était certain.
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Trente-six heures.


Voilà tout ce que Juliette était
capable d’endurer. Elle n’avait pas vu Joshua depuis la veille au matin et elle
sentait déjà le manque opérer son travail de sape en elle. On ne peut pas
tomber amoureuse en deux jours tout de même ? Non, se répétait-elle sans
arrêt, il ne s’agit pas d’amour mais d’attachement. Le désir d’être réunis de
nouveau au plus vite, de pouvoir se découvrir, s’enchanter mutuellement et se
serrer l’un contre l’autre.


Et comment appeler ça ?


De l’attachement ?


Comme elle l’avait fait depuis son
réveil ce matin, elle chassa ses pensées d’une gifle mentale pour les remplacer
par cet autre poids qui écrasait sa poitrine.


Leland Beaumont.


Qu’en était-il de ce monstre ?
Joshua lui avait avoué pour l’ADN. A l’idée qu’il puisse être au milieu d’un
cimetière à déterrer le cadavre de Leland, Juliette n’avait trouvé le sommeil
que tard dans la nuit, cherchant vainement la présence de Joshua parmi les gros
coussins de son ht.


Toute la matinée, Juliette avait
guetté le téléphone dans l’attente de nouvelles de Joshua. Il n’avait appelé qu’en
fin d’après-midi, d’une voix lasse qui dissimulait difficilement la fatigue et
le manque d’assurance. Il n’avait rien voulu dire, mais Juliette savait que ça
n’allait pas. Elle demanda si c’était au sujet de Leland et de sa tombe et il n’avait
pas répondu sinon qu’il passerait la voir pour dîner.


À présent, Juliette traquait une
once de sollicitude chez Camelia, sachant qu’elle en serait couverte de la tête
aux pieds pour peu qu’elle dévoile ce qu’elle éprouvait à l’égard du jeune
inspecteur.


Il était six heures et demie, la
nuit achevait de couvrir les cieux de son capuchon obscur.


De l’autre côté de la baie vitrée
de la villa, au sommet de West Hills, Portland s’illuminant comme un arbre de
Noël avait une saveur visuelle à la Dickens.


— Je suis étonnée que tes
parents ne soient pas rentrés pour te soutenir, ça ne leur ressemble pas, fit
remarquer Camelia en croquant généreusement dans une pomme.


Recroquevillée dans un sofa, Juliette
tenait ses genoux serrés contre sa poitrine. Elle haussa les épaules.


— Pour être franche, je ne
leur ai pas tout dit. Tu sais comment ils sont, eux aussi ont souffert l’année
dernière. Je ne veux pas qu’ils revivent ça.


— Je sais que tu aimes la
solitude, ma douce, mais ils auraient donné à ta maison une vie et une gaieté
qui te manquent, crois-moi. Tu ne devrais pas vivre si... si recluse.


— Oh ! arrête, tu sais
comment je fonctionne... Camelia secoua la tête d’un dépit amical.


— Et avec l’inspecteur Brolin ?
Comment ça se passe ? Elle avait insisté sur la fonction du jeune homme,
pesant sur chaque syllabe avec malice.


— Bien. Je crois.


— C’est tout ? J’ai eu
Anthony Desaux au téléphone, il m’a dit que vous étiez partis tard d’après son
majordome, vous n’avez fait que des recherches là-bas ?


Le sourcil levé, un sourire lissé
au coin des lèvres, Camelia ne posait pas la question, elle attendait la
confirmation, les détails.


Un gémissement, la sueur coulant
sur leurs corps, la chaleur du plaisir, tout ça revint en mémoire à Juliette,
par douces bribes fragiles. Les vieux grimoires s’ouvrirent dans son souvenir
sous les volutes de nostalgie et l’ivresse laissa place au malaise. Juliette se
reprit, comprenant que son amie guettait le moindre signe d’aveu.


— Mauvaise langue !
répliqua-t-elle. Figure-toi que nous avons trouvé ce que nous cherchions, et ça
fait froid dans le dos...


— Ne me raconte pas d’histoire,
pas à moi. Comment il est ?


Avec plus de pudeur que de gêne,
Juliette baissa les yeux.


— Doux, fut le seul mot à s’échapper
de ses lèvres serrées.


— Et voilà ! Si tu m’avais
écoutée, tu n’aurais pas perdu tout ce temps ! Ça fait un bon moment que
je t’ai dit de foncer, seulement moi tu ne m’écoutes pas ! Bon, et vous
vous revoyez ?


— Ce soir.


— Ce soir ? Et tu restes
plantée là avec la vieille peau de Camelia ? Mais tu devrais être sous la
douche à l’heure qu’il est, à choisir ce que tu vas porter, te sécher les
cheveux, et mettre une once de parfum sous tes draps, ajouta-t-elle avec un
pincement de lèvres faussement outré.


— Je ne sais pas. Je peux
aussi rester naturelle, sans jeter de fard sur ce que je suis au jour le jour,
ne pas tricher.


Camelia bondit sur son fauteuil.


— Ce que tu peux être
ringarde ! Être propre et parfumée, ça n’est pas tricher mais parfaire l’envoûtement,
les vêtements sont là pour mettre en valeur ce qui existe, pas pour cacher ce
qui n’est pas bon, quoique... Enfin chez toi, le problème ne se pose pas.
Fais-toi encore plus belle, tu es attirante, deviens irrésistible !


L’entrain que montrait sa
meilleure amie, de presque dix ans son aînée, amusait beaucoup Juliette. Elle
qui avait vingt-quatre ans aurait dû tenir le discours inverse et c’était la
divorcée du duo qui donnait les leçons de séduction.


— On ne parle pas de vivre
dix ans ensemble, Juliette, mais d’être tellement désirable qu’il n’y tienne
plus. Tu n’as jamais passé une soirée avec un petit ami tout nouveau, tout
frais, en jouant de tes atouts, le faisant languir de désir pendant tout le
repas, prenant outrageusement tout ton temps ? Crois-moi, rien ne vaut le
plaisir de le voir se contenir, de sentir la pression monter, de jouer avec lui
jusqu’à le sentir trembler d’envie. Tu ne passeras jamais une nuit aussi
extraordinaire ensuite, fais confiance à ta copine sorcière ! L’amusement
se peignait sur le visage de Juliette.


— Je ne sais pas si c’est
exactement ce que je veux...


— Et si tu réagissais en
fille de ton âge ? En femme ! Évidemment que c’est ce que tu veux, tu
refuses seulement de voir la vérité en face. Tu veux mon avis ? Je crois
que tu fuis le bonheur parce que tu as le sentiment que prendre du plaisir dans
les circonstances actuelles ne serait pas correct.


— Camelia, des femmes se font
tuer en ce moment ! Et le tueur pourrait être... pourrait être un ami de
Leland Beaumont, je crois que ça me donne le droit d’être inquiète.


— Et de foutre ta vie en l’air ?
A chaque minute qui passe, des femmes sont violées, des enfants massacrés,
comment vas-tu réagir ? En te ruinant le moral ? Sois un peu égoïste
par moments, c’est la clé de voûte du plaisir.


— Je ne sais pas...


Camelia s’approcha de son amie.


— Juliette, fit-elle d’une
voix plus douce en lui posant la main sur la joue. Je ne veux pas te voir
gâcher ta vie à cause de ce connard. Tu l’as dit toi-même, il y a quelques mois :
« Je refuse que ce mec continue à me détruire. » Mais quand je t’entends
aujourd’hui, je n’ai pas l’impression que le mal soit digéré. Souffle un grand
coup, débarrasse-toi de tes vieux fantômes et prends du plaisir à vivre. Sois
heureuse.


Juliette colla sa tête contre l’épaule
de Camelia.


— On dirait une pub pour la
Scientologie, murmura-t-elle.


— Idiote !


Quelques minutes plus tard,
Juliette poussait la porte d’entrée et prenait le chemin de Shenandoah Terrace
pour prendre soin d’elle et préparer la venue de Brolin.


 


*


**


 


Camelia éteignit la lumière de la
cuisine et s’enroula dans une couverture devant la télé. Ses doigts coururent
sur les touches jusqu’à ce qu’elle se lasse de la débilité cathodique.


Elle tourna en rond dans le salon,
hésita à faire un feu dans la cheminée.


Sacrée Juliette, pensa-t-elle. Une
jeune femme si extraordinaire pourrait passer le reste de son existence toute
seule en ne trouvant personne à sa hauteur ! Quelle justice régnait donc
sur la nature ? Pourquoi certains naissent-ils avec la beauté et l’intelligence
et pas les autres ?


L’idée d’équité suprême avait
toujours séduit Camelia. Qu’il était possible de naître avec une pléthore de
qualités mais que tôt ou tard la nature rééquilibrerait la donne en plaçant sur
la route de l’individu un obstacle puissant. Comme ne pas pouvoir avoir d’enfant,
ou vivre célibataire la majeure partie de son existence, ou une maladie grave
assez jeune... On ne pouvait avoir que des avantages et ne pas le payer, ça
aurait été inadmissible pour les autres. La nature engageait bien trop de
minutie, de perfection et de calcul pour ne pas s’en être préoccupée. Elle n’engendrerait
pas des êtres si parfaits qu’ils seraient lapidés par leurs homologues moins
gâtés si l’on n’avait ce sentiment tacite que tout s’équilibre un jour ou l’autre.


Et Juliette ne dérogerait pas à la
règle.


Les pensées de Camelia se
heurtèrent à la couverture d’un livre qui prenait la poussière sur un buffet.


La Conjuration des imbéciles, de
John Kennedy Toole.


Juliette le lui avait offert en
lui promettant qu’elle serait différente après cette lecture. L’auteur l’avait
écrit avec la flamme de l’écrivain, et s’était suicidé en apprenant que son
manuscrit était refusé partout. Quand sa mère parvint à le faire lire par un
éditeur, l’ouvrage fut un succès énorme couronné par le Pulitzer.


Ironie de la vie.


Comme l’équilibre naturel.


Camelia se promit de passer la
soirée à découvrir ce texte et monta dans la salle de bains pour se faire
couler un bon bain avant de rejoindre son lit. Un bon bain aux vapeurs
relaxantes, à la chaleur déliante.


 


*


**


 


Juliette étala une large nappe
bleu nuit sur la table du salon. Après mûre réflexion, elle décida qu’il n’y
aurait pas de pizza ou de chinois en livraison, elle ferait une tentative de
cuisine. Elle chercha dix minutes les deux chandeliers que sa mère avait
autrefois disposés sur le manteau de la cheminée et les retrouva finalement
dans le bas d’une armoire. Elle s’assura qu’elle avait de quoi préparer un
repas correct pour deux et disposa le nécessaire sur le plan de travail.


Joshua serait là d’ici une heure,
elle monta en vitesse choisir une tenue décente mais séduisante. Elle allait
disparaître dans la salle de bains quand elle se ravisa et ouvrit son tiroir à
sous-vêtements. Là aussi, il valait mieux ne pas négliger la chose, quitte à
prendre soin de son apparence autant le faire jusqu’au bout. Elle choisit un
ensemble noir sans fioriture mais avec une ligne relativement échancrée.


Elle poussa la porte de la salle
de bains et se déshabilla rapidement avant de faire couler l’eau de la douche.


 


 


*


**


 


Le quartier n’était pas désert,
loin de là. Mais les maisons étaient toutes très grandes, avec un jardin
immense pour les isoler les unes des autres. La vie se cantonnait aux lumières
des rez-de-chaussée, pas de passant.


Très bien.


Il ouvrit la portière de la
voiture et sortit en ajustant son bonnet de marin sur son crâne. Il y tenait
beaucoup à ce bonnet, c’était une belle trouvaille.


Il marcha sur le trottoir, les
mains dans les poches, admirant le paysage lumineux qui s’étendait au loin, au
pied de la colline. C’était beau et repoussant à la fois. Des myriades d’étoiles
terrestres brillant d’un panaché de couleurs, mais surtout ce qu’elles
impliquaient : la société. Tous ces gens vivant dans l’engrenage du
travail, de la vie sociale, du bien et du mal. Que savent-ils du bien et du mal ?
Qui sont-ils pour établir en lois apodictiques ce qui est le bien et le mal ?
Sont-ils des Dieux ?


Non, mais ils aimeraient le
croire. Ou le devenir.


C’est ce qu’On lui disait souvent,
« l’homme, dans son souhait de remplacer l’image fuyante et branlante de
Dieu, a créé le progrès scientifique. La science est l’instrument de l’homme
pour devenir Dieu ».


Bien évidemment, l’homme qui
marche ce soir-là sur le bitume du trottoir n’a pas ces pensées-là, pas en ces
termes. Il essaie de les réaliser pleinement, de les soutenir et les envisager
en ses propres mots mais n’arrive pas à les conceptualiser. Et sa rage n’en
fait que se décupler.


Au loin un chien se mit à aboyer
et se tut aussitôt sous les protestations de son maître. L’homme au bonnet de
marin s’immobilisa le temps d’être sûr que personne ne pouvait le voir. Il ne
devait pas y avoir de témoin, On le lui avait dit, c’était capital pour la
suite du rite.


Il descendit la rue sur une
centaine de mètres et contempla l’immense maison qu’il cherchait. Elle était
très vaste, avec des fenêtres hautes et larges. Beaucoup de soleil devait y
pénétrer le jour.


Tout était noir, sauf au premier
étage une petite fenêtre, certainement une salle de bains qui diffusait un
faible halo dans la nuit.


Il traversa une haie de troènes et
contourna la maison voisine. Ainsi, il arriverait par-derrière, à l’abri de
tout regard.


Il mit ses gants, très important !
On le lui avait appris. Ils permettaient de ne pas se laisser gagner par l’énergie
négative quand on libérait l’âme. Pourtant, il avait eu du mal à ne pas les
ôter un bref instant, pour toucher cette peau, les deux fois où il avait travaillé.
Il avait failli caresser cette peau, au moins la goûter des doigts pour
voir quelle était sa texture. Mais c’était dangereux, tout pouvait échouer s’il
le faisait. Tout Leur travail.


Il longea le flanc gauche de la
vaste demeure, et comme On le lui avait dit, il trouva un petit boîtier
métallique avec un fil épais grimpant à la paroi de la maison. La lame de son
couteau brilla sous la lune fugitive, comme une stalagmite de glace, et il
coupa le câble. Plus de téléphone.


La porte de derrière était fermée.
On ne voulait pas de lui ici. Il serra les dents mais sa rage ne s’estompa
guère.


La fenêtre de la cuisine fut
rapidement couverte d’un gros Scotch marron et lorsque le manche du couteau
fracassa le verre, il n’y eut aucun bruit dans le quartier.


Il pénétra dans la cuisine. Le
cuir de ses gants caressa les photos accrochées sur la porte du frigo. Il
inspira profondément.


Les canalisations de la maison
renvoyaient le sifflement sourd de l’eau chaude qui monte sous pression.


À l’étage, l’eau de la salle de
bains coulait dans des nuages de vapeur où se baignait une femme en
chantonnant.


Elle n’entendit ni les craquements
du parquet, ni les pas qui montaient lentement sur les marches.


Plus tard dans la nuit, il posa sa
main sur le sein mou qui pointait dans sa direction. La peau était flasque,
mais les gants interdisaient toute sensation directe. Une fois encore, il fut
tenté d’en retirer un, juste le temps de toucher ce sein, de le malaxer un peu,
de le posséder dans le creux de sa paume.


Il leva les yeux et découvrit le
visage crispé de frayeur et d’agonie, puis le front brûlé par l’acide qui
dissimulait le pentacle. Son secret. Leur secret.


Il n’avait pas une femme en face
de lui, il voyait un objet. Une chose sans vie propre. Elle était réifiée sous
la puissance de son désir, elle était l’instrument de son fantasme, comme un
jouet que l’on garde jalousement pour en profiter pleinement, une fois seul.


Il n’aperçut pas le cœur battant
faiblement, ou les tressautement nerveux des muscles. Non. Il n’y avait que la
marque qu’il avait apposée sur le front qui comptait. Désormais, l’âme n’existait
plus, il n’y avait plus qu’une enveloppe, de la peau et de la chair. Il pouvait
en faire ce qu’il voulait, elle était à lui.


Désincarnée.


L’acier froid de la lame glissa
sur la peau nue de sa cuisse. Elle monta lentement vers le haut, très doucement
et il sentit son sexe enfler. Le tranchant effilé coupa quelques poils du mince
duvet planté çà et là sur ces jambes luisantes.


Un gémissement, presque un bref
couinement, échappa de celle qui gisait sur le sol de sa salle de bains. Il n’y
prêta aucune attention.


Il ne vit pas les larmes couler
sur les joues de la jeune femme quand son couteau fit suinter le sang.


Il ne ressentit que son propre
plaisir.
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Le mardi matin surprit Brolin à la
table de la cuisine, avalant de longues gorgées de jus d’oranges pressées. Il était
tôt, Juliette dormait encore et il n’avait pas osé la réveiller. Ils avaient
passé une soirée formidable, dînant de ce qu’il restait d’une tentative peu
concluante de cuisiner, savourant un excellent vin californien devant la
cheminée avant de s’éclipser amoureusement dans la chambre.


Brolin enfila sa veste en cuir et
sortit rejoindre sa Mustang. Deux hommes en civil montaient la garde en
somnolant dans leur voiture. Brolin les salua prestement et prit la direction
du central de police.


Il investit son bureau et s’empressa
de vérifier s’il y avait des messages, mails ou fax. Rien de ce qu’il espérait.


Il s’assit dans son fauteuil et se
tourna face au grand panneau sur lequel il inscrivait toutes ses conclusions ou
déductions pour le profil du tueur et les éléments d’investigations. De là, son
regard erra le long des murs, sur le sol et s’arrêta sur la console de jeux
vidéo qui prenait la poussière. Jusque récemment son travail avait été à la
fois sa vie privée et son gagne-pain. Quand il n’était pas sur une enquête, il
pouvait rester là à pianoter sur la manette, rivé à l’écran dans l’attente d’une
nouvelle urgence. Chez lui, il n’avait pas une activité débordante non plus.
Une vie qui allait le mener à finir ses jours en vieux flic seul avec sa télé
et ses souvenirs cyniques.


Maintenant, il y avait Juliette.
La douce et belle Juliette. Il ne savait si cette histoire allait marcher, mais
elle valait la peine qu’on essaie. Il en avait envie.


La mallette en plastique entra
dans son champ de vision et il repensa à l’échantillon de salive qui reposait
dans un petit compartiment de son frigo. Il fallait qu’il le donne à Craig Nova
ou Cari DiMestro pour en tirer le profil génétique. Mais à présent qu’il avait
revu Milton Beaumont, Brolin ne pensait pas qu’il pût être coupable de
grand-chose. L’homme était étrange et même malsain, mais de là à tuer des
femmes ? Il était âgé, et surtout intellectuellement limité. Et il avait
accepté de donner sa salive sans rechigner, alors que rien ne l’y obligeait.


A l’occasion, il donnerait l’échantillon
à Craig.


Le bourdonnement du fax sortit Brolin
de sa semi-torpeur.


Il bondit et commença à lire avant
même que la page ne soit entièrement sortie. Il n’en crut pas ses yeux. Le fax
provenait du bureau du shérif de Beaverton à l’ouest de Portland.


« Avons
identifié victime des bois, ci-joint avis de recherche émis le 8
octobre. »


Soit quatre jours plus tôt.
Pourtant la victime avait été tuée dans la nuit du 29 au 30 septembre, une
dizaine de jours auparavant. Brolin ne prit pas le temps d’attendre que l’encre
soit complètement sèche et s’empara de la première feuille pour la lire
avidement.


La veille, Cari DiMestro avait
fait parvenir à tous les shérifs de l’État un fax et un e-mail avec une demande
de renseignements concernant « la victime des bois » dont le visage
avait été reconstitué en partie grâce à l’élastomère de silicone. Les journaux
en avaient reçu l’équivalent, un appel à témoin qui devait paraître dans les
plus brefs délais avec une légende du type : « Si vous connaissez
cette jeune femme ou si vous l’avez déjà vue, veuillez contacter le..., etc. ».


L’un des hommes du shérif de
Beaverton était tombé sur cet avis fraîchement punaisé au mur et avait fait le lien
avec la photo que deux filles venaient de lui montrer.


Elle s’appelait Anita Pasieka et
avait vingt-six ans.


Dans les minutes qui suivirent,
Brolin se transforma en pile ; courant, appelant, réunissant des
informations. Vers neuf heures, Bentley Cotland vint frapper à la porte pour
demander s’il pouvait aider puisqu’il était là pour apprendre et Brolin lui
confia le tri des documents, ce qui n’emballa pas outre mesure le futur
assistant attorney.


En fin de matinée, Brolin demanda
à Lloyd Meats et Salhindro de le rejoindre dans son bureau. Bentley Cotland les
regarda entrer, une main sur la pile de dossiers triés, affichant une certaine
fierté. Brolin fixa Meats en constatant que l’adjoint du capitaine n’avait plus
sa courte barbe noire.


— Aurait-on fait la paix avec
ses fantômes ? s’étonna le jeune inspecteur. Au point de n’avoir plus
besoin de se cacher derrière un rideau protecteur ?


Le ton se voulait amical et
plaisantin, n’appelant pas vraiment de réponse, mais Meats se sentit en droit
de se justifier :


— Ma femme me tanne depuis l’été
pour que je la coupe. Mes nerfs ont cédé !


— C’est pour ça que je vis
seul ! s’exclama Salhindro en tapotant sa bedaine.


Brolin referma la porte.


— Messieurs, nous avons du
nouveau. Mais avant ça, où en est-on dans l’enquête sur la profanation de la
tombe de Leland Beaumont ?


Meats soupira en faisant craquer
les articulations de ses doigts.


— Pas grand-chose hélas. J’ai
passé ma journée d’hier à interroger tout le personnel du cimetière, tous ceux
qui y ont bossé depuis l’année dernière et personne n’a rien à déclarer. Ils ont
confirmé qu’il était possible en étant discret et motivé d’ouvrir une sépulture
et d’en extraire le corps puis de la refermer sans qu’on remarque quoi que ce
soit, à condition que l’enterrement soit récent, sans quoi la terre remuée
aurait trahi la profanation.


— Sauf si les voleurs de
corps ont travaillé une nuit où il pleuvait, fit remarquer Bentley.


— Exact, c’est ce qu’un des
fossoyeurs m’a dit, mais creuser sous la pluie prend deux fois plus de temps et
d’efforts.


J’en sais quelque chose, voulut-il
ajouter en repensant à l’exhumation, mais il s’en garda.


« Et on ne peut entendre
venir quiconque, à commencer par un gardien en ronde. C’est pas génial pour
quelqu’un qui voudrait opérer secrètement.


— On peut donc admettre que
le tombeau a été profané dans les premières semaines suivant l’enterrement,
conclut Brolin. Leur plan était établi de longue date...


Il griffonna à la hâte quelques
notes sur son carnet.


— Bon, si tu nous expliquais
ce que tu as trouvé de ton côté ? émit Meats.


— Je n’y suis pour rien, tout
le mérite revient à un jeune shérif qui a le sens de l’observation. Notre
première victime a été identifiée.


Les deux officiers de police
restèrent cois.


« Ce matin, poursuivit
Brolin, un homme du comté de Washington a formellement reconnu le visage de
notre première victime sur une photo envoyée à tous les shérifs de la région. C’est
le deputy sherif Hazelwood qui l’a identifiée. Quatre jours plus tôt, vendredi
8 octobre, deux filles sont venues signaler la disparition de leur colocataire,
Anita Pasieka. Elles revenaient toutes les deux d’un séjour au Mexique et se
sont étonnées de ne pas apercevoir Anita le soir. Elles ont attendu
vingt-quatre heures et sont venues signaler l’absence anormale de leur amie.
Hazelwood a enregistré leur déposition et a pris la photo qu’elles avaient d’Anita.
Puis, plus rien. Ils ont contacté la famille dans l’Illinois mais elle n’y
était pas. Ce matin, Hazelwood est passé devant le panneau d’information et a
tilté en voyant la photo de notre mail. C’était la même fille.


— Où ça dans le comté ?
demanda Salhindro.


— À Beaverton.


— C’est juste à côté,
commenta-t-il. La famille a été prévenue ?


La voix de Brolin se fit plus
grave.


— Les parents sont venus, ils
sont en ce moment avec le shérif de Beaverton.


Ils compatirent en silence avec la
douleur de la famille.


— J’ai rassemblé en vitesse
un maximum d’informations sur Anita Pasieka, reprit Brolin bien plus austère qu’auparavant.
Il sera peut-être long de définir précisément le lieu et l’heure où elle a
rencontré son meurtrier, trop de temps s’est écoulé, j’en ai peur.


— Est-ce qu’on a un
recoupement ? demanda Meats sans trop d’espoir.


Lloyd Meats travaillait dans la
police criminelle depuis suffisamment de temps pour en connaître un minimum sur
les tueurs en série. Il avait participé à l’enquête du Green River Killer,
étant l’un des nombreux inspecteurs en tâche à cette époque. Les tueurs en
série sont extrêmement difficiles à arrêter simplement à cause de leur façon de
choisir leurs victimes. Ils ne tuent pas en sélectionnant quelqu’un de leur
entourage comme le font la majeure partie des auteurs d’homicides, mais ils tuent
un peu au hasard. Une passante qui ressemble trop à l’idéalisation de leur
fantasme et voici une nouvelle proie, sans aucun lien avec son meurtrier.
Pourtant, il arrive qu’un tueur en série agisse en fonction d’un schéma, d’une
donnée précise et qu’il s’y tienne puisqu’elle fait partie intégrante de son
fantasme. Il peut ainsi toujours tuer dans le même type de lieu, ou le même
genre de femme, ou au même moment de la journée, laissant aux investigateurs
une piste à laquelle s’accrocher pour le démasquer. C’était ça un recoupement,
trouver un détail qui liait les victimes d’une manière ou d’une autre.


Brolin prit une chemise cartonnée
sur la pile devant Cotland.


— C’est justement ce que je
voulais vous montrer. Il y a bien un recoupement, et pas des moindres.
Elizabeth Stinger, notre deuxième victime, travaillait pour une agence un peu
particulière de mannequins. Cette société fait de la vente par correspondance
et vise les femmes de tout âge, des femmes au foyer essentiellement. La boîte
réalise donc un catalogue avec des mannequins de tout âge et tout physique,
afin de toucher tout le monde, de la ménagère quinquagénaire à sa fille en
passant par la voisine entre deux âges. Elizabeth se trouvait quelques petits
boulots pour joindre les deux bouts, mais elle gagnait essentiellement sa vie
en ayant un contrat de mannequin à l’année avec cette société. Et Anita Pasieka
en faisait autant, dans la même entreprise.


Salhindro sortit un paquet de
cigarettes de sa poche de poitrine.


— Bon sang... fit-il en se
collant une Newport entre les lèvres. Peu de chances que ça soit une
coïncidence.


Lloyd Meats tendit la main vers
Salhindro et celui-ci lui fourra une cigarette entre les doigts. Malgré l’agitation
qui le tenait, Brolin ne put qu’inhaler les bouffées de nicotine et un profond
désir de respirer à pleins poumons ces tiges de mort s’empara de lui. S’il
restait trop longtemps à leurs côtés, il finirait par craquer. Soudain, l’idée
de devoir accélérer une réunion capitale pour l’évolution de l’enquête parce qu’il
ne supportait pas le tabac le fit enrager. Quel genre d’homme était-il pour
faiblir ainsi ? Il se reprit aussitôt et sa volonté se raffermit.


— Le doute existe, mais ça
serait vraiment un hasard extraordinaire, répondit-il. C’est une société de
bonne taille, ils emploient une centaine de personnes. Je les ai appelés, j’ai
rendez-vous tout à l’heure.


— Le tueur pourrait être un
des employés, tu crois ? interrogea Meats.


— Le rapprochement est facile
et justifiable. Il fait son choix parmi ce qu’il voit à longueur de journée.
Lui ou le Corbeau. Mais l’intelligence de ce dernier se hisse au-dessus de
cette simplicité, il sait qu’on fera le recoupement tôt ou tard. Si cela ne le
dérange pas, c’est qu’il estime impossible que l’on puisse remonter jusqu’à lui
par cette piste, il est donc très peu probable qu’il ait un rapport direct avec
cette entreprise. Quoi qu’il en soit, c’est à exploiter. Je file rencontrer le
gérant de Fairy’s Wear, pour en apprendre un peu plus sur nos victimes et
ensuite je passerai au bureau du shérif de Beaverton afin de rencontrer la
famille d’Anita Pasieka.


Malgré la tension qu’impliquait sa
profession, Salhindro s’était forgé une carapace qui lui permettait de toujours
trouver une once d’humour – même le pire – dans les moments
difficiles. C’était sa manière – comme pour beaucoup de flics à
travers le monde – de décompresser.


— Fairy’s Wear[bookmark: _ftnref19][19] ? Je serais toi
je ferais gaffe à moi si j’allais rencontrer le gérant d’une boîte pareille !


Brolin ne releva pas et se pencha
vers Cotland.


— Vous m’accompagnez ?
Nous allons creuser, chercher le lien entre Elizabeth Stinger et Anita Pasieka.


Bentley Cotland hocha la tête sans
grande conviction.


 


*


**


 


Philip Bennet gérait la société
Fairy’s Wear depuis dix-sept ans. Jamais il n’avait vu la police débarquer à
son bureau. Il avait toujours réglé ses contraventions, s’était acquitté de ses
devoirs de citoyen et n’avait aucune raison d’être inquiété pour quelque motif
illégal que ce soit. Quand l’inspecteur Brolin de la Division des enquêtes
criminelles se présenta à lui avec un assistant attorney, Philip sut aussitôt
que ça n’était pas pour lui, pas directement. C’était pour Elizabeth Stinger,
et ses palpitations reprirent de plus belle.


Souffrant d’un large excès de poids,
il ne supportait pas bien les émotions vives, encore moins depuis qu’il avait
repris la cigarette, ce qui n’arrangeait en rien ses troubles cardiaques. Son
trop grand cœur était sa faille, il causerait sa perte tôt ou tard, c’est là le
grand dilemme des philanthropes de cette société de consommation. Et ce moment
faillit se rapprocher à grande vitesse quand l’inspecteur lui annonça la mort
de la petite Pasieka.


Il engageait beaucoup de monde,
mais se souvenait d’elle puisqu’elle travaillait pour lui depuis trois ans.
Fairy’s Wear faisait appel à elle régulièrement pour des séances de photos, et
à bien y penser, elle n’avait pas été convoquée depuis plusieurs semaines. En
vérifiant le planning, Philip confirma à l’inspecteur qu’elle devait travailler
le samedi suivant. Il était normal que personne ici ne se soit inquiété de n’avoir
aucune nouvelle.


Anita Pasieka et ses boucles
blondes.


Pourquoi elle ? Elle était si
gentille, si prévenante.


Quand il avait appris l’assassinat
d’Elizabeth Stinger, trois jours plus tôt, Philip n’en avait pas fermé l’œil de
la nuit. Le lendemain, il avait passé son dimanche à essayer d’entrer en
contact avec la famille Stinger, il savait qu’Elizabeth avait une petite fille
et il désirait s’assurer qu’elle était entre de bonnes mains.


C’était un choc que d’apprendre le
meurtre de deux de ses employées en moins d’une semaine.


Assis en face de lui, Brolin lui
tendit la photo d’un visage qu’on aurait dit taillé dans une résine opaque et
peinte couleur chair.


— Oui, c’est bien elle,
confirma-t-il. Enfin, c’est-à-dire que son visage est... on dirait qu’il est
synthétique sur votre photo...


— Monsieur Bennet, comment ça
se passe avec les filles que vous engagez ? Elles ont un contrat à l’année
ou sont appelées à l’occasion ?


Encore sous le choc, Philip Bennet
dut se passer un mouchoir en tissu sur le front pour reprendre ses esprits.


— Euh... Celles qui
constituent le noyau dur ont un contrat à l’année. Elles sont trente-deux.
Elles posent pour la brochure du mois, font quelques défilés lors des soirées d’adhérentes
et figurent dans nos deux catalogues annuels. À cela s’ajoutent quelques
modèles recrutés ponctuellement, une cinquantaine d’« extras » de
temps à autre, essentiellement pour le catalogue d’été et celui d’hiver.


— Anita Pasieka et Elizabeth
Stinger étaient dans ce « noyau » ?


Philip approuva, le menton
tressauta sous le coup de l’émotion.


— Oui... Oh, elles faisaient
d’autres petits boulots, on ne peut pas leur assurer une fortune comme on ne
fait appel à leurs services que de temps en temps, mais elles étaient dans la
société depuis plusieurs saisons maintenant.


Bennet ouvrit un lourd tiroir en
acier et sortit un catalogue. Il tourna les pages et s’arrêta en trouvant ce qu’il
cherchait.


— Tenez, regardez, c’est
Anita ici. C’est notre dernier catalogue, celui d’été. Elizabeth est trois
pages avant.


Il fit passer le livret à Brolin
qui contempla le sourire composé d’Anita Pasieka. Le papier glacé déshumanisait
la silhouette juvénile, mais Brolin revit l’intérieur de la maison abandonnée.
La moisissure, les ténèbres que seules les puissantes torches perçaient, et le
visage brûlé par l’acide de la petite blonde sur la photo.


Il tendit le catalogue à Bentley
qui l’observa avec attention.


— Est-ce qu’elles vous ont
fait part de craintes ou soupçons ces derniers temps ? demanda l’inspecteur.


— Comment ça ? Elles ne
me racontaient pas leur vie. En fait, je ne les fréquentais pas, bien sûr j’aime
bien les filles que j’emploie mais c’est comme un berger qui veille sur ses
brebis. Je... Je suis un peu paternaliste, mais je ne vais pas jusqu’à m’immiscer
dans leurs existences.


— Elles ne vous ont pas parlé
de quelqu’un qui les aurait suivies, ou de coup de téléphone anonyme, quelque
chose dans ce genre ?


— Non, rien de tout cela.
Encore une fois, je vous le dis : nous ne nous connaissions qu’à peine.


Brolin hocha la tête, dans une
attitude entendue. Il désigna les autres bureaux, au-delà du couloir.


— Fairy’s Wear est
entièrement basé ici ? Tout part de là ?


— Non, ici c’est uniquement
le siège. On gère tout l’administratif ici, les commandes, les fichiers clients,
etc. Mais nous avons également un entrepôt à Vancouver où sont stockés nos
articles, et un studio de prise de vue dans le nord de Portland.


— Là où travaillait Elizabeth
Stinger le jour de sa disparition.


Le gérant approuva sombrement.


— Dites-moi monsieur Bennet,
vous connaissez bien tous vos employés, je veux dire, vous participez à leur
recrutement ?


— Pour la plupart. Enfin
surtout ici au siège, pourquoi ?


— Serait-il possible d’avoir
une liste complète de tout le personnel ?


— Oui, je vais vous faire
parvenir ça rapidement. Oh... (La bouche du gérant s’arrondit pour dessiner un
O, les sourcils froncés dans la plus pure attitude de celui qui réalise
subitement que quelque chose de grave vient d’être dit.) Vous pensez que le
tueur peut être parmi nous ?


— Je ne sais pas. C’est une
éventualité.


Un violent frisson secoua la
graisse de Philip Bennet.


Brolin allait ajouter qu’il ne
fallait cependant pas prendre cette remarque trop au sérieux, qu’il était peu
probable que ça soit le cas, lorsque Bentley Cotland sauta de sa chaise.


— Une minute ! s’écria-t-il.
Regardez, Joshua.


Il posa le catalogue sur le bureau
et passa alternativement d’une photo d’Anita Pasieka à celle d’Elizabeth Stinger.


— Vous ne remarquez rien ?


Brolin scruta attentivement les
deux pages. Anita était plus jeune, une dizaine d’années de moins tout au plus.
Assez mignonne, elle incarnait parfaitement la jeune fille dynamique qui vient
de finir ses études. Elizabeth incarnait également ce dynamisme mais dans un
registre autre. C’était plus celui de la jeune mère, avec des vêtements plus
sobres, bien que portant une jupe assez courte.


Une jupe courte.


Brolin tourna les pages pour
revenir au cliché d’Anita. Une chemise sans manches.


Comment avait-il fait pour ne pas
le voir ? Anita dévoilait ses bras au regard du client, et Elizabeth ses
jambes. Exactement ce qu’on leur avait pris.


— Bien vu Bentley. Très bien
vu...


Le tueur avait vu ces photos. Et
il avait amputé ce qui était exposé aux flashs éthérés.


Il avait choisi ses victimes dans
un catalogue, comme l’on choisit ce que l’on va manger dans la vitrine du
supermarché.
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Est-il possible de disséquer l’amour ?
De pouvoir le quantifier, le qualifier au risque de lui ôter tout pouvoir
mystique et de lui faire perdre cette magie qui nous effraie tant car si
incompréhensible et non maîtrisable ?


Juliette se le demandait, étendue
sur l’un des grands sofas du salon. Une lourde bûche se consumait en craquant
dans la cheminée, réchauffant l’immense pièce et l’âme de la jeune femme en
proie à d’innombrables interrogations.


Elle qui en était encore, la
veille au soir, à se convaincre qu’elle n’était « qu’attachée » à
Brolin, se posait à présent des questions avec une sincérité plus étonnante.
Elle était plongée dans sa relation avec le jeune inspecteur, comme si sa vie
ne tournait plus qu’autour de ça depuis quelques jours, mais elle ne chercha
pas à fuir le sujet cette fois. Qu’éprouvait-elle au juste à l’égard de Joshua Brolin ?
Elle prenait tant de plaisir à être avec lui, mais cela durerait-il ? Ils se
plaisaient et s’enivraient à se découvrir progressivement, pourtant viendrait
un temps où ils se percevraient avec moins de mystère, plus de réalité. Qu’en
serait-il alors ? L’amour – car c’est bien de cela qu’il s’agit,
même naissant – n’est-il pas si puissant, si magnifique et désirable
parce qu’il est éphémère ?


Juliette attrapa un des coussins
et le jeta machinalement par-dessus sa tête.


— Arrête de te torturer, ma
pauvre fille ! s’entendit-elle murmurer. Vis ce que tu as, prends-le comme
il vient. Et le bonheur qu’il y a à en tirer, jouis-en sans plus d’appréhension.


Sa tirade l’amusa. « C’est à
noter et à ressortir à mes enfants dans quelques années, ça ! »
pensa-t-elle, non sans une certaine ironie. Elle qui envisageait son futur en
vieille femme parlait à présent d’enfants !


L’après-midi touchait à sa fin, le
froid d’octobre se faisait plus mordant encore. Juliette croisa les mains sous
sa tête. Elle devait trouver à se motiver pour aller travailler ses cours, sa
matinée à l’université lui avait rappelé à quel point elle accumulait de retard
ces derniers temps. Et ça n’était que le premier semestre !


Le téléphone sonna, Juliette
sursauta violemment.


Elle soupira d’exaspération puis
se leva pour décrocher le portable.


— Oui ?


— Mademoiselle Lafayette ?


La voix était étrange, sourde et
distante, comme si un épais mouchoir recouvrait le combiné.


— Oui... qui êtes-vous ?


— Écoutez-moi bien, je ne me
répéterai pas.


Tout aussi dérangeante était cette
incapacité à définir le sexe de l’interlocuteur, la voix n’avait pas un timbre
caractéristique, cela pouvait être une femme à la voix rauque ou un homme à la
mue peu accentuée.


— On a voulu jouer avec moi.
Dites à la police que c’est leur faute. J’ai déchaîné les Enfers parce qu’ils m’ont
manqué de respect. Estimez-vous heureuse, mademoiselle Lafayette, j’ai beaucoup
hésité avec vous, mais finalement, j’ai porté mon choix sur une autre.


— Qui êtes-vous ? haleta
Juliette.


— Peu importe, je suis ici
pour accomplir mon destin. Mais inquiétez-vous plutôt pour vos proches...


Le rire qui suivit était sec et
saccadé, celui d’une personne qui ne se laisse aller à aucune manifestation libre
de ses émotions, une personne qui maîtrise chacune de ses attitudes, qui ne
laisse rien transparaître de ce qui l’anime. Dont le rire si rare ne peut être
que calculé, mauvais.


— Que...


— Taisez-vous ! Passez
mon message à la police et qu’ils ne me prennent plus de haut, jamais ! Il
raccrocha.


Juliette resta un moment avec le
combiné dans la main, les larmes gonflant aux bords de ses yeux, sans oser
tomber. Qui était-ce ? Et pourquoi l’appelait-il, elle ? Mille
explications plus ou moins rassurantes jaillissaient dans son esprit mais elle
ne pouvait s’empêcher de trembler comme une feuille morte que le vent tente d’arracher
à sa branche. Il suffisait d’un dingue qui se procure son numéro de téléphone
et qui cherche a lui jouer un mauvais tour, ou tout simplement un groupe d’étudiants
en mal de noirceur qui font des paris stupides.


Pourtant cette voix n’avait rien
de faux. Elle sonnait tout en tension, en haine. Juliette percevait après coup
cette assurance, cette énorme fierté, « ils m’ont manqué de
respect », « qu’ils ne me prennent plus de haut, jamais ! ».
L’individu en question était dangereux. Il contenait toutes ses émotions, ne
déversant que ce qu’il filtrait, gardant tout le reste, accumulant encore et
encore jusqu’à saturation.


Juliette ferma les yeux et vit
aussitôt l’un des hommes qui un beau jour abandonnent ce qui leur reste de vie
et brisent toutes les barrières de la société, abattant tous ceux qui pouvaient
aviver cet esprit de vengeance. Des Charles Whitman, Gene Simmons, ou Howard
Unruh en puissance...


Ça n’était pas une mauvaise
blague.


« Inquiétez-vous plutôt
pour vos proches... »


Juliette se figea. Aussitôt, un
visage apparut en surimpression sur ses rétines. Elle bondit dans le hall et ne
prit pas le temps de mettre ses chaussures, elle fila dehors.


Gary Seddon et Paul O’Donner
étaient en faction devant le 2885 Shenandoah Terrace, affilié à la surveillance – ou
protection selon les termes de l’un et de l’autre – de Juliette
Lafayette. Gary piochait avec apathie des doritos pour s’occuper plus que par
faim. Quand il vit Juliette sortir en trombe de chez elle, pieds nus de
surcroît, il renversa son paquet sur le tapis de sol en s’extrayant aussi vite
que possible du véhicule.


— Mademoiselle ! Qu’est-ce
qui se passe ? s’écria-t-il en traversant la rue.


Les doigts de sa main droite s’agitaient
nerveusement, prêts à jaillir vers le holster et le Beretta 9 mm qui y
somnolait. Mais déjà, le moteur de la vieille Coccinelle crachotait un nuage de
vapeur en s’élançant.


Gary se tourna vers son partenaire
et se précipita dans leur voiture.


— Appelle le central, dis à l’inspecteur
Brolin que sa petite protégée se fait la malle, et qu’elle n’est pas dans son
état normal.


Il écrasa les doritos sur le sol
et tourna la clé de contact.


Juliette rejoignit le nord de la
32e Rue en quelques minutes seulement. Elle pila plus qu’elle ne
freina devant la maison qui surplombait le quartier et ne prêta pas attention à
la splendide vue de Portland qui s’offrait depuis le sommet de la colline. Elle
courut jusqu’au perron, sonna et frappa avec force. Sans plus attendre, elle
prit le double que Camelia lui avait fait et ouvrit la porte. En songeant à ses
proches, elle n’avait pas hésité une seule seconde. Il y en avait trop peu pour
ne pas savoir sur qui se focaliser. Ses parents étaient loin de tout cela, ils
vivaient dans un autre monde, sous le soleil apaisant de Californie. Brolin
était tout récent dans sa vie – et bien à même de se défendre seul ;
il ne restait qu’une seule personne.


À quelques mètres, une Ford toute
cabossée s’arrêta et les deux inspecteurs qui la « protégeaient » sortirent,
intrigués.


Juliette était dans le hall d’entrée,
les pieds nus sur le parquet froid.


— Camelia ?
appela-t-elle. Camelia, où es-tu ?


Elle s’élança dans le salon, la
salle à manger, et son cœur manqua un battement quand elle parvint à la
cuisine.


Un carreau était cassé, plusieurs
morceaux brisés sur le carrelage, couverts de Scotch marron. Un des carreaux de
la porte de derrière.


Oh, non, pas ça. Faites que ça
ne soit pas ça...


Juliette observa attentivement la
pièce. Aucune trace de sang, ni de lutte.


C’est bon signe, peut-être que
Camelia a elle-même brisé le carreau pour entrer. Elle avait oublié ses
clés ?


Mais elle-même n’y croyait pas.


Prenant soin de ne pas poser son
pied nu sur le verre coupant, elle s’empara d’un long couteau de cuisine et s’approcha
de l’escalier.


Elle ne fit pas le moindre bruit
pour atteindre le premier étage. Le couteau pointé devant elle, Juliette était
prête à éventrer le premier type qui surgirait d’un placard ou de derrière un
rideau. Elle parvint à la porte de la chambre principale et la poussa doucement
du bout du pied.


Rien.


Ou plutôt si, une odeur rance
flottait dans la pièce. Elle était encore assez ténue mais suffisait à
provoquer un léger écœurement.


— Mademoiselle ? Hé-ho ?


C’était l’un des deux inspecteurs
en bas, probablement sur le palier. Juliette ne répondit pas et s’avança dans
la chambre.


Le remugle provenait de la pièce d’à
côté, desservie par une porte mitoyenne. C’était la salle de bains. La porte
était entrouverte et Juliette passa la tête entre le battant et le mur en
serrant les doigts autour du manche du couteau.


Tourbillonnant, la puanteur se
déposa le long des parois de sa gorge comme une pellicule de mucus infecte.


C’est alors que la pointe du
couteau vint heurter bruyamment le carrelage puis la lame tinta dans l’air
émétique.


Dans une attitude grotesque, Camelia
était allongée sur le dos, les bras crispés et la peau brûlée des mollets jusqu’à
la poitrine. Ses cuisses ressemblaient à de la viande laissée bien trop
longtemps dans le four. Sa peau s’était décollée en lamelles noircies,
cassantes comme les tours d’un château de sable sec. On distinguait les rigoles
de veines encore rouges entre les craquelures de chairs roussies.


Elle n’avait brûlé qu’en partie,
le feu ayant gagné le tapis de bain et étant allé mourir sur le carrelage,
laissant une curieuse empreinte de ténèbres au milieu de ce monde immaculé.


De haut, la scène ressemblait à un
tableau de Motherwell avec cette tache noire inappropriée au milieu d’une scène
presque banale de l’existence. Mais ici, la mort ôtait tout le banal de la vie.


La poignée de la porte grinça sous
la pression des doigts de Juliette.
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Bentley Cotland et Joshua Brolin
étaient tous deux dans la Mustang, serpentant entre les lignes de véhicules de
l’autoroute 8 qui reliait Beaverton à Portland. Ils ne parlaient pas, l’un
comme l’autre digérait la souffrance qu’ils venaient de partager. Ils avaient
rencontré les parents d’Anita Pasieka au bureau du shérif et Brolin s’était
montré très compatissant mais également très professionnel, n’oubliant pas de
poser les bonnes questions, ayant – semblait-il – en
permanence l’enquête à l’esprit, même lorsqu’il s’agissait de manifester du
courage et de la compassion. Bentley en était admiratif. Comment Brolin
pouvait-il rester toujours aussi consciencieux, prodiguant du réconfort pour
mieux aboutir à une question pertinente ? Même si ses manières ne lui
plaisaient pas souvent, Bentley dut bien s’avouer que Brolin était peut-être un
très bon inspecteur.


S’il avait été doté d’une once de
recul et de bon sens, Bentley n’aurait pas été admiratif mais effrayé par cette
preuve de cynisme. Mais ce qui est une faiblesse aux yeux de certains apparaît
à d’autres comme une qualité.


Le jeune assistant attorney ne put
se contenir plus longtemps, et ayant conscience de ne pas toujours avoir été un
compagnon agréable, se sentit obligé de féliciter Brolin :


— Vous... Votre manière de
procéder avec les parents de la victime tout à l’heure m’a impressionné. Vous
avez été très bien, les réconfortant avec habileté tout en gardant à l’esprit
la raison de notre venue. Vraiment, c’était bien. Très professionnel.


Brolin jeta un rapide coup d’œil à
son compagnon tout en conduisant.


— Merci.


Était-ce ironique ? Brolin
éluda aussi vite la question, il n’avait pas envie de s’appesantir sur lui, sur
sa personnalité. Le jeune assistant attorney serait-il capable de comprendre ce
que c’était que de travailler sur des crimes sexuels à longueur de temps ?
Pouvait-il concevoir que le détachement dont Brolin faisait preuve était la
seule barrière mentale dont il disposait pour supporter les atrocités que sa
profession lui faisait endurer mois après mois ?


Il doubla une grosse berline aux
vitres teintées en faisant gronder le V8 de sa Mustang.


Il préféra calmer le jeu, si Bentley
lui tendait une main, rien ne justifiait de la refuser.


— Venant de vous, j’apprécie
tout particulièrement la remarque, ajouta Brolin. Ne le prenez pas mal surtout,
mais on ne peut pas dire que ça a été la parfaite osmose vous et moi...


— Nous n’avons pas la même
vision de notre travail, je pense.


— Nous n’avons pas le même
boulot, trancha Brolin.


Il s’en voulut aussitôt d’être
aussi ferme et ajouta sur un ton plus conciliant :


— Je crois surtout que nos
méthodes sont différentes, nous parvenons tous deux à nos fins avec des moyens
dissemblables, mais la finalité est la même, n’est-ce pas ?


— La justice...


Pour la première fois, une sorte
de fraternité professionnelle se créa entre les deux hommes, un sourire
partagé.


— Quelle est la prochaine
étape ? interrogea Bentley avec curiosité.


— Faire le point pour
élaborer la suite de l’enquête.


— Ça veut dire qu’on ne sait
pas ce qu’on doit faire ? Trois cents mètres plus loin, une myriade de
phares rouges scintillaient à l’arrêt, un bouchon.


— J’adore l’autoroute aux
heures de pointe ! s’exclama le jeune inspecteur.


Ils ralentirent jusqu’à ne plus
avancer qu’au compte-gouttes.


— Bien, je disais donc :
faire le point. Ça doit vous sembler rébarbatif comme méthode, mais c’est le
plus important dans une enquête, régulièrement synthétiser ce que l’on a et en
dégager les pistes nouvelles. Que sait-on pour le moment ?


Bentley Cotland se gratta
nerveusement la joue.


— Que le corps de Leland
Beaumont a été volé, que le tueur a le même ADN que lui et que cela est impossible.
Ah, j’allais oublier : que Leland s’intéressait beaucoup à la magie noire
et à la résurrection ! Ça ne ferait pas un excellent scénario de film d’horreur,
ça ?


Énoncés de cette manière, les
faits prenaient une importance toute différente, trop impossible pour être
réelle, menaçante pour la santé mentale.


— OK, et le lien est facile à
faire mais on n’est pas dans un film, alors qu’est-ce qui est possible ?
Soit Leland Beaumont n’est pas mort, soit on se fout de nous. Or je suis bien
placé pour vous assurer que Leland n’est plus de ce monde, personne ne pourrait
survivre à la balle qu’il a prise en pleine tête, personne. Et « une fois
que vous avez exclu l’impossible, ce qui reste, aussi improbable que cela soit,
doit être la vérité », comme l’a dit Sir Arthur Conan Doyle.


— Et qu’est-ce qui reste,
quelle est cette vérité, vous avez une explication, vous ?


Profitant de ce que la voiture
était à l’arrêt dans l’embouteillage, Brolin planta son regard dans celui de
Bentley.


— Vous croyez que j’arriverais
à dormir en sachant qu’un mort vivant que j’ai abattu se balade en ville et
massacre à tour de bras, sans avoir une explication rationnelle à ce phénomène ?


— Je n’en sais rien, vous n’êtes
pas à proprement dire... facile à cerner...


Brolin observa les immenses nuages
gris qui faisaient ressembler cette fin d’après-midi à un début de nuit.


— Je pense que celui qui a
volé le corps de Leland Beaumont est notre tueur. Il dispose de son ADN, de sa
salive qu’on a retrouvée sur le mégot, du moins il en disposait au début, quand
le corps était frais. Il lui aura suffit de congeler les prélèvements.


— Ça vous paraît plausible
comme hypothèse ?


— Beaucoup plus que l’idée d’un
zombie en ville. Un lourd silence tomba dans l’habitacle.


— Quelles sont nos autres
pistes ? reprit Brolin. Que sait-on ?


Bentley haussa les épaules.


— Pas grand-chose, on
commence seulement à en connaître un peu plus sur les victimes.


— Je ne suis pas d’accord.
Nous disposons d’informations importantes. Nous savons qu’il y a deux tueurs et
pas un.


— Est-ce une certitude ?


— À mes yeux oui, trop d’assurance,
de connaissance et de subtilité dans les lettres et au contraire un manque
flagrant de maturité dans les meurtres. Au moins un tueur et un commanditaire,
une sorte de maître et son élève. Quoi d’autre ?


Se souvenant de l’autopsie à
laquelle il avait participé, Bentley se trémoussa sur son siège, mal à l’aise.


— Le tueur a des
connaissances en biologie, se rappela-t-il.


— Exact. Un minimum qui lui
permet de sectionner les membres de ses victimes avec soin. D’ailleurs, il s’attache
dans les deux cas à soigner la découpe de la peau, à désencastrer avec
attention les os mais coupe dans les muscles et les chairs comme un boucher. La
peau et les os l’intéressent, pas le reste, pourquoi ?


Bentley secoua la tête.


— Ça fait partie de sa
signature, c’est un aspect de son fantasme que nous allons devoir percer pour
mieux le comprendre, mais laissons ça de côté pour l’instant, reprit Brolin.
Nous savons également qu’il a choisi ses deux victimes dans un catalogue, c’est
dans ce même catalogue qu’il a repéré les membres qu’il allait couper. Il tourne
les pages et jette son dévolu sur ce que les femmes exposent de leur anatomie.
Certains choisissent des vêtements, lui s’attache au mannequin qui les porte,
il fait son choix tranquillement. Rappelez-moi combien de filles travaillent
pour ce catalogue ?


— Un peu plus de
quatre-vingts si je me souviens bien.


— Oui... Impossible de les
faire toutes surveiller. Il nous faudrait plus de deux cents agents, autant
dire que c’est impensable. Que sait-on d’autre ?


Bentley fronça les sourcils, se
creusant les méninges pour se souvenir des nombreuses déductions spéculatives
émises ces derniers jours.


— Qu’avez-vous dit sur le
profil du tueur, déjà ?


— Homme blanc, entre vingt et
trente ans, célibataire, ayant un logement isolé et un boulot à temps partiel,
voire sans emploi, pour les grandes lignes.


— Maintenant on sait qu’il
lit le catalogue de Fairy’s Wear, commenta Bentley.


— Oui, j’ai demandé la liste
des abonnés mais je ne pense pas que ça puisse donner grand-chose, même en se
limitant aux hommes seuls. Il peut s’être procuré le catalogue n’importe où, il
est souvent distribué gratuitement dans la rue. Là aussi, c’est une piste sans
fin. En revanche, ce qui est intéressant, c’est ce que Philip Bennet nous a dit
avant qu’on le quitte.


— Quoi ? À propos de ce
cambriolage l’année dernière ? En insistant sur les faits anormaux qui
avaient pu s’être produits au cours des derniers mois, Brolin était parvenu à
faire dire au gérant qu’ils avaient été visités l’année précédente. Un
matin, on avait constaté que plusieurs serrures avaient été forcées, mais qu’étrangement,
il ne manquait rien. Philip Bennet et la police en avaient conclu à la visite
de jeunes squatteurs probablement déçus de ne rien découvrir à voler.


— Exactement. Vous connaissez
beaucoup de voleurs qui s’introduiraient dans des bureaux de ce genre où il n’y
a rien à voler à part un peu de matériel informatique ?


— Des gosses, un coup pour s’amuser...


— Non, je ne pense pas. Je
serais prêt à parier que c’est notre homme qui a fait le coup.


— Mais ça serait idiot !
Pourquoi aurait-il fait ça au risque de se faire pincer bêtement, qu’avait-il à
y gagner ?


— Il n’est pas rare que les tueurs
en série aiment s’introduire illicitement chez les gens, ils s’y promènent la
nuit, volant des objets personnels, des vêtements par exemple, c’est un premier
pas vers l’appropriation de la vie de sa future victime.


— Il n’y a rien qui
appartienne à ses victimes là-bas !


— Réfléchissez un instant.
Bennet a dit que rien n’avait été volé. Mais peut-être a-t-on copié quelque
chose.


Bentley trouva la remarque
amusante.


— Copié ? Il n’y a rien
à copier là-bas, ça n’est pas de l’espionnage industriel !


— Sauf si vous êtes un
dangereux psychopathe sur le chemin du crime. Le siège possède un fichier avec
toutes les coordonnées du personnel, y compris de ses mannequins. Noms,
prénoms, adresses, photos, tout.


Bentley fixa Brolin. C’était
logique, ainsi le tueur se trouvait en possession de toutes les informations
nécessaire pour entamer sa chasse, il connaissait tout ce dont il pouvait avoir
besoin sur ses victimes, à commencer par leur adresse.


— Autre chose, poursuivit
Brolin. Si notre homme prend le risque de cambrioler une société pour s’emparer
de pareil fichier, on peut supposer qu’il va continuer à chasser sur ce
territoire, parmi ces femmes. Mais comment a-t-il fait son choix en tout
premier ? Pourquoi cette société et pas une autre ?


— Au hasard, il est tombé
dessus un jour et a trouvé les filles du catalogue particulièrement
alléchantes...


— Les tueurs en série
fonctionnent rarement sur le mode du hasard pour choisir leurs victimes quand
il y a une ritualisation comme celle-ci, il ne s’agit pas d’actes impulsifs,
tout est minutieusement élaboré. Y compris le choix des victimes. S’il a décidé
de s’en prendre aux filles de Fairy’s Wear, il y a forcément un point de
départ. Or, il ne s’agit que de vêtements pour femmes. Je pense qu’il suit
cette enseigne depuis longtemps, peut-être que sa mère y était abonnée, ou une
petite amie avec laquelle celui que nous appelons le Corbeau aurait eu une
relation durable. Un lien personnel avec cette société, quelque chose qui s’inscrit
directement dans la continuité de son existence, au moins à ses propres yeux.
Il est fort probable qu’il fantasme sur ces catalogues depuis un bout de temps,
préparant son passage à l’acte. Le cambriolage a eu lieu l’année dernière, ça
lui laisse pas mal de mois pour se préparer.


— Mais concrètement, ça ne
nous donne pas grand-chose, fit remarquer Bentley, je veux dire qu’on ne peut
pas sortir un mandat de perquisition pour tous les adhérents de Fairy’s Wear.


— Non, mais il est tout à
fait possible que notre homme ait déjà commandé des articles chez eux. C’est
tout à fait le genre de fantasme de ce type de tueur, il est envisageable qu’il
dorme avec, ou qu’il les porte dans son intimité. Vous voyez le tableau...
Bennet va me faire parvenir la liste de tous leurs clients depuis deux ans.


— Ça va représenter un sacré
paquet de noms ! s’exclama Cotland.


— Nous allons les trier et en
extraire les hommes célibataires, il ne devrait pas y en avoir beaucoup puisqu’ils
ne vendent pas d’articles masculins, nous aurons une poignée de détraqués et de
mecs qui achètent par correspondance pour leur maman ou une amante. Je voudrais
aussi isoler tous les clients qui ont acheté à la fois les vêtements que porte
Anita Pasieka sur la photo et ceux d’Elizabeth Stinger, de même on ne devrait
pas avoir trop de noms. Il faut faire le tri. Ça représente des pages de
données, et plusieurs jours de boulot, mais ça pourrait être payant.


Bentley sentit le regard de Brolin
se poser sur lui.


— Hey, là ! Pourquoi c’est
encore moi qui me tape la corvée ?


— Bentley, n’y voyez pas d’offense
mais je suis sûr que dans la paperasse vous êtes imbattable.


L’intéressé ne protesta pas, d’une
certaine manière, il était fier de sentir une marque d’estime chez Brolin, ce
qui le fit soudainement se tendre. S’il tirait de la satisfaction à être
considéré par l’inspecteur, c’est que lui-même avait pris Brolin en
considération bien plus qu’il ne se l’était avoué. Et puis après ? Il se
savait prompt à monter en colère sous une impulsion mais il n’était pas ce
personnage vindicatif que beaucoup voyaient en lui. Du moins le pensait-il.


— Reste que nous ignorons le
principal, finit-il par ajouter lorsque le trafic se fit un peu plus fluide.


— C’est-à-dire ?


— Ce que le tueur et le
Corbeau cherchent à faire, au-delà des fantasmes de mort, quel est leur but ?
Vous semblez dire que ce fantasme qui pousse à tuer ne doit rien au hasard,
alors pourquoi le choix de la Divine Comédie et pas Blanche-Neige et
les sept nains ?


— Vous apprenez vite,
s’étonna Brolin. En effet, ils utilisent « L’Enfer » de Dante car il
fait partie de l’élaboration de ce fantasme, la raison, je ne la connais pas.
Mais il y a un but, une finalité. À nous de la trouver avant qu’il ne soit trop
tard. Nous devons comprendre ce qu’ils veulent, ce qu’ils font.


La chair de poule se forma sur les
bras de Brolin. Bentley venait de mettre le doigt sur ce qui lui faisait le
plus peur. La finalité de leurs actes.


Ils arrivèrent au central de
police et rejoignirent Lloyd Meats qui terminait de rédiger son rapport sur les
informations qu’il avait collectées à propos d’Elizabeth Stinger. En le voyant,
Brolin ne put s’empêcher de sourire, il n’arrivait pas à se faire à son
collègue sans sa barbe.


— Qu’est-ce que ça donne pour
Elizabeth ? demanda-t-il. Meats leva les bras vers le plafond et fit
craquer sa colonne vertébrale en grimaçant.


— Pas grand-chose. Elle n’avait
pas d’ennemi a priori, elle n’a pas reçu de menace, elle n’avait pas de petit
ami connu ces derniers temps et le dernier en date est un courtier d’assurances
qui vit dans l’Arkansas. Pour ce qui est de son enlèvement, Salhindro a envoyé
deux de ses hommes poser des questions à tous les commerçants du coin, personne
n’a rien vu de suspect ce soir-là. Et pour ce qui est de sa fillette, c’est la
mère d’Elizabeth qui va s’en occuper semble-t-il. Et vous ?


Brolin lui relata leur après-midi
et ses pistes de travail. Ils restèrent une heure à faire un topo complet des
données recueillies. Puis ils téléphonèrent pour se faire livrer de la
nourriture chinoise. Au passage, Brolin en profita pour faire expédier au labo
l’échantillon de salive qu’il avait prélevé sur Milton Beaumont avec un petit
mot à l’attention de Cari DiMestro et Craig Nova.


Les trois hommes s’installèrent
dans le bureau de Brolin et commencèrent à décortiquer les tonnes de documents
qu’ils avaient saisis chez les deux victimes. Relevés téléphoniques, bancaires,
courrier récent, factures... tout y passait pour s’assurer qu’il n’y avait
aucun détail anormal, un élément-clé qui allait les mettre sur la piste du
tueur. Brolin le savait pertinemment, dans les affaires de tueurs en série, ce
genre de travail fastidieux ne menait nulle part puisque l’assassin n’avait
aucun lien avec sa victime avant le passage à l’acte, mais il fallait le faire.
Finalement il dut s’avouer que la présence de Bentley Cotland n’était pas qu’un
fardeau sans contrepartie, il pouvait se montrer sympathique comme aujourd’hui,
voire utile, ce qu’il faisait de plus en plus, à mesure que le métier de flic
lui apparaissait dans toute sa réalité et pas comme il avait dû se l’imaginer
sur les bancs de l’université. De son côté, Brolin ne pouvait rien lui
reprocher, après tout, il s’était lui-même fourvoyé sur la différence qu’il
pouvait y avoir entre le quotidien d’une profession et ce qu’on imaginait, son
passage éclair au FBI en était l’illustration parfaite.


Peu à peu la faible clarté du
soleil disparut et Portland s’illumina derrière les immenses fenêtres du
bureau.


Brolin hésita plusieurs fois à
passer un coup de fil à Juliette, pour entendre le son de sa voix, et peut-être
se faire inviter à passer la nuit chez elle, mais il chassa cette pensée. Ils débutaient
tout juste leur relation et il était préférable de ne pas trop la brusquer, il
pourrait lui faire livrer des fleurs le lendemain. Cette idée le séduisit et il
replongea dans la longue série de chiffres qu’il tenait.


Quand la porte s’ouvrit, les trois
hommes crurent qu’il s’agissait de leur dîner mais en lieu et place du livreur
se tenait Fletcher Lee, le front plissé par l’inquiétude.


— Josh, y a un problème avec
Juliette Lafayette. Seddon et O’Donner qui étaient à sa protection signalent un
10-49 hé à la jeune fille.


10-49 était le code utilisé par la
police de Portland pour parler de meurtre. Voyant Brolin se décomposer littéralement,
Fletcher s’empressa d’ajouter :


— Elle n’a rien, enfin pas
directement. Il semble que c’est une amie à elle qui a...


Il posa les yeux sur un morceau de
papier qu’il tenait.


— Une certaine Camelia McCoy.
Elle a été assassinée. Brolin ferma les yeux et ne se rendit pas compte que son
crayon à papier venait de se briser entre ses doigts.
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La haute maison de Camelia McCoy
était entourée d’un cordon de sécurité jaune qui tremblait dans le vent.
Plusieurs véhicules – dont une bonne moitié n’avaient pas éteint les
gyrophares – étaient stationnés en désordre dans la rue quand Brolin
arriva sur les lieux.


La nuit était à présent tombée et
le jeune inspecteur frémit en sortant de sa Mustang, mais il aurait été bien
incapable de dire si c’était sous l’effet du froid ou de la peur. Il repéra
rapidement la Ford banalisée où Gary Sheddon tendait un café à Juliette. Elle
était assise sur le fauteuil passager, la portière ouverte, avec une couverture
sur les épaules. Quand elle vit Brolin, elle sortit de la voiture et s’approcha
sans qu’un mot ne sorte de sa bouche.


Ils restèrent enlacés pendant une
longue minute avant que Brolin ne se recule pour la regarder dans les yeux. Les
gyrophares teintaient son visage d’un voile rouge surréaliste.


— Tu tiens le coup ?
demanda-t-il plus pour lui signaler qu’il s’inquiétait que dans l’attente d’une
réponse.


Elle haussa timidement les épaules
et se blottit de nouveau contre lui. Brolin perçut la poitrine de la jeune
femme qui se soulevait par saccades violentes et il ne put que lui passer la
main dans les cheveux. Il n’y avait rien à dire, c’était l’un de ces moments de
l’existence où aucun mot ne peut consoler, où le silence est de mise et la
simple présence la seule arme pour réconforter.


Plusieurs hommes s’approchèrent,
une jeune recrue et un type du labo, mais en voyant les deux visages dolents
ils se ravisèrent. Lloyd Meats prit le commandement des opérations.


Quand un long moment se fut
écoulé, Brolin fit asseoir Juliette et lui fit chercher un thé brûlant qu’il
posa entre ses doigts engourdis.


— Je vais devoir entrer,
expliqua-t-il doucement.


La couverture glissa sur ses
épaules avec le hochement de tête.


— Je sais.


Brolin vit les deux hommes du
bureau du légiste qui l’attendaient devant la maison avec une certaine
impatience.


— Gary et Paul vont te
ramener chez toi et ils resteront jusqu’à ce que je te rejoigne, d’accord ?


Elle se contenta de serrer les
lèvres, chassant tout le sang jusqu’à les rendre aussi pâles qu’un sillon dans
la neige. Brolin lui déposa un baiser sur le front avant de s’écarter.


Une heure plus tard, Camelia McCoy
quittait son domicile dans une housse noire dont le crissement évoquait le
froissement des sacs de voyage lors d’un départ en vacances.


Un départ lointain.


Et définitif.


 


*


**


 


Il est parfois extraordinaire de
constater la puissance des émotions, comme lorsque nos sentiments prennent le
dessus sur nos perceptions et deviennent capables d’étirer le temps jusqu’à
nous extraire de son implacable courant pour n’en faire qu’un élément distant
et sans prise sur notre être. Ainsi, Juliette ne vécut pas les heures suivantes
dans le même monde, affranchie par son esprit d’un écoulement linéaire du temps
pour mieux affronter la douleur.


Elle laissa les deux policiers
dans le salon et monta se réfugier dans sa chambre, son sanctuaire. Plutôt que
de s’affaler sur le lit et vider toutes les larmes de son corps comme beaucoup
auraient fait, elle tourna en rond longuement pour finir par ouvrir la fenêtre.
Le froid s’introduisit aussitôt dans la chambre comme une cohorte de fantômes
curieux.


Juliette se pencha par la fenêtre.
Les étoiles scintillaient paisiblement dans cet air glacial. Des milliers d’yeux
de diamants frelatés par la distance de l’espace surplombaient majestueusement
la terre endormie.


Les étoiles bourdonnent, pensa-t-elle,
elles chantent dans le cosmos. Illuminant les ténèbres infinies de leurs
diapasons enflammés.


Juliette tourna la tête vers le
clocher de l’église du révérend Willem, cherchant la lune, mais ne trouvant que
les ombres et les lumières vaniteuses de la ville.


En observant ces myriades d’étoiles
terrestres, Juliette repensa à ce que lui avait dit Camelia quelques mois plus
tôt alors qu’elle-même se remettait difficilement de son enlèvement et de la
mort qui avait failli la frapper.


La mort dérange, on ne l’aime
pas et lorsqu’elle se présente on préfère toujours qu’elle s’établisse assez
loin de nos yeux.


C’était vrai. L’idée même de mort
ne plaisait guère à l’esprit de l’homme. Parfois même, elle en devenait si
obsédante qu’elle fascinait, mais on ne pouvait pas l’apprécier. Juliette
repensa à Humus le chat. Quand elle était enfant, elle avait grandi avec un
gros chat noir, Humus. Il était déjà présent à sa naissance, il était là
pendant la fête de son baptême et même pour son dixième anniversaire. Humus
avait toujours été dans la maison, comme un personnage indéniable de sa vie, un
élément implacable du destin autour d’elle. Pourtant, un matin, elle avait
retrouvé Humus au pied du sofa, étendu de tout son long et la langue violette
étalée sur le carrelage. Juliette, qui n’avait que douze ans, n’avait pas bien compris
sur le coup et puis en voulant le prendre dans ses bras elle avait senti le
petit corps tout froid entre ses doigts. Elle avait beaucoup pleuré ce jour-là.
Elle n’avait jamais prévu qu’Humus puisse mourir un jour, et encore moins de
cette manière. Sans ultime caresse, sans un miaulement d’au revoir, rien, juste
un cadavre froid un matin sans école. Plus tard, elle avait surpris son père
qui parlait à sa mère. « Il pouvait pas aller crever dehors, non ? Je
croyais que les chats se cachaient pour mourir ? Mais oui, moi aussi, ça
me fait de la peine chérie, mais merde ! Pense à Juliette, voir le
macchabée de son chat en se levant, tu crois que c’était le mieux pour elle ?
Au moins s’il était mort dans la rue ou dans le jardin d’un voisin, ça se
serait fait en douceur. On n’aurait rien vu, pas Juliette en tout cas, et à
force de ne pas le voir rentrer, on en aurait tiré les conclusions funestes. Ça
aurait été plus doux. »


Juliette était restée sur le seuil
de la porte de la cuisine puis avait discrètement fait demi-tour pour
réintégrer sa chambre et pour pleurer de nouveau. Les adultes n’aiment pas la
mort. C’était sûr. Ils préfèrent qu’elle fasse son travail assez loin de leurs
yeux impressionnables. Au-delà de leurs volets clos.


Juliette resta assise sur le
rebord de la fenêtre jusqu’à ce que le froid lui engourdisse l’esprit autant
que le corps.


Quand Joshua Brolin la rejoignit,
il la découvrit roulée en boule sur le lit. Il réajusta la couverture pour qu’elle
soit entièrement au chaud, se déshabilla et vint se coller contre elle en l’entourant
de ses bras. Il avait laissé allumée une petite bougie et en observant
Juliette, il en vint à penser que nous ne dormons pas seulement pour nous
reposer. Mais également pour mieux vivre, pour guérir nos malheurs. Finalement,
le sommeil adoucit les peines, il fait perdre leur consistance aux maux et
transforme une réalité en souvenir.


Le sommeil est peut-être le
seul vrai sanctuaire de quiétude dont dispose l’homme, se dit-il.


Il posa une main sur la tête de
Juliette.


Ses paupières tressaillaient sous
les influx de mauvais rêves.
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Le Dr Sydney Folstom ferma le
dernier flacon. Il y en avait neuf posés sur le carrelage à côté de la table de
dissection, accueillant leur sinistre contenu dans une solution de formol neutre
à 10 %. Ils contenaient tous entre 30 et 80 ml de foie, de cœur, de sang, d’urine
et tout ce qui serait nécessaire aux examens post mortem toxicologiques
et anatomo-pathologiques.


Un assistant revint prévenir le
docteur et l’inspecteur Brolin qu’une copie des radiographies avait été faite à
l’intention des services de police. Le corps de Camelia était brûlé en grande
partie, ce qui rendait le torse difficile à analyser à l’œil nu. Un examen
radiographique avait été effectué pour éventuellement mettre en évidence ce que
les importantes brûlures dissimulaient, et pour un gain de temps, on avait
utilisé un amplificateur de brillance doté d’un dispositif de sortie imprimée.
On pouvait ainsi faire un balayage rapide de tout le corps et en sortir des
clichés sur les zones à doutes. Mais cela ne permit pas de mettre quoi que ce
soit en avant, par élimination, on pouvait au moins dire qu’elle n’avait
sûrement pas été tuée par arme à feu. Le cou étant également carbonisé, on
procéda à une radiographie grâce à un appareil à foyer ultrafin, un faxitron
dont le film à haute définition permet d’obtenir une meilleure qualité pour
tout ce qui est pièces fines telle que larynx, os, dents... Là encore, on ne
remarqua aucune fracture des cornes du cartilage thyroïde si caractéristique de
la strangulation. La mort avait été causée autrement.


La conclusion du rapport du
légiste fut que le sujet était décédé des suites d’une grande perte de sang
causée par huit à douze coups de couteau – les trop grandes brûlures
empêchaient d’établir avec certitude le nombre de blessures occasionnées par l’arme
blanche –, et que la jeune femme était déjà morte lorsqu’on avait mis le
feu à son corps.


Muni de ces sinistres données,
Brolin quitta la morgue de Portland pour rejoindre son bureau dans le
centre-ville. Là, il appela Juliette comme il l’avait fait plus tôt dans la
matinée et s’ils n’échangèrent que très peu de mots, il eut le sentiment que
cela lui faisait du bien. Leur faisait du bien.


Que ce soit au téléphone, par
e-mails, dans le hall du bâtiment ou à la sortie du parking, Brolin parvint à
éviter les journalistes qui faisaient le pied de grue toute la journée dans le
mince espoir d’arracher un commentaire au jeune inspecteur. Aucun rapprochement
officiel n’avait été fait entre le meurtre de Camelia et les deux massacres du
Fantôme de Leland mais on avait vite appris la présence de l’inspecteur Brolin
sur les lieux du crime et la presse s’en donnait à cœur joie. On parlait déjà d’une
troisième victime du « Fantôme », ce qui en faisait à présent un « tueur
en série » en puissance selon la définition même du terme qui implique
trois victimes minimum. Mais la plupart des agents du FBI qui travaillent à l’Unité
des sciences du comportement à Quantico sont capables d’affirmer qu’ils sont
face à un sériai killer potentiel dès sa première victime, et Brolin n’échappait
pas à la règle compte tenu de sa formation. Dès l’analyse du meurtre d’Anita
Pasieka, il avait reconnu la mise en scène, la ritualisation et le mode
opératoire élaboré que seuls les tueurs en série développent. Il n’avait encore
osé le partager, mais au fond de lui il craignait qu’Anita ne fût pas la
première victime. Bien que tâtonnant, le tueur avait tout de même fait preuve d’un
certain degré de sophistication, notamment avec le soin qu’il avait apporté à
préparer la scène de crime, qui trahissait une maturation criminelle évoluée.
Plus l’enquête avançait, plus Brolin avait la certitude que le tueur était un
individu manipulé, un outil. Tandis que le Corbeau était un être redoutable, un
sociopathe machiavélique qui n’en était pas à son premier crime.


Et puis il y avait l’escalade
criminelle.


Plus un tueur en série avance dans
le temps, plus son besoin de tuer se fait vital. Au début il hésite, il
découvre le meurtre et met souvent des mois avant de recommencer. Mais avec le
temps, il tue de plus en plus, à mesure qu’il se rend compte que son fantasme n’est
pas pleinement épanché, à mesure qu’il gagne en assurance puisqu’il ne se fait
pas prendre. Cette accélération de meurtres, passant d’un intervalle de
plusieurs mois à quelques semaines, voire jours, entre chaque crime est l’escalade
criminelle. Or dans le cas présent, il y avait déjà trois victimes en deux
semaines, ce qui donnait à penser que le tueur avait pris goût à la violence à
une vitesse vertigineuse. Ou bien qu’il avait déjà tué auparavant, secrètement,
espaçant les victimes dans le temps.


Selon les règles en usage, dès le
deuxième crime Brolin avait rempli une demande d’aide du programme VICAP. Ce
rapport de quinze pages permet de détailler les meurtres auxquels un inspecteur
de police est confronté et est envoyé au FBI qui va ensuite entrer les données
dans un ordinateur puissant pour les analyser. Si quelque part sur le
territoire américain un crime similaire a été commis, avec un mode opératoire
qui y ressemble ou une signature identique, aussitôt les affaires sont mises en
relation pour éventuellement découvrir qu’un criminel a frappé à différents
endroits du pays sous différentes juridictions. Brolin avait répondu consciencieusement
aux 189 questions du rapport VICAP et renvoyé le tout prestement. Le temps que
la demande soit traitée et que des recoupements soient effectués parmi les 5
849 cas inclus dans l’ordinateur, la recherche peut prendre des semaines.


Ce mercredi 13 octobre fut plutôt
profitable à Brolin dans l’immensité nébuleuse du système administratif
américain puisque la réponse du programme VICAP arriva en fin d’après-midi.


C’était plutôt décevant. Le mode
opératoire pouvait faire penser à plusieurs autres crimes mais la signature
était parfaitement originale. À l’exception d’un tueur. En rouge, l’agent qui
avait traité la demande de Brolin avait souligné l’incroyable similitude entre
les actes récents et les atrocités commises par Leland Beaumont, un an auparavant.


Au moins, Brolin avait la preuve
que le tueur n’avait pas perpétré d’autres meurtres à travers les États-Unis,
sauf s’il avait changé la signature de ses crimes, ce qui n’était en
théorie pas possible. Un être humain n’en vient pas à massacrer, mutiler et
faire souffrir jusqu’à repousser les limites de l’agonie comme ça, du jour au
lendemain. Pour qu’un homme devienne pareil monstre, il doit passer par
différentes étapes, et ne se met à tuer que lorsque ses pulsions de mort
deviennent trop fortes, intenables. Il tue alors selon un schéma bien précis,
celui qu’il a longuement élaboré, celui-là même qu’il a tant et tant répété
dans son esprit qu’il en est devenu cette obsession qui l’a amené à
commettre son premier meurtre. C’est un cercle particulièrement vicieux. Et
on ne peut maquiller ce schéma, c’est « sa raison » de tuer, la
condition de satisfaction nécessaire pour qu’il dépasse l’horreur de ce qu’il
fait et n’en considère que le plaisir qui en découle. Changer ce fantasme,
cette signature, reviendrait à changer l’individu, tout ce qui l’a amené
à tuer, c’est impossible.


Le tueur ne pouvait donc pas être
l’auteur d’autres meurtres ailleurs sans qu’ils ne portent sa marque. À moins
qu’ils n’aient pas été archivés ou que le mode opératoire et la signature n’aient
pas été identifiés correctement.


C’était une explication. Toutes
les forces de police du pays ne collaborent pas systématiquement avec le FBI et
le VICAP.


Il y avait une autre possibilité.


Une alternative que Brolin
refusait de voir en face, car elle était inacceptable.


Une seule personne avait déjà tué
en laissant cette signature si caractéristique.


Leland Beaumont.


Si le Corbeau était un tueur, ou avait
été un tueur à un moment de sa vie, Leland Beaumont devenait le suspect
idéal.


Nul autre que lui ne correspondait
avec autant de justesse à ce que le Corbeau devait être. Sadique, intelligent,
manipulateur, avec une parfaite connaissance du mode opératoire du Bourreau
puisque c’était lui-même !


Non ! Évidemment, c’est
impensable. Les morts ne tuent pas.


Brolin se le répéta ainsi
plusieurs fois, comme une litanie contre la peur.


Mais à sept heures le soir, quand
Salhindro passa le prendre dans son bureau, il en tremblait encore.


 


*


**


 


Larry Salhindro se tenait devant
le scellé de la police.


— Souris, on nous mitraille,
commenta-t-il en désignant le photographe qui pointait un téléobjectif dans
leur direction depuis sa voiture.


Brolin n’y prêta pas attention et
fit signe à Salhindro d’ouvrir.


Il avait voulu retourner chez Camelia
à cette heure-ci pour être dans les lieux au moment de la journée où le
meurtrier avait agi quarante-huit heures plus tôt.


Cela venait tout juste de se
produire, c’était encore frais, on pouvait presque percevoir les effluves de
terreur dans l’atmosphère.


Brolin entra le premier et monta
directement au premier étage, Salhindro sur les talons. Il traversa la chambre
et s’immobilisa sur le seuil de la salle de bains où il appuya sur l’interrupteur.
Une silhouette de craie était allongée sur le carrelage ; une bure noire
couvrant une partie du sol rappelait que l’odeur stagnante était celle de la
viande brûlée.


— Tu crois vraiment que c’est
notre homme qui a fait ça ? ne put s’empêcher de demander Salhindro. Je
veux dire, ça ne lui correspond pas du tout, il ne joue pas avec le feu d’habitude.
Il aime que l’on voie ce qu’il a fait, il a besoin de choquer, alors pourquoi
voudrait-il cacher le carnage sous le feu cette fois ? On ne doit pas négliger
l’hypothèse d’un autre malade, tu ne crois pas ?


— Non. C’est lui. Juliette l’a
confirmé, le Corbeau l’a appelée.


— Je sais, mais il n’a rien
dit de précis, ça pourrait être n’importe quel dingue ! Franchement, c’est
toi le spécialiste du comportement criminel ici, mais tu trouves qu’il y a
beaucoup de similitudes avec ce qu’il fait d’habitude ? Il n’a rien
prélevé, et il a brûlé le corps. D’accord, y a l’acide sur le front, mais c’est
tout. Tu sais ce que ça m’inspire ?


Brolin fit un pas en avant.


— Ça m’inspire la frousse !
J’ai l’impression que c’est comme une secte. Et pourquoi pas ? Ils sont
peut-être plusieurs, tout un groupe de détraqués avec un gourou, chacun a sa
manière d’opérer... Ils tuent chacun leur tour.


Brolin contourna la marque de
craie et se positionna en face du lavabo. Le grand miroir au-dessus était brisé
en plusieurs endroits, et ce qui en restait au mur avait été badigeonné avec
différents produits de beauté jusqu’à ce qu’on ne puisse plus se voir dedans.


— Il ne supporte pas l’image
de ce qu’il reflète. S’il l’a cassé avant de la tuer, je parierai qu’il est
affecté d’une tare physique, probablement au visage. Si c’est post mortem, il
a fait preuve de remords, ou au moins d’un minimum de culpabilité, ce qui
renforcerait ma théorie du manipulé.


— Pourquoi ça ?


Brolin s’appuya sur le rebord du
lavabo et approcha son visage de la surface souillée.


— Parce que c’est un être
faible, impressionnable. Il a souffert et continue de souffrir, mais l’autre a
le dessus, c’est un maître, il le domine et d’une certaine manière, il a percé
les fantasmes de sa « marionnette » et sait comment les utiliser pour
l’amener à accomplir ses désirs. Le tueur lutte entre des émotions
contradictoires, ce besoin, cet ordre impérieux de tuer pour se satisfaire,
mais au fond de lui il sait qu’il agit mal. Pourtant, il en a envie et le
Corbeau, son « maître », attise le feu qui est en lui.


Salhindro émit un vague
grognement.


— C’est une simple hypothèse,
ajouta Brolin en s’agenouillant là où le corps reposait encore la veille au
soir.


Le ciel était dégagé et la lune
venait poser ses reflets sur le carrelage spéculaire. Brolin jeta un rapide
coup d’œil vers la fenêtre. Il avait émis l’éventualité d’une importance des
cycles lunaires dans le choix des dates pour tuer, comme c’était parfois le cas
pour des tueurs en série un peu ésotériques ; mais avec le court laps de
temps entre chaque meurtre, la théorie tombait à l’eau. De toute manière, le
ciel n’était pas dégagé le soir où Camelia avait été assassinée, les nuages
voilant régulièrement la lune.


Brolin frôla du bout des doigts l’empreinte
du feu sur le sol.


Qu’est-ce qui t’a amené à
changer ton mode opératoire ? Il y a forcément une logique. Pourquoi
l’as-tu brûlée cette fois ?


L’inspecteur avait décortiqué les
deux meurtres précédents, il avait analysé chaque détail, établi toute la
chronologie émotionnelle du tueur, du moins en essayant de se mettre à sa
place. Avec cette troisième victime, les données commençaient à être
suffisamment nombreuses pour qu’il puisse dégager une personnalité probante,
pour qu’il ressente le tueur.


Il se concentra. Il venait de
passer deux semaines à engranger des informations, à les ordonner dans son
esprit, à les digérer. La macération avait pris, il était temps de remonter
tout ça à la surface.


— Larry, je vais te demander
de m’attendre dans la voiture, s’il te plaît.


Salhindro ne broncha pas, il
connaissait son collègue et ami et ne se formalisa pas de la remarque. Brolin
lui avait demandé de l’accompagner comme soutien, un binôme pour le moral, et
pour la pensée. Dans moins d’une heure, Larry verrait son ami le rejoindre, un
peu secoué, et il aurait besoin de partager ses idées, de rebondir sur l’esprit
de quelqu’un pour affiner ses théories.


Quand Salhindro fut descendu,
Brolin commença à se remémorer toutes les constatations qui venaient d’être
faites concernant le meurtre de Camelia McCoy. Il revit la scène de crime telle
qu’elle se présentait le premier soir ; il se souvint des commentaires des
gars du labo ; et l’autopsie avait délivré à son esprit le complément d’information
nécessaire.


Désormais, il savait, dans les
grandes lignes, ce qui s’était passé ce soir-là.


D’un point de vue purement
factuel.


Il devait dégager l’empathie,
savoir maintenant ce qui s’était passé sur le plan des émotions.


En quelques secondes, il se tenait
à la porte de derrière, dans le froid de la nuit.


Il n’a laissé aucune empreinte,
il portait donc ses gants, comme d’habitude.


Le jeune inspecteur sortit de sa
poche une paire de gants qu’il avait empruntés à Terry Pennonder, un collègue
qui les mettait toujours pour conduire.


« Je suis devant la porte de
la cuisine, je viens d’enfiler mes gants de cuir, et leur contact me rassure.
Ce geste commence à prendre une signification puissante, c’est la troisième
fois. Rien que de sentir mes doigts s’enfoncer dans la doublure, mes poils
tressaillent.


 » La porte est vite ouverte,
entrer n’est pas le problème. J’ai vu qu’aucune lumière n’émanait du
rez-de-chaussée, une simple lueur à l’étage, je sais donc qu’il n’y a aucun
danger. Je sais où elle se trouve, je la sens, et elle, elle n’a même
pas conscience de mon regard à travers les cloisons. De ma présence entre ses
murs. En elle. »


Brolin traversa le salon et s’approcha
de l’escalier. Toute la maison était plongée dans l’obscurité hormis la salle
de bains dont on ne percevait rien d’en bas. La nuit filtrait peu jusqu’au
centre du salon, ici les ombres s’épaississaient comme d’immenses taches d’encre
couvrant le décor. Il devenait difficile d’avancer sans risquer de se prendre
les pieds dans un meuble, aussi Brolin prit sa petite lampe torche et l’alluma,
braquant le faisceau sur le sol, juste devant lui.


« La lampe est le
prolongement de mes yeux. Ce qu’elle fixe, je le vois, je suis dessus. »


Il posa le pied sur la première
marche et ferma les yeux.


« C’est là que la tension
monte, cette fois je suis tout proche, elle est presque à ma portée. En haut de
ces marches, tout va s’accélérer. Je voudrais que l’instant se fige, pouvoir en
profiter plus longuement. »


Brolin éclaira autour de lui, les
marches suivantes à la recherche d’une trace, le tueur était peut-être resté là
quelques minutes à écouter ce qui se passait au-dessus, la vie. Il n’y
avait rien. Sachant ce qui allait suivre, Brolin avait demandé qu’on bouge et
fouille les lieux au minimum le soir de la découverte du corps. Avec le moins
de personnes possible sur la scène du crime pour ne pas trop polluer celle-ci.
Malgré ces précautions, il était peu probable qu’une trace ait survécu dans l’escalier
qu’ils avaient largement emprunté. Il reprit son ascension.


« A chaque marche, c’est un
battement de cœur supplémentaire. Des fourmis commencent à m’envahir le sexe, c’est
un partage d’excitation, de haine et de peur. Mon sexe durcit, ce qui est si
difficile avec une femme dans un contexte normal, et j’en retire autant
de plaisir que de frustration. La dernière marche.


 »Le couloir semble infini
sous le mince pinceau de ma lampe. Mais la chambre est entrouverte, je vois
déjà une fine vague de lumière s’étaler depuis la porte de la salle de bains
sur la moquette de la chambre. J’éteins ma torche. Elle est toute proche. Mon
souffle saccadé et profond envahit l’air, il est le seul indice de ma présence.
Des clapotis d’eau parviennent à mes oreilles et je la vois nue dans sa
baignoire. Les palpitations de mon cœur s’étendent à présent jusque dans le
bout de mon sexe galvanisé. Mes gants crissent légèrement quand je pousse
lentement la porte. J’adore ce bruit de peau qui grince.


 » Et puis soudain, elle est
là. Le corps mou dans l’eau brûlante, les seins flottant comme des bulles d’air
en suspension, les cuisses luisantes, la toison du pubis finement coupée qui
ondule dans le bain. Aussitôt, trop vite, beaucoup trop vite, elle me remarque
et son visage se dissout dans ma colère. J’aurais voulu rester là, à la
regarder pendant de longues minutes, mais elle ne m’en laisse pas le temps.
Déjà, je suis sur elle et la frappe de toutes mes forces au visage, lui causant
un énorme hématome à la mâchoire ce qui manque de l’assommer. Elle n’arrive pas
à bouger dans sa baignoire, elle glisse et asperge d’eau les murs blancs. Elle
n’a pas le temps de crier, je lui transperce le poumon gauche avec la lame
effilée de mon couteau. Ce sein que j’aurais tant voulu prendre le temps d’observer
et de toucher est perforé, sa graisse se répand dans l’eau lorsque l’acier s’extrait
de sa matière. Une fois. Deux fois. Trois fois. Mon sexe cogne contre mon
pantalon tant il est tendu ; mon cœur bat à tout rompre, je frissonne sous
l’adrénaline en concentration trop importante et j’ai des spasmes de
respiration. Encore. Encore. Encore. Aux gouttes d’eau sur les murs viennent se
mêler celles du sang. Elles coulent beaucoup plus vite, laissant une longue queue
rose derrière elles. »


Brolin revoit toute la scène, les
rapports sont devenus des actes, des cris, des gémissements, des éclaboussures.
Il se rend à peine compte qu’il étouffe des sanglots en mimant certains actes,
les dents serrées à en faire éclater l’émail.


Il se voit enfoncer son couteau
dans la couenne de Camelia à plus de dix reprises, il sent son corps s’affaler
sur lui et entend distinctement le brait sourd de sa tête quand elle heurte le
carrelage. Cette fois, son désir n’explose pas immédiatement. Elle est encore
vivante, agonisante quand il lui écarte les cuisses.


Oui. Cette fois, il ne lui mutile
pas l’appareil génital, il n’assouvit pas sa frustration et sa colère car il
parvient à se frotter contre elle.


Il jouit sur elle !


C’est pour ça qu’il l’a brûlée !
Il a joui sur elle, il a laissé une trace directe, et il doit tout effacer,
alors il décide qu’il va tout faire disparaître par les flammes !


Le cerveau en pleine ébullition,
Brolin ne voit plus la silhouette de craie sur le sol, il voit Camelia, nue et
ensanglantée. Il se souvient des deux bouteilles de whisky qu’un gars du labo a
trouvées dans la poubelle de la cuisine. Le tueur n’avait pas prévu de brûler
le corps, il a utilisé ce qu’il trouvait sur les lieux. Oui, c’est exactement
ça, il a franchi une étape et il a paniqué. Mais du coup, son excitation est
immense ; il ne veut sûrement pas s’arrêter là. Il a ce désir incroyable
en lui, il peut le faire, il peut y arriver !


Puis il y a le pentacle, il faut
se protéger de l’âme de sa victime. Il le grave avec la pointe de son couteau
et dissimule le tout sous l’acide. Il se maudit au passage de ne pas en avoir
plus pour en couvrir tout le corps ce qui lui faciliterait les choses. Il faut
qu’il trouve de quoi effacer les traces par le feu. Il sort de la salle de
bains.


Le désir est encore très vif, c’était
trop court, pas assez maîtrisé, trop nouveau. Il en veut encore, tout de suite.
Il commence même à éprouver de la colère que tout soit allé si vite, il n’est
pas rassasié.


Brolin passa sans un bruit dans la
chambre. Il était presque parvenu dans le couloir lorsqu’il se figea.


Sur la droite de la porte, une
armoire noire cachait le mur. Mais plus important, un immense miroir reflétait
le lit.


De là où il se tenait, Brolin
voyait le lit au premier plan et ce qui devait être le bas du corps de Camelia
à l’entrée de la salle de bains. S’il avait levé la tête, le tueur n’avait pu
manquer de contempler ce spectacle.


Le lit et le corps nu de Camelia.
Comme un couple normal.


Il n’y avait pas de sang sur le lit,
on avait passé l’ensemble à la Polilight sans découvrir de trace, il n’avait
donc pas posé le corps dessus.


Brolin s’approcha de l’armoire et
lentement fit coulisser le battant. Il imagina le corps de Camelia glisser dans
l’image du miroir et découvrit plusieurs étagères de vêtements.


Des T-shirts, des cache-cœurs, des
pulls et... une pleine étagère de sous-vêtements. Ils tranchaient avec le reste
de par leur chaos. Tout était bien plié, rangé avec attention, sauf les
culottes et soutiens-gorge qui étaient amassés en vrac. En soi cela n’avait
rien de choquant, il n’est pas rare de voir cette façon de ranger dans le
placard d’une femme, mais pourtant quelque chose chiffonnait Brolin. Sans se
défaire de ses gants, il commença à étaler calmement les différents ensembles,
braquant sa lampe torche sur chaque parcelle d’étoffe.


Une idée germa en lui. Le tueur
avait suivi le même cheminement, gorgé de désir, en quête de plus de plaisir
encore. Et il avait découvert les sous-vêtements.


Une minuscule tache apparut sous
la lumière. Puis une seconde sur la même culotte. Enfin, Brolin trouva un poil
accroché à une bague de serrage d’un soutien-gorge.


Le tueur s’était frotté contre
cette lingerie. Il l’avait étalée sur le lit ou le sol et s’était masturbé
lentement tout contre.


Et dans un accès de fierté ou d’assurance,
il avait négligé ce détail.
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Camelia avait émis le vœu d’être
incinérée et que ses cendres soient répandues dans la Columbia River. La
crémation eut lieu en ce jeudi 14 octobre, en présence d’une vingtaine de
personnes dont Juliette et Brolin. Quelques journalistes avides de larmes et de
cynisme tentèrent d’assister à l’office mais ils furent éconduits par les
proches de la défunte. C’est là que Juliette remarqua Anthony Desaux. Il était
élégamment vêtu d’un costume noir de manufacture française, Yves Saint Laurent
sans doute, et portait une rose à la boutonnière ce qui toucha la jeune femme.
Lorsque le cercueil disparut sur son tapis roulant vers les flammes du four, il
s’approcha de Juliette et posa une main délicate sous son coude.


— Ma chère Juliette, si je
peux faire quoi que ce soit, n’hésitez pas, vous savez où me joindre.


Curieusement, elle ne ressentit
aucun sous-entendu dans son intonation non plus que dans son regard, elle n’y
lisait que sincérité. Camelia lui avait parlé de son ami français comme d’un
séducteur insatiable mais, à cet instant, son affection avait pris le dessus
sur sa nature.


Elle le remercia et Brolin
échangea une poignée de main avec le millionnaire.


Juliette s’éclipsa un peu plus
tard pour aller chercher les cendres et Brolin en profita pour sortir prendre l’air.
L’envie d’une cigarette le tenaillait, le rendant nerveux, lui qui n’avait plus
touché une cancerette depuis plus d’un an.


Les journalistes avaient déjà eu
ce qu’ils voulaient ou faisaient finalement preuve d’un minimum de respect car
Brolin n’en vit aucun, à moins qu’ils n’aient appris la discrétion. En
revanche, il remarqua une Mercury Marquis qui vint se garer juste en face. Il
reconnut sans peine les deux hommes qui en sortirent en défroissant leurs
costumes. Le district attorney Gleith et son futur assistant,
Bentley Cotland.


— Inspecteur Brolin, le héla
Robert Gleith. (Il lui tendit la main et de l’autre lui serra le bras.) Je
voulais justement m’entretenir avec vous. Comment avance l’enquête ?


Était-ce vraiment pour l’enquête
qu’il s’inquiétait ? N’était-ce pas Bentley Cotland qui était venu se
plaindre du peu de considération avec lequel on le traitait ? Même s’il s’était
montré plus agréable ces derniers jours, avec lui on ne pouvait jamais savoir à
quoi s’en tenir. Capable de caresser d’une main et de pincer avec l’autre, un
vrai politicien ! Gleith ne se déplaçait jamais pour rien. Le capitaine Chamberlin
avait fait tampon jusqu’ici, désormais le district attorney voulait sonner à la
dernière porte, là où le boulot se faisait.


— Nous avons quelques pistes
de travail, expliqua Brolin assez peu enclin à entrer dans les détails.


— Des pistes de travail ou
des pistes vers un suspect ? renchérit l’attorney en invitant Brolin à
marcher le long des jasmins d’hiver.


— Nous n’avons pas affaire à
un homicide familial, monsieur, ça n’est pas simple, il nous faut du temps...


Ils marchaient d’un pas lent,
Gleith et Cotland de part et d’autre du jeune inspecteur ce qui l’amusa. Ils
formaient un étau hiérarchique dans leurs costumes à 2 000 dollars.


Ils envahissent l’espace et
montrent qui mène la marche. Pas très fin mais efficace la plupart du temps
pour intimider un interlocuteur !


Gleith posa sa main sur l’épaule
de l’inspecteur.


On resserre l’espace et la
poigne vient renforcer le sentiment de contrôle. Je t’entoure, je viole ton
intégrité physique, je te dis quoi faire et tu obéis car sinon je serre les
mailles et te presse comme un vulgaire citron.


— Je comprends,
commenta l’attorney sentencieusement. Mais vous vous êtes mis la pression tout
seul, cette annonce publique du capitaine Chamberlin va avoir des conséquences
dramatiques si nous ne trouvons pas un suspect à brandir devant le public !


On en revenait à cette
intervention. Bien qu’elle ait permis la découverte du mégot et le recoupement
avec l’ADN, le cuisant échec qu’elle représentait allait planer sur la carrière
de Brolin pendant longtemps.


— Je viens de voir le maire,
ajouta Gleith. Il ne se satisfait pas de la lenteur des résultats. Entendez-moi
bien, c’est un homme qui est confronté à la loi des résultats immédiats, il a
un électorat à satisfaire et des concurrents à écarter de son fauteuil, et
vous, vous ne lui facilitez pas la tâche.


L’attorney s’arrêta pour faire
face à Brolin, Bentley fit de même dans son dos. C’était décidément sans aucune
finesse, le message serait clair.


— Ne vous méprenez pas, ça n’a
rien de personnel mais je pense que vous êtes trop jeune pour cette enquête. Si
j’étais le capitaine Chamberlin je collerais plutôt un vieux de la vieille, un
homme d’expérience. Mais votre capitaine vous aime beaucoup, et votre formation
au FBI semble en impressionner plus d’un, tout autant que vos résultats
précédents.


Ses yeux se plantèrent dans ceux
de Brolin et l’inspecteur soutint le regard sans arrogance mais avec fermeté.


— Et Bentley pense que vous
êtes à même de mener l’enquête jusqu’à son terme, alors je me plie à ce choix
mais ne vous plantez pas, vous pourriez foutre votre carrière en l’air sur un
coup comme celui-ci. Jusqu’ici les médias étaient encore calmes, mais avec ce
troisième meurtre nous allons faire la une des chaînes nationales.


Bien sûr. La présence de Bentley n’était
pas seulement à titre d’expérience mais il était aussi les yeux et les oreilles
de l’attorney. Pourquoi n’y avaient-ils pas fait plus attention ? C’était
l’évidence même, un jeune type à peine diplômé qui se retrouve parachuté au
bureau de l’attorney, même avec piston, cela cachait quelque chose. Gleith
voulait connaître le fonctionnement interne de la police, il voulait se
constituer ses petits dossiers personnels, à la manière d’un John Edgar Hoover
miniature. Savoir où étaient ses partisans et ceux qu’il faudrait abattre le
moment voulu. Disposer de tous les moyens de pression nécessaires au cas où...
Foutu politicien. Plus étonnant était le soutien de Bentley, ça ne lui
ressemblait pas.


À son tour, Brolin posa une main
sur l’épaule de son vis-à-vis, jouant dangereusement avec les armes de son
interlocuteur.


— Je connais mon boulot,
malgré mon jeune âge comme vous dites. Nous avons affaire à un duo
redoutable, ils sont vifs et malins alors n’attendez pas de moi des miracles.
Nous sommes tout un groupe à travailler en permanence, mais tant que nos
adversaires ne commettront pas d’erreur nous n’aurons aucune piste physique. C’est
donc à moi d’en trouver grâce à l’empathie.


Il avait insisté sur le terme, espérant
que Gleith n’en connaîtrait pas la signification exacte dans ce contexte, ce
qui le placerait dans une position de faiblesse où Brolin reprendrait la main.


— Je ne critique pas mes
collègues mais je suis le seul à pouvoir mener cette enquête à son terme pour
le moment. Faites-moi confiance.


Brolin vit les mâchoires de Gleith
se crisper, il détestait qu’on ne soit pas à sa botte.


— À vous déjouer, répondit-il
sèchement. Mais j’ai besoin de résultat concret. Vous avez jusqu’à lundi matin.
Ensuite, je demanderai l’aide du FBI.


Brolin se raidit. Il ne lui
restait que quatre jours.


Quatre jours pour empêcher un
nouveau meurtre.


Avant que ses anciens collègues ne
prennent l’affaire en main et que son échec soit total.


Gleith ajouta d’un ton cassant et
avec le sourire du carnassier :


— Rappelez-vous les mots d’Andy
Warhol et faites en sorte que votre quart d’heure de gloire ne soit pas déjà
passé...


Un sourire ironique se dessina sur
les lèvres de Brolin.


— Je suis sûr qu’un homme
comme vous connaît le général de Gaulle, fit-il remarquer. Vous savez ce qu’il
a dit ? Que « la gloire se donne seulement à ceux qui l’ont toujours
rêvée ». Chacun son rêve, attorney Gleith. Chacun son rêve.


Il entendit au loin le déclic d’un
appareil photo. La presse n’est jamais loin quand il s’agit d’homicide.


Plus que quatre jours.
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Le labo de police scientifique de
Portland travaille en permanence. Avec plus ou moins d’activité, alternant les rushs
et les périodes plus calmes. Ce jeudi matin correspondait plutôt au pic
maximal de l’activité supportable.


Quand Joshua Brolin poussa la
porte du couloir central, il vit une multitude de blouses blanches s’affairer
derrière les hautes vitres des différents secteurs. En balistique, outre l’habituelle
tâche de comparaison d’armes et de projectiles, on procédait à la détermination
de trajectoires et de distances de tirs sur des vêtements prélevés à des
victimes d’une fusillade quelques jours plus tôt sur le parking d’un motel. Un
peu plus loin, au service des incendies-explosions, deux hommes et une femme
tentaient de comprendre l’origine d’un incendie survenu dans un night-club en
passant des prélèvements à la spectrométrie infrarouge et au chromatographe en
phase liquide.


Brolin passa devant une autre
série de laboratoires, la section biologie, et poursuivit jusqu’aux bureaux.
Cari DiMestro l’y attendait depuis son coup de téléphone matinal. Quand l’inspecteur
entra, DiMestro, qui était le responsable de la section biologie et
sous-directeur du laboratoire, se leva pour l’accueillir.


— Comment est le moral ?
interrogea-t-il en sachant que Brolin venait d’assister à la crémation.


— Pas pire que d’habitude.
Vous avez trouvé quelque chose ? ne put-il s’empêcher de demander sans
autre forme de préambule.


Il savait à quel point ce qu’il
avait découvert la veille chez Camelia pouvait être important pour la suite de
l’investigation.


— Assieds-toi. Café, thé ?


Brolin secoua la tête, il voulait
que l’on passe aux explications tout de suite.


— Bien. Après ton coup de fil
hier soir, Craig est donc venu et a passé l’ensemble des sous-vêtements au
peigne fin. Millimètre par millimètre. Josh, sais-tu si la victime possède un
chien, un loup, un fennec ou bien un renard ?


— Quoi ? Non, je ne
crois pas. Qu’est-ce que ça vient...


— Le contraire aurait été
étrange, il n’y a pas de poil animal dans la maison. Enfin nulle part sauf sur
la lingerie.


Brolin fronça les sourcils.


— Oui, c’est étonnant,
poursuivit DiMestro. Craig a prélevé un long poil, celui-là même que tu as
trouvé et il a débusqué quelques poils courts, trois ou quatre tout au plus,
dans une culotte en dentelle.


 » Le poil long est humain.
Sa section ovale et sa forme torsadée indiquent qu’il a une provenance
axillaire ou pubienne, probablement issu d’un Blanc. En effet, il n’a pas la moelle
continue des Asiatiques, et les particules de pigment sont moins denses mais
plus régulièrement réparties que pour les poils des Noirs. Par contre, les
poils fin et courts sont ceux d’un animal, et après une longue analyse, je peux
t’affirmer qu’ils appartiennent à un canidé. L’agencement des cellules de la
cuticule et sa forme sont caractéristiques de cette famille. Mais je n’ai pas
eu le temps de procéder à une longue comparaison avec nos bases de données,
race par race. Un chien sûrement, mais quelle race exacte, là ça va nous
prendre du temps.


Brolin remua sur le fauteuil et
provoqua un lourd grincement métallique. Comment des poils de chien avaient pu
atterrir là ? La seule explication qu’il voyait était que le tueur les
avait apportés lui-même. Il avait transporté des poils sur ses vêtements et
tandis qu’il se frottait contre la lingerie quelques-uns s’étaient déposés sur
une culotte.


— Notre homme aurait donc un
chien ? commenta-t-il.


— C’est ce qui semble le plus
logique. Un chien de taille modeste à en croire la longueur des poils. Mais ça
n’est pas tout. Les poils étaient imprégnés d’une substance étrange. Pas en
toute petite quantité, plutôt comme s’ils en étaient couverts. À l’aide du MEB[bookmark: _ftnref20][20] et du chromatographe
en phase gazeuse, on a trouvé ce que c’était. Il y a du savon arsenical et du
carbonate de potasse. Autant dire des produits qu’on ne rencontre pas souvent.


Brolin tenait enfin un élément
concret. Le tueur avait peut-être caressé son chien et enduit les poils de ces
matières, ou bien le chien traînait-il sur un site professionnel où on
utilisait ces deux mélanges ? Les possibilités étaient nombreuses, à
commencer par une coïncidence malheureuse qui ne mènerait nulle part, mais c’était
la seule piste vraiment exploitable.


Brolin revint à l’instant présent.


— Pour le poil humain, tu peux
établir une empreinte génétique ? s’enquit-il.


— Non, il n’y a pas le bulbe.
En revanche, je peux recourir à l’analyse par activation de neutrons. Les
neutrons entrent en collision avec les atomes des différents éléments microscopiques
qui constituent notre poil, et ils deviennent radioactifs. Il suffira de
mesurer les rayons gamma qui en résultent et on pourra doser précisément la
moindre trace des constituants. C’est précis au milliardième de gramme jusqu’à
quatorze éléments différents. Autant dire que si tu me procures le poil d’un
suspect, je n’aurai qu’à comparer mes deux « profils radioactifs »
pour te dire si les deux poils appartiennent à la même personne ou non.


— Et c’est fiable ?


— Moins que l’ADN, mais c’est
une chance d’erreur sur un million à peu près, ce qui n’est pas mal.


Brolin se leva et sortit d’une
poche de sa veste en cuir un sachet de plastique contenant quelques cheveux.


— Ça marche la comparaison
avec un cheveu ? demanda-t-il.


— Aucun problème. D’où viennent-ils ?
Brolin déposa le sachet sur le bureau de Cari.


— Un bon flic, s’il veut le
rester, ne dévoile pas toutes ses sources...


Le responsable du département
biologie haussa les épaules.


— C’est ton problème. Je vais
faire au plus vite, mais en ce moment c’est pas les urgences qui manquent. On
est en sous-effectif permanent.


— Je sais, c’est partout
pareil. En tout cas merci.


— Entre nous, c’est peut-être
tout simplement un poil pubien appartenant à la victime, non ?


Brolin secoua la tête vigoureusement.


— Ça m’étonnerait. Pas dans
du linge propre, pas dans ces circonstances, tout concorde parfaitement ;
je te l’assure Cari, le tueur s’est servi de la lingerie. Il n’a pas pu s’en
empêcher. Et les poils de canidés en sont une confirmation. Camelia n’a pas d’animal.
Nous sommes sur quelque chose, à nous de l’exploiter jusqu’à sa source.


Cari haussa les épaules avant de
conclure :


— Tu t’attendais peut-être à
mieux comme infos, désolé, on fait ce qu’on peut.


Brolin entrouvrit la porte.


— C’est déjà beaucoup, Cari.
Et en seulement quelques heures. Encore merci.


Des poils de canidé enduits de
savon arsenical et de carbonate de potasse. C’était un bon point de départ et
tout le cheminement qu’il avait fallu accomplir pour en arriver là donna un
vertige à Brolin.


Il sortit en remerciant une fois
encore Cari DiMestro dont les cernes tombaient comme une marée noire sur une
plage de Floride.


Il fallait faire vite. Très vite. 
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Bien que le soleil brillât dans un
ciel dégagé, le froid demeurait mordant en ce début d’après-midi. Un nuage de
buée s’échappait à chaque expiration de la bouche de Juliette pour se tordre
dans le vent et se dissoudre dans le monde.


Elle avait roulé vers l’est, vers
les contrées sauvages de l’Oregon jusqu’à atteindre les reliefs anfractueux où
l’on appelle ville une communauté de dix maisons et où il existe encore des
forêts si denses et vastes qu’il y demeure des animaux pour qui l’homme n’existe
pas. Au moment de quitter la route pour s’engager sur un chemin cahoteux, elle
s’était garée de manière à se faire rejoindre par la Ford de ses deux anges
gardiens. Là, elle avait négocié quelques heures d’intimité, il ne pouvait rien
lui arriver dans cet endroit perdu, et ils seraient à l’entrée de l’unique
chemin menant au promontoire rocheux. A contrecœur mais pleins de compassion,
les deux flics avaient cédé.


À présent, le pied calé sur une
pierre, Juliette se penchait au-dessus du vide et admirait le ruban noir de la
Columbia, vingt mètres plus bas. La rivière coulait paisiblement à travers l’État,
sillonnant entre d’immenses forêts, s’enfonçant entre les parois escarpées de
falaises ombreuses pour rejoindre enfin la civilisation où les cargos chargent
leurs tonnes vers l’océan.


Juliette tenait à la main une
boîte noire, elle tenait les vestiges de son amie Camelia. Camelia qui n’avait
plus ses parents depuis plusieurs années, dont le peu de famille vivait loin
sur la côte Est et l’ignorait, bien confortée dans ses profondes convictions
religieuses, celles dont la déontologie préférait bannir Camelia pour ses mœurs
et son comportement plutôt que de prôner l’amour et la tolérance. Steven, son
ex mari, était venu à l’incinération, mais c’était à Juliette que les cendres
avaient été confiées.


Camelia plaisantait souvent sur sa
propre mort, sur cette liberté. Elle disait que ses cendres seraient portées
par le vent et qu’enfin elle pourrait voler. Morcelée en milliers de fragments
poudreux, elle visiterait le monde depuis les cieux, et elle finirait par
reposer partout à la fois. Elle serait dans les rivières, dans les arbres, sur
l’océan et peut être encore un peu dans les puissants alizés si la chance et la
nature y aidaient.


Le visage de son amie se reflétait
en souvenir sur la Columbia, et Juliette ferma les yeux. Le vent sifflait à ses
oreilles la mélodie du temps qui passe.


Elle se hissa sur le rocher à sa
droite. Elle savait qu’elle était au bord d’une falaise escarpée, que le vide
menaçait de l’aspirer à seulement quelques centimètres de ses semelles, mais
elle le fit sans peur.


Quand ses paupières remontèrent,
elle tendit la boîte au-dessus du précipice, et souleva le couvercle.


— Je t’aime...


Les premières particules s’élevèrent
timidement, comme si le vent lui-même rechignait à les emporter, puis un
tourbillon de poussière monta du coffret, dessina d’incroyables motifs avec une
grâce presque consciente, montant et retombant sous les yeux émerveillés de
Juliette. L’arabesque de cendres déroula son écriture mystérieuse dans l’air,
et disparut presque aussitôt.


Ce furent les mots d’adieu de Camelia
pour sa plus proche confidente. Ses derniers mots.


Juliette resta assise sur la
pierre pendant plus d’une heure. Elle pensa à Camelia, mais aussi à elle-même,
à ce qui lui était arrivé l’année précédente. Il s’en était fallu d’un rien
pour que Camelia ne déverse les cendres de son amie un an avant que les siennes
ne se dissipent ici. Cela aurait-il changé quelque chose ? Si elle,
Juliette, était morte ce 29 septembre, Camelia serait-elle encore en vie
aujourd’hui ?


Juliette sécha ses larmes du
revers de sa manche.


Elle haïssait celui qui faisait
ça, ce tueur. Ce fou.


Sa voix la hantait, ce timbre
asexué qui dictait ses ordres dans le combiné la rendait folle de rage. Brolin
avait fait contrôler la ligne, s’adjoignant l’aide de Pacific Bell pour tenter
de trouver la provenance de l’appel mais c’était évidemment une cabine
téléphonique, isolée à l’écart de la ville et donc loin de tout témoin.


Ils étaient deux, lui avait déjà
confié Joshua. Le tueur et le Corbeau comme il les appelait. Et ils utilisaient
la Divine Comédie de Dante pour tuer, du moins pour auréoler leurs
meurtres d’une motivation ésotérique. Ils citaient des passages de « L’Enfer ».
Pourquoi ce texte ? Et quelle en était la finalité ? Ça n’était pas
gratuit, Juliette en était sûre. Un soir où ils en parlaient avec Joshua, il
lui avait conseillé de ne pas y penser, de toute manière, seul l’esprit du
Corbeau pouvait éclairer le sens de ces citations et leur but. C’était
probablement nébuleux et compréhensible uniquement pour lui-même, il s’était
enfermé dans une sorte de délire paranoïaque dans lequel il se construisait son
petit univers à l’aide de textes « sacrés ». Mais Juliette n’en était
pas sûre. Il n’était pas impossible de percer la signification de ces
citations, le choix de « L’Enfer » était déjà en soi un message.


Elle regarda sa montre. Les
aiguilles indiquaient seize heures.


Ces types devaient payer. Ils n’avaient
pas le droit de s’en prendre à Camelia, elle ne leur avait rien fait.


Juliette serra les poings et ses
articulations craquèrent. Elle sentait la colère monter, le désir de vengeance.
Les tuer ? Non, évidemment. Mais les faire souffrir ! Ou qu’ils
aillent au moins croupir pour l’éternité dans une cellule humide.


Cependant, que pouvait-elle faire ?


Ma part du boulot !


Puisqu’ils semblent vouer un
culte à Leland, le copier avec autant d’habileté, c’est qu’ils sont liés d’une
manière ou d’une autre. Ils se sont connus.


Et elle ne savait rien de Leland,
rien d’intime.


Soudain, Juliette perçut l’engourdissement
du froid dans ses mains, elle retrouva les sensations de son corps et le
souvenir d’une terreur sourde rejaillit depuis les limbes de sa mémoire jusque
dans sa chair.


Si. Elle pouvait avoir accès à l’intimité
de Leland. Elle avait toujours su comment, mais n’avait jamais osé affronter
ses démons, c’était encore trop tôt.


Plus maintenant, se
dit-elle en se levant pour rejoindre sa voiture.


La guerre est déclarée.
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Il n’était pas treize heures quand
Brolin franchit les portes de Powell’s et pénétra dans un monde de silence et
de savoir. Powell’s est une librairie qui ferait pâlir Alexandre lui-même par
sa richesse et sa diversité. Elle est si vaste et ses rayonnages si tortueux
que l’on a vite fait de s’y perdre à tel point que certains étudiants de
Portland la surnomment « La Cité des livres ».


Brolin salua un employé derrière
son petit comptoir marqué d’un énorme point d’interrogation blanc sur fond
noir, et trouva en quelques secondes la section physique-chimie. Il entama sa
prospection en ratissant large, consultant les sommaires d’ouvrages dont le
titre semblait suffisamment générique pour englober un peu de tout. Puis il
affina, empilant certains livres où il pensait pouvoir glaner quelques
renseignements.


Il devait trouver à quoi était
rattaché le savon arsenical ainsi que le carbonate de potasse. Cari DiMestro s’était
donné la peine d’individualiser ces éléments à partir de poils d’animal trouvés
sur une culotte, ça n’était certes pas un exploit mais l’existence de cet
indice relevait tout simplement du miracle. Ou plutôt qu’ils soient parvenus à
le trouver relevait du miracle. Brolin repensa au profil et se félicita de
cette petite victoire. Elle méritait de parvenir aux oreilles de ses formateurs
de Quantico, cela ferait un parfait exemple de l’apport du profil à l’enquête
et de ses résultats immédiats. À condition qu’elle se solde par une arrestation
rapide.


Du savon arsenical et du
carbonate de potasse.


La piste était maigre mais il
suffisait d’un peu de chance pour qu’elle soit payante. Si Brolin pouvait
trouver où et pourquoi étaient utilisés de tels produits, identifier le type d’usine
ou de profession qui en manipule, ou au moins à quoi ils pouvaient bien servir,
il aurait ensuite un espoir de remonter jusqu’au meurtrier. Ça ne tenait à
rien, tout n’était que présomption. Brolin partait du principe que le tueur
avait un chien, et qu’aux alentours de leur lieu de vie se trouvait un site
industriel ou au moins un atelier où ces deux éléments, savon et carbonate,
étaient utilisés. Il suffisait que le chien traîne non loin pour que ses poils
s’en imprègnent.


Pourtant Cari DiMestro avait parlé
de poils complètement enduits de ces composants. Peut-être le chien s’était-il
roulé dans une flaque, ou bien était-ce la profession du tueur qui le faisait
manipuler ces substances. Il avait ensuite caressé son chien, déposant le savon
arsenical et le carbonate de potasse sur les poils. Il suffisait alors de
quelques poils qui se collent sur les vêtements du tueur, et le tour était
joué.


Tout ça ne tenait que sur des
probabilités, des suppositions.


Mais c’était tout ce qu’il avait,
et en outre, c’était l’explication la plus logique.


Après une heure de recherche, Brolin
avait déplacé une trentaine d’ouvrages. Powell’s est une boutique de vente et l’on
n’est pas censé y effectuer des recherches aussi ne fut-il pas étonné lorsqu’un
employé s’approcha de lui, l’air inquisiteur.


— Je peux vous aider,
monsieur ?


Brolin secoua la tête et
farfouilla dans la poche intérieure de sa veste jusqu’à en extraire sa plaque
argentée d’inspecteur.


— Sauf si vous savez à quoi
servent le savon arsenical et le carbonate de potasse...


L’employé, un homme d’une
trentaine d’années, de grosses lunettes à monture rouge et des cheveux assez
longs que ses deux oreilles retenaient en arrière, fit une grimace qui devait
signifier « laissez-moi réfléchir » ou quelque chose d’approchant.


— Le carbonate de potasse est
utilisé dans la fabrication de certains verres, et aussi en parfumerie je
crois. J’ai vu ça dans un documentaire, il y a quelques jours. Enfin je crois.
Pour le savon arsenical, je n’en sais fichtre rien. C’est pour une enquête ?


— Mmh-mmh. Pour la
fabrication de verre vous dites ?


— Et en parfumerie, il me
semble.


— Vous avez des livres sur la
verrerie ?


— Oh, oui, ça doit pouvoir se
trouver.


Brolin resta ébahi devant l’aisance
du libraire à s’orienter dans ce dédale de références. Il ne lui fallut pas
longtemps pour tendre à l’inspecteur un livre intitulé Verrerie, depuis les
souffleurs jusqu’à l’industrialisation.


— Tenez. Je vais
demander à mon collègue pour le savon, il s’y connaît pas mal en chimie.


Brolin le remercia et se plongea
dans le volume dense en commençant par l’index. Il fit défiler les pages mais
rien ne l’inspirait, il y avait beaucoup de données, quelques photos et des
croquis multicolores.


L’employé aux lunettes rouges
revint au bout de quelques minutes, un gobelet de café fumant à la main.


— Prenez ça, ça fait du bien
quand on se plonge là-dedans, commenta-t-il.


L’attention toucha Brolin qui se
défit d’un coup de sa méfiance naturelle et de sa taciturnité.


— Merci, c’est gentil à vous.
Ce bouquin est un vrai cauchemar ! Huit cents pages écrites en petit, et y
a des gens qui vous l’achètent ? plaisanta-t-il en buvant son café.


— Je vous rassure, celui-ci
nous sert à caler une table. J’ai demandé à mon collègue pour le savon
arsenical. Il ne connaît pas vraiment les usages multiples, mais d’après lui, c’est
un antiseptique. Le carbonate de potasse peut également servir de matière
préservative, notamment pour les momies, m’a-t-il dit. Faut savoir que c’est un
féru d’histoire antique et particulièrement de l’Egypte des pharaons. Et donc
le carbonate de potasse peut être utilisé pour empêcher le dessèchement des
momies. Enfin, c’est un des produits nécessaires.


— Des momies ?


Où pouvait-on travailler sur des
momies à Portland ? Aucun musée de la ville n’en disposait à sa
connaissance. Et pourquoi utiliser un antiseptique comme le savon arsenical en
même temps ? Quel type d’usine pouvait bien combiner les deux ? Et
pour obtenir quoi ?


Brolin passa en revue un grand
nombre de professions mais n’en trouva aucune qui pourrait, dans la région,
faire usage de produits de ce genre. Mais comment savoir ? Tant de
professionnels se servent de leurs petits « trucs » à eux, de leurs
mélanges...


Un antiseptique et un anti-dessiccation.


Et...


Soudain le jour se fit dans son
esprit. Brolin croisa les données et une hypothèse se conçut subitement, par
recoupement.


Le tueur avait fait
particulièrement attention à prélever certains membres de ses victimes,
démontrant une connaissance correcte de l’anatomie. Il avait apporté un grand
soin à la peau et aux os, délaissant les veines, muscles et toute la viande.


Et les traces de craie autour des
jambes d’Elizabeth Stinger. Il n’utilise pas la craie pour dessiner un
pentacle ou autre, mais pour prendre la mensuration ! Il fait ses mesures
et s’aide de la craie pour marquer la peau !


Oui, c’était ça. La peau, les os,
les mensurations et un antiseptique accompagné d’un anti-dessiccation, il n’y
avait qu’une explication.


— Ça n’a pas l’air d’aller ?
s’inquiéta l’employé. Vous voulez un autre café ?


Brolin sentit la pièce tourner
autour de lui à mesure que l’horreur prenait une signification concrète.
Maintenant il savait.


Le tueur n’emportait pas les
membres de ses victimes comme trophée. C’était bien plus atroce que ça. Un
frisson de dégoût secoua Brolin de tout son corps.
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Avant tout, elle devait se
débarrasser de ses deux anges gardiens.


Juliette ne concevait pas ce qu’elle
s’apprêtait à faire avec deux flics sur les talons, ils étaient là pour la
protéger mais elle n’avait rien à craindre. Le tueur avait déjà hésité, il le
lui avait avoué au téléphone, mais c’est Camelia qu’il avait choisie, il n’avait
pas voulu la prendre, elle. Leland avait essayé mais cela lui avait coûté la vie.
À présent, si un danger de mort devait planer sur sa tête, Juliette préférait l’affronter
de face. À bien y réfléchir, elle voulait même le provoquer.


C’était le seul moyen pour que
tout s’arrête enfin.


Si le Corbeau et le tueur
disparaissaient, ils emporteraient avec eux le fantôme de Leland et toutes ses
propres frayeurs.


La jeune femme se tenait au volant
de sa Coccinelle mais elle ne tourna pas la clé de contact. Au lieu de ça, elle
sortit et ferma la porte, puis prit la direction des bois. Si elle se
dépêchait, elle atteindrait la route en dix minutes. Avec le petit détour qu’elle
préparait, elle serait à une bonne distance de la Ford de ses deux protecteurs.
Cela serait suffisant pour tenter le stop.


Elle s’écorcha les mains sur des
ronces mais réussit à rejoindre la route assez rapidement en coupant hors du
chemin. En prenant soin de rester dans l’ombre des frondaisons, Juliette se mit
à marcher vers l’ouest. Elle ne voulait pas que les deux flics puissent l’apercevoir
au loin si l’un d’entre eux décidait de se dégourdir les jambes sur l’asphalte.
Il fallait faire vite, elle leur avait dit qu’elle comptait rester deux bonnes
heures seule, ce qui lui donnait encore une demi-heure. Compte tenu des
circonstances, elle supposait qu’ils lui laisseraient encore un bon moment
avant de s’inquiéter et de venir voir. Elle pressa le pas.


Un quart d’heure plus tard, une
camionnette se rapprocha par derrière et Juliette brandit le pouce. Le
chauffeur, un quadragénaire ventripotent du nom de Duane, se fit un plaisir de
la prendre et de rejoindre l’Interstate 84 en direction de Portland. Elle dut
supporter ses bavardages et orienter la conversation vers des sujets plus
neutres chaque fois qu’il dérapait vers des allusions salaces. Mais Duane sut
se tenir jusqu’à ce qu’il la dépose en bas de West Hills. De là, Juliette
remonta en vitesse jusque chez Camelia et remercia une fois encore son amie de
lui avoir fait un double de ses clés. Elle monta dans la BMW de Camelia et
descendit la 32e rue en réfrénant ses velléités de vitesse. Il ne
fallait surtout pas alerter la police. Cette idée lui arracha un sourire. Elle
se comportait comme un fuyard qui a tous les marshals de l’Etat au derrière,
mais après tout elle n’avait rien fait de mal. Ils ne pouvaient pas l’obliger à
se faire suivre partout où elle allait. Et elle seule pouvait se rendre à la
destination qu’elle envisageait. Elle ne pouvait accepter de la compagnie, ce
qui l’attendait était trop personnel. Uniquement drapée de solitude, elle
pouvait l’accomplir, et il lui faudrait toute l’intimité que notre mémoire nous
commande pour dévoiler au grand jour nos peurs et nos secrets les plus
profonds.


Juliette roula en silence, sans
musique ni radio. L’odeur de Camelia était encore présente dans l’habitacle,
son parfum musqué flottait comme si elle était assise à l’arrière.


La BMW dépassa Beaverton et
continua sa route vers le sud.


Le soleil tombait tranquillement
au loin, tirant le voile du jour à sa suite jusqu’à ce que des étoiles se
mettent à briller dans le froid limpide des deux. Juliette se savait dans un
état limite. Border line comme l’appellent les professionnels. Un
mélange explosif de fatigue, de lassitude, d’épuisement nerveux et de colère.
Son jugement était faussé, tronqué par la haine sourde qui lui rendait chaque
respiration difficile. Mais Juliette en était consciente. Elle savait qu’il
fallait le faire. Elle était incapable d’agir ainsi en temps normal, et
maintenant que sa décision était prise, il fallait nourrir ce feu destructeur.
Des cendres renaîtrait du mieux. Un nouveau départ. Elle roulait vers le sud,
vers son pire cauchemar. Mais si elle pouvait l’affronter, alors elle aurait la
certitude d’être à jamais débarrassée de tous ses fantômes.


Elle passa Lake Oswego et roula
encore pendant vingt minutes avant de sortir de l’Interstate pour prendre des
routes plus petites. À Stafford, elle bifurqua dans la forêt, sur un chemin de
campagne peu pratiqué. La BMW progressa au pas, suivant les ornières plus ou
moins marquées dans les hautes herbes. À présent les phares étaient nécessaires
pour se guider, le ciel était violet et la cime des arbres suffisamment dense,
même en octobre, pour couvrir le chemin d’ombres opaques.


Elle roula pendant dix minutes sur
ce chemin oublié, s’éloignant de la civilisation, quittant le monde des
convenances et des limitations pour s’immiscer dans celui de l’instinct. Des
branches venaient frapper contre les vitres à la manière d’un long doigt noueux
tandis qu’elle s’enfonçait dans la forêt.


Puis le bâtiment apparut comme un
visage effrayant dans la nuit. Les murs blancs juraient dans le crépuscule,
encadrant des fenêtres noires aux rideaux de poussière. Sur le côté, l’immense
volière s’était transformée en no man’s land de végétation, dissimulant
les squelettes d’oiseaux. Personne ne vivait plus dans cette maison depuis plus
d’un an.


Leland Beaumont en avait été le
dernier habitant. Et Juliette la dernière invitée.


La BMW s’immobilisa devant l’entrée
du garage. Derrière cette porte se tenait probablement encore la poulie qui
avait servi à la hisser hors de son trou.


Juliette coupa le moteur mais
laissa les phares allumés. Elle ouvrit la boîte à gants, dans l’espoir d’y
trouver une lampe torche et son souhait se réalisa en la présence d’une petite
Mag-Lite.


Dehors, l’air était étrangement
moins frais que dans l’après-midi au bord de la Columbia. La faune diurne s’était
tue, déjà à l’abri dans leurs repaires forestiers comme si la nuit dissimulait
quelques monstres innommables dont seuls les animaux avaient connaissance.


Encore sous le soleil reconstitué
des phares, Juliette s’approcha du garage. Une petite porte sur le côté
permettait d’y entrer plus facilement. Elle tourna la poignée mais ne s’étonna
pas de la trouver fermée.


Elle avait entendu dire que la
maison n’avait pas bougé depuis l’année dernière. Après la mort de Leland,
personne n’avait souhaité acquérir cette horreur au fond des bois. On murmurait
que même le père de Leland n’y était pas venu et que tout y était encore en l’état.
La police avait procédé à une perquisition mais ayant déjà débusqué le boyau
aménagé sous le garage où Leland enfermait ses victimes, elle avait limité la
fouille aux biens du tueur. On avait recherché des journaux intimes, des
confidences sur ses meurtres, sur ses motivations mais la maison ne délivra pas
plus de secrets.


Juliette trouva un pied-de-biche
dans le coffre, ce dont elle ne s’étonna guère connaissant son amie, toujours
prête à tout, et revint au garage.


La serrure céda avec un craquement
sec qui s’envola dans les bois.


La respiration de Juliette se fit
plus lourde. Elle observa quelques secondes l’orée de la forêt qui l’entourait
de ses bras noueux, mais ne vit rien. Pourtant, elle percevait le poids
inquisiteur d’un regard sur sa nuque.


Arrête ton délire, ma
pauvre ! Personne ne sait que tu es là, et il n’y a pas âme qui vive dans
ce foutu domaine forestier ! tenta-t-elle pour se rassurer. L’effet
fut relativement décevant.


Derrière cette porte reposaient
les pires instants de sa vie. Elle la poussa et alluma la Mag-Lite.


Les ténèbres étaient épaisses, l’entrée
de la maison ressemblait à un passage du néant, une erreur de la nature,
aspirant tout ce qui s’en approchait. Et Juliette fut avalée d’un seul coup.


L’air était étouffant, saturé de
volutes poussiéreuses.


Et des hurlements de ces femmes
torturées.


Le filet de lumière s’éleva dans
le garage. C’était tellement oppressant que les ténèbres devenaient palpables,
pareilles à une grosse substance molle qui remplissait tout, se déversant
partout, dans les moindres recoins.


Dans une auréole de taille réduite
apparut un établi sur lequel reposaient des outils rouillés. La lampe glissa
sur le plan de travail. Un jerrican. Plusieurs rallonges de fils électriques.
Une vieille radio. Un étau.


Une femme à genoux, implorant
pitié, gémissant alors que sa main est emprisonnée dans l’étau. Ses cordes
vocales qui se déchirent quand l’étau se resserre et qu’une scie entame les
chairs de son poignet.


Juliette chassa immédiatement la
vision de son imagination.


Une chaîne tinta quelque part dans
le garage, tout proche de Juliette.


La chaîne de la poulie.


Juliette avança encore, dépassant
la chaudière froide de la maison. La poussière lui piquait la gorge, mais elle
se refusa à prendre cet argument en compte et poursuivit.


Quand elle eut bientôt contourné
un moteur de voiture entassé sur des cales de brique, le faisceau de sa lampe
se fixa sur les anneaux entrelacés de la chaîne. Le crochet de boucher qui la
terminait vint aussitôt se placer dans la lumière, comme s’il était avide de
retrouver Juliette.


La jeune femme se pétrifia devant
l’acier aiguisé.


Il lui semblait propre. La
poussière n’avait pas osé se déposer sur ses chromes, et l’air restait à bonne
distance de sa pointe effilée. Ainsi le crochet était en permanence froid,
Juliette en était convaincue. C’était plus douloureux quand il pénétrait la
viande chaude d’un être humain.


Enfin, elle posa les yeux en
dessous. Une trappe qui n’était plus dissimulée depuis longtemps y était
encastrée dans le sol. Plus bas, le boyau ou Juliette avait été enfermée, dans
l’attente de sa mort.


Un spasme lui contracta la
poitrine et elle lâcha la lampe qui roula sous une armoire et s’éteignit. Ses
mains étaient frigorifiées, et la chair de poule couvrait son corps depuis qu’elle
était entrée sans qu’elle s’en rende compte. Elle tremblait dans l’obscurité.


Juliette s’agenouilla sur le
ciment glacial et commença à tâtonner sous l’armoire. Plusieurs petites choses
entrèrent en contact avec ses doigts et elle préféra ne pas songer à ce que
cela pouvait être, du boulon au cafard. Puis elle sentit le manche d’aluminium
et s’empara de la lampe.


Faites qu’elle ne soit pas cassée,
répéta-t-elle jusqu’à ce qu’elle presse le bouton et que l’ampoule s’illumine.


Un profond soupir de soulagement
lui échappa.


Elle s’approcha de la trappe et son
cœur se mit à cogner si fort dans sa poitrine que son pull tressauta en
cadence. La poulie et son crochet étaient juste au-dessus de la trappe, il lui
faudrait donc les déplacer.


Le crochet luisait anormalement
dans le trait de lumière synthétique.


Il est parfaitement propre.


Comme s’il venait d’être nettoyé.


C’était impossible, personne ne s’amusait
à venir ici juste pour passer un coup de chiffon sur ce crochet de boucher.
Néanmoins, Juliette éprouva une grande difficulté à ne pas garder les yeux
rivés sur le chrome agressif. Puis elle chassa ses idées paranoïaques et posa
les mains sur la poulie.


Elle la fit tourner sur son axe.
Au premier grincement horrible, Juliette fit un bond en arrière et manqua de
relâcher la lampe. Elle prit son courage à deux mains et poussa sur la barre
transversale. Ce fut comme si deux cargos s’éperonnaient avec fracas. Le
grincement n’était rien de moins qu’un cri métallique. Un rappel à la mort qui
se répercutait dans toute la maison et au-dehors, éveillant les spectres du passé.


Une fois au-dessus de la trappe Juliette
se pencha et saisit l’anse de fer.


Pourquoi je fais ça ? Je
suis dingue moi aussi !


Son cœur bondissait, semblable à
un moteur lancé à plein régime mais elle savait qu’elle devait le faire. Elle
devait l’ouvrir et affronter sa peur.


Sa main se resserra autour de l’acier.


Elle allait se prouver que tout
cela n’était que du passé, et transformer ses frayeurs en souvenirs.


Elle souleva la plaque et un carré
de ténèbres apparut. Pendant une dizaine de secondes, elle crut entendre les
mânes dolentes des victimes s’envoler devant elle, en une longue plainte
funeste. Mais rien de tel n’eut lieu.


Une petite échelle de bois
descendait dans le boyau. Juliette s’y agrippa et franchit le premier barreau.
Elle sifflait presque tant sa respiration était difficile.


Mais je dois le faire. Je le
dois. Tout sera fini ensuite.


Ensuite elle pourrait visiter la
maison, fouiller, débusquer le moindre indice qui relierait Leland au Corbeau
et au tueur actuel. Elle savait qu’il y avait forcément des traces, des preuves
matérielles d’un lien, des éléments que la police n’avait pas débusqués. Ainsi,
elle serait affranchie de ses peurs et Leland ne serait plus qu’un fantôme sans
consistance, une apparition qu’elle pourrait balayer d’un souffle.


Elle s’immiscerait dans l’intimité
de Leland et le viderait de tous ses secrets. Jusqu’au dernier.


Elle descendit les barreaux de l’échelle
sans trébucher et se retrouva en bas, la lampe braquée sur le sol. La
respiration haletante. Le cœur martelant ses tempes de ses battements
puissants. L’air était tiède, presque moite. Trop de larmes avaient coulé ici,
trop de peur avait sué jusqu’à gorger l’atmosphère d’une lourdeur malsaine.


Puis, lentement, le faisceau s’abattit
sur les parois.


Elle vit les traces d’ongles dans
les murs de bois. La chatière creusée en vain sous la paroi, là même où elle s’était
tenue, recroquevillée dans sa terreur. L’endroit était plus exigu qu’elle ne se
l’était représenté dans ses souvenirs. Elle tourna sur elle, encore et encore.
Décortiquant chaque parcelle.


Sa respiration retomba. Son cœur
se calma.


Ce lieu était la quintessence de
la peur dans l’esprit de la jeune femme, du moins il l’avait été jusqu’à cet
instant. Là, dans cette semi-clarté, elle vit la prison qu’un dément s’était
creusée. Elle vit Leland suer corps et âme pour se bâtir son antre du mal. Elle
le vit s’enivrer de plaisir en observant ses victimes terrorisées depuis le
garage. Elle vit l’homme. Elle vit la folie qui l’habitait et cessa de craindre
le monstre. Il n’était pas surnaturel, il ne reviendrait pas.


Elle comprit qu’il était bien mort
ce jour-là. Son cerveau s’était disloqué sous la chaleur et l’impact de la
balle. Et même tous ses grimoires de magie noire ne pourraient plus le ramener.


Quelque part, quelqu’un s’amusait
à manipuler un pantin à l’effigie de Leland, mais ça n’était qu’un pantin.


Au-dessus, dans le garage, un
objet roula sur le sol.


Juliette sursauta et braqua sa
lampe vers la trappe.


L’objet s’immobilisa. On aurait
dit une canette de bière roulant sur le ciment.


Juliette posa un pied sur l’échelle
et entreprit de monter doucement.


La canette avait pu glisser avec
le vent, ou peut-être qu’un animal était entré dans le garage, après tout elle
avait laissé la porte ouverte.


Ça ne pouvait pas être pire. Non,
plus maintenant.


Elle laissa dépasser sa tête du
trou et éclaira devant elle. Plusieurs caisses lui bouchaient la vue, Il y
avait trop de choses dans ce débarras. Mais, de ce qu’elle perçut, aucun animal
n’était là. Sauf s’il était tapi quelque part, caché en l’attendant ou prostré
dans la peur. Aucun animal.


Ou aucun homme !


Juliette se hissa entièrement et
alors qu’elle posait la lampe sur le sol pour se redresser, la chaîne de la poulie
tinta.


Pas comme si le vent jouait avec
ces maillons. Non, avec beaucoup plus de force, plus de volonté.


Comme si l’on venait de la
secouer.


Et dans l’ombre sinistre, une
silhouette se leva de son abri.


Juliette fit un pas en arrière et
trébucha mais elle eut le réflexe de se maintenir à une malle plutôt que de
basculer dans le trou.


Une voix neutre s’éleva, sans
émotion.


— Ça faisait longtemps que j’attendais
ce moment.


La silhouette fit un pas en avant.


Et le cœur de Juliette explosa
dans sa poitrine.


Leland Beaumont apparut dans le
faible pinceau de lampe encore au sol. C’était bien lui, en chair et en os.


Avec son sourire carnassier.


Il se jeta sur elle.
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Le puissant V8 de la Mustang fit
rugir ses pistons une dernière fois avant de retourner au repos. Brolin
verrouilla les portes et sortit d’une poche de sa veste le morceau de papier ou
était griffonnée l’adresse qu’il avait relevée dans l’annuaire. Puis il s’engouffra
sur le trottoir de Montgomery street. La nuit tombait doucement sur Portland,
sonnant l’heure de l’électricité.


Brolin n’avait pas fait cent
mètres que son téléphone cellulaire vibra.


— Brolin, j’écoute.


— Josh, c’est Cari DiMestro.
Où es-tu ?


— Au sud de Downtown. Il y a
une urgence ?


— Écoute-moi. C’est à propos
des cheveux que tu m’as laissés pour les comparer avec le poil que l’on a trouvé
chez Camelia McCoy. Où t’es-tu procuré ces cheveux ?


— Pourquoi ? Tu as un
problème ?


— Ces cheveux appartiennent
probablement à celui qui a laissé un poil pubien chez notre dernière victime.


Brolin s’arrêta au milieu du
trottoir, devant un surplus de l’armée.


— Impossible.


— Écoute, je ne peux pas en
être totalement certain, vois-tu, il y a quelques nuances qui diffèrent, mais
en tout cas ça y ressemble beaucoup.


Cari DiMestro entendit
distinctement son collègue soupirer.


— J’avais osé espérer une réponse
différente, Cari. Les cheveux que je t’ai confiés appartenaient à Leland
Beaumont.


Lorsqu’ils avaient découvert la
tombe vide, et une fois la stupeur passée, Brolin avait eu un réflexe
professionnel. Il avait remarqué la présence de quelques cheveux sur le fond du
cercueil, il s’en était emparé et les avait déposés dans l’un des petits
sachets plastique qui ne quittaient jamais ses poches. Il l’avait fait dans l’idée
de les faire analyser pour s’assurer que l’homme qui avait été enterré ici
était bien Leland.


— Le Bourreau de Portland ?
Mais... il est mort ! balbutia DiMestro.


— Ah ça oui ! J’ai vu
son crâne exploser sous mes yeux ! Pourtant c’est son ADN que l’on a
retrouvé sur le mégot du parking, et c’est un de ses poils qu’il a laissé chez Camelia,
il y a trois jours de ça ! Cari, je ne sais pas ce qui se trame mais on se
joue de nous.


Brolin refusait d’y croire. Tout
portait à penser que Leland était revenu des Enfers pour commettre de nouveaux
crimes. Cari DiMestro reprit aussi vite son assurance rationnelle :


— Attends, c’est pas tout. On
vient de terminer la comparaison génétique entre l’ADN du mégot, celui du tueur
donc, et le prélèvement de salive de Milton Beaumont.


— Et ?


— Et j’ai un gros problème,
Josh. L’ADN du mégot est celui de Leland Beaumont, le fils de Milton.


— Jusque-là, c’est normal.
Enfin, je veux dire, on le sait désormais, même si c’est impossible et que
Leland est mort. Où est le problème ?


— La comparaison génétique
révèle des différences impossibles.


Brolin haussa le ton sans le
vouloir :


— Quoi ? Quelles
différences ?


— Josh, le type qui t’a filé
sa salive ne peut pas être le père de Leland, il y a des dissemblances
flagrantes. Une incompatibilité génétique. C’est un coup de bol si je l’ai
remarqué mais en comparant les deux codes génétiques obtenus après traitement,
je les ai bien observés. J’ai tout de suite vu qu’ils n’étaient pas similaires
et donc que ton Milton n’est pas l’homme au mégot. C’était tellement flagrant
comme inconciliabilité, je me suis souvenu que j’étais censé avoir sous les
yeux l’ADN du père et du fils, or c’est absolument impossible. Ils ne sont pas
du même sang.


— Merde, et personne ne s’en
est rendu compte plus tôt ?


— C’est pas moi le flic de
terrain.


— Excuse-moi. Appelle Lloyd Meats,
raconte-lui tout ça et demande-lui de se documenter là-dessus. Je veux savoir
si Leland a été adopté ou si le mec que j’ai vu chez les Beaumont n’est en fait
pas Milton.


— C’est comme si c’était
fait.


Brolin remercia fortement le
chercheur et raccrocha. Il devait faire un effort pour garder la tête froide,
ne pas tout mélanger. L’enquête s’emballait enfin, l’amorce était allumée. En
quelques secondes, il échafauda une demi-douzaine de théories qui pouvaient
expliquer la situation mais aucune ne semblait plus plausible que l’autre. Il balaya
toutes ses suppositions d’un revers d’esprit. Tant qu’il ne disposerait pas d’éléments
plus concrets, cela ne servait à rien d’extrapoler. Meats était sur le coup, en
fin limier qu’il était, il débusquerait ce qu’il y avait à trouver en peu de
temps. D’ici là, Brolin avait une autre partie du boulot à accomplir.


Il fit encore quelques pas et
parvint devant une petite boutique. Par chance, elle était encore ouverte, le
propriétaire faisant partie de ces rares commerçants à ne respecter que les
lois de leur clientèle et de leur humeur. Brolin poussa la porte et entra. Des
cannes à pêche étaient disposées dans des râteliers comme des armes prêtes à l’usage.
Un peu partout, sur les étagères, suspendus à des fils de nylon, ou accrochés
aux murs, des animaux le guettaient de leurs yeux de verre.


Brolin s’approcha du comptoir. Un
homme d’une cinquantaine d’années lisait une revue à travers ses lunettes en
demi-lune. Il avait le visage marqué de ceux qui ont exercé une profession à l’extérieur,
les traits laminés pendant des décennies par les coups du vent, du soleil et de
la pluie. Une casquette « NRA[bookmark: _ftnref21][21] »
était vissée sur son front, décorée d’hameçons de toutes tailles.


La casquette et sa revendication
incita Brolin à jouer franc-jeu et à sortir son badge d’inspecteur, un militant
des milices de protection est souvent un fervent défenseur des forces de l’ordre.


— Bonjour, inspecteur Brolin.
Vous êtes Fergus Quimby, le propriétaire ?


Le type approuva en refermant sa
revue, sensiblement intrigué par la présence d’un inspecteur dans sa boutique.


— J’aurais besoin de vos
connaissances si vous ne voyez pas d’inconvénient à éclairer la lanterne d’un
flic inculte en...


Brolin se tourna et embrassa toute
la pièce d’un geste du bras.


— Qu’est-ce que vous voulez
savoir ? demanda l’homme à la casquette sans plus de curiosité.


— J’aimerais que vous m’expliquiez
comment vous procédez pour réaliser vos... vos montages.


— Pour commencer, tout dépend
de la taille.


— Imaginons que vous avez à
faire avec un gros mammifère.


— Un gros ? Avec les
gros, la peau est plus vaste, elle varie énormément, elle peut se distendre ou
se contracter, le plus important est donc de bien prendre les mensurations
avant de dépecer la bête.


Les marques de craie. Le tueur
prenait ses marques avec la craie, n’abîmant ainsi pas la peau.


— Ensuite, il faut savoir si
vous êtes dans votre atelier ou en « voyage » comme on dit. Si vous
êtes en forêt pour quelques jours, mieux vaut tanner la peau rapidement. Et
pareil pour les os.


— À quoi servent les os ?


Les traits de Fergus Quimby se
plissèrent comme une feuille de plastique sous une flamme.


— Les os, monsieur, c’est ce
qui va faire votre monture. Sans les os, pas de silhouette, rien qu’un animal
creux. Il faut les os pour redonner aux membres leur forme vivante, leur
apparence.


— Et vous les traitez avec du
savon arsenical et du carbonate de potasse, non ?


— Exactement. Ça éloigne les
insectes et évite la putréfaction. On est tranquille ensuite. Pour la peau, c’est
un peu plus délicat puisqu’il faut la faire tremper dans une préparation d’alun
en poudre et de sel marin et surtout la faire sécher à l’ombre. On ne peut pas
faire ça n’importe où.


Les explications du taxidermiste
prenaient une signification autrement plus sinistre dans l’esprit de Brolin que
le simple dépeçage d’un animal. Car derrière chaque phrase, Brolin voyait le
tueur découper proprement la peau de sa victime, les avants bras une fois, les
jambes ensuite. Il avait sagement pris ses repères avec des marques de craie
puis s’en retournait dans sa tanière. Là, il découpait minutieusement la peau,
nettoyait l’os de sa viande et traitait le tout avec les décoctions
appropriées. Plus tard dans la journée, il caressait son chien et déposait un
peu de savon arsenical qui s’était logé sous ses ongles dans les poils du
canidé. Et quand, dans la soirée, il se frotte contre la lingerie de Camelia,
il dépose à son insu quelques poils de son chien qui s’étaient accrochés à ses
propres vêtements. Tout concordait.


Le tueur amputait ses victimes de
leurs membres pour les empailler.


Dans quel but ? Brolin n’en
avait aucune idée, mais c’était assurément le fantasme d’un esprit torturé.


Et pendant que le taxidermiste
continuait ses explications, Brolin se prit à imaginer un homme dérangé, vivant
au milieu d’une pièce avec des bras et des jambes empaillés sur les murs.


Des membres humains.
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En un instant il était sur elle.


Ses puissantes mains se
refermèrent sur Juliette tandis qu’elle tentait de reculer. Mais le choc la
tétanisait, gelant tous ses gestes, embrumant sa volonté. Leland la frappa
violemment au visage et elle tomba à genoux.


Le goût effrayant du sang se
répandit dans la bouche de la jeune femme. Un signal d’alarme se mit à hurler
dans son esprit, carillonnant à tout rompre, comme un instinct de survie
soudainement activé.


Il était au-dessus d’elle, prêt à
fondre sur sa proie, toutes serres déployées pour mordre dans la chair tel un
prédateur céleste.


Juliette tourna la tête pour
chercher une quelconque aide du regard et une douleur fulgurante la foudroya
depuis la bouche jusque dans la tempe. Elle ne put s’empêcher de crier sous l’effet
du mal. Leland lui avait fracturé la mâchoire.


L’alarme se mua alors en hurlement
de rage.


Si elle ne réagissait pas
immédiatement, elle était morte. Il n’y aurait pas de secours providentiel, pas
cette fois, pas de deus ex machina salvateur, rien qu’elle pour agir ou
périr.


Juliette vit sa lampe torche
encore sur le sol. D’un bond, elle la saisit par le bout puis, la serrant de
toutes ses forces, elle poursuivit son geste et mit tout l’élan disponible dans
les muscles de ses cuisses pour se redresser.


La lampe frappa Leland à l’épaule.


Pendant une seconde, il fut
complètement déstabilisé, plus par la surprise que par la souffrance, et il
resta en suspens au-dessus de Juliette. Puis la jeune femme frappa une nouvelle
fois, sans ménagement. Elle toucha la tête et la pommette de Leland explosa
comme une étoile pourpre. Il se mit à hurler et fouetta l’air de ses longs
bras, cherchant n’importe quoi à attraper, n’importe quelle partie de Juliette
pour la broyer.


Elle hésita un court instant sur
ce qu’elle devait faire, dans quelle direction fuir. Leland était sur le chemin
de la sortie, à moins qu’elle ne se jette vers l’autre porte, celle donnant
dans la maison. C’était trop risqué, elle ne la connaissait pas.


Juliette relâcha la lampe et s’élança
vers la sortie, contournant Leland tandis qu’il jurait en épongeant son sang à
l’aide de sa manche.


Elle fit deux pas et le bras du
Bourreau se déplia d’un coup. Sa main s’ouvrit comme une araignée jaune et
empoigna les cheveux de la jeune femme au moment où elle le dépassait. Avec l’élan,
elle manqua de peu de se rompre les cervicales quand il la tira d’un coup sec
en arrière.


Elle hurla et s’effondra sur le
dos.


Mais déjà, il était sur elle,
déployant ses longs bras tout autour de sa proie, les yeux avides fixés sur
elle, le sourire affamé. Il sortit de sa poche un objet sombre de la taille d’une
télécommande de télé et l’approcha de Juliette. Celle-ci vit un arc bleu
jaillir du boîtier, comme un éclair, et bien que sonnée par la douleur et la
chute, elle agita frénétiquement ses bras devant son agresseur pour l’empêcher
d’approcher.


Il força le passage, la frappant
une nouvelle fois au visage.


La dernière chose que Juliette
perçut fut les soubresauts de son corps quand le boîtier délivra en elle une
lourde charge électrique.


 


*


**


 


La morsure des liens sur ses
poignets. Elle revint à elle difficilement, alors qu’un liquide tiède lui
coulait sur le visage. Elle ouvrit les yeux et la douleur fut instantanée. Sa
mâchoire pesait des tonnes et lui lançait des piques d’une violence inouïe. Son
œil droit eut plus de mal à s’ouvrir et elle comprit qu’il était tuméfié.


— Allez, on se réveille.
Assez dormi comme ça.


La voix était toujours aussi
atone, mais l’autorité qui en émanait frisait la haine.


Sa vue s’accoutuma à l’obscurité
et Juliette crut dans les premiers instants qu’elle était toujours dans le
garage de Leland. Mais il faisait plus chaud ici et c’était aménagé
différemment. Elle vit qu’elle se trouvait en fait attachée à une chaise, les
mains dans le dos du dossier et les chevilles ligotées aux pieds. C’était un
atelier assez grand, et surtout très sombre, sans fenêtre. Un long néon violet
éclairait un plan de travail en face d’elle et l’autre source de lumière
provenait de sa droite. Malgré son œil blessé, elle parvint à distinguer un
aquarium d’au moins trois mètres de long, d’où émanait la luminosité verte. Il n’y
avait pas de poissons dedans.


L’absence de bâillon sur ses
lèvres lui indiqua que la pièce était soit insonorisée, soit loin de tout
voisin, ce qui lui fit monter les larmes qu’elle refréna aussitôt.


— Ça te plaît ici ?


Juliette reporta son attention sur
la silhouette de l’autre côté. Leland se tenait là. C’était bien lui. Malgré l’éclairage
faible, elle pouvait distinguer ses traits et il n’y avait aucun doute
possible. Certes il n’était pas tout à fait le même, peut-être plus maigre, la
folie avait également marqué son visage mais dans l’ensemble, c’était bien
Leland Beaumont.


Celui qui était mort un an plus
tôt.


— Tu sais, je ne t’en veux
pas pour ça, fit-il en posant un doigt sur le pansement qui ornait tout le haut
de sa joue. C’est normal.


Puis il s’approcha d’elle et posa
sa main entre les cuisses de Juliette.


— Et ça aussi c’est normal,
fit-il sans plus d’émotion.


Il se mit à caresser le pantalon
de Juliette, à frotter sa main énergiquement avec de plus en plus de force si
bien que la jeune femme sentit la brûlure monter. Puis il s’arrêta comme il
avait commencé, s’écarta et plaqua sa main sous son nez.


Il respirait bruyamment, ses
narines émettant de petits sifflements aigus.


Juliette décrispa les muscles de
ses jambes. Étrangement, elle ne se sentait plus tétanisée par la frayeur. Son
cœur battait vite, ses mains étaient moites mais elle n’avait pas ce sentiment
d’effroi qui paralyse le corps et la raison. La peur s’était diffusée dans tout
son être, elle l’habitait à présent, pesant sur son corps, faisant flotter sur
son âme un désespoir languissant. Elle vivait à présent avec la peur. Elle
était sa compagne.


Leland cessa de renifler ses
doigts et revint se poster face à elle.


— Tu veux que je te montre ma
collection ?


Elle leva la tête péniblement
jusqu’à pouvoir le regarder dans les yeux. Il détourna aussitôt le regard et s’en
alla presser un bouton. Il fuyait son regard, incapable de l’assumer tant qu’elle
serait vivante.


Tout un pan de mur s’illumina avec
une guirlande de Noël multicolore. Le genre de grosse guirlande qui s’accroche
sur les toits des maisons, et qu’il devait avoir volée une nuit d’hiver. Les
ampoules étaient disposées un peu partout sur les lambris, de façon à serpenter
entre tous les animaux empaillés sur le mur. Une cohorte de bêtes mortes
contemplait Juliette, leurs yeux brillant dans l’éclat jaune, bleu, rouge et
vert de la décoration lumineuse.


— Oh, toi tu vas pas trop
aimer tout ça, hein ? C’est ma collection, expliqua-t-il avec, pour la
première fois, une pointe d’émotion dans la voix.


Il passa sa main sur le mufle d’un
animal. En faisant un effort pour mieux distinguer dans la pénombre, Juliette
comprit qu’il s’agissait d’une tête de chien accrochée au mur.


— Je l’aime bien ma
collection. Mais pour toi, j’ai un truc mieux encore, fit-il tout d’un coup
très satisfait de lui-même. J’ai ton amoureux pour toi. Si, si, regarde.


Cette fois, les mains de Juliette
se mirent à trembler. Il s’approcha d’elle et dans un effort non dissimulé, il
la souleva pour tourner la chaise, lui faire un tour de 180 degrés.


Il faisait tout noir dans cette
partie de l’atelier. Ni le néon violet, ni le vert liquide de l’aquarium ou les
teintes chaudes de la guirlande ne perçaient jusqu’ici.


— Je crois que tu vas
beaucoup plus aimer, commenta-t-il simplement.


Il pressa un autre interrupteur et
un petit spot éclaira depuis le sol.


Un homme était crucifié sur le
mur.


Il avait un beau costume qui
prenait la poussière, et des mains blanches. Son visage était également
parfaitement blanc, les lèvres à peine plus colorées. Il portait un chapeau
melon noir qui lui recouvrait le front.


Juliette était stupéfaite.
Absolument désorientée par ce visage improbable.


— La peau est blanche, c’est
parce que normalement, c’est la chair qui nous donne la couleur rose ;
mais faut m’excuser c’était le premier que je faisais, s’expliqua son ravisseur.


Et là, sous le bord du chapeau, Juliette
remarqua le vide. Le haut de son crâne était absent.


Son visage était incomplet,
arraché au-dessus des sourcils.


Elle contemplait le cadavre
empaillé de Leland Beaumont.
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Brolin poussa la porte du bureau
de Lloyd Meats. Celui-ci venait de raccrocher son téléphone et cliqua sur la
souris de son ordinateur pour faire apparaître une autre page de données. Ce
qui surprit Brolin en revanche fut de découvrir Bentley Cotland dans le bureau.


— Tu tombes bien, lança Meats
à Brolin. Ça fait une heure que j’essaie d’avoir quelqu’un des services sociaux
mais je tombe sur des répondeurs ou des abrutis.


— À neuf heures du soir, c’est
étonnant, railla Bentley sans méchanceté.


— Cari t’a expliqué ?
demanda Brolin. Meats montra son écran.


— D’après toi, qu’est-ce que
je fous sur Internet ? Et pourquoi j’appelle les services sociaux ?
Oui, il m’a expliqué. C’est quand même dingue cette histoire ! On vient de
trouver la trace de Leland Beaumont, ou plutôt de Gregory Phillips. Fils de
Kate et Stephen Phillips. C’était son nom jusqu’en 1978, date à laquelle il a
été adopté par la famille Beaumont.


— Leland adopté ?
Comment est-ce qu’on a pu passer à côté de ça ?


— Si ça n’est pas inscrit
dans son dossier, c’est le genre de renseignement que tu cherches chez un mort,
toi ? Quand on s’est intéressé à lui, il était déjà tout froid, personne n’a
gratté jusque-là. Ce qui préoccupait tout le monde, c’était les sévices qu’il
infligeait à ses victimes, et surtout de s’assurer qu’on les avait toutes
identifiées. Personne n’a vraiment cherché à creuser dans les moindres détails
de sa vie, il était mort alors forcément, cela présentait moins d’intérêt. Même
les journalistes se sont contentés de relater les faits.


— Ils étaient bien trop occupés
à harceler Juliette, remarqua Brolin.


Meats haussa les épaules.


— Oui, et puis Milton
Beaumont est trop misanthrope pour se faire aimer des médias. On a laissé l’affaire
se clore d’elle-même, je pense que ça nous arrangeait un peu tous. Et je crois
que l’orphelinat où Leland séjournait n’était pas très... comment dire... très
clair.


— Explique-toi.


— Oui, c’était un
établissement où les règles conventionnelles n’étaient pas aussi respectées qu’elles
l’auraient dû. Ceux qui géraient ça préféraient voir les gamins partir avec un
couple, même si celui-ci ne répondait pas à tous les critères obligatoires,
plutôt que de les laisser grandir sans parents entre leurs murs. Du coup, le
suivi administratif n’est pas toujours très net là-dedans. Pour tout te dire, c’est
un coup de bol si nous avons débusqué l’info aussi vite. L’établissement, qui
était en Floride, est fermé depuis plus de quinze ans maintenant.


— D’où vous tirez ça ?


— C’est Bentley qui a dégotté
ça dans les archives des journaux grâce à Internet.


L’intéressé opina du chef, assez
fier de lui.


— Oui, quand l’inspecteur Meats
a trouvé le nom de l’orphelinat, je me suis servi de Newsweb pour savoir un peu
à quel genre d’établissement on avait affaire, pas plus compliqué. Newsweb est
un serveur qui recherche par mots-clés à travers les archives d’un nombre
incroyable de journaux locaux et nationaux. L’outil idéal pour peu que l’on
sache s’en servir.


— Entre nous, je ne crois pas
qu’un couple comme les Beaumont auraient eu accès à l’adoption dans un établissement
« normal ». Ils étaient déjà bien trop marginaux, ajouta Meats.


Brolin s’approcha de la fenêtre et
contempla la vue.


— Milton Beaumont n’est pas
clair, dit-il. Pour être honnête, la dernière fois que je l’ai vu, je ne l’ai
pas trouvé aussi bête qu’il veut bien nous le laisser croire. Je me trompe
peut-être mais je commence à me demander si ce Milton n’est pas un manipulateur
de génie. Il pourrait être le Corbeau.


— Vous croyez ? s’étonna
Bentley en se redressant sur sa chaise.


— Si on part du principe que
Milton est un parfait menteur, pourquoi pas ? Je veux dire, il en sait
plus sur Leland que quiconque puisque c’est lui qui l’a élevé, s’il a été
capable de nous mentir aussi bien, il est tout à fait à même de manipuler une
tierce personne.


— Ça voudrait dire qu’il nous
joue la comédie depuis le début, depuis plus d’un an ? Mais dans quel but ?


— Je n’en sais rien, c’est
juste une hypothèse. Je n’ai pas aimé sa manière de me regarder partir la
dernière fois, comme s’il savait pertinemment qui j’étais, et qu’il s’apprêtait
à jouer avec moi. Pendant une seconde, j’ai bien cru que toute la débilité qui
le caractérise habituellement venait de disparaître, remplacée par un esprit
terriblement aiguisé et mauvais.


— Tu veux qu’on lui colle une
bagnole au cul ? Qu’on l’observe un peu...


Brolin hésita un moment, puis se
ravisa :


— Pas maintenant. On n’a rien
contre lui et il remarquerait vite qu’il est surveillé, s’il est coupable il
pourrait s’arrêter ou noyer le poisson.


Bentley hocha vigoureusement la
tête.


— C’est très juste,
approuva-t-il. Nous n’avons pas de preuve, tout juste un mégot avec l’ADN de
Leland Beaumont ce qui ne veut rien dire. Aucun juge ne vous suivra là-dessus.
Et le poil n’est pas recevable par une cour, pas sans l’ADN. Il faut des
preuves plus tangibles. Légalement, on n’a rien qui relie Milton aux meurtres
commis récemment.


Personne ne releva que le futur
assistant de l’attorney avait employé le nous, s’incluant pleinement
dans l’investigation. C’était après tout une marque d’investissement personnel.


— Bon, et toi ? T’as
quelque chose ? interrogea Meats. Brolin leva le dossier qu’il tenait sous
le bras.


— Qu’est-ce que c’est ?


— La liste des abonnés à la
revue Taxidermie en Oregon.


— C’est quoi ce
merdier ? s’impatienta Meats.


Brolin prit un fauteuil et se
plaça en face de son collègue.


— Je pense que notre tueur
pourrait y être abonné.


— Ah oui ? Et comment tu
en es arrivé là ?


C’était une longue explication. Brolin
décida de faire au plus court. Il exposa ses découvertes de la journée, et
termina avec le plus sensationnel. Meats et Bentley l’écoutèrent, bouche bée.


Quand il eut terminé, Meats ne put
s’empêcher de répéter :


— Tu crois vraiment qu’il
ampute ses victimes pour empailler leurs membres ? Mais pour quoi faire ?
On n’empaille pas un membre ! Tout l’individu à la rigueur, mais pas
seulement un bout, ça ne rime à rien !


— Je ne sais pas, Lloyd,
peut-être qu’il suit un cheminement précis qui nous échappe mais pour l’instant
c’est la seule piste que nous avons.


Bentley prit le dossier et
commença à feuilleter la liste des abonnés quand la porte du bureau s’ouvrit en
trombe sur Larry Salhindro en sueur.


Brolin se leva aussitôt.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda-t-il comme pris d’une mauvaise intuition.


— C’est... Juliette. Elle a
disparu.


Un vide énorme se creusa dans l’estomac
de Brolin.


— Elle était au bord de la
Columbia, Gary et Paul étaient en retrait pour lui foutre un peu la paix et
quand ils ont commencé à s’inquiéter de ne pas la revoir, ils ont rejoint sa
voiture et Juliette n’y était plus.


— Est-ce qu’ils ont vu un
autre véhicule s’approcher d’elle ? Ou quelqu’un ?


— Non, rien du tout. Gary
pense qu’elle s’est volontairement tirée, pour être toute seule.


— Non, c’est pas son genre,
objecta Brolin. Elle sait qu’un danger potentiel plane sur sa tête. Il faut la
retrouver. Vous avez envoyé quelqu’un du labo pour relever les traces ?


Salhindro posa une main amicale
sur l’épaule de son ami.


— Josh, on va faire ce qu’il
faut. Mais le mieux c’est que tu restes en dehors de ça, d’accord ? Je
sais que tu l’aimes bien la petite, et j’ai déjà lancé un appel à toutes les
patrouilles. Elle doit probablement se balader au bord de la Willamette, elle
nous fait une petite crise de doute et bientôt, on l’aura retrouvée. Aussitôt
qu’on la repère, je t’en informe et c’est toi qui iras lui parler. Ça te va ?


Brolin réalisa que ses ongles s’enfonçaient
dans la paume de ses mains tant il serrait les poings. Et si Juliette n’était
pas en proie au doute mais entre les mains du tueur ?


Il était incapable de rester sans
rien faire, dans l’attente d’une certitude.


Soudain Bentley Cotland brisa le
silence.


— Hey, c’est très fort ça !
s’exclama-t-il. Dans ta liste des abonnés à la revue taxidermique de l’Oregon,
j’ai un Milton Beaumont. Crow Farm, Bull Run road, Multnomah county.


Le sang quitta le visage de Brolin
en un instant. Ça faisait beaucoup trop de recoupements pour n’être qu’un
hasard.


La seconde d’après, il était dans
le couloir, courant vers le parking.
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Quelque part dans le monde se
trouve une pièce de taille moyenne. Il n’y a aucune fenêtre et l’on y voit
assez mal car les seules sources de lumière sont colorées de teintes peu vives.
Un néon violet y bourdonne en permanence, et un grand aquarium sans poisson
irradie les lambris d’une luminescence verte, presque surnaturelle. C’est un
atelier de préparation, de confection mortuaire diraient certains. Des dizaines
d’animaux y sont empaillés, fixés aux murs entre les méandres d’une longue
guirlande de Noël. Mais à bien y regarder, dans le fond de l’atelier, on trouve
d’autres sujets de travail. Posés sur des étagères, des bras, des jambes, un
torse et deux têtes ont été pareillement vidés de leur substance pour être
conservés. Tous d’origine humaine.


Ces membres appartiennent à des
clochards, et ont été prélevés ces derniers mois, dans l’anonymat général.
Leurs corps nourrissent à présent les vers de la forêt.


Celui qui se fait appeler le
Taxidermiste par ses « sujets » se tient aux côtés de Juliette,
tellement content de lui montrer son double, là, rivé à son socle, bourré d’étoupe,
de tiges de fer, d’os et de plâtre.


Juliette restait médusée face à
cette apparition. Leland Beaumont était bien face à elle, mort et empaillé. C’était
impossible. Qui se tenait à ses côtés alors ? Qui était cet homme qui lui
parlait, respirait et bougeait ?


— C’est ton amoureux, hein ?
s’exclama le Taxidermiste avec une once de moquerie. C’est lui qui me l’a dit.
L’année dernière, il me l’a dit. Il a dit que vous alliez... Un sourire stupide
se dessina sur son visage.


— Enfin... tu vois quoi. Mais
maintenant, il est là.


Le Taxidermiste pencha la tête sur
son épaule, anormalement bas, comme pour admirer sous un angle nouveau l’homme
qui pendait à son socle. Il était en proie à un grand dilemme, comme s’il était
impossible que Leland se tienne là, parfaitement mort.


Juliette parvint à calmer sa
respiration et les tremblements de ses mains s’estompèrent. Elle déglutit
péniblement et réussit à émettre un son articulé.


— Qui... Qui êtes-vous ?
demanda-t-elle tandis que le feu se propageait dans sa gorge.


Le Taxidermiste tourna d’un coup
la tête vers elle, presque affolé qu’elle puisse parler. Pendant un court
moment, Juliette crut qu’il allait la frapper avec une haine dépassant la
raison, mais il sembla se détendre aussitôt. Il fit comme s’il n’avait rien
entendu et contempla l’homme vide fixé en face.


— Je suis Wayne. Wayne
Beaumont, dit-il timidement, comme un enfant qui se présente à l’école. Et lui,
c’est mon frère. Leland Beaumont.


Il pointait son index vers l’individu
empaillé.


Juliette sentit que sa tête se
mettait à tourner de nouveau et se concentra sur le petit spot qui éclairait le
corps de Leland depuis le sol. Le paysage se fixa.


— Bon, c’est vrai que je l’ai
pas trop réussi mais c’est parce qu’il était déjà abîmé quand on l’a sorti de
la tombe. C’est pas ma faute. L’Œuvre est beaucoup plus réussie. Tu veux la
voir ?


Sans attendre de réponse, Wayne se
dirigea vers le fond de l’atelier et fit coulisser tout un pan de mur. Celui-ci
glissa dans un cliquetis métallique et la lumière monta progressivement
derrière, dans une mise en scène parfaitement calculée. Plusieurs petits néons
violets irradiaient cette alcôve secrète, et Wayne recula avec dévotion face au
spectacle.


On avait reproduit le corps d’une
femme grâce à une armature de tiges métalliques. Elle était de taille réelle,
assise dans un grand fauteuil en osier. Mais surtout, sa tête était vraie, une
véritable tête humaine parfaitement conservée, disposée sur le sommet de l’armature.
De même, ses avant-bras et ses deux jambes n’était pas de fer, mais en
véritable peau de femme. Juliette comprit alors ce qui s’était passé. Les deux
victimes dont on avait amputé les membres, les avant-bras pour l’une, les
jambes pour l’autre, se tenaient à présent ici, en partie.


— C’est l’Œuvre, présenta
Wayne pieusement. C’est Abigail, ma mère. La tête est bien conservée, j’ai tout
de suite fait ce qu’il fallait quand elle est partie. Mais son pauvre corps
était trop abîmé, alors je cherche de la matière pour le reconstituer. Tu vois,
c’est beau hein ?


La nausée se disputait le corps de
Juliette avec son instinct de conservation qui se refusait à laisser la moindre
faille s’ouvrir.


Ce qu’elle avait devant elle était
tout simplement abominable. La teinte violette des néons ne suffisait pas à
bien masquer les taches sombres qui marquaient la base du cou de cette tête.


Ainsi, Leland avait un frère. Et
ensemble, ils avaient appris à tuer, car ça ne faisait aucun doute, ils avaient
été complices, d’une manière ou d’une autre. Abigail Beaumont était morte
depuis plusieurs années, Leland avait-il vu ce spectacle macabre ?
Certainement. Mais lequel des deux avait entraîné l’autre dans cette spirale de
folie ?


— Et bientôt, ma mère, elle
sera parmi nous, reprit Wayne. Elle va remonter le fleuve des morts et elle
sera là. Son âme sera là.


Juliette ferma les yeux. La
panique, le désespoir et la fatigue gagnaient du terrain.


— Vous êtes complètement
fou... murmura-t-elle tandis que son visage se crispait sous la peur et les
larmes.


— Wayne fut sur elle en un
instant, sa main se leva, prête à s’abattre avec rage quand une voix s’éleva.
Asexuée et froide comme le crochet d’un abattoir, elle était parfaitement
calme.


— Wayne, non. Ça n’est pas le
moment.


Elle provenait de derrière. Des
pas s’approchèrent lentement dans le dos de Juliette.


— Oh, non mademoiselle. Il n’est
pas fou du tout. Soudain, un souffle chaud glissa dans le cou de la jeune femme,
et un chuchotement remonta le long de sa peau pour pénétrer son oreille :


— Il ne fait que m’obéir.
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Les portes de l’ascenseur s’ouvraient
à peine que Brolin se jetait en avant. Lloyd Meats qui était dans son dos eut
peine à le suivre.


— Josh, attends, on ne peut
pas débarquer comme ça chez Milton !


Brolin était déjà en train de
déverrouiller les portes de la Mustang.


— Je ne vais pas prendre le
risque que ce soit bien lui, et que Juliette soit entre ses mains ! s’écria-t-il
en entrant.


Meats cogna sur le toit de la
voiture et bondit à contrecœur sur le siège passager.


— Tu ferais mieux de
descendre, lui enjoignit Brolin.


— Si tu dois rentrer dans le
lard de Milton Beaumont, j’aimerais autant être présent. Fonce.


Le moteur gronda avec rage dans
les souterrains et les pneus hurlèrent sur l’asphalte tandis que la Mustang s’élançait
dans un nuage de caoutchouc brûlé.


— J’espère que tu es
conscient que nous n’avons aucun mandat, c’est illégitime ce que tu vas faire,
fit remarquer Meats. Il n’y a pas flagrant délit !


— Sauf si Juliette est
présente là-bas.


— Alors c’est au SWAT d’intervenir,
c’est leur boulot, pas le nôtre !


— Lloyd, tu sais très bien qu’ils
ne pourront pas être sur les lieux avant une heure. J’ai un mauvais
pressentiment.


L’adjoint du capitaine à la
Division des enquêtes criminelles martela nerveusement le tableau de bord en
jurant. Il ne fut qu’à moitié rassuré d’apercevoir une voiture de patrouille
qui les suivait à pleine vitesse, avec Salhindro au volant.


Le V8 vrombissait comme une fusée
quand ils dépassèrent les 180 km/h sur l’Interstate 84. En moins de vingt
minutes, ils étaient aux magnifiques chutes de Multnomah et quittaient l’Interstate
pour des routes plus petites, plus dangereuses avec les ravins qui les
bordaient.


Ils avaient quitté le central de
police depuis une demi-heure quand le téléphone cellulaire de Lloyd Meats
sonna. C’était Bentley Cotland qui avait poursuivi ses recherches via Internet.
Meats pressa la touche du haut-parleur de son portable pour que Brolin profite
de la communication.


— Inspecteur Meats, j’ai
trouvé quelque chose d’incroyable ! s’exclama Bentley tout excité. J’ai lancé
une recherche sur Newsweb avec le nom des parents de Leland. Enfin je veux dire
ses vrais parents biologiques, Kate et Stephen Phillips. Et je suis tombé sur
un article datant de juillet 1980. On y apprend que les Phillips avaient un
petit garçon du nom de Josh, comme l’inspecteur Brolin, et qu’il a été enlevé
dans un supermarché. Vous vous rendez compte ? Ils laissent leur premier
gamin aux services sociaux à sa naissance en 1976, et gardent le deuxième qui
se fait enlever quatre ans plus tard !


D’un seul coup, une autre pièce du
puzzle s’encastra dans la trame.


— Bentley, est-ce qu’il est
dit qu’on a retrouvé le corps du gamin ? demanda Brolin.


— Euh... Non, ils parlent d’enlèvement,
mais on n’a jamais retrouvé le corps.


Brolin jura et s’écria :


— Évidemment ! Ça
explique l’ADN.


— Quoi ? Qu’est-ce que
ça explique ? questionna Meats.


— Imagine deux secondes :
Kate Phillips tombe enceinte, manque de chance, c’est des jumeaux. Pour des
raisons personnelles, Kate et Stephen Phillips abandonnent l’un des deux
garçons aux services sociaux en 1976. Ce même garçon que les Beaumont vont
adopter deux ans plus tard. En 1980, l’autre gamin, celui que les Phillips ont
gardé, est enlevé. Pas tué, enlevé. Il est tout à fait possible qu’il soit
toujours en vie donc.


— Et quel est le rapport avec
l’ADN ?


— Cari DiMestro nous a dit
que l’ADN d’un homme est strictement personnel, sauf dans le cas des jumeaux
homozygotes, issus du même œuf.


— Tu veux dire que Leland est
bien mort, mais que c’est son frère jumeau qui commet les crimes ?


— Et pourquoi pas ? Ça
sonne bien mieux qu’une histoire de mort vivant, tu trouves pas ?


Meats haussa les épaules.


— C’est dingue un truc pareil !
Comment expliques-tu l’enlèvement, les années sans qu’on le retrouve ? Et
pourquoi il ferait ça ? Pour venger son frère ? Ça ne colle pas !


Brolin accéléra, les phares de la
Mustang perçant la nuit à une vitesse défiant les lois de la prudence.


Plutôt que de répondre sans fin
des suppositions stériles, Brolin se mura dans le silence, concentré sur la
route. Il fallait faire vite.


La voiture de patrouille que
conduisait Salhindro avait été semée depuis longtemps, il lui faudrait dix
minutes de plus pour parvenir chez Milton Beaumont. Ils ne seraient donc que
deux.


Quelques minutes plus tard, la
Mustang franchissait un mur de fougères pour s’approcher du repaire de Milton.
Avant que les phares ne puissent les trahir, Brolin coupa tout et immobilisa la
voiture au milieu des broussailles.


Armé d’une lampe et de son Glock,
il s’élança sur le chemin. Meats sortit de la voiture et, voyant son collègue s’éloigner
l’arme au poing, il fit de même en soupirant.


Il n’était pas aisé de progresser
sans lumière, les pierres étaient nombreuses et les branches fourbes prêtes à
accrocher une cheville. Les deux inspecteurs prirent chacun une ornière et
marchèrent à grandes foulées. Une effraie hulula à leur passage, et Brolin se
souvint subitement de la passion de Leland pour le dressage des rapaces. Il se
prit à espérer que l’oiseau n’était pas dressé pour alerter d’une intrusion
bien qu’il lui parût peu probable d’en arriver à ce degré de domination.


Une lueur blafarde apparut au
détour d’un grand sapin de Douglas.


En s’approchant, les deux hommes l’identifièrent
comme émanant d’une construction. Et en effet, ils parvinrent rapidement au
conglomérat de caravanes, de rondins, de taule et parpaings qui constituaient
le « manoir » Beaumont. Une fenêtre près de la porte de devant – mais
était-ce l’unique porte de devant ? – projetait sa morne clarté
à l’extérieur. Brolin fit signe à son partenaire qu’il prenait par-devant et
indiqua à Meats d’aller derrière. Il aurait voulu lui enjoindre d’être prudent
et de faire gaffe à un chien, mais il préférait garder le silence intact. De
plus, rien ne prouvait qu’il y avait bien un chien, après tout les poils
retrouvés chez Camelia appartenaient à la famille des canidés, cela pouvait
être un renard empaillé sur lequel venait de travailler le tueur. Et puis Brolin
n’avait pas remarqué la moindre présence d’un chien lors de sa dernière visite.


Il courut aussi vite que possible,
allant d’épave de voiture en fût empli d’eau de pluie pour se mettre à couvert,
et rejoignit la porte. Il risqua un rapide coup d’œil à l’intérieur en levant
la tête devant la fenêtre.


La pièce était étroite mais longue,
éclairée par une lampe tempête posée sur une table. Personne.


Brolin tourna la poignée et entra.
La porte anti-moustique couina en se refermant derrière lui et il se mit
aussitôt à couvert derrière un fauteuil miteux. En trois secondes, il était
dans la pièce suivante, l’arme pointée vers le sol mais prête à jaillir. La
cuisine était vide également. Brolin poursuivit, les tempes battantes.


Il entra dans une chambre.


Le lit était large, recouvert d’un
plaid de laine qui n’avait pas dû être changé depuis des années. Une armoire et
un miroir, et rien aux murs hormis un long crucifix au-dessus du lit. La
chambre était triste et sans vie, pourtant Brolin était certain que c’était
celle de Milton. Il s’approcha silencieusement du lit et le contourna pour scruter
par la fenêtre.


Quelque chose n’allait pas. Il y
avait de la lumière mais aucune trace de Milton.


Sauf s’il nous a entendus venir
et qu’il patiente tranquillement dans un coin jusqu’à ce que l’un d’entre nous
passe devant et qu’il lui plante un tisonnier dans le crâne !


Rien dehors. De toute façon, il
faisait trop noir pour y voir quoi que ce soit. Brolin fit demi-tour et s’arrêta
d’un coup. Il tourna la tête sur sa droite et remarqua ce que son regard avait
accroché. Le coin d’une feuille de papier cachée entre le matelas et le
sommier. Il tira dessus et découvrit des reproductions A4 de dessins de
Botticelli.


« L’Enfer » de Dante.


Plusieurs petites lithographies
aux couleurs ocre illustrant les neuf cercles de l’Enfer.


Brolin s’agenouilla et passa la main
plus loin sous le matelas. Ses doigts heurtèrent une surface rigide. Il tira
dessus et en sortit un vieux livre abîmé. C’était un antique grimoire, fin et
parchemineux. Brolin ouvrit la page de garde et le titre apparut en lettres
gothiques : Necronomicon. Une bible de magie noire.


Cette fois, il n’y avait plus
aucun doute.


Milton Beaumont était un dément.


Mais un dément incroyablement
malin.
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Le souffle chaud de son haleine
envahissait le cou de Juliette.


— Wayne, mon petit.
Laisse-nous un moment, s’il te plaît. La voix était douce mais autoritaire et
Juliette ne se leurra pas, s’il désobéissait, Wayne le regretterait aussitôt.


Celui-ci se dandina d’un pied à l’autre,
hésitant. Puis il se mordit la lèvre inférieure avec force et s’en alla. La
porte se referma doucement.


— Enfin seuls.


Une main se posa sur l’épaule de Juliette.
Des doigts osseux se mirent à la caresser.


— Je me suis souvent demandé
quel effet cela me ferait, fit la voix. J’ai parfois failli vous rendre visite,
sans jamais franchir le pas. Une veine que Wayne ait été présent ce soir chez
Leland. En fait, il y va assez souvent, même si je lui dis que c’est dangereux.
Il pourrait se faire pincer.


Juliette sentit les doigts passer
sous son pull, toucher sa peau et malaxer son épaule. Elle voulut serrer les
dents mais la douleur de sa mâchoire était insupportable. Elle réussit
néanmoins à rassembler suffisamment de courage pour parler, bien que lentement :


— Que... me voulez... vous ?


Sans même le voir, Juliette
entendit les babines se retrousser à côté d’elle, la bouche s’étirer en un
sourire cruel. La main descendit, caressa la bretelle de son soutien-gorge.


— Voyez-vous, je ne demande
pas grand-chose. Un peu de bonheur et que l’on me foute la paix.


Il, car Juliette en était à
présent certaine, il s’agissait d’un homme, il avait dit cela comme on dit que
l’on veut une cigarette. Avec une réelle simplicité. Il continua sur le même
ton, sans que la situation ne le perturbe.


— Ma femme et moi avons
adopté Leland en 1978, à Arcadia en Floride. Je pense que vous trouverez ça
normal si je vous dis que nous avons essayé d’en savoir un peu plus sur sa
famille originelle, on voulait s’intéresser au petit. Le comprendre. Alors on a
découvert que cette bonne à rien de Kate je-ne-sais-plus-quoi avait eu deux
garçons. Des jumeaux. Et comme elle ne voulait surtout pas de deux gosses, qu’elle
ne pourrait pas les assumer, elle a choisi lequel elle allait
abandonner. Vous vous rendez compte ? Il y a de ces gens aux États-Unis,
je vous jure !


La main descendit, les doigts
rugueux et froids glissèrent sous le bonnet du soutien-gorge et pétrirent le
sein qui se soulevait sous la respiration tremblante de Juliette. Elle ferma
les yeux et une larme coula sur sa joue.


— Comment vouliez-vous que
nous laissions ce petit garçon avec des parents pareils ? continua la
voix. Leland méritait d’avoir son frère à ses côtés. Alors nous l’avons pris.
Oh, ça n’a pas toujours été facile, il a fallu qu’il se cache. Et puis, on
déménageait beaucoup. Tenez, à une époque il a même dû dormir à la cave, près
de la chaudière, mais dans l’ensemble nous avons su lui donner l’amour qu’il
méritait.


Les doigts trouvèrent le téton et
ils se mirent à tourner autour, le pincer doucement. La voix reprit plus calme
encore :


— Le pauvre Wayne en a un peu
bavé, je l’avoue. Ma femme était sévère avec ses enfants, mais elle maîtrisait
la situation. Wayne a vécu dans l’ombre, personne n’a jamais su qu’il existait.
Et comme il ressemblait comme deux gouttes d’eau à Leland, on pouvait les
confondre aisément. C’est ma femme et moi-même qui lui avons tout appris. Tout
ce qu’il sait, il nous le doit. Si, si.


La main pressa le sein de Juliette
un peu plus fort. De son autre main, l’homme désigna la reconstitution humaine
de femme qui trônait dans son alcôve.


— Ah, je vois que Wayne vous
a montré notre Œuvre. C’est du bon travail n’est-ce pas ? Il vous a
expliqué ce qui va se produire ?


La main écrasa subitement le sein,
arrachant à Juliette un cri de douleur.


— Non, me dites-vous ?
Eh bien, sachez que vous êtes en présence de celui qui a percé le secret de l’immortalité.
Oui, je vous l’assure. J’ai été élevé avec le texte de Dante, la Divine
Comédie. C’est un texte sacré, il recèle le chemin de la foi, et celui des
miracles. Vous savez, à force de le lire, j’ai découvert tous ses petits
secrets. C’est écrit noir sur blanc mais la plupart des gens ne savent plus
lire les textes saints. Dante nous explique comment il a traversé les neuf
cercles de l’Enfer, comment il a atteint le purgatoire pour découvrir sa
Béatrice. Celle-là même qui va lui montrer le chemin du Paradis. N’est-ce pas
magnifique ? Hein ?


De nouveau, il pressa son sein
jusqu’à faire gémir sa prisonnière.


— Ah, vous trouvez également !
Alors, est-ce que vous comprenez maintenant ? Nous sommes en train de
reconstituer le corps de ma femme, morceau par morceau, nous sélectionnons ceux
qui ressemblent le plus à ce qu’elle était. Oh, ça n’est pas très évident, mais
on y arrive, avec beaucoup de patience, il suffit de feuilleter les catalogues.
C’est à ça que ça sert, non ? Dans une société comme la nôtre, tout est à
vendre et les catalogues, c’est pour faire nos courses, n’est-ce pas ?


Juliette prit les devants et
murmura un vague assentiment.


— Alors, petit à petit, nous
collectons les pièces qui vont constituer le nouveau corps de mon Abigail. Car
le corps meurt, mais pas l’âme. Il descend en Enfer, au purgatoire ou au
Paradis, mais il est immortel. Et Wayne et moi, nous sacrifions une âme par
cercle de l’Enfer, ainsi nous remontons l’Achéron, le fleuve des morts, et de
cercle en cercle nous allons remonter vers l’âme d’Abigail. Bientôt son nouveau
corps sera prêt et nous retrouverons son âme. Alors elle reviendra avec nous.
Car peu à peu, l’Achéron nous amène au Léthé, fleuve de l’oubli où les âmes
franchissent le sommet du purgatoire et sont purifiées, lavées de leurs fautes.
Là, Abigail sera à nous attendre dans sa candeur et sa pureté, prête à
redescendre avec nous dans cet habit de l’âme que nous lui avons préparé.


C’était pire qu’un cauchemar,
Juliette voyait fuir d’elle les dernières parcelles d’espoir. Ces gens étaient
absolument fous. Jamais elle n’aurait cru cela possible. On parlait de familles
étranges dans le fin fond des États-Unis, mais c’était loin de la vérité. La
vérité, c’est qu’il y en avait, des déments, pas seulement dans les asiles.
Durant toute notre existence, nous marchons sur le trottoir d’une grande ville
et nous croisons des hommes ou des femmes complètement instables, dérangés.
Mais nous ne le savons pas. Nous ne les voyons pas, bien qu’ils existent,
parfois très proches de nous.


— Oh, ça n’est pas toujours
facile, continua l’homme, parcourir l’Enfer est pénible et long. Et lorsque je
n’en peux plus, je me remémore le découragement de Dante et les mots de
Virgile, son guide, qui l’exhorte à poursuivre son chemin.


Juliette entendit les craquements
des articulations qui se déploient. Et il déclama calmement :


« Lève-toi donc :
triomphe de l’angoisse


Avec l’esprit, qui vainc en tout
combat,


S’il ne s’affole pas du fardeau de
son corps. »


L’aquarium émit une déglutition
bruyante, renvoyant une bulle d’air des profondeurs vers la surface, comme s’il
était soudainement effrayé à l’idée de ce qui allait suivre.


— Chant XXIV de « L’Enfer ».


Un long silence s’écoula dans
cette pièce aveugle. Puis l’homme à la main noueuse demanda d’une voix
sifflante, presque en murmurant :


— Alors, vous croyez toujours
que Wayne et moi sommes fous ?


Juliette secoua la tête, elle
voulait parler mais les émotions éclataient en elle comme un tourbillon de
courants contradictoires.


La main relâcha son sein et la
présence vint se placer face à elle.


— Ouvrez les yeux.


Juliette perçut la menace que
contenait l’ordre et elle préféra ne pas désobéir. Ses paupières s’ouvrirent.


Il se tenait en face d’elle.
Agenouillé.


Son visage était marqué par le
temps, les joues barrées de longues rides semblables à des cicatrices. Son
visage était long, le menton en avant, il ressemblait à une représentation
caricaturale d’un pharaon. Et ses yeux étaient minuscules, enfouis au fond d’un
gouffre. Ils brillaient d’une lueur maléfique.


— Vous savez, Leland faisait
des tentatives de conservation ; d’une certaine manière c’est lui qui
testait nos méthodes si vous préférez. Le pionnier de notre travail. Il
essayait avec les avant-bras parce que c’est ce qui se découpe le mieux, en
attendant que notre procédé soit au point, et que nous passions aux choses
sérieuses. Vous dire comment il choisissait ses models, je n’en sais
rien et pour être honnête, ça n’a aucune importance ! Elles n’étaient que
des poupées, des cobayes. En revanche, je peux vous dire qu’il était très
satisfait de l’amie qu’il s’était faite sur Internet comme il disait. Jusqu’au
jour où elle lui a dit non.


Il secoua la tête, les yeux clos,
l’air passablement déçu.


— Elle a refusé son amitié.
Vous imaginez ? Je lui ai conseillé d’insister, mais... non. C’était trop
tard, la joie était polluée. Il est venu vous prendre, il vous a offert toute
sa personnalité, et vous... Vous, vous l’avez fait tuer. Alors, non, je vous le
dis, il n’y a pas de place pour vous dans notre Œuvre.


Aucune émotion ne se peignait sur
son faciès, non plus que dans ses yeux.


— Je crois que ma femme ne
pourrait pas le pardonner.


Il leva une main et Juliette
sentit la pointe tranchante d’une lame s’enfoncer dans son front et dessiner un
étrange motif dans sa chair.


73


Brolin retrouva Lloyd Meats dans
la cuisine.


— Rien ici, fit Brolin en
montrant la partie ouest de la maison.


— Et c’est vide de l’autre
côté. Tu crois qu’il est dehors ? Brolin haussa les épaules. Milton n’était
pas loin, il en avait la certitude.


— Il a peut-être une planque,
quelque part dans la maison, fit remarquer Brolin. Tu as vu des trappes ou un
escalier quelque part ?


— Non, rien de tout ça.


— OK, on sort.


Une fois dehors, Brolin s’aspergea
le visage avec l’eau de pluie que contenait l’un des fûts en acier.


Il y avait forcément un endroit qu’ils
n’avaient pas vu.


Les crimes ont tous été commis
dans des endroits isolés, avec l’élément forestier présent à proximité, le
tueur cherchait probablement à reconstituer une atmosphère qu’il connaît,
rassurante, pour lui permettre de passer à l’acte. Ça colle avec ici. Quoi d’autre ?
Les mutilations. Elles n’étaient pas nécessaires, pas les actes de torture. Ils
étaient gratuits, le symbole de la haine qu’inspirent ces femmes au tueur.
Pourquoi les hait-il ? Il en a peur, il ne peut pas les aborder, elles le
fuient en temps normal ? Est-ce qu’une femme lui a fait beaucoup de
mal ?


Brolin ressassait ces idées encore
et encore, dans l’espoir d’y trouver un élément parlant. Au bout d’une minute,
il se figea.


— Hey, Lloyd. Comment est
morte la mère de Leland ?


— Elle s’est entre-tuée avec
une voisine, à coup de hachoir je crois.


Le tueur voue une haine
farouche aux femmes parce qu’elles le fuient et parce qu’elles symbolisent la
mort de sa mère... La seule femme qu’il a jamais connue est sa mère, tuée par
une autre femme.


Le raisonnement pouvait tenir la
route, bien qu’étrange, c’était un schéma que Brolin avait déjà rencontré à
plusieurs reprises dans des affaires de détraqués.


— Où était-ce ?
demanda-t-il. Où est-ce qu’elles se sont entre-tuées ?


Meats fronça les sourcils.


— Je n’en suis pas sûr. Je
crois que c’était pas très loin d’ici, plus haut dans les bois, l’autre était
aussi une vieille ermite un peu cintrée.


Brolin commença à chercher
alentour. Il alluma sa lampe torche et fouilla les broussailles donnant sur la
clairière, à la recherche d’un chemin. S’il ne se trompait pas, Milton devait
souvent s’y rendre, comme un lieu sacré, un site de recueillement, et donc il y
aurait peut-être un sentier.


Au bout d’un moment, Meats s’écarta
vivement.


— Josh, murmura-t-il, quelqu’un
approche !


Ils s’accroupirent dans les
fougères et guettèrent. Une silhouette assez large apparut sur le chemin menant
à la maison. Brolin reconnut aussitôt Salhindro.


— C’est Larry, expliqua-t-il.
Va le chercher, qu’il nous file un coup de main pour trouver un sentier.


Meats se releva et partit à la
rencontre du flic en uniforme. Brolin se remit aussitôt à balayer la végétation
de son trait de lumière.


Les mètres se succédaient, et avec
eux l’espoir de trouver quoi que ce soit s’amenuisait de plus en plus. Soudain,
il fut là. Une ligne noire dans l’obscurité.


Sans perdre plus de temps, Brolin
s’engouffra entre les branches et se mit à courir. Il savait que chaque seconde
pouvait être importante, chaque décision pouvait se payer comptant. Et toujours
ce mauvais pressentiment qui le tenaillait.


Il accéléra les foulées jusqu’à ne
plus distinguer clairement où il mettait les pieds, il suivait la ligne de
terre devant lui, rien de plus.


Quelque cinq cents mètres de
course et la masure surgit de derrière un imposant hallier. Toute en bois,
couverte de mousse, sans fenêtres et avec une seule porte.


C’était une grande cabane, un
chalet construit au milieu de nulle part. Probablement l’antre de cette voisine
folle qui un jour s’était entre-déchirée avec la femme de Milton Beaumont. En
voyant l’étrange bicoque, Brolin sut que c’était ici que vivait le jumeau
caché. Au milieu des bois.


Il s’approcha discrètement,
essayant de calmer son souffle encore court.


La branche le heurta à la tête et
éclata sous le choc.


Brolin s’effondra dans la boue et
lâcha son arme. Il entendit son agresseur bondir derrière lui, à un ou deux
mètres seulement, et il ne prit pas le temps de ramasser son pistolet, il était
trop loin. Il roula sur lui-même pour faire face à son adversaire, qui déjà lui
tombait dessus, un couteau à double tranchant à la main.


Le même type d’arme qu’utilise
le tueur, eut-il le temps de remarquer.


Son visage se colla au sien et Brolin
ne put empêcher la surprise de le rendre vulnérable.


C’était Leland Beaumont. Les mêmes
traits.


La lame s’enfonça entre ses côtes.


La douleur fulgurante ne le
tétanisa pas, au contraire, dans un élan de fureur Brolin décocha un puissant
crochet à la mâchoire de son vis-à-vis. Ce dernier roula sur le côté. Brolin
posa une main sur sa blessure et pressa tandis que, de l’autre, il prenait
appui pour se redresser le plus vite possible. A peine debout, il reçut une
pierre de plein fouet sur l’épaule, celle-là même qui était blessée depuis l’agression
à la casse. Le temps qu’il réalise, Leland – ou celui qui lui
ressemblait étrangement – était déjà presque sur lui. Brolin parvint
cependant à esquiver le coup de couteau et mit tout le poids de son corps dans
le coup de poing qu’il lança à son adversaire et qui vint le cueillir à l’oreille.
Sans réfléchir plus longuement, le jeune inspecteur enchaîna avec un coup de
genou dans le ventre, et un autre coup de poing qui envoyèrent à son tour le
frère jumeau de Leland dans la boue.


Mais l’homme était résistant, son
existence n’avait été que défis et épreuves à endurer, aussi il conserva
suffisamment de lucidité pour repérer le Glock avant que Brolin ne soit dessus.
Il resserra ses doigts sur la crosse et posa son index sur la gâchette. Le cran
de sécurité était défait, Brolin n’avait pas voulu perdre de temps à le faire
sauter s’il devait tirer immédiatement.


La gueule de l’arme se pointa vers
la tête de Joshua Brolin.


Le coup de feu souleva l’humidité
des feuilles, son écho alla s’écraser, encore et encore, contre les troncs de
la forêt, propageant la rumeur du sang répandu.


Lloyd Meats se tenait sur le haut
d’un talus, à quelques mètres, l’arme encore fumante.


Voyant la main du jumeau de Leland
devenir molle et s’affaisser, Brolin comprit qu’il était lui-même encore en
vie. Il vit la tête en partie emportée de son assaillant et sut que Lloyd Meats
venait de lui sauver la vie.


Un hurlement d’espoir s’éleva dans
le chalet. C’était Juliette. Le cri s’arrêta aussi vite.


Brolin se jeta en avant, attrapa
son arme dans la main morte et fracassa la porte d’entrée sans plus de
prudence.


Juliette était ligotée à une
chaise, au milieu de la pièce.


Une tache noire apparut sur son
pull. Puis elle se mit à grandir à une vitesse alarmante. Brolin comprit
aussitôt.


Son sang se répandait abondamment
sur son pull par le trou béant de sa gorge ouverte.


Il hurla :


— Non ! ! !


Milton se tenait à côté d’elle, le
rasoir encore chaud à la main, gouttant sur le sol. Une puissante grimace de
haine lui déformait le visage. Il voulut bondir en avant, vers le flic qui le
menaçait mais son élan fut instantanément brisé par la balle qui lui traversa
la clavicule et l’envoya rouler dans des barils d’eau salée.


Dans la seconde suivante, Brolin
était au chevet de Juliette et, oubliant la douleur de sa propre blessure, il
laissa son arme sur le sol et posa les deux mains sur le cou de la jeune femme
dans l’espoir de stopper l’hémorragie.


Elle avait déjà déversé une grande
partie de son sang sur elle ; son corps commençait à trembler.


Les larmes jaillirent sur les
joues de l’inspecteur, ses mains ne pouvaient endiguer le flot dense qui se
répandait encore par la large plaie.


— Non, Juliette... reste avec
moi... non... tu dois rester... Elle essaya de dire quelque chose mais aucun
son ne sortit.


Et ses yeux se posèrent sur
Brolin. Elle savait que tout était fini.


Elle le fixa avec une incroyable
force et un sourire naquit sur ses lèvres.


Tout explosa autour de Brolin, les
murs de la raison volèrent en éclats sous la pression de la peine, les sanglots
voilèrent son visage.


Puis le regard de Juliette devint
particulièrement clair, toutes les émotions quittèrent ses pupilles et
disparurent dans le néant.


En une seconde, sa vie se dilua
dans la rigidité de l’éternité.


Brolin enfouit son visage dans le
cou humide.


On bougea à côté de lui. C’était
Milton qui gémissait.


La rage tomba sur l’esprit du
jeune inspecteur comme un voile rouge. Il ramassa son Glock et empoigna Milton
par le col pour lui plaquer le canon de son arme contre les dents.


— Non, Josh ! C’était
Salhindro.


— Si tu fais ça, tu n’auras
rien gagné. Tu lui épargneras la honte du procès et de la prison. C’est tout.


Les mains de Brolin tremblaient et
les larmes l’aveuglaient.


Milton ouvrit les yeux. Ça n’était
plus les yeux d’un homme attardé, mais le regard d’un prédateur puissant. Une
créature monstrueuse dont le sourire laissait deviner des petits crocs blancs
parfaitement rompus à l’art de déchirer les chairs.


Le sang de Juliette collait au
visage de Brolin, comme l’ultime caresse que la jeune femme lui offrait, la
dernière once de chaleur de celle qu’il aimait.


Brolin cligna les yeux.


Dans sa rage, il voyait un rideau
de flammes pourpres crépiter dans les pupilles du monstre.


— Pose ton arme Josh, fit
Salhindro d’une voix douce et ferme.


L’index sur la gâchette, Brolin
plongea son regard dans celui de Milton Beaumont. Les flammes s’enrichirent
comme le cœur des Enfers.
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Trois semaines avaient passé.


Lloyd Meats jeta dans sa poubelle
le reste de son sandwich. Il enfila sa veste et décida qu’il était grand temps
de rejoindre sa femme à la maison. Il en avait sa claque pour la journée de
toutes ces histoires sordides de règlement de comptes entre bandes de jeunes
adolescents.


Il sortit dans le couloir et s’alluma
une cigarette.


— Ça va, Lloyd ?


Salhindro le rejoignit, une
canette de Pepsi à la main.


— Ouais... Je commence à en
avoir marre de toutes ces conneries de meurtres à la con.


Salhindro avala une gorgé de soda.


— Dis pas ça. Qu’est-ce que
tu ferais si tu n’étais pas flic, hein ?


— Privé. J’ai toujours voulu
faire le détective privé. T’es payé pour prendre des photos d’adultère, tu te
rinces l’œil à longueur de temps en résumé.


Les deux hommes rirent de bon
cœur.


— Et Milton ? Il est
passé aux aveux ? interrogea Salhindro.


— Non. Il reste là sans rien
dire. Mais on a trouvé beaucoup d’éléments, notamment la terre qui entoure sa
maison, c’est la même que celle que l’on a retrouvée dans l’empreinte de pas
sur la scène de crime d’Elizabeth Stinger. L’empreinte de pas correspond
parfaitement avec une des chaussures de Wayne Beaumont. La défense va jouer
là-dessus, ils vont accuser Wayne des meurtres en dénonçant le manque de
preuves qui impliqueraient la présence de Milton, ils vont le faire passer pour
un pauvre idiot qui n’a rien compris à ce qui se tramait. Mais avec tout ce qu’on
a trouvé chez lui, l’attorney est prêt à le charger pour complicité de meurtre
pour Elizabeth Stinger et Anita Pasieka et meurtre sur la personne de... de
Juliette.


C’était toujours difficile de
prononcer son nom, il fallait avant tout canaliser le flux d’émotion qu’il
inspirait.


— Alors c’est comme ça ?
s’indigna Salhindro. Il tue, il massacre et on ne saura jamais pourquoi il a
fait tout ça ?


— Larry, ce mec est un
monstre. C’est un tueur en série de la pire espèce. Quand bien même il nous
déballerait tout ce qu’il sait, il faudrait le prendre avec des pincettes. Ce
genre d’homme n’est pas comme nous. Il ment toujours, il manipule, son seul
plaisir c’est de se sentir au-dessus de nous.


— Un monstre, hein ? Il
adopte un gosse, enlève son jumeau et l’élève dans l’ombre, en fait des tueurs
en puissance. Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait ce Milton pour en
arriver là ? Imaginons qu’il était battu par son père, violé et tout le
toutim, et ensuite ? Pourquoi on lui a fait ça ? Son père aussi a été
violé et battu ? Ça n’a donc jamais de fin, c’est une spirale de haine et
de violence qui n’a pas de début ni d’achèvement ? La genèse de ces
monstres, le tout début, il provient d’où ? Ce mal qui a un jour frappé un
homme, il s’est fait comment ? Tu crois que c’est en nous tous, comme une
part d’ombre que l’on transporte tous avec plus ou moins de réussite ?


Meats haussa les épaules.


— L’homme est mauvais, il tue
comme ça, sans raison ? répéta Salhindro comme s’il ne voulait pas y
croire.


— Elles sont en lui. C’est
une partie de l’âme humaine qu’on ne percera jamais. Si cela devait arriver,
nous ne serions plus des hommes, mais des machines. Chacun voyage avec ses
secrets, et leur nature fait que tu seras bon ou mauvais, ou un peu des deux. J’en
sais rien.


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent
et deux collègues sortirent en les saluant.


— Dis pas ce genre de truc,
ça me donne le bourdon, confia Salhindro en pressant la touche du deuxième
sous-sol.


Ils demeurèrent sans parler jusqu’à
ce que l’ascenseur s’immobilise de nouveau.


— Et Brolin, t’as des
nouvelles ? Salhindro secoua la tête.


— Non. Je crois qu’il fait le
break avant le procès. Il est parti faire la paix avec lui-même, quelque part
loin de la civilisation, tel que je le connais.


Ils sortirent de l’ascenseur et
rejoignirent le parking.


— Tu penses qu’il va rempiler ?


— C’est possible. Avec lui,
on ne sait jamais. Il est jeune.


— C’est peut-être ça le problème.
Ça n’aurait pas dû lui arriver cette histoire, s’il s’en relève, il a de l’avenir
dans la police.


— Plus que toi et moi en tout
cas ! ironisa Salhindro. Meats écrasa sa cigarette contre tin pilier.


— Bon, on se voit demain,
Larry.


— Ouais. Demain, et puis
après-demain et ainsi de suite.


Ils restèrent ainsi, face à face,
puis se donnèrent une accolade chaleureuse avant de se séparer.
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Assis sur un tronc gisant, Brolin
admirait la pureté du paysage.


Pareille à des géants en stase, la
cohorte de montagnes se laissait importuner par les aléas du temps avec une
tranquillité massive. Une petite brise vint glisser contre la tente de Brolin
et émit un feulement synthétique.


Les yeux de Joshua fixaient l’horizon.


Mais son esprit était ailleurs,
loin au-delà.


Pourquoi Juliette avait-elle
disparu ? Pour satisfaire quel caprice, quel destin ? Elle n’avait
rien demandé à quiconque et pourtant le reste de ses jours s’était fixé pour l’éternité
un soir devant son ordinateur à converser avec un inconnu.


Quelle morale y avait-il dans sa
mort ?


Quel sens lui donner ?


C’est là le premier réflexe de
tout bon croyant, rechercher la volonté divine derrière la cruauté quotidienne.
Trouver une excuse à l’inexcusable, une raison de continuer à croire.


Mais peut-être n’y avait-il rien à
retirer de tout cela. Juliette avait été une vision fugitive de l’amour, son
morceau de bonheur dans l’existence. Elle était ce qu’il avait toujours voulu
trouver sans le savoir, ce manque en soi que tout homme cherche à combler sans
vraiment en prendre conscience. Celui qui provoque un apaisement de l’âme sans
commune mesure avec les autres petites victoires de la vie, cet accomplissement
qu’on ne peut retranscrire nulle part. Une part de bonheur propre à chaque
individu, simplement reconnaissable à cet éphémère constat de joie qui naît un
beau jour avec plus de violence et d’intensité que tout autre auparavant.


Brolin avait découvert ce
paroxysme de vie.


C’était Juliette.


Que lui réservait le monde à
présent dans son immense sac à malice, quel tour lui imposerait-il, quel
caprice ou quel miracle ? Le ressac des jours passant ferait disparaître
sa cicatrice comme un dessin dans le sable gommé par une mer imprévisible.
Seule la beauté du dessin resterait gravée dans son esprit, Juliette ne serait
à jamais plus qu’un souvenir.


Peut-être n’y avait-il aucune
morale. La vie n’en ayant pas elle-même. Les bons ne gagnent pas toujours à la
fin et les méchants restent parfois impunis. Même l’idée de châtiment divin n’était
en soi qu’une consolation à la conscience, il n’y avait peut-être pas de pesée
de l’âme au-delà du seuil de notre existence.


Tout simplement, accepter l’idée d’un
monde gigantesque, des milliards d’êtres humains respirant au même instant, un
univers vaste, avec l’homme au milieu de tout ça. L’homme isolé dans la
galaxie, comme une « anomalie » de la nature, un battement de
paupière dans le cosmos, futile, avec pourtant le besoin de se sentir empli d’une
raison d’être, quitte à se savoir l’esclave d’une puissance partiale. Un grain
de sable, une micro-durée et flop ! plus personne. Toute une race
disparaît sans laisser grand-chose derrière elle.


Brolin fut tiré de ses pensées par
un couple de chevreuils qui sortait des fourrés en trottinant. Ils s’immobilisèrent
et l’observèrent de leurs yeux noirs. Leur pelage bruissa sous le vent léger et
ils se dandinèrent sans quitter le campeur du regard.


Puis, dans un geste svelte, ils se
frottèrent à un tronc d’arbre et disparurent dans l’épaisseur de la forêt.


Un monde vaste et cynique, cruel
aussi.


Mais avec tant de richesse et une
seule vie pour en contempler le maximum.


Brolin se leva. L’air était frais,
pur.


Il avait le monde devant lui.


Il écarta les bras, ferma les yeux
et inspira lentement. Il prit sur son doigt une larme qui stagnait à la lisière
de son œil. Lentement, elle coula sur son index, se modulant au gré des plis de
la peau, puis elle se détacha et tomba dans l’herbe.


Il sut qu’à jamais le visage de
Juliette serait dans ses larmes comme de minuscules camées de cristal.


Il plia ses affaires, ajusta son
sac à dos et prit la route de la vallée.


Le monde est vaste.


Et il y a encore tant de choses à
y voir...






 


ÉPILOGUE


Pénitencier d’État de Salem, Oregon


 


 


Carter Melington ferma le judas de
la cellule 65, cocha la case de présence correspondant au bon occupant et passa
à la suivante.


Cellule 66.


Il n’aimait pas le type qui y
était. Un tueur en série qu’on lui avait dit. Un de ces fous furieux qui avait
dépiauté des femmes comme on pèle une banane.


Depuis sept ans qu’il travaillait
au pénitencier, Carter avait toujours apprécié de faire l’appel du matin. C’était
pas fatigant, on avait pas à sévir avec les prisonniers puisqu’ils ne sortaient
pas de leur quartier et si on se dépêchait, on pouvait se prendre une bonne
heure en cuisine avant d’être du service des douches. Mais depuis que l’occupant
de la 66 était là, Carter n’aimait plus trop faire l’appel.


Il devait regarder si le gars
était toujours présent, simple mesure de sécurité, et parfois le mec l’observait
à son tour.


C’était vraiment désagréable quand
ce type posait son regard sur lui. C’était comme s’il retrouvait le sourire
tout d’un coup. En fait, Carter avait l’impression qu’il n’était pas un gardien
de prison mais un daim ou une gazelle que le prédateur savoure des yeux avant
de lancer la chasse.


Ce type ne se comportait pas comme
si c’était lui qui était derrière des barreaux, on aurait dit qu’il ne se
savait pas en prison, ou qu’il trouvait ça tellement puéril qu’il n’y accordait
aucune importance.


Carter s’arrêta devant la porte en
acier.


Il tira le judas et scruta l’intérieur
de la cellule.


Une fois de plus, il eut l’impression
que la pièce était plus sombre que les autres. Avec des ombres plus épaisses et
plus larges.


Le type était là, assis sur sa
couchette, les mains sur les genoux, la tête penchée.


Il émit un bruit de bouche que
Carter entendit distinctement, ce qui lui procura une très désagréable
sensation.


Et le type parla.


— Gardien Melington. Dites à
ces incultes que j’en ai formé bien d’autres encore.


Carter sentit ses mains se geler.
On disait que l’occupant de la 66 ne parlait jamais.


— Dites-leur bien que Leland
et Wayne n’étaient qu’un échantillon. Un prélude à l’horreur. J’en ai formé
beaucoup d’autres à travers le pays. J’ai pris tout mon temps, et je m’y suis
bien appliqué. Bientôt, nous allons en entendre parler. Bientôt.


Alors il leva la tête vers Carter
et plongea son regard dans celui de son gardien.


Carter manqua de lâcher son stylo,
et eut la force de fermer le judas.


Non, c’était impossible.


Il avait rêvé.


Il se passa la main sur le visage.
Il tremblait.


Il souffla plusieurs fois pour
chasser l’image qu’il avait elle, pour faire fuir le doute. Oui, c’est ça,
tu t’es fait une sacrée hallucination ! C’est ton esprit qui te joue un
tour mon vieux ! Va falloir dormir un peu plus et manger moins épicé le
soir !


Il reprit la planche avec le
listing de présence et se remit en marche, le pas moins assuré. Ses mains
étaient désagréablement moites.


Pendant une seconde, il avait cru
voir les yeux de Milton Beaumont s’allumer d’une lueur rouge.


Et pendant ce court instant, il
avait vu son âme.


L’âme du Mal.


Il passa à la cellule 67 en se
jurant de n’en souffler mot à personne.


Ses pas tintèrent sur le
revêtement dur du sol et il s’éloigna en secouant la tête.


L’âme du Mal...






 


 


 


 


 


 


« [...] un homme possédé d’un
esprit impur : il avait sa demeure dans les tombes et personne ne pouvait
plus le lier, même avec une chaîne, car souvent on l’avait hé avec des entraves
et avec des chaînes, mais il avait rompu les chaînes et brisé les entraves, et
personne ne parvenait à le dompter. [...] Et on l’interrogea : ’’Quel
est ton nom ? » Il dit : « Légion est mon nom car nous
sommes beaucoup.’’ »


 


Évangile
selon saint Marc
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Les citations de la Divine
Comédie sont tirées de la traduction d’Henri Longnon (Classiques Garnier,
Bordas).


 


Enfin, quelques libertés ont été
volontairement prises avec la ville de Portland, essentiellement pour les lieux
sinistres qui y sont décrits. C’est une ville et une région magnifiques, le
Jardin des Roses entre autres est réel et il est somptueux, que l’on retienne
cela plutôt qu’un institut médico-légal ou une vallée aux gouffres sans fond...
bien qu’ils existent aussi.


 


Maxime
Chattam,


Edgecombe,
le 20 décembre 2001.


 


 






[bookmark: _ftn1][1]
QB : Quaterback, le capitaine et souvent la star de
l'équipe au football américain.







[bookmark: _ftn2][2]
Fed : pour agent fédéral (du FBI).







[bookmark: _ftn3][3]
Le VICAP (Violent Criminal Appréhension Program) est
un programme d'aide aux enquêtes créé par le FBI et rattaché au NCAVC (National
Center for the Analysis of Violent Crime).







[bookmark: _ftn4][4]
Beervana : jeu de mots avec « beer »
qui désigne la bière. Surnom de Portland, capitale de la fabrication de cette
boisson aux États-Unis, qui représente 10 % de la bière vendue dans le pays.


 







[bookmark: _ftn5][5]
DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) : manuel de référence en psychanalyse pour la description de
toutes les pathologies.







[bookmark: _ftn6][6]
Voiture pie : voiture de police, ainsi surnommée
à cause de sa couleur noir et blanc.







[bookmark: _ftn7][7]
District attorney : élu, il est à la fois juge d'instruction et procureur. Il
dirige l'enquête pour l'État, conduit l'accusation et requiert à l'audience.
C'est lui qui nomme les assistants ou deputy (substituts) dont il s'entoure. Enfin il est le chef de la
police et de la justice juste après l’attorney general qui siège au sommet du système fédéral.







[bookmark: _ftn8][8]
National Center for the Analysis of Violent
Crime : le centre national d'analyse des crimes violents







[bookmark: _ftn9][9]
Violent Criminal Appréhension Program : le
programme d'appréhension des criminels violents.







[bookmark: _ftn10][10]
Célèbres explorateurs qui traversèrent les États-Unis
d'est en ouest au tout début du XIXe siècle.


 







[bookmark: _ftn11][11]
Célèbre équipe de basket de Portland.







[bookmark: _ftn12][12]
Nom du tramway de Portland.







[bookmark: _ftn13][13]
IAFIS (Integrated Automated Fingerprint Identification
System) : c'est une base de données nationale des empreintes digitales
centralisée par le FBI.







[bookmark: _ftn14][14]
EPA : Environmental Protection Agency (Agence
pour la protection de l'Environnement).







[bookmark: _ftn15][15]
SWAT : Spécial Weapons And Tactics, équipe
d'intervention de la police.







[bookmark: _ftn16][16]
Universités près de Washington D.C., très célèbres et
également très cotées.







[bookmark: _ftn17][17]
Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms ; l'ATF
fait respecter les lois sur la production et la vente d'alcool, de tabac,
d'armes à feu et d'explosifs. L'ATF a la réputation d'être très violent, et
l'on compare souvent ses agents infiltrés à des « cow-boys » mais
force est de reconnaître que leurs résultats parlent pour eux. À titre
d'exemple, pour remonter de l'arme à feu retrouvée lors de la tentative
d'assassinat sur le président Reagan au propriétaire, John Hinckley Jr, il
fallut moins d'un quart d'heure à l'ATF où d'autres auraient mis des heures
voire des jours.


 







[bookmark: _ftn18][18]
Crow Farm : littéralement « la ferme aux corbeaux ».


 







[bookmark: _ftn19][19]Fairy's Wear : Vêtements pour fée ; mais fairy signifie également en argot « tapette » ou
« pédé ». 







[bookmark: _ftn20][20]
Microscope électronique à balayage.







[bookmark: _ftn21][21]
NRA : National Rifle Association, puissant lobby
américain qui défend le droit au port d'arme en s'appuyant sur le IIe
amendement à la Constitution.
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