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Pour Jen,


qui m’a appris comment,


Et Jackson,


qui m’a appris pourquoi.










 


 


« L’homme recèle dans son cœur des
endroits qui n’existent pas encore, il y pénètre dans la souffrance, afin
qu’ils puissent avoir une existence. »


Léon BLOY


 


 


« Les vraies tragédies ne sont pas
un conflit entre le bien et le mal. Ce sont des conflits entre deux
biens. »


G. W. F. HEGEL
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L’homme de la forêt (1984)
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Darby McCormick attrapa Melanie par le bras et l’entraîna à
travers le sous-bois. Personne ne venait jamais par là. La véritable attraction
se trouvait derrière elles, de l’autre côté de la Route 86, où des pistes
cyclables et des sentiers de randonnée bordaient l’étang de Salmon Brook.


— Où tu m’emmènes comme ça ?


— Je te l’ai dit, répondit Darby. C’est une surprise.


— T’inquiète pas, ajouta Stacey Stephens. On te
ramènera au couvent en temps et en heure.


Vingt minutes plus tard, Darby laissa tomber son sac à dos à
l’endroit où Stacey et elle venaient souvent tuer le temps et fumer, au pied
d’un talus jonché de canettes de bière vides et de vieux mégots.


Elle vérifia que le sol était sec avant de s’asseoir, ne
voulant pas salir son nouveau jean Calvin Klein. Comme à son habitude, Stacey
se laissa simplement tomber par terre. Il y avait toujours chez elle quelque
chose de négligé, qu’il s’agisse de son épaisse couche de mascara, de ses vieux
jeans achetés dans des friperies, de ses tee-shirts trop grands d’une taille…
Rien ne parvenait à masquer le sentiment de désespoir qui flottait au-dessus
d’elle.


Darby connaissait Melanie depuis toujours. Elles avaient grandi
dans la même rue. En revanche, si elle se souvenait de tous les événements et
aventures qu’elles avaient partagés, elle n’aurait su dire à quel moment Stacey
était apparue dans leur vie, ni depuis quand elles étaient toutes trois de si
bonnes copines. On aurait dit qu’elle s’était matérialisée un beau jour à leur
côté. On les voyait toujours ensemble à l’étude, aux matchs de foot, dans les
boums. Avec Stacey, on ne s’ennuyait jamais. Elle racontait des histoires
cochonnes, fréquentait les stars du lycée et était déjà allée presque jusqu’au
bout avec un garçon. De son côté, Mel ressemblait aux figurines en porcelaine
Hummel que collectionnait Sheila, la mère de Darby : des bibelots
précieux, fragiles, qu’il fallait mettre à l’abri.


Darby ouvrit son sac à dos et leur tendit des bières.


— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Mel.


— Je te présente M. Budweiser.


Mel tripotait les amulettes accrochées à son bracelet, comme
toujours quand elle était nerveuse ou angoissée.


— Allez, Mel. Bois un coup, tu n’en mourras pas.


— Non, je voulais dire, qu’est-ce qu’on fait là ?


Stacey ouvrit sa canette.


— On fête ton anniversaire, bêtasse.


— Et ton permis de conduire, ajouta Darby. Enfin, on a
quelqu’un pour nous conduire au centre commercial !


Mel se tourna vers Stacey :


— Ton père ne va pas remarquer qu’il lui manque des
bières ?


— Il en a six caisses dans le frigo du sous-sol. Ce ne
sont pas quelques canettes en moins qui feront une différence.


Stacey alluma une cigarette et lança le paquet à Darby avant
de reprendre :


— Mais si ma mère et lui rentraient à la maison et nous
surprenaient en train de picoler, je vous dis pas la raclée !


Darby leva sa bière.


— Joyeux anniversaire, Mel, et encore bravo pour ton
permis !


Stacey avala la moitié de sa canette d’une traite. Darby en
but une longue gorgée. Mel, elle, huma prudemment la sienne. Il fallait
toujours qu’elle sente avant de goûter.


— Ça a un goût de vieux toast mouillé.


— Continue de boire. Tu verras, au bout d’un moment,
c’est meilleur. Et ça te décoincera.


Stacey pointa le doigt vers une Mercedes qui approchait sur
la Route 86.


— Un jour, je serai au volant d’une bagnole comme ça.


— C’est vrai, je te vois bien avec une casquette de
chauffeur.


Stacey lui fit un bras d’honneur.


— Mais non, idiote, on me conduira dans une de ces
bagnoles parce que je vais épouser un mec plein aux as.


— Navrée de te décevoir, répliqua Darby, mais les mecs
pleins aux as, ça n’existe pas à Belham.


— C’est pour ça que j’irai à New York. Non seulement
mon futur mari sera beau comme un dieu, mais il me traitera comme une
princesse. Je vous parle de dîners dans des grands restaurants, de fringues
griffées… Je pourrai m’acheter la voiture que je veux. Il aura même un jet
privé, pour nous emmener dans notre sublime villa sur une plage des Caraïbes. Et
toi, Mel ? Quel genre de type tu vas épouser ? À moins que tu ne sois
toujours décidée à devenir bonne sœur ?


— Je ne serai pas bonne sœur, bougonna Mel.


Pour le leur prouver, elle but une longue gorgée de bière.


— Ça veut dire que tu es finalement passée à la
casserole avec Michael Anka ?


Darby manqua de s’étrangler.


— Quoi ? T’as couché avec Crotte de nez ?


— Ça, c’était au cours élémentaire, rétorqua Mel. Il ne
se décrotte plus le nez depuis longtemps.


— T’en as de la chance ! s’exclama Darby.


Stacey se tint les côtes de rire.


— Ne soyez pas vaches, dit Mel. Il est sympa.


— Bien sûr qu’il est sympa, lança Stacey. Ils le sont
tous… au début. Une fois qu’il aura eu ce qu’il veut, il te balancera comme une
vieille chaussette.


— Tu exagères, ils ne sont pas tous comme ça, protesta
Darby.


Elle songeait à son père. On l’avait surnommé Big Red, comme
le fameux chewing-gum à la cannelle. Quand il était encore en vie, il tenait
toujours la porte à sa mère. Le vendredi soir, quand ils rentraient de dîner en
tête à tête, Big Red mettait un disque de Frank Sinatra et, parfois, ils
dansaient joue contre joue en écoutant Frankie chanter le bon vieux temps.


Stacey insista :


— Crois-moi, Mel. Leur gentillesse, c’est du cinéma. Si
tu restes aussi effacée, ils profiteront de toi à tous les coups. Fais-moi
confiance.


Là-dessus, elle se lança dans une longue tirade sur les
garçons et tous les coups tordus dont ils étaient capables pour piéger les
filles. Darby leva les yeux au ciel et s’adossa à un tronc d’arbre, fixant au
loin la grande croix de néon qui dominait la Route 1.


Elle sirota tranquillement sa bière en regardant les
véhicules qui filaient dans les deux sens, transportant des inconnus. Des gens
intéressants, avec des vies intéressantes, qui allaient faire des choses intéressantes
dans des lieux intéressants. Comment devenait-on intéressant ? Était-ce
inné, comme la couleur des cheveux ou la taille ? Dieu décidait-Il pour
vous ? Peut-être choisissait-Il qui serait intéressant et qui ne le serait
pas ; et vous, vous n’aviez qu’à apprendre à vivre avec le sort qu’Il vous
avait attribué.


Néanmoins, plus elle buvait, plus sa voix intérieure parlait
haut et clair, lui assurant que Darby Alexandra McCormick était destinée à un
bel avenir. Peut-être pas celui d’une star de cinéma, mais une vie bien
meilleure et plus trépidante que l’existence de sa mère, qui se résumait au
ménage, à la cuisine et à découper des bons de réduction dans le journal. Rien
n’excitait plus Sheila McCormick que la chasse aux bonnes affaires dans les rayons
du supermarché.


Stacey chuchota soudain :


— Vous avez entendu ça ?


Crac… crac… crac, un bruit de
branches sèches cassant sous des pas.


Darby chuchota à son tour :


— C’est probablement un raton laveur ou une bestiole
quelconque.


— Je ne vous parle pas des pas, dit Stacey. Il y a
quelqu’un qui pleure.


Darby posa sa canette et risqua un œil par-dessus le talus.
Le soleil s’était déjà couché. Elle ne distingua que la silhouette floue des
arbres. Les craquements se rapprochaient. Y avait-il vraiment quelqu’un ?


Les bruits cessèrent, puis elles entendirent une voix
féminine, faible mais distincte :


— Je vous en supplie, laissez-moi partir. Je vous jure
de ne rien dire à personne.
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La femme dans les bois poursuivit :


— Prenez mon sac. Il contient trois cents dollars. Je
peux vous procurer plus d’argent si c’est ce que vous voulez.


Darby saisit le bras de Stacey et la força à se rasseoir
derrière le talus. Melanie se blottit contre elles.


— C’est probablement un simple vol, mais il a peut-être
un couteau, ou même un revolver, chuchota Darby. Elle va lui donner son sac, il
déguerpira et ce sera fini. On n’a qu’à rester planquées ici sans faire de
bruit.


Stacey et Mel acquiescèrent.


Malgré la peur, Darby savait qu’elle devait regarder à
nouveau. Quand la police l’interrogerait, elle voulait être en mesure de se
souvenir de tout… Le moindre mot, le moindre son.


Le cœur battant, elle pointa à nouveau la tête au-dessus du
talus et balaya du regard le bois sombre. Les herbes et les feuilles mortes lui
chatouillaient le bout du nez.


La femme se mit à sangloter :


— Je vous en prie, ne faites pas ça.


Son agresseur marmonna des paroles que Darby ne comprit pas.
Ils paraissaient tout proches.


Décidée à regarder également, Stacey se rapprocha de Darby.
Elle murmura :


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Je n’en sais rien.


Une voiture remontait la Route 86. Les cercles blafards
de ses phares glissèrent sur les arbres, bondissant de tronc en tronc, balayant
le talus plein de cailloux et de feuilles mortes. Darby distingua de la musique –
Jump, de Van Halen. La voix de David Lee Roth
devint tout à coup plus forte, comme celle, à l’intérieur de son crâne, qui
l’exhortait à détourner les yeux. Elle en mourait d’envie, mais une autre
partie de son cerveau avait pris les commandes. Elle regardait toujours devant
elle quand la lumière des phares parvint à sa hauteur. Comme David Lee Roth
hurlait « Go ahead, jump ! », elle vit une femme en jean et tee-shirt
gris, agenouillée au pied d’un arbre, le visage violacé, les yeux exorbités,
qui tentait désespérément de desserrer la corde qui entourait son cou.


Stacey bondit, repoussant Darby qui tomba à la renverse. Sa
tempe heurta une pierre, la laissant étourdie. Elle entendit alors Stacey
s’enfuir en écartant les branches sur son passage. Elle roula sur le côté et
vit Mel détaler à son tour.


Puis il y eut des craquements de brindilles. L’agresseur les
avait repérées et venait vers elles. Darby se releva précipitamment et courut à
toutes jambes.


 


Darby rattrapa Stacey et Mel à l’angle d’East Dunstable. Les
cabines téléphoniques les plus proches se trouvaient à l’angle de Buzzy’s, une
sandwicherie de quartier. Elles y filèrent au pas de course sans échanger un
mot.


Le trajet leur parut durer une éternité. En sueur et à bout
de souffle, Darby saisit le téléphone. Elle composait le numéro d’urgence de la
police quand Stacey lui prit le combiné des mains et raccrocha.


— On ne peut pas appeler la police.


— Tu es dingue ou quoi ? hurla Darby.


Sous la peur, la colère montait. Que Stacey l’ait poussée
pour s’enfuir n’aurait pas dû la surprendre. Elle faisait toujours passer ses
intérêts en premier. Encore le mois dernier, alors qu’elles avaient prévu
d’aller au cinéma toutes les trois, elle les avait plaquées à la dernière
minute parce que Christina Patrick l’avait invitée à une fête. Stacey était la
spécialiste des coups bas.


— On a bu, Darby.


— On n’a pas besoin de le leur dire.


— Ils le sentiront à ton haleine. Et tu peux faire une
croix sur les chewing-gums, le dentifrice ou les rince-bouche, parce que ça ne marche
pas.


— Je prends le risque.


Elle tenta d’arracher le combiné à Stacey, mais celle-ci
tint bon.


— Cette femme est déjà morte, Darby.


— T’en sais rien.


— Je l’ai vue, tout comme toi…


— Non, tu ne peux pas l’avoir vue comme moi parce que
tu t’es tirée. Tu m’as poussée, t’as oublié ?


— C’était un accident. Je te jure que je n’ai pas
voulu…


— C’est ça ! Tu ne penses qu’à toi, Stacey. Les
autres, tu t’en fiches pas mal.


Darby parvint enfin à récupérer le combiné et composa à
nouveau le numéro d’urgence.


— Tout ce que tu auras gagné, c’est qu’on sera punies,
Darby. Ça t’est peut-être égal de ne pas aller à Cape Cod cet été avec Mel,
mais t’as pas un père qui va te…


Stacey s’interrompit et fondit en larmes.


— T’as pas idée de ce qui se passe à la maison. Personne
ne le sait.


La voix d’une opératrice retentit à l’autre bout de la
ligne.


— Ici le service des urgences. Quelle est la nature de
votre appel ?


Darby donna son nom et décrivit la scène dont elles avaient
été témoins tandis que Stacey allait se cacher derrière une benne à ordures. Le
regard tourné vers la colline où, enfants, elles faisaient de la luge, Mel
tripotait nerveusement les amulettes de son bracelet.


 


Une heure plus tard, Darby retourna dans les bois
accompagnée d’un inspecteur de police. Il avait de grandes dents blanches et
s’appelait Paul Riggers. Elle l’avait déjà rencontré à l’enterrement de son
père.


— Il n’y a personne ici, conclut-il. Vous avez dû lui
faire peur.


Il s’arrêta et pointa sa torche vers un petit sac à dos bleu
grand ouvert. Au fond, on apercevait trois canettes de Budweiser.


— Je suppose que c’est à toi, ça.


Elle acquiesça, l’estomac noué.


Son portefeuille traînait sur le sol à côté du sac avec sa
carte de bibliothèque. L’argent avait disparu, tout comme son permis d’apprentie
conductrice, qui indiquait son nom et son adresse.
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La mère de Darby l’attendait au commissariat. Quand sa fille
eut terminé de faire sa déposition, Sheila s’entretint en privé avec
l’inspecteur Riggers pendant une demi-heure. Puis elles rentrèrent à la maison.


Malgré son silence, Sheila ne semblait pas en colère. Quand
elle se taisait ainsi, c’est qu’elle était plongée dans ses pensées, ou
simplement fatiguée. Après la mort de Big Red, un an plus tôt, elle avait dû
doubler ses heures de service à l’hôpital.


— L’inspecteur Riggers m’a raconté ce qui s’était
passé, dit-elle enfin d’une voix rauque. Tu as bien fait de prévenir la police.


— Je suis désolée qu’ils aient dû te déranger au
travail… Et aussi pour les bières.


Sheila posa une main sur la cuisse de Darby et exerça une
légère pression, pour lui faire savoir qu’elle ne lui en voulait pas.


— Je peux te donner un petit conseil au sujet de
Stacey ?


— Bien sûr.


Elle devinait ce qui allait suivre.


— Les gens comme Stacey ne font pas de bons amis. À
force de les fréquenter, un jour ou l’autre, ils t’entraînent par le fond avec
eux.


Elle avait raison. Stacey n’était pas une amie ;
c’était un boulet. Darby avait appris la leçon à ses dépens, mais elle la
retiendrait. Dorénavant, Stacey pourrait aller se faire voir.


— Maman, cette femme… Tu crois qu’elle a pu
s’échapper ?


— C’est ce que pense l’inspecteur Riggers.


Mon Dieu, faites qu’il ait raison,
pria Darby en silence.


— Je suis contente que tu n’aies rien, ma chérie.


Sheila serra à nouveau la cuisse de Darby, mais plus fort,
comme on se raccroche à une prise pour ne pas tomber.


 


En rentrant du lycée, deux jours plus tard, Darby vit une
berline noire aux vitres teintées garée dans l’allée de la maison.


La portière s’ouvrit et un homme en costume noir en descendit.
Il était grand et portait une élégante cravate rouge. Darby remarqua la bosse
d’une arme à feu sous son veston.


— Tu dois être Darby. Je m’appelle Evan Manning, agent
spécial du FBI.


Il lui montra son insigne. Il était beau et bronzé comme un
flic de série télé.


— L’inspecteur Riggers m’a raconté ce que vous aviez vu
en forêt, tes amies et toi.


Darby pouvait à peine parler.


— Vous avez retrouvé la femme ?


— Non, pas encore. On ne sait toujours pas qui elle
est. C’est en partie la raison de ma visite. J’espérais que tu pourrais m’aider
à l’identifier. Ça t’ennuierait de regarder quelques photos ?


Légèrement étourdie, elle prit le classeur qu’il lui tendait
et l’ouvrit à la première page. Les mots « Portées disparues »
étaient écrits en diagonale. Darby tourna la page et vit la photo d’une femme
portant un joli collier de perles sur un cardigan rose. Elle s’appelait Tara
Hardy et habitait à Peabody. Selon les informations inscrites sous son
portrait, elle avait été vue pour la dernière fois sortant d’un night-club de
Boston, la nuit du 25 février.


La femme de la deuxième photo, Samantha Kent, était de
Chelsea. Elle ne s’était pas présentée au restaurant qui l’employait depuis le
15 mars. À peu près du même âge que Tara Hardy, elle avait un sourire
crispé ainsi qu’un goût marqué pour les tatouages. Elle en avait six. Darby ne
pouvait les voir sur la photo, mais leur description et leur emplacement précis
figuraient dans son signalement.


Darby perçut chez les deux femmes la même forme de désespoir
que celle qui émanait de Stacey. On lisait dans leurs yeux un besoin insatiable
d’attention et d’affection. Toutes deux étaient blondes, comme la femme dans la
forêt.


— Ça pourrait être Samantha Kent, dit-elle enfin. Non,
attendez, ce n’est pas possible.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il est écrit ici qu’elle a disparu depuis
plus d’un mois.


— Regarde bien son visage.


Darby étudia la photo pendant quelques minutes.


— La femme que j’ai vue avait le visage mince et les
cheveux très longs. Celui de Samantha Kent est rond, et elle a les cheveux
courts.


— Mais elles se ressemblent.


— Assez, oui.


Darby lui rendit le classeur et frotta ses paumes contre son
jean.


— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


— On l’ignore.


Manning lui tendit sa carte de visite avant d’ajouter :


— Si tu te souviens de quoi que ce soit, même d’un
petit détail de rien du tout, appelle-moi à ce numéro. J’ai été ravi de faire
ta connaissance, Darby.


Après cela, ses nuits furent hantées de cauchemars pendant
près d’un mois. Le jour, elle repensait rarement à ce qu’elle avait vu dans les
bois, à moins de croiser Stacey. Heureusement, il était facile de l’éviter,
trop facile d’ailleurs. Ce qui prouvait bien qu’elles n’avaient jamais été de
vraies amies.


Mel l’implora :


— Stacey s’est excusée. Pourquoi on ne peut plus être
copines comme avant ?


Darby referma la porte de son casier.


— Si tu veux être amie avec elle, ça te regarde. Moi,
je ne veux plus entendre parler d’elle.


 


Darby partageait avec sa mère l’amour de la lecture.
Parfois, le samedi matin, elle l’accompagnait pour faire la tournée des
vide-greniers. Pendant que Sheila marchandait le prix d’une nouvelle babiole
ridicule, elle se mettait en quête de livres de poche bon marché.


Sa dernière trouvaille était un roman intitulé Carrie. C’était la couverture qui avait attiré son
attention : la tête d’une fille flottait au-dessus d’une ville en flammes.
Cool, non ? Étendue sur son lit, Darby en était au passage où Carrie
s’apprête à partir pour le bal de fin d’année du lycée (sans savoir que les
vedettes de sa classe lui préparent un tour vraiment glauque) quand la voix de
Frank Sinatra chantant Come Fly with Me s’éleva.
Sheila était de retour.


Darby lança un regard au réveil sur sa table de nuit. Il
était presque vingt heures trente. Sa mère n’était pas censée rentrer avant
vingt-deux heures. Elle avait dû finir plus tôt.


Si ce n’était pas maman ? Si
c’était l’homme des bois, en ce moment même, au rez-de-chaussée ?


Non, c’était cet idiot de Stephen King qui lui avait
échauffé l’imagination. C’était forcément Sheila, et non l’agresseur de la
forêt. Pour se le prouver, elle n’avait qu’à se rendre dans la chambre de sa
mère et regarder par la fenêtre. Sa voiture devait être garée dans l’allée.


Elle corna sa page et sortit dans le couloir. Penchée
au-dessus de la balustrade de l’escalier, elle regarda dans le vestibule.


Une faible lueur provenait du salon, sans doute de la petite
lampe sur la table, près de la chaîne stéréo. Il n’y avait pas de lumière dans
la cuisine. Était-ce elle qui avait éteint avant de monter ? Elle ne s’en
souvenait plus. Sheila ne supportait pas qu’on laisse les pièces allumées quand
elles étaient vides, répétant qu’elle ne se tapait pas toutes ces heures
supplémentaires pour payer les études des héritiers Watt.


Une main gantée de noir agrippa la rampe au pied de
l’escalier.
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Darby s’écarta précipitamment de la balustrade, le cœur
battant si fort et si vite qu’elle fut prise de vertige.


Puis l’instinct reprit le dessus. Sa radio portable était
posée sur son bureau, à côté de la porte. Elle l’alluma, referma la porte et se
glissa dans la chambre d’amis de l’autre côté du couloir juste au moment où une
ombre grandissait dans la cage d’escalier.


L’homme de la forêt montait à l’étage.


Darby rampa sous le lit, se faufilant entre des boîtes à
chaussures et des piles de vieux magazines de décoration. Entre le bas du
couvre-lit et la moquette, elle vit une paire de bottes de chantier s’arrêter
devant le seuil de sa porte.


Mon Dieu, faites qu’il me croie en
train d’écouter de la musique…


S’il entrait dans sa chambre, elle courrait vers l’escalier.
Non, pas l’escalier, la chambre de sa mère. C’était là que se trouvait le
téléphone le plus proche. Elle pourrait s’y barricader et appeler la police.


L’homme hésita dans le couloir.


Vas-y ! Entre dans ma
chambre !


Au lieu de cela, il entra dans la chambre d’amis. Darby vit
avec horreur les bottes se rapprocher… encore… encore… Non,
non ! Elles n’étaient plus qu’à quelques centimètres de son
visage ; si proches qu’elle voyait et sentait les taches de graisse sur le
cuir.


Elle se mit à trembler. Il sait !
Il a compris que j’étais cachée sous le lit !


Un objet tomba sur le sol. Un masque rudimentaire,
confectionné avec des pansements de couleur chair grossièrement cousus
ensemble.


L’homme de la forêt le ramassa puis ressortit dans le
couloir. Quelques instants plus tard, la porte de sa chambre s’ouvrit dans une
explosion de lumière vive et de musique de danse.


Darby sortit de sous le lit et courut vers la chambre de sa
mère. L’homme de la forêt la cherchait toujours dans la sienne. En claquant la
porte derrière elle, elle l’entraperçut qui courait vers elle ; un Michael
Myers 1 en chair et en os. Il était
vêtu d’un bleu de travail graisseux, le visage caché derrière son masque, les
yeux et la bouche recouverts de tissu noir.


Elle s’enferma à clé et bondit vers le téléphone sur la
table de nuit. L’homme ébranla la porte d’un coup de pied. Elle composa le
numéro de la police d’une main tremblante.


Il n’y avait pas de tonalité.


VLAN !
Un autre coup dans la porte. Darby raccrocha puis souleva à nouveau le combiné.
Toujours rien.


VLAN !
Ce téléphone devait marcher, il n’avait aucune raison d’être en panne. VLAN ! Elle
retourna l’appareil. Dans la lumière terne des réverbères de la rue, elle
examina la prise. Le branchement était correct. VLAN !


Elle appuya plusieurs fois sur la touche de tonalité.
Toujours rien. Un VLAN
suivi d’un CRAC :
la porte était sur le point de céder.


Il y avait une fente à une trentaine de centimètres de la
poignée. VLAN !
et CRAC !
La fente s’élargit et une main gantée s’y glissa.


La boîte à outils en plastique bleu de Sheila était posée
sur le bord du meuble de télé. Elle s’en servait pour ses petits travaux
domestiques. À l’intérieur, il y avait des punaises, des clous et des crochets
rangés dans de vieux flacons de médicaments. Darby trouva le marteau de son
père.


La main cherchait la poignée. Darby prit son élan et frappa
de toutes ses forces sur l’avant-bras.


L’homme poussa un hurlement, un long cri inhumain comme
Darby n’en avait encore jamais entendu. Elle tenta de le frapper à nouveau et
rata son coup. La main se retira précipitamment.


La sonnette de la porte d’entrée retentit.


Elle laissa tomber le marteau et courut à la fenêtre. Tandis
qu’elle s’efforçait de l’ouvrir, elle se souvint des conseils de sa mère :
en cas de problème, ne jamais crier au secours. Personne ne viendrait. En
revanche, si on hurlait au feu, tout le monde accourait.


Quelqu’un – une voix féminine – cria dans la
maison juste comme la chanson s’achevait.


— DARBY !


Melanie ! Elle était dans le vestibule.


Darby avait les yeux fixés sur le trou dans la porte. La
sueur lui coulait dans les yeux. Dans le salon, Frank Sinatra se remit à
chanter Luck Be a Lady Tonight.


— Il veut juste parler, lança Melanie. Il m’a promis
que si tu descendais, il me laisserait partir.


Darby ne bougea pas.


— Je veux rentrer chez moi. Je veux voir ma mère.


Darby ne pouvait se résoudre à tourner la poignée.


Melanie sanglotait.


— Je t’en prie. Il a un couteau.


Lentement, Darby ouvrit la porte, puis elle s’accroupit et
regarda dans le vestibule à travers les barreaux de la balustrade.


Un couteau était pressé sur la joue de Melanie. Darby ne
pouvait voir l’homme car il était plaqué contre le mur. Elle considéra le
visage terrifié de son amie, son corps agité de tremblements. Melanie
hoquetait, s’efforçant de respirer malgré le bras qui l’étranglait.


L’homme la poussa vers la première marche et lui chuchota
quelque chose à l’oreille. Des larmes noircies de mascara coulaient le long des
joues de l’adolescente.


— Il veut juste parler, répéta-t-elle. Si tu descends
discuter avec lui, il ne me fera pas de mal.


Darby ne bougea pas. Elle était paralysée.


L’homme de la forêt enfonça sa lame dans la joue de Melanie,
qui hurla. Darby descendit quelques marches.


De l’autre côté du vestibule, le mur était éclaboussé de
rouge vif. Darby se figea.


Melanie cria :


— Il m’égorge !


Darby descendit une autre marche, les yeux rivés sur le mur,
puis elle aperçut Stacey Stephens se convulsant sur le carrelage de la cuisine.
Elle se tenait la gorge. Le sang giclait entre ses doigts.


Darby remonta l’escalier quatre à quatre. Melanie hurla de
plus belle tandis que l’homme lui entaillait la peau.


Darby claqua la porte de la chambre derrière elle et se rua
vers la fenêtre. Une fois dehors, les branches de la haie lacérèrent ses jambes
et ses pieds nus. Elle courut en boitant jusque chez la voisine. Quand Mme Oberman
ouvrit enfin sa porte, elle comprit au premier coup d’œil. Elle se précipita
dans sa cuisine et décrocha le téléphone pour appeler la police.


 


Des conversations qu’elle avait entendues, Darby avait
retenu deux éléments : la ligne téléphonique de la maison avait été
coupée ; la clé que sa mère cachait toujours sous une pierre dans le
jardin avait disparu. Elle y était encore deux semaines plus tôt. Elle l’avait
utilisée quand elle avait oublié la sienne et se souvenait de l’avoir remise à
sa place.


Si l’homme connaissait cette cachette, c’était qu’il
surveillait la maison depuis un certain temps. Personne ne voulait l’admettre à
voix haute mais Darby n’en doutait pas.


Elle était assise dans l’ambulance, garée devant chez Mme Oberman.
Les portières arrière étaient ouvertes et, dans le tournoiement des lumières
bleu et blanc des gyrophares de la police, elle apercevait les visages choqués
et intrigués de ses voisins. Des agents équipés de lampes torches fouillaient
son jardin et les bosquets entre Richardson Road et les demeures plus cossues
de Boynton Avenue.


Chez elle, toutes les lumières étaient allumées. À travers
les fenêtres du rez-de-chaussée, elle voyait une partie de l’entrée et le sang
sur le mur jaune pâle. Le sang de Stacey. Celle-ci, ou plutôt son cadavre, se
trouvait encore dans la maison. La police était en train de le photographier.
Stacey était morte et Melanie avait disparu.


— T’inquiète pas, Darby. Ta mère sera là d’une minute à
l’autre.


La voix grave mais apaisante appartenait à l’agent de police
qui se tenait près de la portière de l’ambulance. Cet ours immense et
intimidant avait été un ami proche de son père. Il s’appelait George Dazkevich
mais tout le monde le surnommait Buster. Après la mort de Big Red, il s’était
montré très prévenant, donnant un coup de main à la maison, emmenant Darby au
cinéma et au centre commercial. Sa présence la calmait.


— Vous avez retrouvé Mel ?


— On y travaille, ma puce. Essaie de te détendre,
O.K. ? Je peux t’apporter quelque chose ? Un verre d’eau, un
Coca ?


Darby fit non de la tête, fixant du regard la vieille
Plymouth Valiant cabossée garée au bord du trottoir. La voiture de Melanie.


Elle va s’en sortir. L’homme de la
forêt est blessé. Je lui ai sûrement cassé la main. Elle a dû s’en rendre
compte, se débattre et s’enfuir. Elle se cache probablement quelque part dans
les bois. Ils vont la trouver.


Sheila arriva juste au moment où l’urgentiste achevait de
recoudre une vilaine entaille à l’intérieur de la cuisse de Darby. Elle blêmit
en voyant les sutures à la Frankenstein sur les jambes et les pieds de sa
fille.


— Raconte-moi ce qui s’est passé.


Darby refoula son envie de pleurer. Elle avait besoin d’être
forte. Courageuse. Elle prit une grande inspiration avant de fondre en larmes,
se maudissant d’être si petite, faible et terrifiée.
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Le lendemain matin, il n’y avait toujours aucune trace de
Melanie.


Après avoir apposé les scellés sur la maison, la police
avait installé Sheila et Darby au Sunset Motel de Saugus, sur la Route 1.
La chambre qu’elles partageaient avait une moquette à longs poils, un matelas
dur et des draps rêches. Elle empestait la cigarette et le désespoir.


Pendant toute la semaine qui suivit, Darby parcourut des
classeurs remplis de photos d’identité judiciaire. Les policiers espéraient
qu’un visage déclencherait un souvenir. Il n’en fut rien. Ils essayèrent
l’hypnose à plusieurs reprises, puis ils renoncèrent quand les experts eurent
décrété qu’elle n’était pas « coopérative ».


Tous les soirs, Darby se couchait la tête farcie de visages
de criminels et de questions laissées sans réponses. La police se bornait à lui
répondre que tout le monde travaillait d’arrache-pied à cette enquête.


Les journaux écrits et télévisés avaient amplement commenté
le meurtre brutal de Stacey Stephens et les efforts de la police pour retrouver
Melanie Cruz, « enlevée dans la maison d’une amie ». Cette dernière
étant mineure, son nom ne pouvait être divulgué, mais une « source anonyme
proche de l’enquête » avait déclaré que l’amie en question était sans
doute la vraie cible du tueur. Le seul indice mentionné était un chiffon imbibé
de chloroforme, retrouvé par la police dans les bois derrière la maison.


Vers la fin de la semaine, n’ayant aucune nouvelle
information à se mettre sous la dent, les journalistes se rabattirent sur les
parents de Stacey et de Melanie. Darby ne pouvait supporter de lire leurs
appels éplorés, ni de voir leurs visages décomposés sur les photos et dans les
reportages télévisés.


Un soir, après le départ de Sheila pour son travail, l’agent
du FBI, Evan Manning, se présenta avec une pizza et deux canettes de Coca. Ils
mangèrent sur une table bancale au bord de la piscine. De là, ils avaient une
vue imprenable sur le magasin de vins et spiritueux de l’autre côté de la rue
et le village de mobil-homes.


— Tu tiens le coup ? demanda Manning à Darby.


Darby haussa les épaules. L’air chaud était lourd du bourdonnement
de la circulation et de l’odeur des gaz d’échappement.


— Si tu ne veux pas en discuter, je comprendrai. Je ne
suis pas venu pour t’assommer de questions.


Darby fut tentée de lui parler du lycée. Là-bas, tout le
monde, y compris les profs, la dévisageait comme si elle descendait d’un ovni.
Même ses amis la traitaient différemment. Ils s’adressaient à elle avec un luxe
de précautions, comme si elle souffrait d’une maladie rare et incurable.
Soudain, elle était devenue intéressante.


Sauf qu’elle ne souhaitait plus l’être. Elle voulait
redevenir une adolescente quelconque, ennuyeuse, qui attendait impatiemment
l’été pour bouquiner tout son soûl, danser au bord de la piscine et traîner
avec Mel à Cape Cod.


— Je veux aider à retrouver Mel, dit-elle.


Ainsi, pensait-elle, les gens lui pardonneraient et
cesseraient de la regarder comme si tout était de sa faute.


Manning posa une main sur son bras et le serra.


— Je ferai tout mon possible pour qu’elle revienne chez
elle saine et sauve. Et je coincerai le type qui vous a fait ça. Je te le
promets.


Quand il fut parti, elle se rendit au distributeur de
boissons pour acheter un autre Coca. Quand elle aperçut la cabine téléphonique
près de la réception du motel, les mots qu’elle avait maintes fois répétés dans
sa tête tout au long de la semaine lui brûlèrent les lèvres.


Elle glissa une pièce dans la fente.


— Allô ? dit la voix de Mme Cruz.


Je m’excuse pour tout ce qui s’est
passé. Je suis désolée pour Mel, pour tout ce que vous endurez. Je suis
désolée, désolée, désolée…


Mais elle eut beau faire, les paroles restèrent coincées
dans sa gorge.


— Mel, c’est toi ? demanda Mme Cruz.
Tu vas bien ? Dis-moi que tu n’as rien.


L’espoir tellement vivace de Mme Cruz
l’incita à raccrocher. Elle eut envie de fuir loin, très loin, quelque part où
personne, pas même sa mère, ne pourrait jamais la trouver.


 


Bientôt, Sheila n’eut plus les moyens de payer le motel. La
police ne leur avait toujours pas rendu leur maison et, quand elle finirait par
le faire, il faudrait prévoir des travaux. Il fut décidé que Darby passerait
l’été chez son oncle et sa tante, qui possédaient une maison au bord de la mer,
dans le Maine. Sheila s’installerait provisoirement chez une collègue et
rejoindrait sa fille dans le Maine pendant ses jours de repos.


Darby accompagna sa mère dans un supermarché de Saugus pour
faire des provisions dans la perspective du trajet. Scotché sur la vitrine du
magasin, à un endroit où personne ne pouvait le rater, elle remarqua un
agrandissement d’une photo de Melanie que le soleil avait jauni. Le mot DISPARUE était
imprimé en grosses lettres rouges au-dessus du visage souriant de la jeune
fille. Dessous, un numéro de téléphone gratuit et une offre de récompense de
vingt-cinq mille dollars.


Sheila était occupée à fouiller parmi ses bons de réduction
quand Darby s’approcha des caisses et vit Mme Cruz parler au
propriétaire du magasin. Celui-ci prit l’affiche roulée qu’elle lui tendait et
se dirigea vers la vitrine.


Mme Cruz l’aperçut à son tour. L’espace d’un
instant, elles se dévisagèrent et Darby sentit le poids du regard de la mère de
son amie – un regard froid, chargé de haine, qui lui donna envie de
baisser la tête et de prendre ses jambes à son cou. Si elle en avait eu la
possibilité, Mme Cruz aurait échangé sans hésiter la vie de
Darby contre celle de sa fille.


Sheila passa un bras autour des épaules de Darby, et la
haine s’éteignit dans le regard de Mme Cruz.


Quand le propriétaire du magasin lui eut rendu l’affiche
avec la photo défraîchie de Melanie, elle s’éloigna à tout petits pas prudents,
comme si elle marchait sur des œufs. Darby reconnut cette démarche. Sa mère
avait la même quand elle s’était approchée du cercueil de Big Red pour un
dernier adieu.


Il n’était peut-être pas trop tard. Evan Manning pouvait
encore sauver Melanie. Il retrouverait l’homme de la forêt et le tuerait. À la
fin du film, le héros abattait toujours le monstre. Si l’agent spécial Manning
ramenait Melanie saine et sauve, la vie redeviendrait supportable… Pas comme
avant l’arrivée du monstre, certes – plus rien ne serait vraiment comme
avant –, mais supportable.


 


Le samedi matin, début du pont de la fête du Travail, Darby
se leva tôt afin d’aider son oncle à creuser un four en terre pour faire cuire
des homards. À midi, ils étaient trempés de sueur. Oncle Ron planta sa pelle
dans le sable et annonça qu’il allait chercher des sodas.


Darby continua à creuser. Tout en gonflant ses poumons de
l’air du large, elle pensait à Melanie, se demandant quel air elle respirait en
ce moment, si elle respirait encore.


À Boston, trois autres femmes avaient disparu. Darby l’avait
appris deux semaines plus tôt, un jour où oncle Ron et tante Barb l’avaient
emmenée prendre le petit déjeuner en ville. Tandis qu’ils attendaient qu’une
table se libère, elle avait aperçu un exemplaire du Boston
Globe sur le comptoir. Les mots « L’été de la peur »
s’étalaient à la une au-dessus des visages souriants de cinq femmes et d’une
adolescente à la bouche barrée d’un appareil dentaire.


Darby avait tout de suite reconnu Melanie ainsi que deux des
autres femmes, Tara Hardy et Samantha Kent. Elle avait eu les mêmes photos
entre les mains.


Les informations concernant Hardy et Kent, elle les
connaissait déjà. L’article se concentrait surtout sur les trois femmes
disparues après Melanie : Pamela Driscol, vingt-trois ans, de Charlestown,
vue pour la dernière fois sur le parking du campus où elle suivait les cours du
soir de l’école d’infirmières ; Lucinda Billingham, vingt et un ans, une
mère célibataire de Lynn, qui était sortie acheter des cigarettes et n’était
jamais revenue ; Debbie Kessler, également vingt et un ans, une secrétaire
de Boston qui était allée boire un verre après le bureau et n’était jamais
rentrée chez elle.


La police qui enquêtait sur ces disparitions refusait de se
prononcer sur d’éventuels liens entre ces différentes femmes, mais elle avait
confirmé qu’un détachement spécial avait été formé. Il était dirigé par un
agent appartenant à une nouvelle unité du FBI baptisée « Sciences
comportementales ». D’après l’article, cette cellule regroupait des
experts en psychologie des criminels, notamment celle des meurtriers en série.


— Bonjour, Darby.


Ce n’était pas oncle Ron mais Evan Manning, une canette de
Coca à la main.


À son regard triste, presque vide, elle devina ce qu’il
allait dire.


Elle laissa tomber sa pelle et s’enfuit.


— Darby !


Elle continua de courir. Tant qu’elle ne l’entendait pas
prononcer les mots, ceux-ci n’avaient aucune réalité.


Il la rattrapa au bord de l’eau. La première fois, elle se
dégagea. La deuxième, il lui agrippa le bras et l’obligea à lui faire face.


— On l’a attrapé, Darby. C’est fini. Il ne peut plus te
faire de mal.


— Où est Melanie ?


— Rentrons à la maison.


— Dites-moi ce qui est arrivé !


La colère qui transparaissait dans sa voix la stupéfia. Elle
tenta de la refouler mais la peur qui faisait trembler ses membres lui disait
de se lâcher, de hurler sa pensée.


— Je ne veux plus attendre ! J’en peux plus
d’attendre !


— Il s’appelait Victor Grady. C’était un mécanicien qui
enlevait des femmes.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas. Il est mort avant qu’on ait pu
l’interroger.


— Vous l’avez tué ?


— Il s’est suicidé. J’ignore ce qui est arrivé à Mel et
aux autres. On ne le saura probablement jamais. J’aurais aimé pouvoir te donner
une réponse plus satisfaisante. Je suis désolé.


Darby ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit.


— Viens, lui dit Evan Manning. Rentrons à la maison.


— Elle voulait être chanteuse. Pour son anniversaire,
son grand-père lui a offert un magnétophone. Un jour, elle a déboulé chez moi
en larmes parce qu’elle avait entendu sa voix pour la première fois et l’avait
trouvée affreuse. C’est moi qu’elle est venue trouver, parce que je connaissais
son rêve. J’étais la seule à qui elle en avait parlé. On avait plein de secrets
comme ça.


L’agent du FBI acquiesça, l’encourageant à vider son cœur.


— Elle adorait les céréales Froot Loops, sauf celles au
citron, mais c’était toujours celles-là qu’elle piochait dans le paquet. Elle
faisait un tas d’histoires pour manger. Elle ne supportait pas qu’on touche à
sa nourriture, trouvait ça dégoûtant. Elle avait un super sens de l’humour.
Elle était toujours très réservée mais elle pouvait… Souvent, elle sortait des
trucs qui me faisaient tellement rire que j’en avais mal au ventre. Mel était
une fille vraiment géniale.


Darby ne pouvait plus s’arrêter. Avec ses mots, elle aurait
voulu construire un pont vers le passé, pour montrer à l’agent Manning que
Melanie ne se résumait pas à des fragments d’articles et aux phrases creuses
des présentateurs de la télé. Elle voulait parler jusqu’à ce que le nom de
Melanie pèse aussi lourd dans l’air que dans son cœur.


— Je n’aurais jamais dû la laisser toute seule…


Puis les larmes revinrent, plus fortes cette fois. Elle
aurait aimé que son père se tienne à ses côtés. Si seulement il ne s’était pas
arrêté pour aider ce conducteur, un schizophrène remis en liberté après trois
ans de détention pour tentative de meurtre sur un flic. Elle aurait voulu qu’on
lui rende Big Red ne serait-ce qu’une minute, une toute petite minute, pour qu’il
sache à quel point il lui manquait, combien elle l’aimait. À lui, elle aurait
pu raconter tout ce qu’elle pensait et ressentait. Il aurait compris. Et qui
sait, il aurait pu emporter ses paroles et les partager avec Stacey et Melanie,
où qu’elles soient.










 


DEUXIÈME PARTIE 

La petite fille perdue (2007)
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Carol Cranmore se laissa retomber sur le lit, haletante,
tandis que Tony s’effondrait sur elle.


— Quel pied ! soupira-t-il.


— Tu l’as dit.


Elle lui caressa le creux des reins. Sa transpiration
sentait l’eau de Cologne, la bière et aussi la marijuana qu’ils avaient fumée
sur la véranda derrière la maison. Tony avait raison : faire l’amour en
étant défoncés, c’était trop fort. Elle pouffa de rire.


Tony redressa la tête.


— Quoi ?


— Rien. Je t’aime.


Il déposa un baiser sur sa joue et voulut se lever, mais
elle noua ses jambes autour de sa taille.


— Non pas encore, l’implora-t-elle. J’ai envie qu’on
reste comme ça encore un peu, d’accord ?


— D’accord.


Il l’embrassa encore, plus fougueusement cette fois, puis se
rallongea sur elle. Des chansons d’amour nunuches passaient dans la tête de
Carol. Au fond, ces sérénades mièvres parlaient aussi de ce qu’elle vivait avec
Tony, du sentiment de fusionner avec l’autre, ne plus former qu’un seul être
capable de conquérir le monde. Peut-être que toutes les vacheries et les
déceptions qu’on devait endurer au quotidien (surtout ici, à Belham,
Massachusetts, le trou du cul de l’univers) rendaient d’autant plus précieux
les moments comme celui qu’elle venait de partager avec Tony.


Bercée par le clapotis de la pluie sur le toit, elle
s’endormit, le sourire aux lèvres.


Elle se réveilla d’un rêve dans lequel elle avait été élue
reine du bal de son lycée. C’était totalement idiot, car elle ne s’était jamais
intéressée à ce genre de niaiseries. Cette année, avec Tony, ils avaient
boycotté celui de leur promotion pour aller au restaurant puis au cinéma.


Néanmoins, s’il y avait un aspect de son rêve qui lui
plaisait, c’était de se sentir acceptée par tous ceux qui l’applaudissaient, rassemblés
devant l’estrade. Elle se serait bien attardée sur ce souvenir sans le bruit
qui ressemblait à un raté de moteur. Elle chercha Tony à tâtons.


L’autre côté du lit était chaud mais vide. Il était rentré
chez lui ?


Elle lui avait pourtant dit qu’ils pouvaient passer la nuit
ensemble. Sa mère avait prévu de se rendre directement chez son nouveau jules,
à Walpole, en sortant de la papeterie. Carol avait la maison pour elle toute
seule et elle pouvait y faire ce que bon lui semblait. Or, ce qu’elle voulait,
c’était que Tony reste toute la nuit. Il avait téléphoné à sa mère pour lui
annoncer qu’il dormait chez un pote.


Les bougies brûlaient toujours sur sa table de chevet. Elle
se redressa. Il était presque deux heures du matin.


Les vêtements de Tony étaient toujours sur le sol. Il devait
se trouver dans la salle de bains.


L’herbe avait donné faim à Carol. Ce qu’il lui fallait,
c’était un paquet de chips et un Pepsi.


Elle repoussa les draps et se leva. Elle était grande, avec
un corps élancé et des courbes placées au bon endroit. Elle ne s’habilla pas.
Elle n’avait aucune honte à se balader nue devant Tony, qui n’arrêtait pas de
lui répéter qu’elle était belle. Il ne pouvait s’empêcher de la tripoter. Elle
ouvrit la porte de la chambre. La veilleuse de la salle de bains perçait
l’obscurité du couloir.


— Tony, ça te dirait de faire un saut à l’épicerie de
la station-service ?


Il ne répondit pas. Elle jeta un coup d’œil dans la salle de
bains. Il n’y était pas.


Il avait dû descendre aux toilettes du rez-de-chaussée pour
être plus tranquille.


Il y avait des crackers dans le placard de la cuisine. Elle
pourrait toujours les attaquer en attendant que Tony ait fini.


Sentant un courant d’air froid dans le couloir, elle enfila
un slip et la chemise de Tony. Marcher lui donnait le vertige. À plusieurs
reprises, elle dut appuyer une main contre le mur pour garder son équilibre.


La porte de la cuisine était grande ouverte, tout comme
celle donnant sur la véranda. Tony n’était pas parti : ses clés de voiture
et son portefeuille se trouvaient dans sa casquette de base-ball, sur le
comptoir. Il avait dû sortir en griller une. Sa mère n’imposait pas beaucoup de
règles mais il n’était pas question de fumer dans la maison. Elle ne supportait
pas que ses meubles empestent la cigarette.


Carol passa la tête dans le petit vestibule. Derrière la
vitre, la pluie martelait la chaussée dans un crépitement sonore et constant.
Le bruit lancinant bourdonnait dans ses oreilles. Une camionnette noire qui
avait connu des jours meilleurs était garée devant la voiture de Tony. Une des
portières arrière était ouverte et battait dans le vent qui faisait ondoyer des
rideaux de pluie. Elle crut entendre les charnières grincer, mais ce n’était
que son imagination. Mince, qu’est-ce qu’elle tenait !


La camionnette appartenait sûrement au fils des voisins,
Peter Lombardo. Il avait la manie de disparaître pendant des mois puis de
rentrer chez ses parents, déprimé et fauché, et d’y rester juste le temps de
mettre de côté de quoi filer à nouveau. Dans sa hâte à s’abriter du déluge, il
avait dû oublier de fermer ses portières arrière.


Elle envisageait d’aller les fermer pour lui (il y avait un
imper dans la penderie du vestibule) quand elle entendit Tony s’approcher
par-derrière. Il lui enlaça la taille, la serra fort contre lui et la souleva.
Carol gloussa de rire et se retourna pour l’embrasser.


Une main plaqua un chiffon nauséabond contre sa bouche.


Carol détourna la tête, enfonçant ses ongles dans le poignet
de l’homme qui essayait de l’entraîner vers la cuisine. Son pied toucha un mur.
En le repoussant de toutes ses forces, elle parvint à projeter son agresseur
contre le chambranle de la porte. Il la lâcha et elle s’effondra sur le sol.


Elle était étourdie à cause du produit sur le linge. Elle
pouvait à peine bouger mais voyait le chiffon sur la moquette. L’homme glissa
une main dans sa poche, en sortit une petite enveloppe et un flacon en
plastique.


Il laissa tomber ce qui ressemblait à un minuscule bout de
ficelle sur le sol près de la porte de la cuisine, puis il pressa le flacon,
répandant un liquide rouge et froid sur les doigts de Carol. On dirait du sang, pensa celle-ci quand il lui prit la
main et la frotta sur le mur du couloir, y laissant des traînées rouges.


L’homme ramassa son chiffon. Carol inspira pour crier et, à
travers les vapeurs de chloroforme, elle entendit le tonnerre gronder au loin
puis mourir.
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Darby McCormick se tenait sur la véranda derrière la maison
des Cranmore, promenant le faisceau de sa torche sur la porte, un modèle en
acier blindé avec deux pênes dormants. L’orage était passé mais pas la pluie.
Il tombait toujours des cordes.


L’inspecteur Mathew Banville, de la police de Belham, devait
crier pour se faire entendre. À son ton, il était clair qu’il commençait à
perdre patience.


— La mère, Dianne Cranmore, est rentrée chez elle vers
cinq heures moins le quart parce qu’elle avait oublié son chéquier. Elle en
avait besoin pour passer à la banque, plus tard dans la journée, et payer son
emprunt immobilier. À son arrivée, elle a trouvé les deux portes ouvertes puis
elle a vu ça…


Il pointa son crayon lumineux vers l’empreinte de main
sanglante sur le mur de l’entrée.


— Elle n’a pas trouvé sa fille mais elle est tombée sur
le petit copain de celle-ci, Tony Marceillo, affalé au pied de l’escalier. Elle
a aussitôt alerté la police.


— À part la mère, qui d’autre est entré dans la
maison ?


— Le premier agent qui a répondu à l’appel, Garrett, et
les ambulanciers. Ils sont passés par la porte d’entrée pour venir chercher le
petit ami. La mère a donné les clés à Garrett.


— Garrett n’est pas entré par la véranda ?


— Ne voulant pas risquer de détruire des indices, il a
placé toute la maison sous scellés. On a lancé une alerte enlèvement, sans
résultat pour l’instant.


Darby regarda sa montre. Il était presque six heures du
matin. Carol Cranmore avait disparu depuis plusieurs heures. Elle pouvait être
déjà loin du Massachusetts.


Elle repéra une fibre brun clair isolée sur la moquette
grise et plaça un cône à côté pour la signaler.


— Il n’y a aucun signe d’effraction. Qui d’autre a les
clés ?


— On est en train d’interroger les ex-maris.


— Ils sont combien ?


— Deux, sans compter le père biologique. La mère et lui
sont restés mariés environ un quart d’heure, en 1991.


— Ce monsieur a un nom ?


Darby examinait le sol de la cuisine, soulagée de constater
qu’il était en linoléum, la surface idéale pour repérer les empreintes de pas.


— La mère l’appelle « le donneur de
spermatozoïdes ». D’après elle, il est retourné dans son Irlande natale
dès qu’il a appris qu’il allait être père. Elle n’a plus eu de ses nouvelles
depuis.


Darby fouillait dans sa sacoche.


— Ça, c’est un homme idéal ! observa-t-elle.
Pratique et pas encombrant.


Banville poursuivit :


— Quant aux deux autres ex, l’un vit à Chicago et
l’autre dans le coin, dans la charmante ville de Lynn. Le plus intéressant des
trois, c’est la petite frappe de Lynn. Son nom de rue, c’est LBC, diminutif de
Little Baby Cool – ne me demandez pas ce que ça veut dire. Pour l’état
civil, il s’appelle Trenton Andrews. Il a passé cinq ans derrière les barreaux
à Walpole pour tentative de viol sur une mineure, une gamine de quinze ans. La
police de Lynn tente de le localiser. On fait également une recherche sur tous
les délinquants sexuels habitant dans la région.


— La liste risque d’être longue.


— Vous avez besoin d’autre chose ou je peux
partir ?


— Patientez encore un instant.


— Alors, magnez-vous.


Darby ne prit pas ce ton sec pour elle. Banville s’adressait
ainsi à tout le monde. Pour avoir déjà travaillé avec lui sur deux autres
scènes de crime, elle connaissait son sérieux. Cependant, il était bourru et
évitait de regarder les gens dans les yeux. Il veillait également à ce qu’on ne
se tienne jamais trop près de lui. En ce moment même, il était adossé à la
rambarde de la véranda, à presque deux mètres d’elle.


Elle prit une autre lampe torche, la grosse Maglite
industrielle, et la posa sur le sol de la cuisine, la déplaçant jusqu’à trouver
ce qu’elle cherchait : une série d’impressions de semelles humides.


— On dirait une chaussure d’homme, pointure
quarante-cinq, observa-t-elle. Il semblerait qu’il soit entré par là et sorti
par ici. Vous devriez vérifier quel type de chaussures porte LBC.


— Autre chose ?


— Vous pouvez partir.


Banville dévala les marches de la véranda. Darby se remit au
travail, isolant les empreintes de pas avec du ruban adhésif. Quand elle eut
terminé, elle plaça d’autres cônes près des traces les plus nettes, reprit sa
sacoche et son parapluie puis sortit sous la pluie.


De l’autre côté de l’allée, elle aperçut la mère de Carol
par la fenêtre de la cuisine de la voisine. Dianne Cranmore était assise à une
table et, tout en pressant un mouchoir froissé contre ses yeux, elle parlait à
un inspecteur qui griffonnait dans un calepin. Darby détourna son regard de ce
visage de mère brisée et hâta le pas vers la porte d’entrée.


La rue grouillante d’activité était illuminée par des
lumières bleu et blanc clignotantes. Debout sous la pluie, des agents de police
détournaient la circulation et repoussaient la horde de journalistes et de
photographes derrière les barrières. Tout le quartier était réveillé. Les gens
se tenaient sur leur perron ou derrière leurs fenêtres, cherchant à savoir ce
qui se passait.


Darby enfila une paire de chaussons jetables par-dessus ses
souliers et entra dans le vestibule. Son coéquipier, Jackson Cooper – que
tout le monde appelait « Coop » –, se penchait sur un jeune
homme au corps athlétique, vêtu d’un petit slip noir moulant. Il était affalé
contre le mur du palier intermédiaire de l’escalier, les membres bizarrement
tordus. Son sang avait formé une flaque sous lui, imbibant la moquette. Darby
compta trois points d’impact, un dans le front, deux autres, rapprochés, dans
le puma tatoué au-dessus de son cœur.


Coop pointa l’index vers les plaies sur le torse de
l’adolescent et observa :


— Tir doublé.


— Notre homme est un tireur expérimenté.


— À première vue, je dirais que le petit ami a entendu
du bruit au rez-de-chaussée. Il est descendu vérifier que la porte d’entrée
était bien fermée. En remontant, il s’est pris deux balles dans la poitrine. Il
est tombé ici, sur le palier, puis le tueur lui en a collé une dernière entre
les yeux, pour être sûr qu’il ne se relèverait pas.


— Donc, notre homme sait aussi viser dans le noir.


Coop acquiesça.


— Il n’a aucune égratignure sur les mains ni sur les
bras. Il n’a pas eu le temps de se débattre.


— Ce n’est pas le cas de sa petite amie.


Darby lui décrivit l’empreinte de main sanglante.


— Qu’en pense Banville ?


— Il est parti sur la piste d’un ex-mari.


— Pourquoi ajouter le meurtre à un kidnapping ?


— Va savoir.


— C’était bien la peine de faire un doctorat en
psychologie criminelle ! L’Imagerie est arrivée ?


— Pas encore.


Darby lui parla des empreintes de pas sur le sol de la
cuisine, puis elle annonça :


— Je vais jeter un coup d’œil à la maison. Ensuite, on
pourra passer au relevé préliminaire.


Une fine moquette gris clair tapissait l’escalier et
l’étroit couloir du rez-de-chaussée. Ce dernier menait à un salon spacieux, aux
murs vert menthe, meublé d’un canapé brun et d’un fauteuil assorti qu’on avait
réparé avec du ruban adhésif. La mère avait tenté d’égayer la pièce avec des
coussins de couleur, une carpette et un assortiment de bibelots.


Une large porte cintrée séparait le salon de la salle à
manger. Sur la table de celle-ci, Darby aperçut plusieurs romans sentimentaux
et une pile de bons de réduction de supermarché. Les deux pièces sentaient le
papier gras, le fast-food et une vague odeur de cannabis.


À l’étage, le mur du couloir était tapissé de dizaines de
photos narrant les hauts faits de Carol : Carol toute petite, brandissant
un pinceau ; à Disney World, coiffée d’oreilles de Mickey ; un
certificat du lycée de Belham la distinguant pour ses excellentes notes tout au
long de l’année ; un autre vantant ses qualités de leader au conseil des
élèves. Il y avait également une aquarelle représentant l’océan, au cadre orné
d’une cocarde : Carol avait remporté le premier prix dans un concours
artistique.


Sa mère avait accroché les prix et les certificats les plus
prestigieux devant la chambre de sa fille, à hauteur de regard, pour qu’elle
les voie chaque fois qu’elle franchissait sa porte.


Dehors, des portières claquèrent. L’Imagerie, le département
du labo chargé des photos de scènes de crime, était arrivée. Darby reprit son
parapluie et se dirigea vers la porte.


Darby briefa Mary Beth Pallis sur le corps et les empreintes
de la cuisine. Une fois que Mary Beth se fut mise au travail, elle ressortit
pour examiner les marches de la véranda.


Elle ne trouva rien de plus intéressant qu’une pochette
d’allumettes sur la première marche. Elle plaça un cône à côté, puis recula
pour une vue d’ensemble. La véranda était surélevée par des piliers et entourée
d’un treillage peint en blanc. Il y avait une porte basse à gauche de
l’escalier : le local à poubelles.


Une des poubelles se renversa. Ce devait être un raton
laveur. Ses yeux luisaient dans le faisceau de la torche.


— Qu’est-ce que… ?


Darby ouvrit la petite porte. La femme cachée à l’intérieur
se mit à hurler.
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Darby laissa tomber sa lampe. Elle ne la ramassa pas.
Parfaitement immobile, elle regardait fixement la femme qui tentait de pousser
une poubelle contre la porte pour l’empêcher de pénétrer dans le réduit.


Des agents accoururent. L’un d’eux attrapa brutalement Darby
par le bras, l’écarta de la porte et se pencha pour déplacer la poubelle.


Les dents de la femme, ou ce qu’il en restait, se plantèrent
dans son poignet nu. Elle agita férocement la tête, tel un chien errant
s’efforçant d’arracher les derniers lambeaux de viande d’un os.


— Ma main ! Cette garce me mord la main !


Un autre agent approcha avec une bombe lacrymogène. Quand
elle aperçut l’aérosol, la femme lâcha prise et se mit à donner des coups de
pied dans les containers à ordures tout en reculant vers le fond du réduit.


Darby repoussa l’agent et referma la porte basse en la
claquant.


Celui qui tenait la bombe s’exclama :


— Qu’est-ce que vous foutez ?


— On va laisser cette femme respirer un peu jusqu’à ce
qu’elle se calme, répondit-elle.


Désignant l’autre agent qui tenait son poignet ensanglanté
d’une main tremblante, les yeux larmoyants, elle ajouta :


— Vous feriez mieux de vous occuper de lui.


— Tu m’excuseras, cocotte, mais c’est pas ton boulot…


— Faites dégager l’allée et pendant que vous y êtes,
veillez à ce que l’ambulance ne déboule pas toutes sirènes hurlantes.


Elle se tourna vers le groupe de policiers qui s’étaient
approchés.


— Reculez. J’ai dit, reculez, tout le monde.


Personne ne bougea.


— Faites ce qu’elle vous dit, ordonna Banville.


Il écarta la foule, ses cheveux noirs plaqués sur son crâne
par la pluie.


Les agents s’éloignèrent tandis que Banville s’approchait de
Darby.


— C’est probablement une toxico, conclut Banville une
fois qu’elle lui eut décrit ce qu’elle avait vu. Un peu plus haut dans la rue,
il y a une bicoque abandonnée où l’on vend du crack.


— Je vais tenter de la convaincre de sortir, proposa
Darby.


L’eau ruisselait sur le visage tout en creux et en bosses de
Banville. Avec son air de chien battu, il ressemblait fortement à Droopy, le
personnage de Tex Avery.


— D’accord, répondit-il enfin. Mais je vous interdis
formellement d’essayer de vous glisser sous cette véranda.


Darby posa son parapluie et ouvrit lentement la porte du
local à poubelles. Pas de hurlement. Elle s’agenouilla dans une flaque glacée.
Le halo de sa torche éclairait à peine l’intérieur du réduit.


À la fac, leur prof d’histoire leur avait projeté un jour de
vieux films en noir et blanc sur les prisonniers des camps de concentration
nazis. Comme eux, la femme dans le réduit était dans un état de malnutrition
avancé. Elle avait perdu presque tous ses cheveux et son visage était
terriblement émacié, avec des joues creuses et un teint cireux. La seule touche
de couleur était le sang autour de ses lèvres.


— Je ne vais pas vous faire de mal, dit Darby. Je veux
juste vous parler.


La femme regardait dans sa direction, ou plutôt à travers
elle. Soudain, elle écarquilla les yeux et l’étonnement se peignit sur ses
traits.


— Terry ? Terry, c’est toi ?


Même si tu ne sais pas de quoi elle
parle, sers-toi de la perche qu’elle te tend.


La bouche sèche, Darby répondit :


— Oui, c’est moi. Je suis venue pour…


— Parle plus bas ! Il nous observe.


La femme indiqua du menton la véranda au-dessus de sa tête.


Darby leva les yeux mais ne vit que des toiles d’araignée et
les restes desséchés d’un nid de frelons.


— Je vais éteindre la lumière, proposa-t-elle. Comme
ça, il ne nous verra pas.


— Oui, c’est bien. Tu as toujours été maligne, Terry.


Darby éteignit la torche. Les lumières bleu et blanc clignotaient
toujours à travers les interstices du treillage. La femme serrait un container
contre elle, comme une barrière.


Que faire, à présent ? Lui
demander son nom ? Non, elle croit que je la connais. Darby ne
voulait pas risquer de briser ce lien. Mieux valait l’accompagner dans son
délire.


— J’ai cru que tu étais morte, reprit la femme.


— Qu’est-ce qui t’a fait penser ça ?


— Tu hurlais. Tu m’appelais à l’aide, mais je n’ai pas
pu arriver à temps. Tu ne bougeais plus et tu saignais. J’ai essayé de te réveiller,
mais rien à faire.


— Je faisais la morte pour le berner.


— J’ai fait pareil. Je l’ai vraiment eu cette fois,
Terry.


La femme sourit et Darby dut détourner les yeux.


— Je savais ce qu’il comptait faire quand il m’a fait
monter dans sa camionnette. Je me tenais prête.


— De quelle couleur est sa camionnette ?


— Noire. Il est toujours là, Terry.


— Tu as vu sa plaque d’immatriculation ?


— Il me cherche… Il nous cherche.


— Qui nous cherche ? Comment s’appelle-t-il ?


— On doit rester cachées jusqu’à ce que les cris
s’arrêtent.


— Je connais un moyen de sortir de là. Viens, je vais
te montrer.


La femme ne bougea pas. Elle examinait toujours le plafond.
Accroupie derrière le container couché, elle tenait celui-ci devant elle pour
se protéger.


Darby avait deux possibilités : s’approcher de cette
femme pour la convaincre de sortir, ou laisser les agents s’en charger.


Darby déplaça le container qui bloquait la porte. Comme la
femme ne hurlait pas, elle se glissa sous la véranda.
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— Je vais m’approcher pour qu’on puisse parler, annonça
Darby. D’accord ?


Elle avança à quatre pattes sur le sol jonché d’ordures, de
canettes vides et de journaux. Une épouvantable puanteur de crasse humaine lui
assaillit les narines. Elle eut un haut-le-cœur et toussa.


— Ça va, Terry ? Dis-moi que tu n’as rien.


— Ça va.


Respirant par la bouche, elle s’adossa au mur. Elle se
trouvait à moins de un mètre de l’inconnue. Celle-ci ne portait ni pantalon ni
chaussures. Ses os saillaient sous sa peau.


— Tu as vu Jimmy ?


Darby eut une idée.


— Oui, mais je ne l’ai pas reconnu tout de suite.


— Tu es partie longtemps. Je parie qu’il a beaucoup
changé.


— C’est vrai. Mais surtout, j’ai des trous de mémoire.
J’oublie des petits détails, comme mon propre nom de famille.


— Mastrangelo. Tu t’appelles Terry Mastrangelo. Tu me
présenteras à Jimmy ? Après tout ce que tu m’as raconté sur lui, j’ai
l’impression de le connaître aussi bien que toi.


— Je suis sûre que ça lui ferait plaisir. Mais d’abord,
il faut qu’on sorte d’ici.


— On ne peut pas sortir, on ne peut que se cacher.


— J’ai trouvé une sortie.


— Arrête de te mettre ces absurdités en tête. J’ai
essayé, tu te rappelles ? On a essayé toutes les deux.


— Je suis revenue te chercher, non ?


Darby ôta son coupe-vent et le tendit à la femme par-dessus
le container.


— Mets ça. Tu auras plus chaud.


La femme fit mine de prendre le vêtement, puis elle se
ravisa.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— J’ai peur que tu disparaisses à nouveau. Je ne veux
pas que tu me laisses encore.


— Prends-le. Je ne disparaîtrai pas, je te le promets.


La femme réfléchit pendant plusieurs minutes, puis elle
toucha le vêtement. Ce fut alors comme si toute la terreur, la douleur et
l’angoisse du monde lui tombaient dessus. Serrant le coupe-vent contre sa
poitrine, elle enfouit le visage dans le nylon et se balança d’avant en arrière
de manière compulsive.


Entre-temps, l’ambulance était arrivée – sans sirène ni
gyrophare, Dieu merci ! – et s’était garée à l’entrée de l’allée.


— Tu as vraiment trouvé une sortie ? demanda la
femme.


— Oui, et je vais t’emmener avec moi.


Bien que chaque parcelle de son corps lui hurlât de n’en
rien faire, Darby tendit la main.


La femme l’agrippa de toutes ses forces. Deux de ses doigts
avaient été cassés et s’étaient mal ressoudés. Ses bras étaient couverts de
plaies.


Elle fixa à nouveau le plafond.


— Il n’y a plus aucune raison d’avoir peur, lui dit
Darby. Tiens ma main, on va franchir cette porte ensemble. Tu es en sécurité.
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À l’étonnement (et au grand soulagement) de Darby, la femme
ne recommença pas à hurler en découvrant l’allée illuminée par les gyrophares
de police. Elle se cramponna juste un peu plus fort à sa main.


Darby ramassa son parapluie et l’ouvrit. Elle ne voulait pas
que la pluie efface d’éventuels indices sur le corps de l’inconnue.


— Personne ici ne te fera de mal. Tu ne cours aucun
danger, je te le jure.


La femme pressa le coupe-vent contre son visage et se mit à
sangloter. Darby glissa un bras autour de sa taille. Ses os paraissaient aussi
fragiles que ceux d’un oiseau.


Avançant lentement, à petits pas prudents, elle la guida
vers l’ambulance. Deux infirmiers attendaient devant, l’un d’eux tenant une
seringue.


Cette étape était inévitable. Ils devaient lui administrer
un sédatif. Mieux valait le faire ici, au-dehors, au cas où elle paniquerait.
Il serait plus difficile de la maîtriser dans l’habitacle.


Les deux hommes se placèrent discrètement derrière elles.
Les flics attendaient à proximité, prêts à intervenir.


— On y est presque, chuchota Darby. Ne lâche pas ma
main et tout ira bien.


L’infirmier planta l’aiguille dans la fesse de la femme.
Darby se raidit, se préparant au pire, mais elle ne sourcilla même pas.


Quand elle commença à battre des paupières, les infirmiers
prirent la relève.


— Ne l’attachez pas encore, leur dit Darby. J’ai besoin
de son tee-shirt et je dois la prendre en photo.


Coop se trouvait déjà près de l’ambulance avec sa trousse.
Il n’y avait pas beaucoup de place à l’intérieur. Darby, qui était petite et
menue, y monta pendant que son équipier attendait à l’extérieur. Tous avaient enfilé
des masques pour atténuer l’odeur. On entendait la respiration maladive et
rauque de la femme par-dessus le crépitement de la pluie sur le toit du
véhicule.


Mary Beth tendit l’appareil photo à Darby. Elle prit des
clichés de la femme étendue sur le dos, puis des gros plans des accrocs dans
son tee-shirt noir.


À l’aide d’une paire de ciseaux, elle découpa le vêtement en
ligne droite jusqu’au col, puis pratiqua deux autres incisions jusqu’aux
aisselles. Elle écarta ensuite le tee-shirt, dévoilant le torse de la femme. Sa
peau pâle s’affaissait entre ses côtes. Elle était couverte d’épaisses
cicatrices, de plaies et d’entailles infectées.


May Beth souffla à Darby :


— C’est un miracle qu’elle n’ait pas encore succombé à
une arythmie cardiaque.


Darby bascula la femme sur le côté, plia le tee-shirt et le
laissa tomber dans le sac en plastique que lui tendait Coop.


— Passons aux prélèvements, annonça-t-elle.


Elle frotta un tampon à l’intérieur des joues de la femme
pendant que Coop passait un cure-dent sous l’ongle de son pouce. L’ongle se
fendit et le sang se mit à couler.


— Qu’est-ce qui a bien pu arriver à cette
malheureuse ? demanda-t-il.


Ça, j’aimerais bien le savoir.


— On va prendre ses empreintes digitales, tu es
prêt ? demanda Darby.
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Le laboratoire de sérologie occupait une longue salle
rectangulaire bordée de bancs de travail noirs. Ses hautes fenêtres donnaient
sur des collines verdoyantes, deux terrains de basket et, juste dessous, une
promenade bétonnée, équipée de tables de pique-nique où les gens venaient
déjeuner par beau temps.


Leland Pratt, le directeur du laboratoire, attendait Darby
devant la porte. Il sentait le shampooing et une eau de Cologne citronnée, un
parfum bienvenu après l’atroce puanteur corporelle qui emplissait encore ses
narines et s’accrochait à ses vêtements.


— On ne parle plus que de ça aux infos, remarqua-t-il
en la suivant vers le fond de la salle où travaillait Erin Walsh, la chef du
département de génétique. Qui dirige l’enquête ?


— Mathew Banville.


— Dans ce cas, la gamine est entre de bonnes mains. Et
l’inconnue que vous avez trouvée dans le local à poubelles ?


— Quoi, ça aussi, c’était aux infos ?


— Ils ont montré une séquence où on vous voit l’aider à
monter dans l’ambulance. Ils n’ont pas donné son nom.


— On ignore qui c’est. À dire vrai, on nage en plein
brouillard.


Darby tendit quatre enveloppes scellées à Erin,
expliquant :


— Le sang de la porte de la cuisine et un prélèvement
de salive de l’inconnue. Les deux dernières enveloppes contiennent les
échantillons témoins : la brosse à dents et le peigne de Carol Cranmore.
Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez de l’autre côté du couloir.


— Tenez-moi au courant de toute avancée, demanda
Leland.


— Je le fais toujours.


En sortant du labo de sérologie, Darby déposa l’enveloppe
contenant la fibre brun clair au service « traces » avant de
rejoindre Coop.


Le tee-shirt ayant été biologiquement contaminé par du sang
et d’autres liquides corporels, elle enfila une combinaison, un masque, des
lunettes de protection et des gants en néoprène.


La petite salle obscure résonnait du martèlement lointain de
la pluie. Le vêtement avait été placé dans une hotte de captation des fumées.


Coop s’écarta de la loupe lumineuse.


— Jette un coup d’œil là-dessus.


Un éclat blanc était pris dans la trame du tissu. À l’aide
d’une pince, Darby le libéra et le retourna sous la loupe.


— On dirait un fragment de peinture. Cette tache ici,
c’est probablement de la rouille.


Coop acquiesça.


— Ce tee-shirt est dans un état épouvantable. On va
passer la journée à prélever des échantillons.


Une demi-heure plus tard, ils avaient extrait deux autres
éclats du tissu.


La voix de la secrétaire retentit dans l’interphone. –
Darby ? Mary Beth sur la deux.


Darby ramassa les enveloppes en papier cristal.


— Je vais déposer ça chez Pappy en passant.


 


May Beth était assise devant son ordinateur, une main sur le
clavier, l’autre sur la souris. Ses cheveux blonds étaient à présent rouge
sombre.


Son écran affichait une empreinte de semelle noire. Darby
pouvait distinguer les sillons dans le caoutchouc ainsi que les entailles et
les trous dus à des objets pointus tels que punaises, clous ou éclats de verre.
Toutes ces traces, ainsi que les caractéristiques de la démarche, rendaient
l’empreinte d’une chaussure aussi unique que celles des doigts d’un individu.


— Quand as-tu teint tes cheveux ? demanda Darby.


— Hier. J’avais besoin de changer de tête.


— Ça n’aurait pas un rapport avec Coop, par
hasard ?


— Pourquoi cette question ?


— Parce que tu déjeunais avec nous l’autre jour quand
il a dit qu’il avait un faible pour les rousses.


— Patiente encore un peu. J’ai presque fini.


Darby se pencha vers elle.


— Coop ne sort qu’avec des femmes incapables d’aligner
plus de quatre mots. Chez lui, c’est un principe.


Mary Beth pointa l’index vers son écran. À l’intérieur d’un
cercle, on apercevait des lignes représentant un pic montagneux et, dessous, la
lettre R.


— C’est le sceau du fabricant, expliqua-t-elle.
Certaines compagnies impriment leur nom et leur logo sur les semelles. Je suis
presque sûre que c’est le sigle de Ryzer Footwear.


— Jamais entendu parler.


— Mais tu connais quand même Ryzer Gear, non ?


— Ceux qui vendent des doudounes à des prix
délirants ?


— Oui, c’est la même maison. Je crois qu’elle a été
fondée dans les années 1950. À l’origine, elle fabriquait des bottes pour
l’armée, puis elle s’est lancée dans les chaussures de randonnée. Elle n’a plus
fait que ça pendant des années : des produits haut de gamme, très chers,
qu’on ne pouvait acheter que par correspondance. Au cours des années 1980,
la boîte a été rachetée par une multinationale et Ryzer Footwear est devenue
Ryzer Gear. Si elle continue de fabriquer des chaussures de randonnée, elle
s’est diversifiée en produisant également des vestes imperméabilisées, des portefeuilles,
des ceintures… Elle a même lancé une ligne de vêtements et accessoires pour
enfants. Un peu comme Timberland, mais en superclasse.


— Comment sais-tu tout ça ? Tu as des parts dans
la compagnie ?


— Adolescente, j’étais une mordue de randonnée. Un Noël,
mes parents m’ont offert une paire de chaussures Ryzer. Celles d’aujourd’hui,
c’est de la merde, mais les originales… Si tu en prends soin, elles sont
increvables. J’ai encore les miennes. C’est de loin la paire de chaussures la
plus confortable que j’aie jamais eue. C’est comme ça que j’ai reconnu le logo
de la maison… Plutôt, l’ancien logo. La chaussure que tu vois là ne se fabrique
plus.


— Je vais voir si je peux remonter cette piste. Merci,
Mary Beth.


— Tu as tort, au sujet de Coop. Il aime les femmes
intelligentes. Comme toi.


— On fait juste équipe.


— Si tu le dis… Au fait, tu aurais vraiment besoin
d’une bonne douche. Et quelques bonbons à la menthe ne seraient pas du luxe non
plus.
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Les archives « Empreintes de semelles » du labo
tenaient dans une série de classeurs à spirales.


Darby passa le restant de la matinée à examiner des
empreintes de chaussures d’homme recueillies au cours de différentes enquêtes à
Boston. Celle photographiée par Mary Beth ne correspondait à aucune affaire
locale.


Elle passa sa pause-déjeuner à surfer sur deux forums de la
police scientifique consacrés exclusivement aux empreintes de chaussures. C’est
ainsi qu’elle tomba sur le nom d’un ancien agent du FBI spécialisé dans
l’identification des empreintes, qui était intervenu en tant qu’expert lors de
plusieurs célèbres procès criminels.


Étourdie par la faim (elle avait sauté le petit déjeuner),
elle se précipita à la cafétéria et en remonta avec une salade au thon et un
Coca. Elle fit un détour par le bureau de Leland pour l’informer de l’avancée
de ses recherches, mais il était sorti.


De retour dans son propre bureau, elle remarqua que son
répondeur téléphonique clignotait. Sa mère lui avait laissé un message. Sheila
avait regardé le journal télévisé du matin et s’inquiétait de savoir si elle
allait bien.


Sturgis Papagotis, dit Pappy, passa la tête dans
l’entrebâillement de la porte et demanda :


— T’as une minute ?


— Entre.


Pappy approcha le fauteuil de Coop. Il avait la malchance de
mesurer à peine un mètre cinquante-deux et d’avoir un visage de gamin. Chaque
fois qu’il voulait entrer dans une boîte de nuit, le videur lui demandait ses
papiers.


— J’ai passé tes flocons blancs à la FTIR,
annonça-t-il. Aluminium et résine alkyde-mélamine.


— De la peinture pour automobile, traduisit-elle. Du
styrène ?


— Non, ça a été fait en usine, pas dans un atelier de
carrosserie. Tu t’y connais un peu en peinture automobile ?


— La mélamine est une résine qu’on ajoute à la peinture
pour augmenter sa longévité.


— Exact. L’acrylique-mélamine et le polyester-mélamine
sont les principaux polymères qui constituent la peinture. L’alkyde-mélamine
est un super émail alkyde mélaminé qu’on a commencé à utiliser dans les
années 1960. Aujourd’hui, beaucoup de constructeurs lui préfèrent un
enduit lustré polyuréthane. D’une part, le brillant se conserve mieux mais,
surtout, il revient moins cher. Le polyuréthane offre une couche de finition
qui sèche rapidement à l’air, tandis que les finitions à la mélamine ont besoin
d’être cuites. L’éclat que tu as trouvé provient de la peinture d’origine.


— Et la couleur ?


— C’est là que j’ai séché. La FTIR n’a rien donné.


— Mais ça ne veut rien dire.


— Oui, je sais ce que tu vas me répondre : la
spectroscopie infrarouge à transformée de Fourier ne va pas plus loin que nos
archives numérisées. Le fait que je n’aie pas pu identifier l’éclat de peinture
signifie seulement que le programme n’a pas pu établir de lien entre notre
échantillon et une affaire locale. J’ai donc consulté la base de données Paint
Query de nos amis canadiens, sans plus de succès. Je vais envoyer un fragment
aux fédéraux. Leur banque de données comporte des échantillons de peintures
moins connues et plus difficiles à trouver.


— Tu as déjà fait appel au FBI ?


— Jusqu’à présent, je n’en avais encore jamais eu
besoin. Si on fait chou blanc avec eux, on peut toujours se rabattre sur le
Farfegnugen, géré par les Allemands. Il paraît qu’ils ont la plus grande banque
de données de peintures au monde.


— Tu as un contact au labo du FBI ?


— J’ai suivi le cours sur les peintures du directeur de
leur laboratoire d’analyses élémentaires, un certain Bob Gray. Je pourrais lui
passer un coup de fil.


— Dis-lui qu’on a un cas d’enlèvement de mineure et que
c’est urgentissime.


— Je peux toujours essayer, répondit Pappy avec un
large sourire.


— Je sais, je sais, grommela Darby. Ce n’est pas la
peine que je retienne mon souffle et que j’attende près du téléphone.


 


Leland n’ayant toujours pas regagné son bureau, Darby
descendit au rez-de-chaussée.


Le service des personnes disparues se trouvait au bout d’un
long couloir. Elle fut accueillie par une femme mince en tailleur gris
anthracite dont le badge portait le nom de Mabel Wantuck. Elle n’était pas plus
souriante au naturel qu’en photo.


— Bonjour, dit Darby. Je me demandais si vous pourriez
m’aider.


Le regard de Mabel Wantuck répondit « ne compte pas
trop là-dessus, ma fille ».


Darby poursuivit :


— Je travaille sur un indice qui pourrait être lié à
une affaire de disparition.


— Vous savez bien que je ne peux pas vous montrer…


— Les dossiers. Oui, je sais. Seuls les inspecteurs
sont autorisés à les consulter. Tout ce que je voudrais savoir, c’est si cette
personne a vraiment disparu.


Mabel Wantuck s’assit derrière un bureau jonché de paperasse
sur lequel trônaient les photos encadrées de deux labradors couleur chocolat.


— Son nom ?


— Je ne suis pas sûre de l’orthographe. Quels sont les
paramètres de recherche ?


— Patronyme d’abord.


— Mastrangelo, répondit Darby. Je vous l’épelle…
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Coop roulait une boule de pâte à modeler entre ses paumes
pendant que Darby lui expliquait les résultats de sa visite au service des
personnes disparues quand la secrétaire du labo apparut sur le seuil.


— Leland veut vous voir dans son bureau, Darby.


Leland était au téléphone. En apercevant Darby, il lui
indiqua le seul fauteuil en face de lui.


Derrière lui, le mur était couvert de photos prises dans des
galas de charité le montrant en tenue de soirée. On y voyait Leland, le fier
républicain, bras dessus, bras dessous avec George Bush père et fils ; Leland,
le républicain au grand cœur, distribuant des dindes aux pauvres pour
Thanksgiving aux côtés du gouverneur. Et pour prouver qu’il avait aussi de
l’humour sous ses costumes impeccables, on voyait également Leland, le
républicain drôle, brandir un exemplaire de l’intégrale des dessins du New Yorker qu’on lui avait offert lors d’un cocktail
littéraire.


Darby songeait aux photos sur le mur de Carol Cranmore quand
il raccrocha.


— C’était le commissaire divisionnaire qui appelait
pour savoir où on en était. Il a été un peu surpris quand je lui ai annoncé que
je n’avais encore rien à lui dire.


— Je suis déjà passée deux fois. Vous n’étiez pas là.


— C’est à ça que sert mon répondeur.


— Je pensais que vous vouliez être tenu au courant en
personne, au cas où vous auriez des questions.


Leland s’enfonça dans son fauteuil.


— Je suis tout ouïe.


Darby lui parla d’abord de l’éclat de peinture, puis de
l’empreinte de pas.


— C’est une chaussure d’homme, pointure quarante-cinq.
Le logo imprimé sur la semelle correspond à la marque Ryzer Footwear. C’était
leur second et dernier logo avant leur rachat en 1983. D’après mes
recherches, ils n’ont commercialisé que quatre modèles, qu’ils vendaient par
catalogue ou dans des boutiques spécialisées dans le nord-ouest du pays. Cela
représente donc une clientèle très ciblée. J’ai consulté nos archives sans rien
trouver.


— Dans ce cas, envoyez-en une copie aux fédéraux pour
qu’ils la comparent avec leur banque de données.


— Même en leur disant de se dépêcher, il faudra
attendre au moins un mois avant qu’ils finissent de traiter notre demande.


— Ça, je n’y peux rien.


— Il y a peut-être un autre moyen. Cet après-midi, j’ai
parlé avec un certain Larry Emmerich. Il travaillait autrefois pour le labo du
FBI. C’est le grand expert des empreintes de chaussures. Il a pris sa retraite,
mais il loue encore ses services comme consultant. En plus de posséder tous les
anciens catalogues de Ryzer, il a des informations sur le fournisseur. En
outre, il est prêt à se pencher sur notre affaire tout de suite. S’il parvient
à identifier la marque et le modèle, les fédéraux n’auront plus qu’à entrer
l’empreinte dans leur base de données. Emmerich possède des contacts au labo.
Ces vérifications ne devraient pas prendre plus d’un jour.


— Et il demande combien pour ce service ?


Darby lui annonça le prix.


Leland écarquilla les yeux.


— Qu’en dit Banville ?


— Je ne lui en ai pas encore parlé.


— Bonne chance pour lui vendre ça !


— S’il ne veut pas payer, on pourrait régler la note
nous-mêmes. Celui qui a enlevé Carol Cranmore n’en est pas à son coup d’essai…
Il a sévi déjà au moins deux fois.


Leland fit non de la tête.


— Je n’obtiendrai jamais l’autorisation…


— Laissez-moi vous expliquer. La femme du local à
poubelles… Elle m’a prise pour une certaine Terry Mastrangelo. J’ai demandé au
bureau des personnes disparues de rechercher ce nom dans leur banque de
données. Terry Mastrangelo avait vingt-deux ans. Elle habitait New Brunswick,
dans le Connecticut. Sa colocataire a déclaré qu’elle était sortie acheter de
la crème glacée. Elle n’a pas pris sa voiture, elle y est allée à pied. Elle
n’est jamais revenue.


— Ça fait combien de temps ?


— Plus de deux ans.


Leland se carra dans son fauteuil tandis que Darby
poursuivait :


— Terry Mastrangelo a un fils, Jimmy. Il a huit ans et
vit chez sa grand-mère. C’est tout ce que je sais. Je n’ai pas accès au
dossier. Banville devra donc le demander.


— Il ferait bien de jeter aussi un coup d’œil au VICAP,
pour voir s’il contient quoi que ce soit qui aurait un rapport avec notre
affaire, comme votre empreinte de chaussure.


Darby était sûre que Banville avait déjà consulté le Violent
Criminal Appréhension Program, la base de données recensant toutes les
informations sur les crimes violents. Elle tendit une feuille à Leland :


— Voici une photocopie de la photo de Mastrangelo.


Leland l’examina.


— C’est vrai que vous avez un petit air de famille. Le
même teint clair, les cheveux auburn.


Il déposa la photo sur son sous-main.


— Cette femme que vous avez trouvée derrière les
poubelles, vous avez de ses nouvelles ?


— Pas encore.


— Si je comprends bien, le ravisseur de Carol Cranmore
l’a sans doute conduite à l’endroit où il détenait Terry Mastrangelo et
l’inconnue.


— Vous comprenez maintenant pourquoi je suis si pressée
d’identifier notre empreinte de chaussure.


— J’ai discuté avec Erin. Le sang que vous avez trouvé
sur le mur est AB-. Carol est O+. Erin a également découvert du sang séché sur
la fibre brun clair et en plusieurs endroits du tee-shirt. Le sang sur la fibre
correspond à celui du mur.


Darby ne fondait pas de grands espoirs sur la banque de
données génétiques. Si celle-ci utilisait une technologie dernier cri, elle
était encore relativement nouvelle et seules les affaires les plus récentes y
étaient stockées.


— Selon le service des traces, la fibre brun clair
provient d’une moquette de fabrication industrielle. C’est tout ce que j’ai
pour le moment.


Darby allait se retirer quand Leland la rappela :


— Attendez. Il faut que je vous parle de quelque chose.


Elle savait ce qu’il s’apprêtait à lui dire.


— Les affaires d’enlèvement sont des cocottes-minute.
Quand les médias apprendront le lien entre Carol Cranmore et votre
inconnue – et nous savons tous les deux que ça ne saurait tarder –,
ils ne vont plus nous lâcher. Les présentateurs des journaux télévisés
compteront les jours jusqu’à ce que le corps de la gamine ait été retrouvé.


Il marqua une pause tactique avant de poursuivre :


— Je sais qu’en ce moment, vous habitez chez votre mère
pour l’aider à traverser, disons, un moment délicat. Une affaire telle que
celle-ci risque de vous accaparer. Vous n’aurez sans doute plus beaucoup de
temps à consacrer à votre famille. Vous avez encore des vacances à prendre. Et
puis, vous pouvez demander un congé pour raisons familiales.


— Vous n’êtes pas satisfait de la qualité de mon
travail ?


— Mais si !


— Dans ce cas, je suppose que vos réserves viennent du
fait que mon ancien équipier a été condamné pour avoir manipulé des preuves
dans l’affaire Nelson ?


Leland croisa les mains derrière la nuque.


— Non seulement je vous ai déjà expliqué que j’étais
innocente, mais le jury m’a lavée de tout soupçon. Je n’y peux rien si Steve
Nelson a été relaxé et a commis un nouveau viol. Et je ne suis pas non plus
responsable du battage médiatique autour de cette affaire.


— J’en suis conscient.


— Alors pourquoi remettre ça sur le tapis ?


— Parce que votre participation à cette enquête
attirerait encore plus l’attention des médias. Vous passez déjà à la télé. J’ai
peur que la presse n’aille déterrer l’affaire Nelson.


— Cette affaire attirera les médias, que j’en fasse
partie ou non.


Leland ne répondit pas. Une fois de plus, Darby eut
l’impression qu’il s’était déjà fait une opinion à son sujet. Leland Pratt
était le genre d’homme qui observe les gens à leur insu, enregistrant leurs
paroles et leurs réactions, avant de les cataloguer dans un dossier secret.
Pour le meilleur et pour le pire, Darby s’était souvent surprise à redoubler
d’efforts pour essayer de l’impressionner. Elle espérait pouvoir
l’impressionner à nouveau.


— Je peux très bien gérer cette affaire, Leland. Mais
si vous avez encore le moindre doute, si vous ne me faites pas confiance, alors
dites-le carrément afin qu’on en discute. Cessez de me retirer des enquêtes de
peur que je n’embarrasse le labo. Ce n’est pas juste.


Leland considéra longuement les certificats et les diplômes
accrochés au mur derrière elle avant de reporter son attention sur elle.


— Je veux être tenu au courant de la moindre avancée.
Si vous ne me trouvez pas dans mon bureau, laissez-moi un message sur mon
répondeur ou appelez-moi sur mon portable.


— Pas de problème. Autre chose ?


— Si Banville refuse de payer le spécialiste en
chaussures, prévenez-moi. Je verrai ce que je peux faire.


 


Darby regagna le bureau qu’elle partageait avec Coop.
Celui-ci feuilletait une bande dessinée tout en parlant au téléphone. Il
s’était changé et avait passé un jean et un tee-shirt arborant le slogan :
La bière est la preuve que Dieu nous aime et veut notre
bonheur.


Une fois qu’il eut raccroché, elle lança :


— J’ignorais que Wonder Woman s’était fait poser des
implants mammaires.


— C’est la version améliorée de Wonder Woman.


— Super. Maintenant, elle a l’air d’une strip-teaseuse.


— Je vois que t’es de mauvais poil. Tu veux que je te
prête ma pâte à modeler ? Je t’assure que c’est génial pour évacuer le
stress.


— Notre patron a de sérieux doutes sur mes compétences.


— Laisse-moi deviner : c’est encore l’affaire
Nelson.


— Bingo !


Elle lui résuma sa conversation avec Leland, puis lui
demanda :


— Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça ?


— Tu te souviens de cette fille, Angela, avec qui je
suis sorti il y a quelques mois ?


— Celle qui posait pour de la lingerie fine ?


— Non, ça, c’était Brittney. Angela, c’était
l’Anglaise. Celle avec un piercing en diamant dans le nombril.


— Je ne sais pas comment tu arrives à t’y retrouver.


— Je sais, j’ai un QI exceptionnel. Bref, un soir
qu’Angela et moi on était sortis boire un verre, je lui ai parlé du boulot et
de Leland. Apparemment, chez les Anglais, Prat signifie « abruti ».
Penses-y la prochaine fois que tu discuteras avec lui.
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Darby avait une dernière chose à faire avant de rentrer chez
elle.


Les cheveux encore mouillés après la douche qu’elle avait
prise à la salle de gym, elle pénétra dans le hall de Mass General, le plus grand
hôpital de Boston. Elle n’eut pas à demander le chemin de l’unité de soins
intensifs. Elle y était déjà allée pour dire adieu à son père.


Sur la double porte du service, un panneau disait
« Merci d’éteindre vos téléphones portables et appareils électroniques
avant d’entrer ». Darby s’exécuta, présenta ses papiers à un infirmier qui
buvait un café puis lui demanda des nouvelles de l’inconnue qu’on leur avait
amenée la veille. L’homme venait de prendre son service, mais il lui indiqua un
officier de police assis sur une chaise devant une porte, au bout d’un long
couloir.


Il n’existe pas d’intimité dans un service de soins
intensifs. Toutes les chambres y sont vitrées. Les parents des patients, les
traits décomposés, attendent leur tour pour tenir la main de l’être cher ou,
dans la plupart des cas, lui faire leurs adieux.


Les souvenirs de son père se bousculèrent dans l’esprit de
Darby, devenant plus oppressants quand elle passa devant la chambre vide où il
était mort.


Le vieux policier leva son nez couperosé de son magazine de
golf et examina ses papiers.


— Vous avez raté le spectacle, annonça-t-il. Votre
inconnue a attaqué une infirmière.


— Que s’est-il passé ?


— Elle l’a poignardée avec un stylo. Un médecin est
avec elle en ce moment. Je vous conseille de respirer par la bouche.


Penchée sur l’inconnue, une femme médecin écoutait son cœur.
Sous la lumière crue du néon, la femme de la véranda paraissait encore plus
émaciée. Elle était reliée à une perfusion et une sonde gastrique. Ses bras et
ses jambes étaient sanglés au lit et presque chaque centimètre de sa peau
grisâtre était couvert de pansements et de gaze.


En s’approchant, Darby aperçut des taches de sang sur les
draps. La respiration sifflante qu’elle avait entendue le matin dans
l’ambulance paraissait à présent laborieuse.


Les yeux de la femme remuaient sous ses paupières fines
comme du papier. À quoi tu rêves ? se demanda
Darby.


— Vous êtes du labo de la police ?


La voix douce du médecin contrastait avec la dureté de son
visage ingrat.


Darby se présenta. Le médecin s’appelait Tina Hatchcock.


— J’espère que vous ne venez pas chercher la trousse de
prélèvements pour agressions sexuelles. Quelqu’un est déjà passé la prendre.


— Non, je suis juste venue voir comment elle allait.


— Ce n’est pas vous qui l’avez sortie de derrière les
poubelles ?


— Si.


— C’est ce qu’il me semblait. J’ai reconnu votre
visage. On ne voit plus que vous aux informations.


Manquait plus que ça !
pensa Darby.


— On vient de m’apprendre qu’elle avait agressé une
infirmière ?


— Oui, il y a environ deux heures. Elle était venue
vérifier sa perfusion et a été poignardée à plusieurs reprises avec un stylo.
Elle est au bloc opératoire en ce moment. On espère sauver son œil.


— Où a-t-elle trouvé un stylo ?


— Probablement accroché à la tablette suspendue au pied
du lit. J’ai cru comprendre qu’elle avait aussi mordu un policier ?


Darby acquiesça.


— Il a tendu la main pour l’aider. Elle a cru qu’il
l’attaquait.


— La confusion et le délire sont des symptômes de
septicémie, une infection du sang provoquée par une bactérie produisant des
toxines. Dans son cas, il s’agit du staphylocoque doré. Plusieurs des entailles
et des plaies sur ses bras sont infectées. Nous lui administrons un traitement
antibiotique à large spectre par intraveineuse mais, ces dernières années, les
staphylocoques sont devenus très résistants aux antibiotiques. Compte tenu de
son affaiblissement général et de son système immunitaire défaillant, le
pronostic n’est pas brillant.


— Quand elle était consciente, elle a dit quelque chose ?


— Non. Elle a arraché sa perfusion et tenté de
s’enfuir. Nous avons dû à nouveau lui administrer des calmants, ce qui est
assez risqué compte tenu de son rythme cardiaque irrégulier. Je ne veux pas la
garder sous sédatifs plus que le strict nécessaire, mais nous ne pouvons pas
nous permettre une autre crise psychotique. Vous avez une idée de qui elle
est ?


— Non, on cherche toujours.


Le médecin se tourna à nouveau vers le lit.


— Comme vous le voyez, elle est très émaciée. À ce
stade, les organes vitaux fonctionnent au ralenti, le rythme cardiaque faiblit
et devient chaotique. Elle a perdu presque tous ses cheveux du fait d’un manque
de protéines. Son teint grisâtre vient d’une grave carence vitaminique. Vous
voyez cette fine pellicule, presque un duvet, sur sa peau ? On dirait des
poils, non ? C’est du lanugo. On l’observe généralement au cours des
dernières phases de l’anorexie. Une réaction de l’organisme face à la perte de
tissu musculaire et graisseux… Comme un dernier effort désespéré pour garder le
corps au chaud.


Darby contempla la créature chétive dans le lit. Elle songea
à la photo de Terry Mastrangelo et tenta de l’imaginer telle que la voyait son
ravisseur… Un objet, un moyen d’arriver à ses fins. Depuis combien de temps
avait-elle disparu ? Et qu’avait-elle enduré ?


— Je peux vous emprunter votre stylo lumineux ?


— Je vous en prie.


Le médecin sortit le stylo de sa poche et le lui tendit.
Darby écarta la tente de protection et examina l’avant-bras gauche de la femme.


Entre les bandages, on distinguait une série de lettres et
de chiffres à l’encre bleue : 1G S 2D G D 3D S 2D 3G.


Dessous, trois autres lignes :


2D D S 2G S D D G 3D S


3G 2D S S 2D G D 4D


La quatrième ligne était illisible.


Le médecin se pencha sur le lit.


— Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ?


— On dirait des directions. G pour gauche et
D pour droite.


— La dernière lettre – à moins que ce soit un
chiffre, je ne sais pas – on dirait qu’elle n’a pas eu le temps de la
finir. C’est sans doute à ce moment-là que l’infirmière est entrée.


Darby était en train de penser la même chose.


— Excusez-moi un instant.


Le département Imagerie était déjà fermé. Elle appela le
centre d’opérations en espérant que Mary Beth serait de service. C’était le
cas.


En attendant l’arrivée de Mary Beth avec son équipement,
Darby prit quelques photos avec son appareil numérique.


L’inconnue dormait profondément. Le médecin accepta de la
détacher afin que Darby puisse prendre des gros plans. Elle examina le reste du
corps sans trouver d’autres inscriptions.


— Quelqu’un du labo va venir prendre d’autres clichés,
expliqua-t-elle. Il faudra peut-être la détacher à nouveau.


— Tant qu’elle est sous sédatifs, je n’y vois pas
d’objections. Au fait, je voulais vous demander : vous savez pourquoi elle
ne vous a pas attaquée ?


— Je crois que je lui rappelais quelqu’un.


Darby sortit une de ses cartes de visite, y inscrivit son
numéro personnel et la tendit au médecin.


— Quand elle se réveillera, j’aimerais que vous me
préveniez. Même s’il est tard. Je laisserai également mon portable allumé.


— Quand vous trouverez le salaud qui lui a fait ça,
j’espère que vous aurez tous le bon sens de le pendre par les couilles.
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Darby s’occupa de la paperasserie pendant que Mary Beth
prenait les clichés. Quand elles quittèrent l’unité de soins intensifs, elle
ralluma son portable afin d’écouter ses messages. Il y en avait un de Sheila,
la priant de la rappeler. Au ton de sa voix, Darby comprit que sa mère était
inquiète. Le second message était de Banville.


Sa batterie était presque à plat. Elle trouva un téléphone
payant, coincé entre deux distributeurs automatiques, juste en face de la salle
d’attente des soins intensifs : un petit espace avec des chaises en
plastique et des magazines froissés par des mains poisseuses de transpiration.
Un homme fixait le sol en égrenant un chapelet tandis qu’une femme sanglotait
dans un coin, sous un poste de télévision qui diffusait un bulletin
d’informations sur la guerre en Irak.


Quand Banville décrocha, Darby lui résuma les événements de
la journée. Lorsqu’elle eut fini, il déclara :


— Je partage ton avis, dit-il quand elle eut terminé.
Les lettres indiquent probablement des directions. Mais je me demande ce que
signifient les chiffres ?


— C’est peut-être une sorte de code ?


— Le problème, c’est que la seule personne à même de le
déchiffrer se trouve sous sédatifs.


— J’ai demandé au médecin de me prévenir dès qu’elle se
réveillera. Je veux être là quand vous l’interrogerez.


— Bonne idée. Ça aidera peut-être à la calmer. Espérons
qu’elle émergera bientôt.


— J’ai appris qu’on parlait de moi aux infos.


— Un caméraman de la télé vous a filmée rampant sous la
véranda avec l’inconnue. Notre ravisseur doit avoir les foies.


— Comment s’en sort la mère ?


— Comme n’importe quelle mère dans sa situation. La
police de Lynn s’est rendue à la dernière adresse connue de Little Baby Cool.
Il n’y habite plus, et devinez quoi ? Il a oublié d’en informer son
contrôleur judiciaire. Je vais les mettre au courant, pour l’empreinte de
semelle.


— Justement, je voulais vous en parler…


Darby lui exposa ses raisons pour faire appel à l’expert en
chaussures.


— Faut voir, laissa tomber Banville.


— Le prochain départ de courrier est à dix-neuf heures.
Emmerich m’a dit qu’il était prêt à s’y mettre dès demain à la première heure.


— Ça fait beaucoup d’argent pour un résultat incertain.


— Qu’est-ce que Carol voudrait que vous fassiez ?


— J’ignorais que vous en étiez à vous appeler par vos
petits noms, avec la victime. Je vous tiendrai au courant.


La tonalité claqua comme une gifle. Les joues en feu, Darby
raccrocha et reporta son attention sur l’homme au chapelet.


Elle se revit à quatorze ans, un rosaire à la main, en train
de faire les cent pas sur la moquette élimée pendant que sa mère discutait avec
un chirurgien à l’intérieur de l’unité de soins intensifs. Son père allait s’en
sortir. Big Red en avait vu d’autres. C’était un costaud. Dieu protégeait
toujours les bons.


À trente-sept ans, elle savait qu’il n’en était rien.


Elle pensa à sa mère qui s’étiolait toute seule à la maison
et se dirigea vers les ascenseurs, une sensation de vide dans la poitrine.
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Daniel Boyle caressait les perles de son chapelet tout en
suivant du regard l’enquêtrice, la jolie rouquine qui avait sorti Rachel
Swanson du local à poubelles. Quand elle s’était approchée du téléphone payant,
il avait changé de chaise et entendu pratiquement toute la conversation. Il
était soulagé que la police ait relevé l’empreinte de pas qu’il avait laissée
sur le sol de la cuisine.


Le sang du couloir les mettrait sur la piste d’Earl Slavick,
déjà recherché par le FBI dans le cadre d’une enquête sur des disparitions de
femmes dans le Colorado.


Ce que le FBI ignorait, c’est que Slavick résidait désormais
à Lewiston, dans le New Hampshire. Quand Boyle déciderait de guider la police
jusqu’à lui, elle trouverait une paire de chaussures de randonnée Ryzer, taille
quarante-cinq, dans la penderie de son bureau, ainsi que toute une série de
preuves le reliant à d’autres disparitions en Nouvelle-Angleterre.


Ce qui chiffonnait Boyle pour le moment, c’était ces
inscriptions sur le bras de Rachel. Il avait une petite idée de la
signification des chiffres et des lettres. Toutefois, la police ne pourrait
jamais les comprendre, à moins que Rachel ne se mette à parler.


Il savait qu’elle s’était déjà réveillée une fois et avait
attaqué une infirmière. La prochaine fois, si les médecins parvenaient à la
stabiliser assez longtemps pour lui injecter un antipsychotique, elle serait
peut-être en mesure d’expliquer à la police ce qui lui était arrivé, à elle et aux
autres femmes dans le sous-sol.


Boyle ne comprenait toujours pas comment elle avait pu
s’échapper. Quand il l’avait laissée pour aller chercher Carol, elle était
solidement attachée avec deux paires de menottes, un bâillon enfoncé dans la
bouche. En outre, elle était malade. Elle ne pouvait aller nulle part.


À son retour, les portières arrière de la camionnette
étaient ouvertes, le bâillon et les menottes gisaient sur le plancher.


Aucune ne s’était encore évadée.


Boyle serra plus fort les perles du rosaire. Une fois de
plus, il avait sous-estimé Rachel, oubliant à quel point cette salope était
maligne. Ironiquement, c’était précisément ce qu’il adorait chez elle. Elle lui
rappelait tellement sa mère…


Deux semaines plus tôt, elle avait feint d’être malade,
refusant de s’alimenter plusieurs jours d’affilée. Quand il était entré dans sa
cellule pour s’enquérir de son état, elle lui avait sauté dessus et lui avait
cassé le nez. Il était tombé au sol et elle l’avait roué de coups de pied
jusqu’à ce qu’il perde connaissance.


Les clés qu’elle avait volées dans sa poche n’ouvraient pas
la porte du sous-sol. Les bonnes étaient dans le bureau. C’était là qu’il
l’avait trouvée, mettant tout sens dessus dessous, cherchant le second
trousseau, peut-être même son téléphone portable. Si ça se trouve, c’était là
qu’elle avait mis la main sur les clés des menottes. Il n’avait pas remarqué
leur absence. Il n’avait pas encore fini de ranger le désordre qu’elle avait
mis.


Il aurait dû la laisser dans sa cellule et venir à Belham
seul, comme il l’avait prévu. Après avoir enlevé Carol, il serait retourné à la
maison et seulement ensuite, il aurait fait un second voyage pour enterrer
Rachel.


Au lieu de ça, il s’était laissé séduire par l’idée
d’enterrer Rachel près de sa mère dans la forêt de Belham, derrière Salmon
Brook Pond. Cela faisait des années qu’il n’avait pas rendu visite à sa tombe…
Si longtemps qu’il avait oublié où il l’avait enterrée.


Boyle avait dressé des cartes de toutes ses sépultures, mais
il n’avait pas réussi à retrouver la plus récente, qui indiquait où se trouvait
la dépouille de sa mère. Comme il n’avait pas le sens de l’orientation, il ne
pouvait se fier qu’à sa mémoire. Il lui avait fallu quatre heures pour
retrouver l’endroit, et une de plus pour creuser. Après avoir quitté le bois,
la perspective d’enterrer Rachel près de sa mère l’avait hanté pendant des
jours. Parce qu’il avait fait passer le plaisir avant la discipline, Rachel
était à présent étendue sur un lit d’hôpital.


Les portes de l’unité des soins intensifs s’ouvrirent et une
femme superbe en sortit. Elle avait des cheveux noirs qui lui tombaient sur les
épaules et des yeux marron foncé. Elle était jeune, avec un visage parfait et
une peau de pêche. Elle portait un jean moulant mais chic, des souliers à
talons hauts et un petit haut qui laissait entrevoir son ventre lisse et doux.
Boyle lui donna dans les vingt-cinq ans. Elle entra dans la salle d’attente et
saisit une boîte de mouchoirs en papier. La trouvant vide, elle la jeta dans la
corbeille. Tous les hommes présents la regardaient.


Consciente de l’effet qu’elle produisait, au lieu de
s’asseoir, elle boutonna sa veste et leur tourna le dos. La mère de Boyle en
faisait autant quand des hommes qu’elle n’aimait pas la reluquaient. En
revanche, s’ils étaient beaux, elle leur accordait toute son attention. S’ils
étaient riches, elle leur donnait même son corps.


La jeune femme croisa les bras et fixa du regard les portes
de l’unité de soins intensifs. Elle attendait quelqu’un. Pas un mari, elle ne
portait pas d’alliance. Un petit ami, alors ? Non, il l’aurait
accompagnée.


Quoique bouleversée, elle ne pleurerait pas. Pas ici, pas
devant ces gens.


Boyle pouvait la faire pleurer. La faire supplier, aussi. Il
pouvait faire tomber cette façade bon chic, bon genre, plus rapidement qu’un
serpent se débarrassait de sa peau.


Il saisit la boîte de mouchoirs à côté de lui, se leva et
s’approcha d’elle. Il sentit son parfum. Certaines ne savaient pas se
parfumer ; elle si.


Boyle lui tendit la boîte. Elle se retourna, l’air furieuse
qu’on la dérange. Son expression se radoucit un peu quand elle vit son costume,
sa cravate, ses belles chaussures. Il portait une alliance et une Rolex. Il
avait l’air de quelqu’un de posé, avec une situation. Un homme digne de
confiance.


— Je ne voulais pas vous déranger. J’ai pensé que vous
en auriez besoin. Je viens moi-même d’en utiliser toute une boîte.


Après une seconde d’hésitation, elle prit un mouchoir et se
tamponna délicatement le coin des yeux, veillant à ne pas abîmer son maquillage.
Elle ne le remercia pas.


— Vous avez quelqu’un là-dedans ? demanda-t-elle
en désignant du menton la porte de l’unité des soins intensifs.


— Ma mère.


— Qu’est-ce qu’elle a ?


— Un cancer.


— De quoi ?


— Pancréas.


— Moi, c’est mon père. Cancer du poumon.


— Je suis navré. Il fumait ?


— Deux paquets par jour. Je vais arrêter. Je le jure
devant Dieu.


Elle esquissa un signe de croix en guise de preuve.


— Je suis désolée, j’ai dû vous paraître grossière.
C’est juste… cette putain d’attente. J’en ai marre aussi d’attendre que mon
père, comment dire, lâche prise. Je sais que ça peut paraître horrible, mais il
souffre tellement… Et puis, il faut attendre les médecins. Ils adorent vous
faire attendre. C’est ce que je fais en ce moment : j’attends Son Altesse.


— Je comprends. J’aimerais avoir une famille sur
laquelle m’appuyer, mais je suis fils unique et mon père est mort il y a des
années.


— On est dans le même bateau. Mon père est tout ce
qu’il me reste. Quand il ne sera plus là…


Elle prit une grande inspiration.


— … je me retrouverai toute seule.


— Et votre mari ?


— Pas de mari, pas de fiancé, pas de mère, pas
d’enfants. Il n’y a que moi.


Boyle songea à la cellule vide dans le sous-sol. Quelqu’un
s’inquiéterait-il si elle venait à disparaître ? Il n’en avait encore
jamais capturé d’aussi belle. Elle avait juste le bon poids. Les dodues
résistaient plus longtemps. Les maigrichonnes ne duraient pas, à moins d’être
très jeunes, comme Carol.


— Vous habitez dans le coin ? demanda-t-il. Si je
me permets de vous poser la question, c’est parce qu’il me semble vous avoir
déjà vue. Je vis en face, sur Beacon Hill.


— Je suis de Weston, mais je viens souvent à Boston.
J’ai beaucoup d’amis à Beacon Hill. Comment vous vous appelez ?


— John Smith. Et vous ?


— Jennifer Montgomery.


— Votre père ne serait pas Ted Montgomery, par
hasard ? Le promoteur immobilier ? Il possède plusieurs immeubles
dans mon quartier.


— Non, mon père tient une parfumerie.


Boyle n’aurait aucun mal à découvrir son nom et son adresse.


Les portes de l’unité de soins intensifs s’ouvrirent. Un
médecin en sortit, repéra Jennifer et se dirigea vers elle.


— Bonne chance, lui glissa Boyle.


Il pénétra dans le service avant que les portes ne se
referment.


Il fit un rapide état des lieux. Les caméras de surveillance
étaient dirigées vers le comptoir d’accueil. Tout au bout d’un couloir, il
aperçut un agent assis devant la chambre de Rachel. Les caméras ne
l’inquiétaient pas. Il changerait simplement d’apparence lors de sa prochaine
visite.


— Je peux vous aider ? demanda l’infirmière
derrière le comptoir.


— Vous n’auriez pas une boîte de mouchoirs ? Ma
cousine est dans tous ses états.


— Si, bien sûr.


Tandis qu’elle cherchait sur les étagères derrière elle, il
mémorisa les noms des visiteurs inscrits sur son bloc-notes. Il devrait trouver
un moyen d’y écrire le sien sans laisser d’empreintes.


Il prit la boîte de mouchoirs et remercia l’infirmière.


— Dans quelle chambre se trouve
M. Montgomery ? Je voudrais lui apporter des vidéos demain matin.


— La chambre vingt-deux. Ne lui apportez que des
cassettes VHS, nous n’avons pas de lecteurs de DVD.


Boyle jeta un coup d’œil dans le couloir. La chambre de
Montgomery se situait trois portes plus loin que celle de Rachel. Parfait.


Une fois sorti de l’unité de soins intensifs, il jeta la
boîte de mouchoirs dans une corbeille. En attendant l’ascenseur, il repensa à
Jennifer Montgomery. Elle était jeune. Tant mieux : les jeunes tenaient
bien la route. Les femmes entre quarante et cinquante ans étaient beaucoup
moins résistantes. Il n’aimait pas en ramener, mais il devait en prendre de
tous les âges et de toutes les races pour éviter que la police n’établisse un
lien entre elles. Le tout était de sélectionner ses victimes au hasard. Il
avait bien étudié le fonctionnement de la police. On avait publié quantité de
livres sur le sujet, et puis il y avait Internet. L’information était partout.


Boyle songea à l’enquêtrice, la rouquine. Il n’avait jamais
enlevé une représentante des forces de l’ordre. Celle-ci devait être coriace.
Comme Rachel.


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Boyle enfonça ses
mains dans ses poches, tripotant les petits sacs en plastique renfermant ses
chiffons imbibés de chloroforme. Il en avait toujours sur lui, au cas où il
déciderait d’enlever quelqu’un. Il avait pris cette habitude depuis le soir où,
des années plus tôt, il avait enlevé une jeune fille dans la maison de son amie
qui l’avait surpris dans les bois…


Il s’arrêta net. Ces cheveux roux, ces yeux si verts… Non,
ce ne pouvait être la même.


Il repoussa cette idée ; il attendrait d’être rentré
pour y réfléchir tranquillement. Il préférait imaginer toutes les choses
merveilleuses qu’il pourrait faire avec Jennifer Montgomery dans son sous-sol.
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Darby se gara derrière la voiture de police arrêtée en face
de la maison des Cranmore. La rue était étrangement calme. Elle s’attendait à
trouver une meute de journalistes sur le pied de guerre.


— Où est passé tout le monde ? demanda-t-elle à un
policier qui somnolait derrière son volant.


— À la conférence de presse, au centre-ville. La mère y
est aussi.


— Je vais jeter un coup d’œil à la maison.


— Si vous avez besoin de moi, criez.


Lors de sa première visite, elle avait surtout inspecté la
maison et l’espace situé sous la véranda. Elle avait également examiné les
alentours du bâtiment avec une lampe torche, sans rien trouver d’intéressant.


Elle fouilla le sol et les buissons, espérant découvrir un
indice passé inaperçu qui donnerait une direction à l’enquête. Elle fit deux
fois le tour du jardin sans autre résultat que de crotter ses souliers et le
bas de son pantalon.


Elle poussa un soupir de déception. La lumière faiblissante
teintait d’un rouge sombre les flaques d’eau et les vitres de la maison.


Réfléchis… Tu te gares dans l’allée
puis tu entres dans la maison, sans doute avec une clé puisque la serrure ne
semble pas avoir été forcée. Tu abats le petit ami puis tu attrapes Carol et
vous vous battez près de la porte de la cuisine. Malgré la nuit, la pluie et
l’orage, tu ne peux pas risquer de l’entraîner dehors car elle hurle et se
débat. Un voisin pourrait se réveiller et mettre le nez à la fenêtre. Donc, tu
assommes Carol et tu la jettes sur ton épaule pour te déplacer plus facilement
et garder les mains libres. Tu cours vers ton véhicule. Tu te déplaces en
camionnette afin de pouvoir transporter discrètement plusieurs corps. Tu ouvres
les portières arrière pour mettre Carol avec l’inconnue… Sauf que celle-ci a
disparu.


Darby imagina le ravisseur de Carol courant dans l’allée,
pris de panique. Jusqu’où était-il allé ? Combien de temps avait-il
cherché sa prisonnière évadée ? Qu’est-ce qui l’avait convaincu de
renoncer et de s’en aller ?


Prise d’une inspiration, elle sortit un calepin et un stylo
de sa poche. S’il était resté dans les parages et l’avait vue tirer l’inconnue
de sous la véranda ? S’il avait suivi l’ambulance ? Elle nota de
signaler à Banville qu’il fallait renforcer la surveillance à l’hôpital.


Comment le ravisseur avait-il réagi en découvrant que sa
captive se cachait derrière des poubelles, à quelques mètres de lui ? Et
d’abord, que faisait-elle dans la camionnette ?


Peut-être projetait-il de se débarrasser d’elle car elle
était malade.


Où comptait-il jeter son corps ?


Non, il ne se serait pas contenté de le balancer dans un
fossé. Il l’aurait enterré là où personne ne pourrait le trouver. Projetait-il
d’enlever Carol avant d’enterrer l’inconnue quelque part à Belham ?


Trop risqué. Si Carol s’était réveillée ? Plus
probablement, il l’aurait ramenée chez lui aussitôt après l’avoir capturée.


Peut-être avait-il changé d’avis et enlevé Carol plutôt que
d’enterrer l’inconnue.


Darby s’approcha de la véranda. La police avait condamné la
porte basse. Elle pressa son visage contre le bois frais et humide.


Je savais ce qu’il comptait faire quand
il m’a mise dans sa camionnette. Je me tenais prête.


Une portière claqua. En se retournant, elle vit Dianne
Cranmore remonter l’allée, une photo de sa fille à la main.


La mère de Carol avait entre trente-cinq et quarante ans,
avec des cheveux décolorés et un visage rond lourdement maquillé. Elle rappela
à Darby les femmes qu’elle apercevait parfois dans les bars un peu chics de
Boston, qui faisaient leur possible pour paraître charmantes et distinguées
afin de dénicher un homme qui les sortirait de leurs boulots minables et de
leurs vies encore plus pitoyables.


La mère de Carol remarqua le badge autour du cou de Darby.


— Vous êtes de la police ?


— Oui.


— Je peux vous parler un instant ?


Elle avait les paupières rouges et bouffies d’avoir trop
pleuré.


L’agent auquel Darby avait parlé plus tôt apparut à son tour
dans l’allée.


— Madame Cranmore, vous savez que vous ne…


— Je ne bougerai pas d’ici ! Je veux juste lui
poser quelques questions. J’ai le droit de savoir ce qui se passe. J’en ai
assez que tout le monde me dise sans cesse ce que je dois faire et ne pas
faire.


— C’est bon, dit Darby à l’agent. Donnez-nous une
minute.


L’homme rajusta sa casquette et s’éloigna.


— Merci, lui dit la mère de Carol. À présent, s’il vous
plaît, dites-moi où vous en êtes.


— Nous menons une enquête approfondie…


— Ce qui, dans la langue de bois de la police, signifie
« je vous dirai que dalle » ! Ma fille a disparu. Ma
fille ! Est-ce qu’il n’y a personne chez vous qui peut comprendre
ça ?


— Madame Cranmore, je vous assure que nous faisons tout
notre possible pour retrouver…


— Oh, je vous en prie, ne recommencez pas ! C’est
tout ce que j’entends depuis vingt-quatre heures. Tout le monde travaille
d’arrache-pied, tout le monde suit des pistes… Oui, je sais déjà tout ça. J’ai
répondu à toutes vos questions. Maintenant, c’est mon tour. Vous pourriez
commencer par me parler de cette femme que vous avez trouvée derrière mes
poubelles.


— Pour ça, je vous conseille de vous adresser à
l’inspecteur Banville…


— Et quand ma fille sera morte, hein ? Est-ce que
quelqu’un acceptera alors de me parler ?


Sa voix se brisa. Elle serra la photo de sa fille contre sa
poitrine.


— Je comprends ce que vous ressentez, dit Darby.


— Vous avez des enfants ?


— Non.


— Alors comment pouvez-vous me regarder en face et dire
que vous comprenez ?


— Vous avez sans doute raison, c’est impossible.


— Quand vous avez des enfants, l’amour que vous
ressentez pour eux… C’est plus que ce que votre cœur peut contenir. Il vous
semble qu’il va exploser dans votre poitrine. Voilà ce que vous ressentez. Et
c’est mille fois pire quand vous vous demandez s’ils ne sont pas blessés ou en
train de vous appeler à l’aide. Mais vous, vous ne pouvez pas savoir. Pour
vous, ce n’est qu’un travail. Quand vous la retrouverez morte, vous pourrez
tous rentrer tranquillement chez vous. Et moi ? Qu’est-ce qu’il m’arrivera
à moi, hein ?


Darby ne savait quoi répondre, mais sentait qu’elle devait
dire quelque chose.


— Je suis vraiment désolée.


La mère de Carol ne pouvait pas l’entendre. Elle s’était
déjà éloignée.
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Tina, l’infirmière de Sheila, était en train de préparer un
plateau-repas quand Darby entra dans la cuisine de sa mère.


— Comment va-t-elle ?


— Elle a passé une bonne journée. Un tas d’amis l’ont
appelée pour lui dire qu’ils vous avaient vue à la télé. Moi aussi, je vous ai
vue. Je vous ai trouvée très courageuse.


Darby pensa au jour où Sheila lui avait annoncé sa maladie,
à la façon dont sa mère l’avait serrée dans ses bras, solide comme un roc,
tandis qu’elle s’effondrait en larmes.


Au cours d’un examen de routine, son médecin avait découvert
un grain de beauté suspect. Un chirurgien de Boston avait enlevé une bonne
partie du cancer cutané sur son bras ainsi que bon nombre de ses ganglions
lymphatiques, mais il n’avait pu atteindre le mélanome qui s’était déjà implanté
dans ses poumons.


Sheila avait refusé la chimiothérapie, sachant qu’elle ne
servirait à rien. Deux traitements expérimentaux avaient déjà échoué. À
présent, ce n’était plus qu’une question de temps.


Darby laissa tomber son sac à dos sur la chaise de la cuisine.
Deux cartons remplis de vêtements soigneusement pliés étaient posés près de la
porte de service. Elle aperçut à l’intérieur le pull en cachemire rose qu’elle
avait offert à sa mère le Noël précédent.


En le sortant du carton, elle fut assaillie par le souvenir
de sa mère devant l’armoire. C’était un mois après l’enterrement de Big Red.
Sheila, refoulant ses larmes, avait caressé une des chemises en flanelle de son
mari avant de retirer brusquement sa main, comme si elle avait été mordue.


— Votre mère a fait un peu de vide dans ses placards,
expliqua l’infirmière. Elle m’a demandé de déposer les cartons à St. Pius
en partant. Pour une vente de charité.


Darby acquiesça. En se débarrassant de ses vêtements, sa
mère espérait atténuer son chagrin.


— Je les déposerai, déclara Darby.


— Vous êtes sûre ? Ça ne me dérange pas du tout.


— Non, je passe devant l’église pour me rendre au
travail.


— Avant de les donner, je vous conseille de vérifier
les poches. J’ai trouvé ceci.


L’infirmière lui tendit la photo d’une femme au visage pâle
couvert de taches de rousseur, aux cheveux blonds et aux yeux d’un bleu
intense, qui semblait avoir été prise lors d’un pique-nique.


Darby ignorait qui elle était. Elle déposa la photo sur le
plateau de sa mère.


— Merci, Tina.


Assise dans son lit, Sheila lisait le dernier roman de John
Connolly. Darby constata avec soulagement que la lumière diffuse des deux
lampes de chevet faisait paraître son visage moins maladif. Le reste de son
corps était caché sous les couvertures.


Elle déposa le plateau sur ses genoux, veillant à ne pas
toucher le goutte-à-goutte de morphine.


— On m’a dit que tu ne t’étais pas ennuyée aujourd’hui.


Sheila saisit la photo.


— Où tu as trouvé ça ?


— Tina l’a retirée de la poche d’un des jeans que tu
donnes. Qui est-ce ?


— La fille de Cindy Greenleaf, Regina. Vous jouiez
ensemble quand vous étiez petites. Ils sont partis vivre dans le Minnesota
quand tu avais environ cinq ans. Tous les Noëls, Cindy m’envoie une carte de
vœux avec une photo de sa fille.


Sheila lança la photo dans la corbeille et jeta un coup
d’œil vers le mur derrière la télévision.


Après l’annonce de sa maladie, elle avait rassemblé toutes
les photos du rez-de-chaussée ainsi que d’autres rangées dans des albums et en
avait tapissé tout le mur afin de pouvoir les regarder depuis son lit.


Darby songea au mur du couloir face à la chambre de Carol
Cranmore, puis aux paroles de la mère de la jeune fille. L’amour qu’on
ressentait pour son enfant, lui avait-elle dit, vous englobait et vous
consumait tout entier. Il vous possédait jusqu’à votre mort.


— Cette femme que tu as trouvée, reprit Sheila, on
dirait une victime de la famine.


— C’est encore pire de près. Son corps était couvert de
cicatrices et d’écorchures. Et toutes ces plaies…


— Que lui est-il arrivé ?


— Je n’en sais rien. On ignore qui elle est et d’où
elle vient. Elle a été hospitalisée à Mass General. En ce moment, elle est sous
sédatifs.


— Tu sais ce qu’elle a ?


— Une septicémie.


Darby lui raconta sa conversation avec le médecin.


— Le taux de survie en cas de septicémie dépend de
l’état de santé général du patient, de l’efficacité du traitement antibiotique
et de son système immunitaire, expliqua Sheila. D’après ce que tu me dis,
certains de ses organes commencent déjà à lâcher. À mon avis, elle fait un choc
infectieux. Son médecin est dans une situation délicate : pas évident de
traiter son infection tout en la gardant sous sédatifs.


— Si je comprends bien, elle n’a pas beaucoup de
chances de s’en sortir ?


— Je ne pense pas.


— Pourvu au moins qu’elle se réveille. Elle sait
peut-être où est Carol… Carol Cranmore. C’est l’adolescente qui a disparu.


— Je l’ai vue à la télé. Vous avez des pistes ?


— Pas beaucoup, hélas ! Espérons qu’on trouvera
quelque chose bientôt.


L’espoir… Darby se reposait dessus comme sur une fine couche
de glace. Elle s’était rarement sentie aussi vulnérable.


Elle s’assit dans le vieux fauteuil inclinable de son père
qu’elle avait monté du salon pour pouvoir dormir dedans.


Les premiers temps, Darby avait tenu à passer les nuits dans
la chambre de sa mère au cas où elle se serait réveillée et aurait eu besoin de
quelque chose. À présent, elle restait là pour pouvoir serrer Sheila dans ses
bras au moment des adieux.


— Je suis tombée sur la mère de Carol tout à l’heure,
raconta-t-elle. Elle m’a rappelé la mère de Melanie. Tu te souviens du premier
Noël après sa disparition ? On roulait en voiture toutes les deux quand on
a aperçu les parents de Melanie en train de clouer un morceau de contreplaqué
avec la photo de Melanie sur un poteau téléphonique, debout dans le froid.


Le visage de Sheila se crispa tandis qu’elle acquiesçait.
Darby poursuivit :


— Tout le monde en ville était au courant au sujet de
Victor Grady, mais les parents de Mel continuaient comme si de rien n’était,
comme s’ils refusaient d’abandonner l’espoir ou de voir la réalité en face.
J’avais tellement envie qu’on aille les aider… Mais tu es passée devant eux
sans t’arrêter.


— Je ne voulais pas que tu souffres encore.


Darby avait continué à regarder Mme Cruz
dans le rétroviseur extérieur. Elle serrait les photos de Melanie contre elle
pour qu’elles ne s’envolent pas. L’adolescente avait dû se retenir d’ouvrir la
portière et de courir vers le couple pour les aider.


L’amour d’Helena Cruz pour sa fille était-il toujours aussi
intense vingt-trois ans plus tard, ou s’était-il émoussé jusqu’à devenir plus
supportable ?


— Tu ne pouvais rien pour eux, reprit Sheila.


— Je sais. Mais je sais aussi qu’ils m’en voulaient
pour ce qui était arrivé à Mel… Ils m’en veulent sans doute toujours.


— Ce qui est arrivé n’était pas de ta faute.


— Quand j’ai vu l’expression sur le visage de Dianne
Cranmore… J’aurais tellement voulu l’aider.


— Mais vous êtes en train de l’aider.


— J’ai l’impression que ça ne suffit pas.


— Ça ne suffira jamais, dit Sheila.
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Daniel Boyle déverrouilla la porte du sous-sol et contourna
le bureau. Il passa devant les écrans d’ordinateur et les mannequins portant
ses différents déguisements. Ce qu’il cherchait se trouvait dans l’autre pièce.
Il sortit son trousseau de clés et ouvrit le classeur.


Les dossiers suspendus étaient rangés par ordre
chronologique. Les projets les plus récents se trouvaient sur le devant, à
portée de main, et les plus anciens dans le tiroir du bas. Celui portant
l’inscription BELHAM
était tout au fond.


La poussière vola quand il souleva la couverture. Il
parcourut rapidement les coupures de presse jaunies sur Victor Grady avant de
tomber sur le paquet de polaroïds.


Si les couleurs avaient pâli, le visage de Melanie Cruz
était toujours bien visible. Elle se tenait derrière les barreaux de la cave à
vin. Les cinq autres clichés montraient ce qu’il lui avait fait. En les
contemplant, il sentit naître une érection.


Il avait pris d’autres photos, notamment du cadavre de
Melanie dans la forêt de Belham. Ces dernières avaient brûlé dans l’incendie
avec la carte indiquant l’endroit où il l’avait enterrée. Il se rappelait
comment il avait déclenché le feu mais pas où il avait enseveli Melanie Cruz et
les autres.


Il saisit une autre liasse de photos – celles de
l’adolescente aux cheveux roux et aux yeux si verts – ôta l’élastique et
retourna la première.


La fille, Darby McCormick, présentait une ressemblance
frappante avec l’enquêtrice qu’il avait vue à l’hôpital.


Pour autant, s’agissait-il de la même personne ?


Boyle sortit son portable de sa poche et appela les
renseignements pour obtenir le numéro du laboratoire de criminalistique de
Boston. L’opératrice le mit en relation avec celui-ci. Moins d’une minute plus
tard, une voix préenregistrée lui expliquait comment contacter un employé, en
composant le numéro de poste de la personne ou les quatre premières lettres de
son patronyme.


Il tapa les lettres tout en jetant un coup d’œil aux photos
d’une blonde assez forte, Samantha Kent. Il se souvenait qu’elle avait refusé
de s’alimenter. Elle s’était affaiblie jusqu’à tomber malade. Il avait dû la
conduire dans la forêt de Belham pour l’étrangler et avait été interrompu par
Darby McCormick et ses deux camarades, Melanie Cruz et la petite blonde qu’il
avait poignardée dans le vestibule. Une sale affaire. Il essayait de se
souvenir du nom de la petite blonde quand le répondeur se mit en marche.


Vous êtes sur la messagerie vocale de
Darby McCormick. Soit je suis absente de mon bureau, soit je me trouve déjà en
ligne…


Boyle raccrocha et s’adossa au mur.
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Boyle contemplait le mur tapissé de photos des femmes qu’il
avait traquées au fil des ans. Il pouvait passer des heures à les regarder,
s’arrêtant sur chaque visage, se rappelant ce qu’il avait fait à chacune
d’elles. Une manière agréable de passer le temps.


En bas dans un coin, il y avait une vieille photo d’Alicia
Cross. Elle avait douze ans et vivait de l’autre côté de la forêt qui
s’étendait derrière sa maison. Elle roulait à bicyclette sur une longue voie
déserte quand il s’était arrêté en voiture à côté d’elle. Il lui avait expliqué
que sa mère lui avait demandé de la conduire à l’hôpital. Son père avait eu un
grave accident de voiture. Bouleversée, Alicia avait simplement abandonné son
vélo sur le bord de la route pour monter avec lui.


Elle était trop effrayée et trop petite pour se débattre. À
seize ans, Boyle était déjà costaud.


Pendant toute une semaine (la deuxième des vacances de sa
mère à Paris), la police avait ratissé la forêt et les quartiers environnants
avec l’aide de bénévoles. Boyle les avait observés depuis la fenêtre de sa
chambre. Trois jours durant, les recherches s’étaient concentrées sur le bois
derrière la maison. Il se souvenait de ces longs après-midi d’été où il
écoutait la mère d’Alicia appeler sa fille encore et encore pendant qu’il se
caressait.


La nuit, il descendait à la cave et détachait Alicia.
Parfois, il la pourchassait à travers le sous-sol obscur et plein de recoins où
se cacher.


Même si c’était drôle, ce n’était rien comparé au frisson
d’excitation brûlant et aveuglant qu’il avait ressenti en l’étranglant.


La nuit où il l’avait tuée, il n’avait pas pu dormir.
Étrangler Alicia avait été magnifique, mais pas autant que de voir la peur dans
son regard, la manière dont elle fixait les perles du rosaire sur le sol tout
en tentant faiblement d’écarter la corde qui serrait son cou.


La sensation de pouvoir était extraordinaire… Pas le pouvoir
de tuer – non, ça, c’était trop facile –, mais celui d’altérer et de
façonner des destins. Il pouvait changer à volonté la forme du monde autour de
lui. Ce qu’il tenait entre ses mains, c’était le pouvoir de Dieu.


Le lendemain matin, alors qu’il faisait encore nuit, Boyle
s’était enfoncé dans la forêt avec une pelle. Quand il était revenu chercher le
corps, sa mère l’attendait dans la cuisine. Elle était rentrée plus tôt que
prévu de son voyage à Paris. Sans lui donner d’explications, sans même lui
demander pourquoi ses vêtements étaient sales ni pourquoi il était en sueur,
elle lui avait donné l’ordre de monter ses bagages et ses sacs de shopping dans
sa chambre et avait passé le reste de la journée à dormir.


Plus tard, cette nuit-là, il avait jeté le corps d’Alicia
dans la fosse. Devant son cadavre, une étrange tristesse s’était emparée de
lui. Il n’aurait pas dû la tuer. Il aurait mieux valu l’étrangler jusqu’à ce
qu’elle perde connaissance puis attendre qu’elle revienne à elle pour
recommencer autant de fois qu’il en aurait eu envie.


Boyle entendit une branche craquer derrière lui. En se
retournant, il entendit sa mère. La lune éclairait en plein son visage. Elle ne
paraissait ni en colère, ni triste, ni déçue. Avec une expression neutre, elle
lui dit simplement :


— Dépêche-toi d’enterrer ça.


Pendant la longue marche de retour vers la maison, elle ne
dit pas un mot. Il se demandait ce qui allait se passer. Deux ans plus tôt,
quand elle l’avait surpris en train d’étrangler un chat, elle l’avait envoyé
dans sa chambre. Elle avait attendu qu’il s’endorme, puis l’avait frappé avec
la boucle de sa ceinture. Il avait encore les cicatrices pour le prouver.


Sa mère verrouilla la porte d’entrée derrière eux.


— Tu l’as enfermée dans la maison ?


Il acquiesça.


— Montre-moi.


Il la conduisit au sous-sol. Les perles du rosaire d’Alicia
étaient toujours éparpillées sur le sol. Elles avaient dû tomber de sa poche.


— Ramasse, ordonna sa mère.


Il s’exécuta. Quand il se releva, sa mère était sortie et
l’avait enfermé à clé.


Durant plusieurs jours, il se servit du même seau qu’Alicia
pour ses besoins. Il dormit sur le sol en béton. Sa mère ne lui rendit pas
visite. Elle ne lui apporta aucun repas.


Piégé seul dans le froid et l’obscurité omniprésents, il ne
pleura ni n’appela jamais sa mère. Il utilisa son temps de manière
constructive, réfléchissant à ce qu’il ferait en sortant.


Il avait conçu des projets merveilleux pour sa chère maman.


Un jour, il fut réveillé par un bruit de conversation. Il y
avait un conduit d’aération dans la pièce voisine. Sa mère parlait à quelqu’un
à l’étage au-dessus… Elle avait prévenu les flics ! La panique s’empara de
lui et s’évanouit dès qu’il eut reconnu la voix de sa grand-mère.


— Tu ne peux pas le laisser enfermé en bas
indéfiniment, disait Ophelia Boyle.


— Dans ce cas, tu n’as qu’à l’emmener avec toi,
rétorqua sa mère. Justement, je me disais que ça lui ferait du bien de passer
un peu de temps avec son père. Tu préfères que j’emmène Daniel au club ou à son
bureau ?


Boyle avait toujours cru que son père était mort dans un
accident de voiture avant sa naissance.


Sa mère poursuivit :


— Ce n’est pas la première fois que Daniel commet ce
genre d’horreur. Je t’ai parlé de tous les animaux qui ont disparu du quartier
l’été dernier ? Sans oublier la fois où la mère de Marsha Erickson l’a
surpris en train d’espionner sa fille par la fenêtre de sa chambre au milieu de
la nuit.


Boyle pensa à son cousin, Richard Fowler. C’était un ami de
Marsha. Il était entré chez elle à plusieurs reprises, y avait volé de l’argent
et des sous-vêtements en dentelle… C’était lui qui avait glissé des somnifères
dans la bière de Marsha. Une fois la fille K.-O., Richard l’avait appelé pour
qu’il le rejoigne. Ils avaient passé tous les deux une nuit merveilleuse à
jouer avec Marsha dans sa chambre. Les parents de la jeune fille étaient
absents pour le week-end.


Depuis cet épisode, Boyle se réveillait souvent en pleine
nuit, songeant à ce qu’il avait fait à Marsha. À plusieurs reprises, il l’avait
regardée dormir par la fenêtre de sa chambre, imaginant toutes les choses qu’il
pourrait lui faire. Mais cette fois, elle serait consciente. C’était quand même
mieux quand elles se débattaient. Il pensa à la prostituée que Richard avait
étranglée sur la banquette arrière de sa voiture. Elle n’avait pas prié Dieu ni
supplié qu’il la laisse vivre ; elle s’était battue de toutes ses forces et
aurait peut-être sérieusement blessé Richard si Boyle n’était pas intervenu
avec la pierre.


La voix de sa grand-mère arracha Boyle à sa rêverie.


— Daniel est ton problème, Cassandra. Tu vas devoir te
débrouiller toute seule.


— Je veux qu’il s’en aille.


— Je t’avais parlé d’un médecin, en Suisse, qui
t’aurait débarrassée de ce bâtard en deux temps trois mouvements. Mais tu as
tenu à le garder, uniquement pour pouvoir nous faire chanter…


— Ce que je voulais, mère, c’était que tu me
protèges ! C’est papa qui est venu dans mon lit, c’est lui qui a glissé
ses mains entre mes…


— Tu m’as déjà suffisamment punie, Cassandra. Tu as
largement profité de la situation. J’ai satisfait à toutes tes exigences. Je
t’ai fait construire cette maison, je l’ai remplie avec tout ce que tu
désirais. Je t’ai acheté des voitures de luxe, t’ai donné tout ce que tu
voulais en plus de la fortune que tu exigeais. Tant pis pour toi si tu as tout
dépensé. Je ne te donnerai plus un sou.


— Tu sembles oublier que c’est papa qui m’a mise
enceinte. Cette… chose en bas est ton fils, pas le
mien.


— Cassandra…


— Débarrasse-t’en. Sinon, c’est moi qui le ferai.


Au bout de quelques jours, sa grand-mère ouvrit la porte.
Elle lui ordonna de se doucher et de mettre ses habits du dimanche. Il obéit.
Puis elle lui dit de monter dans sa voiture, ce qu’il fit. Quatre heures plus
tard, elle s’arrêta devant une école militaire conçue spécialement pour les
« garçons difficiles ». Il ne devait appeler à la maison sous aucun
prétexte. Elle s’occuperait des détails financiers. Elle lui donna un numéro de
téléphone privé.


Boyle n’appela jamais sa grand-mère. La seule personne à qui
il téléphonait et à qui il avait envie de parler était son cousin Richard.


Au cours des deux années qu’il passa à la Vermont’s Mount
Silver Academy, il apprit la discipline. Son diplôme en poche, il s’enrôla dans
l’armée. C’était là qu’il avait appris à faire passer l’organisation avant le
désir secret qui lui consumait le cerveau. À présent, il devait appliquer la
même discipline à cette situation nouvelle.


Daniel Boyle, quarante-cinq ans, passa dans la pièce
voisine. Alignés sur une étagère, six écrans diffusaient une clarté verdâtre.
La cellule de Rachel Swanson était noire. Les cinq autres étaient occupées.
Carol Cranmore semblait sur le point de se réveiller.
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Le portable de Boyle sonna. C’était Richard. Boyle entendit
des bruits de circulation dans le fond. Richard appelait d’une cabine publique,
comme toujours. Il était tellement prudent.


— J’ai réfléchi au sujet de Rachel, annonça-t-il. Tu as
toujours le Colt Commander de Slavick ?


— Oui.


— Parfait. Écoute-moi bien. Tu vas reconduire Carol
Cranmore à Belham.


— Non.


— Danny, il faut qu’on s’en débarrasse.


— Je n’ai pas envie.


— Tu vas ramener Carol à Belham.


— Non.


— Tu vas l’emmener dans la forêt et lui tirer une balle
dans la nuque… Veille à choisir un endroit dégagé. Je veux qu’on la trouve
rapidement.


— Je veux la garder, s’entêta Boyle.


— Une fois que tu l’auras abattue, mets du sang de
Slavick sur ses vêtements et sous ses ongles. La police pensera qu’ils se sont
battus avant qu’il la tue. En enquêtant, elle découvrira que le sang appartient
à Slavick et correspond à celui que tu as laissé dans la maison des Cranmore.


— Si on jouait un peu avec elle avant ? Tu sais
comment sont les filles quand elles découvrent le sous-sol.


— On ne peut pas courir ce risque. Il y a trop
d’éléments de preuves dans le sous-sol. La police ne doit rien trouver sur elle
qui la relie à Rachel.


— Qu’est-ce qu’on va faire à son sujet ?


— J’y réfléchis encore.


— Elle est à Mass General. Je connais le numéro de sa
chambre.


— On en parlera quand je serai là. Je te retrouve d’ici
deux heures.


— Attends, il faut que je te parle de quelque chose. Ça
concerne Victor Grady.


— Grady ? Quel rapport ?


— Tu te souviens du nom des trois filles qui m’ont vu
étrangler Samantha Kent ?


— Je sais que deux d’entre elles sont mortes.


— Je te parle de la rouquine. Darby McCormick.


Richard ne répondit pas.


— C’est elle qui avait laissé son sac à dos dans la
forêt. Tu t’es introduit chez elle et elle t’a fracturé le bras avec un
marteau…


— Je sais qui c’est.


— Tu sais aussi qu’elle bosse pour le labo de
criminalistique de Boston ?


Richard ne répondit pas.


— Elle enquête sur Carol Cranmore.


— L’affaire Grady est close.


— Je n’aime pas l’idée qu’elle fouine dans les parages.


— Laisse tomber Grady. Cette question est réglée.
Prépare Carol.


— Si on la gardait au moins ce soir ? Accorde-moi
juste une nuit…


— Fais ce que je t’ai dit, répondit Richard avant de
raccrocher.


Boyle fut prêt en un tour de main.


Il glissa le Colt Commander dans le holster sous sa veste.
Pour plus de commodité, il plaça le silencieux et le pistolet hypodermique dans
sa poche droite. Chaque poche contenait déjà un sac en plastique rempli de
chiffons imbibés de chloroforme. Il nota mentalement de ne pas oublier
d’entailler Carol et de prélever un peu de son sang. Il comptait en mettre chez
Slavick. Ce serait un jeu d’enfant. Il possédait les clés de sa maison et de sa
remise.


Boyle allait refermer le classeur quand il rouvrit le
dernier tiroir et en sortit le vieux masque fait avec des pansements. Il ne
l’avait pas porté depuis des années. Avec un petit sourire, il le mit sur son
visage et décrocha la corde suspendue au mur.
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Carol Cranmore était assise sur un lit de camp, sous une
couverture rêche qui râpait sa peau nue. Elle ignorait depuis combien de temps
elle était réveillée. Elle ne portait plus la chemise de Tony. Les vêtements
dont elle était revêtue, un pantalon de jogging un peu trop petit et un
sweat-shirt trop grand, sentaient l’assouplissant.


Elle ne se rappelait pas s’être déshabillée. Son seul
souvenir, qui repassait en boucle dans sa tête, était celui de l’inconnu
pressant un chiffon puant sur sa bouche.


Elle enfouit ses mains dans ses cheveux. Non, ça ne peut pas m’arriver… Je devrais être au lycée. Je dois
déjeuner avec Tony puis aller au centre commercial avec Kari parce qu’il y a
des soldes monstres chez Abercrombie & Fitch et que j’ai gagné de
l’argent en faisant du baby-sitting parce que je suis une bonne fille et je ne
devrais pas être ici… Oh mon Dieu pourquoi est-ce en train de m’arriver ?


La panique se dressait au-dessus d’elle telle une vague
géante. Elle inspira et la peur déferla en elle, lui remonta dans la gorge.
Elle se mit à crier dans le noir, hurlant jusqu’à se briser la voix et se vider
de ses forces.


L’obscurité ne se dissipa pas. Elle ferma les yeux et pria
de tout son cœur. Quand elle les rouvrit, il faisait toujours aussi noir. Elle
avait envie de faire pipi. Y avait-il des toilettes quelque part dans ces
ténèbres absolues ?


Son pied heurta un objet dur. Elle se pencha et tâtonna dans
le noir. C’était un plateau en carton sur lequel étaient posés un sandwich
emballé et une canette. Celui qui l’avait amenée ici ne l’avait pas seulement
habillée avant de la coucher, il s’était donné la peine d’enrouler une
couverture autour d’elle pour s’assurer qu’elle n’aurait pas froid et de lui
apporter de quoi manger.


Carol essuya ses larmes. Elle ôta le film transparent et
mordit dans le sandwich. Il était au beurre de cacahuète et à la confiture.
Elle le fit descendre avec une gorgée de soda. C’était du Pepsi, sa boisson
préférée.


Tout en mangeant, elle se demanda, un bref instant, si son
ravisseur n’était pas son père. Elle ne l’avait encore jamais rencontré et ne
connaissait même pas son nom. Sa mère ne l’appelait jamais autrement que le
« donneur ».


Si elle avait vraiment été enlevée par son père (ce genre
d’histoires arrivait, on les lisait dans le journal), il ne l’aurait pas
enfermée dans une pièce noire. Non, ce n’était pas lui qui l’avait conduite
ici.


Elle vida la canette et se demanda s’il n’y avait pas un
interrupteur.


Le mur derrière elle avait la même texture rugueuse que le
sol. Probablement du béton. Elle passa les mains sur sa surface, de haut en bas
puis d’un côté à l’autre, sans trouver de bouton, ce qui ne signifiait pas
qu’il n’y en avait pas un quelque part.


Elle chercha à se repérer. Parvenue au pied du lit, elle
envisagea deux possibilités : à droite ou à gauche. Elle opta pour la
gauche et se déplaça les mains contre le mur. Elle compta dix-huit pas avant
d’atteindre un angle. Elle ne pouvait continuer que sur la gauche.


Neuf pas et son tibia heurta une surface dure. Elle se
pencha et sentit un objet froid et lisse. Elle baissa la main et rencontra de
l’eau. Un W.-C. Tant mieux. Mais cela pouvait attendre. Elle poursuivit son
exploration.


Dix pas plus loin, elle trouva un lavabo.


Encore huit pas et ses mains reconnurent la robinetterie
d’une douche. Elle tourna légèrement une poignée, entendit de l’eau couler dans
une canalisation puis la sentit éclabousser son crâne et son visage. Elle était
enfermée dans une petite pièce froide comprenant un lit de camp, des toilettes,
un lavabo et une douche. Il y avait forcément un interrupteur. Son ravisseur
n’allait pas la laisser vivre dans le noir ! Je vous
en prie, mon Dieu, faites que je trouve la lumière.


Au bout de six autres pas, le mur s’arrêta. Dix pas plus
loin, il tourna à nouveau à gauche. Carol tâtonnait dans le noir, comptant un,
deux, trois, quatre… Ah ! Une surface dure et froide. Du métal. Elle
promena les mains dessus, en haut, en bas, à droite, à gauche.


Une porte, mais différente de tout ce qu’elle connaissait.
Très large et en acier, sans poignée ni levier. Si Tony avait été là, il aurait
su de quoi il s’agissait. Quand son père ne passait pas son temps à boire, il
était entrepreneur en bâtiment et connaissait bien son métier…


Tony. Avait-il été conduit ici, lui aussi ?


— Tony ? Tony, où es-tu ?


Carol tendit l’oreille, essayant d’entendre par-dessus les
battements de son cœur.


Une voix lui répondit, un son confus, lointain, comme venant
de sous l’eau.


Elle hurla à nouveau le nom de Tony, le plus fort possible,
puis appuya son oreille contre l’acier glacé. Quelqu’un essayait de lui
répondre, mais de très loin.


Elle eut soudain une idée qui la surprit elle-même : le
morse. Elle avait lu un article dessus pour le cours d’histoire. Elle ne
connaissait pas le code mais en savait assez pour comprendre son
fonctionnement.


Elle frappa deux fois contre la porte puis écouta.


Rien.


Elle frappa encore deux coups.


Deux coups lui répondirent, lointains mais clairs.


Un panneau s’ouvrit soudain dans la porte, projetant un
faisceau de lumière blafarde. Elle aperçut un visage couvert de pansements
sales, les yeux cachés derrière des pièces de tissu noir.


Carol recula en trébuchant et se remit à hurler tandis que
la porte s’ouvrait en coulissant.
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Le revolver à la main, Boyle s’apprêtait à entrer dans la
cellule de Carol quand sa mère lui parla soudain, pour la première fois depuis
des années.


Tu n’as pas besoin de la tuer, Daniel.
Je peux t’aider.


Sous le masque, l’haleine de Boyle était chaude et rance.
Carol s’était réfugiée sous le lit de camp, le suppliant de ne pas lui faire de
mal. Il n’avait pas envie de la perdre, pas plus que toutes les autres, surtout
maintenant, après tout ce travail et ces planifications minutieuses.


Tu peux la garder, Daniel. Tu peux
toutes les garder.


— Comment ?


Pourquoi te le dirais-je ? Après
ce que vous m’avez fait, Richard et toi, à ton retour ? J’ai gardé ton
secret pendant toutes ces années et tu m’as remerciée en m’enterrant vivante
dans la forêt. Je t’avais prévenu que tu ne te débarrasserais jamais de moi.
J’avais raison. Tu tues toutes les femmes qui te font penser à moi mais je suis
toujours avec toi… Je le serai toujours, Daniel. Je devrais peut-être prévenir
la police pour qu’elle vienne te chercher.


— Elle ne me trouvera pas. Tout la conduit à Earl
Slavick. J’ai déjà téléchargé les images dans son ordinateur. J’ai imprimé les
cartes depuis son PC afin que le FBI puisse remonter jusqu’à lui. Je n’ai qu’un
coup de fil à passer et ils débarqueront chez lui.


Mais ça ne résout pas ton problème avec
Rachel.


— Elle ne sait rien. Elle ne…


Elle a bien réussi à entrer dans ton
bureau, tu te souviens ? Elle a fouillé dans ton classeur. Qui sait ce
qu’elle y a découvert ?


— Elle n’a jamais vu mon visage. Et puis, j’ai le sang
de Slavick. Je me suis glissé chez lui avec le double que j’ai fait fabriquer
de ses clés. Je lui ai plaqué un chiffon imbibé de chloroforme sur le visage
pendant qu’il dormait. J’ai prélevé son sang, des fibres de la moquette de sa
chambre et…


Tu es très intelligent, Daniel, mais tu
as commis une erreur avec Rachel. Elle s’est montrée plus maligne que toi et
quand elle se réveillera – ce qu’elle fera tôt ou tard, tu le sais
bien – elle racontera tout ce qu’elle sait à la police qui viendra
t’arrêter. Tu passeras le restant de tes jours enfermé dans une petite pièce
obscure.


— Ça n’arrivera jamais. S’il le faut, je me suiciderai
avant.


Tu n’as pas besoin de te débarrasser de
Carol, mais tu dois tuer Rachel. Fais-le avant qu’elle se réveille. Je sais
comment résoudre ton problème. Tu veux que je t’explique ?


— Oui.


Oui quoi ?


— Oui, s’il te plaît. S’il te plaît, aide-moi.


Tu feras ce que je te dis ?


— Oui.


Referme cette porte.


Boyle obéit.


Retourne dans ton bureau.


Boyle fit demi-tour.


Assieds-toi. Ça, c’est un bon garçon. À
présent, voici ce que tu vas faire…


Boyle écouta les explications de sa mère. Il ne posa aucune
question car il savait qu’elle avait raison. Elle avait toujours raison.


Quand elle eut terminé, il se leva et se mit à arpenter la
pièce, lançant des regards vers le téléphone. Il avait envie d’appeler Richard
sur son portable, mais son cousin le lui avait formellement interdit. Certes,
il pouvait attendre que Richard arrive pour lui exposer son plan, mais il
trépignait d’impatience. Il fallait qu’il le lui raconte maintenant.


N’y tenant plus, il composa le numéro. Richard ne répondit
pas. Boyle recommença. À la quatrième sonnerie, Richard décrocha, furieux.


— Je t’avais dit de ne jamais m’appeler sur mon
portable…


— Il faut que je te parle. C’est important.


— Je te rappelle.


L’attente fut insoutenable. Boyle se balançait d’avant en
arrière dans son fauteuil, fixant le téléphone. Vingt minutes plus tard,
Richard rappela.


— On peut établir un lien entre Rachel et Slavick,
annonça Boyle d’emblée.


— Comment ?


— Slavick est membre de la Confrérie aryenne. Quand il
vivait dans l’Arkansas, il a tenté d’enlever une fille de dix-huit ans. Il a
raté son coup et aurait sûrement fini derrière les barreaux si elle l’avait
reconnu lors d’une séance d’identification. Il a travaillé à l’armurerie de La
Main du Seigneur. Il a aussi lancé des bombes incendiaires dans des églises
noires et des synagogues.


— Merci, mais je savais déjà tout ça.


— Slavick projette de monter son propre mouvement
clandestin ici, dans le New Hampshire. Quand je suis allé chez lui, j’ai vu des
bombes au nitrate d’ammonium dans sa remise. Il conserve aussi des explosifs
artisanaux dans sa cave… Du plastic. On peut s’en servir pour créer une
diversion à l’hôpital.


— Quoi, tu veux faire sauter l’hôpital ?


— Une bombe, ça sème la panique. Les gens croiront que
c’est une attaque terroriste. Ils revivront le 11 septembre. Tout le monde
courra dans tous les sens et personne ne fera attention à nous. L’un de nous
pourra se glisser dans l’unité de soins intensifs et liquider Rachel. Il
suffira de pomper de l’air dans sa perfusion et elle fera un arrêt cardiaque.
On pensera qu’elle est morte de causes naturelles.


Richard ne répondit pas. C’était bon signe, cela voulait
dire qu’il réfléchissait. Boyle reprit :


— En mettant une bombe à l’hôpital, non seulement on
tuera Rachel mais on pourra faire intervenir le FBI plus rapidement que prévu.
Une fois le profil ADN de Slavick identifié, les fédéraux vont se dépêcher de
reprendre l’affaire en main.


— Là-dessus, tu as raison. Si la presse révèle
l’identité de Slavick, les médias feront vivre un vrai cauchemar au FBI. Où se
trouve Slavick en ce moment ? Chez lui ?


— Il passe le week-end dans le Vermont, afin de
recruter des partisans. Grâce au module GPS que j’ai fixé sur sa Porsche, je
peux te dire précisément où il est.


— Si on suit ce plan, tu vas devoir disparaître, et
vite.


— Il est temps que je déménage, de toute façon.
J’envisage de retourner en Californie.


— Pas à Los Angeles. Tu es toujours recherché
là-bas.


— Je pensais plutôt à La Jolla, un coin plus
classe. On devrait profiter de l’occasion pour se débarrasser de Darby
McCormick. On peut déguiser ça en accident. J’ai quelques idées.


— On en discutera quand je serai là.


— Et Carol ? Je peux la garder ?


— Pour le moment. Mais ne la laisse pas encore sortir
de la cellule.


— Je t’attendrai. On pourra jouer avec elle ensemble.
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Darby s’était improvisé un espace de travail provisoire dans
son ancienne chambre. Le lit avait disparu, remplacé par le bureau de son père,
qui faisait face aux deux fenêtres donnant sur le jardin.


Avant de quitter le labo, elle avait fait des photocopies du
rapport d’enquête et des photographies. Elle punaisa ces dernières sur son
tableau en liège et s’installa dans le fauteuil pour lire le dossier.


Pendant un moment, elle fut consciente de tous les bruits
environnants – le tic-tac de la pendule au rez-de-chaussée, les
ronflements légers de sa mère dans la chambre au fond du couloir – puis
elle s’absorba complètement dans sa lecture.


Elle en émergea deux heures plus tard, la tête bouillonnante
de questions. Il était presque vingt-trois heures. Elle décida de s’accorder
une pause et descendit se préparer du thé.


Le carton de vêtements était toujours près de la porte. La
vue du pull rose réveilla un autre souvenir : elle avait quinze ans et se
trouvait seule dans la maison. C’était le week-end suivant l’enterrement de son
père et elle pressait contre son visage la veste matelassée de celui-ci, encore
imprégnée de l’odeur de son cigare.


Darby sortit le pull de sous un jean déchiré et s’assit sur
le sol. Le ronronnement du réfrigérateur remplissait la cuisine. Elle caressa
le cachemire entre ses doigts. Bientôt, il ne lui resterait de sa mère que des
vêtements exhalant des vestiges de parfum, comme dans un soupir, et des
souvenirs figés dans des cadres.


Son regard se posa à l’endroit où se tenait Melanie tandis
qu’elle suppliait son ravisseur de l’épargner. Une couche de peinture
dissimulait le sang de Stacey. Victor Grady était piégé à jamais entre ces
murs, avec les souvenirs de Big Red. Darby ne comprenait pas comment Sheila
pouvait cohabiter avec ces deux fantômes radicalement différents, mais aussi
puissants l’un que l’autre.


Une voiture passa en trombe dans la rue, sa sono hurlant du
rap.


Darby constata qu’elle s’était relevée. Elle se pencha pour
ramasser le pull d’une main tremblante. Elle ne comprenait pas pourquoi elle
était en sueur.


Il était presque minuit. Il valait mieux aller se coucher.
Le lendemain matin, Coop et elle devaient se rendre de bonne heure à la maison
Cranmore. Avec un regard neuf, elle trouverait peut-être un indice qui lui
aurait échappé jusque-là.


Elle monta et se blottit sous un édredon dans le fauteuil
inclinable. Quand elle s’endormit enfin, elle rêva d’un dédale de couloirs
sombres, de pièces qui se transformaient et de portes ouvrant sur des trous
noirs.


 


Carol Cranmore rêvait, elle aussi.


Debout sur le seuil de sa chambre, sa mère lui disait de se
lever et de se préparer pour le lycée. Quand elle se réveilla dans le noir
absolu, il lui semblait encore voir le sourire sur les lèvres de sa mère. Le
contact de la couverture rêche lui rappela brusquement où elle était et ce qui
lui était arrivé.


La panique l’envahit puis, étonnamment, s’évanouit. Aussi
étrange que cela puisse paraître, elle avait encore sommeil. Elle ne s’était
pas sentie aussi épuisée depuis la fête de Stan Petrie qui avait duré tout un
week-end, l’été dernier. Ils avaient passé des nuits blanches à boire et des
journées à jouer au ballon sur la plage.


Elle se demanda si sa nourriture ne contenait pas des
somnifères. Le sandwich lui avait laissé la bouche pâteuse. Déjà, en le
mangeant, elle lui avait trouvé un goût bizarre. Peu après, quand l’homme au
masque avait refermé la porte, elle s’était sentie fatiguée, ce qui l’avait
surprise. Elle n’aurait pas dû l’être. La peur aurait dû la tenir en éveil,
pourtant elle pouvait à peine garder les yeux ouverts. Et elle avait encore un
besoin urgent de soulager sa vessie.


Elle sortit péniblement du lit de camp, se leva et étendit
le bras, cherchant le mur. Là ! Combien de pas jusqu’au bout de la ligne
droite ? Huit ? Dix ? Elle avança en titubant, écarquillant les
yeux dans cette obscurité qui ne se dissipait jamais. Ce devait être ce que
ressentait un aveugle.


Elle trouva la cuvette et s’assit. Sans aucune raison, elle
vit soudain le bureau dans sa chambre, face à la fenêtre qui donnait sur la rue
si laide. Les feuilles des arbres avaient viré au doré, au rouge et au jaune.
Quelle heure pouvait-il bien être ? Était-ce le jour ou la nuit ?
Pleuvait-il toujours ?


Quand elle tira la chasse, elle se sentit mieux. À présent,
elle devait affronter sa peur.


Il lui fallait un plan. L’homme qui l’avait amenée ici
reviendrait. Elle ne pouvait le combattre à mains nues. Il y avait peut-être un
objet dans la pièce qu’elle pouvait utiliser… Le lit. Il était constitué de
barres en métal. Si elle parvenait à en démonter une, elle pourrait peut-être
assommer son ravisseur avec.


Elle tâtonna dans le noir, s’interrogeant sur l’autre
personne emprisonnée avec elle. Pourvu que ce soit Tony… Peut-être était-il réveillé
lui aussi, en train de chercher de quoi se défendre.


Sa tête heurta quelque chose de dur. Elle partit en arrière
en poussant un cri.


Ce n’était pas un mur, non. Il n’était pas aussi plat ni
aussi rugueux. Ce n’était pas non plus le lavabo. Quoi que ce soit, cela se
trouvait en travers de son chemin.


Une petite lumière verte brillait dans l’obscurité, juste
devant elle.


L’homme au masque se tenait derrière un viseur.


Il y eut un flash, un éclair blanc éblouissant. Aveuglée,
elle bascula en arrière, heurta le lavabo et se retrouva sur le sol.


Un autre flash.


Elle se mit à ramper, des petits points de lumière crue
dansant devant ses yeux. Il y eut encore un flash et son crâne cogna contre le
mur. Elle était piégée.
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Il faisait encore nuit quand Darby sortit de chez sa mère,
le lendemain matin.


Une demi-douzaine d’agents tentaient de détourner la
circulation sur Coolidge Road afin de faire de la place au nombre croissant de
véhicules de patrouille, de voitures de police banalisées et de camionnettes de
journalistes qui encombraient les rues autour de la maison de Carol Cranmore.
Une petite armée de bénévoles se préparait à placarder dans tout le quartier
des tracts avec la photo de la disparue.


Darby fut surprise de voir des policiers d’État tenant en laisse
des chiens de recherche et de sauvetage. En raison des restrictions
budgétaires, on ne faisait plus appel à ces derniers dans les affaires de
disparition ou d’enlèvement.


— Je me demande qui paie pour les chiens, déclara Coop.


— Sans doute le fonds Sarah Sullivan.


Sarah Sullivan, une jeune fille de Belham, avait été enlevée
quelques années plus tôt. Son père, Mike Sullivan, un entrepreneur en bâtiment
de la région, avait créé ce fonds pour couvrir tous les frais supplémentaires
dans les enquêtes sur des personnes disparues.


Darby dut attendre que les flics déplacent les barrières
pour passer. Au coin de la rue, une horde de journalistes et d’équipes de
télévision reconnut le véhicule du laboratoire et fondit sur eux, les
mitraillant de questions.


Quand elle atteignit enfin la maison, ses oreilles
bourdonnaient. Elle referma la porte d’entrée et déposa sa sacoche dans le
vestibule. L’odeur cuivrée du sang devint plus forte à mesure qu’elle montait
les marches.


La chambre de Dianne était aussi propre et ordonnée que
l’autre nuit. Un des tiroirs de la commode était entrouvert, comme la porte du
placard. Il y avait un coffre-fort sur le sol, un modèle portable ignifugé dans
lequel les gens conservent leurs documents importants.


La mère de Carol avait dû remonter chercher quelques
affaires pendant que la police posait les scellés. Darby se revit adolescente,
dans sa propre chambre, en train de jeter des vêtements dans la valise qu’elle
devait emporter au motel pendant qu’un agent l’observait depuis le seuil.


Elle pénétra dans la chambre de Carol. Une lueur dorée
annonçant l’aube filtrait par les fenêtres. Elle contempla les surfaces
couvertes de poudre dactyloscopique, essayant de chasser de son esprit les
aboiements des chiens, les cris des reporters et le concert ininterrompu de
klaxons.


— Qu’est-ce qu’on cherche exactement ? demanda
Cooper.


— Je ne sais pas.


— Parfait. Voilà qui va nous aider.


Les vêtements de la jeune fille étaient suspendus dans la
penderie sur des cintres en métal. Quelques chemises et pantalons portaient
encore des étiquettes et des autocollants comme dans les friperies et les
vide-greniers. Les chaussures étaient réparties sur deux rangées selon les
saisons : les baskets d’été et les sandales à l’arrière ; les bottes
et les chaussures d’automne et d’hiver, sur le devant.


La fenêtre près du bureau donnait sur le grillage du voisin.
Une corde à linge était tendue entre la véranda et un arbre. Couchée dessous,
une échelle en bois disparaissait presque dans les mauvaises herbes. Le sol
était jonché de canettes de bière écrasées et de mégots. Darby se demanda ce
que Carol pensait de cette vue. Comment parvenait-elle à en faire abstraction
pour qu’elle ne lui sape pas le moral ?


Le bureau était propre et ordonné. Il y avait un assortiment
de crayons de couleur dans des pots en verre. Le tiroir du milieu contenait un
fusain assez réussi de son petit ami lisant un livre dans le fauteuil marron
qui se trouvait au rez-de-chaussée. Carol n’avait pas reproduit le ruban
adhésif dans son dessin.


La chemise sous le fusain contenait des coupures de presse
parlant de femmes ayant fait des carrières brillantes. Carol avait souligné
plusieurs citations à l’encre rouge et griffonné des notes dans les marges,
comme « important », « n’oublie pas ça ». À l’intérieur de
la chemise, écrite au feutre noir, il y avait une autre citation :
« Derrière chaque femme qui a réussi, il y a elle-même. »


Un classeur à trois anneaux contenait des articles sur des
secrets de beauté. La rubrique « Exercice » était consacrée aux régimes.
En guise d’inspiration, Carol avait collé à l’intérieur la photo d’une vague
célébrité à la limite de la maigreur portant de grosses lunettes de soleil
rondes.


— Bien que je m’amuse comme un fou, je ne te suis pas
d’une grande utilité ici, observa Cooper. Je vais inspecter à nouveau la
cuisine. Si tu trouves quelque chose, hurle.


Les draps et couvertures de Carol avaient été enlevés et
fourrés dans un sac. Darby s’assit sur le matelas mou et regarda les caméras de
télévision par la fenêtre. Le ravisseur de Carol était-il devant son
écran ?


Que cherchait-elle ?


Quel était le point commun entre Carol Cranmore et les
autres disparues ?


Ni Carol ni Terry Mastrangelo n’étaient des beautés. Sur sa
photo, Terry avait l’allure mal fagotée et épuisée que Darby avait souvent vue
chez des mères célibataires. Carol avait huit ans de moins et était en
terminale. Elle était la plus jolie des deux, très mince, avec des yeux d’un
bleu intense, un teint pâle, des taches de rousseur.


Non, ce n’était pas une question d’attirance physique, Darby
en était convaincue. Le lien entre les deux femmes se situait à un niveau plus
profond.


Le problème, c’est qu’elle ne connaissait Carol que par ses
photos et les quelques indices qu’elle avait pu récolter. Quant à Terry
Mastrangelo, c’était une parfaite inconnue. Pour le moment, elles n’étaient
toutes les deux que des visages figés sur des instantanés.


Terry Mastrangelo était mère célibataire.


Dianne Cranmore était mère célibataire.


Se pouvait-il que ce soit la mère de Carol qui ait été
visée ?


Dianne avait bien dix ans de plus que Terry, mais l’âge ne
semblait pas être un critère déterminant pour le ravisseur. Darby se leva et
retourna dans la chambre de la mère.


Dianne n’avait pas mégoté sur la qualité de son édredon et
de ses draps. Elle possédait quelques jolis bijoux, mais rien qui méritât
d’être volé. Les vêtements dans sa penderie n’étaient pas tout neufs. En
revanche, elle semblait avoir un faible pour les belles chaussures.


De l’autre côté du lit, une bibliothèque bon marché accueillait
des photos encadrées de Carol bébé. Deux rayonnages étaient remplis de romans
sentimentaux glanés dans des bouquineries. Les livres et les bibelots sur
l’étagère du bas étaient couverts de poussière, à l’exception de trois albums
reliés en cuir noir. Ces derniers avaient été déplacés.


Dianne les avait-elle sortis la nuit dernière ?
Peut-être y avait-elle trouvé la photo de Carol imprimée sur les tracts ?


Darby enfila une paire de gants en latex et s’accroupit sur
la moquette.


Sous l’étagère en bois, cachée tout au fond, elle repéra une
petite boîte en plastique noir de la taille d’un sachet de sucre. Sur le côté
pointait une antenne d’environ cinquante millimètres.


Un dispositif d’écoute.


Sortant son crayon lumineux de la poche de sa chemise, Darby
s’allongea sur le sol et examina la boîte noire. Elle était fixée au bois par
une bande velcro. Pas de fil, donc elle était probablement alimentée par une
pile.


Certains appareils en vente libre pouvaient être allumés et
éteints à distance afin d’économiser la batterie. D’autres étaient à commande
vocale. Tous avaient des portées différentes. Il lui fallait connaître les
caractéristiques de celui-ci.


Elle approcha son visage, espérant apercevoir la marque et
le numéro du modèle, sans succès. L’estampille du fabricant se trouvait sans
doute sur le côté ou à l’arrière du boîtier. Pour le découvrir, elle devrait
arracher celui-ci à la bande velcro. Or, il n’y avait pas moyen de le faire
sans bruit.


S’il écoute en ce moment même, il
l’entendra et saura qu’on a découvert son dispositif.


Darby se releva, les jambes tremblantes, et retourna
inspecter la chambre de Carol.
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Darby trouva un autre boîtier sous le lit de Carol, collé
contre le sommier. Comme le premier, il était placé de telle sorte qu’elle ne
put voir ni la marque ni le numéro du modèle.


Elle se demanda combien il y en avait d’autres dans la
maison.


Voilà qui donnait à réfléchir : si le ravisseur de
Carol avait pris le temps de dissimuler des mouchards dans la maison,
espionnait-il également les flics et les conversations téléphoniques ? On
trouvait dans le commerce des balayeurs d’ondes qui captaient la radio de la
police et, avec un bon équipement, les fréquences des téléphones portables
étaient aussi faciles à trouver.


Coop se trouvait dans la cuisine. Ayant attiré son
attention, Darby posa un doigt sur ses lèvres et écrivit sur son bloc-notes ce
qu’elle venait de découvrir.


Il acquiesça et se remit à chercher dans la cuisine. Darby
sortit sur le seuil.


Les chiens et leurs maîtres fouillaient les bois ; les
environs résonnaient de leurs aboiements. Darby composa le numéro de Banville
tout en regardant un homme approcher d’un poteau téléphonique en boitillant et
y agrafer un tract avec la photo de Carol. Elle se demanda si le ravisseur de
cette dernière était en ce moment même assis dans sa voiture, en train
d’écouter.


Elle repensa au matériel de surveillance que les fédéraux
avaient utilisé lors d’une enquête à laquelle Coop et elle-même avaient pris
part, l’année précédente. Leur équipement était lourd et volumineux. Si leur
homme avait le même, il lui fallait de la place. Comme l’arrière d’une
camionnette, par exemple.


Banville décrocha.


— Où êtes-vous ? demanda Darby.


— Je rentre de Lynn. J’ai reçu un appel ce matin
concernant Little Baby Cool. Il crèche chez sa copine depuis deux mois. Il
chausse du quarante-deux et ne possède pas de chaussures de randonnée. J’ai
deux témoins prêts à jurer qu’il se trouvait avec eux la nuit où Carol Cranmore
a été enlevée. Je crois qu’on peut l’éliminer de notre liste de suspects. J’ai
envoyé chercher tous les pédophiles du coin. Ils sont au commissariat en ce
moment.


— Vous arriverez à Belham dans combien de temps ?


— J’y suis déjà, pourquoi ?


— Dites-moi où vous êtes.


— Je viens de m’arrêter pour prendre un café chez Max,
sur Edgell Road.


Darby connaissait l’endroit.


— Ne bougez pas. Je vous rejoins d’ici dix minutes.


Après avoir prévenu Coop, elle décida de se rendre à pied
chez Max. Compte tenu de la circulation, elle y serait plus rapidement. En
outre, la marche l’aiderait à mettre de l’ordre dans ses idées.


Daniel Boyle vit Darby McCormick descendre Coolidge Road
d’un pas leste, la tête baissée et les mains dans les poches de son coupe-vent.
Il se demanda où elle allait.


Cela faisait une heure qu’il tapissait les maisons voisines
de tracts, en glissait sous les essuie-glaces des voitures en stationnement et
dans les fentes des boîtes aux lettres tout en épiant les déplacements de Darby
et de son équipier à l’intérieur de la maison au moyen de ses écouteurs. L’iPod
dans sa poche était en fait un poste récepteur qui lui permettait de passer de
l’un à l’autre des six mouchards qu’il avait placés dans la maison.


Il avait suivi l’échange entre Darby et son collègue dans la
chambre de Carol. Après le départ de l’homme, elle s’était affairée quelque
temps dans la pièce, ouvrant des tiroirs, avant de retourner dans la chambre de
la mère. Dans celle-ci, elle avait fait beaucoup d’allées et venues,
s’attardant un long moment près de la bibliothèque où il avait caché un de ses
appareils.


Puis Darby avait regagné la chambre de Carol, qu’elle avait
fouillée pendant presque une demi-heure avant de descendre à la cuisine. Elle
n’avait pas parlé avec son équipier. Quelques minutes plus tard, il l’avait vue
devant la maison, en train de téléphoner avec son portable.


Pourquoi était-elle sortie pour téléphoner ? Si elle
avait trouvé un nouvel indice, pourquoi ne pas appeler de l’intérieur ?
Qu’est-ce qui l’avait incitée à sortir ?


Boyle avait placé ses mouchards dans des endroits stratégiques
où personne n’était censé regarder. Les avait-elle trouvés ?


En tout cas, elle avait découvert quelque chose. Au
téléphone, elle paraissait nerveuse ou excitée… Elle lançait des regards autour
d’elle comme si elle savait qu’il était là, caché dans la foule des bénévoles.
Elle l’avait regardé claudiquer jusqu’au poteau téléphonique pour y accrocher
un tract. Il avait fait semblant de boiter afin d’avoir un prétexte pour
s’attarder près de la maison. Le flic qui distribuait les tracts n’y avait vu aucune
objection.


Boyle vit Darby tourner à droite dans Drummond Avenue. Il
avait envie de la suivre pour savoir où elle allait.


Non, trop risqué. Elle l’avait vu. Il était plus prudent de
partir.


Tout en retournant clopin-clopant vers sa voiture, il régla son
récepteur de façon à écouter ce qui se passait dans la cuisine. Il n’entendit
que des bruits de pas.


La réception de son iPod faiblit. Le récepteur dans sa
voiture était beaucoup plus puissant. La police s’attendait sans doute à ce
qu’il utilise une camionnette. Il était donc venu dans sa dernière acquisition,
une vieille Aston Martin Lagonda du même modèle que celle de son
père/grand-père. Si le moteur et la boîte de vitesses étaient neufs, la
carrosserie avait grand besoin qu’on lui refasse une beauté. La peinture
cloquait et avait pelé par endroits, notamment autour des poches de rouille.


Boyle sortit le nouveau téléphone BlackBerry que Richard lui
avait donné la veille. Il était équipé d’un programme de cryptage dernier cri,
si bien que même la police ne pouvait intercepter les communications.
L’appareil, volé, avait été reprogrammé afin que la compagnie du téléphone ne
puisse pas identifier la source des appels.


— Qu’est-ce que fait Darby ?


— Elle marche toujours, répondit Richard. Je me demande
si elle a trouvé les micros que tu as placés dans la maison.


— Je me posais la même question. Qu’est-ce que tu veux
faire ?


— On peut supposer qu’elle les a trouvés. Où tu les as
achetés ?


— Nulle part. C’est moi qui les ai fabriqués.


— Parfait. Elle ne pourra pas remonter jusqu’à toi. Il
t’en reste quelques-uns ?


— Oui.


— On devrait en placer chez Slavick.


— Tu veux toujours suivre le plan ?


— Plus que jamais. Il devient urgent de les envoyer sur
une fausse piste. Je te rappelle plus tard.


Boyle démarra et se mit en quête d’une rue tranquille.


Vingt minutes plus tard, il traversait un quartier plus
huppé. Ici, pas de voitures garées le long du trottoir, pas de mères
célibataires assises sur leur terrasse. La plupart des maisons étaient
fraîchement repeintes et avaient des pelouses bien entretenues.


En examinant les façades, Boyle se souvint qu’il n’était pas
très loin de la maison où avait vécu Darby. Sa mère y habitait peut-être
encore. Il serait facile de s’en assurer.


Voilà, c’était là, la maison blanche. La porte était ouverte
derrière la moustiquaire. Il y avait donc quelqu’un à l’intérieur.


Boyle s’arrêta au bout de la rue, enfila une paire de gants
et saisit un paquet sous le siège. Puis il abaissa sa vitre, fit demi-tour et
le lança sur les marches du perron de la maison blanche.


Le temps d’atteindre l’autoroute, il se sentait détendu et
maître de la situation. Le plan était en marche. À présent, il ne lui restait
plus qu’à trouver une fourgonnette FedEx ou UPS et un corps.
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Darby trouva Banville assis devant une tasse de café sur une
banquette en vinyle rouge au fond du café. Il n’y avait personne autour de lui.
La photo de Carol Cranmore était affichée sur la vitrine.


— J’ai découvert des mouchards dans la maison de Carol,
annonça-t-elle après s’être assise. Je ne pense pas qu’ils y soient depuis
longtemps. Aucun n’était couvert de poussière.


— Vous avez dit des
mouchards ? Combien ?


— Jusqu’à présent, j’en ai repéré quatre. Un dans la
chambre de la mère, un dans celle de Carol et deux au-dessus des placards de la
cuisine. Je ne connais ni la marque ni le modèle des appareils. Ces
informations figurent probablement à l’arrière des boîtiers mais je ne peux pas
les examiner car ils sont montés sur du velcro. Il n’y a pas moyen de les
retirer sans faire de bruit.


— En effet. Si notre homme écoute, il saura qu’on a
trouvé ses joujoux.


— C’est tout le problème. Si j’essaie de les retirer,
il va l’entendre. Si je tente de relever des empreintes, ma brosse frottera
contre le micro et il l’entendra aussi. Il ne peut pas les laisser allumés
toute la journée – ça épuiserait trop vite les piles –, donc il y a
de fortes chances qu’ils soient contrôlés à distance. Si je connaissais la
marque et le modèle, une simple recherche sur Google m’indiquerait quelle est
la longévité des piles, la portée des micros et s’ils fonctionnent avec une
télécommande. Certains mouchards ont un rayon de près de huit cents mètres et
presque tous peuvent émettre à travers les murs et les vitres.


— Comment se fait-il que vous soyez aussi calée sur ces
bidules ?


— Une des premières grosses enquêtes sur lesquelles
j’ai travaillé concernait la pègre. Grâce au FBI, j’ai eu droit à une formation
accélérée sur les dispositifs d’écoute. Je doute que ces appareils soient très
sophistiqués. Ils pourraient même être artisanaux.


— C’est drôle que vous me parliez des fédéraux. J’ai
reçu ce matin un message de leur bureau de Boston. Un de leurs profileurs est
en ville et souhaiterait me rencontrer.


— Qu’est-ce qu’il veut ?


— Je ne lui ai pas encore parlé.


— Voici ce que je pense : notre homme a sorti
Carol de la maison pour la mettre dans sa camionnette. Quand il a ouvert les
portières arrière, il s’est aperçu que l’inconnue du local à poubelles avait
disparu. Ne la trouvant pas, il a dû se résoudre à repartir sans elle. Mais
avant, il est rentré dans la maison et a dissimulé ses mouchards dans des
endroits stratégiques pour savoir ce que nous faisions. On peut raisonnablement
penser qu’il nous a écoutés la nuit dernière. Vous avez placé combien de gardes
à l’hôpital devant la chambre de l’inconnue ?


— Pour le moment, un seul.


— Mettez-en davantage, et assurez-vous que l’identité
de tous ceux qui pénètrent dans l’unité de soins intensifs soit contrôlée.


— C’est déjà le cas. La presse a appris qu’elle était à
Mass General. Il y a eu un reportage en direct devant la porte de l’hôpital.
C’est passé dans tous les journaux télévisés.


— Et la patiente ?


— À neuf heures ce matin, elle était toujours K.-O.


— Ce serait sans doute une bonne idée de dresser la
liste de tous les bénévoles qui aident à rechercher Carol Cranmore. Vérifiez
aussi leurs permis de conduire, pour le cas où certains viendraient d’ailleurs.
Vous avez pu localiser la famille de Terry Mastrangelo ?


— On cherche toujours.


Banville reposa sa tasse avant de demander :


— Vous avez une idée du type de matériel de
surveillance que notre homme utilise ?


— Selon la puissance de fréquence de l’appareil, un
simple récepteur FM pourrait suffire. J’ai entendu parler de mouchards déguisés
en baladeurs, mais leur portée doit être limitée. S’il utilise ce genre de
gadget, il doit rester à proximité de la maison. Au-delà, il lui faudrait un
équipement plus sophistiqué… Un appareil volumineux, pas facile à dissimuler.


— Donc, en ce moment même, il pourrait être assis dans
sa camionnette, tout près de la maison des Cranmore.


— Ne me dites pas que vous envisagez de faire appel à
des voitures de patrouille ? Si le ravisseur de Carol voit des policiers
arrêter des gens dans leurs véhicules, il prendra aussitôt le large. Il pourrait
même tuer sa captive dans un moment de panique.


— C’est tentant, mais trop risqué, répondit Banville.
Non, je me demandais comment utiliser cet élément à notre avantage.


— Tendez-lui un piège.


— J’ai l’impression que vous avez déjà une petite idée.


— D’abord, il faudrait déterminer la portée des
mouchards. Ensuite, installer des barrages pour l’empêcher de fuir. Puis Coop
et moi, on se place à proximité d’un des micros et on raconte des bobards à
propos de faux indices. Pendant ce temps, vous localisez la fréquence.


— Ce n’est pas un mauvais plan. Mais on n’a pas le
matériel qui permettrait de localiser la fréquence.


— Le FBI l’a. Il faut faire vite. Je suis sûre que ses
dispositifs utilisent des piles. D’ici un ou deux jours, ils auront cessé de fonctionner.


Banville observait à travers la vitrine les gens qui
s’apprêtaient à entrer dans le restaurant. Darby ne parvenait pas à déchiffrer
ses sentiments derrière le masque impavide qu’il arborait en permanence.


— Ce matin, un journaliste du Herald
m’a demandé si j’avais une déclaration à faire sur un lien entre Carol Cranmore
et une certaine Terry Mastrangelo, elle aussi disparue.


— Merde !


— Je ne vous le fais pas dire. Comme si je n’étais pas
déjà assez occupé, il faut en plus que je découvre l’origine de ces fuites.


Il se tourna vers elle.


— Qui d’autre est au courant pour Mastrangelo ?


— Tout le labo, répondit Darby. Et de votre côté ?


— J’ai essayé de ne communiquer cette info qu’à
quelques personnes clés. Le problème, dans une affaire de disparition de cette
importance, c’est la concurrence. La presse veut obtenir le scoop et est prête
à payer pour ça. Vous n’imaginez pas les sommes qu’ils proposent.


— Quelqu’un vous a abordé ?


— Pas moi. Ils savent bien qu’ils n’y ont pas intérêt.
Mais je connais plein de types qui auraient bien besoin d’un peu plus de fric
pour payer des pensions alimentaires, à moins qu’ils n’aient des vues sur un
nouveau modèle de voiture. Qui d’autre sait pour les mouchards ?


— Pour le moment, il n’y a que Coop et moi.


— Tant mieux. Que ça en reste là.


— Mon patron tient à ce que je l’informe de tout. Vous
me mettez dans une situation embarrassante.


— Vous n’aurez qu’à lui dire que c’est moi qui ai
découvert ces machins. Vous ne savez rien.


— Et si vous utilisiez le journaliste ? Vous
n’avez qu’à lui faire écrire que le labo de criminalistique compte passer la
maison au peigne fin, disons demain soir. Comme ça, on est sûr qu’il nous
écoutera.


— Je pensais à la même chose. Je vais passer quelques
coups de fil et je vous tiens au courant. Vous voulez que je vous reconduise à
la maison des Cranmore ?


— Merci, mais je vais prendre un café puis j’y
retournerai à pied. L’air frais m’aide à réfléchir.


Le téléphone de Darby se mit à sonner tandis qu’elle faisait
la queue devant le comptoir. C’était Leland.


— L’AFIS 2 a enfin pu identifier les empreintes de notre inconnue.
Elle s’appelle Rachel Swanson, originaire de Durham dans le New Hampshire.
Quand elle a disparu, elle avait vingt-trois ans.


— C’était il y a combien de temps ?


— Presque cinq ans. Je n’ai pas encore les détails.
Vous avez trouvé du nouveau dans la maison ?


— J’ai fait chou blanc.


Darby n’aimait pas mentir, mais c’était l’enquête de
Banville. À lui de décider comment il souhaitait la mener. Leland reprit :


— J’ai demandé à Neil Joseph de sortir le dossier
Swanson et de regarder ce que dit le NCIC 3
à son sujet. D’autre part, le labo de l’État du New Hampshire va nous faxer
tous les éléments dont il dispose.


— J’arrive, annonça Darby.
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À midi, Darby savait tout ce qu’il y avait à savoir sur la
disparition de Rachel Swanson.


Aux premières heures du premier janvier 2001, Rachel
Swanson, vingt-trois ans, dit au revoir à ses amis à Nashua, dans le New
Hampshire, et prit la direction de Durham, à une heure de route, pour rejoindre
la maison où elle avait récemment emménagé avec son petit ami, Chad Bernstein.
Ce dernier, souffrant, n’était pas allé à la fête. Lisa Dingle, une voisine qui
rentrait elle aussi d’un réveillon, vit la Honda Accord de Rachel s’arrêter
dans l’allée vers deux heures du matin. Rachel la salua d’un signe de la main
et entra chez elle par la porte de service.


Une heure plus tard, Dingle, une insomniaque, était en train
de lire dans son lit quand elle entendit une voiture démarrer. Elle regarda par
la fenêtre et aperçut la BMW noire de Chad Bernstein qui s’éloignait.


Cinq jours plus tard, apprenant que Bernstein et sa petite
amie avaient disparu, Lisa Dingle appela la police.


Cette dernière concentra d’abord ses recherches sur
Bernstein. Âgé de trente-six ans, cet ingénieur en informatique avait déjà été
marié, et son ex-épouse se fit un plaisir de raconter par le menu les sévices
qu’il lui avait infligés. Elle savait son ex-mari capable de faire du mal à une
femme, ce que la police put vérifier : durant leur mariage, elle avait
appelé les secours à trois reprises. Lors de leur dernière dispute, Chad
l’avait menacée avec un couteau.


Bernstein voyageait à travers tout le pays pour son travail.
Trois fois par an, il se rendait à Londres, où sa société avait une succursale.
Sa maison avait été fouillée de fond en comble sans que les enquêteurs puissent
mettre la main sur son passeport. La BMW noire n’avait jamais été retrouvée.


À une heure moins le quart, le laboratoire de l’État du New
Hampshire faxa son rapport d’enquête. Il n’y avait aucun signe d’effraction
mais on avait retrouvé des empreintes de pas dans un massif sous les fenêtres,
à l’arrière de la maison. Des chaussures d’homme, pointure quarante-cinq. Un
moule de l’empreinte avait été réalisé. Le technicien avec lequel Darby
s’entretint au téléphone promit de lui en envoyer un tirage par coursier le
jour même.


— Donc, au lieu d’abattre simplement Bernstein, notre
homme l’enlève aussi, observa Coop. Je me demande bien pourquoi.


Ils étaient en train de faire un footing dans le jardin
public, profitant du temps exceptionnellement clément pour s’éclaircir les
idées.


— Pour ne pas attirer l’attention par un comportement
récurrent, répondit Darby. En plus, ce type est suffisamment malin pour enlever
des femmes dans des États différents. Ainsi, quand un inspecteur consulte les
bases de données, il ne trouve aucun dénominateur commun, sinon que ce sont des
femmes qui ont disparu. Or, des femmes qui disparaissent, ça arrive tous les
jours, non ? D’autre part, il n’opère jamais de la même manière. Terry
Mastrangelo a été enlevée à l’extérieur ; Rachel Swanson alors qu’elle
regagnait son domicile. Il s’introduit chez Carol Cranmore, tue son petit ami et
repart avec elle. En d’autres termes, si Rachel Swanson ne s’était pas évadée,
on n’aurait jamais su où regarder.


— Tu sais ce qui me turlupine ? demanda Coop.
Depuis combien de temps ce type sévit ?


— Depuis au moins cinq ans. À présent, il nous faut
découvrir ce qu’il fait des femmes. J’espère que le CODIS 4 va nous apprendre quelque
chose à propos du sang trouvé dans la maison.


— J’ai retourné dans tous les sens les lettres et les
chiffres que tu as relevés sur le poignet de Rachel Swanson. Je n’arrive pas à
trouver une logique. Tu as une idée ?


— Non. Comme je te l’ai dit, je pense qu’ils indiquent
l’emplacement de quelque chose.


Ils montèrent une volée de marches en courant et
traversèrent le pont qui enjambait le plan d’eau avec ses barques en forme de
cygne. Darby avait du mal à suivre son équipier.


Vingt minutes plus tard, elle aperçut un marchand de
hot-dogs et cessa de courir.


— Il faut que j’avale un truc ou je vais tourner de
l’œil. Tu veux quelque chose ?


— Une bouteille d’eau.


Pendant qu’elle commandait un chili-dog débordant d’oignons
et un Coca, Coop baratina une joggeuse vêtue d’un justaucorps en lycra très
moulant. Darby remarqua deux femmes en tailleur qui déjeunaient sur un banc.
Elles dévoraient Coop du regard. Était-ce ainsi que procédait le ravisseur de
Carol ? Attendait-il qu’une victime potentielle attire son attention,
assis sur un banc, dans un lieu public tel que ce parc ?


Était-ce aussi simple ? Darby espérait que ses choix
n’étaient pas aussi aléatoires. Elle voulait croire que les trois femmes
partageaient au moins un point commun.


Quelques instants plus tard, il la rejoignit sur un banc en
face d’une fontaine bordée de plusieurs rangées de chrysanthèmes aux couleurs
vives. Elle tendit sa bouteille d’eau à Coop.


— Tu sais ce qui manque à ce hot-dog ?
déclara-t-elle.


— De la vraie viande ?


— Non, des chips de maïs.


— Avec toutes les saloperies que tu manges, c’est un
miracle que tu n’aies pas encore un cul d’hippopotame.


— T’as raison, Coop. Je devrais peut-être me nourrir
uniquement de cœurs de laitue comme ta dernière petite copine. C’était super
drôle quand elle est tombée dans les pommes à la fête de Noël.


— C’est de ma faute, je l’avais convaincue de faire une
folie et de tremper ses bâtonnets de céleri dans la sauce à l’ail.


— Sérieusement, tu ne te sens jamais coupable d’être
aussi superficiel ?


— Si, je bats ma coulpe toutes les nuits avant de
dormir.


Coop ferma les yeux et renversa la tête en arrière pour
savourer les derniers rayons de soleil de l’après-midi.


Avec un soupir, Darby rassembla ses papiers gras et se
dirigea vers la corbeille la plus proche.


— Excusez-moi…


C’était la jolie joggeuse blonde avec laquelle Coop avait
discuté quelques minutes plus tôt.


— J’espère que vous n’allez pas me trouver trop
indiscrète, mais l’homme assis avec vous, c’est votre fiancé ?


Darby acheva de mâcher sa dernière bouchée de hot-dog avant
de répondre :


— Il l’était, jusqu’à ce qu’il découvre son
homosexualité.


— Pourquoi est-ce que les plus beaux mecs sont toujours
gays ?


— Vous ne perdez rien. Il est monté comme une saucisse
de cocktail. Il s’appelle Jackson Cooper et habite à Charlestown. Faites passer
le mot à toutes vos amies.


Quand elle revint s’asseoir, Coop la regardait bizarrement.


— Qu’est-ce que vous vous racontiez, toutes les
deux ?


— Rien, elle voulait savoir où se trouvait le fameux
bar Cheers.


— Dis-moi, Darb. Tu as bien grandi à Belham, non ?


— Hélas, oui.


— Tu te souviens de l’été de la peur ?


Elle acquiesça.


— Victor Grady a fait disparaître six femmes cet
été-là.


— Une de ses victimes était de Charlestown, reprit
Coop. Pamela Driscol. C’était une amie de ma sœur, Kim. Un soir, elle est
rentrée d’une fête à pied et on ne l’a jamais revue. Pam était… C’était
vraiment une fille sympa. Très timide. Quand elle riait, elle mettait toujours
une main devant sa bouche pour cacher ses dents de cheval. Chaque fois qu’elle
venait à la maison, elle m’apportait une barre chocolatée. Je la vois encore,
assise sur le lit de ma sœur, en train d’écouter Duran Duran en s’extasiant
entre deux gloussements sur Simon LeBon qu’elle trouvait trop mignon.


— Personnellement, je préférais le bassiste.


— Pas mon genre.


Coop redevint brusquement sérieux.


— Quand Pam a disparu, toute la ville a pensé qu’un
monstre rôdait dans les rues la nuit. Ma mère était tellement parano qu’elle a
forcé mes sœurs à s’installer au dernier étage. Elle voulait installer un
système d’alarme, mais comme on n’en avait pas les moyens, elle a obligé mon
père à changer toutes les serrures et à poser des verrous supplémentaires.
Parfois je me réveillais la nuit en entendant du bruit ; c’était ma mère
qui allait et venait au rez-de-chaussée, vérifiant toutes les portes et les
fenêtres. Mes sœurs n’avaient plus le droit de sortir seules. De toute manière,
elles n’auraient pas pu. Charlestown avait instauré un couvre-feu après la
disparition de Pam.


Coop essuya la sueur sur son visage avant de demander :


— Une des victimes de Grady n’était pas de
Belham ?


— Elles étaient deux, répondit Darby. Melanie Cruz et
Stacey Stephens.


— Tu les connaissais ?


— On allait au lycée ensemble. Melanie était une bonne
copine.


— Tu sais donc de quoi je parle. Notre affaire provoque
le même genre de peur.


Ils regagnèrent le bureau en courant puis chacun alla se
doucher. Darby se séchait les cheveux quand son portable sonna. C’était le Dr Hatchcock,
de Mass General. Elle était à peine audible à cause des hurlements en bruit de
fond.


— Qu’est-ce que vous dites ? demanda Darby.


— La patiente inconnue vient de se réveiller. Elle
n’arrête pas de crier le nom d’une certaine Terry.
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Darby fut soulagée de voir deux policiers supplémentaires
monter la garde devant l’unité de soins intensifs.


Le plus enrobé lui adressa un sourire ironique.


— Le médecin vous attend à l’intérieur. Amusez-vous bien.


Darby se demandait ce qu’il avait voulu dire quand elle
aperçut le grand chauve adossé au mur non loin de la chambre de Rachel Swanson.
Il discutait avec le Dr Hatchcock. Il s’appelait Thomas
Lomborg, dirigeait le département psychiatrique de l’hôpital et avait signé
plusieurs best-sellers sur les comportements criminels déviants.


Coop palpa ses poches.


— Merde !


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— J’ai oublié ma bombe anti vieux con pontifiant.


Darby tiqua en entendant le cri plaintif qui résonna dans le
couloir.


— TERRY !


Chacun se présenta rapidement, puis Lomborg prit la
parole :


— J’ai administré un sédatif léger à la patiente pour
la calmer un peu. Comme vous pouvez le constater, il n’a pas eu beaucoup
d’effet. Le Dr Hatchcock et moi-même sommes d’accord sur le
fait que son état ne lui permet pas encore de supporter un antipsychotique. De
toute manière, je répugnerais à lui en prescrire un avant d’avoir pu
diagnostiquer sa pathologie mentale. Le Dr Hatchcock me dit
qu’elle vous prend pour cette fameuse Terry ?


— C’était le cas l’autre soir, quand je l’ai sortie du
local à poubelles. Elle s’appelle Rachel Swanson.


— Cette Terry existe-t-elle réellement ?


— Oui. Je ne peux pas entrer dans les détails, mais
Terry et Rachel se sont connues autrefois.


— Pouvez-vous au moins me donner les circonstances de
cette relation ? Cela pourrait m’aider à établir le diagnostic et le
traitement.


— Elles ont vécu le même traumatisme.


— À savoir ?


— Je ne sais pas.


— Et Rachel Swanson ? Que pouvez-vous me dire à
son sujet ?


— Rien d’utile, répondit Darby. A-t-elle parlé ?
A-t-elle dit quoi que ce soit en dehors d’appeler Terry ?


— Pas à ma connaissance.


Lomborg interrogea le Dr Hatchcock du
regard. Elle fit non de la tête.


— TERRY,
OÙ ES-TU ?


— Je voudrais entrer dans sa chambre et essayer de lui
parler, dit Darby.


— Je veux être présent quand vous l’interrogerez.


— Rachel ne dira rien si vous êtes là, vous ou
n’importe qui d’autre. Elle ne parlera qu’à moi seule.


— Dans ce cas, j’écouterai depuis la porte.


— Désolée, mais je ne peux pas l’autoriser. Pour une
raison qu’on ignore, cette femme a confiance en moi. Je ne ferai rien qui
pourrait l’amener à penser que je l’ai trahie.


Lomborg se raidit. Ses yeux étaient lourdement soulignés
d’anticernes afin de lui donner bonne mine face aux caméras massées devant
l’hôpital.


— Allez-vous enregistrer votre conversation ?
demanda-t-il.


— Oui.


— Dans ce cas, j’en veux une copie avant votre départ.


— Vous en aurez une une fois que l’enregistrement aura
été visé par mes supérieurs.


— Tout cela va à l’encontre des règlements de
l’hôpital.


— TEEERRRRRRRYYYY !


— Docteur Lomborg, je n’ai pas envie de discuter. Il
faut que j’aille calmer Rachel. Que me suggérez-vous de faire ?


— Difficile à dire, sans information sur son cas ni sur
les circonstances responsables de son traumatisme. Elle est très agitée parce
qu’elle veut qu’on la libère de ses sangles. Vous ne devez le faire en aucun
cas. Vous avez eu de la chance hier soir, mais il n’est pas certain que Rachel
soit aussi réceptive cette fois. Elle a agressé une infirmière.


— Oui, je sais. Le Dr Hatchcock m’a
raconté ce qui est arrivé hier.


— Je vous parle de l’incident de ce matin. Une
infirmière, pensant que Rachel dormait toujours, s’est penchée au-dessus d’elle
pour changer un bandage. Elle l’a mordue au bras. En parlant de bras, que
signifient ces lettres et ces chiffres qu’elle a écrits sur son poignet ?


— Nous l’ignorons.


Allez, vieux con guindé, laisse-moi
passer.


— Vous devez tenter de la convaincre que nous sommes
ici pour l’aider, reprit Lomborg. Elle semble croire qu’elle est enfermée
quelque part. Voilà tout ce que je peux vous dire.


Rachel Swanson hurla à l’aide. Les pieds de son lit
heurtèrent le sol avec un bruit sourd tandis que Lomborg poursuivait :


— Ces deux hommes en blanc devant sa chambre sont des
infirmiers psychiatriques. En cas de besoin, ils savent comment maîtriser un
patient.


— C’est parfait, mais je ne veux pas qu’elle puisse les
voir à travers la vitre. Ils pourraient l’effrayer.


Darby sortit son magnétophone à microcassettes – un
tout petit modèle, facile à dissimuler dans une poche de chemise. Elle l’avait
chargé avec une cassette vierge de quatre-vingt-dix minutes.


— Je sais que vous avez hâte d’entrer, lui dit Lomborg.
Mais je tiens à ce que vous compreniez une chose : s’il vous arrive quoi
que ce soit dans cette chambre, l’hôpital ne pourra être tenu pour responsable.
Nous sommes bien d’accord ?


Darby acquiesça. Elle pressa le bouton d’enregistrement et
glissa le magnéto dans sa poche de poitrine.


La chambre de Rachel lui parut soudain très loin.


Elle posa la main sur la poignée en métal froid et fouilla
dans sa mémoire, cherchant un fragment de souvenir auquel elle pourrait
s’ancrer pour résister à la marée montante de la peur. L’été où elle était
rentrée à la maison pour la première fois, Sheila lui avait assuré que personne
ne lui ferait de mal, puis l’avait prise par la main et l’avait conduite de
pièce en pièce. Sa mère n’était pas là et personne ne lui tiendrait la main
cette fois. Personne ne tenait celle de Carol Cranmore non plus.


Elle prit une profonde inspiration avant de pousser la
porte.
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Trempée de sueur, Rachel Swanson serrait les paupières et
murmurait, comme si elle récitait une prière.


Darby s’approcha du lit à pas lents et silencieux. Rachel ne
bougea pas. Parvenue à son chevet, Darby se pencha pour tenter de distinguer
ses paroles.


— Un D G, deux D G…


Elle psalmodiait les mots écrits sur son bras.


— Deux G D deux D G D D S G… non, D ; le
dernier, c’est D.


Darby déposa le magnéto sur l’oreiller. Rachel Swanson
compta jusqu’à six puis recommença.


— Rachel, c’est moi, Terry.


Rachel Swanson ouvrit aussitôt les yeux.


— Terry, Dieu merci, tu m’as trouvée !


Elle tira sur ses sangles.


— Il m’a eue. Cette fois, il m’a vraiment eue.


— Il n’est pas ici.


— Si ! Je l’ai vu.


— Il n’y a que toi et moi. Tu es en sécurité.


— Il est venu la nuit dernière et m’a passé ces
menottes.


— Tu es dans un hôpital. Tu as… accidentellement blessé
une infirmière.


— Il m’a fait une autre injection et, avant de
m’endormir, je l’ai vu fouiner dans ma cellule.


— Tu es à l’hôpital. Les gens ici veulent t’aider… Moi
aussi, je veux t’aider.


Rachel souleva la tête de son oreiller. Son sourire sanglant
et pratiquement édenté donna à Darby envie de hurler.


— Je sais ce qu’il cherche, dit-elle en tirant sur ses
sangles. Je l’ai pris dans son bureau. Il ne peut pas le trouver parce que je
l’ai caché.


— Qu’est-ce que tu as caché ?


— Je vais te montrer. Mais d’abord, il faut que tu
m’enlèves ces menottes. Je ne trouve plus la clé, j’ai dû la laisser tomber.


— Rachel, tu me fais confiance ?


— Je t’en prie, fit Rachel dans un sanglot. Je ne peux
plus lutter contre lui. Je n’ai plus de forces.


— Tu n’as plus à lutter contre qui que ce soit. Tu es à
l’hôpital, en sécurité. Tu es entourée de gens qui vont t’aider à aller mieux.


Rachel Swanson n’écoutait plus. Elle laissa retomber sa tête
et ferma les yeux.


Ça ne te mène nulle part. Essaie autre
chose.


Darby glissa sa main dans celle de Rachel dont les doigts
osseux et inertes frottaient contre sa paume.


— Je te protégerai, Rachel. Dis-moi où il est et je le
trouverai.


— Je te l’ai dit, il est ici.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Je ne connais pas son nom.


— À quoi il ressemble ?


— Il n’a pas de visage. Il en change tout le temps.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


Rachel se mit à trembler.


— Tout va bien, lui dit Darby. Je suis là. Je ne
laisserai personne te faire du mal.


— Tu y étais, toi aussi. Tu as vu ce qu’il a fait à
Paula et à Marci.


— Je sais, mais j’ai du mal à me rappeler. Raconte-moi
ce qui s’est passé.


La lèvre inférieure de Rachel frémit mais elle ne répondit
pas.


— J’ai vu les lettres et les chiffres que tu as écrits
sur ton poignet, reprit Darby. Les lettres indiquent des directions, n’est-ce
pas ? D pour la droite, G pour la gauche, c’est bien ça ?


Rachel rouvrit les yeux.


— Peu importe que tu ailles à droite ou à gauche, il
n’y a que des culs-de-sac, tu l’as oublié ?


— Mais tu as bien trouvé une issue.


— Il n’y a pas d’issues là-bas, que des endroits où se
cacher.


— Que signifient les chiffres ?


— Il faut que tu retrouves la clé avant qu’il revienne.
Regarde sous le lit, c’est peut-être là que je l’ai laissée tomber.


— Rachel, j’ai besoin que…


— TROUVE
LA CLÉ !


Darby fit semblant de chercher. Peut-être Rachel aurait-elle
été plus cohérente une fois détachée. Mais Lomborg ne le permettrait jamais,
pas sans lui ni sans infirmiers.


— Tu l’as trouvée, Terry ?


— Je la cherche toujours.


Réfléchis. Ne laisse pas passer cette
chance !


— Dépêche-toi. La porte va s’ouvrir d’une minute à
l’autre.


Il n’y avait personne derrière la porte, ni même à côté.
Même si l’idée lui faisait horreur, Darby fut tentée de consulter ce connard
suffisant de Lomborg.


— Je ne la trouve pas, dit-elle.


— Elle est là, je viens de la laisser tomber.


— Je vais chercher de l’aide.


Rachel Swanson se débattit contre ses liens.


— NE ME
LAISSE PAS SEULE AVEC LUI ! JE T’INTERDIS DE ME LAISSER SEULE À NOUVEAU !


Darby lui prit la main.


— Calme-toi. Je ne le laisserai pas te faire du mal. Je
te le promets.


— Ne me laisse pas, Terry. Je t’en supplie, ne me
laisse pas.


— Je ne te laisserai pas. Je ne vais nulle part.


Du bout du pied, elle attira une chaise et s’assit au chevet
du lit.


Réfléchis. Rachel pense que nous sommes
toujours prisonnières. Suis-la dans son illusion.


— Qui d’autre est ici avec nous ? demanda-t-elle.


— Il ne reste plus personne. Paula et Marci sont
mortes. Et Chad…


Elle se remit à pleurer.


— Qu’est-il arrivé à Chad ?


Rachel ne répondit pas.


— Paula et Marci, quel était leur nom de famille ?
Je ne m’en souviens pas.


Pas de réponse.


— Il y a quelqu’un d’autre ici avec nous. Elle
s’appelle Carol. Carol Cranmore.


— Il n’y a pas de Carol ici.


— Elle a seize ans. Elle a besoin de notre aide.


— Je ne l’ai pas vue. Elle est nouvelle ?


— Où est-elle ?


Réfléchis. Pas de faux pas.


— Je l’ai entendue appeler à l’aide, reprit Darby. Mais
je ne la vois pas.


— Elle doit être de l’autre côté. Elle est là depuis
combien de temps ?


— Un peu plus d’un jour.


— Alors elle dort probablement encore. Il les endort
toujours quand elles arrivent. Il met quelque chose dans leur nourriture. Ça
veut dire que les portes ne vont pas s’ouvrir tout de suite. Il nous reste
encore un peu de temps.


— Qu’est-ce qu’il va lui faire ?


— C’est une battante ?


— Elle a peur. Il faut qu’on l’aide.


— Il faut qu’on parvienne jusqu’à elle avant que les
portes s’ouvrent. Il faut que tu m’enlèves ces menottes.


— Que se passe-t-il quand les portes s’ouvrent,
Rachel ?


— Enlève-moi ces menottes, Terry.


— Je vais le faire, dis-moi juste…


— Je t’ai aidée, Terry. Combien de fois je t’ai dit où
te cacher, combien de fois je t’ai protégée ? C’est ton tour de m’aider.
Enlève-moi ces putains de menottes !


— Je m’en occupe. Appelons Carol pour lui dire ce
qu’elle doit faire.


Rachel Swanson fixa le plafond.


— Carol a besoin de notre aide. Dis-lui quoi faire.


Le magnétophone fit entendre un déclic. La bande était
arrivée au bout. Rachel ne broncha pas, ne sourcilla même pas. Elle continuait
de regarder le plafond.


Darby retourna la cassette et pressa à nouveau le bouton
d’enregistrement.


Cela ne servait à rien. Rachel ne parlerait plus.
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À la fois exaltée et effrayée, Darby sortit de la chambre.


Une véritable foule se massait dans le couloir. Elle chercha
Coop du regard et l’aperçut au comptoir d’accueil, en train de téléphoner.


Il raccrocha comme elle le rejoignait.


— C’était le labo, annonça-t-il. Leland vient de
recevoir un appel de Banville. Un paquet adressé à Dianne Cranmore a été trouvé
devant une maison à Belham, à une vingtaine de minutes de son domicile. Le nom
de Carol figure dans l’adresse de l’expéditeur. Pour autant que je sache,
personne n’a vu qui l’avait déposé.


— Qu’est-ce qu’il contient ?


— Il n’est pas encore parvenu au labo.


— Retourne là-bas et attends-le. Demande aussi à Mary
Beth de faire une recherche sur deux nouveaux prénoms : Paula et Marci. Je
ne connais pas leurs noms de famille. Qu’elle limite la recherche à la
Nouvelle-Angleterre.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Il faut que je parle à Lomborg.


L’humeur du psychiatre ne s’était guère améliorée.


— C’est absolument hors de question, rétorqua-t-il
quand elle lui demanda de détacher provisoirement Rachel Swanson.


— Pourquoi ne pas la transférer dans un service
psychiatrique ? Ainsi, vous pourriez la surveiller sur un écran.


Elle savait que certaines chambres étaient équipées de
caméras de surveillance.


Lomborg parut sur le point de mordre à l’hameçon, mais le Dr Hatchcock
secoua la tête.


— On ne peut pas la déplacer tant que son état n’est
pas stabilisé. Elle semble réagir aux antibiotiques mais cela pourrait changer.
Les quarante-huit prochaines heures seront déterminantes.


— Carol Cranmore ne dispose probablement pas d’autant
de temps.


— Je comprends bien, répondit le Dr Hatchcock.
Dieu sait que je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider à
retrouver cette jeune fille. Mais je suis avant tout responsable de ma
patiente. Je ne peux pas non plus vous laisser la détacher. Elle risquerait
d’arracher ses intraveineuses.


— Si on lui ôtait ses sangles pour une courte durée,
disons une heure ? insista Darby.


— C’est trop risqué, répondit le médecin. Je suis
désolée.


Seule dans les toilettes, Darby s’aspergea longuement le
visage d’eau glacée, puis elle passa ses mains mouillées sur la porcelaine
fraîche du lavabo. Dans les mois qui avaient suivi la disparition de Mel, elle
avait souvent éprouvé le besoin de toucher les objets autour d’elle pour
s’assurer qu’elle était en vie. Tandis qu’elle se séchait les mains, elle pria
pour que Carol trouve le moyen de survivre.


Elle sortit des toilettes et prit la direction des ascenseurs.
En passant devant la salle d’attente, elle aperçut Banville. À ses côtés, dans
un costume bien taillé, se tenait l’agent spécial Evan Manning.
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Le temps avait été clément avec Evan Manning. Si ses courts
cheveux châtains étaient saupoudrés de gris, il avait conservé sa silhouette
athlétique et son beau visage sérieux.


Après toutes ces années, Darby gardait un souvenir très net
de son expression à la fois paisible et intense, celle-là même qu’il avait à
présent en la regardant.


Banville fit les présentations.


— Darby, voici l’agent spécial Manning, de l’ISU 5.


— Darby, répéta Evan. Darby McCormick ?


Darby tendit la main.


— C’est un plaisir de vous revoir, monsieur Manning.


— Je n’en crois pas mes yeux. Vous n’avez pas changé.


— Vous vous connaissez ? s’étonna Banville.


— J’ai rencontré l’agent spécial Manning quand il
travaillait sur l’affaire Victor Grady, répondit Darby.


— Le mécanicien qui enlevait des femmes
en 1984 ?


— Lui-même.


— 1984, réfléchit Banville. Vous deviez avoir alors…
quatorze ans ?


— Quinze. Je connaissais deux des victimes de Grady.


— Il y a eu une morte, n’est-ce pas ? Si je me
souviens bien, il en a abattu une lors d’une tentative d’enlèvement ratée.


— Il l’a poignardée, corrigea Darby.


L’espace d’un instant, elle revit le mur du vestibule taché
du sang de Stacey Stephens.


— Quant aux autres femmes, on est à peu près sûrs que
Grady les a étranglées.


— Comment pouvez-vous le savoir ? La police n’a
jamais retrouvé de corps.


— Grady a enregistré certaines de ses… séances avec ses
victimes. Sur plusieurs bandes, les femmes émettent des bruits qui évoquent une
strangulation. Du moins, c’est ce que j’ai lu dans les rapports.


Elle se tourna vers Evan, qui confirma :


— Grady conservait les cassettes dans un casier au
sous-sol de sa maison. La chaleur dégagée par l’incendie a détruit la plupart
des enregistrements.


Banville hocha la tête, satisfait par cette explication,
puis il reprit à l’adresse de Darby :


— L’agent spécial Manning est le nouveau directeur du
bureau de l’ISU à Boston. L’AFIS l’a alerté ce matin, après avoir identifié les
empreintes digitales de Rachel Swanson. Il nous a offert l’accès à ses labos et
à tout ce dont on pourrait avoir besoin.


— J’ai appris que vous aviez parlé à Rachel Swanson,
dit Evan. Elle vous a dit quelque chose de nouveau ?


— Elle a mentionné les noms de deux autres disparues.
J’ai déjà demandé des renseignements sur elles. Toute notre conversation est
là, ajouta-t-elle en montrant son magnéto. Qu’est-ce qu’on sait de plus sur le
paquet qu’on a trouvé ?


— C’est un colis standard, répondit Banville. Je ne
sais toujours pas ce qu’il contient.


— Je retourne au labo, annonça Darby. Rachel ne dira
plus rien pour le moment.


Elle se tourna vers Evan.


— Pourquoi le FBI a-t-il été alerté au sujet des
empreintes de Rachel Swanson ?


— Je vous expliquerai ça au labo. Ma voiture est garée
sur le parking. Je vous emmène ?


Darby lança un regard interrogateur à Banville.


— J’ai déjà informé l’agent Manning de votre
découverte, répondit-il. Je vous rejoins dès que j’en aurai terminé ici.
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Sitôt les portes de l’ascenseur refermées, Evan
demanda :


— Vous êtes criminaliste depuis combien de temps ?


— Environ huit ans. J’ai fait un stage d’un an à New
York puis, quand un poste s’est libéré au labo de Boston, j’ai présenté ma
candidature. Et vous, ça fait longtemps que vous êtes à Boston ?


— Six mois, plus ou moins. J’avais besoin de changer
d’air.


— Vous étiez au bout du rouleau ?


— Pas loin. La dernière affaire sur laquelle j’ai
travaillé a bien failli m’achever.


— Laquelle ?


— Miles Hamilton.


— Encore un produit de notre belle culture américaine.


Cet adolescent psychopathe, désormais enfermé dans un asile
d’aliénés, avait été condamné pour avoir assassiné plus d’une vingtaine de
jeunes femmes.


— J’ai entendu dire qu’il avait demandé une révision de
son procès. Un de vos profileurs aurait trafiqué une pièce à conviction.


— Je ne suis pas au courant.


— Le procès d’Hamilton va être révisé ?


— Pas si j’ai mon mot à dire.


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Manning suggéra
qu’ils sortent par-derrière pour éviter les journalistes, puis ils traversèrent
le parking au pas de course.


— Banville m’a parlé des micros que vous avez trouvés,
dit-il comme la voiture s’engageait dans Cambridge Street.


— Je m’étonne que vous l’ayez convaincu aussi
facilement. Je pensais qu’il résisterait davantage.


— Banville a tous les projecteurs braqués sur lui. Il
devra prouver qu’il a épuisé tous les recours possibles quand on retrouvera le
corps de la petite Cranmore.


— Je ne crois pas qu’elle soit morte.


— Pourquoi ?


— Rachel Swanson est restée en vie presque cinq ans,
Terry Mastrangelo deux ans. On a peut-être encore un peu de temps devant nous.


— Une de ses victimes est hospitalisée. Si notre homme
est malin, il tuera la petite Cranmore et l’enterrera quelque part où personne
ne la trouvera avant de quitter la ville.


— Dans ce cas, pourquoi se donner la peine de placer
des micros chez elle ?


— Peut-être pour découvrir ce qu’on sait de lui afin de
changer de tactique. Et vous, vous en pensez quoi ?


— Il paraît très organisé, prudent, méthodique. Je
pense qu’il observe longtemps ses futures victimes, qu’il se renseigne sur
leurs habitudes. À mon avis, il avait une clé de la maison de Carol. Il emmène
les femmes dans un lieu où personne ne peut les voir ni les entendre.


— Et qu’est-ce qu’il leur fait ?


— Je ne sais pas.


— Vous pensez que c’est d’ordre sexuel ?


— Rien ne l’indique pour l’instant, même s’il y a
toujours un élément sexuel dans ce type d’affaire. Banville vous a parlé des
indices trouvés dans la maison ?


Manning acquiesça.


— Notre labo essaie d’identifier l’échantillon de
peinture.


— Vous n’avez pas l’air surpris que le ravisseur de
Carol ait laissé un paquet.


— Il cherche à reprendre le contrôle de la situation.
C’est ce que font la plupart des psychopathes quand ils se sentent acculés.


— Vous pensez qu’on a affaire à un psychopathe ?


— Difficile à dire. Je n’aime pas trop les étiquettes.


— Je croyais que vous autres, les spécialistes du
profilage, vous adoriez ça… Ça et les acronymes. L’AFIS, le CODIS…


— On ne peut pas plaquer une étiquette sur tous les
types de comportement. Avez-vous envisagé que l’homme que vous recherchez
pouvait enlever des femmes rien que pour le plaisir ?


— Derrière tous les comportements humains, il y a une
motivation.


— Comment êtes-vous venue à vous intéresser à ce
domaine ?


— Vous êtes en train de m’analyser, agent spécial
Manning ?


— Vous éludez ma question.


— J’ai suivi un cours de psychologie criminelle à la
fac. C’est là que j’ai attrapé le virus.


— Banville m’a dit que vous aviez passé un doctorat en
criminologie ?


— Je ne suis pas encore docteur. Il me reste à rédiger
ma thèse.


— En quoi ça consiste ?


— Je dois choisir une affaire et l’analyser.


— Et je parie que vous avez choisi l’affaire Grady.


— J’y ai pensé, c’est vrai.


— Qu’est-ce qui vous en empêche ?


— Il manque des pièces dans le dossier. Riggers,
l’inspecteur qui a mené l’enquête à Belham, n’a pas laissé beaucoup
d’informations détaillées dans ses notes.


— Ça ne m’étonne pas. En plus d’être idiot, Riggers
était un flemmard. Demandez-moi ce que vous voulez savoir, je comblerai les
lacunes.


— J’ai pu consulter la liste des indices : le
chiffon imbibé de chloroforme que Grady a laissé tomber dans la forêt derrière
notre maison, et les fibres bleues retrouvées sur la porte de la chambre. J’ai
également lu une copie du rapport du labo du FBI. Je sais qu’ils ont identifié
le fabricant du chiffon. Ils ont réduit leur champ de recherche à tous les
ateliers de réparation automobile du Massachusetts, du New Hampshire et du
Rhode Island. Les fibres correspondaient à la marque des bleus de travail
utilisés dans le garage de North Andover où travaillait Grady.


— On a découvert tout ça après la mort de Grady.


— C’est ce que j’ai lu. J’ai également consulté le
casier judiciaire de Grady. Il avait été condamné deux fois pour tentative de
viol.


— Exact.


— D’après le rapport, Riggers avait au moins une
douzaine de suspects en vue. Comment se fait-il que Grady soit soudain devenu
le numéro un ?


— À cause d’un coup de fil. Un client régulier du
garage où travaillait Grady a appelé le numéro vert mis en place pour toute
information concernant les disparues. Il a déclaré avoir vu un collier de
perles sur le plancher de la voiture de Grady. Il lui semblait avoir aperçu du
sang dessus.


— Pourquoi n’a-t-il pas plutôt appelé directement la
police ?


— Parce qu’un numéro vert offrant une récompense avait
été mis en place. Une des disparues, Tara Hardy, avait été vue la dernière fois
avec un cardigan rose et un collier de perles. Sa photo a paru dans tous les
journaux pendant des semaines. Elle avait aussi été diffusée à la télé. Le
numéro vert a été pris d’assaut par un tas de gens alléchés par la récompense.


— Que s’est-il passé ensuite ?


— Riggers a voulu jouer les héros. Il est allé fouiner
chez Grady et y a trouvé des vêtements appartenant à plusieurs des disparues.
Il est alors parti chercher un mandat de perquisition. Le problème, c’est qu’un
voisin l’avait vu s’introduire dans la maison.


— Donc, ses pièces à conviction étaient irrecevables.


— S’il avait respecté les règles, on aurait
probablement pu arrêter Grady avant qu’il se tue.


— Son suicide vous a surpris ?


— Au début, oui. Plus tard, on a découvert qu’il avait
des antécédents familiaux de troubles mentaux. Sa mère était cyclothymique. Son
grand-père s’était suicidé, lui aussi.


— En effet, ça figurait dans le rapport.


— À mon avis, Grady a flippé quand il a su que Riggers
s’était rendu chez lui. Le matin du jour où il s’est tué, nous étions passés à
son garage avec un mandat. Il a senti que le nœud se resserrait autour de son
cou et a choisi la porte de sortie la plus facile.


— Dans le dossier, il est écrit que Riggers avait, des
doutes au sujet de l’incendie. Il pensait que quelqu’un aurait pu abattre
Grady, puis mettre le feu pour détruire des preuves.


— Moi aussi, ça m’a chiffonné. Mais ce qui me
dérangeait encore plus, c’était l’arme que Grady avait utilisée, un
calibre 22.


— Je ne vous suis pas.


— C’est le genre de flingue que les flics déposent
généralement à côté du corps quand ils viennent d’abattre un suspect désarmé,
pour faire croire à un cas de légitime défense. Ils appellent ça
l’« indice qui tue ». Vous avez déjà entendu un 22 partir ?
Ça fait un tout petit pop. Si quelqu’un s’était introduit chez Grady pour le
descendre, on ne l’aurait pas entendu, surtout avec la télé ou la radio
allumées. Le bruit a couru que Grady portait des traces de coups ; vous
devez être au courant.


— Non.


— La nuit de l’incendie, j’étais posté devant chez Grady.
Je surveillais sa maison. Si quelqu’un était entré, je l’aurais vu.


Darby était passée devant cette maison en voiture environ un
mois après son retour à Belham, espérant que la vue des décombres calcinés
chasserait ses cauchemars. Elle s’était trompée.


— Il y a une chose que j’aimerais savoir, dit-elle.


— Si Melanie Cruz figurait dans un de ces
enregistrements, devina Manning.


— Les cassettes audio ont été envoyées au labo du FBI
pour y être analysées. La police de Boston n’en a jamais reçu de copies.


— La chaleur du feu a soit détruit, soit sérieusement
endommagé la plupart des bandes. Il nous a fallu des mois pour les déchiffrer.
Les familles de victimes nous avaient fourni des échantillons de voix pour
établir des comparaisons. Les parents de Melanie nous ont envoyé un film en
super-huit. L’état de la cassette ne nous a pas permis d’établir une
correspondance exacte, mais d’après notre expert, il se pourrait bien qu’une
des voix ait appartenu à la petite Cruz. Mais ses parents n’étaient pas de cet
avis.


— Ils ont écouté la bande ?


— Ils tenaient à le faire. Je leur ai passé le fragment
où Melanie… où elle appelait à l’aide. Sa mère a arrêté la bande et déclaré que
ce n’était pas elle. Elle répétait que sa fille était toujours en vie et que
nous devions la trouver.


Darby revit Helena Cruz dans le vent glacé, serrant contre
elle les photos de sa fille de peur qu’elles ne s’envolent.


— Sur la bande, Melanie disait quelque chose ?
demanda-t-elle.


— Pas grand-chose, pour autant que je m’en souvienne.
Elle hurlait, surtout.


— De douleur ?


— Non, de terreur.


Darby sentit qu’il y avait autre chose.


— Qu’est-ce qu’elle disait ? insista-t-elle.


Evan hésita.


— Dites-le-moi.


— Elle répétait : « Éloignez ce couteau. Je
vous en prie, ne me faites plus mal. »


Des visions défilèrent dans l’esprit de Darby : le
visage terrifié de Mel, le mascara qui avait coulé sur ses joues ; Stacey
Stephens étendue sur le sol de la cuisine, serrant sa gorge, et le sang qui
giclait entre ses doigts ; Mel hurlant tandis que l’homme de la forêt lui
tailladait le visage…


Elle croisa les bras et contempla le flot rapide des
voitures, repensant à ce fameux soir d’hiver, dans le labo de sérologie. Le
carton contenant les indices retrouvés chez Grady était posé sur le plan de
travail. Elle se revit tenant le chiffon qui avait été utilisé pour endormir
Melanie, le même qu’il aurait probablement plaqué sur son visage si elle était
descendue.


Evan reprit :


— Si vous décidez finalement de consacrer votre thèse à
l’affaire Grady, prévenez-moi. Je vous ferai parvenir des copies de tout ce que
nous avons, y compris des bandes audio.


— Merci. Il se pourrait que je vous prenne au mot.


— À présent, parlez-moi de votre conversation avec
Rachel Swanson.


Darby lui raconta toute l’histoire, depuis la découverte de
Rachel jusqu’à son entrevue avec elle dans la chambre d’hôpital.


Evan ne dit rien, apparemment plongé dans ses pensées. Il
semblait à Darby qu’elle l’entendait réfléchir. Son intelligence vive était
peut-être un don, mais il devait se sentir bien seul.


Puis Evan déclara enfin :


— Banville envisage d’utiliser un journaliste pour
tendre un piège au ravisseur.


— Ça n’a pas l’air de vous convaincre.


— Si le plan rate et qu’il nous glisse entre les
doigts, il tuera Carol Cranmore avant qu’on ne le retrouve.
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Depuis le 11 septembre, tous les colis et les lettres
arrivant au quartier général de la police de Boston étaient dirigés vers les
sous-sols et soumis aux rayons X.


Darby faisait les cent pas dans le hall en marbre inondé de
lumière et rempli d’agents et d’inspecteurs. Le mouvement l’aidait à se
concentrer.


Vingt minutes plus tard, elle montait les marches quatre à
quatre, le paquet sous le bras, trop impatiente pour attendre l’ascenseur.


C’était un colis standard en carton brun, de taille moyenne.
Il y avait deux étiquettes autocollantes sur le dessus. Celle au centre portait
le nom et l’adresse postale de Dianne Cranmore. L’autre, en haut à gauche, ne
comportait que deux mots : Carol Cranmore.


Les deux étiquettes avaient la même taille. Elles avaient été
rédigées à la machine à écrire, probablement un vieux modèle mécanique à ruban.
L’encre avait bavé autour de certaines lettres.


Evan Manning et Leland Pratt attendaient avec Coop à l’intérieur
du labo. Son bloc-notes à la main, le coéquipier de Darby s’écarta pour lui
faire de la place.


Elle déposa le paquet sur une feuille de papier ciré. Après l’avoir
mesuré, elle prit plusieurs photos, d’abord avec l’appareil du labo, puis avec
un appareil numérique. Les clichés de ce dernier seraient envoyés par e-mail au
labo du FBI, où des hommes d’Evan les attendaient.


Elle retourna le paquet, cherchant l’estampille du fabricant,
et ne trouva qu’un « N° 7 ».


— Parfois, les fabricants mettent leur tampon sur les
rabats autocollants, observa Evan. Il faudra vérifier quand vous l’ouvrirez.


Darby saisit la tirette entre deux doigts gantés et ouvrit
le colis. De petites particules grises de rembourrage s’élevèrent dans les airs.
Puis elle le retourna et le vida délicatement au-dessus du papier.


Une chemise blanche pliée.


Darby regarda à l’intérieur du paquet. Il n’y avait rien d’autre.


Elle déplia la chemise. Son ventre se noua quand elle
aperçut les photos. Elles étaient trois :


Carol Cranmore dans une tenue de jogging grise, l’air
effrayée, les bras tendus devant elle, dans une pièce en béton du sol au
plafond. Il y avait une bouche d’évacuation près de son pied nu.


Carol Cranmore au sol, fixant la personne derrière l’objectif
avec une expression terrifiée.


Carol blottie dans un coin, un cri figé sur ses lèvres.


Evan examina les clichés de son regard froid et pénétrant.


— Carol Cranmore est aveugle ?


— Non, répondit Darby. Pourquoi ?


— À cause de sa manière de marcher, de se cogner contre
le mur. Il a dû la surprendre dans le noir.


Darby saisit la première photo et l’examina comme s’il s’agissait
d’une fenêtre ouverte sur la prison de Carol. La terreur qu’elle lisait sur le
visage de l’adolescence lui donnait le sentiment d’être encore plus proche d’elle.


Elle retourna les clichés. Plusieurs cheveux blond vénitien
étaient scotchés au dos.


Darby rassembla son courage.


— Coop, il y a une inscription au dos, dans le coin en
bas à droite.


Elle approcha la loupe de bureau et lut à voix haute :


— H, de Henri, P, de Pierre, un, sept, neuf. Il n’y a
pas de tampon de labo photo.


— Ça peut venir d’une imprimante, remarqua Coop. Les
lettres et les chiffres peuvent aussi correspondre au numéro de référence du
papier.


Darby retourna la deuxième photo. La même inscription
figurait au même endroit.


— Envoyons tout de suite les cheveux au département
génétique, décida-t-elle. Coop, finis d’analyser le paquet, je m’occupe de la
chemise.


 


Evan les quitta pour aller écouter la cassette de Rachel
dans une salle de conférences.


La chemise blanche, un modèle d’homme taille L, fut
suspendue à un cintre au-dessus d’une table tapissée de papier ciré. Darby se
mit au travail avec une spatule, frottant délicatement le tissu pour en détacher
d’éventuels indices. Une tâche fastidieuse et pénible – elle devait lutter
contre l’envie de l’expédier.


— J’ai trouvé quelque chose, annonça Pappy.


Sur la feuille blanche, parmi la poussière et les éclats de
rouille, on distinguait une fibre brun clair. Darby la saisit avec des pinces
et la laissa tomber dans une enveloppe en papier cristal.


Puis elle déplaça la loupe au-dessus de la feuille.


— J’ai une particule noire, déclara-t-elle. Ça pourrait
être un éclat de peinture. Il y en a plusieurs.


Il était bientôt dix-sept heures. Les hommes du labo du FBI
attendraient encore une heure. Darby rassembla les enveloppes et les distribua
dans les différents services avant d’aller voir si Coop avait trouvé des
empreintes.


 


Coop avait passé le paquet à la ninhydrine, ce qui avait
fait virer le carton au violet sombre. La boîte avait été soigneusement
découpée le long des jointures.


— La partie externe est couverte d’empreintes, rapporta-t-il
à Darby. J’ai des échantillons témoins de celles de la femme qui a ramassé le
paquet. L’intérieur est nickel. Notre homme a utilisé des gants en latex. J’en
ai trouvé un morceau sur les tirettes adhésives du colis. Mais aucune
empreinte.


— Et les photos ?


— Rien. J’aurai peut-être plus de chance avec la
surface adhésive du Scotch et des étiquettes. Je vais m’en occuper à présent.


— Tu n’as rien d’autre ?


— Juste le nom du fabricant du colis : Tempest. Il
se trouvait sous l’un des rabats. Sinon, Mary Beth vient d’appeler. Elle se
trouve au bureau des personnes disparues. Elle a des infos sur les deux prénoms
mentionnés par Rachel Swanson.
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Refoulant les protestations de son estomac vide, Darby
poussa la porte de la salle de conférences.


— … pas pu le tracer, disait Banville à Evan.


— Tracer quoi ? demanda-t-elle.


Elle s’assit à côté de Leland et lui tendit un dossier.


Banville expliqua :


— Il y a une heure, Dianne Cranmore a reçu un appel chez
elle. C’est son répondeur qui a pris le message. Il était de Carol. Elle disait
qu’elle devait parler à sa mère et qu’elle la rappellerait un quart d’heure
plus tard. Ce qu’elle a fait, mais la communication n’a pas duré assez
longtemps pour qu’on puisse tracer l’appel. Dianne Cranmore a confirmé que
c’était bien la voix de sa fille. Un de mes gars vient de déposer une copie de
l’enregistrement. On allait justement l’écouter.


Banville pressa la touche lecture du minuscule magnétophone
et s’enfonça dans son fauteuil. Evan cessa de pianoter sur le clavier de son
ordinateur portable. Darby croisa les mains sur la table et fixa l’appareil
posé à quelques centimètres d’elle.


Quelqu’un décrocha le combiné, puis :


— Carol ? Carol, c’est toi ? Tu n’as
rien ?


Il y eut des sanglots étouffés, puis un raclement de gorge.


— Maman, c’est moi. Je… Il ne m’a pas fait de mal.


Une déglutition, suivie d’une respiration rapide.


— Où es-tu ? demanda Dianne Cranmore. Tu peux me
le dire ?


— Je ne vois rien. Il fait trop noir.


— Où… ? Qu’est-ce que je peux… ? Carol,
écoute-moi bien…


— Il est ici dans la pièce. Il a un couteau.


— Il faut que tu te protèges, comme je te l’ai montré.


Clic !


Banville éteignit le magnéto.


Evan se tourna vers Leland.


— Avec votre permission, j’aimerais envoyer cette bande
à notre labo. Nous pouvons isoler les bruits de fond, pour voir si on y décèle
quelque chose. J’aimerais aussi lui envoyer le colis et les photos. Notre
département Documents peut identifier le type de machine à écrire utilisée pour
les étiquettes et vérifier s’il y a des concordances avec d’autres affaires.


Darby sentait que Leland avait envie de refuser, mais il
était coincé. Le département Documents du FBI était composé de sept services
enquêtant sur tout ce qui avait trait au papier. Le labo de Boston ne pouvait
rivaliser avec lui.


— D’accord, du moment que nous partageons toutes les
informations, répondit-il. J’espère que les fédéraux ont fait des progrès en
matière de communication.


— Vérifiez par vous-même, proposa Evan.


Il composa un numéro sur le clavier du téléphone posé sur la
table.


La tonalité résonna à travers le haut-parleur.


— Peter Travis à l’appareil, fit une voix.


— Peter, c’est Evan Manning. Je vous appelle du labo de
Boston. Je me trouve avec son directeur, Leland Pratt, la criminaliste chargée
de l’affaire Cranmore, Darby McCormick, et l’enquêteur principal, l’inspecteur
Mathew Banville, de la police de Boston. Ils auront peut-être quelques
questions pour vous, alors je vais leur dire qu’ils peuvent interrompre notre
conversation à tout moment.


— Pas de problème, répondit Travis.


— Vous avez reçu les photos numériques que je vous ai
envoyées ?


— Elles sont affichées sur mon écran en ce moment même.
L’image de la typo sur les étiquettes n’est pas très claire. Si vous voulez que
j’identifie la machine à écrire, il me faudra les originaux.


— Vous les aurez. Commençons par les photos.


— HP 179 est la référence d’un papier
photographique commercialisé par Hewlett-Packard. C’est un papier conçu
spécialement pour les imprimantes photo numériques. Vous glissez votre carte
mémoire dans une fente ou vous téléchargez les clichés directement de votre
ordinateur et elles vous impriment des tirages de huit centimètres sur douze.


— C’est bien la taille des photos que nous avons reçues.


— Je peux prélever des échantillons d’encre pour tenter
de déterminer le type de cartouches, mais ce n’est pas avec ça que vous allez
coincer Traveler.


— Traveler ? demanda Darby.


— J’y viendrai plus tard, lui dit Evan. Pourquoi ne pas
analyser les images en utilisant les techniques de traitement numérique ?
reprit-il à l’adresse de Travis.


— C’est une possibilité. Le problème, c’est que la
photo numérique a tellement évolué que vous pouvez désormais modifier vos
images sans laisser la moindre trace.


— Ce qui veut dire que notre homme pourrait avoir
effacé une fenêtre, par exemple ?


— Il peut enlever une fenêtre, en ajouter une… Avec le
bon logiciel, il peut effacer et ajouter tout ce qu’il veut. Compte tenu de nos
expériences passées, je doute qu’il ait laissé quoi que ce soit sur ces photos qui
puisse nous conduire jusqu’à lui. Cela dit, j’ai trouvé un nouvel élément à
ajouter à votre liste d’indices. Attendez un instant.


Il y eut un bruit de pages.


— Voilà, reprit Travis. Le colis postal a très
probablement été fabriqué par une société appelée Merril, basée près de Hollis,
dans le New Hampshire. Elle a fait faillite en 1995.


— Ce qui voudrait dire que notre homme en possède un
stock chez lui ?


— Il y a de fortes chances. Toutefois, je réserve mon
jugement tant que je n’aurai pas examiné le paquet.


— Il sera sur votre bureau demain matin, promit Evan.


— L’empreinte de semelle relevée dans la maison
Cranmore appartient bien à Traveler. C’est une chaussure fabriquée par Ryzer
Gear, le modèle Adventurer.


— Et l’éclat de peinture ?


— Là-dessus, je n’ai rien trouvé. L’échantillon n’est
pas reconnu par notre système. C’est tout ce que j’ai pour le moment. Et vous,
où en êtes-vous avec la chemise ?


Evan se tourna vers Darby.


— Nous avons récupéré une fibre brun clair, répondit-elle.
Elle est identique à celle trouvée dans le vestibule de la maison Cranmore. Les
cheveux scotchés derrière la photo correspondent bien à ceux de Carol Cranmore.
Heureusement, un bulbe était encore attaché, si bien qu’on pourra obtenir un échantillon
d’ADN. En revanche, toutes les empreintes semblent avoir été effacées sur le
colis.


— Peter, reprit Evan, je voudrais que vous contactiez
Alex Gallagher et que vous lui demandiez d’analyser une cassette audio. Elle se
trouvera dans le paquet que je vous envoie ce soir. Vous avez mon numéro de
portable.


— Oui. Je vous tiens au courant.


Evan raccrocha.


— J’ai des infos sur les deux noms mentionnés par
Rachel Swanson à l’hôpital, déclara alors Darby. Le bureau des personnes
disparues a trouvé deux candidates possibles originaires de Nouvelle-Angleterre.


Leland lui rendit le dossier. Darby en sortit une feuille qu’elle
plaça sur la table. C’était une photo de studio de vingt centimètres sur vingt-cinq,
prise à l’occasion d’une remise de diplôme. La jeune femme qui posait avait des
traits quelconques et des cheveux blonds bouclés.


— Voici Marci Wade, de Greenwich, dans le Connecticut. Vingt-six
ans, vit chez ses parents. Au mois de mai dernier, elle est allée passer le
week-end chez une ancienne copine de lycée, étudiante à l’université du New
Hampshire, qui habitait à quelques kilomètres du campus. Le dimanche soir, Marci
est tombée en panne sur la Route 95. On ne l’a pas revue depuis.


Elle plaça ensuite sur la table la copie d’une photo
montrant une femme plutôt corpulente, avec des joues rondes et une tache de vin
sur le menton.


— Paula Hibbert, mère célibataire de quarante-six ans
et professeur au lycée public de Barrington, Rhode Island. Elle a demandé à une
voisine de garder son fils pendant qu’elle allait à la pharmacie lui chercher
un médicament pour son asthme. Le pharmacien l’a bien vue mais elle n’est
jamais rentrée chez elle. On ne l’a pas retrouvée, pas plus que sa voiture. C’était
en janvier de l’année dernière. Je ne connais pas les détails de ces deux
affaires, ni les indices qui ont été éventuellement retrouvés. À cette heure-ci,
les deux labos sont fermés. Je m’en occupe demain matin à la première heure.


Elle se tourna vers Evan.


— À présent, agent spécial Manning, si vous nous
parliez de Traveler ?
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Evan orienta l’écran de son ordinateur portable vers son
auditoire, montrant la photo d’une femme de type hispanique aux cheveux blond
platine.


— Voici Kimberly Sanchez, de Denver, Colorado, annonça-t-il.
Disparue au cours de l’été 1992. Elle est sortie faire un footing et n’est
jamais revenue.


Il fit défiler les images de huit autres femmes, toutes
hispaniques ou afro-américaines, ayant entre vingt-cinq et trente ans. Chacune
avait été vue pour la dernière fois seule au volant de sa voiture, tard la nuit,
au sortir d’un bar ou de son lieu de travail. Autre point commun, leurs corps n’avaient
jamais été retrouvés.


Evan reprit :


— L’équipe chargée de l’enquête dans le Colorado a fini
par trouver une piste. Un témoin sortant d’une boîte de nuit a vu la dernière
victime monter dans une Porsche Carrera noire immatriculée dans l’État. Ce même
témoin s’est également rappelé que le pare-chocs arrière du véhicule était
cabossé. La police a restreint les recherches aux propriétaires de Porsche
résidant dans le Colorado. L’un d’entre eux, John Smith, habitait à Denver.
Quand ils sont allés l’interroger, il n’était pas chez lui. Quatre jours plus
tard, comme il n’était toujours pas rentré, la police a perquisitionné la
maison qu’il louait. Smith était déjà loin. Il avait fait le ménage en grand
avant de partir, mais l’équipe scientifique est quand même parvenue à mettre la
main sur deux indices : un petit échantillon de sang dans une poubelle et
une empreinte de pas laissée par une chaussure de randonnée Ryzer, pointure quarante-cinq.
Elle était identique à l’empreinte retrouvée dans la terre près de la voiture
de l’une des victimes.


Evan tapa un code sur son clavier et l’écran afficha la
photo d’un homme blanc avec une barbe et une moustache touffues. Il avait des
yeux verts perçants et le type de visage émacié qu’on associait généralement
aux héroïnomanes.


— C’est la photo du permis de conduire de John Smith,
expliqua Evan. D’après les voisins, son pare-chocs avait été cabossé dans un
accident peu avant sa disparition. Ils nous ont fourni d’autres détails :
Smith sortait beaucoup la nuit et était plutôt asocial. Personne ne savait quel
métier il exerçait ni n’était jamais entré chez lui. Certains se souvenaient
d’avoir aperçu un tatouage grossier sur son avant-bras : un trèfle avec
les chiffres 6-6-6.


— Le tatouage des membres de la Confrérie aryenne, déclara
Darby.


Evan acquiesça.


— Les origines ethniques des disparues de Denver
cadraient bien avec la philosophie de la Confrérie aryenne. Naturellement, ses
membres ont affirmé qu’ils ne connaissaient pas de John Smith. Ce nom ne figure
dans aucune base de données. On ne sait même pas si c’est le vrai nom de
Traveler.


Darby demanda :


— L’échantillon de sang a pu être identifié ?


— Oui. Il appartenait à l’une des disparues. Après
Denver, Traveler s’est installé à Las Vegas fin 1993. Au cours des huit
mois suivants, douze femmes et trois hommes se sont volatilisés. La police de
Las Vegas n’y a pas prêté beaucoup d’attention : les disparitions sont
fréquentes dans cette ville. Toutes sortes de losers viennent s’y livrer à
leurs vices favoris. Ils vont et viennent.


— Quelle était l’origine ethnique des nouvelles
victimes ?


— La plupart des femmes étaient blanches, les hommes,
juifs. On a retrouvé la voiture d’une des disparues sur le bord de la route,
les fils de bougies arrachés. Cette fois, on a pu relever un indice :
l’empreinte d’une chaussure Ryzer.


Evan se cala dans son fauteuil, faisant grincer les ressorts.


— À l’époque où je suis intervenu, M. Smith avait déjà
emménagé à Atlanta, sa troisième étape. C’était en 1994 et, compte tenu de
sa propension à bouger, l’enquête avait reçu le nom de code Traveler, « le
Voyageur ». Entre-temps, l’empreinte avait été entrée dans le VICAP, si
bien que le FBI a été prévenu dès que sa fiche est remontée. Carrie Weathers, sa
quatrième victime à Atlanta, a été vue montant dans une Porsche Carrera noire.
Le témoin a déclaré que la voiture avait un pare-chocs cabossé et était
immatriculée dans le Maryland. Malheureusement, elle n’avait pas eu le temps de
bien voir le numéro. C’était notre première vraie piste. Nous avons demandé aux
stations-service et aux garages de la région de nous signaler toute Porsche
noire avec un pare-chocs endommagé venue faire le plein ou demander une réparation.
Nous étions résignés à vérifier toutes les immatriculations quand, une nuit, le
pompiste d’une station Mobil de la région nous a appelés. Une Porsche
correspondant à notre signalement venait de s’arrêter devant sa pompe. Une
femme blonde était assise sur le siège du passager. Elle dormait. Le conducteur
prétendait qu’elle avait trop bu. J’ai demandé au pompiste de tout faire pour
le retenir et j’ai filé à la station avec un technicien du labo. En arrivant, je
l’ai trouvé très détendu et coopératif…


Evan parlait sur un ton étrangement détaché, comme s’il
lisait un texte.


— Il m’a dit qu’il avait noté le numéro
d’immatriculation sur un bloc-notes posé près de son téléphone. Je l’ai suivi à
l’intérieur du garage. Quand je suis entré dans son bureau, il se tenait
derrière moi. Il m’a frappé à l’arrière de la tête. C’est la dernière chose
dont je me souviens. Je me suis réveillé à l’hôpital. On m’a raconté qu’il
avait déversé de l’essence dans toute la station avant d’y mettre le feu. J’ai
réussi à ramper jusqu’à l’extérieur, mais je ne m’en souviens pas à cause de la
commotion cérébrale. On a identifié le gars du labo et le vrai propriétaire de
la station grâce aux fichiers dentaires. Ils ont tous les deux été abattus avec
un Colt Commander.


— L’arme utilisée pour tuer le petit ami de Carol Cranmore,
observa Darby.


Le rapport balistique se trouvait dans son dossier.


— Vous n’aviez pas reconnu le faux pompiste ?
demanda-t-elle.


— Il ne ressemblait en rien à John Smith. Il était plus
corpulent, plus soigné, avec le crâne rasé.


Comme il portait une veste, je n’ai pas vu de tatouages. En
outre, il ne correspondait pas au profil. Il ne m’a pas mitraillé de questions
sur l’enquête, comme le font généralement les psychopathes. Je n’ai rien vu
venir.


— S’en était-il déjà pris à un officier de
police ? demanda Darby.


— Pas que je sache. Mais si John Smith appartient à la
Confrérie aryenne ou à un autre groupe militant pour la suprématie de la race
blanche, le meurtre d’un officier de police ou de tout autre représentant de la
loi entraîne une montée en grade.


— Quand même, c’est bizarre qu’il vous ait tendu un
piège.


— C’est ce que font les psychopathes quand ils sentent
l’étau se resserrer. À moins qu’il n’ait voulu nous transmettre un message,
nous montrer que c’était lui qui tirait les ficelles.


Darby fut troublée par le calme apparent d’Evan.


— Traveler est un psychopathe très malin et organisé,
continua celui-ci. Il enlève des femmes dans des États différents et change son
mode opératoire afin de ne pas attirer l’attention sur lui. Son choix de
victimes est parfaitement aléatoire, si bien qu’on ne parvient pas à trouver de
motif récurrent. Il peut rester planqué et ne pas agir pendant des mois, ce qui
démontre une maîtrise de soi remarquable. Et comme j’ai pu m’en rendre compte,
ses coups sont toujours soigneusement préparés. Tout son comportement dénote le
besoin de contrôler son environnement. C’est pourquoi il a envoyé un paquet à
la mère de Carol et lui a téléphoné. Il veut nous faire savoir qu’il détient la
jeune fille et peut la tuer quand bon lui semble.


— D’où l’intérêt d’utiliser les dispositifs d’écoute
pour l’appâter, dit Darby.


— Avec quoi ?


— Vous. Par le biais du journaliste du Herald, on fait savoir à Traveler que vous êtes ici parce
que Rachel Swanson s’est réveillée, qu’elle nous a livré une information
déterminante et que vous voulez fouiller à nouveau la maison. Comme ça, on est
sûrs qu’il nous écoutera.


— S’il lit mon nom dans le journal, il peut paniquer,
décider de tuer Carol et ses autres captives puis déménager. Il l’a déjà fait.


— Sauf que cette fois, il a commis une erreur, objecta
Darby. Il a laissé son sang chez les Cranmore, ainsi qu’une de ses victimes. Rachel
Swanson pourrait bien être la clé qui permettra de le coincer. Il va vouloir rester
dans les parages pour savoir ce que nous avons appris à son sujet.


Banville regarda sa montre.


— Il me reste un quart d’heure pour appeler le
journaliste. J’attends vos suggestions.


— Quand l’état de Rachel le permettra, proposa Evan, on
pourrait la transférer dans un service psychiatrique, lui ôter ses liens et envoyer
Darby l’interroger à nouveau.


— Il n’est pas certain qu’elle accepte encore de me
parler, répondit Darby. Vous avez écouté la cassette. Elle s’est tue
brusquement. A-t-on déjà trouvé des micros dans les maisons d’autres
victimes ?


— Non, c’est une première.


Darby se tourna vers Banville.


— Voilà mon idée : on fait paraître l’article
disant que le FBI veut fouiller la maison à la recherche d’un indice décisif.
Traveler voudra savoir ce que l’agent Manning a découvert. S’il se présente, on
le coffre. On bloque toutes les rues environnantes pour qu’il ne s’échappe pas.


— Et s’il ne se présente pas ? demanda Evan.


— Il tuera Carol. Si ce n’est pas déjà fait. Il faut
qu’on utilise ses dispositifs d’écoute. C’est notre seule chance.


— C’est votre enquête, dit Evan en se tournant à son
tour vers Banville. À vous de décider.


Banville passa un doigt sur ses lèvres.


— Deux femmes et une adolescente disparues… Je suis d’accord
avec Darby. Il faut tenter le tout pour le tout.
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Tous les fleuristes de Beacon Hill étant fermés, Darby dut
se contenter des quelques fleurs anémiques qui restaient dans la boutique de
cadeaux de l’hôpital. Elle prit le temps de choisir les couleurs les plus vives
et de préparer un joli bouquet.


Cette fois, le calme régnait dans l’unité de soins intensifs.
Le Dr Hatchcock était rentrée chez elle. Darby s’adressa à une
infirmière. L’état de Rachel Swanson était stationnaire.


Elle dut user de tous ses pouvoirs de persuasion pour
convaincre l’infirmière d’autoriser le bouquet à l’intérieur de la chambre. Elle
le plaça sur le rebord du support de la télévision. Ainsi, si Rachel se réveillait,
elle ne pourrait manquer de le voir. Peut-être l’aiderait-il à comprendre qu’elle
n’était plus enfermée dans la pièce noire où se trouvait désormais Carol
Cranmore.


 


Les paupières lourdes et le pas titubant de fatigue, Darby
entra dans la chambre de sa mère. Sheila dormait.


Elle fut prise d’une étrange tristesse. Sur le chemin du
retour, elle avait espéré la trouver éveillée. Elle avait besoin de parler. L’égoïsme
d’un enfant qui réclame sa mère… Elle se demanda si elle dépasserait jamais ce
stade.


Sheila battit des cils.


— Darby… Je ne t’ai pas entendue entrer.


— Je viens d’arriver. Tu as besoin de quelque
chose ?


— Un verre d’eau glacée me ferait du bien.


Dans la cuisine, Darby remplit une carafe d’eau et de
glaçons. Puis elle s’assit au bord du lit et tint la tasse pendant que Sheila
buvait à la paille.


— Ça va beaucoup mieux, déclara-t-elle.


Son regard était clair et concentré mais elle respirait avec
difficulté.


— Tu as mangé ? Tina a préparé une pâtée qui
ressemble vaguement à une salade aux œufs durs.


— J’ai grignoté un sandwich à l’hôpital, répondit
Darby.


— Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?


— Je rendais visite à notre inconnue, qui s’appelle
Rachel Swanson. Elle s’est réveillée aujourd’hui.


— Raconte-moi.


— Tu ferais mieux de te reposer, tu as l’air fatiguée.


Sheila balaya l’objection de la main.


— Je ne vais pas passer le restant de mes jours à
dormir.


Darby se demanda où elle puisait son courage, quelles images
elle invoquait pour se préparer à ce qui l’attendait.


Elle aida sa mère à se redresser. Quand Sheila fut
confortablement installée, elle lui raconta ce qui s’était passé à l’hôpital.


— Et Carol Cranmore ? demanda Sheila.


— On la cherche toujours.


Darby se rendit compte tout à coup qu’elle lui tenait la
main. Elle reprit :


— Mais on tient quand même une piste. Quelque chose qui
nous permettra peut-être de retrouver son ravisseur.


— Ça, c’est une bonne nouvelle.


— Oui.


— Alors pourquoi tu n’as pas l’air plus heureuse que
ça ?


— Parce que si on commet une erreur, il la tuera
probablement.


— Ça, tu ne peux pas le maîtriser.


— Je sais, mais c’est moi qui ai insisté pour qu’on
mette ce plan à exécution demain. À présent, je me demande si j’ai bien fait.


— Ce que tu veux, c’est qu’on te rassure en te disant
que tout va bien se passer.


— Je sens venir un sermon.


— Tu es comme ça depuis ta naissance. Il fallait
toujours que tu contrôles la situation.


— Qui dit que ce n’est pas le cas aujourd’hui ?


— La vérité, c’est que tu es dévouée et futée. Tu es
une fille très intelligente, ne l’oublie jamais.


— Celui qu’on recherche l’est encore plus. Ça fait
longtemps qu’il opère. L’autre aspect qui m’angoisse, c’est qu’il détient peut-être
d’autres femmes. Si on ne l’attrape pas demain, il risque de les tuer elles
aussi.


Les paupières de Sheila s’alourdirent, puis se fermèrent.


— Promets-moi une chose.


— Oui, maman, je réserverai ma virginité pour mon futur
mari.


— Outre ça. Promets-moi que tu ne te feras pas de
reproches si ça tourne mal. Tu ne peux pas t’en vouloir pour des événements sur
lesquels tu n’as aucun contrôle.


— Ça me paraît un excellent conseil.


Darby déposa un baiser sur le front de sa mère et se leva.


— Je crois que je vais aller goûter cette fameuse
salade aux œufs. Tu veux quelque chose ?


— J’aimerais un chewing-gum. J’ai la bouche si
sèche !


Quand Darby remonta, sa mère s’était rendormie. Elle lui
prit le pouls. Son cœur battait toujours.


Elle s’installa dans son ancienne chambre et tenta de se
concentrer sur le dossier. Cependant, elle ne voyait que les photos de Carol
Cranmore. Carol marchant dans les ténèbres de sa cellule, les mains tendues
devant elle. Carol se cognant aux murs, piégée, terrifiée.


Elle referma le dossier et retourna s’asseoir dans le
fauteuil de son père avec son baladeur. Elle réécouta sa conversation avec
Rachel Swanson en contemplant à travers la fenêtre les arbres agités par la
brise sous un ciel noir. Carol Cranmore se trouvait Dieu sait où, cernée par l’obscurité
et la peur.


Accroche-toi, Carol. Trouve la force de
te battre et tiens bon.


Comme elle songeait aux micros, une lueur d’espoir s’alluma
en elle. Une lueur ténue, mais c’était déjà ça. Elle éteignit le baladeur, s’enroula
dans la couverture et attendit que le sommeil l’emporte.
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Carol Cranmore était recroquevillée en chien de fusil sous
le lit de camp, enroulée dans la couverture en laine. Elle avait cessé de
trembler mais son cœur battait toujours aussi vite. L’homme au masque ne lui avait
pas fait de mal. Après l’avoir levée de force en la tirant par les cheveux, il
lui avait ordonné de cesser de se débattre et de la fermer, autrement, il ne la
laisserait pas parler à sa mère.


Il s’était ensuite placé derrière elle et avait appuyé un
objet froid contre sa gorge – un couteau, l’avait-il prévenue. Il lui
avait indiqué ce qu’elle devait dire, puis il lui avait fait répéter les mots. Il
lui avait ordonné de recommencer, cette fois devant le micro d’un magnétophone.


Carol parlait encore quand la cassette s’arrêta. Il écarta
la lame et lui ordonna de s’allonger sur le ventre et de fermer les yeux. Elle s’exécuta.
La porte coulissa puis se referma dans un claquement sonore qui résonna dans
tout son corps. Elle entendit le déclic du verrou et se retrouva à nouveau
seule, prisonnière de cette infernale obscurité.


Au bout d’un moment, elle s’endormit. À son réveil, elle
avait la tête embrumée et la couverture était imprégnée de salive.


Elle se souvint du sandwich qu’elle avait mangé plus tôt. Il
lui avait laissé un goût bizarre dans la bouche. L’homme au masque avait-il mis
un somnifère dedans ? Pourquoi aurait-il voulu l’endormir ?


Et pourquoi avoir pris ces photos ? Comptait-il les
envoyer à sa mère avec le message audio et demander une rançon ? C’était
absurde. Au cinéma et à la télé, on enlevait des gosses de riches. Il n’y avait
qu’à jeter un coup d’œil à son quartier pour s’apercevoir qu’il n’abritait que
des gens modestes. Alors, pourquoi les photos ?


Carol l’ignorait, mais elle était sûre d’une chose : l’homme
au masque allait revenir et, cette fois, il pourrait lui faire du mal. La tuer,
même.


Y avait-il quelque chose dans la pièce qu’elle pourrait
utiliser pour se défendre ?


En palpant les contours du lit, elle sentit la gaine en
polyester qui protégeait la structure en aluminium. Y avait-il moyen de dégager
un tube ? Elle tenta de secouer le lit, il ne bougea pas. Pourquoi ?


En tâtonnant, elle trouva les vis et les boulons qui
fixaient les pieds dans le sol en béton.


Elle passa ensuite une demi-heure à tenter d’arracher une
tige métallique du sommier, sans succès.


L’effort lui avait fait monter le sang à la tête et avait
réveillé la peur qui sommeillait en elle. Elle s’efforça de se ressaisir. Elle
devait garder l’esprit clair. Réfléchir. Qu’est-ce qu’il y
a d’autre dans la pièce ?


Elle visualisa mentalement sa prison : douche, lavabo,
W-C, lit. Il lui fallait un objet pointu pour frapper son geôlier.


Les toilettes… Elle avait aidé un des copains de sa mère à
changer une pièce en plastique à l’intérieur du réservoir de leur chasse d’eau.
Il contenait une poignée et un levier, tous deux en métal, ainsi qu’une longue
tige à l’extrémité pointue, attachée à la poignée. Avec ça, elle pourrait
transpercer la peau de son ravisseur, mais cela ne suffirait sans doute pas.


À moins de viser les yeux. Qu’il essaie de l’attraper dans
le noir absolu !


Elle longea le mur jusqu’à se cogner contre les toilettes. Partant
de la cuvette, elle remonta la paroi, cherchant un réservoir. Il n’y en avait
pas. Ses doigts ne rencontrèrent que des tuyaux suintant d’humidité.


La panique revint. La voix à l’intérieur de sa tête, qui
ressemblait furieusement à celle de sa mère, l’implora de refouler sa peur, de
se calmer et de penser.


Mais Carol n’en pouvait plus de réfléchir. Elle tituba dans
le noir jusqu’à la porte en acier et la martèle à de coups de poing en hurlant :


— Tony, tu m’entends ? Tony ! Où es-tu ?
RÉPONDS-MOI !


Une sonnerie stridente s’éleva soudain, comme une cloche d’école.
Elle bondit en arrière.


La porte était en train de s’ouvrir.


Carol courut se réfugier sous le lit de camp. Elle saisit la
couverture et la tordit comme une corde, espérant qu’elle pourrait se protéger
avec si son geôlier s’approchait avec une arme tranchante.


L’homme au masque n’entra pas.


Carol distingua un couloir dans la pénombre. Sur le sol, à
environ trois mètres du seuil de sa cellule, se trouvaient une bouteille d’eau
et un sandwich enveloppé de cellophane.


L’homme se cachait-il derrière le mur ?


Elle ne voyait pas d’ombre sur le sol. Peut-être se tenait-il
loin de la porte, attendant qu’elle sorte. Était-ce ce qu’il voulait ? Qu’elle
s’aventure hors de sa prison pour prendre la nourriture ? Une fois sortie,
allait-il se jeter sur elle ?


— Il y a quelqu’un ? lança-t-elle.


Une voix lui répondit, lointaine mais claire. Pas celle de
Tony. C’était une femme.


— Vous m’entendez ?


— Je vous entends, répondit Carol.


Elle essuya ses larmes et regarda fixement la porte, prête à
se battre.


— Je m’appelle Carol. Carol Cranmore. Où êtes-vous ?
Qui êtes-vous ?


— Marci Wade. Je suis dans ma cellule.


Une autre voix de femme cria :


— Surtout ne sortez pas !


Combien de personnes étaient-elles enfermées ici avec
elle ?


La sonnerie retentit à nouveau. La porte se referma.


Puis les hurlements commencèrent.
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Darby commença sa journée au commissariat de Belham. Il
était six heures du matin. Coop et elle avaient pris place dans le fond d’une
salle de conférences bondée. Des exemplaires de l’édition du jour du Herald s’étalaient sur toutes les tables.


Carol Cranmore faisait la une : Où
est-elle ? La police serait sur les traces d’un tueur fou.


Darby avait déjà lu l’article. Il ne contenait que des
hypothèses, agrémentées de nombreuses photos. Un reporter avait saisi Dianne Cranmore
effondrée devant sa maison ; elle sanglotait en se tenant la tête.


L’appât se trouvait dans le dernier paragraphe :


 


Selon une source proche des enquêteurs,
la police a découvert un nouvel élément qui pourrait s’avérer déterminant. Des
techniciens de scène de crime, assistés par des consultants du laboratoire
fédéral et par l’agent spécial du FBI Evan Manning, passeront aujourd’hui la
maison au peigne fin.


 


À présent, il ne restait plus à Traveler qu’à se présenter.


Banville monta sur l’estrade. Son visage aux traits tombants
paraissait encore plus las qu’à l’accoutumée. Sur le mur derrière lui, on avait
accroché un agrandissement d’une carte du quartier de Carol Cranmore. Toutes
les rues par lesquelles le suspect pouvait tenter de fuir étaient marquées d’une
punaise rouge.


Une fois le brouhaha retombé, il prit la parole :


— Les techniciens du FBI détachés par le bureau de
Boston se sont rendus chez les Cranmore hier soir. Ils ont confirmé que les
dispositifs d’écoute étaient actifs et transmettaient sur la même fréquence. Ils
sont contrôlés à distance, ce qui signifie qu’ils peuvent être allumés et
éteints à loisir pour économiser les piles. La portée maximale de ces engins ne
dépasse pas un rayon d’environ huit cents mètres. Pour le moment, les micros
sont inactifs. Des officiers à bord de voitures banalisées seront postés à des
endroits clés à l’intérieur de ce rayon. D’autres inspecteurs et agents, déguisés
en bénévoles, relèveront les numéros d’immatriculation des véhicules à l’intérieur
du périmètre. On ne peut présumer que notre gars sera assis à l’arrière d’une
camionnette. Il n’utilise pas un équipement de surveillance sophistiqué. Son
matériel peut fort bien être rangé sous le siège d’une voiture. On m’a expliqué
que son récepteur pouvait tenir dans un objet aussi petit qu’un baladeur. Il se
pourrait même qu’il le branche sur la chaîne stéréo de sa voiture et l’écoute
au moyen des haut-parleurs. Nous devons être à l’affût d’un homme blanc portant
des écouteurs, ou simplement assis tout seul dans un véhicule. Si vous repérez
un suspect, signalez-le, et n’oubliez pas de vous brancher sur la fréquence que
je vous ai indiquée. Surtout, n’utilisez pas vos portables. Trois fourgonnettes
de livraison sillonneront le quartier. À leur bord, des techniciens du FBI guetteront
le déclenchement des dispositifs d’écoute. Laissez-leur le temps de remonter
jusqu’à la source du signal. Une fois qu’ils auront localisé celle-ci, ils préviendront
le groupe d’intervention armée. C’est lui qui sera chargé d’arrêter notre homme.
Agent spécial Manning, souhaitez-vous ajouter quelque chose ?


Debout dans un coin de la salle, Evan resta un long moment à
fixer le bout de ses chaussures avant de répondre.


— Je sais qu’il y a eu des tensions par le passé entre
la police d’État et notre bureau de Boston. Je précise donc que cette enquête
est celle de l’inspecteur Banville. On nous a demandé de l’assister et c’est ce
que nous faisons. Nous poursuivons tous le même objectif : retrouver Carol
Cranmore et la ramener chez elle. Peu m’importe à qui l’honneur en reviendra. Cela
dit, je recommande à chacun d’agir avec la plus grande prudence. Si vous
remarquez quoi que ce soit de suspect, signalez-le. Nous n’avons droit qu’à un
seul essai. Nous ne pouvons courir le risque que notre homme prenne peur et
nous file entre les doigts. Partez du principe qu’il nous observe, parce que c’est
le cas.


Des hochements de tête solennels et des regards neutres lui
répondirent.


Banville passa ensuite la demi-heure suivante à expliquer
comment les issues seraient bloquées. Si Traveler se trouvait quelque part à l’intérieur
de ce rayon de huit cents mètres, il n’avait aucune chance de s’échapper.


La réunion prit fin et tout le monde se leva.


Evan joua des coudes dans la foule pour rejoindre Darby et
Coop au fond de la salle.


— L’attente risque d’être longue, leur annonça-t-il.
Pourquoi ne retournez-vous pas au labo pour voir si vous pouvez tirer quelque
chose de cette fibre brun clair ? Je vous préviendrai dès qu’il y aura du
nouveau.


— Notre chef nous veut ici, répondit Coop.


— Rien ne garantit que Traveler sera à l’écoute ce
matin. En attendant, vous serez plus utiles au labo.


Ce fut au tour de Darby d’objecter :


— Une affaire de ce genre crée toujours une certaine
confusion. Des flics vont vouloir jouer les héros et sauter à la gorge du
suspect. Au moment clé, vous aurez besoin de nous pour sécuriser la scène de
crime. Il nous faudra récolter un maximum de preuves pour le coincer une fois
pour toutes.


Evan acquiesça.


— Il ne nous reste plus qu’à croiser les doigts et
espérer qu’il mordra à l’hameçon.


Darby se dirigea vers la porte. Partout où son regard se
posait, elle apercevait le visage souriant de Carol.
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Une pluie fine tombait sur Boston, provoquant des
embouteillages sur les voies express.


Assis au volant d’une camionnette FedEx, Daniel Boyle mit
son clignotant et tourna à gauche, descendant lentement la rampe d’accès. Ses
amortisseurs gémissaient sous le poids de la charge à l’arrière du véhicule.


Deux policiers montaient la garde devant la zone de
livraison. Boyle s’arrêta devant une longue plaque en acier. Une herse
encastrée : il suffisait d’appuyer sur un bouton pour que la plaque pivote,
révélant des piques acérées, capables de crever n’importe quels pneus.


Un flic bedonnant à l’allure joviale s’approcha en se
dandinant. Boyle abaissa sa vitre, tout sourire.


— Bonjour, monsieur l’agent. Ce n’est pas mon
itinéraire habituel, je remplace un collègue pour la journée. J’ai un paquet
pour le labo. Pourriez-vous m’indiquer par où passer ?


— Il faut d’abord signer le registre.


Boyle prit la planchette à pince qu’il lui tendait. Sans
ôter ses gants de conduite en cuir, il inscrivit « John Smith » sur
la feuille. Le nom correspondait au badge plastifié FedEx illustré de sa photo
accroché à sa poche de poitrine. En cas de besoin, il avait apporté toute une
série d’autres fausses preuves d’identité.


Il rendit la planchette au gros flic dont le coéquipier
était occupé à inspecter l’arrière de la camionnette.


— Descendez cette rampe et garez-vous à l’arrière du
bâtiment. Tout est clairement indiqué. Les livraisons se font par la porte
grise que vous voyez là-bas. Suivez le couloir jusqu’au comptoir d’accueil où
quelqu’un réceptionnera votre paquet. Vous n’avez pas besoin de monter dans les
étages.


Boyle allait desserrer son frein à main quand l’autre flic s’approcha
de sa fenêtre.


— Dites, votre train arrière est drôlement enfoncé.


— Mes amortisseurs ont lâché, expliqua Boyle. J’ai encore
trois arrêts à faire puis cette petite ira droit au garage. À l’allure où je
vais, je serai encore sur la route ce soir à six heures. Vous parlez d’une
manière de commencer la journée !


Le gros flic, impatient de s’abriter de la pluie, lui fit
signe de passer.


Boyle franchit la herse puis descendit vers le parking. Des
caméras de surveillance fixées aux murs balayaient les alentours du labo. Il
baissa la visière de sa casquette FedEx sur son front.


Il y avait de nombreux emplacements disponibles pour les
camions de livraison. Il choisit le plus proche de l’escalier.


Il défit sa ceinture, ouvrit la trappe derrière lui, sortit
le lourd paquet et descendit du véhicule.


 


La fourgonnette de surveillance blanche, équipée d’un
périscope, de transmetteurs et de récepteurs à micro-ondes, était camouflée en
véhicule de réparation de lignes téléphoniques. Son conducteur était lui aussi
déguisé pour le rôle.


Darby avait pris place près de Coop, sur une banquette
tapissée de moquette proche des portières arrière. Sur la banquette opposée, deux
membres du groupe d’intervention armé de Boston transpiraient à grosses gouttes
dans leur lourde tenue de combat. L’un mâchait du chewing-gum et faisait des
bulles. L’autre vérifiait l’impressionnante mitraillette Heckler & Koch
MP7 qu’il portait en bandoulière.


Darby n’avait aucune idée de l’endroit où ils se trouvaient.
Il n’y avait pas de vitre. L’espace confiné sentait le déodorant masculin et le
café.


Banville était assis dans un fauteuil pivotant soudé au
plancher, face à un bureau petit mais fonctionnel. Il discutait à voix basse
avec un technicien du FBI.


Un autre agent fédéral, à la tête massive et chauve prise
dans l’étau d’un casque, écoutait la conversation d’Evan, qui se trouvait chez
les Cranmore. Il s’interrompait parfois pour échanger quelques mots avec un
collègue occupé à scruter l’écran d’un ordinateur portable. Ce dernier, relié à
un équipement à l’aspect futuriste, analysait la fréquence des micros à l’intérieur
de la maison. Pour le moment, ceux-ci étaient éteints.


Dès qu’ils s’allumeraient, les techniciens du FBI se
brancheraient sur le signal et le groupe d’intervention de Boston recevrait l’ordre
d’entrer en action. Ce groupe était réputé pour son efficacité.


Le téléphone accroché à la paroi se mit à sonner. Darby se
raidit et enfonça ses ongles dans le rebord de la banquette.


Banville décrocha. Il écouta pendant une bonne minute et
raccrocha en secouant la tête.


— Les micros sont toujours éteints, annonça-t-il.


Darby essuya ses paumes moites sur son pantalon.


Allez, putain ! Allumez-vous.


 


Le hall en marbre du commissariat central de Boston était
impressionnant. Boyle ne doutait pas que des caméras de surveillance cachées
dans tous les coins l’observaient en ce moment même, enregistrant ses moindres
mouvements. Il y avait des flics partout. Il marcha d’un pas rapide vers le
comptoir d’accueil, gardant la tête baissée.


Perché sur un haut tabouret, un agent en uniforme lisait le Herald. Boyle glissa le paquet sur le comptoir en bois.


— Vous voulez que je le monte ? demanda-t-il.
C’est lourd.


— Non, on s’en charge. Je dois signer un reçu ?


— Non, pas la peine. Bonne journée !


 


Billy Lankin pensait au livreur de FedEx. Il ne s’y
connaissait pas trop en mécanique mais il était presque certain que son
problème ne venait pas de la suspension.


Son coéquipier, Dan Simmons, buvait tranquillement son café.
La pluie clapotait sur le toit au-dessus d’eux.


— C’est la huitième fois que tu vas faire un tour dans
le parking, Billy.


— C’est cette fourgonnette FedEx. Y a quelque chose qui
me chiffonne.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Son train arrière qui penche… Je ne crois pas que ça
vienne des amortisseurs.


— Si ça te turlupine, retourne voir.


— Je crois bien que c’est ce que je vais faire.
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Boyle ouvrit la porte donnant sur le parking. Le flic qui
avait inspecté plus tôt l’arrière de la camionnette se trouvait près de la
portière du conducteur.


Souris et reste calme.


— Quelque chose ne va pas, monsieur l’agent ?


— Depuis quand vous verrouillez vos camionnettes, vous
les livreurs ? Vous ne nous faites plus confiance ou quoi ?


Le flic souriait mais il y avait un avertissement dans son
regard.


Boyle prit son air le plus enjoué pour répondre :


— C’est l’habitude. Mon itinéraire passe par
Dorchester. À mes débuts, un jour où je livrais un colis, des gamins ont
vandalisé ma camionnette. Devinez qui a dû payer les réparations de sa
poche ?


— Ça vous ennuie si je jette un coup d’œil à
l’arrière ?


— Non, bien sûr.


Boyle glissa une main dans la poche intérieure de sa veste
pour sortir ses clés, palpant par la même occasion le Colt Commander dans le
holster.


Il ouvrit les portières. Le flic contempla les paquets
alignés sur les étagères en se passant la langue sur les lèvres. Boyle se
demanda s’il allait monter et commencer à tripoter les boîtes. Les bombes au nitrate
d’ammonium se trouvaient dans des caisses sous les étagères. Il n’avait rien
laissé au hasard.


Le flic ressortit la tête.


— Vous feriez bien de montrer ces amortisseurs.


— En sortant d’ici, je vais déposer la camionnette au
garage. Passez une bonne journée.


Dix minutes plus tard, il roulait en direction de Storrow Drive.
Il mit ses écouteurs et régla son iPod sur la fréquence du petit mouchard qu’il
avait caché sous les rabats en papier kraft du colis.


Un bruit confus de voix, certaines proches, d’autres
lointaines.


Puis l’une d’elles, plus claire :


— Merde, qu’est-ce qu’il est lourd, ce machin !


Un bruit sourd, puis la même voix :


— Hé, Stan ! Rends-moi service. Tu veux bien
enlever le reste du courrier du tapis roulant ?


— Je croyais que tu voulais qu’on aille casser la
croûte ?


— Dans cinq minutes. Ce paquet vient d’arriver pour le
labo. Il faut que je le monte là-haut.


Boyle sortit son BlackBerry et tapa rapidement un message
avec le pouce : « Colis livré. Passe bientôt aux rayons X. Si
explosifs détectés ? »


Il appuya sur la touche envoi et attendit. Il aurait aimé
parler à Richard. Ç’aurait été plus rapide et plus pratique que d’essayer d’écrire
des messages en conduisant.


La réponse de Richard ne tarda pas. « Verront mannequin
aux rayons X et fileront au labo. »


Boyle espérait qu’il avait raison. Il écrivit à nouveau :
« 20 min de l’hôpital. Darby ? »


La réponse de Richard lui parvint cinq minutes plus tard :
« Dans camionnette, avec groupe d’intervention. Allumerai micros dans 30 min.
Fais signe quand prêt. »


Boyle appuya sur la pédale de l’accélérateur.


 


Stan Petarsky, un des trois techniciens en radiographie
recrutés par la police de Boston, buvait un café pour s’éclaircir les idées. La
nuit dernière, sa femme lui avait fait une scène épouvantable parce qu’il était
rentré ivre. À présent, il ne savait plus ce qui était le pire, son atroce
gueule de bois ou la voix nasillarde de sa femme qui résonnait encore à l’intérieur
de son crâne.


Un bon petit verre de Jim Beam les chasserait toutes les
deux, mais il faudrait attendre la pause-déjeuner. Le bar de l’autre côté de la
rue serait alors ouvert.


Le paquet approchait sur le tapis roulant. Quand il arriva
au niveau de la machine, Stan ralentit le tapis jusqu’à ce que le colis
apparaisse au centre de son écran, à la hauteur de son visage.


Il se leva d’un bond, renversant son tabouret.


— Jimmy ! Viens voir !


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Regarde ça.


Il s’écarta de l’écran, laissant la place à son collègue.


Le paquet contenait plusieurs membres humains et une tête. Stan
distinguait les bras et les jambes. Près de la tête reposait une main avec
plusieurs bagues et une montre-bracelet.


Son estomac se noua si fort qu’il crut qu’il allait vomir.


Jimmy passa une main tremblante sur ses lèvres.


— Fais reculer le paquet, je veux vérifier quelque
chose.


Stan inversa le sens du tapis. Jimmy chaussa ses lunettes à
double foyer et examina ce qui était écrit sur le papier kraft.


— Regarde le nom de l’expéditeur, dit-il à Stan.


Il était blême.


— Carol Cranmore, lut Stan. Et alors ?


— C’est la fille qui a disparu. Tu ne regardes jamais
les infos, ou quoi ?


— Putain ! Tu crois que c’est son corps qui est là-dedans ?


— Tu ferais bien de les prévenir, là-haut.


— Fais-le, toi. Faut que je passe le paquet au scanner
pour vérifier qu’il ne contient pas d’explosifs.


— Quoi, tu crois qu’en plus, elle a une bombe plantée
dans le cul ?


— Hé, c’est la procédure, d’accord ?


— Je vais téléphoner. Pendant ce temps, tu ferais bien
de sucer une pastille de menthe ou de mâcher un chewing-gum. Rien qu’à sentir
ton haleine, j’ai la tête qui tourne.


 


Darby s’agita sur son siège. Les lignes parallèles sur l’écran
de l’ordinateur portable lui rappelaient un électrocardiogramme.


Elle croisait et décroisait les jambes, impatiente d’agir.


Coop se pencha vers elle.


— T’as des fourmis dans le cul ?


— Les micros devraient déjà être allumés.


— Sois patiente.


Une demi-heure passa.


— J’ai parlé à ma sœur hier soir, dit soudain Coop.
Trish entre à la maternité demain. Ils vont déclencher l’accouchement.


— Le bébé est très en retard ?


Les yeux de Darby ne quittaient pas l’écran.


— De presque deux semaines. Ils ont enfin trouvé un
prénom pour le petit. Fabrice. C’est français, comme son père.


— Ce gamin a intérêt à naître avec des reins solides.


— M’en parle pas. Brandy trouve ce prénom très cool et
chic.


— Brandy ?


— C’est la fille avec qui je sors en ce moment. Elle
fait des études de cosmétologie. Quand elle obtiendra son diplôme, elle
s’installera à New York et créera des noms de rouge à lèvres.


— Ça veut dire quoi, « créer des noms de rouge à
lèvres » ?


— Les fabricants de cosmétiques ne peuvent pas employer
des noms de couleurs comme rose ou bleu. Ils doivent pondre des noms
commerciaux comme Rose Perlée ou Lavande Languide. Au fait, ces derniers, c’est
elle qui les a inventés.


— Ce doit être, de loin, la fille la plus intelligente
avec qui tu es sorti.


Les lignes sur l’écran se mirent à osciller.


— Les micros émettent, annonça le technicien.


Darby dut s’accrocher à la banquette quand la fourgonnette
accéléra.
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Les toilettes de l’hôpital empestaient le désinfectant. Boyle
était seul dans le dernier box du fond. Il avait déjà ôté sa casquette et sa
veste FedEx. Le sac à dos vide qu’il portait dessous était à présent sur le sol.


Sous ses vêtements, il avait également enfilé une tenue
verte de chirurgien. Il retira ses bottes et enfila une paire de baskets. Ayant
noué un bandana sur son crâne, il rangea l’uniforme et les chaussures dans le sac
et sortit du box.


Il s’inspecta dans le miroir. Parfait. Il chaussa les
lunettes à monture noire distinguée qui se trouvaient dans sa poche de poitrine.


Il fourra le sac à dos dans la corbeille, sortit son
BlackBerry et écrivit : « En place. »


Il sortit dans le couloir inondé de lumière du huitième
étage. Il grouillait de monde. Il traversa trois services et s’approcha de la
grande baie vitrée qui dominait l’entrée de Mass General.


Seuls les taxis et les véhicules sanitaires étaient
autorisés près de l’entrée principale. Il vit six ambulances garées devant. Deux
autres approchaient. La police était occupée à régler la circulation. Des agents
supplémentaires avaient été appelés à la rescousse pour contrôler la foule de
plus en plus nombreuse des reporters qui s’agglutinaient au pied du vieux
bâtiment en briques rouges où l’hôpital recevait ses livraisons.


Le message de Richard lui parvint au bout de cinq minutes.
« Feu vert. »


Boyle s’éloigna de la baie vitrée et se dirigea vers l’unité
de soins intensifs. Quand il atteignit la salle d’attente, il appuya sur le
détonateur.


 


Il y eut un grondement lointain, suivi de bris de verre, puis
des cris s’élevèrent.


Stan Petarsky faisait de son mieux pour ne pas penser au
cadavre dans le paquet à ses pieds. Il s’efforçait de se concentrer sur une
image plus agréable – un verre de Jim Beam avec des glaçons – quand
les portes de l’ascenseur s’ouvrirent.


Erin Walsh, la jolie blonde qu’il apercevait parfois à la
cafétéria, téléphonait devant l’une des portes. Elle lui fit signe d’approcher.
Stan souleva le colis et le porta à l’intérieur du labo de sérologie.


Erin commença à le photographier. Stan préféra ne pas s’attarder,
ne tenant pas à voir un corps découpé en morceaux. Il se dirigeait vers la
porte, se demandant comment mettre la main sur une bouteille de Jim Beam, quand
le colis explosa.
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Grâce à un moniteur, Darby voyait enfin ce qui se passait
hors de la fourgonnette de surveillance.


Ils roulaient à vive allure le long de Pickney Street, à
quelques centaines de mètres de la maison des Cranmore. Ce quartier était
légèrement moins minable. Darby aperçut devant les pavillons plusieurs carcasses
de voiture.


À genoux sur le sol de la fourgonnette, Karl Hartwig, l’un
des membres du groupe d’intervention, avait l’œil collé au viseur du périscope
tandis que les autres regardaient l’écran de l’ordinateur portable.


Darby aperçut une vieille camionnette noire garée sur le
côté gauche de la rue, près d’un groupe d’arbres.


Les lignes sur l’écran firent des bonds puis se
stabilisèrent.


— Il est dans la camionnette qu’on vient de dépasser,
déclara le technicien.


Hartwig parla dans son micro plastron :


— Alpha-Un, ici Alpha-Deux. On a confirmation sur une
camionnette Ford noire non immatriculée avec des vitres teintées, garée dans
Pickney Street. À vous.


— Bien reçu, Alpha-Deux. On se met en position.


Quelques instants plus tard, la fourgonnette se gara au bord
du trottoir. Le moteur tournait toujours. Darby sentait le plancher vibrer sous
ses pieds. Hartwig orienta le périscope. Un camion UPS apparut sur l’écran, à l’autre
bout de la rue qu’ils venaient de descendre. Il avança de quelques mètres avant
de s’arrêter. Darby entrevit du noir à l’arrière du véhicule, puis plus rien.


Le camion était toujours immobile. Darby comprit qu’il était
là pour bloquer la rue.


— Alpha-Deux, ici Alpha-Un, crachota le micro
d’Hartwig.


— Je vous écoute, Alpha-Un.


— Alpha-Trois et Quatre prennent position. Tenez-vous
prêts.


— Compris, Alpha-Un.


Le camion UPS redémarra et passa devant les arbres. Le
troisième véhicule de surveillance, une camionnette de fleuriste, apparut dans
Coolidge Road. Traveler était coincé.


La camionnette noire n’avait pas bougé.


Banville raccrocha le téléphone.


— Tout le quartier est bloqué. Les équipes sont en
place.


— Alpha-Un, toutes les équipes sont prêtes, reprit
Hartwig. Nous attendons votre signal.


— Compris, Alpha-Deux. Préparez-vous à intervenir.


— Bien reçu, Alpha-Un.


Darby sentit leur fourgonnette s’éloigner du trottoir, s’arrêter
puis faire demi-tour. Hartwig s’éloigna du périscope et alla s’accroupir avec
son équipier près des portières arrière. Des grenades paralysantes, également appelées
« flash-bang » en raison de l’éclair aveuglant et de la détonation
assourdissante qu’elles produisaient, étaient accrochées à leur ceinture.


Darby observait la camionnette noire sur le moniteur. Elle n’avait
toujours pas bougé.


Hartwig se tourna vers elle.


— Vous deux, vous restez ici jusqu’à ce qu’on ait
sécurisé la zone, compris ?


La fourgonnette ralentit.


Hartwig donna le signal à son équipier. Les portières s’ouvrirent
en grand et les deux hommes sautèrent sur la chaussée. Comme ils n’avaient pas refermé
derrière eux, Darby s’approcha pour mieux voir.


Les deux hommes du SWAT avaient déjà pris position près des
portes arrière de la Ford. Un autre officier surgit de derrière les arbres en
courant, tenant son arme pointée vers la vitre du conducteur.


Sur un signe d’Hartwig, son équipier abaissa la poignée d’un
coup sec et ouvrit les portières arrière.


Hartwig lança une grenade à l’intérieur. Juste avant de
fermer les yeux, Darby aperçut un homme vêtu d’une veste sombre, assis devant
une table sur laquelle était posé un appareil couvert de petits voyants
clignotants.


La grenade explosa avec une lumière éblouissante et un
vacarme assourdissant. Hartwig bondit et pointa son arme vers le dos de l’homme
assis. Celui-ci n’avait pas bougé, les mains enfouies dans les poches de sa veste.


— LEVEZ
LES MAINS AU-DESSUS DE VOTRE TÊTE ! MAINTENANT ! LEVEZ LES MAINS ET
NE BOUGEZ PLUS !


Traveler ne bougea pas.


La fourgonnette freina brusquement. Banville se leva et se
précipita à l’extérieur. Entre-temps, Hartwig avait bondi à l’intérieur de la
camionnette.


— LEVEZ
LES MAINS EN L’AIR !


Hartwig attrapa Traveler et le jeta sur le plancher.


Darby sortit à son tour sous la pluie fine, les jambes
ankylosées. Elle tenait à voir le visage de Traveler et à scruter son regard quand
il entendrait prononcer le nom de Carol.


Hartwig ressortit de la camionnette en secouant la tête et
glissa quelques mots à l’oreille de Banville.


Debout côte à côte, Coop et Darby regardaient Traveler
étendu immobile sur le plancher de la Ford.


— Que se passe-t-il ? demanda Darby à Banville
comme celui-ci venait vers eux.


— Un cadavre attaché sur une chaise.


— Quoi ? Ce n’est quand même pas la grenade qui
l’a tué ?


— Sa mort remonte à plusieurs heures. Il a été
étranglé.


— Alors, c’est quoi ce matériel dans la camionnette ?


Banville ne répondit pas. Il était déjà remonté dans la
fourgonnette, le téléphone collé à l’oreille.


— Ça ne peut être que lui, dit le technicien du FBI
derrière Darby. Les micros sont contrôlés depuis cette camionnette. Regarde là-bas…
Un récepteur L32.


— Il utilise peut-être ce matos pour retransmettre le
signal ailleurs, hasarda son collègue.


Le vacarme et les huit membres du groupe d’intervention qui
s’affairaient autour de la camionnette avaient attiré les voisins sur le pas de
leur porte malgré la pluie.


Darby se tourna vers Coop.


— On ferait bien de délimiter un périmètre de sécurité.


Elle remarqua de l’autre côté de la rue une fillette qui n’avait
guère plus de huit ans. Vêtue d’un ciré jaune, elle se cramponnait à la main de
sa mère. Elle paraissait effrayée, au bord des larmes. Darby la regardait quand
la camionnette explosa, projetant l’enfant et sa mère à plusieurs mètres.
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Une sirène d’alarme hurlait dans les haut-parleurs de l’hôpital.
Daniel Boyle se fraya un passage à travers la foule des visiteurs, des médecins
et des infirmières qui couraient dans toutes les directions. Les gens se bousculaient,
certains tombaient, chacun cherchant à fuir la fumée et la poussière qui
avaient envahi les couloirs.


La salle d’attente de l’unité de soins intensifs était
déserte, les portes du service grandes ouvertes. Personne ne montait la garde
devant la chambre de Rachel Swanson. Soit les deux flics en faction avaient été
appelés à la rescousse, soit ils avaient décidé de partir.


Boyle courut dans le couloir. Les infirmières avaient
abandonné leurs postes. Il était seul. Il jeta un coup d’œil à travers la vitre
de la chambre de Rachel. Elle dormait.


Il poussa la porte du coude, veillant à ne pas laisser d’empreintes.


Il glissa une main dans sa poche de poitrine et en sortit
une seringue. Il ôta le capuchon en plastique avec les dents, dénudant l’aiguille.
Du bout du pouce, il fit remonter le piston tout en s’approchant du lit.


Il regrettait de ne pas la réveiller. Il aurait aimé la voir
hurler une dernière fois avant d’être prise de convulsions.


L’aiguille perfora le tube de l’intraveineuse. Il pressa le
piston, injectant de l’air.


Il essuya rapidement le tube avec sa manche et se dirigea
sans attendre vers la porte.


Il reboucha la seringue, la rangea dans sa poche. Vite !


Il remonta le couloir d’un pas élastique. Toujours personne
en vue…


Un vigile de l’hôpital en imperméable sombre se tenait près
du comptoir de l’infirmière de garde. Il portait une oreillette et un micro-cravate.
Il regardait autour de lui, cherchant des blessés à évacuer, quand il aperçut
Boyle.


Celui-ci courut vers lui.


— Tout le monde est parti, annonça-t-il. C’est bon.


Une alarme retentit derrière le comptoir. Le vigile se
pencha vers les moniteurs, demandant :


— Qu’est-ce qui se passe ?


Boyle fit semblant d’examiner les chiffres sur l’écran.


— Un patient fait un arrêt cardiaque. Je m’en occupe.
Veillez à ce que tout le monde emprunte bien les issues de secours.


— Vous êtes sûr que je ne peux pas vous aider ?


— Non, allez-y. Je m’en charge.


Le vigile ne bougea pas.


Très calmement, comme s’il cherchait un stylo, Boyle glissa
une main sous sa blouse et fit sauter le bouton-pression de son holster. S’il
le fallait, il descendrait ce flic raté. Il l’abattrait avant de courir vers l’escalier.


Il n’en eut pas besoin. Le vigile avait tourné le dos. Boyle
le suivit du regard. Quand il eut disparu, il se précipita vers les toilettes, récupéra
son sac à dos dans la corbeille puis se dirigea vers un agent qui guidait les
gens vers l’escalier. Là, il se mêla à la foule des visiteurs, des patients et
du personnel hospitalier.


Les sirènes résonnaient à travers le quartier. Il descendit Cambridge
Street au petit trot sous la pluie et monta l’escalier du métro aérien.


La veille, en repartant de Belham, il avait acheté un passe
magnétique à South Station. Il le glissa devant le lecteur, ne laissant aucune
empreinte, puis se fondit dans le groupe de voyageurs qui observaient le chaos
à leurs pieds. De la fumée s’élevait des ruines du garage de l’hôpital. Des
camions de pompiers, des ambulances et des voitures de police arrivaient de toutes
les directions. Des débris de verre, de brique et de béton jonchaient la
chaussée de Cambridge Street. La déflagration avait fait voler en éclats les vitrines
des boutiques voisines.


Quand la rame fut à quai, Boyle s’assit près de la fenêtre.
Il sortit son BlackBerry et envoya un message à Richard : « Terminé. »


Pour passer le temps, il imagina tout ce qu’il ferait à
Carol Cranmore quand elle s’aventurerait hors de sa cellule. Tôt ou tard, elle
sortirait pour prendre la nourriture. Elles le faisaient toutes.


Toutefois, il ne pouvait attendre indéfiniment. Il devrait bientôt
les achever toutes. Cette nuit, peut-être.
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Darby sentait le côté droit de son visage l’élancer tandis
qu’elle aidait Coop à transférer un membre du groupe d’intervention sur un
brancard. Il était inconscient mais respirait encore.


Ils avancèrent prudemment sur les débris mouillés, marchant
aussi vite qu’ils le pouvaient à travers la fumée et la pluie. Des dizaines de
blessés étaient étendus sur la chaussée au bout de la rue. Des infirmiers et
des médecins étaient accourus depuis l’hôpital de Belham pour leur donner les
premiers soins. Les morts gisaient sous des bâches bleues lestées par des pierres.


Ils déposèrent l’officier sur un lit à roulettes. Darby s’apprêtait
à retourner vers la camionnette quand elle aperçut Evan Manning. Agenouillé sur
le trottoir, il soulevait le coin d’une bâche pour examiner le visage d’un
cadavre. Elle se fraya un chemin à travers l’équipe médicale qui hurlait des
ordres par-dessus les sirènes d’ambulances, les cris, les pleurs, et saisit Evan
par le bras.


— Vous avez trouvé Traveler ?


— Pas encore.


Il paraissait surpris de la voir.


— Qu’est-ce qui est arrivé à votre visage ?


— J’ai été renversée par le souffle.


— Quoi ?


— Il y a trop de bruit ici. Suivez-moi.


Darby l’entraîna vers les arbres. Le feuillage les
protégerait de la pluie tout en les isolant un peu du tumulte.


— J’ai essayé de vous joindre sur votre portable, dit
Evan en essuyant son front dégoulinant.


— Il a dû se casser quand je suis tombée. Où est
Traveler ?


— Toutes les rues sont bloquées mais, jusqu’à présent,
on ne l’a toujours pas trouvé.


— Pour déclencher la bombe, il était forcément dans les
parages, non ? Il faut s’assurer que les agents contrôlent tout le monde
aux barrages. Il est peut-être encore dans le coin.


— On ne laisse passer personne, croyez-moi. Il faut que
je file. On a un gros problème à Boston.


— Que se passe-t-il ?


— Il y a eu une explosion dans votre labo. Je ne
connais pas encore les détails.


Darby éprouva brusquement le besoin de s’asseoir. N’ayant
aucun endroit où le faire, elle s’adossa à un arbre et inspira profondément. Le
sol tanguait sous ses pieds.


— Deux de nos antennes mobiles seront sur place demain
matin, l’une ici même, l’autre sur le lieu de l’explosion, à Boston. Je dois
vraiment y aller. Je vous appelle plus tard. Où puis-je vous contacter ?


Darby écrivit le numéro de sa mère au dos d’une carte de
visite qu’elle lui tendit.


— Votre joue commence à enfler, remarqua-t-il. Vous
devriez mettre de la glace dessus.


Darby s’écarta des arbres et contempla les blessés et les
morts. Elle compta quatre corps – non, cinq – sous des bâches bleues.
Un ambulancier venait de recouvrir le cadavre d’un officier du SWAT.


Puis elle regarda dans la direction de la camionnette piégée.
À cet endroit, il ne restait qu’un cratère noir et fumant. Le corps de l’homme
qu’elle avait aperçu à l’intérieur n’avait pas été retrouvé. Ses restes éparpillés
se mêlaient à ceux du véhicule. Ce serait un miracle si on parvenait à l’identifier.


Un pompier laissa tomber son tuyau, hurlant quelque chose à
ses collègues. Aussitôt, quatre d’entre eux se précipitèrent vers une main
ensanglantée qui tentait de s’extraire des décombres.


Ce pourrait être moi, pensa
Darby. Si je m’étais approchée un peu plus de la
camionnette, j’aurais été ensevelie ou pulvérisée.


Elle aperçut Coop près d’une civière. Le bras d’une jeune
femme pendait mollement vers le sol jonché de débris. Elle fixait le ciel gris
de son regard mort tandis que la pluie lavait sur son visage la poussière et le
sang.
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À trois heures moins le quart, tous les survivants avaient
été retrouvés et évacués. Deux pompiers continuaient d’arroser les décombres qu’inspectaient
des démineurs vêtus de combinaisons et de bottes.


Kyle Romano, un ancien marine expert en explosifs qui
travaillait pour la police de Boston depuis quinze ans, dirigeait l’équipe.


Romano, un grand gaillard baraqué, avec des cheveux roux
coupés à la tondeuse et un visage grêlé par l’acné, devait crier pour couvrir
le boucan d’un hélicoptère de la télévision qui faisait du surplace juste au-dessus
de leurs têtes.


— Pas de doute, c’est de la dynamite. Ça se voit aux
perforations du métal. On a également retrouvé les débris d’un minuteur et de
ce qui ressemble à une cantine de l’armée. Compte tenu de ce que vous et les
autres m’avez décrit, je dirais que c’est l’ouverture des portières arrière qui
a déclenché le minuteur. La suite, vous la connaissez.


Romano se gratta le nez. Son visage était couvert de suie et
de cendre.


— Tout à l’heure, reprit-il, Banville m’a dit que
l’homme que vous recherchez enlève des jeunes femmes.


— En effet, acquiesça Darby.


— Cette explosion présente toutes les caractéristiques
d’une attaque terroriste. De nos jours, rien de tel qu’un coup pareil pour
attirer l’attention. Pourtant, tout suggère que votre gars n’a pas envie qu’on
le trouve.


— Apparemment, il est prêt à tout.


— C’est aussi ce que m’a dit le profileur… Manning, je
crois. Evan Manning.


— Qu’est-ce qu’il vous a raconté d’autre ?


— Pas grand-chose. Il parlait d’une adolescente
disparue. La pauvre gamine n’a aucune chance de s’en sortir, soupira Romano.


— C’est ce qu’il vous a dit ?


— Pas textuellement, mais c’est tout comme.


Il but une longue gorgée d’eau avant de conclure :


— C’est tout ce que je sais pour le moment.


— Je peux faire quelque chose pour vous aider ?


— Oui, vous pourriez me montrer le morceau de
carrosserie portant le numéro d’identification du véhicule. Il doit être enfoui
quelque part sous ce bordel.


— Je peux aider au criblage, proposa-t-elle.


— Merci, mais on a l’ATF 6
pour ça. Ne le prenez pas mal, mais les explosions, c’est autre chose que les
affaires dont vous vous occupez habituellement. Il faut que je limite l’accès
au site, il y a trop de monde qui piétine les débris. Merci pour votre offre.


Le véhicule avec lequel Darby était arrivée avait eu les
vitres soufflées par l’explosion. Des démineurs l’examinaient à la recherche d’indices.
Ne parvenant pas à trouver Coop, elle se résolut à rentrer à pied.


Il y avait des journalistes et des reporters partout. Étourdie,
elle joua des coudes pour se faufiler entre eux. S’étant engagée dans une rue, elle
constata aussitôt qu’elle était barrée pour permettre aux enquêteurs de
fouiller dans les débris.


Elle cessa de marcher aux abords d’East Dunstable Road. De
là où elle était, elle apercevait Porter Avenue et le clocher de St. Pius.
À un kilomètre se trouvait Beacon Hill et, à son sommet, le restaurant Buzzy’s.


La cabine publique d’où elle avait appelé la police vingt-trois
ans plus tôt avait été remplacée par un modèle plus récent, avec un combiné
jaune vif. Désirant appeler Leland pour avoir des nouvelles du labo, elle
fouilla ses poches et ne trouva que des billets. Elle entra alors chez Buzzy’s
pour faire de la monnaie.


La salle était déserte, à part une adolescente assise
derrière le comptoir. Elle regardait un bulletin d’informations consacré à l’attentat
de Mass General sur une télé couleur posée sur un miniréfrigérateur.


— Ça vous ennuierait de monter le son ? lui
demanda Darby.


— Non, pas du tout.


Le reporter, qui s’exprimait en direct depuis l’hôpital, n’avait
pas beaucoup d’informations à donner mais il disposait de quantité d’images du
garage à l’intérieur duquel la bombe avait explosé. Tandis qu’il rapportait les
propos des témoins, la régie diffusait des images des dégâts. Darby vit les
rues jonchées de débris ainsi que des taxis et des ambulances retournés sur le
toit. Les parties vitrées de la façade de Mass General avaient été soufflées. Le
spectacle du cratère encore fumant évoquait une bombe au nitrate d’ammonium, un
composé chimique couramment utilisé comme engrais.


Des dizaines de blessés étaient évacués vers l’hôpital Beth
Israël. Les patients de Mass General, eux, étaient répartis entre différents hôpitaux
de la région. Il n’y avait aucune information sur le nombre de victimes.


— Vous y étiez ?


Darby détacha son regard de l’écran et se tourna vers la
jeune fille. Elle avait abusé de l’eye-liner et semblait avoir plongé la tête
dans une boîte d’hameçons : elle avait des piercings au nez, à la lèvre
inférieure, à la langue et dans toutes les parties possibles des oreilles.


— Vous étiez là quand la bombe a explosé ? répéta-t-elle.
Vos fringues sont sales et déchirées. Et puis, vous êtes pleine de sang.


— J’étais ici, à Belham.


— La vache ! Ça devait être flippant ! Vous
avez vu des morts ?


— J’aurais besoin de monnaie pour le téléphone.


Darby glissa les pièces dans la fente et composa le numéro
de portable de Leland. En entendant le message d’accueil de son répondeur, elle
raccrocha et composa le numéro de son domicile. Ce fut sa femme qui répondit.


— Sandy, c’est Darby. Leland est là ?


— Un instant.


Quand Leland prit le combiné, Darby lui expliqua ce qui s’était
passé à Belham. Leland l’écouta sans l’interrompre, puis lui annonça :


— Erin m’a appelé pendant que j’étais coincé dans les
embouteillages. Elle m’a dit que FedEx avait livré un colis au labo en début de
matinée. En le passant aux rayons X, ils ont découvert ce qui ressemblait
à un corps à l’intérieur. L’adresse de l’expéditeur était celle de Carol
Cranmore.


— Ils ne l’ont pas scanné pour détecter des
explosifs ?


— À mon avis, quand ils ont vu le corps, ils ont décidé
de le remonter sur-le-champ. Je suis en train de visionner les vidéos de
surveillance du garage et du hall.


Il marqua une pause avant de reprendre :


— J’étais au téléphone avec Erin quand la bombe a
explosé. Je crains qu’elle n’ait pas survécu. Pappy était en train de prélever
des échantillons de peinture dans un entrepôt de ferrailleur à Saugus. Le souffle
a entièrement détruit le labo et toutes les pièces à conviction qui y étaient
entreposées.


Darby brûlait de demander s’il y avait d’autres survivants, mais
la question ne parvenait pas à franchir ses lèvres.


— J’ai d’autres mauvaises nouvelles, reprit Leland.
L’hôpital a appelé il y a quelques minutes. Rachel Swanson a fait un arrêt
cardiaque. Ils n’ont pas pu la ranimer. Ils pratiqueront une autopsie dans l’après-midi.


— Il l’a tuée.


— Rachel Swanson était malade, Darby. Sa septicémie…


— Traveler devait l’éliminer. Elle seule pouvait
l’identifier. Or, le seul moyen qu’il avait de l’atteindre était de créer une
diversion. Quoi de mieux pour ça qu’un attentat à l’hôpital ? L’explosion
sème la panique, les gens croient à une attaque terroriste et courent se mettre
à l’abri. Traveler en a profité pour la tuer. Envoyez quelqu’un sur place et
mettez la chambre sous scellés. Récupérez aussi les vidéos de surveillance de
l’unité de soins intensifs.


— J’ai déjà essayé. L’ATF nous refuse l’accès. Je viens
juste de parler avec Wendy Swanson, la mère de Rachel. Le labo du New Hampshire
a dû la prévenir. Elle a appelé pour savoir dans quel hôpital se trouvait sa
fille. J’ai dû lui annoncer qu’elle était morte.


— Vous avez son numéro ? J’aimerais lui parler de
Rachel.


— C’est le boulot de Banville.


— Banville a déjà suffisamment à faire à Belham. Je
veux parler à la mère de Rachel, pour tenter de comprendre pourquoi Traveler a
choisi sa fille. Peut-être dispose-t-elle d’éléments qui pourraient nous aider
à trouver Carol Cranmore.


Darby griffonna sur son avant-bras le numéro que lui
indiquait Leland.


Une sonnerie de téléphone retentit à l’autre bout du fil.


— Il faut que je prenne cet appel, dit Leland. Appelez-moi
si vous avez du nouveau.


Darby appela ensuite sa propre mère. Personne ne décrocha. Était-il
déjà trop tard ? Prise d’angoisse, elle courut presque jusqu’à la maison.
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L’infirmière referma la porte de la chambre de Sheila. Celle-ci
dormait profondément mais sa respiration était laborieuse.


Tina entraîna Darby à l’écart.


— J’ai dû augmenter la dose de morphine. Elle souffrait
beaucoup.


— Elle a vu les infos ?


L’infirmière acquiesça.


— Elle a essayé de vous appeler.


— Mon portable est cassé. J’ai appelé d’une cabine. Ça
ne répondait pas.


— L’explosion a endommagé certaines lignes électriques
et de téléphone. Enfin, c’est ce que disent les journalistes. Votre mère sait
que vous n’avez rien. Un ami à vous est passé le lui dire. Je ne me souviens
plus de son nom. Vous comptez ressortir ? Je peux rester plus longtemps,
ce n’est pas un problème.


— Non, je ne bouge plus de la soirée.


Darby croisa les bras et s’adossa au mur. Elle avait peur de
s’éloigner de la chambre de sa mère.


— Je ne crois pas que ce soit pour ce soir, lui dit
Tina.


Il fallut quelques secondes à Darby pour trouver le courage
de demander :


— C’est pour quand, à votre avis ?


Tina pinça les lèvres.


— D’un jour à l’autre.


Une fois l’infirmière partie, Darby laissa un mot sur la
table de nuit de sa mère, là où elle posait ses lunettes et ses comprimés, pour
l’informer de son retour. Sheila ne bougea pas quand elle déposa un baiser sur
son front.


Darby prit ensuite une douche. Immobile sous le jet d’eau
chaude, elle repensa à ses deux entrevues avec Rachel. Je
ne peux plus lutter contre lui, avait dit la jeune femme. Je n’ai plus de forces. Qu’avait-elle demandé à propos de
Carol ? C’est une battante ?


La combativité… Était-ce là la clé ? Comment Traveler
évaluait-il la résistance de ses futures victimes ?


Les choisissait-il dans des refuges pour femmes
battues ? Non, ces dernières n’avaient pas l’habitude de rendre les coups.
Où ça, alors ? Mon Dieu, aidez-moi à trouver le
dénominateur commun.


Quand l’eau fut froide, elle s’essuya, enfila un jogging et
descendit dans la cuisine. Ayant vérifié que le téléphone sans fil fonctionnait,
elle passa une veste et sortit sur la terrasse avec le combiné et un paquet de
cigarettes. La pluie tambourinait sur le toit.


Elle fuma deux cigarettes avant de se résoudre à appeler la
mère de Rachel.


Un homme répondit.


— M. Swanson ?


— Non, c’est Gerry.


Darby crut entendre des pleurs en fond sonore.


— Pourrais-je parler à Wendy Swanson ? Je
travaille au labo de criminalistique de Boston.


— Un instant.


— Oui ? fit bientôt une petite voix tremblante.
Ici Wendy.


— Je m’appelle Darby McCormick. Je voulais vous dire à
quel point je suis…


— C’est vous qui avez trouvé ma fille ?


— Oui.


— Vous avez parlé à Rachel ?


— Oui, madame. Je suis profondément…


— Où était-elle pendant tout ce temps ? Elle vous
l’a dit ?


Darby ne voulait pas lui mentir, mais ne souhaitait pas non
plus la bouleverser au point qu’elle ne puisse répondre à ses questions.


— Rachel ne m’a pas dit grand-chose. Elle était très
malade.


— Quand j’ai vu le reportage, je n’ai pas pensé un seul
instant qu’il pouvait s’agir d’elle. La personne que vous avez trouvée ne
ressemblait en rien à ma fille. Je ne l’ai même pas reconnue, moi, sa mère.


Wendy Swanson laissa un silence avant de demander :


— Celui qui a enlevé Rachel, qu’est-ce qu’il lui a
fait ?


Darby ne répondit pas.


— Dites-le-moi. Je vous en prie, j’ai besoin de savoir.


— J’ignore ce qui lui est arrivé, madame. Je sais que
c’est un moment difficile pour vous. Je ne vous aurais pas dérangée si ce
n’était pas important. J’aurais besoin de vous poser quelques questions à
propos de votre fille. Elles risquent de vous paraître étranges…


— Demandez-moi tout ce que vous voulez.


— Rachel avait-elle déjà été maltraitée par un
compagnon ?


— Non.


— Si c’était le cas, vous l’aurait-elle dit ?


— Ma fille et moi étions très proches. J’étais au
courant du passé de Chad, mais il n’a jamais levé la main sur elle. Il ne
haussait même jamais le ton devant elle. Rachel ne l’aurait pas toléré. Elle
n’avait que du bien à dire de lui. Je crois que son ex-femme était un peu
dérangée.


— Rachel avait-elle jamais été agressée ?


— Non.


— Avait-elle jamais fait allusion au fait d’être
harcelée ? Suivie dans la rue ?


— Non. S’il lui était arrivé ce genre de chose, elle me
l’aurait raconté. Rachel et Chad étaient très heureux ensemble. Ils allaient se
marier. Rachel était… elle était tellement intelligente, travailleuse. Elle a
financé elle-même ses études. Elle avait souscrit un emprunt pour s’inscrire à
la faculté de droit. Elle ne demandait jamais rien, ne faisait jamais de
bêtises. C’était une fille solide, avec les pieds sur terre.


Wendy Swanson éclata en sanglots.


— La police m’avait dit que quand une personne
disparaît, si on ne la retrouve pas dans les quarante-huit heures, ça signifie
généralement qu’elle est morte. Au bout d’un an, j’ai fini par me résigner à
l’idée que Rachel ne reviendrait pas et que je ne saurais jamais ce qui lui
était arrivé. Puis ce matin, une amie qui travaille pour le laboratoire de
l’État me téléphone, me disant qu’on avait retrouvé Rachel dans le
Massachusetts. Vivante ! Au bout de cinq ans ! Je suis tombée à
genoux et j’ai remercié Dieu. J’appelle pour savoir dans quel hôpital elle se trouve,
et là on m’annonce qu’elle vient de mourir. Elle était en vie pendant tout ce
temps et je… Je n’ai même pas pu lui parler. Je n’ai pas pu tenir la main de
mon enfant, lui dire combien je l’aimais et combien je regrettais d’avoir
capitulé. Je ne lui ai même pas dit au revoir…


— Madame Swanson, je…


— Je ne peux plus parler, il faut que j’y aille.


— Je suis sincèrement désolée.


Wendy Swanson raccrocha. Serrant le combiné, Darby leva
inconsciemment les yeux vers la fenêtre de la chambre de sa mère.
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Darby contemplait les flaques d’eau qui parsemaient le
jardin auquel sa mère consacrait le plus clair de son temps avant sa maladie. Tout
en fumant, elle songeait aux victimes de Traveler. Selon Evan Manning, il les
choisissait au hasard. S’il avait raison, l’homme serait difficile à attraper. Dans
tous les cas, il leur donnerait du fil à retordre. Traveler n’avait rien laissé
au hasard. Il avait peut-être déjà tué Carol et les autres. Peut-être même
était-il déjà en route pour une nouvelle destination. Non,
n’y pense pas.


Elle écrasa sa cigarette et rentra. Une copie de ses e-mails
professionnels était automatiquement transférée sur son compte Hotmail pour qu’elle
puisse en prendre connaissance en dehors du labo. Elle trouva un message de
Mary Beth accompagné de photos de la scène du crime.


Mary Beth prenait systématiquement deux séries de clichés, l’une
sur pellicule, l’autre avec un appareil numérique. Les photos numériques n’étant
pas recevables devant un tribunal – trop faciles à trafiquer –, Mary
Beth les réservait aux enquêteurs qui pouvaient ainsi les conserver dans leurs
dossiers.


Darby commençait à examiner les clichés quand elle entendit
tousser. Elle passa la tête dans le couloir et aperçut de la lumière sous la
porte de la chambre de sa mère. Sheila était réveillée et regardait la télé.


En entrant, Darby vit des images du site de l’explosion se
refléter dans les verres de lunettes de sa mère.


— Qu’est-ce que tu as au visage ?


— J’ai glissé et je suis tombée. C’est moins grave que
ça n’en a l’air. Comment tu te sens ?


Sheila baissa le volume du téléviseur.


— Mieux, maintenant que je sais que tu es rentrée. Merci
pour ton petit mot.


Darby s’assit au bord du lit.


— J’ai essayé de t’appeler mais les lignes étaient
coupées. Je suis désolée que tu te sois fait du souci.


Sheila écarta ses explications de la main, mais son
inquiétude se lisait sur ses traits Même dans la pénombre, elle avait un visage
hagard et livide. D’un jour à l’autre…


Darby s’allongea près de sa mère et la prit dans ses bras.


— Tu sais à quoi je n’ai pas arrêté de penser aujourd’hui ?
demanda Sheila. À la fois où tu avais failli te noyer à la plage. Tu avais huit
ans.


Darby se souvenait parfaitement de ce qu’elle avait éprouvé
quand le courant glacé l’avait entraînée vers le fond de l’océan. Une fois
revenue à la surface, elle avait recraché de l’eau pendant une heure.


Mais le froid qui l’avait envahie pendant qu’elle était
prise au piège avait refusé de la quitter, même une fois allongée au soleil sur
le sable. Il l’habitait encore quand ses parents l’avaient bordée ce soir-là sous
plusieurs couvertures chaudes. Il lui rappelait qu’il existait en ce monde des
dangers invisibles, qui vous frappaient quand vous vous y attendiez le moins.


— Tu n’as pas pleuré. Ton père était plus secoué que
toi. Il t’a emmenée manger une glace et tu lui as dit – je m’en
souviendrai toujours : « Tu n’as pas besoin de t’inquiéter pour moi,
papa. Je sais prendre soin de moi. »


En fermant les yeux, Darby les revit tous les trois sur le
chemin du retour. L’intérieur de la voiture sentait la mer et la crème solaire.
Tous les trois sains et saufs… Un bon souvenir. Elle en avait plein de semblables.


— Coop est passé, reprit Sheila. Il voulait m’avertir
que tu allais bien.


— C’est gentil de sa part.


— Il est très gentil… et drôle.


— C’est ce qu’il se tue à me répéter.


— Il ressemble à ce joueur de base-ball… Comment
s’appelle-t-il déjà ? Brady !


— Tom Brady. C’est un footballeur. Il est quart-arrière
dans l’équipe des Patriots.


— Il est célibataire ?


— Oui.


— Je trouve que vous devriez sortir ensemble. Vous êtes
faits l’un pour l’autre.


— J’ai essayé mais, hélas, Tom Brady ne répond jamais à
mes messages.


— Je parlais de Coop. Il me rappelle ton père. Il a la
même assurance tranquille. Il fréquente quelqu’un ?


— Jamais plus d’une semaine d’affilée.


— Il m’a dit qu’il aspirait à un peu de stabilité.


— Probable qu’il cherche à se caser avec un top model.


— Il a une très haute opinion de toi. Il m’a dit à quel
point il te trouvait intelligente, dévouée et travailleuse. Tu es la personne
la plus digne de confiance qu’il ait jamais rencontrée…


Darby s’était endormie.
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Une fois la porte refermée, Carol s’était bouché les
oreilles pour ne pas entendre les cris épouvantables. Ils ne provenaient pas
que d’une seule femme. Elles étaient plusieurs à hurler derrière le mur.


Plus terrifiants encore étaient les coups sourds qui
accompagnaient les cris – BANG,
BANG, BANG, BANG – de plus en plus forts, de plus en plus
proches.


Elle avait fébrilement cherché autour d’elle de quoi se
défendre, mais tout était vissé au sol, même la cuvette des W-C. Il n’y avait rien,
à part la couverture et l’oreiller.


Des heures s’étaient écoulées depuis. Sa porte ne s’était
pas rouverte mais cela ne signifiait pas que l’homme au masque ne reviendrait
pas.


Debout dans l’obscurité, elle n’avait pas perdu son temps à
alimenter sa propre peur. Elle avait réfléchi à un plan.


Les hommes avaient tous un point faible : leurs
couilles. Un jour, Mario Densen lui avait collé sa grosse paluche sur les
fesses. Il faisait deux fois sa taille et presque trois fois son poids, mais ce
gros connard s’était écroulé comme un château de cartes quand elle lui avait
flanqué son genou dans l’entrejambe.


Carol ôta le jogging et, le fourrant sous la couverture avec
l’oreiller, façonna une silhouette. Son plan était le suivant :


Quand la porte s’ouvrirait, l’homme au masque la croirait
recroquevillée sur le lit de camp alors qu’en fait, elle serait plaquée contre
le mur près de la porte. Quand il entrerait, elle s’approcherait par-derrière
et lui filerait un coup de pied bien placé. Quand il s’effondrerait, elle le
frapperait au visage et à la tête.


En slip et soutien-gorge, elle attendit en frissonnant dans
le froid. Pour se réchauffer et rester éveillée, elle arpentait l’espace devant
la porte, sachant qu’elle pouvait faire six pas avant de rencontrer le mur d’en
face. Quand elle commençait à fatiguer et sentait la peur l’envahir à nouveau, elle
frappait le mur du plat des mains pour raviver sa colère.


Elle se demanda si le plateau était toujours dans le couloir.
Son estomac se mit à gronder mais elle se répéta qu’elle n’avait pas besoin de
manger. Elle pouvait survivre rien qu’avec de l’eau, et le lavabo était là pour
ça. Elle avait bu un peu plus tôt, pour ne pas se déshydrater et pour éliminer
la drogue.


Minute ! Le plateau… il était en plastique. En le
cassant, elle pourrait se servir des morceaux tranchants pour se défendre. Frapper
l’homme au visage, aux yeux…


Sa porte commença à s’ouvrir. Clang-clang-clang.


Carol se plaqua contre le mur, les muscles bandés, le regard
fixé sur le carré de lumière grise qui s’avançait, sur le sol de sa cellule. Tiens-toi prête. Elle n’avait droit qu’à un essai.


L’homme au masque n’entra pas. Il ne se tenait même pas sur
le seuil. Son ombre n’était pas visible sur le sol.


Elle entendit soudain une musique, un air de jazz vieillot
qui lui évoqua les bars clandestins du temps de la prohibition. Pas de coups
sourds ni de cris.


Sa porte était toujours ouverte. La dernière fois, elle s’était
refermée au bout de deux ou trois minutes.


L’homme attendait-il qu’elle sorte ?


Pour prendre le plateau, elle devait s’aventurer à l’extérieur.
S’il l’apercevait, son stratagème tombait à l’eau.


Elle ne pouvait se défendre à mains nues. L’homme au masque
était trop fort. En outre, il avait un couteau. Elle avait besoin du plateau. Elle
s’approcha de la porte ouverte, tendant l’oreille, guettant un mouvement, une
ombre.


Prudemment, elle passa la tête à l’extérieur.


Le plateau en plastique avait été repoussé au bout d’un long
couloir. Une flaque de sang qui paraissait noire dans la pénombre s’étalait
autour. Elle s’écoulait du corps d’une femme étendue à plat ventre sur le sol.


Ne crie pas. Surtout ne crie pas, il va
t’entendre.


Elle se mordit la lèvre, s’efforçant de refouler la peur qui
lui tordait les tripes.


Va chercher le plateau.


Carol ne bougea pas. Elle pensait à la femme gisant dans son
sang.


Il te faut ce plateau. S’il revient
avec un couteau…


Elle courut.


La porte commença à se refermer.


Elle continua de courir, concentrée sur le plateau, son
trophée. Ne t’arrête pas !


Le couloir paraissait interminable. Elle s’empara du plateau –
le sang était chaud et poisseux sous ses pieds nus – et fit demi-tour. Elle
prenait son élan pour se remettre à courir quand la main de la femme se referma
sur sa cheville.


Carol hurla.


— Aidez-moi, implora la femme d’une voix somnolente. Je
vous en supplie.


BANG !
Une porte venait de se refermer en claquant.


Retourne dans ta cellule.


Je ne peux pas la laisser…


Elle est fichue, Carol. Retourne dans ta
cellule.


Carol s’élança avec le plateau, courant à toutes jambes. Mon Dieu, aidez-moi, faites que j’atteigne la porte !


Sa cellule s’était déjà refermée.


Il n’y avait pas de poignée. Carol tenta de faire coulisser
la porte, ses doigts sanglants glissant sur l’acier froid. Rien à faire. Elle
était enfermée à l’extérieur, prise au piège avec une mourante…


BANG !
Une autre porte se referma en claquant. BANG-BANG-BANG ! L’homme au masque
approchait.
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Darby se réveilla dans l’obscurité de la chambre de sa mère,
un plaid enroulé autour de ses jambes. C’était sans doute Sheila qui l’avait
couverte, car elle ne se souvenait pas de l’avoir fait.


Sa mère eut un hoquet. Darby se leva, se pencha vers elle et
entendit son souffle rauque et saccadé. Elle lui prit le pouls. Il était stable.


Mais plus pour longtemps. Bientôt, très bientôt, Sheila
reposerait aux côtés de Big Red, et Darby se retrouverait seule. Seule dans
cette maison pleine de photos et de babioles amassées tout au long d’une existence –
toutes les breloques que sa mère marchandait sur les marchés aux puces ou dans
les bazars et qu’elle rangeait fièrement dans un beau coffret à bijoux hérité
de sa mère, un des rares objets de valeur qu’elle possédait.


Finis les coups de fil, les paroles d’encouragement. Adieu
fêtes d’anniversaire, vacances partagées, dîners en ville le dimanche soir. Plus
de conversations. Plus de nouveaux souvenirs.


Comment empêcherait-elle les images engrangées dans sa
mémoire de s’effacer ? Elle songea à la vieille parka de son père. Après
sa mort, elle avait pris l’habitude de s’en envelopper, s’imprégnant de l’odeur
de son cigare et de son after-shave pour se sentir plus proche de lui. Quel
vêtement de sa mère porterait-elle pour la retenir le plus longtemps possible ?
Quel objet de Melanie Helena Cruz avait-elle conservé pour entretenir le
souvenir de sa fille ? Dianne Cranmore veillait-elle dans l’obscurité en
ce moment même, assise dans la chambre de Carol, tiraillée entre l’espoir et le
désespoir, se demandant si elle allait bien, si elle rentrerait bientôt à la
maison ou si elle était définitivement partie ?


Darby se rallongea près de sa mère et tira la couverture sur
elle. Dieu sait pourquoi, elle repensa alors à l’expression terrifiée de Rachel
Swanson dans son lit d’hôpital. Désormais, la jeune femme gisait dans la chambre
froide d’une morgue, la poitrine barrée d’une suture en forme de Y, la peur
scellée en elle.


Et Carol ? Était-elle éveillée ? Plongée dans les
mêmes ténèbres ?


Darby ne savait pas grand-chose sur elle-même, mais elle
était sûre d’une chose : elle ne cesserait jamais de rechercher Carol. Morte
ou vivante, elle la retrouverait.


Elle se releva, alla dans sa chambre et alluma son
ordinateur afin d’examiner les photos.


Rachel Swanson, son visage énergique, ses beaux cheveux.


Terry Mastrangelo, des traits quelconques, des cheveux noirs.
Ceux de Rachel étaient châtains.


Carol Cranmore, la plus jeune. Son corps présentait déjà des
courbes propres à attirer les regards masculins. Dans quelques années, ce
serait une bombe. Darby avait déjà exclu que Traveler choisisse ses victimes
selon des critères d’attirance physique. Était-ce un aspect de leur
personnalité qui l’attirait ?


Elle tenta de l’imaginer sillonnant les rues au volant d’une
camionnette, à la recherche de femmes qui retiennent son attention. Après les
avoir repérées, passait-il du temps à les observer avant d’échafauder un plan
pour les enlever ?


Une évidence : Traveler séquestrait ses victimes dans
un endroit où on ne risquait pas de les trouver. Pas de corps, pas de preuve. Traveler
était prudent.


Toutefois, il avait commis une erreur chez les Cranmore. Il
avait laissé du sang derrière lui. Rachel Swanson s’était échappée. Sans doute
comptait-il la tuer ce soir-là – c’était la seule explication rationnelle à
sa présence. Elle était malade, elle ne lui servait plus à rien.


Or, Rachel Swanson s’était montrée plus maligne que lui. C’était
une survivante. Elle avait mis son temps à profit pour concevoir un plan d’évasion.
Traveler l’avait retrouvée et tuée pour l’empêcher de révéler à la police
quelque chose qui aurait pu mener celle-ci jusqu’à lui. Quoi ?


Désespérant de trouver la réponse, Darby prit son baladeur
et écouta à nouveau sa conversation avec Rachel.


« Il m’a eue. Cette fois, il m’a vraiment eue.


— Il n’est pas ici.


— Si ! Je l’ai vu.


— Il n’y a que toi et moi. Tu es en sécurité.


— Il est venu la nuit dernière et m’a passé ces
menottes. »


Darby appuya sur la touche Arrêt. Rachel avait parlé d’une
clé… La clé des menottes. Darby n’en avait pas trouvé à l’intérieur du local à
poubelles.


Elle pressa la touche Lecture et tendit l’oreille.


« Je sais ce qu’il cherche. Je l’ai pris dans son
bureau. Il ne peut pas le trouver parce que je l’ai caché.


— Qu’est-ce que tu as caché ?


— Je vais te montrer. Mais d’abord, il faut que tu
m’enlèves ces menottes. Je ne trouve plus la clé, j’ai dû la laisser
tomber. »


Darby arrêta de nouveau la cassette pour regarder les photos.


Il y en avait une de Rachel Swanson dans l’ambulance, les
bras couverts de boue. Les trois clichés suivants étaient des gros plans des
plaies sur son torse. Puis venait une photo de ses mains. Ses ongles étaient
noirs de crasse, ses doigts écorchés. Pas de s’être battue, mais d’avoir creusé.


Darby dévala l’escalier, se précipita dans la cuisine et
prit le téléphone. Coop répondit à la sixième sonnerie.


— Coop, c’est Darby.


— Qu’est-ce qui se passe ? C’est ta mère ?


— Non, c’est à propos de Rachel Swanson. Je crois
qu’elle a caché quelque chose dans le local à poubelles.


— On a passé toute la zone au peigne fin, y compris les
ordures. On n’a rien trouvé.


— Oui, mais on n’a pas creusé le sol. Je pense qu’elle
l’a enterré.
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De forme rectangulaire, le local à poubelles des Cranmore
avait les dimensions d’une petite chambre à coucher. Le sol encore boueux ne
portait aucune trace indiquant que la terre avait été retournée récemment. Darby
commença ses recherches par le coin au fond à gauche où elle avait aperçu
Rachel la première fois.


C’était elle qui creusait. Une fois son seau plein, elle le
tendait à Coop qui le retournait au-dessus d’un tamis posé sur une grande
poubelle à l’intérieur tapissé de plastique.


Au bout d’une heure, ils n’avaient encore récolté que des
cailloux et des morceaux de verre.


Avançant à genoux, le pantalon trempé et plein de boue, Darby
tendit un nouveau seau plein à Coop. La mère de Carol les observait depuis la
terrasse de la voisine, partagée entre l’espoir et l’inquiétude.


— Que des cailloux, une fois de plus, annonça Coop en
lui rendant son seau. Qu’est-ce que tu en dis ?


C’était la troisième fois qu’il lui posait la question.


— Je continue de penser que Rachel a enterré quelque
chose ici.


— J’ai vu les photos comme toi, et je suis d’accord
pour dire qu’elle a creusé la terre avec ses doigts. Mais je me demande si ce
qu’elle a enfoui n’existait pas que dans son imagination.


— Tu as écouté la cassette. Elle parle à plusieurs
reprises d’une clé.


— Peut-être croyait-elle avoir une clé. Cette femme
délirait, Darb. Elle te prenait pour Terry Mastrangelo. Elle pensait que sa
chambre d’hôpital était une cellule.


— On sait qu’elle s’est échappée de la camionnette. Je
pense qu’elle l’avait vraiment, cette clé. Elle doit être quelque part par ici.


— Admettons que tu aies raison. En quoi cette clé va-t-elle
faire avancer notre enquête ?


— Qu’est-ce que tu proposes, Coop ? Qu’on se
tourne les pouces en attendant que le cadavre de Carol Cranmore
apparaisse ?


— Ce n’est pas ce que j’ai dit.


— Alors où veux-tu en venir ?


— Je sais à quel point tu souhaites trouver quelque
chose là-dedans, mais il n’y a rien.


Darby saisit sa pelle et se remit à creuser avec rage. Elle
s’obligea à se modérer : ç’aurait été trop bête d’abîmer un indice.


Rachel Swanson délirait peut-être, mais son état résultait d’un
traumatisme bien réel et non d’un événement imaginaire. Pendant cinq ans, elle
avait vécu des horreurs insoutenables. Sa folie contenait des germes de vérité.
Quelque chose était enterré ici, Darby en avait la certitude.


— Je crois que le Dunkin’Donuts à côté est ouvert. Je
vais aller me chercher un café. Tu veux quelque chose ?


— Merci, j’ai tout ce qu’il me faut.


Coop traversa le jardin et dépassa le véhicule de la police
technique, qui était resté garé au même endroit toute la matinée.


Darby tira deux nouveaux seaux à l’extérieur du local et les
vida au-dessus du tamis. Encore des cailloux, toujours des cailloux.


Quarante minutes plus tard, elle avait retourné près des
trois quarts de la surface du réduit. Ses jambes et son dos étaient courbaturés.
Elle envisageait de capituler quand quelque chose attira son attention : le
coin d’un bout de papier enfoui dans le sol.


Darby approcha sa lampe. Elle dégagea la terre du bout de
ses doigts gantés avant d’utiliser la brosse.


Une petite clé de menottes reposait sur le papier plié.


— Je crois bien que je te dois des excuses, dit Coop.


— Invite-moi à dîner et on sera quittes.


— Marché conclu.


Après avoir pris des photos, Darby saisit délicatement le
morceau de papier et le déposa sur le tamis.


Le papier étant essentiellement constitué de fibres de
cellulose et de liant, il se transformait en pâte gluante une fois mouillé et
mis à sécher. Les feuilles pliées ou superposées adhéraient les unes aux autres
et on ne pouvait plus les séparer.


— Tu sais quand doit arriver le labo mobile ? lui
demanda Coop.


— Non, mais si on attend trop, ces feuilles vont se
coller les unes aux autres et on l’aura dans l’os.


Ils n’eurent pas à attendre très longtemps. Darby venait de
glisser la clé dans un sac en plastique quand une Ford 350 apparut au coin
de la rue, traînant derrière elle une caravane de vingt mètres de long équipée
d’antennes et d’une petite parabole.
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Darby emprunta son portable à Coop et appela Evan Manning. Dès
que celui-ci eut décroché, elle entra dans le vif du sujet.


— Désolé de vous déranger à cette heure-ci, mais j’ai
trouvé un nouvel indice dans le local à poubelles des Cranmore : une
feuille de papier pliée et mouillée, ainsi qu’une clé de menottes. Votre labo
mobile vient d’arriver et j’ai besoin de déplier le document avant qu’il sèche.
Vous pouvez être ici dans combien de temps ?


— Regardez de l’autre côté de la rue.


La porte de la caravane s’ouvrit et Evan Manning la salua de
la main.


Le labo mobile était équipé d’appareils dernier cri, conçus
pour tenir dans un espace réduit. Tout sentait le neuf. Un des écrans affichait
le logo de la banque de données d’empreintes génétiques du FBI, le fameux CODIS.


— Où sont vos techniciens ? demanda Darby.


— Dans les airs. Ils devraient atterrir à l’aéroport de
Logan d’ici trois heures. Les deux autres labos mobiles sont déjà au travail
sur le site de l’explosion à Boston. Il y a aussi du sang sur votre
papier ?


— Je ne sais pas, je ne l’ai pas encore déplié.


— On devrait enfiler des combinaisons, au cas où.


Quand ils furent habillés, Evan leur tendit des masques, des
lunettes de sécurité et des gants en néoprène.


— Le contact du néoprène sur le papier laissera des
traces, observa Coop. Elles apparaîtront au lecteur d’empreintes. On devrait
utiliser des gants en coton sur d’autres en latex.


La salle d’examen était froide et d’un blanc immaculé, avec
un plan de travail minuscule. Evan s’écarta pour laisser de la place à Darby.


La jeune femme transféra le papier sur le comptoir propre et
entreprit de le déplier à l’aide de deux pinces.


C’était une tâche lente et laborieuse. En plus d’être
mouillé et fin, le papier se déchirait par endroits à force d’avoir été plié et
replié.


Elle obtint une feuille blanche de format A4, imprimée d’une
carte routière aux couleurs passées. Rachel Swanson avait dû la manipuler avec
des mains moites de sueur, effaçant l’encre.


La carte portait des traces de boue et de terre. À certains
endroits, on distinguait du sang séché et des traînées jaunâtres – de la
morve ou du pus.


— Pourquoi a-t-elle plié sa feuille en un si petit
carré ? demanda Coop.


Darby lui répondit.


— Pour pouvoir la cacher dans sa poche, sa bouche,
voire son rectum.


— Je ne suis pas fâché qu’on ait enfilé une
combi !


Darby gratta méticuleusement la boue avec un tampon d’ouate,
en veillant à ne pas effacer davantage les couleurs. Le visage de Carol était
toujours présent devant ses yeux tandis qu’elle s’affairait.


La boue cachait des indications tapées sur un clavier d’ordinateur.
Les lettres étaient bien formées, quoique presque illisibles. En bas de la
feuille se trouvait l’adresse du site Web à partir duquel la carte avait été
imprimée.


Darby dut prendre une loupe pour déchiffrer les indications.
Elle lut à voix haute :


— « 2 km. Passer entre deux arbres, tout
droit. »


— Vous avez une idée de la route dont il s’agit ?
demanda Evan.


— Attendez.


Darby suivit le tracé d’une route sur la carte, s’arrêtant
sur ce qui avait tout l’air d’un chiffre à moitié enfoui sous de la terre. Elle
nettoya délicatement le papier.


— « Route 22 ». Il y a une Route 22
à Belham. Elle contourne la forêt et Salmon Brook Pond.


— Passons à la partie manuscrite, dit Evan.


Darby retourna la feuille, faisant apparaître des notes rédigées
en toutes petites lettres tremblées ainsi qu’une liste de noms. Le crayon avait
pâli sous l’effet de la transpiration et des pliages successifs. Certains mots
étaient recouverts de sang séché.


Darby l’examina pendant plusieurs minutes, penchée sur la
loupe lumineuse.


— Regardez ça.


Elle laissa sa place à Evan.


— « 1 S D D 2D S », lut celui-ci. Ça
correspond à ce que Rachel Swanson avait écrit sur son bras à l’hôpital ?


Darby consulta son organiseur PDA, dans lequel elle avait
transféré ses notes.


— Voici ce qu’elle avait écrit : « 1 G S 2D G
D 3D S 2D 3G ».


— Non seulement ce n’est pas la même chose, mais c’est
plus court.


— Que dit la ligne suivante ?


Evan lut une nouvelle combinaison de lettres et de chiffres.


— Celle-ci est plus longue, remarqua Darby.


Evan déplaça la loupe au-dessus de la feuille.


— Il y a des dizaines de combinaisons différentes.


— Vous croyez que ce sont des indications
routières ? demanda Coop.


— Je ne crois pas, répondit Evan. J’ai pensé qu’il
pouvait s’agir d’une combinaison pour ouvrir, mettons, une porte, jusqu’à ce
que je voie la ligne qui dit : « 3. À ÉVITER ». À côté, il est
écrit : « Terry Mastrangelo » avec un point d’interrogation. Il
y a également d’autres noms, dont certains rayés.


— Elle a dû tenir le registre des femmes emprisonnées
avec elle durant toutes ces années, murmura Darby. Vous n’auriez pas un
comparateur vidéo spectral, par hasard ?


— Désolé, tout ce que je peux vous offrir, c’est un
microscope stéréoscopique.


Evan déposa l’appareil sur le plan de travail et s’écarta.


Darby s’installa sur un tabouret et fit glisser le papier
sur la platine du microscope. Elle commença son examen par le coin supérieur
gauche de la feuille. La plupart des noms étaient illisibles. Plusieurs avaient
été rayés.


— Quelque chose semble avoir été effacé ici, annonça-t-elle.
Avec des sources lumineuses obliques, on arriverait peut-être à détecter une
écriture en foulage.


— Mieux vaudrait utiliser la réflectographie
infrarouge, dit Coop. La méthode est plus efficace pour révéler des traces de
graphite effacé. Pareil pour les ratures.


— J’ai peur d’abîmer des empreintes.


— Aucun des solvants qu’on utilise n’effacera le crayon.
Je propose d’essayer d’abord un détecteur de charges électrostatiques, qui
n’abîmera ni le document ni d’éventuelles empreintes.


— On a peut-être un détecteur portatif, déclara Evan.
Il faut que je vérifie la liste de notre matériel.


— J’ai un nom, annonça Darby. Joanne Novack.


Elle épela à l’intention de Coop.


— Ensuite, il y a un K, puis un A… Je
n’arrive pas à lire la suite. Le dernier mot est Bellona, ou Bellora. Dessous,
je lis Jane Gittle, ou peut-être Gittles. Il y a trois autres lettres, mais
elles sont trop effacées.


— Je vais voir ce que je peux trouver, dit Evan.


Il nota également les trois noms et sortit tandis que Darby
examinait le reste du document. Rachel avait rempli des dizaines et des
dizaines de lignes avec des suites mystérieuses de chiffres et de lettres.


Elle prit des polaroïds pour son dossier personnel pendant
que Coop installait son appareil photo pour les gros plans, puis elle recopia
les indications sur une feuille qu’elle détacha ensuite du bloc.


— Je vais donner ça à Evan.


Elle ôta sa combinaison et quitta la salle d’examen. Evan ne
se trouvait pas à côté. Une imprimante laser recracha une feuille de papier
illustrée par la photo d’une femme au teint pâle et aux cheveux noirs bouclés. Joanne
Novack, vingt et un ans, de Newport, Rhode Island. Vue pour la dernière fois à
la sortie du bar qui l’employait. Portée disparue depuis près de trois ans.


Deux autres feuilles suivirent.


Kate Bellora, dix-neuf ans, avait le teint cireux et l’expression
hagarde que Darby avait souvent vus chez des femmes maltraitées. Héroïnomane et
prostituée notoire. Vue pour la dernière fois en train de faire le trottoir
dans la ville où elle avait grandi : New Bedford, dans le Massachusetts. Personne
ne savait ce qui lui était arrivé. Disparue depuis près d’un an.


La dernière photo montrait une jeune femme aux yeux bleus
avec des taches de rousseur. Jane Gittlesen, vingt-deux ans, originaire de Ware,
dans le New Hampshire. Sa voiture avait été retrouvée sur le bord d’une
autoroute. Gittlesen était portée disparue depuis deux ans. Elle était mariée
et mère d’une petite fille de deux ans.


Darby emprunta une nouvelle fois son portable à Coop afin d’appeler
Banville. Comme celui-ci ne répondait pas, elle lui laissa un message
expliquant ce qu’elle avait découvert, puis elle sortit de la caravane pour
chercher Evan.


Elle le trouva en conversation avec le commandant de l’équipe
de déminage de Boston, Kyle Romano. L’aube pointait entre les arbres. L’air
frais sentait encore la fumée.


Romano s’éloigna tandis qu’Evan répondait à un appel
téléphonique. Darby le rattrapa et lui demanda si elle pouvait utiliser la
camionnette qui les avait amenés, lui et ses hommes. Il accepta. Le temps qu’elle
rejoigne Evan, il avait raccroché.


— De bonnes nouvelles ? demanda-t-elle.


Evan secoua la tête.


— Je dois retourner à Boston pour régler quelques
affaires.


— Romano m’a autorisée à prendre la camionnette. Je
vais voir si je trouve quelque chose dans la forêt.


— J’ai besoin que vous restiez ici avec les nouvelles
pièces à conviction jusqu’à l’arrivée des gars du labo.


— On ne peut rien faire de plus tant que le papier
n’aura pas séché. Je vais inspecter les bois. J’ai demandé à Banville de m’y
rejoindre.


Evan lança un regard à sa montre.


— Je vous accompagne. Je veux savoir quelle surprise Traveler
nous a encore préparée.
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Darby quitta la Route 22 et s’arrêta devant deux arbres
qui poussaient de part et d’autre d’une piste en terre. Une voiture garée à l’entrée
de celle-ci aurait été invisible depuis la route. La jeune femme ne repéra aucune
trace de pneus sur le sol.


— Je crois qu’on y est, annonça-t-elle.


Evan acquiesça. Il était resté étrangement silencieux durant
le trajet, communiquant par hochements de tête et monosyllabes.


Darby coupa le contact, sentant monter en elle une angoisse
fébrile. Elle attrapa sa sacoche sur la banquette arrière tandis qu’Evan se
chargeait des pelles.


— Il va falloir grimper, observa Evan. Vous voulez que
je porte vos affaires ?


— Merci, ça ira.


Effectivement, la pente était abrupte et la boue rendait
leur progression difficile. Vingt minutes plus tard, la piste s’arrêta. Devant
eux s’étendait un terrain accidenté, densément boisé, encombré de rochers et de
troncs couchés. Ils devaient sans cesse se courber pour passer sous des
branches.


Evan fit passer les pelles sur son autre épaule.


— Vous êtes bien silencieuse, remarqua-t-il.


— Je pourrais en dire autant de vous. Vous n’avez
pratiquement pas prononcé un mot depuis notre départ.


— Je songeais à Victor Grady.


— Qu’est-ce qui vous fait penser à lui ?


— La carte que vous avez trouvée. Riggers a dit qu’il
avait vu une carte de cette forêt chez Grady.


— Je ne me rappelle pas avoir lu ça dans le dossier.


— Elle a été détruite dans l’incendie. Riggers n’en
avait qu’un vague souvenir, mais il nous a confirmé qu’elle représentait ces
bois. Il pensait que c’était là que Grady enterrait ses victimes. On les a donc
fouillés, sans rien découvrir.


— Quel pourcentage de la forêt avez-vous ratissé ?


— Environ un quart. Vous savez à quel point elle est
vaste. Les recherches ont cessé faute de crédits.


— Donc, il se pourrait que les victimes de Grady soient
toujours enterrées ici ?


— C’est ce que je crois. Enfin, ce n’est qu’une
intuition. Seul un miracle nous permettrait de les retrouver.


Darby s’arrêta.


— Ce doit être ici.


Une clairière ensoleillée, au sol jonché de feuilles, s’ouvrait
devant eux.


— Je ne vois rien qui indique que la terre ait été
retournée, dit Evan. D’ailleurs, il n’y a aucune trace d’aucune sorte.


— La pluie pourrait avoir effacé les empreintes de pas.
Le sol n’est pas abrité par les arbres.


— On devrait faire venir une équipe pour fouiller le
terrain.


— Regardez, là-bas.


Darby désigna du doigt un rocher sur lequel on avait peint
un petit smiley blanc à la bombe.


— Ça pourrait être une bande de gosses, déclara Evan.


Il se trompait. Des gamins ne se seraient jamais aventurés
dans un endroit aussi reculé. Traveler aurait pu creuser en pleine nuit sans s’inquiéter
d’être repéré.


Darby commença à descendre la pente boueuse. Traveler
faisait-il un seul voyage ou s’y prenait-il à deux fois, une pour creuser la
tombe et l’autre pour y déposer le corps ?


Elle laissa sa sacoche sur le rocher le temps d’étaler une
bâche sur le sol. Quand la police examinait un lieu de sépulture, il y avait
toute une équipe pour retourner chaque feuille avant de la déposer sur une toile
goudronnée et inspecter la terre à la recherche d’éventuels indices.


— On devrait appeler du renfort, suggéra Evan. Ça irait
plus vite.


— Le temps qu’ils rassemblent une équipe et l’amènent
ici, on aura probablement déjà terminé.


Darby ouvrit sa sacoche.


— Au boulot !
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Darby espérait découvrir un mégot, un papier de bonbon, une
canette de soda, un quelconque objet porteur d’une empreinte génétique qui leur
permettrait d’établir la présence de Traveler à cet endroit. Au bout d’une
heure, ils n’avaient trouvé qu’une pièce de monnaie. Darby la glissa dans un
sac plastique, sans grand espoir d’y trouver une empreinte.


— Je propose qu’on commence par creuser au pied du
rocher et qu’on élargisse le cercle au fur et à mesure.


Evan accepta et lui tendit une des pelles.


Tout en travaillant, la nuque chauffée par le soleil matinal,
Darby songeait aux révélations d’Evan au sujet des victimes de Grady. Melanie
était-elle enterrée quelque part dans les parages ?


Je suis désolée, Mel. Je regrette profondément que Stacey et toi n’ayez pas pu
vivre votre vie. Je me suis efforcée d’oublier ce qui s’était passé. Si tu
avais survécu, je sais que tu n’aurais pas cherché
à m’effacer de ta mémoire comme je l’ai fait. Si le paradis existe et qu’on s’y
retrouve un jour, j’espère que tu sauras me pardonner.


Après avoir creusé environ un mètre, Darby reposa sa pelle.


— Je ne veux pas risquer d’endommager un indice,
expliqua-t-elle.


Elle s’allongea sur le ventre au bord de la fosse et demanda
à Evan :


— Vous voulez bien me passer la brosse et la truelle
qui se trouvent dans ma sacoche ?


Elle gratta la terre molle de ses mains gantées. L’humidité
avait pénétré la toile de son jean. Des branches craquèrent au loin.


Evan l’observait, debout à ses côtés. Il s’était à nouveau
retranché dans son silence.


Darby sentit soudain quelque chose de dur. Elle crut d’abord
qu’il s’agissait d’une pierre puis, comme elle écartait la terre autour, elle
identifia l’arrière d’un crâne humain.


Le squelette gisait face contre terre. Le crâne brun foncé
ne comportait aucun cheveu.


Darby entreprit de le dégager, utilisant alternativement ses
doigts et la brosse.


— Je ne décèle aucune activité d’insecte. Pas de tissu
mou – ni muscle, ni cartilage, ni ligaments. Apparemment, il ne reste que
les os.


Elle indiqua un réseau de lignes sombres sur la section
oculaire du crâne.


— Vous voyez ces sillons ? Ils ont été creusés par
des racines. On n’observe ce phénomène que sur des ossements enterrés depuis
longtemps. Je devrais appeler Carter, notre anthropologue médico-légal.


— Combien de personnes travaillent avec lui ?


— Deux, je crois. Carter appartient à un groupe
d’experts qui se rendent dans les pays du tiers-monde ayant connu des guerres
ou des génocides pour exhumer des charniers.


Les craquements de branches devinrent plus forts. Quelqu’un
approchait. Probablement Banville.


— Je me demande s’il y a plusieurs corps ici, reprit
Darby. La terre est trop humide pour utiliser un radar pénétrant GPR.


Les machines de Carter ressemblaient à des tondeuses à gazon
futuristes. On ne pouvait les utiliser que sur des surfaces dures et sèches.


— Je vais téléphoner à Carter. Je ne veux pas risquer
d’abîmer des os en continuant à creuser.


Evan dirigea son regard vers le chemin qu’ils avaient
emprunté. En se retournant, Darby aperçut quatre hommes en costume. Le plus
grand, qui avait les cheveux coupés en brosse, lança :


— Agent spécial Manning, je peux vous parler en
privé ?


— Qui est-ce ? demanda Darby.


Evan s’éloigna sans répondre. Darby se releva et nettoya la
boue sur son jean.


Le portable de Coop se mit à vibrer dans sa poche revolver.


Elle ôta ses gants et répondit. La communication était
mauvaise. Elle entendait à peine la voix de son équipier. Elle lui demanda d’attendre
un instant tandis qu’elle se déplaçait.


— Qu’est-ce que tu disais, Coop ? reprit-elle
quand la réception fut meilleure.


— Je me suis fait virer du labo mobile.


— Par qui ?


— Par nos amis les gentils membres du Club Fed. Le FBI
reprend l’enquête.
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— C’est arrivé il y a une vingtaine de minutes,
expliqua Coop. Ils m’emmènent à Boston.


— Pour quoi faire ?


— Ils veulent me poser des questions au sujet de
l’enquête. Manning t’a dit quelque chose ?


— Non.


Mais j’ai comme l’impression que je ne
vais pas tarder à être informée.


— Quelle raison ont-ils invoquée ?


— Aucune. Deux de leurs agents ont été tués dans
l’explosion de la camionnette, alors je suppose qu’ils vont s’en servir comme
prétexte. Je ne peux pas parler longtemps. Je me suis éclipsé en empruntant le
téléphone de Romano.


— Banville est avec toi ?


— Non, je ne l’ai pas vu. Écoute, j’ignore ce qui se
passe mais j’ai comme l’impression que c’est lié au CODIS. Après ton départ,
l’ordinateur a trouvé une concordance avec une empreinte génétique. Je l’ai vue
s’afficher sur l’écran. Quand j’ai voulu accéder au fichier, le programme m’a
répondu que l’information était classée top secret. Merde, les voilà !


— Appelle Leland. Je vais essayer de me renseigner.


Darby se dirigea vers les nouveaux venus, qui se turent
aussitôt.


Le grand avec la coupe en brosse lui tendit sa carte : Alexander
Zimmerman, procureur général adjoint, ministère de la Justice. Rien que ça !


— Votre travail ici est terminé, mademoiselle McCormick,
annonça-t-il. Je vous prie de remettre tous les documents et les éléments liés
à l’enquête à l’agent spécial Vamosi, qui va vous accompagner à votre véhicule
et vous guider jusqu’à notre bureau de Boston.


Un homme au visage rond vint se placer à côté d’elle.


Cette enquête concerne le département des personnes
disparues, objecta Darby. Ce n’est pas votre juridiction.


— Deux agents fédéraux sont morts, ce qui me donne les
pleins pouvoirs sur cette affaire, rétorqua Zimmerman. Si vous avez des
questions, adressez-les à votre procureur général.


— Pourquoi le CODIS a-t-il classé top secret un
échantillon d’ADN ?


— Au revoir, mademoiselle McCormick.


Darby se tourna vers Evan.


— Je peux vous parler un instant ?


— Nous en discuterons plus tard, répondit-il. On vous
attend.


Darby sentit le feu lui monter aux joues. Elle n’était pas
près de lui pardonner de l’avoir congédiée ainsi.


— C’est vous qui les avez appelés, n’est-ce pas ?


Evan ne répondit pas mais ce n’était pas nécessaire. Son
expression était suffisamment éloquente.


— Mademoiselle McCormick, nous n’avons pas que ça à
faire, s’énerva Zimmerman.


Darby ne bougea pas. Elle ne quittait pas Evan des yeux.


— Vous savez qui est Traveler, n’est-ce pas ? Ces
mouchards étaient le meilleur atout dont nous disposions pour le coincer. Vous
saviez ce dont il était capable et vous nous avez laissés foncer droit dans la
gueule du loup.


Evan la dévisageait avec le même regard froid et pénétrant
qu’elle lui avait vu dans le labo.


— Et Carol, dans tout ça ?


— Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour la
trouver, répondit Evan d’un ton neutre.


— Mais bien sûr ! Je ne manquerai pas d’expliquer à
sa mère que le sort de sa fille est entre les meilleures mains possibles.


Vamosi lui prit le bras. De gré ou de force, elle devrait le
suivre.


— Je voudrais récupérer ma sacoche, dit-elle.


— Désolé, mais elle reste ici, répondit Vamosi. Nous
vous la rendrons quand nous aurons terminé.


Deux agents fédéraux étaient occupés à fouiller le véhicule
de l’identité judiciaire. Une voiture banalisée bloquait le chemin. Darby dut
attendre que l’agent Vamosi achève son inspection.


Le téléphone vibra à nouveau. C’était Pappy.


— J’essaie de te joindre depuis ce matin. Qu’est-ce que
tu fabriques avec le portable de Coop ?


— Le mien est cassé, répondit-elle en s’éloignant de
l’Explorer. Qu’est-ce qui se passe ?


— J’ai de bonnes nouvelles au sujet de l’éclat de
peinture prélevé sur le tee-shirt de Rachel Swanson. La banque de données
allemande l’a identifié. La couleur s’appelle Blanc de Lune. C’est un produit
très spécial, fabriqué uniquement au Royaume-Uni. Ça explique qu’on n’ait rien
trouvé dans nos fichiers. Cette peinture ne servait qu’à l’Aston Martin
Lagonda.


— La voiture de James Bond ?


— En effet, la marque a été popularisée par les films
de James Bond. Mais le modèle dont je te parle, la Lagonda, est une des
premières série 2. Elle était construite en Grande-Bretagne à la fin des
années 1970. Elle n’a été autorisée à la vente aux États-Unis
qu’en 1983. La version américaine comportait une télé couleur à l’avant et
une autre à l’arrière. À l’époque, elle se vendait 85 000 livres
sterling, ce qui fait, en se basant sur le taux de conversion actuel, dans les
150 000 dollars.


Darby observait l’agent Vamosi, qui fouillait dans son sac à
dos.


— Ça fait une jolie petite somme.


— J’ignore ce qu’elle peut valoir aujourd’hui. C’est
une pièce de collection. Une douzaine seulement ont été vendues aux États-Unis.
On a donc affaire à un groupe d’acheteurs très restreint… et très riche. Une
voiture pareille devrait être facile à retrouver.


— Tu es où en ce moment ?


— Chez moi. J’ai encore du mal à accepter ce qui est
arrivé. J’ai passé toute la matinée d’hier chez un ferrailleur, à prélever des
échantillons de peinture. Si je n’avais pas sauté sur cette occasion, je me
serais trouvé au labo quand…


L’agent Vamosi tendit le sac à dos à un collègue et
s’approcha de Darby.


— J’ignorais que ta mère était malade, dit celle-ci.
Désolée.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— À mon avis, tu devrais aller la voir. Ça lui ferait
plaisir d’avoir de la compagnie.


— Tu n’es pas seule ?


— Non. Écoute, je vais devoir te laisser. Le FBI veut
m’interroger. Je dois me rendre à son bureau de Boston.


— Les fédéraux ont repris l’affaire ?


— En effet. Tu as parlé à quelqu’un d’autre de la
maladie de ta mère ?


— Non, seulement à toi.


— Ça vaut mieux ainsi. J’essaierai de te joindre sur
ton portable plus tard.


Elle raccrocha.


Vamosi se planta devant elle.


— Pourrais-je avoir les photos qui se trouvent dans
votre poche arrière, s’il vous plaît ?


Darby les lui tendit.


— Possédez-vous d’autres documents liés à cette
enquête ?


— Non, vous avez tout.


— Je l’espère pour vous.


Darby se mit au volant de l’Explorer, et les deux agents lui
firent signe qu’elle pouvait partir. Vamosi avait déjà démarré. Elle le suivit,
tremblant de rage, les yeux pleins de larmes.


Elle pensa à Rachel Swanson, qui avait survécu pendant cinq
années à un traitement d’une cruauté insoutenable. Malgré la faim, les
fractures, les plaies et les cicatrices qui couvraient son corps décharné, elle
avait tenu à jour la liste de ses codétenues et réussi à s’évader. À présent, elle
était morte.


Et Carol ? Était-elle toujours en vie ? Ou était-elle
déjà enterrée là où personne ne la trouverait jamais, comme Mel ?


La Route 86 s’étendait au-delà de cette forêt. Vingt-trois
ans plus tôt, Darby avait vu une femme se faire étrangler. Elle ignorait son
nom et son histoire. Mais Victor Grady le savait, lui. L’homme de la forêt
était venu la chercher et elle s’en était sortie. Si elle avait survécu à ça, elle
survivrait à tout.


Darby savait ce qu’il lui restait à faire. Quand elle vit le
panneau annonçant la prochaine sortie, elle changea de voie et appuya sur l’accélérateur.
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Darby gara la camionnette sur la zone de livraison d’un
magasin de vins et spiritueux. À l’abri des regards, elle rappela Pappy sur son
portable et lui résuma la situation. Elle lui fit répéter les informations
concernant l’éclat de peinture et les nota dans son calepin.


— J’ai oublié de te demander tout à l’heure : qui
a envoyé l’échantillon aux Allemands ?


— Moi. Je l’ai fait au cas où les fédéraux ne seraient
pas parvenus à l’identifier. En plus, les Allemands m’avaient promis de s’en
occuper immédiatement.


— Donc, pour les fédéraux, il n’a pas encore été
identifié ?


— Pour autant que je sache, non. Mon contact au labo
fédéral m’a envoyé un e-mail me disant qu’il avait fait chou blanc.


Evan Manning avait dit la même chose.


— Darby, si les fédéraux me trouvent, je vais être
obligé de leur donner tout ce que j’ai.


— C’est pourquoi tu dois rester introuvable.


— Justement, j’envisageais de faire quelques recherches
à la bibliothèque du MIT.


— Parfait, restes-y. Et n’utilise pas ton téléphone,
sauf pour prendre mes appels.


Elle appela ensuite le portable de Banville.


— Je suppose que vous avez appris la bonne nouvelle ?
demanda-t-elle.


— Nos amis du FBI sont ici, au commissariat, en ce
moment même. Ils fouillent dans mes dossiers et mon ordinateur.


— Qu’est-ce qu’ils cherchent ?


— Allez savoir ! Ils n’arrêtent pas de me lancer à
la figure le Titre Dix-huit, pour justifier leur intervention.


— Le Titre Dix-huit… Ça n’a pas un rapport avec le
Patriot Act 7 ?


— Exact. En gros, il donne au FBI les pleins pouvoirs
pour s’approprier toute enquête liée au terrorisme. Je n’en sais pas plus. À
mon avis, vu la précipitation avec laquelle ils agissent, ils sont tombés sur
un élément potentiellement embarrassant et veulent le faire disparaître. Pour
ce qui est d’enterrer des secrets, il n’y a pas plus fort que notre
gouvernement, surtout l’actuel.


— J’ai trouvé tout un ensemble de…


— On ferait mieux d’éviter les portables. Rappelez-moi
dans quelques minutes à ce numéro.


Darby nota le numéro sur un papier et se mit en quête d’une
cabine publique. Il y en avait une juste devant le magasin. Elle entra pour
faire de la monnaie et, armée d’une poignée de pièces de vingt-cinq cents, rappela
Banville. Elle surveillait le parking du coin de l’œil, craignant de voir
rappliquer l’agent Vamosi.


Banville décrocha immédiatement. Darby perçut le bruit de la
circulation derrière sa voix.


— Vous croyez qu’on est tous sur écoute ? demanda-t-elle.


— Avec les fédéraux, je préfère ne prendre aucun
risque. Racontez-moi ce que vous avez trouvé.


— Un crâne. Je l’avais à moitié dégagé quand le FBI a
débarqué et m’a virée. Coop m’a dit qu’ils avaient trouvé quelque chose dans le
CODIS.


— Je me demande si ce n’est pas ça qui a tout
déclenché.


— Le CODIS leur indiquera un nom et une adresse. Mais j’ai
un autre moyen de retrouver Carol Cranmore.


Elle lui parla alors de l’éclat de peinture.


— Une Aston Martin Lagonda, répéta Banville. Ce n’est,
pas la voiture de n’importe qui.


— Les véhicules importés aux États-Unis ne devraient
pas être difficiles à retrouver, puisque leur production n’a duré qu’un temps.
Nous nous concentrerons sur les propriétaires habitant la Nouvelle-Angleterre.
Traveler réside dans les environs de Boston. Avec ce qu’il fait subir à ses
victimes, il ne peut pas se permettre d’avoir des voisins. Donc, nous
recherchons un homme vivant dans une maison isolée.


— Manning nous a dit que le FBI n’avait pas pu
identifier la peinture.


— Et alors ?


— Il a peut-être menti.


— Ou peut-être qu’il disait la vérité, que leur labo
n’a pas reconnu l’échantillon et qu’ils projettent de remonter jusqu’à Traveler
au moyen de la carte.


— Je ne vous suis pas.


— La carte a été imprimée à partir d’un site Web,
expliqua Darby. L’URL du site figurait au bas de la page. Ils vont tenter de
retrouver Traveler grâce à son adresse IP.


— Je ne sais pas ce qu’est une adresse IP. Tous ces
trucs d’informatique me dépassent.


— Il suffit aux fédéraux d’identifier les gens qui ont
accédé à cette carte. Pour ça, ils demanderont à la société propriétaire du
site de leur fournir le registre des adresses IP : une chaîne de chiffres
assignée à votre ordinateur chaque fois que vous vous connectez à Internet par
l’intermédiaire de votre fournisseur d’accès. Ces adresses IP sont propres à
chaque ordinateur.


— En somme, c’est comme une empreinte digitale
numérique.


— Une fois qu’ils auront la liste de tous les ordinateurs
qui se sont connectés au site, ils n’auront plus qu’à trier ceux qui se
trouvent en Nouvelle-Angleterre et dans les environs. Cela dit, ça va leur
prendre du temps. Nous ferons plus vite en exploitant la piste de l’Aston
Martin.


— Soit. Redonnez-moi les infos concernant l’éclat de
peinture.


— Dites-moi où vous retrouver, ce sera plus rapide.


— Darby, vous feriez bien de vous rendre au bureau du
FBI de Boston avant de vous attirer de sérieux ennuis.


— Je veux vous aider. Vous allez avoir besoin de gens
de confiance.


— Il ne s’agit pas de confiance. Les fédéraux ne
peuvent rien contre moi, je suis à un an de la retraite. Mais s’ils apprennent
que vous continuez à travailler sur cette enquête, ils vont vous rendre la vie
impossible. Je les ai déjà bien trop souvent vus à l’œuvre. Allez au bureau du
FBI. Je vous rappellerai. Promis.


— Si vous voulez mes notes, alors laissez-moi vous
accompagner.


— Ça peut vous coûter votre carrière, Darby.
Réfléchissez-y.


— Je veux retrouver Carol Cranmore et la ramener chez
elle. Et vous, qu’est-ce que vous voulez ?


Banville ne répondit pas.


— On perd du temps, reprit Darby. Carol est peut-être
toujours en vie. Il faut agir vite.


— Vous avez dit que vous vous trouviez près d’un
magasin de vins et spiritueux ?


— Joseph’s Discount Liquors, sur Palisades. Je me suis
garée derrière, sur la zone de livraison.


— J’ai toujours une camionnette de surveillance. Elle
nous servira de base pour notre enquête. Accordez-moi vingt minutes.
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À treize heures, une équipe d’assaut du FBI embarqua à bord
d’un jet privé sur l’aérodrome de Quantico. Voici ce qu’elle savait de Traveler :


Fin 1992, neuf femmes d’origine hispanique ou afro-américaine
avaient disparu à Denver et dans ses environs. Le principal suspect, John Smith,
avait plié bagage avant que la police parvienne à localiser son domicile.


Il avait pris soin de nettoyer sa maison de fond en comble
avant de disparaître. Les techniciens de l’identité judiciaire y avaient
néanmoins relevé une empreinte de pas partielle correspondant à celle retrouvée
près du véhicule abandonné d’une des disparues. Le luminol avait également
décelé sur une poubelle vide des traces de sang qui s’étaient révélées
appartenir à deux personnes différentes.


Le premier échantillon correspondait à l’empreinte ADN de l’une
des disparues de Denver.


Le second échantillon était également répertorié dans le
CODIS, mais l’identité de la personne n’avait pas été dévoilée aux services de
police. Il appartenait à Earl Slavick, un membre de La Main du Seigneur, un
groupuscule militant pour la suprématie de la race blanche dont le programme d’épuration
ethnique incluait, entre autres, de renverser le gouvernement des États-Unis. Ce
groupe était soupçonné d’avoir joué un rôle dans l’attentat d’Oklahoma City
sans que sa responsabilité ait jamais été fermement établie.


Slavick était également un informateur du FBI.


Condamné pour avoir tabassé une femme hispano-américaine, il
avait bénéficié d’une libération anticipée à condition de fournir au FBI des
informations détaillées sur les activités du groupe, dont le QG et le camp d’entraînement
étaient cachés dans les montagnes de l’Arkansas, non loin de la frontière de
l’Oklahoma. Slavick y suivait une formation au maniement des armes à feu et à
la fabrication de bombes quand, début 1990, il avait tenté d’enlever Eva
Ortiz, une Hispanique, sous la menace d’un revolver. Il l’avait entraînée dans
la forêt ; elle s’était débattue. Il était tombé ; elle s’était
enfuie.


Il avait été arrêté mais, Eva Ortiz n’ayant pu le
reconnaître lors de la séance d’identification, la police l’avait laissé partir.


Quand le FBI eut vent de cette tentative d’enlèvement raté, Slavick
était déjà en route pour le Colorado, afin d’y monter son propre mouvement de
purification raciale sous le nom de John Smith.


Étant donné la nature extrêmement sensible de l’affaire, tous
les dossiers de Slavick avaient été classés secrets. Toutefois, ses empreintes
digitales et son profil génétique avaient continué à figurer dans les banques
de données. Ainsi, dans le cas où sa fiche surgirait au cours d’une enquête, le
FBI serait alerté du lieu où Slavick se trouvait, tandis que le service de
police ou le laboratoire de criminalistique qui auraient lancé la recherche ne
verraient s’afficher qu’un nom de code : Traveler.


Après Denver, Slavick s’était installé à Las Vegas. Douze
femmes et trois hommes avaient disparu en l’espace de neuf mois. On avait
relevé une empreinte de chaussure correspondant à celles de Denver.


Quand Slavick avait déménagé à Atlanta, en 1998,
l’agent spécial Evan Manning avait été dépêché sur place après la disparition
de trois femmes. Slavick, se faisant passer pour un pompiste, lui avait tendu
un piège. Manning lui avait échappé de justesse avant de perdre connaissance. Ensuite,
à l’instar de ses nombreuses victimes, Slavick s’était volatilisé… Jusqu’à ce
fameux jour où le CODIS avait trouvé une concordance entre le sang prélevé au
domicile d’une adolescente enlevée dans le Massachusetts et le profil génétique
d’Earl Slavick.


Personne ne parlait dans la cabine quand le jet décolla. Les
hommes du commando savaient qu’ils se rendaient sur la base militaire de Pease,
dans le New Hampshire. De là, un hélicoptère d’assaut Black Hawk les conduirait
au poste de commandement installé à Lewiston.


Colin Cunney, leur commandant, ôta son casque et prit
quelques minutes pour relire ses notes avant de s’adresser à son équipe.


— Bon, écoutez-moi, les gars. La carte trouvée ce matin
a été identifiée par notre labo. Elle provient d’un site Web destiné aux
randonneurs. Par un coup de chance, la page sur laquelle elle figure a été
consultée il y a deux semaines par un homme habitant au numéro 12 de Cedar
Road, à Lewiston. Une équipe de soutien est déjà sur place et a fait un
repérage de la maison. Il s’agit bien de notre vieux copain Slavick.


— Faut espérer qu’il va pas encore déménager avant notre
arrivée, lança Sammy DiBattista.


Quelques rires nerveux s’élevèrent dans la cabine. Cunney
reprit :


— Un Black Hawk, gracieusement mis à notre disposition
par nos amis de la base de Pease, a survolé les lieux il y a une heure et pris
des clichés aériens de la propriété. Celle-ci se trouve au milieu de la forêt,
ce qui peut nous servir. Elle comprend trois bâtiments : une maison
d’habitation, un grand garage abritant plusieurs véhicules – on a compté
au moins deux camionnettes – et un bunker. Tout le périmètre est entouré
de barrières renforcées de fils de fer barbelés, de caméras de surveillance et
d’alarmes à infrarouges… Bref, la totale.


Cunney marqua une pause, pour bien souligner l’importance du
point suivant :


— Slavick a passé beaucoup de temps au camp d’entraînement
de La Main du Seigneur dans l’Arkansas. Non seulement il sait se servir d’une
arme à feu, mais il s’y connaît en explosifs. Comme vous le savez déjà, il a
détruit un hôpital avec une bombe au nitrate d’ammonium. Il a fait sauter le
labo de criminalistique de Boston avec une charge de plastic cachée dans un
colis FedEx. Il a également tué deux de nos agents avec une camionnette truffée
de dynamite. Avant de pénétrer sur le terrain, on doit partir du principe qu’il
a sûrement piégé certains des bâtiments. À notre arrivée, il fera nuit. L’équipe
de soutien a détecté la présence d’autres personnes sur la propriété. Probablement
de ces guerriers du dimanche à la con qu’il a recrutés pour son mouvement. Je
veux qu’on le maîtrise vite et bien. Pas question d’avoir encore une fusillade
qui vire au massacre.


Le spectre de la tragédie de Waco était encore présent dans
l’esprit de tous les hommes.


Cunney se tourna vers ses deux meilleurs tireurs, Sammy
DiBattista et Jim Hagman.


— Sam, Haggy, vous ne tirez pas avant d’avoir reçu mon
feu vert, compris ?


Les deux hommes acquiescèrent. Cunney n’était pas vraiment
inquiet. Il les avait déjà vus au combat et connaissait leurs compétences.


— On ignore combien de femmes détient Slavick. On
présumera qu’elles sont toujours en vie. Notre objectif prioritaire est de les
sortir de là. Il s’agit d’une opération tactique. Il n’y aura pas de
négociations. Encore une chose : nous sommes seuls concernés dans cette
affaire. Nous n’avons pas à nous inquiéter d’une ingérence de l’ATF ou de la
police locale. L’équipe de soutien a prévu tout le support logistique et
technique dont on aura besoin. C’est tout ce que j’ai à dire pour le moment. Des
questions ?


Sammy DiBattista prononça les mots qui brûlaient les lèvres
de tous ses coéquipiers :


— Et si Slavick décide d’engager le combat ?


— C’est simple, répondit Cunney. On abat ce fils de
pute.
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Les ordinateurs du Bureau des véhicules motorisés du
Massachusetts étaient effroyablement lents. Il leur fallut plus de deux heures
pour produire un document de vingt pages recensant les conducteurs possédant ou
ayant possédé une des douze Aston Martin Lagonda importées aux États-Unis.


Darby parcourut les feuilles imprimées de caractères
minuscules pendant que Banville utilisait le téléphone sécurisé de la
camionnette de surveillance. Depuis l’intervention du FBI, quatre heures plus
tôt, il avait réuni une petite équipe de confiance pour poursuivre discrètement
l’enquête.


Sur les douze Lagonda, huit étaient encore en circulation. Darby
rassemblait ses notes quand Banville raccrocha.


— Rachel Swanson est morte d’une embolie gazeuse.
Quelqu’un a injecté de l’air dans son goutte-à-goutte. Les fédéraux ont
confisqué celui-ci ainsi que les vidéos du système de surveillance de l’unité
de soins intensifs.


— Ça ne m’étonne pas. Ils cherchent à brouiller les
pistes.


— On a interrogé les infirmières du service. Personne
ne se souvient de rien, hormis de l’attentat. C’est bien le but recherché par
Traveler, non ? Ce salaud sème la panique afin de passer inaperçu.


— C’est comme le 11 septembre. Tout le monde court
dans tous les sens, cherchant la sortie, et personne ne fait attention à
personne.


Banville se massa le menton.


— Je ne comprends toujours pas pourquoi il n’a pas
simplement plié bagage.


— Une question d’ego, peut-être. Aucune de ses victimes
ne s’était jamais échappée. À moins qu’il n’ait craint que Rachel en sache trop
et n’ait pas voulu courir le risque qu’elle nous parle. Regardez un peu ce que
j’ai trouvé…


Darby brandit les feuilles sur lesquelles elle avait
surligné huit noms.


— Les propriétaires de Lagonda les plus proches
habitent le Connecticut, la Pennsylvanie et l’État de New York.


— Une des victimes de Traveler ne venait pas du
Connecticut ?


Darby acquiesça.


— Lisez ce nom.


— Thomas Preston, de New Canan, dans le Connecticut. Il
a acheté la voiture il y a deux ans et l’a revendue il y a un peu plus de deux
mois. Le changement de propriétaire n’a pas encore été enregistré.


— C’est peut-être Traveler, l’acheteur. Intéressons-nous
d’abord à Preston. Vérifions depuis combien de temps il habite dans le
Connecticut et s’il possède une camionnette.


Banville décrocha le téléphone.


— Steve, c’est Mat. Jette un coup d’œil à la page quinze.
Vers le milieu de la liste, tu verras le nom de Thomas Preston, de New Canan, dans
le Connecticut. Déterre tout ce que tu pourras trouver sur lui. J’ai besoin de
savoir s’il a une camionnette.


Vingt minutes plus tard, le téléphone sonna. Banville écouta
un long moment, puis il couvrit le micro de sa main.


— Preston n’a pas de casier judiciaire. Il a cinquante-cinq
ans. Il est avocat, divorcé et habite dans la même maison depuis vingt ans. Il
n’a jamais possédé de camionnette.


Exit Preston.


— Nous devons savoir à qui il a vendu sa voiture, dit
Darby. Il nous faut le nom de l’acheteur. Demandez à votre homme de trouver le
numéro de téléphone de Preston. Tous ses numéros : domicile, bureau, portable,
etc. Et demandez-lui aussi le nom de sa compagnie d’assurances.


Banville transmit les instructions et raccrocha.


— Si c’est vraiment Traveler qui a acheté la voiture et
qu’il a donné un faux nom à Preston, on ne le trouvera jamais.


— Croisons les doigts. Ça fait un moment que la chance
ne nous a pas souri ; il serait temps qu’elle nous fasse une fleur.


— Pourquoi voulez-vous le nom de sa compagnie
d’assurances ?


— Ce type est avocat. Vous savez comment ces gens-là
réagissent quand la police tente de les interroger. Il va nous ensevelir sous
un tas de paperasses et de conneries légales. Il faudra attendre une semaine
avant d’avoir une réponse. Mais si c’est sa compagnie d’assurances qui appelle,
il lâchera l’info tout de suite.


— Bien vu !


Le contact de Banville rappela dix minutes plus tard avec
les renseignements.


Craignant que les manières abruptes de l’inspecteur ne
rebutent Preston, Darby demanda :


— Ça vous ennuie si c’est moi qui l’appelle ?


Banville lui tendit l’appareil.


Darby composa d’abord le numéro professionnel. Une
secrétaire lui répondit que M. Preston était déjà en ligne. Darby patienta
plusieurs minutes au son d’une musique mièvre d’ascenseur.


— Tom Preston, je vous écoute.


— Monsieur Preston, ici les assurances Sheer. Je vous
appelle au sujet de votre Aston Martin Lagonda.


— Je l’ai vendue il y a environ deux mois.


— Avez-vous restitué les plaques d’immatriculation ?


— Bien sûr.


— Il semble que le Bureau des véhicules motorisés ne
les ait pas.


Preston fut aussitôt sur la défensive.


— Je les ai rendues, ces plaques ! S’il y a un
problème, voyez ça directement avec le département des immatriculations.


— C’est certainement une erreur. Avez-vous une copie de
l’acte de vente ?


— Bien entendu ! Je fais des copies de tout.
Putain de bureaucratie ! Si je gérais mon cabinet comme l’administration,
il y a longtemps que j’aurais été rayé du barreau.


— Je comprends que ça vous agace. J’ai une idée. Donnez-moi
le nom et l’adresse de l’acheteur et je tâcherai de vous éviter de vous
déplacer jusqu’au département des immatriculations.


— Je ne me souviens plus de son nom. La copie de l’acte
est à la maison. Je vous rappelle demain matin. Quel est votre nom, déjà ?


— Monsieur Preston, je dois vraiment régler ce problème
sans attendre. Il n’y a personne chez vous que vous pourriez appeler ?


— Non, je vis seul… Attendez ! Je lui ai envoyé le
manuel d’utilisation.


— Pardon ?


— Quand il est venu chercher la voiture, je ne trouvais
plus le manuel original. Il tenait vraiment à le récupérer, alors je lui ai
promis de fouiller dans mes affaires. Il m’a laissé son adresse afin que je le
lui envoie par la poste. Je l’ai notée dans mon agenda… La voici. 15 Carson
Lane, à Glen, dans le New Hampshire.


— Vous avez le nom de la personne ?


— Daniel Boyle.
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Le contact de Banville au Bureau des immatriculations s’était
déjà mis en relation avec le Bureau des véhicules motorisés du New Hampshire. Selon
les fichiers informatiques de ce dernier, Daniel Boyle avait vendu sa
camionnette deux jours plus tôt, sans restituer les plaques d’immatriculation. Son
dossier ne faisait aucune mention d’une Aston Martin Lagonda.


Le BVM du New Hampshire leur transmit ensuite une copie de
son permis de conduire. La photo d’identité de Boyle apparut bientôt sur l’écran :
un homme blanc de quarante-cinq ans aux yeux verts, à l’épaisse chevelure
blonde et au visage plaisant.


Banville composa un nouveau numéro tout en disant à Darby :


— Boyle a annulé son abonnement téléphonique il y a
trois jours.


— On dirait qu’il est prêt à partir.


— Si ce n’est déjà fait. On se renseigne pour savoir
s’il n’aurait pas un portable. Le cas échéant, s’il l’avait sur lui et qu’il
était allumé, on pourrait peut-être le localiser grâce au signal émis par
l’appareil. Je n’ai pas le matériel nécessaire ici. Il faudra faire appel à la
compagnie de téléphone.


Pendant qu’il appelait le bureau du shérif du comté de Glen,
Darby observait l’écran du GPS de bord. Ils remontaient la 95 vers le nord
à vive allure. À cette vitesse, ils seraient chez Boyle en un peu plus d’une heure.


— Le shérif du comté, Dick Holloway, est absent pour la
journée, annonça Banville. La standardiste lui a laissé un message sur son
pager. Elle connaît bien le secteur. Elle m’a dit qu’il n’y avait que six ou
sept vieilles baraques autour d’un lac. Elle ne se souvient pas de Daniel Boyle
mais elle a connu sa mère, Cassandra. Elle a vécu là-bas pendant des années
avant de disparaître.


— C’est la standardiste qui vous a dit tout ça ?


— Glen est un petit bled. La femme à qui j’ai parlé y a
grandi. Elle a été surprise d’apprendre que Boyle occupait à nouveau la maison.
Elle la croyait abandonnée depuis des années. Elle m’a rapporté un autre détail
intéressant : dans les années 1970, Alicia Cross, une adolescente du
coin, a disparu. On n’a jamais retrouvé son corps. Elle va se renseigner pour
savoir si Boyle avait été soupçonné.


Les éléments du puzzle se mettaient en place.


— Il faudra combien de temps au comté de Glen pour
réunir une équipe d’assaut ?


— Les membres du groupe viennent de comtés différents,
expliqua Banville. Une fois que Holloway aura lancé l’appel, il faudra compter
une heure ou deux rien que pour les rassembler.


— Si on envoyait une voiture de patrouille vérifier que
Boyle se trouve chez lui ?


— Je ne veux pas risquer de lui faire peur. Ce véhicule
est déguisé en camionnette de la compagnie de téléphone. Nous sommes à moins
d’une heure de chez Boyle. Si la Lagonda est dans le garage, on appellera
Holloway pour demander du renfort.


— Mieux vaut éviter de débarquer avec l’artillerie
lourde. Si Boyle voit un flic sur le pas de sa porte, il peut décider de tuer
Carol et les autres femmes.


— Entièrement d’accord. Washington – c’est notre
chauffeur – va enfiler une tenue de réparateur. La télé n’a pas diffusé
son visage. Boyle ne le reconnaîtra pas. Il ouvrira plus facilement à un
technicien. Après quoi, il ne nous restera plus qu’à le coffrer.
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Daniel Boyle avait passé le plus clair de son existence à déménager.
Son entraînement militaire lui avait appris à vivre avec le strict minimum. Ses
bagages furent donc rapidement prêts.


À l’origine, il n’avait prévu de partir que le dimanche, après
avoir réglé ses affaires au sous-sol, mais le SMS de Richard – « Corps
découverts dans la forêt. Pars tout de suite » – l’avait amené à
changer ses plans.


Boyle regarda le bulletin spécial d’informations sur la chaîne
NECN. La police de Belham avait exhumé des restes humains dans la forêt. On ne
disait pas comment elle les avait trouvés ni ce qui l’avait amenée à cet
endroit. Il n’y avait pas d’images du site, si bien qu’il ignorait de quels
restes il s’agissait.


Les femmes enlevées au cours de l’été 1984 avaient toutes
été enterrées dans cette forêt sans que la police retrouve jamais leurs corps. Elle
aurait été bien en peine de le faire : la carte qu’il avait laissée dans
la maison de Grady avait brûlé dans l’incendie.


Le reporter ne parlait que d’un squelette. Il se demanda si
c’était celui de sa mère/sœur. Dans ce cas, si les flics parvenaient à l’identifier,
ils poseraient des questions qui finiraient par les conduire au New Hampshire.


Rachel avait dû parler. Mais qu’avait-elle pu dire ? Elle
ignorait tout de la forêt de Belham et du nombre de femmes qui y étaient
ensevelies. Elle ne connaissait même pas son nom ni où il habitait… Et elle ne pouvait
pas savoir ce qu’il avait fait de sa mère/sœur. Qu’est-ce qu’elle avait bien pu
raconter ? Avait-elle trouvé quelque chose dans son bureau ? Dans son
classeur ? Les interrogations se bousculaient dans sa tête tandis qu’il
rangeait les enveloppes et son ordinateur portable dans sa valise.


La première enveloppe contenait deux jeux de fausses pièces
d’identité : passeports, permis de conduire, certificats de naissance et
cartes de sécurité sociale. Les deux autres renfermaient dix mille dollars en
petites coupures, un capital de départ qui lui permettrait de s’installer dans
une autre ville. Après quoi, il utiliserait son ordinateur pour transférer des fonds
depuis une banque privée basée dans les îles Caïmans.


Boyle referma la valise. Il ne connaissait ni la nostalgie
ni la tristesse. Ces émotions lui étaient aussi étrangères que la surface de la
Lune. Toutefois, cette maison dans laquelle il avait grandi lui manquerait, avec
ses grandes pièces, sa tranquillité, la vue magnifique qu’il avait sur le lac
depuis sa chambre. Mais ce qu’il regretterait le plus, ce serait le sous-sol.


Il éteignit la lumière. Il n’avait plus qu’une chose à aller
chercher.


Il pénétra dans la pièce au-dessus du grand garage. Il n’eut
pas besoin d’allumer. Il y voyait assez clair grâce au clair de lune qui
filtrait à travers les fenêtres et la lucarne.


Il passa devant les placards qui renfermaient toujours les
vêtements de sa mère et s’agenouilla devant la fenêtre donnant sur l’allée. Ayant
soulevé un coin de la moquette, il ôta une latte de plancher et sortit le
Mossberg bien huilé et les cartouches. Il ne s’en était servi qu’une fois, pour
tuer ses grands-parents.


En se redressant, il lança un regard au-dehors et se figea. Il
y avait un homme juste sous la fenêtre, qui regardait dans le garage.


C’était Banville, l’inspecteur de Belham.


Il semblait marmonner tout seul. Puis Boyle repéra alors son
oreillette et comprit qu’il parlait dans un micro-cravate.


Ils t’ont trouvé, Daniel.


La voix de sa mère !


Ils viennent pour t’emmener, comme je
te l’avais prédit.


Ce devait être une erreur. Il avait soigneusement semé les
indices afin d’orienter les soupçons vers Earl Slavick. Le sang, les colis
piégés, les fibres brun clair, les photos de Carol… Tout incriminait Slavick. Banville
n’avait rien à faire ici.


Pourquoi Richard n’avait-il pas appelé ? C’était à lui
de surveiller Banville.


Lui était-il arrivé quelque chose ?


Boyle sortit son BlackBerry. Pas question d’envoyer un SMS
et d’attendre la réponse. Il fallait qu’il sache. Il composa le numéro
principal de Richard.


Le téléphone sonna, sonna, sonna. Puis le répondeur se
déclencha. Boyle laissa un message :


— Banville est devant ma porte. Où es-tu ?


Une camionnette de la compagnie du téléphone s’engagea dans
l’allée. L’intérieur de l’habitacle s’éclaira, révélant un homme vêtu d’une
veste brune avec un badge sur la poitrine.


Un pseudo réparateur de ligne téléphonique allait sonner à
sa porte et, quand il ouvrirait, les flics lui sauteraient dessus. Ils n’essaieraient
pas d’entrer de force de peur qu’il tue Carol.


Tu ne peux pas t’échapper, Daniel.


Il n’ouvrirait pas. S’il ne répondait pas à leur coup de
sonnette, ils finiraient par partir. Il attendrait qu’ils se soient éloignés
pour lever le camp.


Trop tard, Daniel. Ils savent que tu es
là. Il y a de la lumière au rez-de-chaussée et dans le garage. Banville a vu les
cartons empilés près de la voiture. Il a compris que tu t’apprêtais à partir.
Si tu ne sors pas, ce sont eux qui entreront.


Il pouvait toujours filer par la porte de service et courir
vers les bois. Il avait les clés de la remise où il rangeait le Gator. En
empruntant des petits chemins, il gagnerait la route principale et volerait une
voiture… Non, le Gator était trop bruyant. Il devrait rejoindre la route à pied.


Banville est venu accompagné, Daniel.
La maison est cernée. Tu n’iras pas loin.


Boyle regarda vers la forêt, se demandant combien de
policiers armés y étaient embusqués.


C’est fini, Daniel. Tu ne peux plus
leur échapper.


— Non !


Ils vont t’enfermer dans le couloir de
la mort, dans une cellule encore plus sombre que celles du sous-sol.


— Ferme-la !


Ils vont probablement t’extrader vers
un État qui applique encore la peine capitale. Ils vont t’attacher à une table,
t’injecter un poison et la dernière voix que tu entendras avant de mourir
asphyxié sera la mienne, Danny. Tu crèveras seul, comme moi.


Il ne se laisserait pas attraper. Il ne finirait pas seul
dans une putain de cage. Il devait atteindre sa voiture ou la camionnette du
téléphone. Il connaissait un endroit où il pourrait s’en débarrasser et se
planquer le temps de concevoir un nouveau plan pour disparaître.


Le chauffeur descendit de la camionnette. Banville avait
dégainé son arme.


Boyle inséra trois balles Super Magnum dans le revolver, glissa
les autres dans sa poche et se dirigea vers l’escalier.
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Darby inspectait la façade de la maison à travers le
périscope.


Elle avait imaginé une vieille bicoque délabrée et lugubre, avec
des vitres cassées. En réalité, le bâtiment qui se dressait devant elle lui
évoquait les grandes demeures coloniales des quartiers chics de Boston, avec de
grandes pièces remplies d’antiquités et équipées des derniers gadgets
électroniques. Un système d’éclairage paysager illuminait une allée en brique
bordée de buissons impeccablement taillés.


Banville lui avait annoncé via
son micro-cravate qu’une Aston Martin Lagonda à la carrosserie piquetée de
taches de rouille se trouvait dans le garage. Elle-même était équipée d’une
oreillette et d’un micro reliés à un petit boîtier attaché à sa ceinture.


Elle aurait préféré appeler des renforts, mais Banville ne
voulait pas attendre. Il y avait des cartons empilés près de la voiture : Boyle
était sur le départ. Carol et les autres femmes se trouvaient peut-être dans la
maison, vivantes. Il fallait arrêter Boyle immédiatement.


Il y avait quelqu’un dans la maison. On distinguait de la
lumière au rez-de-chaussée, venant de l’entrée. En outre, Darby était
convaincue d’avoir vu bouger dans la chambre à l’étage.


Washington, l’inspecteur déguisé en technicien du téléphone,
sonna à la porte.


Un téléphone sonna – pas celui de la camionnette, mais
le portable de Coop. Elle répondit.


— On a trouvé Traveler, annonça Evan Manning. Il vivait
dans le New Hampshire. La HRT 8 a dû
l’abattre. C’est tout ce que je peux vous dire.


— Vous êtes sûr que c’est lui ?


— Sans aucun doute. L’homme descendu par la HRT est
bien celui qui m’a attaqué à la station-service. Il portait le même tatouage
que John Smith sur l’avant-bras. Vous vous rappelez ce que je vous ai dit à
propos du colis, celui qui contenait les vêtements de Carol Cranmore ?


Darby reprit son observation.


— Oui. Vous avez dit qu’on ne fabriquait plus ce modèle.
La société qui le commercialisait a fait faillite.


— J’ai devant moi des étagères qui en sont remplies. Il
y a aussi une vieille machine à écrire électrique IBM, un ordinateur, une
imprimante photo et du papier. Pour ces deux derniers, je ne peux rien affirmer
avant de les avoir emportés au labo. On a également trouvé plusieurs types de
mouchards.


— Où est Carol ?


Washington appuya à nouveau sur la sonnette.


— On la cherche, répondit Evan. Je suis désolé pour ce
qui s’est passé tout à l’heure. La décision ne venait pas de moi.


La porte d’entrée s’ouvrit.


La voix de Washington retentit dans l’oreillette.


— Bonsoir, monsieur. Je travaille pour la compagnie du…


Une détonation le projeta à plusieurs mètres des marches.
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Darby lâcha le téléphone. Banville leva son arme et tira à
deux reprises en direction de la porte d’entrée, dont le chambranle vola en
éclats.


Darby ramassa le portable.


— Darby ? fit la voix de Manning. Qu’est-ce qui se
passe ? Vous êtes toujours là ?


Elle raccrocha et appela les urgences pour obtenir une
ambulance et des renforts.


Reprenant le périscope, elle vit alors Banville franchir la
porte d’entrée. Washington était étendu sur le dos, une main sur la poitrine.


Elle passa à l’avant de la camionnette et se glissa derrière
le volant. Ses jambes flageolaient. Les clés étaient sur le contact. Elle
démarra et écrasa la pédale de l’accélérateur, faisant un bond sur son siège
comme elle traversait la pelouse en trombe. Il y eut une détonation dans son
oreillette. Banville répliqua aussi sec.


Elle arrêta la camionnette entre Washington et la maison, puis,
utilisant le véhicule comme bouclier, elle descendit et courut vers l’inspecteur
à terre.


Sa veste avait été déchirée par le coup de feu. Il n’y avait
pas de sang. Darby abaissa la fermeture éclair. À travers le tissu déchiré, elle
aperçut un gilet pare-balles.


Washington roulait des yeux affolés en tentant vainement d’articuler
quelque chose.


Darby le saisit sous les aisselles et le traîna sur l’herbe,
répétant encore et encore :


— Tenez bon. Tout va bien.


Le vent faisait voler des feuilles autour d’eux. Dans son
oreillette, elle entendit des bruits nouveaux entre les coups de feu : des
cris et des bris de verre.


Elle parvint à hisser le torse de Washington à l’arrière de
la camionnette. Sautant à terre, elle souleva ses jambes et les fit basculer à
l’intérieur.


Agenouillée à ses côtés, elle sortit le revolver SIG Sauer
de son holster. Elle arracha ensuite ce qui restait de sa chemise et desserra
son gilet pour diminuer la pression sur sa poitrine.


Encore des bris de verre. Pas dans l’oreillette, cette fois,
mais dehors, juste à côté de la camionnette.


Tenant fermement le SIG, Darby sauta du véhicule et claqua
les portières derrière elle.


Boyle se tenait sur le toit du garage avec une arme à feu.


Darby se jeta au sol. BOUM ! Le coup atteignit le pare-chocs.
Elle roula sur le côté, se redressa et courut vers la portière du conducteur. BOUM ! La balle ricocha
sur la carrosserie blindée.


Les oreilles bourdonnantes, elle prit appui sur le capot et
visa le toit.


Boyle sauta dans l’allée.


Il va chercher sa voiture !


Elle tira deux coups.


Trop loin. Ses balles touchèrent le mur.


Boyle trébucha puis tira à nouveau, cette fois vers le
garage.


Banville doit être à l’intérieur.


Boyle tourna les talons et courut vers la forêt.


Darby s’élança derrière lui, apercevant au passage Banville
dans le garage. Elle s’enfonça entre les arbres, se guidant sur les craquements
des branches devant elle. Elle courait à perdre haleine, comme dans un
cauchemar. Les feuilles frôlaient son visage, ses bras, ses mains.


Une balle explosa contre un tronc non loin d’elle. De
saisissement, elle trébucha et s’étala de tout son long sur les cailloux et les
branches mortes. Elle se releva et entendit Boyle courir vers elle. Il se
rapprochait rapidement.


Un bruit s’éleva derrière elle… Banville ! En revanche,
on n’entendait plus rien devant. Où était passé Boyle ?


À présent que ses yeux s’étaient accoutumés à la pénombre, Darby
distinguait les moindres reliefs du terrain. Elle gravit une côte, se frayant
un passage à travers les taillis. Le revolver paraissait énorme dans sa main.


Elle parvint au sommet d’une butte. À gauche ou à droite ?
Décide-toi vite !


Elle prit à gauche et se trouva nez à nez avec Daniel Boyle.


Elle leva son arme, mais trop tard. Boyle abattit la crosse
de la sienne sur sa tempe. La douleur fit danser des points lumineux devant ses
yeux. Elle partit à la renverse et tomba sur le dos. Boyle lui écrasa la main, broyant
ses doigts contre le métal du revolver, et pressa le canon encore brûlant de
son arme contre sa gorge.


BANG !
Boyle chancela et percuta un arbre en reculant. Banville apparut et lui tira
une deuxième balle en pleine poitrine. Comme Boyle continuait à lever son arme
vers lui, Banville tira encore, encore, et encore. Les traits décomposés, Boyle
glissa à terre, laissant une traînée rouge sur le tronc derrière lui.
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Darby tenait à peine debout. Banville passa un bras autour
de sa taille et l’entraîna à l’écart du corps. Elle ne cessait de lancer des
regards par-dessus son épaule pour s’assurer que Boyle ne s’était pas relevé.


— Il est mort, affirma Banville. Il ne peut plus rien
vous faire.


Quand ils sortirent de la forêt, la route n’était plus
plongée dans l’obscurité. Partout, il y avait des voitures de police, dont les
gyrophares bleu et blanc balayaient les troncs d’arbre et les fenêtres de la maison
de Boyle.


Un flic au teint rougeaud se tenait dans l’allée. Le shérif
Dickey Holloway ne mâcha pas ses mots. Il était furieux qu’il y ait eu une
fusillade sur son territoire.


Laissant Banville s’expliquer avec lui, Darby se dirigea
vers la maison. Les échanges de tirs avaient fait sauter des fragments de plâtre
des murs. Une odeur de poudre flottait dans l’air. Elle parcourut toutes les
pièces en titubant jusqu’à ce qu’elle trouve la porte qui ouvrait sur le sous-sol.


L’escalier s’enfonçait vers un dédale cauchemardesque de
couloirs à peine éclairés. Darby appelait Carol tout en inspectant des pièces
poussiéreuses, pleines de caisses et de vieux meubles. À l’extrémité du sous-sol,
elle trouva une petite cave à vins envahie de toiles d’araignée qui empestait
le moisi.


Carol Cranmore n’était pas là, pas plus que les autres.


En remontant, elle trouva Banville dans le vestibule.


— Il n’y a pas de cellules en bas. Boyle doit
séquestrer Carol et ses autres victimes ailleurs.


Holloway examinait une valise ouverte sur le sol de la
chambre. Une des fenêtres avait volé en éclats.


— Boyle s’est barricadé ici, puis il est sorti par la
fenêtre, expliqua Banville. Il vous a tiré dessus depuis le toit.


La valise contenait des vêtements, un ordinateur portable et
des enveloppes. Ces dernières renfermaient beaucoup de billets et de fausses
pièces d’identité.


— On dirait qu’il s’apprêtait à partir en voyage,
observa Holloway. Vous l’avez coincé à temps.


— J’aimerais voir l’ordinateur, dit Darby. Il contient
peut-être des fichiers qui nous permettront de retrouver Carol.


— Pour le moment, vous avez surtout besoin de faire
soigner cette blessure, mademoiselle. Sauf votre respect, vous pissez le sang.


Un ambulancier appliqua un pansement adhésif sur l’entaille au-dessus
de la pommette de Darby et lui donna une poche de glace pour limiter le gonflement.
Elle voyait à peine de l’œil gauche, mais elle refusa d’aller à l’hôpital.


Assise sur le pare-chocs arrière de la camionnette, pressant
la glace contre sa tempe qui enflait à vue d’œil, elle regardait les hommes d’Holloway
aller et venir dans la forêt.


Le ballet des faisceaux des torches zigzaguant entre les
arbres ranima le souvenir douloureux des recherches qui avaient suivi la
disparition de Melanie. Elle s’était convaincue que son amie s’en sortirait, mais
Mel n’était jamais revenue.


S’il vous plaît, mon Dieu, faites que
Carol soit encore en vie. Je ne crois pas que je supporterai de revivre ça.


Banville sortit de la maison et vint s’asseoir à ses côtés.


— Un des hommes d’Holloway s’y connaît un peu en
informatique. Il a allumé l’ordinateur. Il dit que tous les documents sont
protégés par des mots de passe. II faudrait trouver quelqu’un capable de court-circuiter
le système de sécurité, autrement les fichiers vont s’effacer.


— Je pourrais appeler notre département informatique à
Boston, mais il n’y aura personne là-bas avant demain matin. Ça risque d’être
trop tard.


— Vous avez une autre idée ?


— Manning. Il aura peut-être quelqu’un de compétent
sous la main. En plus, il ne se trouve pas loin.


Elle résuma à Banville la dernière conversation qu’elle
avait eue au téléphone avec Evan. Quand elle eut terminé, Banville resta
silencieux à fixer le bout de ses chaussures.


Holloway émergea de la forêt.


— On a trouvé une remise à six cents mètres de la propriété.
Je vais vous montrer le chemin. Le terrain est très accidenté, alors attention
où vous mettez les pieds.


 


La remise, peinte du même blanc que la maison, se dressait
seule au milieu d’une clairière. La grande porte blindée était fermée par deux
gros cadenas industriels pour empêcher quiconque d’entrer… ou de sortir. Il n’y
avait aucune autre ouverture.


Ils durent attendre une demi-heure qu’on leur apporte un coupe-boulons.


Ils découvrirent à l’intérieur un véhicule utilitaire John
Deere Gator, équipé d’une pelleteuse et d’une benne. À la lumière d’une lampe
torche, Darby repéra sur le siège en plastique des taches sombres qui pouvaient
être du sang séché.


— Darby ? appela Banville.


Elle le rejoignit à l’entrée d’un couloir étroit, bordé de
cloisons en panneaux de particules auxquels étaient accrochés des outils de
jardinage. Banville marcha jusqu’au fond et descendit un sac de chaux d’une
étagère. La cloison était percée d’un trou carré juste assez grand pour y
passer la main et actionner une poignée.


Mais d’abord, ils durent couper un autre cadenas.


La pièce secrète contenait deux cellules, toutes deux vides.


Banville pénétra dans l’une d’elles, tout en béton et en
acier. Il n’y avait ni miroir ni fenêtre, juste un petit conduit d’aération
dans le plafond. Un lit de camp était fixé au ciment par des boulons. Il y
avait un drain de sol au centre de la pièce. Darby repensa aux photos de Carol
qu’elle avait vues au labo.


— Ce doit être là qu’il retenait la gosse, déclara
Banville.


Darby songea au Gator, à la pelleteuse et à la benne remplie
de terre, et sentit ses derniers espoirs s’envoler.
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Darby attira Banville à l’écart.


— La HRT a peut-être accès à un hélicoptère. Si c’est
le cas, et s’il est équipé d’un détecteur de chaleur à infrarouges, on pourrait
lui faire survoler la forêt. À supposer que Carol ne soit pas enterrée trop
profondément et que Boyle ne l’ait pas tuée depuis trop longtemps, il devrait
capter son rayonnement thermique.


— Holloway a déjà appelé la police d’État à la
rescousse. Dès demain matin, ils seront là avec des chiens. On ratissera la
forêt, centimètre par centimètre.


— Un hélico couvrirait la zone en deux heures.


Banville poussa un long soupir.


— Croyez-moi, insista Darby, cela ne me plaît pas plus
que vous de demander son aide au FBI. Mais je pense à Dianne Cranmore. Vous savez
comme moi que cette histoire sera à la une de tous les journaux demain matin.
Il vaudrait mieux qu’elle apprenne la vérité par nous plutôt que par la télé.


Banville lui tendit son portable.


— Soit, mais c’est vous qui appelez Manning.


Darby s’éloigna de quelques mètres et composa le numéro d’Evan.
Les hommes d’Holloway s’affairaient derrière elle.


— C’est Darby.


— Ça fait plus d’une heure que j’essaie de vous
joindre, dit Evan. Que se passe-t-il ? On a été coupés tout à l’heure.
J’ai rappelé je ne sais combien de fois mais vous ne répondiez pas.


— Vous avez trouvé Carol ?


— Non, pas encore. En revanche, on a plein d’autres
preuves : une paire de chaussures de randonnée Ryzer Gear, pointure quarante-cinq,
et une moquette brun clair qui, je parie, correspond aux fibres que vous avez
relevées…


— Vous avez trouvé une cellule comme sur les
photos ?


— Non.


— Vous pouvez cesser vos recherches. Carol n’est pas là-bas.


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— D’abord, une question. Votre équipe d’assaut dispose-t-elle
d’un hélicoptère ?


— Oui, un Black Hawk. Pourquoi ?


— Il est équipé de détecteurs de chaleur à
infrarouges ?


— Que se passe-t-il, Darby ?


— Renseignez-vous, puis rappelez-moi sur le portable de
Banville. Vous voulez son numéro ?


— Non, je l’ai déjà. Mais expliquez-moi…


Elle raccrocha. Les hommes d’Holloway s’apprêtaient à
fouiller la forêt à la recherche de tombes fraîchement creusées.


Une demi-heure plus tard, Evan rappela.


— Le Black Hawk est équipé de détecteurs de chaleur à
infrarouges.


— Je vais en avoir besoin pour survoler un coin de
forêt. Je recherche un corps enfoui, ou plusieurs.


— Où êtes-vous ?


— Avant tout, expliquez-moi pourquoi votre merveilleuse
organisation m’a déchargée de cette enquête.


— Je vous l’ai dit, c’est classé secret.


Darby raccrocha.


Evan rappela immédiatement.


— Ce n’est pas moi qui ai décidé de vous retirer
l’affaire.


— Je sais. Vous aviez l’air sincèrement navré.


— Vous me mettez dans une position très délicate. Je
n’ai pas le droit de révéler…


— Si vous ne m’expliquez pas tout de suite ce qui s’est
passé, je raccroche à nouveau.


Evan ne répondit pas.


— Au revoir, agent spécial Manning.


— Ce que je vais vous dire est strictement
confidentiel. Si ça s’ébruite, je nierai tout.


— Ne vous inquiétez pas, je connais les méthodes du
FBI.


— L’homme que nous avons abattu, Earl Slavick, était un
de nos anciens informateurs, infiltré au sein d’un groupuscule raciste
soupçonné d’être impliqué dans l’attentat d’Oklahoma City. Alors qu’il
travaillait pour nous, Slavick a créé son propre mouvement et s’est mis à
enlever des femmes de la région. Les autorités locales m’ont appelé à l’aide.
Le temps que je comprenne de quoi il retournait, Slavick s’était envolé. On le
recherchait depuis.


— Donc, vous avez tout de suite su que ce Slavick avait
un lien avec l’enlèvement de Carol Cranmore grâce à l’empreinte de semelle que
j’avais trouvée.


— Oui, je vous l’ai déjà dit.


— Mais ce que vous ne m’avez pas dit, c’est que le
profil génétique de Slavick était répertorié dans le CODIS. Vous ne m’avez pas
dit non plus qu’il était classé secret. Comme ça, si jamais sa fiche
apparaissait lors d’une recherche, le FBI en serait averti et vous pourriez
discrètement venir faire le ménage. Vous ne vouliez pas qu’on sache que l’homme
qui avait enlevé toutes ces femmes était un de vos anciens informateurs. Le
corps retrouvé dans la forêt à Belham, c’est une ancienne victime de Slavick,
pas vrai ?


— Bravo, répondit froidement Evan. Vous avez tout
compris.


— Une dernière question, reprit Darby. Comment avez-vous
su où se cachait Traveler, pardon, Earl Slavick ?


Evan ne répondit pas.


— Laissez-moi deviner : la carte. L’URL était
imprimé sur la feuille. Vous avez retrouvé Slavick grâce à son adresse IP,
c’est ça ?


— Je vous ai donné mes informations. À vous,
maintenant.


— Nous avons découvert près d’une maison une remise
aménagée avec des cellules semblables à celle qu’on aperçoit sur les photos de
Carol Cranmore. Le propriétaire est un certain Daniel Boyle. Je suis prête à
parier qu’il s’est débrouillé pour faire tomber Slavick à sa place.


Evan garda le silence.


— L’image du FBI va en prendre un sacré coup, on
dirait. J’espère que les journalistes n’en sauront rien. Ils en feraient leurs
choux gras pendant au moins un an, vous ne croyez pas ? Ou peut-être pas.
Vous trouveriez un moyen d’étouffer l’affaire. Personne n’est aussi doué que le
gouvernement pour occulter la vérité.


— Où est Boyle ?


— Mort.


— Vous l’avez tué ?


— Banville s’en est chargé.


Elle indiqua l’adresse à Evan avant d’ajouter :


— N’oubliez pas l’hélico.


Darby raccrocha. Elle ferma les yeux et pressa la poche de
glace contre sa tempe. La peau était insensible.
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Le Black Hawk survola deux fois la zone sans repérer de
rayonnement thermique. Soit la mort de Carol remontait à plusieurs jours, soit
elle était enterrée trop profondément.


Le ratissage de la forêt reprendrait le lendemain matin à
huit heures, avec les chiens détecteurs de cadavres de la police du New
Hampshire. Désormais, c’était son enquête.


Des techniciens du laboratoire de criminalistique de l’État
étaient arrivés peu avant minuit et s’étaient répartis en deux équipes, l’une
inspectant la maison et l’autre l’endroit où Boyle était tombé.


Evan n’était autorisé à approcher ni de l’une ni de l’autre.
Il passait le plus clair de son temps à téléphoner en faisant les cent pas dans
le fond du jardin, sous les chênes.


Darby achevait de faire sa déposition auprès de deux des
inspecteurs d’Holloway quand Banville sortit de la forêt, l’air épuisé.


— Holloway a trouvé le portefeuille de Boyle, son
téléphone et un trousseau de clés, annonça-t-il. Combien vous pariez que l’une d’elles
ouvre la porte de chez Slavick ?


— Je doute que les fédéraux nous laissent vérifier tant
que nous leur interdirons l’accès à la maison de Boyle.


— Qu’est-ce que Manning manigance ?


— Je ne sais pas, il n’a pas lâché son téléphone. Je
suis sûre que Zimmerman et sa bande de gais lurons vont débarquer d’une minute
à l’autre et tenter de s’immiscer. Ils ne doivent pas en mener large maintenant
qu’ils savent qu’ils n’ont pas abattu le bon type.


— Boyle avait un BlackBerry dans sa poche, dit
Banville. Holloway l’a examiné. Il n’y avait pas d’e-mails dans la messagerie,
mais l’appareil liste tous les appels entrants et sortants. Boyle a appelé
quelqu’un à vingt et une heures dix-huit ce soir.


— Qui ?


— On ne sait pas encore. L’appel a duré quarante-six
secondes. D’après Holloway, l’indicatif correspond au Massachusetts. Il essaie
d’identifier le numéro. Vous avez parlé à Manning ?


— Non. Il ne m’a rien dit.


— Parfait. Surtout n’en faites rien. Laissons ce
connard mariner dans son coin, pour changer.


Le téléphone de Banville sonna. Il regarda le numéro et
changea d’expression.


— Dianne Cranmore. Il faut que je prenne cet appel.
Ensuite, je tâcherai de trouver quelqu’un pour vous ramener chez vous, Darby.
Je ne veux pas vous voir ici quand les fédéraux débarqueront. Je prendrai tout
sur moi. Si on vous pose la moindre question, c’est moi qui vous ai donné
l’ordre de m’accompagner ici.


Darby observait deux hommes du bureau du médecin légiste qui
transportaient une housse mortuaire sur une civière quand Evan apparut à ses
côtés.


— Votre visage est drôlement enflé. Vous devriez mettre
plus de glace.


— Je m’en procurerai sur le chemin du retour.


— Vous rentrez chez vous ?


— Dès que Banville m’aura trouvé un chauffeur.


— Je peux vous raccompagner.


— Vous ne restez pas ?


— Ma présence n’est pas très appréciée, dirait-on.


— On se demande pourquoi.


— Et si on concluait une trêve et que vous me laissiez
vous raccompagner chez vous – ou mieux encore, vous conduire à
l’hôpital ?


— Je n’ai pas besoin d’aller à l’hôpital.


— Alors, chez vous.


Darby jeta un coup d’œil à sa montre. Il était minuit passé.
Si Banville ne trouvait personne pour la raccompagner, elle devrait appeler
Coop ou attendre qu’un des hommes de la police de Boston vienne la chercher. Dans
un cas comme dans l’autre, elle ne serait pas à Belham avant trois heures du
matin. En revanche, en partant tout de suite, elle aurait le temps de se
reposer avant de revenir pour participer aux recherches, le lendemain matin.


— Je vais prévenir Banville, dit-elle.


Une fois en voiture, elle regarda les lumières clignotantes
bleu et blanc s’éloigner dans le rétroviseur latéral. Au fond d’elle-même, elle
avait l’impression d’abandonner Carol.


Quand les lumières eurent disparu et qu’elle n’eut plus devant
elle que le noir de la route uniquement percé par les phares, Darby fut prise
de malaise. La cabine de la voiture lui parut subitement trop petite. Elle
avait besoin de bouger et de respirer.


— Arrêtez la voiture.


— Que se passe-t-il ?


— Arrêtez-vous !


Evan se gara sur le bas-côté. Darby ouvrit précipitamment la
portière et sortit en titubant. Autour d’elle, il n’y avait que les ténèbres de
la forêt, mais elle voyait partout Carol enfermée dans une cellule froide et grise,
seule et terrifiée, loin de sa mère.


Darby connaissait cette peur. Elle avait éprouvé la même
cachée sous son lit, quand elle s’était enfermée dans la chambre de sa mère, et
pendant que Melanie l’appelait au secours.


Le moteur s’arrêta. Une portière s’ouvrit et se referma. Quelques
secondes plus tard, elle entendit les pas d’Evan sur le gravier.


— Vous avez fait tout ce que vous pouviez pour la
retrouver, dit-il d’une voix douce.


Elle continua à scruter l’obscurité sans répondre. Carol
était enterrée quelque part dans ces bois. Puis elle se tourna vers un
minuscule point bleu et blanc qui clignotait au loin. Elle imagina Boyle debout
devant la fenêtre de sa chambre, en train d’observer l’approche de la pseudo-camionnette
du téléphone, puis…


— Il a passé un coup de fil, dit-elle à voix haute.


— Pardon ?


— Boyle a téléphoné quand nous nous sommes engagés dans
l’allée. Son portable a mémorisé l’appel. Nous sommes arrivés à un peu plus de
neuf heures. Je me souviens d’avoir lu l’heure sur un des écrans dans la
camionnette.


En voyant la camionnette, comment Boyle avait-il deviné qu’il
s’agissait de la police ? Banville avait jeté un coup d’œil à l’intérieur
du garage. Peut-être l’avait-il repéré à ce moment-là.


Imaginons que Boyle ait vu Banville. Il
prend son revolver et, avant de descendre, passe un coup de fil. Qui
appelle-t-il ? Qui peut l’aider… ?


— Oh merde ! s’exclama soudain Darby. Boyle ne
travaillait pas seul. Il a téléphoné à son complice pour l’avertir.


Elle se tourna vers Evan. Celui-ci regardait au loin, apparemment
plongé dans ses réflexions.


— Réfléchissez, reprit-elle. Boyle aurait orchestré à
lui seul trois attentats – la camionnette piégée, le mannequin farci
d’explosifs dans le colis FedEx et la bombe à l’hôpital ?


— Je sais où vous voulez en venir, Darby. Mais Boyle a
pu garer la camionnette piégée la veille, puis, le lendemain matin, déposer les
deux autres bombes avec le véhicule de livraison FedEx.


— Les micros se sont allumés à un moment précis. Ça
veut dire que Boyle nous observait. Or, il ne pouvait pas à la fois nous
surveiller et conduire la camionnette de livraison.


— Ce n’est pas une mauvaise théorie. Peut-être que
Slavick était son complice. On a retrouvé suffisamment de preuves chez lui.


— Slavick n’était pas son complice, mais son bouc
émissaire.


— Et si Slavick s’était retourné contre Boyle ?
Boyle aurait alors décidé de tout lui coller sur le dos. Une fois l’autre mort,
il n’avait plus qu’à faire ses bagages et filer. Vous l’avez surpris alors
qu’il était sur le départ, non ?


— Vous m’avez dit que vous aviez fouillé la maison de
Slavick de fond en comble sans trouver de cellules.


— C’est vrai, mais il y en avait chez Boyle.


— Ce n’était que des cellules de détention provisoire.


— Je ne vous suis pas.


— La remise ne comportait que deux cellules. Rachel a
évoqué d’autres femmes enfermées en même temps qu’elle, Paula et Marci. Ça fait
donc trois personnes – non, quatre : il y avait aussi le copain de
Rachel, Chad. Boyle les gardait forcément ailleurs.


— Peut-être qu’au début, il y a eu Chad et Rachel.
Puis, une fois Chad éliminé, la dénommée Marci est arrivée. Celle-ci morte,
Boyle – ou son complice Slavick – a amené Paula.


— Non, il les détenait tous en même temps.


— Vous ne pouvez pas en être sûre, Darby. Rachel
Swanson délirait. À l’hôpital, elle se croyait encore dans sa cellule.


— Vous avez écouté la cassette. Rachel a dit qu’il n’y
avait pas d’issues, que des endroits où se cacher. Or, les cellules trouvées
chez Boyle sont minuscules. « Peu importe que tu ailles à droite ou à gauche,
il n’y a que des culs-de-sac… » Non, je suis certaine que Boyle gardait
Rachel et les autres femmes ailleurs.


— Je sais à quel point vous voulez retrouver Carol,
mais je crois que vous… Où allez-vous ?


— Je retourne chez Boyle. Je dois parler à Banville.


Evan enfonça les mains dans ses poches.


— Avez-vous envisagé la possibilité que Boyle ait
enfermé Rachel et les autres dans son sous-sol ? C’est plein de pièces et
de recoins où se cacher.


— Comment se fait-il que vous connaissiez aussi bien le
sous-sol de Boyle ?


— Parce que c’est là que j’ai tué Melanie, répondit
Manning avant de presser un chiffon imbibé de chloroforme sur le visage de
Darby.
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Darby se réveilla la tête dans un voile brumeux. Elle était
étendue sur le ventre… Pas dans un lit, non, c’était trop dur. Son bon œil, celui
qui n’était pas enflé au point qu’elle ne pouvait plus l’ouvrir, ne distinguait
que du noir absolu. Elle se retourna et s’assit.


L’espace d’un instant, elle crut qu’un accident l’avait
laissée aveugle. Puis elle se rappela.


Evan avait pressé un chiffon sur son visage. L’homme qui
avait tenté un jour de la consoler sur la plage après lui avoir parlé de Victor
Grady et du sort des disparues était le même que celui qui l’avait chloroformée
en lui annonçant qu’il avait tué Melanie. Evan était le complice de Boyle. C’était
lui qui brouillait les pistes pendant que l’autre kidnappait ses victimes et
les conduisait à l’endroit où elle se trouvait.


Darby se leva et fut prise de vertige. Elle s’efforça de
respirer profondément tout en se palpant le corps. Elle n’avait plus sa veste
mais portait toujours ses vêtements et ses bottes. Ses poches avaient été
vidées. Elle ne saignait pas et ne semblait pas blessée, même si ses jambes ne
cessaient de trembler.


L’étourdissement s’estompa. À présent, elle devait tenter de
se repérer dans le noir.


Les mains tendues devant elle, elle avança à petits pas et s’arrêta
quand ses doigts rencontrèrent une surface plate et rugueuse. Un mur en béton. Elle
se dirigea vers la gauche, comptant ses pas. Un, deux, trois… Sa jambe heurta
un objet dur. Elle se pencha et en tâta les contours. Un lit de camp. Encore
cinq pas jusqu’au bout du mur. Elle tourna. Six pas plus loin, sa jambe entra
en contact avec un nouvel objet dur. Une cuvette de W-C. Elle se trouvait dans
une cellule semblable à celle qu’elle avait vue chez Boyle. Celle où Carol
avait été enfermée.


Une sonnerie retentit, puissante et agressive, comme une
cloche d’école.


La porte s’ouvrait. Clang-clang-clang. Une mince bande de
lumière grise scinda en deux les ténèbres de sa cellule.


Il fallait qu’elle se défende, qu’elle trouve une arme. Il n’y
avait rien dans la pièce qu’elle puisse utiliser. Tout était fixé au sol.


La porte s’était ouverte sur un couloir faiblement éclairé.


Une musique s’éleva. Frank Sinatra chantait I Get a Kick Out of You.


Evan n’entra pas.


La montée d’adrénaline avait dissipé la torpeur de Darby.


Evan attendait-il qu’elle sorte ?


Il n’y avait qu’une seule issue. Elle se rapprocha
prudemment de l’étrange couloir, tendant l’oreille pour discerner des bruits
éventuels par-dessus la musique, guettant un mouvement brusque. S’il l’attaquait,
il fallait viser les yeux. Ce salaud ne pourrait rien contre elle une fois
aveugle.


Le dos plaqué contre le mur de la cellule, elle rassembla son
courage. Prépare-toi à courir. Son cœur battait de
plus en plus vite. Maintenant ! Elle s’avança
dans le couloir et aperçut six portes en bois.


Toutes étaient fermées. Certaines avaient une poignée. Deux
d’entre elles étaient cadenassées.


Face aux portes se trouvaient quatre cellules ouvertes. Darby
les inspecta rapidement. Vides. Là encore, tout était vissé au sol. Dans la
dernière cellule, une forte odeur de crasse humaine lui rappela instantanément
Rachel Swanson. Ce devait être là que la jeune femme avait été enfermée, qu’elle
avait vécu durant toutes ces années.


La sonnerie retentit à nouveau. Les portes en acier
coulissèrent et se refermèrent dans un déclic.


Elle perçut un nouveau bruit loin devant elle, des portes
ouvertes et refermées à la volée…


Evan ! Il venait la chercher.


Elle ne pouvait pas rester là. Elle devait fuir, mais où
aller ? Choisis une porte.


Elle essaya la plus proche : verrouillée. Elle eut plus
de chance avec la suivante. L’ayant poussée, elle pénétra dans le genre de
dédale qui hantait ses cauchemars.


Un couloir étroit et sombre s’étirait devant elle. Elle
distingua quatre portes, deux de chaque côté. Non, cinq : il y en avait
une autre au fond. Les cloisons en contreplaqué étaient fendues par endroits. Elle
regarda à travers un trou et vit une autre pièce semblable à celle dans
laquelle elle se trouvait.


Soudain, elle eut comme une illumination : les chiffres
et les lettres sur le bras de Rachel Swanson étaient des indications pour s’orienter
dans ce labyrinthe. Elle avait répertorié chacune de ces portes.


Darby tenta de se rappeler les combinaisons tandis que des
portes s’ouvraient et claquaient autour d’elle. Outre Evan, il y avait quelqu’un
d’autre avec elle dans le labyrinthe. Était-ce Carol ? Était-elle encore
en vie ? Qu’est-ce qu’Evan comptait leur faire ?


Elle n’avait pas le temps de réfléchir. Elle passa dans une
autre pièce qui lui offrit le choix entre deux portes. Une seule s’ouvrit. Le
mur était criblé d’impacts de balle. Evan avait son arme de service sur lui. Merde !
Que pouvait-elle faire s’il était armé ? Rien. Elle devait continuer d’avancer,
trouver le moyen de le surprendre par-derrière et le mettre hors d’état de nuire.


Elle se raidit. Quelqu’un approchait.


La pièce suivante, plus grande, possédait quatre portes. L’une
d’elles était cadenassée. Elle en essaya une autre, qui s’ouvrit. Elle la
referma doucement derrière elle pour ne pas trahir sa présence.


Cette nouvelle pièce était si étroite qu’elle dut avancer en
crabe. Elle remarqua que certaines portes pouvaient se verrouiller de l’intérieur.
D’autres n’avaient pas de poignées. Certaines pièces n’avaient pas de porte du
tout, juste des ouvertures dans le mur. Pourquoi de telles différences ?


Manning et Boyle aimaient pourchasser
leurs victimes. Ils les lâchaient dans ce dédale pour rendre la traque plus
excitante.


Tandis qu’elle s’enfonçait toujours plus profondément dans
le labyrinthe, des bribes de la conversation qu’elle avait eue avec Rachel lui
revinrent. Il n’y a pas d’issues là-bas, que des endroits
où se cacher… Peu importe que tu ailles à droite ou
à gauche, il n’y a que des culs-de-sac, tu l’as oublié ?


Il y avait forcément une issue, ou du moins un endroit où se
mettre à l’abri. Rachel Swanson avait bien survécu pendant des années…


Un cri perçant la fit sursauter.


Une femme ! Elle semblait tout près, quelque part
derrière le mur. D’autres portes claquèrent. Combien de femmes étaient retenues
dans cet endroit ?


— AIDEZ-MOOOOOIIIIII !


Ce n’était pas la voix de Carol. Darby hésita à faire savoir
à la femme qu’elle n’était pas seule mais elle se ravisa, craignant d’indiquer
sa position à Manning. Elle se remit en marche, essayant de mémoriser les caractéristiques
de chaque pièce, scrutant le sol dans l’espoir d’apercevoir quelque chose qui
puisse faire office de matraque.


Il y avait des éclats de bois sur le sol de la pièce
suivante et un liquide noir s’écoulait de sous une porte. Avant même d’approcher,
Darby reconnut l’odeur du sang. La porte n’était pas fermée. Elle l’ouvrit
doucement. Mon Dieu, faites qu’Evan ne se trouve pas
derrière !


Une femme gisait face contre terre dans une flaque noirâtre.
Darby étouffa un cri. La malheureuse avait été massacrée.


Tremblant de tous ses membres, elle jeta des regards affolés
autour d’elle. Des empreintes de pas sanglantes s’éloignaient dans le couloir. Evan
était reparti.


Elle perçut un vague mouvement derrière elle. À cet endroit,
le mur ne comportait pas de porte mais un trou rectangulaire au niveau du sol, assez
grand pour qu’elle s’y glisse. Evan l’attendait-il derrière ?


Il fallait qu’elle regarde, même si tout son être s’y
refusait. Elle se mit à quatre pattes, se pencha vers l’ouverture et distingua
la silhouette frêle et tremblante de Carol Cranmore.
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Darby chuchota :


— Carol ? Carol, je suis ici.


Carol Cranmore la regarda à travers l’ouverture.


— Je suis de la police. Tu es blessée ?


Carol secoua la tête, roulant de grands yeux terrifiés.


— Je crois que le trou est assez grand pour te laisser
passer. Viens, je vais t’aider.


Carol s’engagea dans l’ouverture et resta coincée. Darby lui
agrippa les poignets et la tira vers elle. Des fragments de bois griffèrent les
jambes de la jeune fille. Elle était pieds nus. Ses chevilles écorchées saignaient
par endroits. Vêtue seulement d’un slip et d’un soutien-gorge, elle grelottait.


— Il a une hache, je l’ai vu…


— Je sais qui il est, dit Darby. Ce que j’ai besoin de
savoir, c’est où il est. Tu peux me le dire ?


Carol fit non de la tête.


— Il y a combien d’autres personnes enfermées ici avec
toi ?


— J’ai entendu plusieurs femmes, mais je n’en ai vu
qu’une. Elle était en sang. J’essayais de la réveiller quand il est revenu me
chercher. J’ai couru et j’ai vu un squelette.


Le visage de Carol s’affaissa.


— S’il vous plaît, je ne veux pas mourir…


Darby la saisit par les épaules.


— Écoute-moi. Je sais que tu as peur, mais tu ne dois
ni pleurer ni crier. Tu m’as bien comprise ? Il ne faut pas qu’il nous
repère. Nous devons trouver le moyen de sortir d’ici et j’ai besoin que tu sois
forte.


Une femme hurla tout près d’elles.


Darby mit une main sur la bouche de l’adolescente et la
plaqua contre le mur juste comme une porte claquait. La femme cria à nouveau. Elle
se trouvait dans la pièce que Carol venait de quitter.


— Je vous en supplie, implora-t-elle. Je ferai tout ce
que vous voudrez… Ne me tuez pas.


Les larmes de Carol coulaient sur les doigts de Darby.


VLAN !
Carol tressaillit tandis que la femme poussait un cri d’horreur.


CRAC !
Le cri se mua en râle. Frank Sinatra chantait Fly Me to
the Moon.


VLAN,
CRAC, VLAN ! La respiration haletante d’Evan parvint aux
oreilles des deux jeunes femmes. Il se trouvait dans la pièce. Ayant achevé une
de ses captives, il tapait contre la cloison avec le manche de sa hache pour
faire hurler Carol et la localiser. Tac, tac, tac !


Le bruit cessa. Darby regardait fixement l’ouverture près du
sol. Si Evan y passait la tête pour regarder de l’autre côté, elle pourrait lui
casser le nez ou le mettre K.-O. d’un bon coup de pied.


Frank Sinatra entonna My Way.


Evan ne passa pas la tête par l’ouverture.


Était-il parti ?


Darby attendit un moment, puis elle chuchota à l’oreille de
Carol :


— Je vais vérifier s’il est encore là Quoi qu’il
arrive, surtout ne crie pas et ne bouge pas, d’accord ?


Carol acquiesça. Darby s’agenouilla sur le sol.


Au-delà de la morte, elle aperçut deux bottes noires devant
une porte ouverte. Evan attendait en balançant sa hache sanglante.


Puis il tourna les talons et sortit en claquant la porte
derrière lui. Une autre porte claqua plus loin. Frank Sinatra chantait à
présent The Way You Look Tonight.


Darby eut soudain une idée. Mon Dieu,
faites que ça marche.


— Carol, le squelette que tu as vu… Tu te rappelles où
il est ?


Carol pointa le doigt vers le trou.


— Par là.


— Tu vas devoir me le montrer.


— Ne me laissez pas toute seule !


— Je ne vais pas te laisser.


— Vous le jurez ?


— Juré.


Darby ôta sa chemise et la lui tendit.


— Je vais passer la première. Une fois que je serai de
l’autre côté, tu fermeras les yeux et je te tirerai comme tout à l’heure.
Accorde-moi un instant.


Elle se glissa dans l’ouverture, le sang imprégnant son tee-shirt.
Quand Carol fut également passée, Darby lui prit la main et l’entraîna loin du
cadavre mutilé.


— Tu peux rouvrir les yeux. Montre-moi où est ce
squelette.


— Par là.


Darby ouvrit lentement la porte que lui indiquait Carol. Le
couloir était désert. Carol la guida à travers deux pièces, puis une troisième.
Darby marchait devant, tâchant de mémoriser les moindres détails.


Tout à coup, elles se retrouvèrent face à un mur en béton. On doit être à une extrémité du labyrinthe. Mais laquelle ?


Carol pointa l’index vers le fond du couloir. Malgré l’obscurité,
Darby aperçut une chemise déchirée sur le sol. Elle avança, tenant la main de
Carol.


Le couloir s’achevait en cul-de-sac. Des os de toutes
tailles étaient éparpillés au pied du mur : un morceau de fémur fracturé, un
tibia, un crâne fendu. Darby se demanda si Evan et Boyle ne les avaient pas
placés là pour effrayer les captives.


Le fémur présentait une extrémité acérée.


Serrant l’os dans sa main, Darby rebroussa chemin, entraînant
Carol derrière elle. Il y avait une porte au bout du couloir. Elle l’ouvrit
doucement et se retrouva face à l’homme de la forêt.
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Evan portait le masque en vieux pansements que Darby avait
vu plus de vingt ans plus tôt, les yeux et la bouche couverts du même tissu
noir. Du sang avait éclaboussé son bleu de travail et sa ceinture, à laquelle étaient
accrochés plusieurs couteaux et un holster.


Carol hurla en le voyant brandir sa hache. Darby referma
précipitamment la porte et pesa de tout son poids contre elle, aidée par l’adolescente.


VLAN !
La hache fendit le bois et sa lame s’enfonça dans la joue de Darby.


La jeune femme hurla mais tint bon. Il fallait fuir, mais
où ? La hache s’abattit à nouveau. Réfléchis, où se
cacher ? Réfléchis ! Le trou au pied du mur, dans la pièce
avec le cadavre… Evan ne pourrait pas s’y glisser. Mais il fallait courir vite.


Une balle traversa la porte à quelques centimètres de la
tête de Darby. Elle saisit la main de Carol et l’entraîna à travers le dédale
de pièces et de corridors obscurs. Mon Dieu, faites
qu’aucune de nous ne trébuche ! Evan était sur leurs talons, plus
près, toujours plus près.


Une autre balle s’enfonça dans le mur derrière elle. Carol
hurla et Darby la poussa dans la pièce avec le cadavre. En se retournant, elle
vit Evan lever son arme. Elle claqua la porte au moment où le coup partait,
faisant sauter un morceau du bois. Cette porte-ci possédait un loquet, Merci, mon Dieu !


Carol regardait fixement la morte à ses pieds. Darby l’attrapa
par les épaules et la poussa vers le trou. Evan tentait d’ouvrir la porte, sans
succès.


— Vas-y, dit Darby.


Carol se faufila dans l’orifice et resta de nouveau coincée.
Darby la poussa tandis qu’Evan donnait de grands coups de pied dans la porte. VLAN ! VLAN ! VLAN !


Darby s’agenouilla et chuchota à Carol de l’autre côté du
mur :


— Fais claquer les portes comme si on s’enfuyait, le
plus fort possible, d’accord ? Je te rejoins dans une minute !


— Vous aviez promis de rester avec moi…


Une autre balle fit voler un morceau de la porte.


— Cours, Carol, cours !


Darby se redressa, manquant glisser à cause du sang. Malgré
l’obscurité, elle vit la main gantée de noir d’Evan se glisser dans une fente. Carol
faisait claquer des portes. Darby se plaqua contre le mur. Du sang chaud lui
coula dans le cou. Elle toucha sa joue. Celle-ci était entaillée jusqu’à l’os
et elle ne pouvait plus ouvrir l’œil gauche.


Ayant trouvé le loquet, Evan ouvrit la porte et s’avança, son
revolver pointé devant lui. Serrant l’os pointu à deux mains, Darby lui planta
l’extrémité de celui-ci dans le ventre.


Il poussa un cri de douleur amorti par le masque. Darby
frappa à nouveau alors qu’Evan tentait de diriger son arme vers elle. La balle
frôla son oreille, l’assourdissant. Evan l’attrapa par les cheveux. Elle fit
volte-face et planta l’os dans sa gorge, de toutes ses forces.


Il lâcha son arme et saisit l’os à deux mains. Darby le
repoussa vers l’autre pièce. Le revolver – un Glock 9 mm, l’arme de
poing du FBI – traînait sur le sol.


Elle le ramassa, claqua la porte, la verrouilla et lança :


— Carol, reste où tu es.


Puis, plus fort :


— Je suis de la police. S’il y a quelqu’un d’autre ici,
ne bougez pas avant que je vous le dise.


Elle rouvrit la porte et pointa le Glock devant elle.


Evan titubait, l’os enfoncé dans sa gorge. Il se tenait le
ventre, tentant de contrôler l’hémorragie. Qu’il
crève !


En apercevant Darby, il ramassa sa hache.


— Lâchez ça !


Evan leva la hache au-dessus de sa tête. Darby lui tira une
balle dans l’estomac.


Evan partit en arrière contre le mur. Elle poussa la hache
du pied, l’expédiant à l’autre bout de la pièce. Il tenta de se relever, glissa,
réessaya jusqu’à ce que ses bras retombent, inertes.


La respiration sifflante, il parvint à articuler un mot :


— Melanie…


Darby lui arracha son masque.


— Enterrée… Elle est enterrée…


Il s’étrangla avec son sang.


— Où ça ? Où est-elle enterrée ?


— Demande… à ta mère.


Evan sourit. C’était fini.


Darby lui enleva sa ceinture, ouvrit son bleu de travail et
fouilla ses poches. Il n’avait pas son portable sur lui, mais elle trouva un
trousseau de clés ainsi qu’un petit appareil photo numérique dans une sacoche
accrochée à sa ceinture. Elle glissa l’appareil dans sa poche revolver.


Les mains poisseuses de sang, elle essaya chacune des clés
jusqu’à trouver celle qui ouvrait les cadenas des portes. Elle prit une
profonde inspiration et cria :


— Il est mort ! Il ne peut plus vous faire de mal !
Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre ici ?


Seule la musique lui répondit.


— J’ai ses clés ! Je peux vous aider ! S’il y
a quelqu’un, appelez pour que je vous entende !


Toujours pas de réponse.


Elle retourna chercher Carol. Assise dans le couloir, l’adolescente
se balançait d’avant en arrière, en état de choc.


— C’est fini, Carol. Tout va bien. Prends ma main.
C’est ça. Tiens-la bien, je vais te tirer… Non, ne regarde pas par terre, regarde-moi.
Je vais te sortir de là, mais je veux que tu fermes les yeux. Tu ne les
rouvriras que quand je te le dirai, d’accord ? C’est ça. Garde les yeux
fermés. Encore quelques pas… Parfait. Ne regarde pas par terre. Nous y sommes
presque. Nous sommes presque à la maison.
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Au bout d’un temps qui leur parut durer une éternité, Darby
et Carol débouchèrent dans un couloir comportant quatre cages identiques. Darby
comprit qu’elles se trouvaient tout près de la sortie, car ce couloir-ci était
fermé par une double porte en acier renforcée par quatre verrous. Elle finit
par trouver les bonnes clés. Ce fut le seul moment où Carol lui lâcha la main.


Au-delà de la porte, une échelle appuyée à un mur montait
vers un autre niveau en sous-sol. Une lumière pâle filtrait par une porte
ouverte au fond à gauche. Tenant fermement Carol, Darby s’en approcha.


Six écrans vidéo étaient alignés sur un vieux bureau. Chacun
montrait une cellule baignée par une clarté verdâtre. Evan et Boyle disposaient
de caméras nyctalopes afin d’observer leurs prisonnières dans le noir. Toutes
les cellules étaient vides.


Les vêtements d’Evan étaient soigneusement pliés sur la
table. Son téléphone reposait sur son portefeuille, à côté de ses clés de
voiture.


Darby s’apprêtait à entrer dans la pièce avec Carol quand
elle aperçut les mannequins vêtus des différents costumes que portaient les
deux hommes lors de leurs parties de chasse. Des masques d’Halloween, certains
achetés dans le commerce, d’autres fabriqués maison, recouvraient leurs têtes. Des
armes diverses – couteaux, machettes, haches et lances – étaient
accrochées à la cloison derrière les mannequins.


— Restez ici, souffla Darby à Carol. Je reviens.


Comme elle ramassait le portable et les clés de voiture, elle
repéra une porte verrouillée. L’ayant ouverte grâce à l’une des clés, elle
découvrit un meuble classeur et un mur tapissé de photos des femmes que les
deux complices avaient enlevées. Aucune des clés n’ouvrait le classeur.


Certaines photos montraient des visages souriants, d’autres
des captives à l’expression terrifiée. D’autres encore, proprement
insoutenables, indiquaient comment les femmes avaient été tuées. Darby supposa
que Boyle et Evan enfilaient leurs costumes dans cette pièce pour mieux jouir
du spectacle.


Elle contempla les visages jusqu’à ce que leur vue lui
devienne insupportable, puis elle reprit la main de Carol, puisant un réconfort
dans sa chaleur, et monta un nouvel escalier qui conduisait au rez-de-chaussée
d’une vieille maison. Les interrupteurs fonctionnaient. Il n’y avait pas de
meubles, juste une enfilade de pièces vides et froides. Plusieurs fenêtres avaient
été condamnées avec des planches de bois.


Darby ouvrit la porte d’entrée, espérant apercevoir un
panneau indicateur. Il n’y avait aucune lumière à l’extérieur, rien que les
ténèbres et un vent froid qui soufflait sur des champs immenses et déserts. La vieille
ferme décrépite semblait être la seule habitation à la ronde.


La voiture d’Evan, se rappela Darby, était équipée d’un GPS.
Elle la trouva garée derrière la maison. Elle mit le contact et monta le
chauffage.


Leur emplacement exact s’afficha sur l’écran. Darby donna l’adresse
à la standardiste de police secours et lui demanda d’envoyer plusieurs ambulances.
Elle ignorait s’il restait d’autres femmes en vie dans le sous-sol.


— Carol, vous connaissez le numéro de téléphone de vos
voisins ? Ceux qui habitent la maison blanche avec les volets verts ?


— Les Lombardo ? Oui, je fais parfois du baby-sitting
pour eux.


Darby composa le numéro. Une femme à la voix endormie
décrocha.


— Madame Lombardo, ici Darby McCormick, du laboratoire
de criminalistique de Boston. Mme Cranmore est chez vous ?
J’aurais besoin de lui parler, c’est urgent.


La mère de Carol prit le combiné.


— J’ai ici quelqu’un qui aimerait vous dire un mot,
annonça Darby avant de passer le téléphone à Carol.
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D’après le GPS, la ferme abandonnée se trouvait à une
quarantaine de kilomètres de chez Boyle. Darby appela Banville pour l’informer de
la situation.


Les quatre ambulances furent les premières sur les lieux. Pendant
qu’on examinait Carol, Darby expliqua à l’équipe médicale ce qui l’attendait
dans le labyrinthe souterrain. Elle lui indiqua quelles clés ouvraient les
cadenas et lesquelles ouvraient les serrures. Puis elle resta auprès de Carol
jusqu’à ce que le tranquillisant qu’on avait administré à la jeune fille fasse
son effet. Elle-même se laissa examiner par un médecin, mais refusa de prendre
un calmant.


On lui recousait le visage quand Banville arriva, accompagné
de la police locale. Il resta à ses côtés pendant que Holloway et ses hommes
pénétraient dans la ferme.


— Vous avez apporté le trousseau de Boyle ? lui
demanda-t-elle.


— C’est Holloway qui l’a.


— Il y a un classeur fermé à clé dans la pièce tapissée
de photos. J’aimerais vérifier s’il contient des informations sur Melanie Cruz.


— L’équipe de l’identité judiciaire de l’État ne
devrait pas tarder. C’est son enquête, à présent. Laissons-la faire son
travail. Comment vous sentez-vous ?


Darby ne sut quoi lui répondre. Elle lui tendit l’appareil
numérique d’Evan.


— Il y a là-dedans des photos qui montrent ce qu’il
faisait aux femmes.


— Holloway a dit que vous pourriez faire votre
déposition demain, une fois reposée. Un de ses hommes va vous raccompagner chez
vous.


— J’ai déjà appelé Coop. Il est en route.


Elle parla à Banville de Melanie Cruz et des autres
disparues, puis elle écrivit un numéro de téléphone au dos de la carte de
visite qu’il lui tendit.


— C’est le numéro de ma mère. Si vous découvrez quoi
que ce soit au sujet de Melanie, appelez-moi. À n’importe quelle heure.


Banville glissa la carte dans sa poche.


— Aussitôt après votre coup de fil, reprit-il, j’ai
téléphoné à Dianne Cranmore. Je lui ai dit que, sans vous, nous n’aurions
jamais retrouvé sa fille. Je tenais à ce qu’elle le sache.


— Nous l’avons retrouvée ensemble.


— Ce que vous avez fait…


Il s’interrompit et contempla un instant la voiture d’Evan
avant d’achever :


— Si vous n’aviez pas insisté, si je ne vous avais pas écoutée…
Cette affaire se serait terminée différemment.


— Mais ça n’a pas été le cas. Merci.


Banville hocha la tête. Il semblait ne pas savoir quoi faire
de ses mains.


Darby lui tendit la sienne. Il la serra.


Quand Coop arriva au volant de sa Mustang, la route devant
la ferme était encombrée de véhicules de police et de journalistes. Darby
aperçut plusieurs caméras de télévision derrière les barrières. Un photographe
tenta de la prendre en photo.


Coop ôta son blouson et le posa sur ses épaules, puis il la
serra longuement contre lui.


— Où veux-tu que je te conduise ? lui demanda-t-il.


— À la maison.


Ils roulèrent en silence le long d’une route sombre et
cahoteuse. Les vêtements de Darby sentaient le sang et la poudre. Elle abaissa
sa vitre, ferma les yeux et laissa le vent caresser son visage.


Tout à coup, la voiture s’arrêta. Darby rouvrit les yeux. Ils
étaient garés sur la bande d’arrêt d’urgence d’une autoroute. Coop tendit un
bras vers la banquette arrière et en rapporta une petite glacière. À l’intérieur,
sur un nid de glace, reposaient deux verres et une bouteille de whisky
irlandais Bushmills.


— J’ai pensé que ça te ferait du bien.


Darby remplit les verres de glaçons et de whisky. Elle
terminait le deuxième quand ils atteignirent la frontière de l’État.


— Ça va nettement mieux, annonça-t-elle.


— J’ai été tenté d’appeler Leland, puis j’ai pensé que
tu voudrais lui annoncer toi-même la nouvelle.


— Et comment !


— J’apporterai mon appareil photo. Je tiens à
immortaliser la scène.


— Il y a une chose dont j’aimerais te parler, Coop.


Elle lui raconta de nouveau l’histoire de Melanie et de
Stacey, cette fois en prenant le temps de lui expliquer ce qu’elle avait
ressenti.


— J’avais dit à Mel que je ne voulais plus être amie
avec Stacey, mais elle voulait que tout redevienne comme avant. Il fallait
coûte que coûte qu’elle nous réconcilie. Quand je l’ai vue au pied de
l’escalier, j’ai eu envie de…


Elle n’acheva pas sa phrase.


Coop ne la pressa pas. Sentant venir les larmes, elle s’efforça
de les refouler.


Puis la vérité qu’elle avait traînée derrière elle durant
toutes ces années, aussi laide et tranchante qu’un rasoir, finit par s’imposer.
Cette fois, elle donna libre cours à ses pleurs. Elle était fatiguée de lutter.


— Mel hurlait. L’assassin la tailladait avec un couteau
et elle lui criait d’arrêter. Elle me suppliait de descendre l’aider. Je
n’avais pas… je ne lui avais pas demandé de venir et d’amener Stacey. C’était
elle qui avait décidé de venir, pas moi… Après, chaque fois que je croisais sa
mère et qu’elle me dévisageait comme si j’étais responsable de la disparition
de sa fille, j’avais envie de lui dire la vérité, de la lui hurler au visage.


— Pourquoi tu ne l’as pas fait ?


Darby n’avait pas la réponse. Comment pouvait-elle expliquer
qu’une partie d’elle-même haïssait Mel d’être venue chez elle cette nuit-là et
d’avoir amené Stacey ? Comment exprimer la culpabilité qui la rongeait non
seulement à cause de ce qui était arrivé, mais aussi de la colère qu’elle avait
ressentie ?


Elle ferma les yeux, voulant remonter le temps jusqu’au jour,
au lycée, où Mel lui avait demandé si elles pouvaient être à nouveau amies
toutes les trois. Que se serait-il passé si elle avait dit oui ? Mel
serait-elle encore en vie ? Serait-elle quand même enterrée quelque part
dans la forêt, là où personne ne la retrouverait jamais ?


Coop passa un bras autour de ses épaules et Darby s’appuya
contre lui.


— Darby ?


— Oui ?


— Laisser Melanie… C’était la bonne décision.


Darby ne prononça plus un mot jusqu’à la Route 1. On apercevait
au loin les gratte-ciel illuminés de Boston.


— Je n’arrête pas de penser à ce jour, sur la plage, où
Evan m’a parlé de Victor Grady et de Melanie. C’était il y a plus de vingt ans.
Vingt ans ! Je n’arrive toujours pas à réaliser…


— Ça viendra. Si tu ressens encore le besoin d’en
parler, tu sais que tu peux compter sur moi. Tu le sais, hein ?


— Oui.


— Très bien.


Il déposa un baiser sur son front et continua à la serrer
contre lui. Elle n’avait pas envie qu’il la lâche.


L’aube se levait quand ils atteignirent enfin Belham. Darby
indiqua la chambre d’amis à Coop avant de se glisser sous la douche.


Ayant enfilé des vêtements propres et refait ses pansements,
Darby alla voir sa mère. Sheila était profondément endormie.


Dites-moi où vous avez enterré Melanie.


Demande… à ta mère.


Elle s’allongea sur le lit et se plaqua contre son dos. Un souvenir
lui revint en mémoire : ses parents assis dans le vieux break Buick, avec
le tableau de bord en bois. Big Red pianotait sur le volant au rythme d’une
chanson de Frank Sinatra. Sheila souriait à côté de lui. Ils étaient encore
jeunes, forts et en pleine santé. Darby se laissa bercer par la respiration de
sa mère, sentant sa poitrine se soulever et retomber, se soulever et retomber… Elle
aurait voulu que cela ne s’arrête jamais.
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Quand Darby ouvrit les yeux, des rayons obliques de lumière
blanche filtraient à travers les stores.


Sa mère n’était plus dans la chambre. Une angoisse sourde la
saisit à la vue du lit vide. Elle s’habilla en hâte et descendit. Il était
trois heures de l’après-midi.


Assis dans la cuisine, Coop buvait du café en regardant le
petit poste de télévision. En voyant son expression, il devina aussitôt ses
pensées.


— Ta mère avait envie d’un peu d’air frais. Son
infirmière l’a installée dans le fauteuil roulant et elles sont allées faire
une petite balade autour du pâté de maisons. Je peux te préparer quelque chose
à manger ? Au moins un bol de céréales ?


— Rien qu’un café, merci. Qu’est-ce qu’ils ont dit, aux
nouvelles ?


— NECN s’apprête à diffuser un nouveau reportage après
la pub. Installe-toi, je t’apporte ton café.


Les médias de Boston s’étaient jetés sur l’affaire avec
voracité. Au cours des dix heures durant lesquelles Darby avait dormi, les
journalistes avaient fait la lumière sur les liens unissant Daniel Boyle à l’agent
spécial Evan Manning.


Ce dernier s’appelait en réalité Richard Fowler. En 1953,
Janice Fowler, souffrant de ce que l’on nommerait plus tard une sévère
dépression post-partum, s’était pendue dans sa chambre d’hôpital psychiatrique.
Les archives de l’établissement indiquaient qu’elle avait été internée après
que son mari, Trenton Fowler, l’avait surprise essayant de noyer leur fils
unique dans la baignoire. Janice avait expliqué à son époux qu’en se réveillant
de sa sieste, elle avait trouvé le petit Richard à son chevet, armé d’un grand
couteau de cuisine. Richard Fowler avait alors cinq ans.


Sept ans plus tard, le père de Richard conduisait sa moissonneuse-batteuse
dans un champ de maïs quand la tarière s’était bloquée. Laissant tourner le moteur,
il était monté sur la plate-forme surplombant la trémie pour dégager celle-ci
et avait glissé sur une mince couche de poussière d’épis avant de tomber dans
le broyeur. Richard avait expliqué à la police qu’il ne savait pas comment
arrêter la machine.


Sa tante, Ophelia Boyle, avait alors récupéré le jeune
orphelin avant de l’envoyer dans le New Hampshire, chez sa fille unique, Cassandra,
laquelle attendait son premier enfant. Cassandra avait vingt-trois ans et n’était
pas mariée. Elle avait refusé de confier le bébé à l’assistance publique.


En 1963, une mère célibataire pouvait détruire la
réputation de sa famille, notamment dans les cercles huppés où évoluaient
Ophelia et son époux Augustus. C’est pourquoi les Boyle avaient expédié leur
fille à Glen, loin de Belham, et lui avaient alloué une rente plus que
confortable pour élever son fils, baptisé Daniel. Cassandra avait raconté à ses
amis et ses voisins que le père de l’enfant était mort dans un accident de voiture.


Interrogés, les anciens voisins, dont bon nombre habitaient
encore les environs, décrivirent Daniel comme l’archétype de l’enfant solitaire :
taciturne et renfermé. Ils s’expliquaient mal la relation étroite qui le liait
à son cousin plus âgé, le beau et charismatique Richard.


Alicia Cross vivait à trois kilomètres de chez les Boyle. Elle
avait douze ans quand elle disparut, au cours de l’été 1978. À l’époque, Richard
Fowler était déjà devenu Evan Manning afin de commencer une nouvelle vie. Apparemment,
seul son cousin Daniel était au courant de son changement d’identité.


Evan, fraîchement diplômé de la faculté de droit de Harvard,
venait d’être accepté dans le programme de formation du FBI. Daniel Boyle, lui,
avait seize ans et vivait encore chez sa mère. Le corps de la petite n’avait
jamais été retrouvé. Son assassin non plus.


Deux ans plus tard, après des études secondaires dans une
école militaire du Vermont, Daniel Boyle s’enrôlait dans l’armée et devenait
tireur d’élite. Il ambitionnait d’entrer chez les Bérets verts avant d’être réformé
pour violences avec voies de fait et circonstances aggravantes – une dame
de la haute société locale affirmait qu’il avait tenté de l’étrangler.


Une fois libéré de l’armée, Boyle se retrouva à la tête d’une
rente confortable. Il passa une année à voyager à travers le pays, travaillant
parfois comme menuisier. En rentrant chez lui, au cours de l’été 1983, il trouva
les penderies de sa mère vides. Il appela alors Ophelia Boyle pour lui demander
où était passée Cassandra. Elle l’ignorait. Elle fit une déclaration de
disparition, mais la police classa l’affaire quand elle découvrit que le
passeport de Cassandra avait disparu lui aussi. Aucun membre de sa famille n’entendit
jamais plus parler d’elle.


Ophelia paya les études de Richard dans une école supérieure
privée puis, plus tard, à la faculté de droit de Harvard. Elle acheta également
la ferme près de Glen et l’exploita avec profit jusqu’à l’hiver 1991,
durant lequel son mari et elle furent retrouvés morts à leur domicile. Ils
avaient été tués par balle. Soupçonnant un règlement de comptes familial, la police
interrogea Daniel. Le week-end du meurtre, il se trouvait en Virginie, chez son
cousin qui travaillait désormais dans le tout nouveau département de sciences
comportementales. Evan Manning confirma l’alibi de Boyle.


Ses grands-parents morts et sa mère disparue, Daniel Boyle
se retrouva seul héritier d’une fortune dépassant les dix millions de dollars.


Dans la matinée, la police avait forcé la serrure d’un
meuble classeur dans le sous-sol de Boyle et découvert des photos de plusieurs
femmes disparues pendant l’été 1984, que les médias locaux avaient baptisé
« l’été de la peur ». Les clichés révélèrent que Boyle les avait
séquestrées dans le sous-sol de sa maison.


On ne savait pas grand-chose sur ce qui s’était passé après
Belham, quand Boyle s’était remis à voyager à travers le pays. Au bout d’un
moment, il était revenu sur la côte est et avait construit dans le sous-sol de
la ferme de son cousin un dédale de cachots que l’un des inspecteurs décrivit
comme « la chose la plus monstrueuse que j’aie vue en trente ans de carrière
dans la police ». Une unité spécialisée composée d’archéologues médico-légaux
avait été dépêchée sur place pour rechercher les cadavres enfouis dans la vaste
forêt autour du domicile de Boyle.


Carol Cranmore était soignée dans un établissement dont le
nom avait été tenu secret. « Carol est encore en état de choc, avait
déclaré sa mère. La route sera longue avant qu’elle reprenne une vie normale, mais
nous la parcourrons ensemble. Ma petite est rentrée, c’est tout ce qui compte. Elle
ne serait pas en vie aujourd’hui sans Darby McCormick, du laboratoire de
criminalistique de Boston. Elle n’a jamais perdu l’espoir de la retrouver. »


Le journaliste ajouta que les mères de la plupart des autres
victimes n’avaient pas eu cette chance, avant de diffuser une interview d’Helena
Cruz.


« Toute ma vie, je me suis demandé ce qu’était devenue
ma fille. J’ai vécu avec toutes ces questions en moi et, vingt ans plus tard, je
découvre que l’homme qui a tué Melanie n’était pas Victor Grady, mais un agent
fédéral. Le FBI refuse de me répondre. Mais quelqu’un doit bien savoir ce qui
est arrivé à ma fille. »


Darby fixait le visage d’Helena Cruz quand le téléphone
sonna. C’était Banville.


— Vous avez vu les infos ? demanda-t-il.


— Je suis justement en train de regarder NECN. Ils
parlent des liens qui unissaient Evan et Boyle.


— J’ai encore mieux. La mère de Boyle, Cassandra… Figurez-vous
que c’était aussi sa sœur !


Voilà qui expliquait d’autant mieux que sa famille l’ait
expédiée au fin fond du New Hampshire.


— Boyle était au courant ? demanda-t-elle.


— Aucune idée. Quant au fait qu’elle soit partie sans
laisser d’adresse, ça paraît réglo, mais allez savoir ! J’ai également ressorti
le dossier sur le meurtre des grands-parents. Pas de suspects, pas de témoins.
Quelqu’un est entré, les a descendus dans leur sommeil et a dévalisé la maison.


— Et Manning a fourni un alibi à son cousin.


— Oui. J’ai pu jeter un œil à son BlackBerry. Plusieurs
SMS confirment qu’il a bien aidé Boyle à monter les attentats. Quant au numéro
que Boyle a appelé juste avant l’assaut de sa maison, c’était bien celui de
Manning. Sans doute voulait-il le prévenir.


— Et l’ordinateur ? Vous avez pu décrypter les mots
de passe ?


— Oui. Boyle faisait toutes ses opérations bancaires en
ligne. Il avait un compte dans une banque privée des îles Caïmans, si bien
qu’il y a beaucoup d’informations auxquelles nous ne pouvons pas accéder. En
revanche, on a trouvé des photos de ses victimes. Boyle stockait les plus
récentes sur son disque dur, ainsi que des cartes indiquant les endroits où il
les enterrait. Il y en a dans tout le pays.


— Et Melanie Cruz ? Vous avez trouvé quelque chose
sur elle et les autres femmes enlevées en 1984 ?


— On n’a pas trouvé de cartes de Belham, mais j’ai la
preuve que Melanie Cruz est bien morte. On a trouvé des polaroïds dans le
classeur de Boyle. Si vous voulez les voir, passez au commissariat. J’y serai
toute la journée.


— Qu’est-ce qu’on voit sur ces photos ?


— Il vaut mieux que je vous les montre.
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Banville se trouvait au téléphone quand Darby arriva avec
Coop. Les voyant attendre devant la porte de son bureau, il leur fit signe d’entrer
et leur indiqua deux chaises contre le mur, près du portemanteau.


Quand il raccrocha enfin, un quart d’heure plus tard, il
paraissait épuisé.


— C’était l’anthropologue médico-légal. J’ai envoyé
Carter dans la forêt de Belham, tôt ce matin, afin d’examiner le secteur où on
a retrouvé des restes humains. Il n’y a rien d’autre enterré là-bas.


— Je m’étonne que le FBI l’ait laissé approcher, dit
Coop.


— Oh, ça n’a pas été sans mal ! Le hic, c’est que
quelqu’un a vendu la mèche. Manning fait la une de tous les journaux. Les
fédéraux se sont précipités pour boucler son appartement. Et devinez
quoi ? Cette bande de faux culs incompétents refusent de partager toute
information concernant Manning et ce connard de raciste qu’ils ont descendu. Il
faut dire qu’ils se retrouvent avec un énorme scandale sur les bras. La presse
a de quoi se régaler pendant des semaines. Préparez-vous à poser en gros plan,
ajouta-t-il à l’intention de Darby.


— Carter a exhumé un squelette entier ?


— Ouais. Une femme, enterrée depuis au moins dix ans,
peut-être plus. Il va tenter de la dater plus précisément au carbone 14.


Banville se carra dans son fauteuil avant de poursuivre :


— Il pourrait s’agir de l’une des femmes qui ont
disparu dans la région pendant l’été 1984. Mais compte tenu de sa taille
et de certaines caractéristiques osseuses, ça ne peut pas être Melanie Cruz.


— J’aimerais voir ces photos.


Banville lui tendit une enveloppe.


Darby eut du mal à regarder les clichés aux couleurs crues, montrant
Melanie ligotée et bâillonnée dans le sous-sol de Boyle. L’objectif avait
capturé la terreur sur son visage. Sur chaque photo, elle était seule et elle
pleurait.


Ça aurait pu être moi.


— On sait comment elle est morte ?


Banville fit non de la tête.


— Si on retrouve son corps, on en aura peut-être une
petite idée. Vous pensez que Boyle et Manning l’ont enterrée dans la
forêt ?


Demande… à ta mère.


Darby se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise.


— Je ne sais plus quoi penser.


— D’après Carter, à moins de tomber sur un indice
indiquant exactement le lieu de la sépulture, on ne la retrouvera jamais.


Darby rangea les photos dans l’enveloppe. Melanie tripotait
les amulettes de son bracelet en écoutant Stacey pleurer derrière la benne à
ordures. « Pourquoi on ne peut plus être amies comment avant ? »
avait-elle demandé plus tard, au lycée.


Si seulement j’avais accepté…


— Et les autres femmes ? Vous avez appris du
nouveau sur elles ?


— Boyle les enfermait dans son sous-sol et leur faisait…
différentes choses.


Il lui tendit une enveloppe plus grande d’où elle sortit
plusieurs liasses de polaroïds retenus par des élastiques.


Elle reconnut immédiatement certains des visages : Tara
Hardy, Samantha Kent et d’autres, disparues après elles. Au fond de l’enveloppe,
elle trouva plusieurs photos d’une femme au visage émacié et aux longs cheveux
blonds. Comme Rachel Swanson, elle semblait avoir été affamée.


Darby montra à Banville la photo de Samantha Kent.


— C’est la femme que j’ai vue dans la forêt. On sait ce
qui lui est arrivé ?


— Pas la moindre idée. Manning ne vous en a pas
parlé ?


— Non, il m’a juste dit qu’elle avait disparu.


Les photos étaient trop dérangeantes. Elle posa les deux
enveloppes sur un coin du bureau et essuya ses paumes moites de sueur sur son
jean.


— Vous voulez connaître la suite ? demanda Banville.


Darby retint son souffle.


— Le sous-sol où Manning vous a emmenée était équipé de
caméras. Boyle stockait les vidéos dans son ordinateur. Les plus anciennes
remontent à huit ans, ce qui correspond plus ou moins à son retour sur la côte
est. Au début, Boyle et Manning ne chassaient qu’une victime à la fois, puis
deux, puis trois… Ensuite, Boyle a construit d’autres cellules et changé les
règles du jeu. Il lâchait ses victimes dans le labyrinthe et, si elles
parvenaient de l’autre côté sans se faire tuer, elles trouvaient de la
nourriture derrière une porte et avaient le droit de vivre.


— C’est comme ça que Rachel Swanson a survécu aussi
longtemps, murmura Darby.


— À mon avis, Boyle se chargeait des enlèvements
pendant que Manning introduisait de faux éléments à charge dans les différents
dossiers qu’il suivait : Victor Grady, Earl Slavick… Je suis sûr qu’ils
avaient un tas d’autres boucs émissaires dont on ne connaît pas encore
l’existence.


— On sait depuis combien de temps tout cela
durait ? demanda Coop.


Banville se leva.


— Suivez-moi, dit-il. J’ai quelque chose à vous
montrer.
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Darby et Coop suivirent Banville le long d’une enfilade de
couloirs qui résonnaient du brouhaha des conversations, des sonneries des
téléphones et du bourdonnement des télécopieurs.


Leur chef les fit pénétrer dans une grande salle de réunion
dont les chaises avaient été empilées et poussées dans un coin pour laisser de
la place à des tableaux en liège montés sur roulettes. Il y en avait une
douzaine en tout, chacun tapissé de photos de femmes disparues.


— Un de nos informaticiens est parvenu à décrypter le
code de sécurité de l’ordinateur de Boyle ce matin. Toutes les photos que vous
voyez là étaient stockées dans le disque dur. On les a gravées sur des CD et
imprimées. Heureusement pour nous, Boyle les avait rangées dans des dossiers,
chacun portant le nom de l’État où il se trouvait. On pense qu’il a commencé
ici après avoir quitté Belham.


Banville s’arrêta devant un tableau marqué « Chicago ».
La photo en haut du panneau représentait une jolie blonde au sourire éclatant. Elle
s’appelait Tabitha O’Hare et avait disparu le 3/10/1985.


Sous sa photo se trouvait celle de Catherine Desouza, disparue
le 5/10/1985.


Venait ensuite Janice Bickeny, disparue le 28/10/1985.


Quatre autres femmes figuraient plus bas, mais on n’avait ni
leur nom ni la date de leur disparition, uniquement leur photo.


— On a contacté le bureau des personnes disparues à
Chicago, expliqua Banville. Ils nous ont envoyé tous leurs dossiers de 1985
et on a comparé leurs photos avec celles de Boyle. Jusqu’à présent, on n’a pu
en identifier que trois sur sept.


— Où sont-elles enterrées ? demanda Coop.


— On ne sait pas. On n’a pas trouvé de carte.


Darby regarda le tableau suivant, « Atlanta ». Treize
femmes disparues, toutes prostituées selon les informations inscrites à côté de
leur portrait.


L’étape suivante de Boyle était le Texas. Vingt-deux femmes
avaient disparu à Houston en deux ans. De là, il était passé dans le Montana, puis
en Floride. Darby compta les photos sur les deux panneaux : vingt-six
femmes. Là encore, ni noms ni dates.


— On a entrepris de contacter tous les bureaux de
police du pays, pour qu’ils nous faxent ou nous téléchargent leurs dossiers. Ça
représente un boulot colossal. On en a pour des semaines, voire des mois.


Darby trouva le tableau « Colorado ». Kimberly
Sanchez se trouvait tout en haut. Huit autres photos étaient punaisées sous la
sienne.


— Ce que je ne comprends pas, dit Banville, c’est cette
histoire de station-service que nous a racontée Manning. Boyle l’aurait
attaqué ?


— Oui, répondit Darby sans hésiter.


— Il avait déjà commencé à orienter les soupçons vers
Slavick. Pourquoi se donner tant de mal avec cette mise en scène ?


— En attaquant Manning, Boyle faisait de lui un témoin
oculaire susceptible d’identifier Slavick le moment venu.


— Boyle avait également besoin que Manning garde le
contrôle de l’enquête, ajouta Coop. C’est sans doute pour ça qu’ils ont
manigancé les attentats au labo et à l’hôpital. En faisant croire à une attaque
terroriste, ils s’assuraient que le FBI rappliquerait et reprendrait l’affaire.


— Permettant ainsi à Manning de continuer à tirer les
ficelles, conclut Banville.


— Naturellement, on peut se tromper, dit Darby.
Malheureusement, les deux seules personnes qui pourraient répondre à ces
questions sont mortes.


Un flic passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.


— Mat, un appel pour vous. L’inspecteur Paul Wagner, du
Montana. Il dit que c’est urgent.


— Faites-le patienter, j’arrive.


Banville se tourna vers Darby.


— On a autopsié les corps de Boyle et de Manning ce
matin. C’est bien Manning qui est entré chez vous. Un des os de son avant-bras
gauche porte la trace d’une fêlure. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir.


Sur ces paroles, Banville les laissa seuls en compagnie des
portraits des disparues. Darby balaya du regard les tableaux alignés le long du
mur, tous couverts de photos, certaines accompagnées d’informations, d’autres
anonymes.


— Viens un peu par ici, l’appela Coop.


Le panneau qu’il désignait affichait six visages souriants, sans
mentionner le nom des disparues ni leur État d’origine.


— À en juger par les coiffures et les vêtements, je
dirais que ces photos ont été prises dans les années 1980, reprit Coop.


L’attention de Darby fut attirée par une femme au teint pâle
et aux cheveux blonds. Elle avait l’impression étrange de la connaître.


Soudain, la mémoire lui revint. C’était la photo que l’infirmière
avait trouvée dans les vêtements dont Sheila voulait se débarrasser. « C’est
la fille de Cindy Greenleaf, Regina, avait prétendu sa mère quand elle la lui
avait montrée. Tous les Noëls, Cindy m’envoie une carte de vœux avec une photo
de sa fille. »


Darby décrocha la photo du panneau.


— Je vais en faire une copie. Je reviens tout de suite.
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Alors qu’elle remontait le couloir, cherchant une
photocopieuse couleur, Darby aperçut un agent qui escortait une femme d’un
certain âge vers le bureau de Banville.


Elle reconnut immédiatement Helena Cruz. Mel et sa mère
avaient les mêmes pommettes saillantes et des petites oreilles qui devenaient
rouge vif dès qu’il faisait froid.


Helena Cruz s’arrêta.


— Darby ? murmura-t-elle d’une voix rauque. Darby
McCormick ?


— Bonjour, madame Cruz.


— J’ai entendu citer ton nom à la télé. Tu travailles
pour le laboratoire de criminalistique.


— Oui.


— S’il te plaît, si tu sais quelque chose…


Sa voix se brisa mais elle se ressaisit rapidement.


— J’ai besoin de savoir. Je ne peux plus vivre sans
savoir.


— L’inspecteur Banville pourra vous renseigner. Il se
trouve dans son bureau. Venez, je vais vous y conduire.


— Tu sais ce qui arrivé à Mel, n’est-ce pas ? Je
le lis sur ton visage.


— Je suis désolée.


J’aimerais pouvoir vous dire à quel
point c’est vrai.


Helena Cruz baissa les yeux.


— Ce matin, en arrivant à Belham, je suis passée voir
notre ancienne maison. Je n’y étais pas retournée depuis des années. Une femme
ratissait les feuilles sur la pelouse. Sa fille jouait dans le bac à sable… Il
est toujours là, dans le coin du jardin où vous jouiez, Mel et toi. Petites, vous
y passiez des heures. Mel aimait construire des châteaux de sable et toi, tu
les détruisais. Mais elle ne se fâchait jamais contre toi. Elle ne se fâchait
jamais contre personne.


En écoutant Mme Cruz, Darby eut l’impression
de remonter le temps. Elle repensa à toutes les nuits passées chez son amie, à
leurs vacances d’été à Cape Cod… La femme qui lui parlait était la même qui
insistait pour l’enduire de crème solaire, à cause de son teint pâle.


Sauf que cette femme n’existait plus. Elle n’était qu’une
coquille vide. La douceur et la bonté qui habitaient autrefois son regard avaient
disparu. Comme celui de toutes les victimes que Darby avait pu croiser, son
visage n’exprimait plus que la douleur, l’incompréhension devant le fait que
les gens qu’on aimait puissent vous être arrachés du jour au lendemain, sans qu’on
ait rien fait de mal.


— J’ai appris à Mel à faire confiance aux gens, à
toujours rechercher ce qu’il y avait de bon en eux. Je m’en veux pour ça. On s’efforce
de faire au mieux pour ses enfants mais parfois… Parfois, ça ne change rien. Dieu
a ses propres projets pour vous. On a beau essayer de comprendre, le supplier
de nous donner une réponse, rien n’y fait. Rien ne pourra jamais effacer cette
douleur.


Darby avait imaginé cette rencontre des centaines de fois ;
elle avait répété mentalement les paroles qu’elle prononcerait et la façon dont
Helena Cruz réagirait. La douleur qui se lisait sur son visage, les accents
désespérés de sa voix la renvoyèrent aux lettres qu’elle lui écrivait quand
elle était plus jeune. En traduisant en mots les mauvaises pensées qui la hantaient,
elle espérait construire un pont entre leurs douleurs ou, à tout le moins, parvenir
à une compréhension mutuelle.


Elle avait déchiré toutes ces lettres. Tout ce que désirait
Helena Cruz, c’était retrouver sa fille. Au bout de vingt-trois ans d’attente, elle
n’était toujours pas près de la revoir.


— Je ne sais pas où est Melanie, répondit Darby. Si
c’était le cas, je vous le dirais.


— Dis-moi qu’elle n’a pas souffert. Dis-moi au moins ça.


Darby chercha une réponse appropriée. C’était inutile. Helena
Cruz s’éloignait déjà.
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Coop déposa Darby avant de regagner son domicile. Elle entra
dans la cuisine, pensant y trouver sa mère, mais l’infirmière lui dit qu’elle
prenait le soleil dehors.


Sheila était assise près de son ancien jardin d’agrément. Darby
traversa la pelouse avec un transat et s’installa auprès d’elle. Il faisait
frais en cette fin d’après-midi. La mère de Darby portait la casquette de base-ball
des Red Sox de son mari et un gilet matelassé bleu par-dessus une veste en
polaire. Une épaisse couverture en laine cachait ses jambes et une bonne partie
du fauteuil roulant. Elle paraissait terriblement fragile.


Un album photo était ouvert sur ses genoux. Darby aperçut
une image d’elle-même à quelques semaines, emmitouflée dans une couverture rose
avec un bonnet assorti.


Les yeux de sa mère étaient rouges. Elle avait pleuré.


— J’ai vu les infos, annonça-t-elle. Coop m’a dit le
reste.


Elle considéra les pansements qui couvraient tout un côté du
visage de sa fille.


— C’est très profond ?


— Ça cicatrisera. Je vais bien.


Sheila lui saisit le poignet et le serra. Darby lui prit la
main et dirigea son regard vers les draps blancs qui oscillaient dans la brise
à l’autre bout du jardin. La corde à linge était suspendue à quelques mètres de
la cave dans laquelle Evan Manning s’était introduit vingt-trois ans plus tôt.


Darby revit Evan en train de l’attendre dans l’allée. Ce
jour-là, il était venu s’enquérir de ce qu’elle avait vu dans la forêt. Était-ce
lui qui avait trouvé la clé dans sa cachette ? Ou Boyle était-il déjà venu
repérer la maison ?


— Où étais-tu ? demanda Sheila.


— Au commissariat, avec Coop. Banville, l’inspecteur
qui dirige l’enquête, nous a appelés pour nous avertir qu’il a trouvé des
photos.


Elle se tourna vers sa mère avant de préciser :


— Des photos de Melanie.


Sheila regarda au loin. Une bourrasque agita les branches au-dessus
d’elle, soufflant les feuilles à travers le jardin.


— J’ai aussi croisé Helena Cruz. Elle voulait savoir où
sa fille était enterrée.


— Tu le sais ?


— Non, on ne le saura jamais, à moins que quelqu’un
nous fournisse de nouvelles informations.


— Mais tu sais ce qui lui est arrivé ?


— Oui. Boyle l’a enfermée dans son sous-sol et l’a torturée
pendant des jours, peut-être des semaines.


Darby enfonça ses mains dans ses poches.


— C’est tout ce que je sais.


Sheila caressa du doigt l’image de Darby endormie dans son
berceau.


— Je n’arrête pas de penser à ces photos, aux souvenirs
qui s’y rattachent. Je me demande si on emporte ces souvenirs avec soi quand on
meurt, ou s’ils s’évanouissent.


Darby sentit son pouls s’accélérer. Il fallait qu’elle lui
pose la question.


— Maman, quand je me trouvais dans le sous-sol avec
Manning, il a évoqué l’endroit où Mel est enterrée.


Les mots avaient du mal à sortir.


— Quand j’ai voulu en savoir plus, il m’a dit de
t’interroger.


Sheila sursauta comme si on l’avait giflée.


— Tu sais quelque chose, maman ?


— Non, bien sûr que non !


Darby serra les poings, prise de vertige. Elle sortit de sa
poche la feuille de papier pliée, la photocopie couleur du portrait qu’elle
avait décroché du tableau, et la déposa sur l’album photo.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Sheila.


— Déplie-le.


Sa mère s’exécuta. En voyant son visage s’altérer, Darby
comprit.


— Je suis censée la connaître ? reprit Sheila.


— Tu te souviens de la photo que l’infirmière avait
récupérée dans le tas de vêtements que tu donnais ? Quand je te l’ai
montrée, tu m’as dit que c’était la fille de Cindy Greenleaf, Regina.


— À cause de la morphine, tout s’embrouille dans ma
tête. Tu peux me reconduire à l’intérieur ? Je suis fatiguée, j’ai besoin
de m’allonger un peu.


— Cette photo était exposée au commissariat. C’est une
des victimes de Boyle et de Manning. On ignore tout d’elle.


— S’il te plaît, ramène-moi à la maison.


Darby ne bougea pas. Pousser ainsi sa mère dans ses derniers
retranchements lui faisait horreur, mais il le fallait.


— Après avoir fui Belham, Boyle s’est rendu à Chicago.
Sept femmes y ont disparu. Puis il est allé à Atlanta. Là, treize femmes se
sont volatilisées, et encore vingt-deux à Houston. Il a poursuivi son errance
d’État en État pendant que Manning piégeait des hommes pour les faire tomber à
sa place. Ça représente près de cent disparues, maman. Il y en a dont on ne
connaît même pas le nom, comme la femme sur cette photo.


— Ne parle plus de ça, Darby. Je t’en prie.


— Ces disparues avaient des familles. Il y a des mères,
comme Helena Cruz, qui se demandent encore ce qui est arrivé à leur fille. Je
sais que tu me caches quelque chose, maman. Dis-moi quoi.


Sheila semblait absorbée par la contemplation de Darby
debout dans la baignoire. Sur cette photo, il lui manquait deux incisives sur
le devant.


— Il faut que tu me le dises, maman.


— Tu n’as pas idée de ce que c’est, commença Sheila.


Darby attendit la suite, le cœur battant.


— Je n’ai pas idée de quoi ?


Sheila était si pâle qu’on distinguait des petites veines
bleutées à travers sa peau.


— Quand tu tiens ton bébé dans tes bras pour la
première fois, que tu le berces, le nourris et le regardes grandir, tu ferais
n’importe quoi pour le protéger. N’importe quoi. L’amour que tu ressens… C’est
plus d’amour que ton cœur ne peut en contenir, comme te l’a dit Dianne
Cranmore.


— Que s’est-il passé ?


— Il avait pris des vêtements qui t’appartenaient.


— Qui ?


— L’inspecteur, Riggers… Il m’a dit qu’il avait
retrouvé des vêtements appartenant à certaines disparues chez Grady, et aussi
des photos. Il y en avait plusieurs de toi.


— Pourtant, il n’a rien pris cette nuit-là.


— D’après Riggers, Grady s’était introduit chez nous
plus tôt et avait pris certaines de tes affaires. Il ne m’a pas dit pourquoi.
De toute manière, ça n’avait pas d’importance. Ce Riggers avait tout fichu en
l’air. Sa perquisition était illégale et toutes les preuves qu’ils avaient
trouvées ne valaient rien. Ces soi-disant professionnels avaient tout raté et
Grady allait s’en tirer.


— C’est Riggers qui t’a dit ça ?


— Non, Buster. L’ami de ton père. Tu te rappelles, il
t’emmenait parfois au cinéma et…


— Oui, maman, je sais qui est Buster. Qu’est-ce qu’il
t’a dit ?


— Il m’a raconté comment Riggers avait fait capoter
l’enquête, et qu’ils avaient surveillé les moindres mouvements de Grady,
cherchant un prétexte pour le coffrer avant qu’il plie bagage.


La voix de Sheila tremblait.


— Ce… monstre était venu dans ma maison, pour me
prendre ma fille, et la police allait le laisser filer !


Tétanisée, Darby vit la vérité fondre sur elle à la vitesse
d’un cheval au galop.


— Ton père… Il gardait un revolver dans son établi. Il
n’était pas immatriculé et je savais m’en servir. J’ai attendu que Grady parte
travailler pour entrer chez lui. Il pleuvait. La porte de derrière n’était pas
fermée à clé. À l’intérieur, il y avait des cartons partout. Il s’apprêtait à
déménager.


Un frisson glacé secoua Darby de la tête aux pieds.


— Je me suis cachée dans la penderie de sa chambre
quand il est rentré. Je pensais qu’il allait monter se coucher et s’endormir.
La télé était allumée. Ne le voyant pas venir, j’ai compris qu’il s’était
endormi devant. Je suis alors descendue et je l’ai trouvé affalé dans un
fauteuil, ivre mort, une bouteille vide à ses pieds. J’ai monté le volume de la
télé et je me suis approchée. Il n’a pas bronché, il ne s’est pas réveillé,
même quand j’ai appuyé le canon du revolver contre son front.
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Darby se représenta la maison de Victor Grady telle qu’elle lui
apparaissait dans ses cauchemars – des pièces sordides pleines de meubles
branlants, des poubelles débordant de bouteilles de bière vides et d’emballages
de fast-food… Elle vit Grady lui-même rentrer du travail, arracher ses
vêtements des cintres et les jeter dans des cartons, des sacs-poubelle, tout ce
qui lui tombait sous la main. Il devait quitter la ville au plus vite car la
police essayait de lui coller sur le dos cette histoire d’enlèvements.


Elle vit Sheila descendre lentement l’escalier et s’approcher
à pas de loup du fauteuil au fond duquel Victor Grady ronflait, cuvant sa bière.
Sa mère, la reine des bonnes affaires, la découpeuse de bons de réduction, avait
pressé le canon du 22 mm sur le front de l’homme et avait tiré.


— Le coup n’a pas fait beaucoup de bruit, expliqua
Sheila. J’étais en train de coincer le revolver dans la main de Grady quand
quelqu’un est remonté de la cave en courant. C’était cet homme, Daniel Boyle. J’ai
cru qu’il était de la police. Il avait un badge. Il m’a dit qu’il était agent
fédéral.


Darby revécut la scène comme si elle y avait assisté. Le
bruit de la pluie et de la télévision avait étouffé la détonation. Seul Boyle l’avait
entendue, parce qu’il se trouvait déjà dans la maison, occupé à dissimuler de fausses
preuves dans la cave. Il avait accouru, croyant que Grady s’était suicidé, pour
trouver Sheila devant le corps.


— Quand j’ai vu son badge, j’ai craqué. Je ne pensais
qu’à toi, à ce que tu deviendrais si j’allais en prison. Je l’ai supplié de me
laisser partir. Il ne disait rien. Il restait planté là, à me dévisager. Il ne
paraissait pas furieux, ni surpris. Il était juste… là.


Darby se demanda pourquoi il n’avait pas tué sa mère ou, pire,
pourquoi il ne l’avait pas enlevée. Non, cela aurait paru trop suspect. Il
était venu semer des indices pour incriminer Grady, mais à présent, celui-ci
était mort. Il devait trouver une solution de rechange, et vite.


Puis elle se souvint qu’Evan surveillait la maison. Il le
lui avait dit. Il savait que Boyle se trouvait à l’intérieur. Il avait vu l’incendie.


Sheila poursuivit :


— Il m’a dit de rentrer chez moi et d’attendre son coup
de fil. Je ne devais rien dire à personne, autrement j’irais en prison. Il m’a
fait passer par la porte de la cave. C’est seulement le lendemain matin que
j’ai appris que la maison avait brûlé. L’homme m’a appelée deux jours plus
tard, m’annonçant qu’il s’était occupé de Grady mais que l’incendie avait
détruit la plupart des pièces à conviction. Toutefois, il subsistait une
preuve, mais je devais aller la chercher moi-même car il était retenu par
l’enquête. Elle était enfouie dans la forêt. Il m’a indiqué comment la trouver
et m’a dit de la rapporter à la maison. Il viendrait la chercher plus tard. Il
n’a pas voulu me dire ce que c’était. Il répétait que je ne devais pas me faire
de souci, qu’il comprenait pourquoi j’avais tué Grady. Je me suis mise en route
le lendemain matin avec mes gants de jardinage et une pelle. J’ai déterré un
sac en papier rempli de vêtements de femme. Il contenait aussi une photo.


— Celle que je viens de te montrer ?


Sheila acquiesça.


— Tu sais de qui il s’agit ?


— Il ne me l’a jamais dit.


— Qu’est-ce que tu as trouvé d’autre ?


Le regard de sa mère lui fit aussitôt regretter sa question.


— Était-ce… ?


La voix de Darby se brisa. Elle rassembla son courage et
reprit :


— Tu as trouvé Melanie ?


— Oui.


Darby eut l’impression d’avoir été transpercée par une lame
chauffée à blanc.


— J’ai vu… Le sac était posé sur son visage, acheva
Sheila d’une voix rauque.


Darby entrouvrit les lèvres mais aucun mot n’en sortit.


Sheila éclata en sanglots.


— Je ne savais pas quoi faire, alors j’ai rebouché le
trou et je suis rentrée chez moi. Quand l’homme m’a rappelée, le lendemain
matin, je lui ai aussitôt parlé de Melanie. Il m’a répondu qu’il était au
courant, puis il m’a dit d’aller voir dans ma boîte aux lettres. J’y ai trouvé
une cassette vidéo et une enveloppe. Il m’a dit de visionner la cassette, ce
que j’ai fait. Je me suis alors vue en train de creuser dans les bois.


Tout devint flou autour de Darby.


— L’enveloppe contenait des photos de toi chez ton
oncle et ta tante. L’homme m’a dit que si je parlais à quiconque de ce qui s’était
passé et de ce que j’avais trouvé dans la forêt, il enverrait la cassette au
FBI. Puis, une fois qu’on m’aurait mise en prison, il te tuerait. Je l’ai cru. Il
avait déjà essayé de t’arracher à moi une fois. Je ne pouvais pas… Je n’allais
pas courir ce risque.


Sheila plaqua une main sur sa bouche.


— Pour que je n’oublie pas, il m’envoyait sans cesse
des photos… Toi au lycée, toi jouant avec tes amis. Il en glissait même dans
des cartes de vœux. Puis il a commencé à m’envoyer des vêtements.


— Des vêtements ? Les miens ?


— Non, ils… Ils appartenaient à d’autres personnes. D’autres
femmes. Ils me parvenaient dans des colis, avec des photos comme celle-ci.


Sheila serra la photocopie dans son poing.


— Je ne savais pas quoi faire.


— Maman, ces vêtements, où sont-ils ?


— J’ai songé à les envoyer anonymement à la police. Je
ne sais plus ce qui m’est passé par la tête, mais je les ai conservés
longtemps.


— Tu n’en as parlé à personne ? À un avocat ?


Sheila secoua la tête, les joues ruisselantes de larmes.


— Je n’arrêtais pas de penser à ce qui arriverait si je
me dénonçais, si j’avouais avoir gardé tous ces vêtements. On aurait cru que tu
m’avais aidée à dissimuler des preuves. Ce qui s’est passé quand tu travaillais
sur le cas de ce violeur : ton équipier a trafiqué des pièces à conviction
et tout le monde a cru que tu étais dans le coup. En disant la vérité, j’aurais
détruit ta carrière.


Darby dut faire un effort considérable pour demander :


— Qu’est-ce que tu as fait des vêtements ?


— Ils étaient dans les cartons que tu as donnés à
l’église.


— Et les photos ?


— Je les ai jetées.


Darby enfouit sa tête dans ses mains. Elle revoyait les
visages de toutes ces femmes, des dizaines et des dizaines, punaisées sur les
tableaux au commissariat. Si seulement sa mère avait parlé, beaucoup d’entre
elles seraient encore en vie. Cette vérité était désormais solidement plantée
en elle, plongeant ses racines au plus profond de son être.


— Je ne pouvais pas défaire ce que j’avais fait,
poursuivit Sheila. Mille fois j’ai songé à aller trouver la police, mais je ne
pensais qu’à toi, et à ce que ce monstre te ferait si je n’étais plus là.


— L’endroit où tu as trouvé Mel…


— Je ne sais plus.


— Réfléchis, maman.


— Je n’ai fait que ça de la journée, depuis que j’ai vu
le visage de cet homme à la télévision. Je ne m’en souviens plus. C’était il y
a plus de vingt ans.


— Tu te rappelles où tu as garé ta voiture ce matin-là ?
Jusqu’où tu as marché dans la forêt ?


— Non.


— Et les indications de Boyle, tu les as gardées ?


— Je les ai jetées.


Chaque mot que prononçait Sheila semblait lui avoir été
arraché sous la torture.


— Ne me déteste pas, sanglota-t-elle. Je ne veux pas
mourir en sachant que tu me détestes.


Darby pensa à Mel enterrée quelque part dans la forêt, seule.


— Tu peux me pardonner ? demanda Sheila. Tu peux
au moins faire ça ?


Darby ne répondit pas. Elle revit Mel, debout devant son
casier, lui demander de pardonner à Stacey pour qu’elles puissent de nouveau
être amies. Si elle avait accepté, Mel et Stacey seraient peut-être restées chez
elles cette nuit-là. Peut-être seraient-elles toujours en vie, de même que les
autres femmes.


— Maman… Oh mon Dieu !


Elle prit les mains de sa mère – ces mains qui l’avaient
bercée bébé, qui avaient tué Grady et repoussé la terre sur Melanie –, et
celle-ci serra les siennes avec force. La vigueur était toujours là, mais plus
pour longtemps. Bientôt, sa mère partirait et elle l’enterrerait. Un jour, on
la mettrait dans la terre elle aussi, seule, puis on l’oublierait. Si le
paradis existait vraiment, elle espérait y retrouver Melanie un jour et lui
dire combien elle regrettait. Peut-être que Mel lui pardonnerait, et Stacey
aussi. C’était ce qu’elle désirait le plus au monde.
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Notes


1 Tueur fou
portant un masque blanc apparaissant dans la plupart des films d’horreur de la
série Halloween. (N.d.T.)


2 Automated Fingerprint Identification System. Système automatisé
d’identification dactyloscopique. Programme permettant d’essayer d’établir une
concordance entre les empreintes archivées dans la banque nationale d’empreintes
et celles prélevées sur les scènes de crime, (N.d.T.)


3 National Crime Information Center. Base de données créée
sous la houlette du FBI recensant l’ensemble des informations disponibles sur
tous types de criminels, de terroristes, de fugitifs ainsi que sur les personnes
disparues. (N.d.T.)


4 Banque de
données d’empreintes génétiques du FBI. (N.d.T.)


5 Investigative Support Unit. Force spéciale du FBI qui
assiste les services de police, composée d’agents spécialisés dans l’étude du
comportement et de la psychologie des criminels. (N.d.T.)


6 Bureau of Alcool, Tobacco, Firearms and Explosives. Service
fédéral chargé de la mise en application de la loi sur l’alcool, le tabac, les
armes et les explosifs et de la lutte contre leur trafic. (N.d.T.)


7 Loi votée
par le Congrès américain à la suite des attentats du 11 septembre 2001.
Son intitulé complet signifie : « Unir et renforcer l’Amérique en
fournissant les outils appropriés pour déceler et contrer le terrorisme ».
(N.d.T.)


8 Hostage
Rescue Team : équipe chargée de libérer les otages.
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