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Au cours dune nuit, vers la fin des années 1950, une agression est commise dans le parc municipal de Vienne. Pour ce faire les personnes suivantes sagrippent à un promeneur: Rainer Maria Witkowski et sa sœur jumelle Anna Witkowski, Sophie Pachhofen, jadis von Pachhofen, et Hans Sepp. Rainer Maria Witkowski sappelle ainsi daprès Rainer Maria Rilke. Tous ont dans les dix-huit ans, Hans Sepp est un peu plus âgé, mais manque lui aussi totalement de maturité. Des deux filles Anna se montre la plus enragée, révélateur, elle soccupe surtout de la façade de lagressé. Il faut un courage tout particulier pour lacérer le visage dun homme qui vous regarde en face même sil ne peut pas voir grand-chose à cause de lobscurité, ou plus précisément pour viser ses prunelles. Car les yeux sont le miroir de lâme et ce miroir devrait autant que possible rester indemne. Sinon, tout porte à croire que lâme sen est allée.

Cet être-là justement Anna devrait le laisser en paix, parce quil a meilleur caractère quelle. Parce quil est une victime. Anna est une coupable. La victime est toujours meilleure parce quelle est innocente. Toutefois à lheure actuelle les coupables innocents restent nombreux. Depuis des rebords de fenêtres fleuris, ils regardent le public, aimables, riches de souvenirs de guerre, font des signes de la main, ou revêtent des fonctions importantes. Derrière des géraniums. Il serait temps que tout soit pardonné, oublié, afin de pouvoir recommencer de zéro.

Plus tard  le temps mettant tout en lumière  on apprendra que la victime était le fondé de pouvoir dune PME. La victime avait été choyée dans un foyer comme il faut jusque dans les moindres détails, ce quAnna méprise tout particulièrement. La propreté, à ses yeux, contrariant le naturel, qui chez elle est très sale, au-dehors comme au-dedans. Les jeunes gens semparent du portefeuille de cet homme. Qui néanmoins ne coupera pas à une bonne raclée. Anna frappe à bras raccourcis et pense: cest bon de trouver loccasion dextérioriser ma haine terrible sans avoir à la diriger contre moi où elle serait déplacée. Bon aussi de menrichir. Espérons quil est bien garni (en fait, cétait plutôt maigre). Hans aussi cogne de ses poings habitués aux travaux manuels. Lhomme quil est sen tient aux variantes viriles de la violence: coups de poing et coups de tête vicieux (coups de bélier), quant aux coups de pied dans les tibias décriés dans le monde entier, il les laisse à Sophie qui en use et abuse: deux pistons dune machine compliquée sélançant tour à tour. On aurait dit que tu ne voulais surtout pas te salir les mains et que tu en laissais le soin à tes pieds, lui dit Rainer plus tard, et il la prend tendrement dans ses bras. Mais valse au diable après un coup de pied dans la rotule en étouffant un juron. Elle ne veut pas de ça.

Rainer qui se considère comme lunique ami de Sophie (cest bien pourquoi il la prise dans ses bras) fouille les vêtements de la victime à la recherche du portefeuille, ne le trouve pas tout de suite (mais finit par lavoir). Puis il enfonce son genou dans le ventre de lhomme qui ne se défend presque plus, sur quoi un gargouillement, et un peu de bave sort de la bouche. On na pas vu de sang, il faisait trop sombre.

Ça, cest de la brutalité envers un être sans défense, et par conséquent un acte inutile, dit Sophie en tirant par les cheveux lhomme qui gît à terre sens dessus dessous et y laisse quelques plumes.

Linutile, cest précisément ce quil y a de mieux, dit Rainer qui ne veut pas abandonner le combat. On en a décidé ainsi. Notre principe cest précisément linutile. Moi, je trouve lutile encore mieux, dit Hans qui aime étrangement largent et guigne le porte-monnaie. Largent na pas dimportance  fait Rainer en crachant sur le portefeuille  daprès toi, cest des billets de cent ou de mille?

Largent nest pas notre principe, pétille Sophie dont les parents en ont beaucoup et qui fait partie de ces enfants de riches livrés à eux-mêmes.

Hans, ruisselant de sueur, sescrime toujours sur la victime, comme une machine privée desprit qui tue de surcroît lesprit chez les autres. Cest exactement limage que le frère et la sœur ont de lui: une machine. Cependant Anna trouve depuis un moment que cest une belle machine, et Sophie sera bientôt du même avis. Serait-ce, en germe, une pomme de discorde. Les poings de Hans sabattent comme des marteaux et ne se relèvent que pour reprendre de lélan. Aïe, gémit faiblement la victime, mais elle nen a presque plus la force. Puis: Police! Personne toutefois nécoute. Ce qui incite Anna à lui flanquer un coup dans les couilles car elle est contre la police par principe comme tout anarchiste qui se respecte. Lhomme se tait, effrayé, se tord, vacille légèrement, puis ne bouge plus du tout. Largent, ils lont depuis belle lurette.

Anna cueille sur le fondé de pouvoir un Hans déchaîné, transformé en fléau, et lentraîne dans sa fuite. Car déjà on entend des passants. Que font-ils ici à une heure pareille? Un de ces jours il leur arrivera exactement la même chose.

Des sifflements sortent de la bouche des lycéens et de louvrier lorsquils enfilent au trot la Johannesgasse et passent sans tambour ni trompette devant le conservatoire de la ville de Vienne tout bruissant, lui, dinstruments à cordes et à vent (et où Anna apprend le piano). À cette heure, cest le règne des répétitions dorchestres, elles ont toujours lieu à une heure tardive afin que même les gens qui travaillent puissent y participer. Il vaut mieux prendre par la Kärntnerstrasse, halète Sophie, la circulation est dingue, on pourra se cacher dans la foule des noctambules (qui sy trouve). Il nest pas de foule où nous puissions nous cacher, car où que nous soyons, nous émergeons de la masse (Anna). Nous ne devons pas nous cacher mais agir ouvertement, car ainsi nous affirmons publiquement les principes de violence aveugle qui sont les nôtres (Rainer). Crétin (Hans). Anna ne dit plus rien mais lèche pensivement sur sa main droite  la main massue  le sel déposé par la sueur de la victime et le sang des égratignures de la victime, ce que Rainer considère dun regard élogieux, ce qui dégoûte légèrement Sophie et ce qui pousse Hans à lui taper sur les doigts. Cochonne.

Anna a tant de rage en elle  un effet sans doute du conflit de générations  quà sécouter elle casserait en plus les vitrines éclairées de cette avenue commerçante, la fierté de Vienne. Ce qui se trouve derrière les vitres, elle donnerait cher pour lavoir, mais son argent de poche ny suffit pas. Doù la nécessité darrondir ainsi ses fins de mois. Elle se tord denvie chaque fois quelle voit sur une camarade de classe un nouveau tailleur et un chemisier blanc ou de nouveaux talons aiguilles. Mais elle dit: Ça me lève le cœur de voir des filles attifées comme ça. Des pimbêches, avec leurs fringues ridicules! Tout pour la montre et rien dans le crâne. Elle, par contre, porte des jeans crasseux et des pull-overs dhomme beaucoup trop grands, afin que lextérieur reflète ses dispositions intérieures. Le psychiatre quelle doit consulter pour des crises daphasie (qui apparaissent et disparaissent sans laisser de trace) lui demande toujours: Dis-moi, petite, pourquoi ne pas thabiller et te coiffer un peu joliment, tu serais plutôt mignonne et tu ferais bien daller au cours de danse. Regarde un peu ton allure, de quoi faire horreur à tous les garçons.

Anna pour sa part a tout en horreur.

Quimporte. Sur ces gens de bonne humeur qui cherchent ici un divertissement nocturne, généralement sans le trouver, car cette ville ne sy prête guère, ces quatre jeunes dévoyés tranchent fortement. Dordinaire, la fraîcheur est le propre de la jeunesse, mais pas de celle-ci. Et que faire sils la refusent consciemment. Ils ne cherchent plus de divertissement, ils lont déjà eu. Afin de passer inaperçue, leur course se transforme en une flânerie ostensiblement innocente. Rainer donne le bras à Sophie qui tente darranger sa coiffure dans les vitrines sombres sur sa droite et sur sa gauche. De tous, cest encore elle qui semble la moins affectée, et cest le cas, dailleurs elle a toujours lair de porter des gants blancs. Ce qui excite un homme, mais ne le satisfait jamais. Doù lidée de ces agressions: parce que Sophie ne veut pas vous satisfaire. Mais il y a aussi bien dautres raisons. Rainer serait plutôt le cerveau de la bande, Hans plutôt les mains, Sophie une espèce de voyeuse, quant à Anna, elle est en colère contre la terre entière, ce qui ne lui vaut rien, car cela obscurcit son regard et lempêche daccéder à quoi que ce soit. Toutefois et indépendamment de la question, Anna na guère accès aux belles choses de la vie courante, parce quil faut les acheter avec de largent. Anna ne sait pas que la valeur intérieure ne sachète pas, hélas cette valeur étant justement à lintérieur, nul ne la voit. Anna veut aussi lapparence, mais ne lavoue pas. Il ne faut pas cogner sur les gens par haine, il faut cogner sans raison aucune, cest une fin en soi, avertit Rainer, le frérot. Le principal pour moi cest de cogner, avec ou sans haine (Anna). Tu nas absolument rien pigé, lui dit Rainer dun air supérieur.

Merde (Hans), par cette expression vulgaire il veut dire quil a déchiré sa chemise. Ça va encore barder avec ma vieille.

On va partager tout à lheure sous un porche sombre, dit Anna, comme ça dès demain tu ten achèteras une autre.

Rainer hait ses parents, mais il les craint aussi. Ils lont engendré et le nourrissent pour linstant, tandis que lui se nourrit de poésie. La crainte va de pair avec la haine (Anna, qui en matière de haine pourrait soutenir une thèse de doctorat), si on ne craignait rien, on pourrait se passer de la haine et une morne indifférence sinstallerait. Autant mourir tout de suite. Le petit-bourgeois ignore tout de cette haine. Privés de sentiments violents, nous serions des objets, ou morts, tout simplement, et on lest bien assez tôt. Jaime lart sous presque toutes ses formes.

Je ne hais rien, dit Sophie, parce que je ne vois rien de haïssable dans ma vie. Pourtant il y a en toi un sentiment, ton amour pour moi, dit Rainer. Quand tous deux nous enfonçons les doigts dans lœil dune victime, ce geste nous lie plus solidement que le mariage ne le ferait. Dailleurs nous sommes contre le mariage.

À présent il faut que je men aille, dit Sophie qui est toujours obligée daller Dieu sait où.

Tu ne peux pas me laisser seul en ce moment, jai besoin de quelquun à qui tout expliquer, dit Rainer. Il te reste deux autres personnes auxquelles tu peux tout expliquer, dit Sophie nullement émue par cette sortie. Il faut que je rentre. Et ta part? Tu me la donneras demain au lycée. Hans tend déjà quelques griffes vers largent, un filet de bave au coin de la bouche indique discrètement sa convoitise. Ouiii, tout de suite, dit Rainer.

Quand tu cognes sur quelquun, ça te va bien, Anna fait du plat au jeune ouvrier et caresse ses biceps comme jamais sa propre mère ne le ferait, ce qui du reste ne lui viendrait pas à lesprit. Il y a dans ce geste une ambiguïté, du coup il en dit infiniment plus quil nen a lair.

Jen pince pour toi (Anna à Hans). Allez, salut (Hans à Rainer et Anna). À demain.

Tandis que la tension décroît, les jumeaux rentrent chez eux dans le 8e arrondissement où habitent beaucoup de petits-bourgeois, surtout des employés et des retraités. Eux aussi font partie de ces petits-bourgeois, tout comme les logettes font partie de la pomme, et dans leur logement là-bas ils se sentent chez eux. Et ils le sont, chez eux, et ils grimpent dare-dare lescalier du sombre immeuble, sans rien frôler surtout, la misère pourrait déteindre. Les voici au sommet, au quatrième. Terminus. En même temps que leur foyer peu accueillant surgit la fatigue, elle ouvre à contrecœur la porte sur une tension qui a pour aujourdhui dautres projets où les jumeaux nont nul emploi. Frère et sœur réintègrent leur quotidien et verrouillent la porte derrière eux.














Et voilà lappartement, et voilà aussi les parents. Cest le calme plat qui règne avant et après les agressions. Insensiblement les enfants ont glissé du rôle de lenfant à celui de ladulte qui a des devoirs. Ces devoirs, ni lun ni lautre ne les remplissent.

Autour du vieil appartement minable sérige la vieille cité impériale sous la forme dinnombrables logements insalubres. Des êtres laids, insignifiants et souvent âgés rasent les murs et font des allées et venues avec leurs brocs et leurs tinettes jusquaux cabinets et points deau du couloir. Va-et-vient incessant dont il ne ressort rien de productif.

Parfois un génie sépanouit là, en plein milieu, avec souvent la crasse pour sol nourricier, et la folie pour limite; de la crasse il veut sortir à tout prix; à la folie il néchappe pas toujours. Les Witkowski ne se doutent pas que chez eux aussi, dans leur air vicié, un génie a grandi: Rainer. Déjà il sest dépêtré jusquaux hanches du bourbier domestique et sapprête à en extraire une jambe pour tenter dy prendre appui, mais sans cesse il retombe comme un rhinocéros embourbé. Image quil a vue une fois dans Désert vivant. La tête où se niche lhorrible ver porteur de ses dons littéraires est en tout cas déjà haut dans les airs, et son regard survole la mer de vieux caleçons douteux, de meubles abîmés, de journaux froissés, de livres déchirés, de paquets de lessive empilés, de poêlons avec résidus moisis et de poêlons avec résidus non moisis, de tasses à thé recouvertes dune croûte indéfinissable, de miettes de pain, de bouts de crayon, de poussières de gomme, de mots croisés résolus et de chaussettes sales, pour pénétrer spontanément dans le royaume de lart, le seul qui souvre à vous, si vous avez de la chance.

Aujourdhui cependant Rainer et Anna sont au lycée où ils doivent hélas se rendre tous les jours jusquau bac.

M.Witkowski était revenu de la guerre unijambiste certes, mais toujours debout; pendant la guerre il était plus quaujourdhui: à savoir un bipède, entier, et membre de la SS. Dans son hobby qui ne connaît pas de limites  la photographie dart  il déploie aujourdhui le même acharnement quà lépoque où il avait choisi son métier. Ses adversaires dalors sétaient échappés par les cheminées et les crématoires dAuschwitz et de Treblinka, ou recouvraient la terre slave. Les mesquines limites actuellement assignées à lAllemagne, le père de Rainer les franchit chaque jour quand il fait ses photos artistiques. Seul le petit-bourgeois connaît de telles limites dans sa vie privée; dans la photographie, les limites, ce sont les vêtements, et Witkowski père brise les barrières étroites des vêtements et de la morale. La mère avait tout de suite compris de qui Rainer tenait son désir dêtre artiste: du père. Le père possède un œil dartiste amateur. Déshabille-toi, Margarete, nous allons faire une ou deux photos de nu. Encore me déshabiller, et ça te prend toujours quand je suis en plein ménage. Qui entretient la famille, cest moi, non? disait M.Witkowski, invalide à la retraite le jour et portier la nuit. Mon violon dIngres, la photo porno, cest tout ce qui me reste avec cette infirmité. Pour les êtres mûrs, il nexiste pas de pornographie, elle nexiste que pour ceux qui ont encore besoin dêtre guidés. Si mes enfants ne me suivent pas au pays de mon hobby, toi au moins tu my suivras, Gretel. Et maintenant que ça saute, mon appareil est impatient dexercer ses fonctions.

Tu ne peux pas me photographier habillée, comme tout le monde? Non, habillée, nimporte quel photographe du dimanche peut le faire. En outre, jen profite deux fois, dabord en prenant les photos, et ensuite en les regardant pour les soumettre à mon jugement critique. Entre les deux il y a le développement et lagrandissement. Ça aussi cest amusant. En art le résultat se conquiert toujours de haute lutte. Limage capte aussi leffort que tu fais sur toi-même, Grete. Le talent dun artiste se voit entre autres dans ses yeux, il brille tout au fond. Allons-y: Ménagère que des étrangers observent dans sa cuisine pendant sa toilette; elle cherche à se couvrir mais na sous la main quun matériel insuffisant, par exemple une poignée à casserole. Qui Dieu merci ne dissimule même pas lessentiel. Et cest justement cet essentiel que je veux. Comme en outre la ménagère est maladroite, elle cache le mauvais endroit au lieu du bon. Vas-y, Grete, vas-y!

Ça y est, voilà que le plus important est dans lombre, le con, pauvre conne! Pourtant je fais exactement comme la dernière fois! Justement, cest ça lerreur, il faut sy prendre chaque fois différemment pour produire un effet artistique original! Tu nas quà ten remettre à moi, qui est lartiste ici, cest toi, ou cest moi? Toi, Otto. Bon, tu vois bien!

La mère qui a connu autrefois des jours meilleurs (des jours de femme dofficier SS) et non des jours de femme dartiste comme à présent, la mère donc tire sur sa chair par-ci, presse par-là, mais au lieu de saméliorer, ça saggrave.

Il faut que tu prennes un air angoissé. Briser des résistances cest particulièrement jouissif, moi aussi, jen ai brisé des résistances pendant la guerre et liquidé en personne des tas de gens. Si aujourdhui je me traîne avec une seule jambe, à lépoque les femmes volaient vers moi  le prestige de luniforme. La tenue fringante. Je me souviens encore comme nous pataugions avec nos bottes, du sang jusquaux chevilles dans ces villages polonais. Avance un peu le bassin, espèce de pouffiasse, et ta chatte, où elle est passée maintenant? Ah la voilà.

La mère fredonne un de ces chants nostalgiques de Cosaques, où il est question dun banc de bouleau. Elle pense à un champ de blé et à une promenade à la campagne, toutes choses que lon ne peut que difficilement exiger dun unijambiste, et encore à contrecœur, ne serait-ce que pour éviter quil ne gâche demblée latmosphère. Le père pense au champ dhonneur où il nest pas resté. Cest pourquoi, à présent, il monte la garde sur le champ de lhonneur familial, veillant à ce que sa femme, la salope, naille pas courir avec des non-éclopés. Pas facile de la surveiller, quest-ce quelle peut bien fabriquer chez lépicier, quand elle y va?

MmeWitkowski dit quon a parfois besoin de saérer, ça vous donne un coup de fouet. M.Witkowski dit que pour les coups de fouet, elle peut compter sur lui et de lui balancer quelque chose de dur en plein dans lépaule qui la fait vaciller. Un bleu de plus! Et à présent, la pute, en place. Je ne te demande pourtant pas le bout du monde. Vas-y ou je te fiche par terre avec ma béquille. Dans le temps je me serais en plus jeté sur toi, maintenant jen suis incapable, un unijambiste ne peut pas se jeter comme ça nimporte où (comment se relèverait-il?). On dirait un poisson qui na pas de jambes du tout mais qui nage et plonge avec grâce. Voilà pourquoi je photographie à la perfection. Allez hop, on écarte!

Mon œil de hobbyman constate quune fois de plus tu nas pas lavé ta toison ainsi que je te lavais ordonné. Ça doit ressembler à de la soie et pas à un buisson ardent ébouriffé par le vent. Tu te dresses constamment entre moi et la réalisation de mon moi que je cherche dans le nu. Quand tu opposes une telle résistance à mes incursions dans le royaume de la photographie, jai envie de te défoncer le crâne.

Mais je noppose aucune résistance à tes incursions dans le royaume de la photographie, Otto.














Anna méprise premièrement les gens qui ont une maison, une auto et une famille, et deuxièmement toutes les autres personnes. Elle est toujours à deux doigts dexploser de rage. Un étang totalement rouge. Létang est rempli de mutisme qui sans cesse la noie sous des paroles. Elle na absolument rien de ces filles permanentées ou sur la tête desquelles danse une queue-de-cheval, qui écoutent un tube dans un magasin de disques en agitant nerveusement les pieds, emportées par le rythme trépidant. Toutes sauf elle sont sur une patinoire glissante sans limites, et Anna les chasse devant elle avec des bourrades ou des coups de pied, cest selon. Jusquà ce bord sans limites que lon ne voit pas mais qui espérons-le existe, afin que dun coup de balai on puisse les précipiter toutes ensemble dans leau mortellement glacée. Avec son frère elle parle littérature ou philosophie, son langage à elle, cest le langage des sons émis par le piano.

Un jour lors dune sortie scolaire, les filles de sa classe ont pris une photo où elles envoient toutes un baiser à un portrait de Peter Kraus paru en double page dans Bravo. Huit visages rieurs qui la bouche pointue font tous bisou-bisou en souriant à lappareil. Seule Anna avait refusé de faire la bouche pointue, et on sétait payé sa tête. La vraie mise en boîte avait commencé juste après, lorsquune des filles lui avait dit: Va vite voir, dans le juke-box yzont des tubes de Bach, cest pas un truc pour toi, ça? Et cette gourde dAnni, abrutie par le soleil, aveuglée par ses études de musique et rendue asociale par une mère cinglée, dy foncer, afin davoir elle aussi sa musique que personne ne comprend, sauf elle, et quelle peut expliquer. Mais quest-ce qui sort de juke-box? Un tube dElvis, Tutti Frutti, quon ne peut que refuser du seul point de vue culturel. Les filles se roulent sur le sol de lauberge, quelle gourde leur copine, cette Anna qui croit que dun juke-box peuvent sortir des accents bachiens et non ce quaime la jeunesse!

Elle est bien tordue lélève Anna, pour consacrer au piano tous ses loisirs. Anna fait plutôt penser à un balai circulaire, comme sur les balayeuses-ramasseuses, Rainer plutôt à un escalier dêtres vivants sur le palier supérieur duquel le jeune auteur se dresse dans la lumière dune source lumineuse afin de lire un poème de son cru, qui, censé être mythique, inclut lhumanité entière.

À part la littérature que toute personne sachant parler domine et non pas lune davantage et lautre moins, même si certains en ont fait leur chasse gardée, incapables quils sont de sélever au-dessus de leur entourage dune meilleure façon, Rainer na hélas encore rien pu sassujettir. Néanmoins la littérature réalise à merveille ce que Rainer veut.

Si parfois contre toute attente les jumeaux se trouvent invités à quelque boum chic, ils disent aussitôt non, nous ne nous mêlons pas à ces gens, ces distractions sont stupides et sans intérêt. Mais ils le disent uniquement parce quils ne savent pas danser et ne supportent pas de ne pas faire tout mieux que les autres. Renoncer semble souvent difficile à la jeunesse, moins à la vieillesse qui a eu tout le temps de sy entraîner.

Rainer dit quon peut aussi sapproprier une personne. Il faut dabord en savoir plus quelle, de façon quelle vous reconnaisse comme une autorité en la matière. Hans, par exemple, ce jeune ouvrier rencontré dans une boîte de jazz. Rainer lui expliquera tout jusquà ce que lautre ne soit plus quun instrument sans volonté; cest plus difficile que de torcher un texte littéraire, les gens sont capables de résistances surprenantes. Cest fatigant mais stimulant.

Lart est flexible et terriblement patient. Les êtres humains sont parfois butés, mais sensibles aux explications. Certes ils croient tout savoir, mais Rainer sait tout encore mieux.

Ses condisciples sont un troupeau de moutons gris, ignares et immatures. Ils racontent ce quils ont fait pendant le week-end avec une fille dans la cave de leurs parents aménagée en boîte, dans leur propre chambre au cœur du douillet appartement de Hietzing, dans la forêt en cueillant des champignons ou dans une cabine de la piscine. Les filles racontent ce quelles se sont laissé faire, ou ce quelles ont refusé de faire et comment alors on les a suppliées. Mais elles nont pas cédé, car elles tiennent à rester vierges. Ainsi un mot en entraîne-t-il un autre. Tu nas encore jamais eu de fille, Rainer? Au moins cessent-ils de lui donner du Herr Professor, lorsquils abordent ce sujet intime. Et Rainer dexpliquer tout de go que la jouissance est une sorte dek-stase. Vous savez, dans cette ek-stase la conscience nest plus que conscience du corps et donc conscience réflexive de la corporéité. De même que pour la douleur physique, il y a dans le plaisir comme un réflexe qui veille à ce que lon prête une extrême attention au plaisir (Quooii? Jcomprends pas un mot).

Anna raconte que le plaisir est la mort du désir parce quil en est non seulement laccomplissement mais aussi et en même temps, son but, sa fin. On cherche le plaisir, mais il reste tout à fait absurde.

La classe se détourne du spectacle, elle dit que Herr et Frau Professor ne savent pas de quoi ils parlent.

Ils nont encore jamais eu dans la main un con ni une queue.

Sophie Pachhofen gazelle à travers les salles empuanties par la craie et cherche dans son porte-monnaie des sous pour le redoutable petit pain de la récréation et un Coca. Envieuse, Anna dissimule lépais sandwich au saindoux que sa mère lui a tartiné en y mettant tout son cœur, car Anna est sa préférée (cest une femme comme elle), Rainer est davantage le fils de son père. Lamour pour Sophie frappe Rainer comme un coup de manchette sur la nuque et il dit à cette fille quil vénère secrètement: La conscience en sincarnant perd de vue lincarnation de lautre et sa propre incarnation labsorbe jusquà devenir son but ultime. Voilà, Sophie, maintenant tu sais. Il faut agir en conséquence.

Rainer enfonce un ongle dans la paume de sa main. Il a terriblement envie de Sophie qui de son côté veut la même chose aussi fort. Simplement elle ne se lavoue pas.

Rainer instruit Sophie: il est le prédateur et elle la proie de ce prédateur. Sophie dit je ne comprends pas de quoi il retourne. Ça te dirait de venir jouer au tennis avec moi un jour? Rainer dit quil ne joue jamais que sur son propre terrain. Le regard de Sophie glisse sur lui sans sarrêter. Rainer dit quelle doit méditer sur le fait que le plaisir de caresser se transforme en plaisir dêtre caressé. On veut sentir son corps sépanouir jusquà la nausée. Est-ce que Sophie a déjà ressenti cela? Sinon, il lui montrera comment ça fonctionne.

Sophie sort.

Tout me donne la nausée, particulièrement aujourdhui, dit Anna.

Quand Sophie reviendra de lépicerie avec son sandwich au salami, Rainer ordonnera quelle le lui remette. Ce sera une épreuve de volonté. La voici qui revient, et Rainer à titre dexpérience, une expression brutale sur la figure, lui pose quelques doigts sur la carotide. Aïe, tes pas malade non, le cou est plein de nerfs quon peut bousiller sans faire exprès. Sans faire exprès, tu parles, dit Rainer. Jai vu faire ça dans un film français.

Tu ne vas pas tuer les gens juste parce que tu las vu faire dans un film.

Qui sait ce dont je suis capable, dit Rainer. Je sais seulement que je suis capable de choses incroyablement cruelles, et que je me contrôle pour ne pas les faire.

À larrière-plan Anna attend quune moitié du petit pain se libère. Je ten ai apporté un aussi, offre Sophie. Au poisson et aux oignons, comme tu aimes. Chouette! Après avoir englouti son demi-sandwich, Anna file aux cabinets et se met un doigt dans la gorge. Et les voilà qui ressortent, mais en ordre inverse, harengs et oignons, berk. Anna considère avec intérêt ce quelle vient de dégurgiter et tire la chasse deau. Elle a le sentiment de nêtre rien dautre quun bloc de crasse, pas étonnant, comme un aimant elle trimballe partout avec elle la crasse de son foyer.

Un jour, elle était encore enfant, elle a observé maman dans la baignoire. Contrairement à son habitude, la mère avait gardé un vieux slip blanc qui senflait dans leau comme une voile. Il y avait des taches rouges dessus. Répugnant. Un tel corps nest quun appendice légèrement périssable et non lessentiel de lêtre humain. Même si lon peut acheter plein de choses à mettre dedans ou à accrocher dessus. Quand Anna voit quelque chose de blanc, elle a aussitôt envie dy faire une tache.

Anna est sans cesse obsédée par des choses désagréables qui accèdent à son cerveau par une voie à sens unique. La barrière mobile se lève toujours dans la même direction. Ça entre mais ça ne ressort jamais, toutes ces choses désagréables se bousculent dedans, et la sortie de secours est barricadée. Par exemple le souvenir humiliant du jour où des années auparavant certaines mères sétaient plaintes delle auprès du professeur principal. Car la sexualité dAnna sortait de sa bouche sous forme de blagues cochonnes (tout comme chez Rainer dont la sexualité ne sort jamais que par la bouche). Elle aurait ainsi perverti les âmes enfantines de plusieurs camarades. À cette époque commencèrent chez Anna les premières difficultés délocution, la langue disait de plus en plus souvent non, aujourdhui je ne travaille pas.

En ce moment Anna est à nouveau en train de faire des taches, rien ne la ravirait plus que de voir la surface de Sophie pareillement maculée. Mais celle-ci est fabriquée dans un matériau de premier choix traité antitache. Qui repousse la saleté.

Encore un petit exemple. Anna a quatorze ans. Assise par terre jambes écartées elle essaie, au moyen dun vieux miroir à raser et dune lame de rasoir, de se déflorer elle-même, afin de se débarrasser dune membrane qui aurait poussé en bas. Mais faute de connaissances en anatomie, elle taille par erreur dans le périnée, doù un flot de sang.

Lorsque Anna sort des cabinets et se retrouve à lair libre, une tornade blanche  Sophie naturellement  la balaie au passage et lensevelit. Sophie  lavalanche. Tu passes cet après-midi? OK.

Anna pompe avec vigueur et persévérance, mais rien ne vient, ni sang (comme autrefois), ni encre, ni sirop de framboise, ni vomissures.

Sophie la tamponne délicatement au passage et la voici dehors. Où il fait clair. Si clair que le contour de Sophie ne se détache plus et disparaît sans laisser de trace.

Le père de Hans Sepp, issu du mouvement ouvrier, avait été assassiné sur la rampe de la mort à Mauthausen. Comme si elle navait jamais rien vu de tel, la lumière du soleil couchant se réfléchit, éblouissante, plus violente encore quà linstant de sa naissance, dans les vitres de la Kochgasse. On ne peut que fermer les yeux devant la puissance de la nature. Aveuglé. Les habitants sont entraînés à fermer les yeux sur certaines choses.

En face se trouve une petite boutique daccessoires de tricot et de couture. Sur des napperons au crochet, des fils et des laines multicolores, à lintérieur les aiguilles pointues. Hans, très nature, sensible aux choses du quotidien, pénètre dans limmeuble communal où il habite avec sa mère. Son regard fixe passe à travers la vieille dame et sa fille (toutes deux en blouses noires), chez qui se fournissent des dames qui travaillent à domicile. La mère de Hans aussi est ouvrière à domicile. Dans son logis mal tenu elle écrit, contre rémunération, des adresses sur des enveloppes.

Les pommes de terre, oranges et bananes du magasin de fruits et légumes aussi ont un aspect naturel. À tous les coups Anna et Rainer compareraient ça à des choses quils auraient déjà rencontrées dans une poésie artificielle et fabriquée, pense Hans avec suffisance. Je suis tout de même plus proche de la nature, je prends le pouls du temps. Je laisse les choses venir et repartir, elles entrent en moi et ressortent. Dans la Laudongasse, à la station près de la boulangerie, grincements presque ininterrompus du 5. Lart et la littérature ne mont pas encore corrompu, pense Hans.

Sa mère aussi regarde la lumière réfléchie du soleil couchant. La tête et le cœur occupés par la social-démocratie qui la pourtant si souvent déçue. Il ne faudrait pas que ça se renouvelle trop, sinon elle ira tenter sa chance chez les communistes. Doù tiens-tu ce pull-over, Hans? Cette laine (du cachemire) est de plusieurs classes bien au-dessus de notre budget. La mère en fait brûler un brin et lodeur lui confirme: pure laine. Hans qui rentre de lElin-Union{1} où il fait un apprentissage de monteur en haute tension explique aussitôt que cest un cadeau de son amie Sophie qui a des parents riches. Mais il reste lhomme et elle la femme. Et ça ne changera pas, il y veille. Si tu continues, tu deviendras traître à la cause des travailleurs sans même ten apercevoir, dit la mère. Hans passe dans la cuisine, la seule pièce chauffée, et se verse un verre de lait, afin de pouvoir continuer à faire beaucoup de sport. Il dort dans le réduit minuscule, sa mère dans le séjour glacial. Merde pour la classe ouvrière et vive le rocknroll. Cest pourtant la classe à laquelle tu appartiens. Plus pour longtemps jespère, jai bien lintention de devenir prof de gym ou mieux encore, qui sait.

À cet instant, du 5 qui vient juste darriver, un nouvel essaim de travailleurs se déverse dans les rues latérales, des cages descalier mal aérées saniment dun coup, des mères bondissent sur la porte dentrée pour accueillir leur soutien de famille, leur arrachent des mains leur porte-documents miteux, ustensiles de cuisines bosselés, et bouteilles thermos; les femmes de la haute leur arrachent porte-documents plus journaux, restes de knacks, papiers gras, etc. Et hop, on passe les chaussettes trouées réservées à lusage domestique et que voici peu lon portait encore pour aller au travail. Cest que lon sait ce quépargner veut dire, quon y soit ou non contraint. À quoi bon acheter du neuf quand le vieux fait encore laffaire. Des premiers enfants talochés sélèvent, torturées, des voix stridentes. Non, Karli na plus le droit de descendre aujourdhui, non, non et non. Sur les pelouses de Beserlpark, au coin de la rue, des chiens galopent à petites foulées, déposant çà et là quelques crottes. Des invalides de guerre qui à cette époque animaient encore la rue, les contemplent intéressés, en songeant au temps où dans un pays étranger et hostile ils étaient encore quelquun, ce quils ne sont plus.

Ils font claquer les laisses, ce qui ne trouble en rien les petits chiens. Personne nobéit plus aux ex-soldats qui eux non plus nont personne à qui obéir au doigt et à lœil. Lautorité sest hélas perdue.

Hans avale plusieurs tartines de margarine et observe sa banane dans le vieux miroir à raser censé avoir appartenu au père abattu. Ne recommence pas avec tes histoires de camps de concentration, elles me sortent par les oreilles.

Là-bas la propriétaire de la mercerie baisse à moitié le rideau roulant, derrière, déjà courbée, une cliente continue à discuter dun nouveau modèle: lère des tableaux au petit point accrochés au mur nen était quà ses débuts mais nallait pas tarder à faire un malheur. À peine les gens ont-ils le strict nécessaire quils se mettent à penser au superflu. Quant au simple nécessaire, ils feraient mieux de ne pas y songer du tout. Le soleil dans lexistence vient du superflu, surtout lorsquon manque de flouze. Sinon le quotidien est gris.

Ça fait quatre semaines que tu ne vas plus à la réunion de groupe et on aurait justement besoin de toi pour coller des affiches (la mère à Hans). Tu me fais chier (Hans à sa mère). À la suite de quoi elle y va de sa langue de bois.

Jusquau cœur des années 1950, la situation des travailleurs était pire encore quau temps de la grande crise économique de 1937. Cette époque compte parmi les plus terribles années de laprès-guerre. On avait augmenté la productivité, ce qui revenait à aggraver lexploitation des travailleurs, tandis que les vivres se raréfiaient fortement. Mais à lheure où se déroule laction, les choses vont déjà beaucoup mieux pour tout le monde et un miracle économique (expression allemande qui sincarna à la fois dans de nombreux films bourrés de tables rognons et meubles-bars, et dans de nombreuses femmes blondes et grasses aux gros lolos soutenus par une armature métallique) peut librement faire son entrée. On le salue avec des cris de bienvenue. Toutefois il reste encore des gens chez qui rien ne fait son entrée, et surtout pas un miracle. Ils ont beau ouvrir leur porte, rien ne pénètre, sauf le froid de lextérieur. MmeSepp fait partie de ces êtres déshérités.

Tandis quelle exaspère son fils en lui parlant dune voix hésitante et pour la énième fois de 1950, année décisive qui avait sonné le glas de ses avant-derniers espoirs (point fort aujourdhui: des gardes dOlah ivres, munis de matraques, triques et gourdins, pénètrent comme des rouleaux compresseurs dans les usines, pour obliger les grévistes à reprendre le travail. Olah est le conseiller national du SPÖ{2}, le chef de la troupe des briseurs de grève, etc., etc., et bla-bla-bla, blablabla), elle noublie quune chose: depuis quelque temps et dune façon inversement proportionnelle germent en son fils de fallacieux espoirs quil tient pour réalistes. Hans est jeune, sain et se fie à ses poings, exactement comme les permanents sociaux-démocrates Probst, Koci et Wrba sétaient fiés aux leurs pour écraser les grèves. Hans a appris quil nest nullement nécessaire dêtre permanent de ce cher parti ouvrier pour matraquer les gens, ça peut se faire directement et surtout pour son propre compte. Ainsi un jour ou lautre une fortune commence-t-elle à se constituer pour sarrondir ensuite.

Les premiers lampadaires sallument, le courant afflue. Ce courant, cest Hans qui la fait seul. Et pas le Bon Dieu. Pourtant ton travail ta toujours plu, rappelle sa mère. Y a mieux, et jai ma petite idée, séchauffe Hans.

Dire que ton père est mort pour ça. Il aurait pu sen dispenser, je men fiche complètement (Hans).

Imagine quon soit un de plus ici, maman, on ne pourrait plus se retourner. Voyons Hans, certains disposent de plus de pièces quils ne peuvent en occuper. À Helenental y a des amoureux sur les bancs publics, et à Vienne-Hietzing y a les beaux quartiers. Cest là quhabite Sophie, et moi aussi je minstallerai dans une de ces maisons  dune manière ou dune autre, jure Hans. Il plie délicatement le coûteux pullover en cachemire et passe la veste dintérieur ravaudée qui date de son enfance. Il met de côté pour plus tard (ce quil faut apprendre à temps, car lorsquon est jeune il y a toujours un plus tard, mais lorsquon est vieux, terminé), et plus tard il épargnera pour encore plus tard, afin davoir une poire pour la soif qui, espérons-le, lépargnera toujours.

À présent, comme au commandement, cest le coup de feu dans toutes les cuisines, mauvaises ou agréables des odeurs traversent la cage descalier et se déposent dans le crépi écaillé où de vieilles connaissances: choux blancs et choux verts, pommes de terre et haricots, les attendent pour tailler une bavette. La deuxième fournée denfants talochés hurle à travers les portes. Le papa fatigué na pas les nerfs solides. Chut, doucement, sinon lisolation nerveuse va complètement craquer.

Hans a la vision dune porcelaine étincelante, de couverts en argent, dune retenue générale dans les paroles et dans les actes. Dans le ton et dans lattitude où jamais on ne pèche, préférant pêcher dans les poches dautrui. Hans a un idéal parce quil est adolescent. Adolescence et idéal font la paire. Conséquence: des projets dans lesquels lamour joue un rôle toujours désintéressé, ce qui permet den tirer le maximum.

Hans raconte que Rainer a dit que dans la nature le fort écrase le faible. Lequel des deux je voudrais être, ça tombe sous le sens. Qui est ce Rainer (question angoissée de la mère). Tu me casses les pieds avec tes questions stupides, fait le fils qui se rebiffe et se taille sans même avoir mangé correctement  autre besoin de la jeunesse. Aujourdhui comme bien souvent un goulasch de pommes de terre aurait dû figurer au programme.

La mère se tient dans la chambre obscure, elle a mal au dos à force décrire, autour delle sombrent les meubles abîmés en bois foncé, signe quelle nest arrivée à rien, ce qui est sa propre faute. Tous les coupables sont des criminels, et tous les criminels sont coupables. Sombre sur elle également ce cache-théière humain dêtres battus, pendus, gazés, fusillés et refaits de leurs dents en or. Bonsoir, Hansi, dors bien (cest ainsi que sappelait son mari, et cest ainsi que le fils sappelle aussi). Son Hans qui est déjà grand et nest plus un Hansi, quitte alors la maison. Dommage que son papa ne lait pas vu grandir. Mais les étrangers comptaient plus pour lui que sa propre famille. À présent la maman doit veiller seule. Pour un garçon, cest difficile sans père, à ce quon lit souvent, pour une fille cest moins important. Ceux qui le disent étant plus intelligents que la mère de Hans, cest forcément vrai. Et le soleil nen rit pas, parce quil a définitivement battu en retraite. De la Kochgasse il ne reste plus que les cercles clairs, pelures découpées par les lampes dans lobscurité des maisons. Ce qui ne signifie pas que ce que lon ne voit pas nexiste pas. Tant que ce nest pas passé et par conséquent pardonné et oublié, cest là. Cest encore là, et nombre de destins à vrai dire sans grand intérêt se jouent en ces lieux. Pour y couper, Hans se rend justement dans un destin plus intéressant et il sy dissout complètement.

Lautomne a de tout temps eu la conscience chargée, mais plus encore lorsque cest un être jeune qui le vit. Lhomme âgé pense constamment à la mort, le jeune ny pense quà lautomne quand dans feuilles et bêtes sopère un dépérissement général. Rainer dit que pendant les nuits dautomne il déploie les ailes de sa propre magie. Ensuite des chats enchaînés et sanglants lèchent le cri des granges de leur fourrure blessée! Cest un poème. Involontairement Rainer pense aux femmes quand il pense à la flétrissure de lautomne, sa mère par exemple se flétrit à vitesse grand V. Une femme veut toujours avoir quelque chose en elle, à moins quelle ne porte un enfant, qui sortira delle. Telle est limage de la femme pour Rainer. Lair est gros de lumière, dit Rainer dans son poème sur lautomne. Qui nest pas tout à fait fini, mais presque. Comme sa mère. Le père a encore du chic, la mère a tout dune vieille bique. Ce que sa mère lui préfère, cest sa sœur. Elle dit que celle-ci en a plus besoin, car elle est moralement plus menacée que lui. Son père en revanche le préfère, parce quil est le fils aîné et quil transmettra le nom. À laide de sens que la poésie ne mobilise pas pour linstant, il guette le téléphone qui doit lui apporter Sophie à domicile et sans effort. Si on lui demande, tu attends quelque chose, il dit non, quest-ce que tu veux que jattende, mais en réalité il attend la voix chère. Elle ne vient que rarement. Surtout ne pas faire le premier pas, on a conscience de sa valeur. Pourquoi les ondes éthérées ne lui transmettent-elles pas cette voix au lieu de ce stupide concert radiophonique où des gens stupides en congratulent dencore plus stupides à loccasion danniversaires ou de fêtes insipides. Mieux vaudrait que ces gens ne soient pas nés, quils vivent ou non ne fait aucune différence.

Sophie pense si rarement à lamour et si souvent au sport. Une fille sportive a dautres choses en tête.

En Rainer il y a trop de laideur. Si déjà lenfant en est accablé, ladolescent a bien du mal à sen défaire. Trop souvent lenfant a vu sa mère, comme le squelette dun vieux cheval, se casser en deux et former un V sous les coups du père. Qui la plupart du temps utilise à cet effet de vieilles charentaises, bonnes à jeter après usage. Les rossées commencèrent, paraît-il, le jour même où la guerre fut perdue, car si auparavant le père rossait des étrangers de corps et de formes divers, à présent il ne dispose plus que des corps de sa femme et de ses enfants. Il a aussi traqué des gens jusque dans les marais où ils moururent vite, cest attesté. Il a eu la poisse dans la mesure où dautres qui en ont fait autant ont aujourdhui refait surface, et lui pas. Question de destin et dindividu. Car même dans cet ancien corps délite il y avait des ratés comme lui qui resteront toujours des petits merdeux. Lélite disparue, il ne resta plus quun misérable corpuscule humain. Cependant il fait honnêtement son travail et na pas à en rougir, dit-il. Il sest déjà essayé à bien des métiers, jusquici sans jamais réussir. Il est allé en France, parce quil comptait organiser une campagne publicitaire pour un produit français au moyen de ballons, mais le travail fut confié à quelquun dautre jugé plus futé. Encore une chance denvolée. Et le père se ratatine lentement sous leffet naturel de lâge.

La mère lui dit que le plus important est de donner aux enfants une formation, cest un devoir. Que le lycée permet de remplir. Le père, lui, dit quils devraient plutôt gagner leur vie, ce qui horrifie passablement les jumeaux si cultivés. On ne peut pas exiger ça deux, pensent-ils.

Des quatre coins encombrés de la pièce, la misère imminente qui en fait est là depuis longtemps, pointe gentiment sa binette luisante et fait un clin dœil. Les jeans des jumeaux aux ourlets souvent allongés et bordés dun ruban extrafort tracent leurs sillons à travers les minous, la mère doit faire le ménage chez des inconnus, son propre ménage en pâtit. Chez ces inconnus-là, il y a aussi des hommes inconnus. Cest pourquoi le père gueule comme un bœuf quon rôtirait vivant. Pour la mère il nexiste ni bons petits extras, ni réconfort, elle est constamment piétinée, bousculée. En outre, sil est une chose quelle ne répand pas, cest de la douceur, or un foyer où règne une maîtresse de maison est censé en dégager. Cest pourtant à elle de le faire, car lex-officier est là pour autre chose que répandre la douceur. Il détruit le bien-être où quil soit. Dans le cercle  réduit  de leurs relations, le père passe pour un être tordu qui énonce des choses bizarres et naccepte jamais rien car il ne mange pas de ce pain-là, comme il dit. Souvent le père pense aux sombres squelettes des gens quil tuait jusquà ce que la neige de Pologne de vierge et blanche quelle était, devienne souillée et sanglante. Mais la neige retombe régulièrement et entretemps elle ne porte plus trace des disparus.

La mère, de son côté, tente dinculquer à ses enfants de lhumanité, cest la tâche des mères. Mais il lui faut bientôt renoncer, parce que les enfants veulent être inhumains et font tout pour en avoir lair. Ce que lon fait est vain, dégoûtant.

Tout vous dégoûte, mais on nenlève rien, au contraire, dégoûtants les papiers froissés, les vieux mégots sur le sol, les croûtes de fromage, les peaux de saucisson, les taches de café et par-dessus tout les trognons de pommes et les pépins doranges. Là, cest lhorreur. On ne les enlève pas, car cest un beau sentiment lorsque lestomac se lève. Lappartement est plein de niches et de coins bourrés à craquer où sentassent les ordures. Le petit-bourgeois a toujours quelque chose à cacher, doù lutilité de ces recoins. Chez les Witkowski on peut passer en revue tout ce que le petit-bourgeois cache, car ils ne jettent rien. Le bourgeois, lui, campe devant ces recoins, prêt à chaque instant à sy retirer comme léclair pour faire ses cochonneries à labri des regards.

Les jumeaux sont souverains dans le malheur, parce quils se sont libérés de tout et font ce quils veulent. Rainer dit que les êtres humains sont déjà en quelque sorte prédéterminés, tous sauf moi, car je leur suis supérieur, en raison de ma volonté. Lindividu par contre est libre à condition de le vouloir. Rainer accepte avec un brin de condescendance cette liberté qui lui remet aussitôt ses lettres de créance. Il y a de lhéroïsme en lui, ce solitaire. Solitaire parce que nul ne le voit, ce qui diminue de moitié la valeur de son bel héroïsme. Mais du moins peut-il se regarder en face lorsquil est seul devant son miroir.

Parfois la journée est tout à fait normale, et le père pique au hasard lun des enfants et le rosse en gueulant. Parce que lenfant ne veut pas faire ce quil veut. Lenfant rame impuissant en lair, cependant que le contenu de lenfant sélève au-dessus du corps et grimpe un cran plus haut doù il domine leffroyable événement. Ils en ont pris lhabitude dans leur enfance, Rainer et Anna, et à présent ils croient toujours être en haut et pouvoir considérer les autres de haut. Physiquement ils ne se développent que lentement, péniblement. Mais le sens de la hauteur est resté. Dans leurs têtes sest nouée quelque chose qui donnera plus tard une explosion de lumière orange.

Lheure est déjà venue où les jumeaux  rien que sur le plan du savoir  ont laissé leur père derrière eux. Néanmoins le père croit en savoir plus que ses enfants, cest lâge qui veut ça. Question dexpérience. Ces temps-ci, la liberté vient du savoir, et non du travail. Pas question pour nous de travailler, et surtout pas avec les mains. Non. Souvent ces jeunes gens qui ne veulent que danser et écouter du jazz sont trop immatures pour user à bon escient dune liberté quelconque, aussi on la leur reprend.

La mère sort dune assez bonne famille qui est maintenant loin derrière elle. Elle était professeur. Par la suite les deux moitiés du couple se sont inopinément retrouvées par terre. Anna et Rainer détestent leurs parents, parce que la jeunesse juge souvent à la légère et ne fait pas de compromis. Souvent ils sen prennent à leur père haï, ils imitent avec dégoût chacun de ses gestes, lui arrachent ses béquilles, lui font un croche-pied (à lui qui nen a plus quun), crachent dans son assiette et ne lui apportent pas ce quil voudrait. Des brimades, gronde lhomme vieillissant. Mais il ne peut jamais prouver quils le font exprès. Malgré tout il les laisse au lycée, juste pour pouvoir dire quils vont au lycée. Ainsi certaines valeurs seffondrent-elles comme on le voit clairement: les valeurs de lautorité et de la puissance paternelle.

Mais il est vrai que lon a encore une femme et mère sur qui se venger. On lui dit que son corps ressemble de plus en plus à un morceau de fromage pourri, ou bien lon fait disparaître largent du ménage habituellement caché au fond dun bol en porcelaine, et on laccuse de lavoir gaspillé pour son propre plaisir. Aujourdhui, par exemple, se produit une situation de ce type: la maman cherche un réconfort auprès des enfants, ne vient-il pas de mettre en pièces exprès un tablier tout neuf coupé dans un joli imprimé à fleurs, reliquat des derniers soldes, et quelle avait cousicoté de ses propres mains sur sa machine à coudre achetée à tempérament. Sans aucun don pour la couture, mais avec tant de soin. Et de plaisir à créer. Ce que lon fait soi-même est souvent mieux fini, la qualité en est meilleure, parce quon sait où, comment, avec quoi; on ne peut en dire autant de ce quon achète tout fait. Mais on devine: cest du vite fait, mal fait  les boutons sen vont les premiers  et beaucoup trop cher. On peut lavoir à moins. Rien quen remuant les doigts, la maman a économisé un tas dargent, et voilà que le papa déchiquette le tout en pleine connaissance de cause. Parce quil sopposait absolument à ce quune machine à coudre entre chez lui. Si la maman se fait de nouvelles frusques, dautres hommes totalement inconnus pourraient avoir lidée de reluquer de près sa silhouette empâtée mais néanmoins féminine. Et quels tissus va-t-elle choisir? Exact, quelque chose daffriolant, des tissus gais, ou du moins ce quelle entend par là (petits champignons, abeilles, coccinelles, fleurs, etc.). Et quelles coupes va-t-elle choisir? Exact: celles qui justement soulignent ses seins, ses hanches et son cul, pour autant quils existent. Bref, juste ce qui ne doit pas être souligné. Ces choses sont pour papa et pour personne dautre. Tu espères bien en décrocher un, hein? Je suis peut-être un infirme, mais jen ai plus que bien dautres avec leurs deux jambes! Si tu veux, je te le prouve tout de suite. À ta disposition. Sur la carpette ou directement sur le lit qui a vu passer tant de souffrance et de sang menstruel quil en pue. On ne peut pas laver tout le temps, on a parfois envie de lire un bon livre et de se détendre. Ça cest bien toi: acheter une machine à coudre au lieu dune machine à laver. On pourrait être si propres à présent, et on est comment?  Crasseux. Seulement toi tu portes un nouveau petit tablier rouge. Cric font les ciseaux. Tant de travail anéanti dun coup! Cest moche.

Estime-toi heureuse que je ne tinflige pas quelques blessures corporelles comme mon métier me la appris, il faut dabord se dominer, ensuite ça va tout seul. Au fait, jai une idée pour une nouvelle série de photos, je pourrais te faire des entailles, des éraflures, des petits trous dans la peau. Mais la boîte daquarelles des enfants fera aussi bien laffaire.

Jai fait un gâteau, une tarte aux abricots exprès pour vous, dit maman qui veut sinsinuer dans les bonnes grâces des enfants et vient chercher auprès deux une compréhension quelle ne trouvera pas. Elle table sur la culture, préalable à cette compréhension, et sur le cœur dor des enfants qui sont depuis longtemps écœurés. On investit en Rainer et Anna et il nen résulte que deux êtres sans chaleur ni tendresse. Voilà la tarte, voilà les assiettes en verre. Je pose ça là, allons au beau milieu de tous ces livres il ny a plus de place pour ma jolie tarte qui sort juste du four, rangez-moi un peu tout ça!

Non. Pas question de toucher aux livres, ils sont plus importants que tous les gâteaux du monde. Nous sommes justement en train de lire que la valeur de notre existence est égale à zéro. Allez dégage, maman, les jumeaux flanquent leur mère à la porte. Nulle part on ne souhaite sa présence, la pauvre. Ce qui a des répercussions catastrophiques sur son état général.

Après avoir copieusement crié après leur mère, les jumeaux sattaquent sans transition au gâteau quils dévorent en entier. Ça ce nest pas au-dessous deux. Il ne reste rien pour la mère, pourtant elle en aurait bien mangé une petite part.














Rainer pense que cest dégradant pour une femme de devoir se soumettre à un rapport physique. Il ny a quà regarder la mère qui appelle souvent au secours dans la chambre. Mais il est possible quon fasse avec elle des choses anormales, et quelle crie pour cette raison. Chez Rainer aussi, parents et alliés ont souvent constaté un regard peu normal, peut-être parce quil a trop souvent vu ce genre de choses dans la chambre à coucher. Mais il na jamais vraiment regardé. Sa tête disparaissait aussitôt sous les couvertures. Là on ne voit rien et on ne sent que sa propre odeur. Parfois Rainer ne mange que de la soupe et refuse toute nourriture solide, bien que les hommes aiment dordinaire une nourriture qui tienne au corps. Anna parfois ne mange absolument rien, cela peut durer des jours. Quand les jumeaux se lèvent de table après ce non-repas, ils sallongent ensemble sur un de leurs lits quune cloison installée exprès sépare lun de lautre, car lui est un garçon et elle une fille, et ils sisolent du monde extérieur. Rainer écrit des poèmes afin que le système disolation fonctionne encore mieux. Souvent dans les arbres cet exalté voit des visages qui linspirent. Il na pas damis, juste des camarades qui souvent ne se comportent pas en camarades avec lui, et, par principe, méprise la camaraderie. Lorsque Rainer compose des poèmes, aucun rapport avec lélan gracieux du poisson qui saute et jaillit, fulgurance argentée, comme souvent chez le poète Musil. On dirait plutôt quil fouit, quil plante ses crocs.

À chaque seconde Rainer et Anna ont conscience davoir échappé à des lieux comme Ybbsitz, Laa an der Thaya, Laa an der Pielach ou divers St-Michel, du fait que leurs parents se sont installés en ville. Ils sont contents de ne pas être forcés de vivre dans quelque horrible désert intellectuel quils connaissent daprès la ferme de leur grand-mère. Tout sauf là. Où des chouettes rouges, des corneilles et autres vermines sagrippent en criant à des arbres déjà marqués par lhiver. Où divers nuages sifflent à travers un ciel triste, où le chevreuil bêle et où les élèves puants du primaire et les élèves débiles du collège compriment leur chair dans les cars scolaires. Parmi eux pullule le bacille de la pauvreté. Magma denfants émergeant de lainages, héritage de leurs aînés, qui fument dhumidité.

Aucun destin ne les attend, dit Rainer, ils sont condamnés à mort dès avant leur naissance, avec une seule et même image dans toutes les têtes. Limage quil y a dans une tête est identique à celle quil y a dans la tête voisine. Et cela dans un pays libre, mais où à vrai dire on ne découvre pas trace de liberté. De fades paysages sétendent au loin sous la pluie, on ne voit pas de limites, pourtant elles sont là, dans les têtes des habitants. De létroitesse desprit, les jumeaux en ont aussi découvert dans la grande ville, et de jubiler car ils ont pour leur part dépassé ce genre de limites depuis déjà pas mal de temps. Avec leurs dents pointues ils se sont rués sur le cordon ombilical aux reflets bleuâtres les reliant aux lieux qui leur furent assignés par avance et lont cisaillé. Un ruisseau de sang dégoutte de leurs mentons. Deux langues pâles, la langue de Rainer et la langue dAnna lèchent. Bientôt de la limite naturelle quest la naissance ne subsistera plus un pouce de peau. De lointains infinis sentrouvrent, sous un soleil froid, jaune dœuf non crevé dans le lait. Sil y a ici des casseurs, ce sont Rainer et Anna.

Fini le gel crissant des rues villageoises, finis les escarpins du dimanche à semelles fines qui ne conviennent ni au temps ni à leur propriétaire. Rien nentre, désinvolte, au cinéma Western pour en ressortir avec des allures de cow-boy, pas étonnant car la salle nest fréquentée que par dautres crétins, des morveux aux têtes brillantinées. Finie la peur de rentrer trop tard et dêtre battu avec des objets durs. Sans compter quil faut encore traîner jusquà la porcherie les lourds baquets contenant la pâtée chaude des cochons. Et si lon oublie de les enlever, les belles tatanes du dimanche se parfumeront au point quelles devront tirer un trait sur les sorties et seront condamnées à la porcherie. Les jumeaux ne sont pas des seconds rôles, mais les principaux interprètes. Ils sont le point central, qui nest pas un point mais une épaisse couche dêtres humains.

Les jumeaux ne respirent aucune joie de vivre comme ladolescent qui écoute son transistor, ils ne respirent que colère et dégoût. Voilà quon donne de lamour aux enfants, et cest exactement comme si on ne les aimait pas. Ils croient quil y a en chaque être une partie qui nest pas déterminée. Quelque chose dimprévisible qui sort du champ social, de libre par conséquent. Seuls des minus aiment à avaler des gâteaux et écouter Elvis, Peter et Conny.

Rainer avale un bouillon de poule clair où flottent une fois de plus des choses indéfinissables qui troublent une fois de plus le potage.

Déchiqueter à belles dents ces nouvelles jupes style Conny, ces jupes dans le vent  ce serait une idée, éventuellement. Ces derniers temps la masse grise des filles aime à sen vêtir, parce que le tissu est bon marché, les stocks importants, et que la jupe répand une atmosphère de gaieté lorsquelle est rouge, et de drame lorsquelle est bleue.

Démonter et miner les tours crêpées (de véritables nids de corneille) sur la tête de filles incroyablement laides, en retirant les épingles à cheveux. Fouler entre les dents des pulls velours jusquà ce quil ny ait plus trace de velours et quils aient laspect lisse et flasque de pulls ordinaires. Rainer se mord la lèvre à se faire saigner lorsquil les voit qui passent devant lui en disant prends-moi, non prends-moi plutôt moi, elles ont des traits noirs sur la paupière supérieure et du rouge à lèvres blanc ou de la pommade rosa, et forment un troupeau gris qui avance partiellement fleuri. Sous le jupon amidonné par la maman une odeur de bas-ventre. Il leur faut un jupon, mais se laver, ça non.

Rainer ne veut pas encore sengager trop loin, il veut seulement juger de loin. Il a encore le temps, il le sait.

La mère fait une brève apparition, sursaute non sans raison à la vue de sa couvée, mais dit que sa progéniture ferait mieux davoir Le Beau présent en pensées, en paroles, en actes, et de le pratiquer. Cest pourquoi ils vont au lycée. Cest là quon apprend ça. Ils doivent construire des ponts et non détruire, lun des ponts mène à votre prochain, lautre de votre prochain jusquà vous. Des ponts, les jumeaux ne veulent pas en construire.

Anna: En effet, nous sommes une liberté qui choisit, mais nous ne choisissons pas dêtre libres. Nous sommes condamnés à la liberté. Et quand je te regarde, maman, cest vrai. Jetés dans la liberté, délaissés ce qui est ton cas. Et ce délaissement na précisément pas dautre origine que lexistence de la liberté. Il suffit de te regarder.

La maman ne comprend pas, mais ce quelle sait, cest que le monde sen trouverait mieux sil écoutait plus ses philosophes et ses artistes et obéissait moins à lesprit mesquin et égoïste du commun qui na aucune vue densemble. Quils croient plutôt Beethoven et Socrate.

Les jumeaux expliquent à la mère que même la non-existence de cette mère-ci serait pensable et possible. Cest moi qui vous ai mis au monde en personne, lun après lautre. Donc vous existez et moi aussi. Quest-ce que cest que ces sottises. Ce monde est si beau, si vaste, si divers et si jeune, surtout quand on est jeune soi-même. Du coup ils ont même le droit de découper dans le journal le dernier poster dElvis, elle le leur permet enfin, alors que cétait encore interdit linstant davant.

Les enfants chassent leur mère comme une mouche. Avec, dans le regard, à nouveau lexpression peu normale de tout à lheure.

La mère sen va et dit sur le seuil que ses enfants, qui pour une maman resteront leur vie entière de petits enfants, objets de son inquiétude, doivent savoir se réjouir des petites choses de la vie. Il y a des gens qui méprisent, parfois même maltraitent, des arbres aux formes étranges, des fleurs, des buissons au bord du chemin. Ce sont les mêmes qui tourmentent aussi les animaux. Des êtres ordinaires, ce que ses enfants ne sont pas. Eux doivent prêter attention à lhumble violette au bord du chemin que dautres ne remarquent pas. Elle les a éduqués à cela. Combattant souvent son mari sur ce point. Cet homme, en tant que soldat est forcément plus rude, il préfère regarder des films légers, sans grande valeur. Sil nétait pas si rude, il naurait pas pu tuer. Cette rudesse lui était nécessaire. La douceur aurait été déplacée, incompatible avec le profil du métier.

La mère le voit encore se fendre la gueule devant le film si divertissant avec Heinz Rühmann. Son film préféré, le favori absolu, cétait Feuerzangenbowle. Il lavait vu souvent, sans jamais sen lasser. Lui seul en avait reconnu les finesses alors que les autres se tordaient à chaque gag éculé. Ce film, à sa sortie, montrait déjà lavenir. Le père lavait pressenti. Souvent, et de lui-même, il raconte le sujet du film, hélas les enfants ne peuvent plus vraiment comprendre. Dans cette production, les temps nouveaux pointaient leur vrai visage sous la forme de ce jeune professeur quanimait un idéal national. Dans ce film le professeur dit que les temps anciens sont condamnés à disparaître. Cest aussi lavis du père, et les jumeaux préparent en quelque sorte ces temps nouveaux. Encore plus nouveaux que les temps nouveaux du film.

Quest-ce que vous voulez, je suis de toute façon contre les traditions avec ce quelles ont de dépassé. Jai vu aussi quelques films de variété avec Marika Rökk, cette femme a une forme, une énergie incroyables: elle danse toujours! Et puis ce film si chaleureux sur Hans Christian Andersen. Lacteur principal sest donné la mort avec femme et enfants, car son épouse était juive. Avant sa mort il a donc eu une dernière occasion de manifester son humour si profondément humain et non destructeur. Ce genre dhumour ne fonctionne que sil vient vraiment de lintérieur. Cette intériorité, un poison foudroyant la détruite. Certains meurent plus discrètement et dans des tourments peut-être pires encore. Ainsi ses entrailles se sont-elles déchirées et le poète et conteur danois ne subsiste pour la postérité que sous la forme de celluloïd. Ainsi une part de lui a-t-elle pu survivre. Ah, la belle, belle, belle époque. Quelle sentait bon le sable chaud.














Cest une lumière printanière particulièrement douce qui tombe par ces portes en verre de Lalique qui dans les années 1920 ont participé à une exposition universelle à Paris pour ensuite venir à Vienne. Sophie, selon limage quelle se fait delle-même, est aussi en verre, en porcelaine… ou mieux en acier trempé. Le sport la polit, il est déjà parvenu à la rendre flexible en tous sens. Et ce que le sport ne peut procurer, cest-à-dire larrière-plan ou le niveau, la bibliothèque paternelle sen charge. Mais cest une sportive plutôt quun puits de science. Ce nest pas une bête de culture. Toutes les arêtes sont complètement arrondies, durcies, reluisantes. La souillure est étrangère à sa nature, exactement comme voici quelques années tout ce qui nétait pas allemand était étranger aux Allemands parce quétranger à lespèce; aujourdhui à vrai dire se développe un tourisme forcené qui leur apporte à eux aussi le monde à domicile, ou éventuellement transporte les Allemands dans le monde, hors de chez eux.

Aucune prise non plus sur cette surface lisse qui incite à lattaque mais sur laquelle on dérape toujours. Sophie entre en jupe de tennis (dune manière ou dune autre elle porte presque toujours une tenue de sport) et dit à Rainer qui porte en lui un amour pour elle quil ne montre pas afin de ne pas compromettre sa situation, prête-moi vite un billet de vingt pour le taxi, je nai pas un sou sur moi, et maman est à un thé. La mort dans lâme Rainer fouille dans sa petite bourse, Sophie empoche largent qui représente pour lui une fortune et quil ne reverra certainement jamais. Pour Sophie, en effet largent nest rien, chez elle on en a tout naturellement. Alors que Rainer suit son beau billet des yeux longtemps encore après que celui-ci a quitté la maison. Le père de Rainer voit dans le fait de rouler en taxi une folie des grandeurs que son fils doit réprimer, et qui touche à labsurde sil paie les taxis des autres. Sophie voit dans un taxi un moyen de transport.

Sophie ne rendra jamais largent, elle oubliera, parce quil na pas de valeur réelle pour elle.

Rainer sera obsédé par cette somme et par dautres, mais nosera jamais la réclamer.

Le tapis est un vaste espace moelleux, persan. Sophie est quelque chose où il faut pénétrer, mais comment, il ny a pas de poignées. Faut-il la baiser par en haut, par la bouche, et réduire sa langue en compote, pour couper court à ses dénigrements blessants, ou faut-il le faire par en bas, ce qui est difficile, parce quelle ne vous laisse même pas approcher de lentrée. On dérape. Mais quest-ce que ce dérapage au regard de la déchéance sociale! Le moindre mal. Ny aurait-il pas là toutefois quelque lien de cause à effet?

Partout des tableaux modernes et des objets doù émane une culture ancienne, un art auquel on ne peut avoir part quà condition de sêtre en quelque sorte approprié ces choses. Sophie de préférence qui, nous lavons dit, na pas danses offrant un point dappui. Bien que Rainer ait longuement étudié et connaisse les règles de lart, il ne dispose cependant daucun objet dart. Dailleurs, les règles de lart ça nexiste pas, car lart nest un pur produit de lart que parce quil nobéit à aucune espèce de règle. Conclusion à laquelle Rainer est arrivé seul. Les humains par contre sont soumis à des règles, sinon ce serait chacun contre chacun, lanarchie. Cest ce que répète la-mère-de-Rainer au père-de-Rainer et le-père-de-Rainer à la-mère-de-Rainer. Rainer par contre a un faible pour lanarchie, précisément parce quil connaît et donc méprise les règles de la vie commune réglementée. Il faut tout détruire et ne rien construire.

Déjà une serre rainérienne savance frémissante en direction de Sophie pour tenter une fois de plus une prise patentée, un effet de levier, mais Sophie se dérobe et dit, je dois aller me changer. Une fois de plus. Je viens avec toi. Non, tu ne viens pas.

Et il reste planté là. Une des innombrables erreurs de la classe moyenne est de se laisser trop vite démoraliser dans ses tentatives maladroites. À peine ont-ils la chance de sélever quils la lâchent, sans même faire semblant de saccrocher un minimum. Voilà le whisky, sers-toi.

Rainer triture nerveusement son pull de trois sous beaucoup trop large, tandis que Sophie lui échappe pour la énième fois. Ça devient monotone.

Son pauvre cerveau dérive aussitôt vers danciennes et nouvelles humiliations. Vers certains points de son esprit tordu où le film senraye constamment. Rien de beau. Rien que du laid. Surgissent des balades dominicales avec sa mère, des trams empuantis par des chaussettes mouillées, bourrés dêtres gris, misérables, comme une longue guerre en produit quelle ne peut éliminer de sitôt. En route pour le Wienerwald! Des bonnets en laine de guerre détricotée puis retricotée, des pantalons de ski trop larges, des chaussures de marche et le pire: le fameux casse-croûte. Qui fleure le fromage et donne soif. Pas question daller à lauberge, ça coûte, un enfant peut boire de leau, sauf quon nen trouve nulle part. Bientôt le sandwich au fromage rendra lâme sous les méchantes dents en métal de la maman dont lestomac relâchera bientôt des odeurs fétides parce quelle na pas bien mâché. Trop mâcher ne faisant que diffuser tous azimuts la mauvaise odeur. Labri détestable où il faut attendre au moins vingt minutes le prochain 43, le temps quil fasse la boucle. Neuwaldegg. Terminus. Toujours coincé au milieu de cette matière humaine parmi la plus miséreuse. Souvent on économisait même largent du trajet en remontant à pied le long de lAlszeile, et au bout (oh oui maman, oh oui maman!) on avait droit à un tour de manège pour le prix du billet, ce qui ne faisait que renforcer en vous la conscience de mener une existence denfant, celle-là même dont on voulait se débarrasser. Néanmoins les gosses jubilent intoxiqués déjà jusquau fond du cœur et du cerveau par des bolides vrombissants… Non que la pollution dun environnement de toute façon défiguré par la guerre les touche, mais parce que le capital pour acheter une voiture manque. Et puis cette Anni qui se roule dans des crottes de chien et des papiers gras afin dattirer lattention sur ses souffrances psychiques considérables. Une souffrance psychique est un luxe, aussi on lignore. Elle veut être seule dans une belle berline, et pas avec plein de gens et encore moins sa famille, dans un tram de merde où tout le monde se ressemble, et où par conséquent on ne représente rien de particulier. Dans une Mercedes personne ne viendrait demander et comment sappelle ce petit garçon ou cette petite fille. Ne vous caresserait la tête avec des mains dont on voit bien quelles appartiennent fatalement à lespèce ouvrière. Sans remarquer que ce petit enfant cajolé porte déjà dans son cœur le venin de lindividualisme. Prêt à le cracher.

Une fois Anni sest mise sérieusement en pétard sous une de ces mains revêtues de mitaines, dautant quune odeur dail pourri lui tombait dessus et quon lui parlait comme si elle était une enfant ordinaire, ce que déjà elle nétait plus. Ni ordinaire, ni enfant. Brûlante lurine goutta le long de ses cuisses (la poussée vers le bas), et sattaqua rageusement à la culotte de laine tricotée maison, cherchant irrésistiblement une échappatoire à la misère dominicale: le plancher à rainures du wagon. Floc, floc, floc. Les bras de la mère lui en tombent, sabattent comme des battoirs, remontent, redescendent, à peine a-t-elle goûté un moment de détente que la petite maman doit se mettre à la gymnastique corrective. Hurlements déments de lenfant de sexe féminin. Dès le premier coup Rainer sest recroquevillé entre deux vieux pépés, sagrippant aux écrase-forêt-viennoise de lun deux. Comment tappelles-tu donc? Je temmerde.

Et dehors Opel et Volkswagen surgissent de la brume automnale tels des requins et replongent aussitôt dans le brouillard leurs corps puissants résolument dociles quoique indomptés, les yeux fixés sur leur but. Alors que ce balourd de 43 arrive cahin-caha et rame à tour de bras, Anna se roule dans sa propre mare, toute crottée, et la maman de chercher conseil auprès des autres mères, que faire avec une petite qui fait encore pipi dans sa culotte à son âge. Mais cest quil faut faire son petit besoin avant de sortir, hein, petiote! La prochaine fois noublie pas. Attends un peu que papa lapprenne, tas pas fini de déguster! Bien que le papa nait plus quune patte, mais la force de ses bras qui a fait ses preuves autrefois est restée intacte. Enfin, quand on a deux zouaves de cette espèce, ça vous fait double travail! Et maintenant du calme, ou gare à la baffe.

À linsu de la masse, les mains du frère et de la sœur se glissent lune dans lautre, les dents de lait se découvrent en un rictus vampirique, attends un peu que nous soyons grands, maman, nous te revaudrons ça et en mieux…

Sous le siège un trognon de pomme, deux croûtes de fromage et quelques peaux de saucisson jetés par quelquun qui simaginait être ici chez lui et pouvoir tout cochonner, alors quil voyageait dans un moyen de transport public et collectif qui appartient aussi à cette collectivité. Quune partie du tram lui appartienne ne console nullement Anna. Puisque ça appartient en plus à dautres. Il y en a vraiment qui se croient partout chez eux. Ce type-là doit faire pareil à la maison, cest dégoûtant des gens comme ça.

Le petit Rainer croque avec un haut-le-cœur dans la croûte de fromage et sy cramponne comme une sangsue. Du sable humide grince entre les mâchoires qui ne sont toujours pas munies de toutes leurs dents définitives, flac, un estomac se retourne, la tartine de saindoux déjà à demi décomposée insiste pour ressortir. Par la sortie de secours. À la longue il y a de quoi vous gâcher le plaisir à sortir en famille, ça se termine toujours si mal. Lune pisse, lautre dégueule. Dire que pendant tout ce temps on pourrait être confortablement installé dans un fauteuil de cuir, indiquer où on veut aller et y parvenir sans le moindre effort.

Sophie franchit la porte glissando, vêtue pour changer dune robe daprès-midi, parce quelle doit aller en ville avec sa mère. Derrière, par la porte de la terrasse, tombe une violente lumière qui, loin de feu-folleter, élit aussitôt domicile sur les cheveux blonds de Sophie. Même le parquet rougit un peu.

Rien nest nature, et cependant par nature tout est déjà tel quil est. Lenfant en Rainer sanglote, le pire, cest darriver au dernier moment, de ne pas trouver de place assise dans le tram et dêtre obligé de rester debout. Inutile de pleurnicher, les adultes ne se lèveront pas, lenfant, lui, doit être prêt à tout instant à céder sa place. Et on se retrouve coincé dans une forêt franchement obscure et affreuse, plantée de corps dans lensemble tout aussi affreux, sans entrée ni sortie à lhorizon. Coincé dedans une fois pour toutes et bien obligé de faire le voyage. Planté au milieu dautres, et se dissimulant entre des manteaux dhiver naphtalinisés et des anoraks davant-guerre. Et parfois  rien ne vous est épargné  deux jeunes gens de bonne mine, sûrement des étudiants dont les pères disposent de voitures personnelles mais nont pas le temps aujourdhui de conduire leur fils ou leur fille Dieu sait où, la voiture toutefois est bel et bien là, là, là, elle leur appartient à eux, à eux qui parlent de ski, de voyages en groupe, comme si cétait la chose la plus naturelle du monde. Ah, les imiter, mais comment avec le papa et la maman quon a, les imiter, dès quon aura lâge, et ce nest pas demain la veille. Quelle allure aérodynamique, on dirait des hommes de demain, et quel allant! Et ces nouveaux fuseaux moulants! Ces deux-là, personne na mainmise sur eux, ça se voit demblée, on les laisse vivre leur vie. Vous, en attendant, la main maternelle vous réduit en purée, à létat de toutou qui apporte une peau de banane.

Sophie dont lenveloppe extérieure ne laisse deviner aucune de ces fonctions corporelles, surtout pas les plus profondes  dites inférieures qui cependant fonctionnent et ce admirablement, sauf quon ne voit ni comment ni pourquoi  Sophie sen va pour la énième fois, et disparaît quelque part derrière un panneau: entrée interdite. Presque chaque fois que nous la rencontrerons, il faudra quelle se rende durgence quelque part où elle arrivera toujours trop tard. Ce qui avec elle na aucune importance. Rainer est celui qui reste et se fâche.














Ils se tiennent à lécart, non quils craignent la lumière, mais la lumière les craint, et pour cause. En classe comme dans le préau. La harde de loups se regroupe toujours dans les coins. Manifestant une surhumanité incontestée que les autres aimeraient aussi manifester, mais ceux-ci atteignent à peine le niveau de sous-hommes dailleurs indispensables pour faire ressortir des performances surhumaines. De leurs recoins obscurs ils étendent brusquement les jambes, et presque chaque fois tel fils à sa maman ou telle fille à son papa en jupe à carreaux fait un vol plané. Les braves condisciples disent quils ne manquent jamais de sujet de conversation lorsquils vont manger une glace avec leur copain ou leur copine. Ils parlent de la façon de meubler intelligemment leur temps libre, de ce qui se passe à lécole, de qui sort avec un étudiant de lIUT ou de la fac ou de qui sest seulement dégotté un employé de commerce bien sous tous les rapports. Autres sujets de conversation: le concert, le théâtre, les expositions, les surprises-parties ou les disques. Le lobby Anna-Sophie-Rainer rejette pareilles choses. Ils ont dépassé le stade du disque, ou alors il faut que ce soit du jazz cool ou du rock pur et dur. Sophie rejette tout beaucoup moins violemment, car elle na pas besoin de produire de la violence. Les choses viennent à elle, et tantôt elle leur dit pas aujourdhui, et tantôt elle les accepte. Cest selon. Selon son envie et son humeur. Rainer dit que cest bien quelle se montre dure, dans ses bras seulement elle a le droit de se laisser aller, voire dêtre douce.

Sophie a dabord sérieusement besoin quon la pousse à commettre un ou deux crimes, car delle-même elle ne croit pas nécessaire de faire tant defforts. En plus ce nest pas agréable de rester dehors la nuit à faire des choses qui craignent la lumière. Cela vous coûte, alors quon serait si bien au lit avec un bon polar.

La voix de Stifter, le suicidé, sélève au-dessus du cours dallemand agité; victime par sa faute dun projet existentiel manqué et dun mariage raté, il na rien de mieux à faire que de débiter des fadaises sur une fête de Pentecôte où il a marché jusquà la lisière dune forêt lointaine, non il ny entend pas le hibou (et son petit oiseau à lui, il fait coucou  citation libre daprès Anna) mais il se promène en un lieu quil tient pour un espace en quelque sorte infini  quest-ce quil peut savoir de linfini, je te le demande. Son esprit est incapable de lappréhender. Rainer sent en lui limmensité dun écrivain qui fait sauter toutes les entraves. Cest lui et non Stifter qui ressent ces choses, la preuve: Stifter a gâché sa vie par pusillanimité. Et Adalbert Stifter de passer en revue quelques beautés, animées mais aussi inanimées. La nature a tendance à sombrer dans linanimé, songe Rainer, nous ne faisons que ly aider. Et de transmettre aussitôt la chose sur un bout de papier à Sophie qui justement dessine des chevaux dans son cahier à spirales. Elle fait peu de cas de linanimé, davantage de lanimation sportive. Il faut prendre conscience de son propre corps ou du corps dun cheval de selle, lorsquil passe du trot au galop. Le vent caresse alors cheval et cavalière, et le grand air dissipe humeur et fébrilité. Par ce temps-là ne restons pas à lécurie qui use plus que la course.

Le mal, quant à lui, préfère sattarder en des lieux protégés du vent, des adolescents blêmes, avachis, préfèrent le huis clos des boîtes car dehors, à la lumière du jour, on ne peut sempêcher de faire traverser la rue aux aveugles, ou de caresser un petit chien.

Cest fini cette agitation, Witkowski un et deux, taisez-vous ou je fais un rapport sur votre conduite! Non. Si rapport il y a, ce sera sur vos propres échecs et dans votre propre carnet. Sûr que chaque semaine vous essuyez un nouvel échec. Vous avez mauvaise haleine, un vilain teint gris, et des chevilles épaisses, madame le professeur (Anna).

Stifter épie, bienveillant, léclat de lazur éclatant et les étonnantes nuées davril gorgées de soleil avec çà et là les jolies bandes vertes des semailles dautomne, tu parles, il aurait mieux fait davoir de vertes bandaisons, dit Rainer glissant à Sophie un regard en coulisse et pouffant de rire.

Anna propose dentraîner Hans Sepp  dont ils viennent juste de faire la connaissance dans une boîte  à commettre un ou deux crimes avec eux. Il serait un outil idéal et dailleurs il faut le sortir de sa condition douvrier. Dans la vie quotidienne, cest monnaie courante de voir un être sen approprier un autre moins bien armé  à lusine, au bureau, plus ou moins ouvertement. LElin-Union incite Hans à se livrer à des manipulations sur le courant à haute tension. Au risque de sa vie sans doute. Le courant tue volontiers, proprement et sans crier gare. Il navertit jamais, il vient du néant. Lhomme humilié en voit beaucoup dans son bureau dont le sort est semblable au sien et immanquablement se solidarise avec eux. Solidarité qui en retour lui donne une force à laquelle il na pas droit dans le groupe de Rainer, où Rainer est lhomme fort, une fois pour toutes, car lidée vient de lui seul. Hans aura beau tourner la tête, il ne verra aucun ouvrier comme lui à lhorizon, il ne verra que nous. Voilà ce quil est censé devenir: un récepteur de messages, davertissements, dordres, dencouragements.

Anna dit, voler de largent, quel enfantillage, je voudrais là, maintenant, faire voler quelque chose en éclats. Ça attirerait lattention sur nous et le monde nous témoignerait de la considération et non cette indifférence douillette.

Rainer se vante en parlant de son père qui, chaque fois quil prend lavion pour New York, sent lui aussi  ce sont ses propres paroles  sa poitrine éclater de bonheur à regarder den haut, car au-dessus des nuages règne la liberté. Sauf que depuis la fin de la guerre son père na jamais dépassé Zwettl dans le Waldviertel. Ce dont Rainer ne se vante pas. Anna se rappelle quun jour, enfant, elle a offert un bouquet de muguet à papa pour son anniversaire et celui-ci la jeté au w.-c. Pourquoi y pense-t-elle maintenant?

Bien sûr il vaut mieux que ça se voie, toutefois lanarchisme suffit, si on lapplique pour son propre compte. Alors seulement il libère. Il ne faut rien vouloir pour soi et encore moins pour un groupe, quels quen soient les membres.

Sade dit quil faut commettre des crimes. Le terme de crime étant utilisé par référence à une terminologie courante, mais entre nous jamais nous ne qualifierions ainsi un seul de nos actes (Anna). Nous avons besoin de la norme universelle pour jouir de notre propre démesure. Nous sommes monstrueux, même si, camouflage oblige, nous avons lair de bourgeois. Nous sommes des enfants de bourgeois, mais nen restons pas là. Intérieurement nous sommes rongés par de mauvaises actions, extérieurement nous sommes des lycéens.

Rainer qui lit LÉtranger de Camus dit quil voudrait dépasser lhostilité du monde. Perdez tout espoir en un avenir meilleur et vous aurez enfin le présent bien en main. Car vous serez alors la seule réalité et les autres de simples figurants. Lorsque Rainer voit le soir, il dit aussitôt que ce soir-là est un armistice mélancolique où la vie sest éteinte.

Le professeur dallemand dit que les Witkowski doivent sabstenir de troubler la classe par leurs bavardages incessants.

Stifter dit: Puis ce fut la rousseur fauve des forêts qui escaladent les montagnes sous une douce voûte déther azuré. Tas déjà vu, toi, des forêts faire de lescalade? Tu crois quelles ont pris un guide? Non, blague à part (Rainer), lorsquon commet des crimes, on a besoin de lappui dun être aimant, qui dans son cas est une femme (Sophie). Cet appui féminin na rien à voir avec ce que la femme est pour un petit-bourgeois, mais plutôt avec ce quelle représente pour un jeune artiste. Lorsquun être humain se risque si loin dans lillégalité, il faut que sur le seuil de lillégalité lattende son partenaire, le Tu: Sophie. En réalité, mes désirs me donnent la nausée, mais ces désirs sont plus forts que moi. Lamour que je te porte aussi. Mais il est dénué de tout désir physique que nous gardons pour plus tard.

Merde, dit Anni, lamour nest que le contact de deux épidermes. Une chose est sûre, je ne supporterai pas ce Stifter une minute de plus, dit Anna. Celui qui pendant le cours senfoncera de toutes ses forces sous un ongle laiguille à repriser que je tire de ma trousse de couture, je dis bien de toutes ses forces, et sans crier, je lui donne rendez-vous dans les w.-c. des garçons, cabine de gauche. Rainer trouve cela en quelque sorte révolutionnaire. Anna dit mais non, car le but nest pas légalité de tous, ce qui serait dailleurs contre la nature et les lois de lhérédité, mais le contraire. La séparation et lisolation totales. Légalité ne peut plaire quà celui qui est incapable daccéder à la classe des forts. Il se dédommage en dénigrant ces forts et simagine ainsi quils sont faibles. Alors, et cette aiguille? Gerhard Schwaiger, un enfant moyen, un tardillon avec des boutons sur tout le corps  du moins là où on voit  et une propension à rougir, croit tenir sa chance, cest lheure fatidique, et vlan il se plante laiguille sous longle de lindex gauche. Aïe! Sourire blanc de Sophie, pure vierge lainée à qui un peu de Woolite suffit. Étonnement de Rainer constatant quil sagit de ce Schwaiger qui dordinaire ne sintéresse quau chocolat. Et qui, blême comme un linge, dit aïe quest-ce que ça fait mal. Anna le jauge sans joie. Le professeur dit que Schwaiger est un véritable bébé, quil sorte si cest tellement pressant, mais que la prochaine fois, il profite de la récréation. Déjà Gerhard pousse sa graisse vers la sortie après avoir jeté à Anni un regard conspirateur qui se veut lourd de sens. Mais qui serait plutôt lourd de souffrance. Aide-moi Anni je ten prie, je te vénère depuis si longtemps et jai besoin en cet instant dun peu de gentillesse et de bienveillance, sinon ma queue ne durcira pas et ne pourra pas entrer en toi. Un zeste damour serait le plus beau cadeau que tu puisses me faire, chérie.

Il fallait que ça tombe sur celui-là, dit Rainer à sa sœur. Jespère que je naurai pas à venir textraire de sa graisse avec un tournevis, Anni. Tas une capote? Jen ai encore une. Mais tel que je le connais, il en trimballe depuis des mois, il guette loccasion depuis si longtemps. À présent le caoutchouc doit être poreux et inefficace.

Witkowski Anna, voudrais-tu avoir lamabilité de continuer la lecture là où nous nous sommes arrêtés. Bien sûr madame, Stifter nous enseigne que les hommes ne sont pas libres mais esclaves des lois naturelles. Doù la nécessité  à défaut de se donner à quelquun  de sadonner à des actions violentes que les êtres ordinaires qualifieraient de crimes mais que nous qualifions de norme: cest notre norme à nous, pas celle des autres.

Sur quoi Anna est flanquée à la porte, ce qui était le but recherché. Tandis quAdalbert Stifter continue à discourir sur la rougeur qui marque le visage des adolescents lorsquun regard les surprend  il aime tant cette sorte de pudeur, bavasse le vieux pédéraste  Anna sachemine tout tranquillement vers les cabinets et vers un Gerhard qui lattend le visage enflammé. Viens, viens, viens, Anni, je ny tiens plus, crac, encore un peu et il tombait dans la cuvette, ce crétin, incapable avec son gros cul blanc de se caler correctement, manque de pratique, ça crève les yeux. Anna enlève son slip et donne de brèves instructions concernant la position à prendre. Et voilà, manquait plus que ça, une vraie lavette, cétait prévisible. La peur et lexcitation peuvent achever un être inachevé. Tu voudrais peut-être que je fasse ça à ta place, hein? Enfin un signe de vie, un frémissement, un sursaut, tandis que parallèlement Gerhard sempourpre et pâlit. Tout seffondre à plusieurs reprises comme un château de cartes. Remonte et redescend. Intéressée, Anna observe les manipulations de Gerhard tout en jouant avec la capote. Ça y est oui, eh ben non, si cest bon. Voilà. Tout en observant dun regard scrutateur le gland rouge et pointu, elle se dit, non, vaut mieux pas, cest répugnant, jme demande si jtiendrai le coup, question qui se résout delle-même car sous les frictions désespérées de lincapable se dessine comme une érection qui scrute lhorizon mais naperçoit quune cabine puante dont la peinture verte sécaille  dans un tel décor jamais encore aucun amour na vu le jour, et cette fois-ci ne fera pas exception. Depuis longtemps il est très épris dAnna, ce qui ne lui sera pas compté.

Chose promise, chose due, aussi sassied-elle sur un Gerhard qui crie et pleure de ravissement, qui ny tient plus à lidée dy être enfin, hourra, hourra, voici le jour tant attendu, dont il fera ensuite le récit circonstancié à quelques copains de son âge. De toute façon le souvenir sera mille fois meilleur que le présent, oh, cest bon, tellement bon, je te ferais ça tous les jours mais cest pas donné tous les jours. Il faut attendre hélas dêtre plus mûr, pourtant je me sens déjà très mûr, Annimacaille. Lhomme a besoin de ça, et moi plus que dautres, je suis si fort sexuellement, je taime, je taime, oooh, Anni, oui, oui! Reste, je ten prie, ne pars pas maintenant, ne me quitte plus jamais, je vais faire médecine bientôt, très bientôt. Ferme-la un peu, arrête de pleurnicher, on va finir par nous entendre! Tu peux pas mettre une sourdine? Oooh, Anni, encore, narrête pas, ça vient, ça vient, cest extra, sûr que personne na jamais vécu ça, ou alors moins fort, moi je suis le plus fort. Tes si belle, tas une de ces lignes! Toute mince, moi aussi jvais maigrir, tu vas voir, rien que pour toi jvais maigrir, quon aille bien ensemble, cqui vient de se passer entre nous cest inouï, du jamais-vu, Annimabiche. Ça, ça se passe des millions de fois tous les jours, abruti! Allez, connard, tu décharges oui? La Kraftmann va trouver ça louche si on reste trop longtemps dehors ensemble. Jai limpression que tout ce qui est en moi veut sortir, Anna, mon amour, car tu es mon amour, nest-ce pas, je taime, je taime. Je tai donné mon cœur, je vois en toi tout mon bonheur. Tu décharges oui, ou jarrête tout. Mais voilà que Gerhard est emporté, il crie comme un cochon quon égorge. À se demander comment personne nentend.

Anna promène son regard sur le visage grimaçant et lutte à nouveau contre une nausée quelle réprime de justesse. Manquerait plus que ça, dégueuler sur ce gros bouffi.

À partir de maintenant, jamais plus on se séparera, Anna, hein, devant la classe tu seras mon amie à moi tout seul.

Fais pas chier! Cest pas trop tôt, tes toujours aussi lent? Pendant une demi-heure après quAnna eut quitté les toilettes, Gerhard la supplia de lui accorder un peu damour et dattention, ce quil nobtint pas. Parfois les jeunes gens doivent beaucoup souffrir, ce que les adultes remarquent rarement, et quand ils le remarquent, ils nen tiennent pas compte.














Sophie est installée dans des meubles de style que M.Prudhomme naurait pas reniés. Aucun de ses camarades de classe ne sen aperçoit, ce sont des jeunes gens daujourdhui pour lesquels le passé est mort. Comme elle désire devenir une femme très dure pour qui seul compte le compte en banque et non les sentiments, Sophie fait peu de cas de la pruderie et des hommes. Elle aimerait recevoir en Suisse une formation économique spécialisée et ensuite négocier actions et devises. Tout ce qui nest pas action ou devise rebondira contre elle. Elle est ainsi en pleine opposition avec Rainer qui a besoin de sentiments pour son activité littéraire et pour elle, sa Sophie. Sophie en effet la touché jusquà la moelle. Il arrive quun homme et une femme néprouvent ce sentiment quune fois dans leur vie, et il ne faut pas le rater, cela aurait des conséquences malheureuses. Consciemment Rainer se laisse envahir jusquau tréfonds par des sentiments dont se repaît une nausée qui remonte et rejaillit sous forme de poèmes. Rainer en a assez de ces idées sur le passé, le présent, le monde. Il ne demande quune chose: quon le laisse terminer en paix le livre quil veut écrire. Lhomme en lui dit quil lui faut Sophie, lartiste dit: Reste le loup solitaire que tu es. Rainer sentoure dune cuirasse de glace, mais lon doit sentir que Sophie peut la faire fondre.

Sophie porte une jupe de tennis parce quelle doit se rendre à une partie de tennis. Rainer broie sa mâchoire supérieure contre sa mâchoire inférieure. Ces mâchoires se dessinent en blanc à lextérieur. Elles ne broient rien moins quun morceau de gâteau au chocolat que la domestique vient dapporter. Pur prétexte, car elles ont par ailleurs toute raison de broyer: Sophie sort toujours du champ avant quon ait pu appuyer sur le déclencheur. Sophie est un feu follet, insaisissable. La domestique a aussi apporté un plateau avec des verres à whisky. La clique connaît cette boisson daprès des films où lon voit des gens sen nourrir. Ces films récents montrent aussi la dislocation des structures sociales, les structures conjugales et familiales se disloquent aussi, si lon manque de doigté. Vu que la guerre a presque tout bouleversé, pourquoi ne pas faire éclater les structures de classe, et même accéder aux couches sociales dirigeantes (le terme de classe dominante navait pas encore été inventé) à condition dêtre de taille. Le nouveau cinéma allemand montre la flexibilité économique de personnes privées derrière lesquelles le capital prépare en coulisse sa flexibilité propre. Le nouveau cinéma allemand sinspire en cela des Américains, qui ont gagné. En Amérique il a toujours été possible doutrepasser certaines limites, au Texas par exemple où existent des limites de pacages. Avec des gémissements diceberg les cartels se cartellisent. Jaillissement des eaux, bouillonnement décume. Le divorce est mis à lordre du jour, car on a enfin le temps de rompre avec son partenaire, laccumulation du capital disparaît de lordre du jour, inutile quon la voie venir.

Comme si Hans au travail nétait pas constamment à courir et à turbiner, le voilà qui court également ici dégager le premier un coin de table pour la bonne. Sa mère lui ayant inutilement appris à être poli avec les dames, comme au temps jadis. À la dernière seconde Sophie le retient, la bonne se débrouillera bien seule. Elle nest pas là, il faut que tu lapprennes, Hans. Pourtant les gens quon voit sont bien là, non? Non.

La grande erreur  parmi tant dautres  des anarchistes autrichiens (dans la mesure où il y en eut) fut laffreuse situation sociale dans laquelle ils se trouvaient et dont ils voulurent à tout prix sortir. Mais cest une idiotie; si lon veut la même chose pour tout le monde, autant devenir communiste. Cest stupide. Ce quil faut, cest détruire un maximum de ce qui subsiste encore de la génération précédente. Rainer raconte que cet été il fera de la voile, que son frère dAmérique connaît plusieurs acteurs et que sa mère part demain pour Warmbad Villach (un de ses vieux rêves). Il na pas de frère non plus. Rainer déclare que la tradition du surréalisme allemand a malheureusement été interrompue par la Seconde Guerre mondiale. Il sintéresse aux problèmes esthétiques et entend jouer un rôle de leader. On y arriverait peut-être en frappant Sophie sur la bouche dun coup sec et rapide, de façon que ça saigne. Non, impossible, elle est justement en train douvrir un paquet de petits gâteaux, sa marque préférée, glacés au chocolat. Rainer sempiffre comme un idiot. Linstinct le plus puissant en lhomme est de se libérer du travail manuel. Coûte que coûte. Certains croient à tort quun travail non manuel leur revient de nature. Rainer croit que Hans le croit. Hans dit en effet à intervalles irréguliers que la nature na de sens pour lui que si elle est synonyme  positif  de loisir. Alors il se rend dans ladite nature. Là je te donne raison (Sophie), dès que jai un moment de libre, je suis presque toujours dans la nature, cest là quon me trouve quand on a besoin de moi.

Jaimerais bien un jour faire un autre métier, plus satisfaisant, et devenir prof de gym. Tu sens mes muscles, Sophie, cest pour toi seule quils saillent et que je les fortifie chaque jour. Malheureusement je dois encore, dans la nature, men tenir à des chemins battus, balisés. Mais quand je serai un vaillant alpiniste, je pourrai me risquer hors des sentiers battus et cueillir des edelweiss. Rainer fuit cette nature où quil la rencontre et aussi souvent que possible il fuit le cours de gym sous prétexte de maladie et de faiblesse. Il ne faut pas que son père lapprenne, sa mère fait les mots dexcuse. Sophie dit que plus lhomme du commun, qui se croit toujours obligé dabandonner des saletés partout, se rend dans la nature, plus celle-ci est hélas ravagée par des papiers gras ou pire. Cest un problème récent qui nuit à lenvironnement. Autrefois les gens navaient pas le temps de nuire à un environnement quelconque, vu quils avaient dabord à se nuire à eux-mêmes, dans la guerre par exemple.

Rainer: Dis donc, Sophie, jai écrit un nouveau poème qui parle de toi.

Sophie: Cest bien la seule chose par laquelle tu télèves au-dessus de la masse. Faute de moyens matériels qui te permettraient  ce que tu préférerais  de télever au-dessus de ladite masse. Rainer: Tu me dégoûtes vraiment aujourdhui. Quest-ce que largent, berk. La tête de lhomme na rien à voir avec le souci du pain quotidien. Par exemple les classes dirigeantes sont souvent dépourvues desprit, alors que de petites gens peuvent être parfois très intelligents. Ça na rien à voir. Hans trouve que seule compte lessence dun être. Il faut perfectionner son caractère. Hans voudrait remonter plus loin, expliquer, car cela lui pose certains problèmes. Hélas voici que Sophie lenvoie réparer le tourne-disque qui, allez savoir pourquoi, ne marche plus. Sans doute croit-elle quun courant en vaut un autre. Et lui qui aimerait tant prendre part à la conversation et en tirer quelque profit. Qui sait tout ce qui pourra lui servir plus tard comme prof de gym! Il faut aussi songer à lavenir qui nest pas branché sur la haute tension. Rainer explique la beauté de la violence: sentir, provoquer même le craquement des os et des articulations, le déchirement des tendons, léclatement des peaux tendues. Il déclare aussi que chez lui, sous peu, ils vont refaire lappartement, rien quavec des meubles de style importés de France.

Toi alors avec ta sempiternelle phobie du contact, tu es incapable de donner la main à quelquun ou de regarder les gens franchement en face, dit Sophie en évitant Rainer qui à cet instant précis tend franchement la main vers elle pour la caresser ou la tripoter. Sophie a lart desquiver les attaques de Rainer. Laisse-moi tranquille, quas-tu besoin de me tripoter sans arrêt! On parle avec la bouche, pas avec les mains.

Mais on embrasse avec la bouche, Sophie, mon amour. Cest plus fort que moi.

Hans dit aussitôt que cest quand même lui le plus fort, on parie. Et prêt à le prouver, limbécile de tendre effectivement le bras pour une partie de bras de fer. Mais le lycéen aux bras de poulet se contente de le regarder avec dégoût. Dommage dit le regard de Hans, pas dépreuve de force, on sen réjouissait pourtant. De la force, Hans en a, et même à revendre. Pourquoi sêtre entraîné des heures durant si personne napprécie.

Sophie se tait. Anna enrage.

Anna enlève, pensive, un cheveu sur la manche du veston de Hans. Cest une tentative de rapprochement entreprise parce quAnna se sent attirée par Hans. En effet lorsque Hans fait quelque chose, il établit un autre rapport aux objets que son frère ou Sophie. Quelle sensation éprouvera-t-on alors si à son tour on effleure Hans? Elle leffleure, et la sensation ouvre une dimension nouvelle, celle de leffort, de lactivité physique.

Rainer dit quil trouve le tennis stupide, il aimerait essayer le golf. Son oncle dAngleterre (quil na pas) joue au golf. Hans ignore ce quest le golf. Rainer dit quil na pas non plus besoin de le savoir, vu quil na pas besoin du golf.

Sophie dit quelle croit que la sur-accentuation du libre arbitre et de la personnalité propre ramène au christianisme.

Rainer, qui est encore loin davoir vaincu le christianisme en lui et qui discute volontiers et souvent avec des curés, dit quelle ne doit pas parler de Dieu avec tant de mépris, vu que, lui, Rainer, nest pas encore certain quon puisse dire une fois pour toutes que ce dernier nexiste pas. Il a été enfant de chœur dans son enfance, et jusquà son adolescence. Puis Rainer explique le libre arbitre dont lhomme a le privilège. Sophie dit que lintellectuel continue à mettre laccent sur le libre arbitre même lorsquil na plus rien à bouffer.

Rainer dit: Je suis cet intellectuel dont tu parles. Sophie dit que le désir daccéder au métier dintellectuel aboutit en fin de compte à lacceptation de lidéologie de lintellectuel. Le fait dêtre libéré de la production matérielle engendre toute une problématique qui devient vite prépondérante. Il en sort un monde faux qui saffirme envers et contre tout.

Rainer explique à Hans quon ne doit pas penser en écrivain lorsquon est ouvrier.

Hans explique à Rainer quil na pas envie de penser en écrivain, mais plutôt en prof de gym.

Tu as trouvé pourquoi le tourne-disque est en panne, Hans? Non, je préfère parler avec vous. Rainer dit quil doit apprendre à écouter. Sophie qui prend lentement conscience du futur prof de gym demande à cet instant doù sort ce costume de premier communiant quil porte, le pantalon est trop court, les manches itou, et où sont passées les manchettes sil vous plaît? Il ny en a pas, cest évident. Et ce tissu, non, non, tu as une touche tout à fait impossible, tu offusques ma vue. Hans qui a revêtu exprès pour Sophie son meilleur costume du dimanche, un costume qui jamais navait offusqué sa vue ou celle de sa mère (qui la déjà rallongé deux fois de ses propres mains, le pantalon), se ratatine comme si on le dégonflait à la taille dun petit pois. Dire quil voulait se montrer à Sophie en costard, histoire davoir une longueur davance sur Rainer et ses jeans, et quon se moque ainsi de lui! Des deux mains il couvre tous les endroits où le costume est hélas trop court. Mais il na pas assez de mains. Il a rétréci à la teinturerie, ce costume, jvous jure, avant il était à la bonne longueur, jy suis pour rien, ces abrutis lont fait rétrécir. Y a peut-être un moyen de faire une réclamation, il est fichu maintenant.

Attends un peu, je vais te chercher quelque chose de mon frère. Cest la bonne taille, enfile-moi ça! Denvie les yeux de Rainer lui sortent presque de la tête. Un pull en cachemire avec un décolleté en V et un pantalon de lainage, de la laine peignée daprès létiquette. Que Hans reçoive quelque chose daussi beau et pas lui retourne complètement Rainer. Mais ce nest quun caprice de ce papillon de Sophie, aussi inconstante quun feu follet, ça lui passera le jour où elle se fixera. Elle joue seulement avec Hans qui ne sen aperçoit pas car cest encore un débutant dans lart de lamour. Sophie dit que Hans na quà se changer ici devant eux. Il ne veut pas, parce que ses sous-vêtements sont crasseux. Mais doit sexécuter, sinon pull et pantalon lui passeront sous le nez. Anna le vrille de son regard brûlant. Sophie frotte sur sa jupe de tennis une tache visible pour elle seule. Rainer, dans sa bulle, lance quil faut agir, agir et encore agir. Puis assumer les conséquences de ses actions. Mauvaises dans lensemble, cela va de soi, car les catégories morales nexistent pas pour nous. Quand jaurai dix-huit ans, mon père machètera une voiture de sport.

Bizarre que tout dun coup tu veuilles faire quelque chose, alors que jusquici tu tes contenté de lire et décrire, dit Sophie. Elle trouve que ça ne lui va pas.

Rainer dit que Sophie na justement aucune idée du trésor de rage et de haine accumulé en lui. Penser, en effet, a ses limites, et je les ai atteintes depuis longtemps, car voici des années que je pense sans interruption, à présent jen ai fini, il faut faire sauter les limites. Pour mes dix-huit ans, mon père me paie aussi un voyage aux États-Unis. La différence entre Sade et Bataille est la suivante: Enfermé parmi les fous, Sade effeuille les plus belles roses au-dessus dune fosse à purin. Il a passé vingt-sept ans en prison à cause de ses idées. Bataille, lui, reste le cul sur une chaise à la Bibliothèque nationale. Sade, dont chacun connaît le désir de liberté morale et sociale, voulait remettre en question une idole poétique, afin dobliger la pensée à sinsurger contre ses entraves. Chez Bataille par contre le désir de liberté morale et sociale est fort douteux. Ce qui me distingue de Sade par exemple, cest que je ne suis pas moraliste, cela mis à part je suis tout ce quil était, et plus encore!

Qui sont les gens en question? demande Hans tout encachemiré, et il se voit instruit.

Ces agressions que nous projetons doivent avoir comme infrastructure des motivations très très élevées. Qui nous dépassent en quelque sorte. Je vais vous expliquer, dit Rainer.

Surtout pas, je ten supplie, une explication de plus aujourdhui et je hurle, dit Sophie. Mais il faut bien que je vous explique pourquoi nous voulons agir, sinon vous agirez simplement au hasard, et ça ne comptera pas.

Hans dit quil veut faire des progrès sur le plan de la culture.

Anna dit que dans ce cas il doit se mettre à lire.

Rainer dit quil ne doit pas lire mais lécouter, lui, Rainer. Lintellectuel cest lui, pas Hans. Si lintellectuel ne peut pas adapter son mode à lidéologie quil soutient, sil lui faut (comme Hans) exercer pour survivre une sale activité manuelle, alors cest un monde faux quil se met soudain à défendre et non plus le sien. Défends donc plutôt ton petit monde à toi, Hans. Nessaie pas de devenir plus que tu nes, car la place est déjà prise par quelquun qui est plus que toi: et ce quelquun cest moi.

Hans est déçu de voir Rainer lui déconseiller formellement toute activité culturelle. Toutefois ce dernier na pas tort, dans la mesure où quelquun qui sait souffre parfois plus de sa situation que quelquun qui ne sait rien, car lignorance peut être une grâce détat.

À présent Sophie les renvoie tous, en disgrâce, car dehors on entend la voiture de sport de Schwarzenfels qui va lenlever pour la conduire à un tournoi de tennis sensationnel. Cest une voiture de sport comme ça que Rainer aura pour son anniversaire, exactement la même. Lui serait-il possible de lessayer afin de pouvoir se mettre au volant de la sienne dès son anniversaire. Non. Impossible. Rainer essaie au moins de saisir Sophie à des endroits où il y a encore de la place, mais entre ses doigts de toute façon si peu hardis elle coule comme du sable. Du sable fin.

À larrêt du tram, doù lon émigre à nouveau vers de plus misérables quartiers, lon parle encore des agressions que lon commettra. Pas pour senrichir, naturellement, mais pour se libérer une fois pour toutes. Pour lavenir tout entier, Hans nest pas encore trop convaincu davoir à se libérer. Il préférerait assister à un match de tennis et apprendre quelque chose sur le plan sportif. Avec regret il regarde autour de lui, plusieurs fois, longuement, mais ne voit rien, parce quune voiture de sport comme celle-là est bien plus rapide quun tram qui dévide péniblement les stations, les unes après les autres.














Stop, ne quittons pas si vite ce tram, restons encore un peu. Il est rempli dune foule terne et grise quil est impossible didentifier du premier coup dœil. Est-ce du bétail ou des êtres humains? Rien ne ressort de cette foule, sauf le chapeau dune horrible femme, dont la couleur est agressivement moderne. Il ressort négativement. Ce sont des bœufs ou des moutons, dit Anna, ils trotteraient patiemment jusquà labattoir et là ils tiendraient eux-mêmes le couteau et désigneraient lendroit où lenfoncer.

Les hommes étaient tous gris sur gris, le travail avait creusé de profonds sillons dans leurs visages asexués, peu virils. Ce quils font chez eux avec leurs femmes, on limagine. Rien dagréable. Mais rien de particulièrement désagréable non plus, même là ils manquent denvergure. Le travail répugnant quils accomplissent a fait tomber les cheveux de la tête de lun, les dents de la gueule de lautre, et endeuille les ongles du troisième. Hans se distancie deux intérieurement, et extérieurement en se tassant dans le coin le plus obscur, afin de passer inaperçu et de nêtre en aucun cas assimilé au troupeau. Par erreur.

Mais quune jolie fille seule vienne à surgir, il lui adresse un clin dœil insistant. Cela sappelle flirter, cest bon pour les insouciants.

Rainer et Anna que nul de toute façon ne songerait à associer au troupeau car ils névoquent en rien le travail, prennent un air dégagé, franc, et laissent le vent de la plate-forme ouverte souffler sur leurs farouches visages. Bientôt le tram sera derrière eux et une voiture neuve roulera sous eux.

Le fossé entre Hans et les jumeaux sélargit ici, en présence dautres gens qui les regardent.

Anna et Rainer étaient en haut, Hans (encore) en bas, mais plus pour longtemps.

Si ce nest pas le vent de la vitesse qui se presse contre la poitrine dAnna, qui donc sy presse soudain? De toute évidence un employé rondouillet en route vers femme et enfant, qui manifestement espère bien emballer un article au-dessus de ses moyens: Anni. Ce joli brin de fille qui lui plaît.

Une masse molle pèse soudain sur le cul dAnna, cest cet homme qui saisit loccasion (si rare pour ceux de son espèce) de sapprocher de cette jeune et certainement encore innocente créature et de lutiliser à ses fins. Pas de tuteur légal à lhorizon, on a donc le droit la possibilité de lui enseigner certaines choses; les deux demi-sel qui accompagnent la marie-couche-toi-là ont lair de gens qui ne moufteront pas face à un représentant de lautorité. Et ce représentant de lautorité cest lui, un employé de banque qui a toutes les chances de finir directeur de filiale. À condition de bien se conduire, mais ce ne sont pas ces demi-portions qui pourront gâcher de telles perspectives.

Sils font du grabuge, on niera avec indignation et on les traitera dinsolents.

Est-ce un bâton pointu qui progresse entre les cuisses dAnna, ou quelque chose de plus désagréable? Cest quelque chose de peu appétissant: la queue de lemployé de banque. Une petite éminence effilée et néanmoins assez vulnérable comme de la chair, pas tout à fait dure comme pierre (sûr quelle ne durcit jamais vraiment, ou alors contrainte et forcée, après sêtre fait traire pendant trois heures!). Cet homme se pressait contre elle, quémandant un peu damour et de tolérance, ce que sa femme lui refusait toujours sous les prétextes les plus stupides. Nest-ce pas le nec plus ultra un tel cul de jeune fille si manifestement vierge? Je rêve, fait Anna à ses camarades.

Et le poids de lemployé se fait de plus en plus lourd. Enhardi il fore plus profondément, la foule augmente à lapproche des espaces citadins, la cohue favorise la communication entre jeunes et vieux. Entre le haut et le bas, généralement par le bas. La femme est censée être allongée au-dessous, dans le cas présent elle nest pas allongée, elle est devant.

Une main prudente tâtonne et sinsinue, bien que nul ne lait appelée. Elle est là néanmoins. Fait comme si cétait sa place naturelle et progresse en direction des seins dAnna. Anna signale à présent que le moment est venu que nous attendions.

Cet emplâtre de Hans est encore occupé avec une petite blonde (roses rouges, lèvres rouges, vin rouge) mais Rainer démarre au quart de tour. Comme au commandement Anna sourit de ses dents affûtées de carnassier, des lèvres sécartent, une langue humide pointe, jouons un peu les timorées, ça endort la méfiance des inconnus et ça les met en confiance. Le viveur doccasions fait avec son index un vilain signe douteux à lintention dAnna, je voudrais bien entrer, mais comment faire, cest vraiment trop bête dêtre coincés dans un moyen de transport public comme des sardines en boîte, on serait mieux dans un grand lit, là je te montrerais le paradis qui nest pas au ciel, mais en moi, bien en moi, et je te la rentrerais jusquà ce quelle ressorte par la bouche, elle est assez longue pour ça, vu ma force et ma puissance, jai pas changé depuis ma jeunesse, jai su Dieu merci rester jeune, bien que naturellement je ne sois pas encore vieux, tout juste mûr  juste lâge dapprécier une vierge de dix-sept ans, mon épouse est déjà un peu plus rebondie, nest-ce pas, elle a quelques tours de poitrine supplémentaires. Bien entendu on a le choix entre toutes les catégories: âges, couleurs, formes et tailles. Ainsi pense lhomme  et la femme autrement, dont la sexualité se déroule sur le mode passif. Cest dans mon caractère à moi dêtre un combattant solitaire, ce qui nest pas donné à tout le monde. Il soffre à moi plus de femmes que je ne puis en consommer. Sens-tu comme elle est dure, toute raide, et comme mes couilles sont pleines et bien rebondies, tâte, fillette, tu tiens la chance que tu attendais depuis si longtemps.

Une main de compte-billets saisit la main dAnna (vu quelle navait pas encore fait opposition) et la dirige lentement vers le saint des saints de lemployé, cest une main qui na pas à se salir au travail. Le raffinement de sa dextérité manuelle est frappant. Elle sait y faire. Compte de largent anonyme tant quil fait jour dehors, et maintenant, sous le manteau de lobscurité, dirige la main dune jeune fille anonyme vers le centre de toute vie. Le voici déjà le centre, eh oui, le pénis. Bonjour. Doux et tremblotant il sérige tel un monument en lhonneur dun événement de taille. Eh bien, nest-il pas particulièrement beau!

Go! Anna fait un signe et se met à farfouiller un peu, pro forma, dans le pantalon crasseux, elle ne le trouve pas, alors où il est, le petit où il est, le petit, cest pas bien grand en tout cas, hein? Je veux être pendue si cest ça, mais il naurait quand même pas un canif sur lui, ou alors juste pour éplucher des pommes ou se tailler une rondelle de sauciflard. Non, ce nest pas un canif, cest une trique, pas de doute, un canif na pas cet air-là. Hourra cette fois on le tient!

Hans est encore complètement hébété, mais Rainer a bien compris le Go! de tout à lheure. Léger comme une aile, il papillonne par-derrière dans la poche de poitrine de la victime distraite et en extrait le portefeuille qui se trouve dans la poche gauche, comme il se doit chez les droitiers. Lui, on pourrait lui glisser une bombe quil ne remarquerait rien. La prise semble maigre, mais ça fait toujours plaisir, ça permettra de se payer quelques livres de poche.

Allez fillette, prière dappuyer un peu plus, frotte, presse, caresse, sois gentille, cest bien, tu sais je te remercie, à la maison ma femme ne me fait plus rien, on serait content à moins. Vous reverrai-je belle jeune fille? Un peu plus haut, voilà cest bien. Tu ty prends bien. Quoique avec moi tu ferais encore des progrès. Tu naurais pas le temps demain après le bureau? Dommage.

Pourvu que le contrôleur narrive pas et demande: Tout le monde a son billet? Car tu serais obligée de me lâcher. Alors que cest tellement bon de tenir et dêtre tenu. Aah, non, hélas je ne peux aller jusquau bout, elle contrôle mon linge à la recherche de ces traces en même temps que des taches de merde et des trous à repriser. Pendant que moi je bouche le sien. Ha ha!

Mais voici le contrôleur. Dans leur hâte les jumeaux navaient pas pensé que ce trou du cul pouvait ne pas avoir de billet et quil serait obligé de sortir son portefeuille. Dieu soit loué, voici un virage, la vitesse diminue. Au moment où le bras du connard esquisse de mauvais gré un geste vers le portefeuille les jumeaux bondissent hors du tram, un Hans abasourdi et qui na rien compris sur leurs talons, trop tard pour un peu. Ils se télescopent presque, retrouvent péniblement leur équilibre et tandis que là-bas à lintérieur, le monstre cherche désespérément sa bourse, son argent, censé faire apparaître comme par enchantement quelque cadeau danniversaire pour quelque membre de sa répugnante famille  où ai-je bien pu le perdre, Jésus (puis lentement la lumière se fait, laurore!), les jeunes criminels se précipitent tels des lévriers dans lobscurité dun arrondissement inconnu. Bientôt leurs respirations saccadées se perdent au milieu de ces blocs dhabitations sans vitrines où en cet instant même sont servis divers dîners et englouties les nouvelles du jour.

Et leurs jeunes silhouettes blanches pleines de vie se perdent entre des fronts de béton gris. Coulures blanches dans une bille de verre tournant sur elle-même à une allure folle. Cercles dans leau, tandis que la pierre coule à pic.














La machine à écrire cliquette assidûment, et sous les touches des lettres noires sinscrivent sur les enveloppes. La mère de Hans fait naître ces lettres elle-même. Elle na pas trouvé de meilleur travail, parce que le miracle économique est passé devant elle sans la voir. Comme son fils Hans maintenant qui jette ses vêtements par terre. Tu aurais besoin de sentir la main de ton père plus souvent, Hans. Une chance quil ny ait que la tienne, dont je ne tarderai pas à me débarrasser, grâce à la main dune femme que jaime. Sophie. Jai limpression quil y a dautres mains dont tu veux te débarrasser qui, des profondeurs du marasme économique se tendent vers toi, ce sont celles de tes frères et sœurs issus de ta classe et décidés à y rester. Tu as bien raison, je veux sortir au plus vite de cette poisse qui me colle après. Au WAT{3} je pratique les sports les plus divers, afin davoir une vue densemble et de pouvoir fixer mon choix sur celui dont je ferai mon métier. Quant à mes mains, je nai pas dautre projet pour elles que travailler mon revers, puisque mon amie Sophie mapprend à jouer au tennis. Dans sa chienne de vie la mère se crève à la tâche, et bientôt mourra comme un chien. Ce quelle fait est monotone et ne saurait être qualifié de métier, plutôt dactivité à peine rentable. Et ce nest guère plus rentable lorsquelle sefforce de ramener son fils à la raison. Quil retourne comme avant dans le groupe des jeunesses socialistes, il collera des affiches, fera de lagitation  ce quil refuse. Jai trouvé ma voie tout seul, les autres nont quà en faire autant.

Il entrera dans un groupe comme chef, ou rien du tout. Dans un groupe on commence par trier les filles, dans ce groupe-là, il ny en a presque pas, car les femmes ne sintéressent pas à la politique  qui est sale , mais à la mode, aux hommes et à la propreté. Lui, en tant quhomme, doit par conséquent se tourner vers lextérieur pour flirter, rire et danser. Pour profiter de sa jeunesse, de préférence avec Sophie. Anna en deuxième position nest pas négligeable non plus, bien quelle soit un peu maigrelette. Hans est sportif, une nature de chef.

La mère sombre dans un noir entonnoir de silence où sur les parois lisses uniformément galbées sinscrit en éclairs intermittents limage de son mari abattu, sois courageuse, je mourrai  si je dois mourir  pour la social-démocratie, pour la cause des travailleurs; la social-démocratie et la cause des travailleurs cest une seule et même chose, un jour jen serai récompensé. Ils ne moublieront jamais et à travers notre fils aussi je survivrai. Ne tinquiète donc pas. Dans un certain sens je meurs même pour lAutriche entière, dont tu es une partie minuscule mais chérie, et à qui personne (sauf les communistes) ne reconnaît le droit à lexistence. Comme au ralenti, la mère voit les lourds blocs de pierre du sol vierge de Mauthausen écraser les détenus émaciés. Bien après le travail il leur a fallu traîner ces blocs le long de la rampe. Et la terre mère de Mauthausen ne se défend pas, une mère admet toujours tout. Bien que sa mère se soit toujours défendue, il ne lui reste plus que ces montagnes de papiers. Qui vacillent devant ses yeux.

Ce soir je vais dans une cave, écouter du jazz, claironne joyeusement Hans. Il referme sur lui des vêtements à la mode, fin des années 1950. Protection et camouflage. Cette époque, en ce qui concerne la mode, a rompu avec tout ce qui existait, dailleurs quand on est jeune il faut rompre avec tout pour être enfin libéré de diverses contraintes, privées ou professionnelles.

Le travail nest pas une contrainte, lhomme se réalise dans ce quil fait, murmure la maman. Mais il ny a de réelle réalisation que si lhomme nest pas lesclave dun autre.

Ça, il y a longtemps que je ne le suis plus, je suis un individu qui en soumet dautres, des femmes surtout, à sa volonté. Je ne suis responsable que devant moi-même et la femme que jaime nest elle aussi responsable que devant moi.

Ce ton, elle ne laime guère, la mère Sepp. Son fils refuse de se dresser contre ses oppresseurs, ainsi resurgit ce février 1934{4} où elle était encore presque une enfant. Elle avait vu de nombreux collègues qui voulaient améliorer leurs conditions dexistence, gisant dans la rue, morts et baignant dans leur sang. Le fascisme avait engagé des obusiers et lartillerie lourde dont il disposait; aux commandes des fils de travailleurs  comme les victimes  dont le fascisme disposait également. Les deux lames formées par les fils des déshérités (qui cherchaient dans la boue leur héritage et ne le trouvaient pas, dautres visiblement lavaient pris) déferlèrent lune sur lautre. Les uns  parmi eux de nombreux chômeurs enrôlés de force dans la Heimwehr se trouvaient là portant les armes de leur État. Armée fédérale, artillerie, chars. De lautre côté: des mitrailleuses sans aucune chance, des nids piquants de barbelés installés par de faibles oiseaux derrière les fenêtres des bâtiments communaux, dans les foyers des travailleurs. Des nids de mitrailleuses. Il se déchire, éclate comme une pastèque trop mûre, le rideau de lhistoire cousu dans une seule et même étoffe, les déchus de leurs droits, les hors-la-loi, face à face. Et le législateur, bien loin des coups de feu, gère le chômage et prépare les voies du PNB qui se perdent dans la nuit et réapparaissent sous les feux de la rampe et sous la forme dune guerre mondiale. Il ouvre et ferme le rideau humain, tire les ficelles de la spéculation, du trafic darmes, de la politique des salaires et des prix, de linflation, du racisme et de lincitation à la guerre.

Il ne trouve rien de mieux, ce Hans, que de senduire les cheveux de gomina, de brillantine, résultat, des oreillers à laver en plus pour la maman qui le redoute, des taches grasses qui partent difficilement, comme dailleurs toute souillure. Mais cest pour augmenter ses chances davoir une plus belle existence, grâce à une plus belle prestance. Pour décrocher une fille, de préférence sensass, qui collectionne comme lui les disques dElvis. Investir, cest un des grands principes de léconomie dont Hans na aucune idée, il croit nagir que par plaisir.

Le 12 février 1934 la mère était encore assez jeune et elle galopait, à la main de sa mère  la grand-mère de Hans  qui de lautre main tenait la petite sœur. Les mots, courez les enfants, avaient sifflé, il y va de notre vie, ce que nous avons de plus précieux, rien de plus, rien de moins. Après quils nous ont pris tous nos biens matériels, il y va maintenant de notre survie, peu importe dans quelles conditions. Il y va de notre vie, cest tout ce qui nous reste, vous entendez?! Sur le mur de limmeuble, le gigantesque soleil jaune dune réclame pour une lessive, le soleil Radion, le seul à rayonner en cette triste journée. Aussi sincruste-t-il dans la mémoire de la fillette. Qui nen connaît pas beaucoup dautres. Le Goethe-Hof. Qui doit être pacifié par les forces de lexécutif, selon les mots de lexécutif. Une foule de morts paisibles devaient apporter leur contribution active: leur paix éternelle étant un exemple pour tous les éléments encore agités de cette époque davant-guerre. Les morts dorment dun sommeil de plomb. Dans la cage descalier n°2, un coup au but inspira une terreur effroyable aux enfants qui en constatèrent leffet. Comme à un commandement, Emmy et sa petite sœur (tuée plus tard dans un bombardement, encore enfant mais quand même un peu plus grande) se mirent aussitôt à pisser. Des autobus sapprochèrent, charriant des gendarmes, le chancelier Dolfuss inspecta le tout en gros et en détail avec grande satisfaction, une plume de coq de bruyère à la casquette, la plume de coq de bruyère des miliciens de la Heimwehr qui défendent à tant des nôtres de jouir dignement de leur patrimoine. Spectacle des cadavres, une balle dans la tête, gisant sous du papier journal, un vent peu clément, dit vent de février, agite les feuilles bruissantes qui portent les mots Tentative de putsch. Dessous, regards étonnés des morts dans des visages sous-alimentés, qui ma fait ça, et pourquoi, alors que je suis comme eux, fils dun pauvre diable tout comme mon assassin, au coin de la bouche et sortant des oreilles, un filet de sang. Fils dont lhistoire est tissée, car elle nest point tissée des fils dor des manteaux de lempereurdautriche et des roisdehongrie. Je crois rêver, il faut que ça marrive à moi, être abattu par une main qui ressemble à la mienne, marquée par un dur travail. Qui devrait tenir une perceuse, une lime, une faux ou quelque chose de ce genre plutôt quun fusil, et récolter un salaire plutôt que faucher ma vie. Il ne sait pas, lui qui ma abattu comme un arbre, quil est déjà fauché et engrangé par des gens quon ne connaît même pas car ils préfèrent séjourner sur la Côte dAzur ou dans des pavillons de chasse en haute montagne. Maintenant cest fini, je suis mort et ne reverrai jamais plus ma famille. Et cette famille, un sort bien pire la menace, si ça continue et que personne narrête le cours des choses. Et la grève générale na pas non plus été suivie, mon Dieu. Et ce nest pas une bien grande consolation de savoir que mon assassin tombera au front en 1940, et quil sera alors aussi mort que moi.

Et maintenant les chaussures pointues, pointues, elles brillent tant quon pourrait se mirer dedans si on y tenait, et Hans y tient. Avec ces chaussures miroitantes, il cogne constamment dans le ventre de sa mère dont il est autrefois sorti, et ne sen aperçoit même pas. Cest la mode, ces chaussures, à vrai dire peu confortables. Il faut souffrir pour être beau, dit Hans à sa mère en plaisantant. Le salaire en sera dautant plus élevé, même si pour linstant il reste plutôt maigre.

Tu sais, Hans? À lépoque, dans le bâtiment communal, quand nous avons dû nous rendre, le concierge a accroché un vieux caleçon blanc à la fenêtre en signe de reddition. Nous avons dû nous y résoudre, même si notre problème nétait pas résolu pour autant. Çaurait été dommage dy mettre un drap blanc, en ces temps où ils tiraient sur nous. Un drap intact, cétait précieux. Mieux valait faire une croix sur un caleçon que sur un bon morceau de tissu. Et tandis quils se rendaient, beaucoup dautres ont été abattus, cest attesté. Tandis que la beauté de Hans souffrait beaucoup dans les chaussures trop étroites, Hans prit un paquet denveloppes déjà écrites et derrière le dos de sa mère laborieuse les fourra dans le fourneau de la cuisine. Il ne sait pas très bien pourquoi il fait ça maintenant, mais il sy sent en quelque sorte obligé, une voix en lui qui est celle de Rainer le lui ordonne. La voix de Rainer est dans son oreille et limage de Sophie dans son cœur. Elles le dirigent et le mènent par le bout du nez. Enfin quelque chose dabsurde. Dieu sait que ça na pas été facile de lui apprendre ça. Cest absurde parce que la mère ne remarque rien, elle ne le remarquera que plus tard, mais cest elle-même quelle accusera et non lui. Là-dessus Hans sort. La soirée est belle, chaude. Il fait bon sy prélasser.

Après avoir connu la liberté par le travail, le père de Hans mourut vite. Beaucoup travaillent leur vie entière et attendent toujours dêtre libres. Auparavant le père de Hans était devenu père de Hans, mais il na guère eu le temps de sen réjouir. Il est vrai que tout homme, riche ou pauvre, ne connaît que quelques brefs instants de bonheur. Brefs mais intenses. Après une souffrance intense le père de Hans meurt sous un bloc de pierre, de la roche autrichienne authentique.

Au moins la médiocrité de la vie quotidienne lui aura-t-elle été épargnée pense son fils menacé en permanence de sombrer dans cette médiocrité, mais qui fera limpossible pour y échapper. Une vie brève et intense, et ensuite peut-être une mort brève et intense. Je veux tout vivre passionnément, peu importe la durée. On nest jeune quune fois, aujourdhui cest mon tour. Ton père na jamais été jeune, il nen a pas eu le temps. Le temps, il faut le prendre. Cest justement ce quil na pas pigé. Il sest mal débrouillé. Hans a raison, car voici quapparaissent enfin des temps nouveaux, Dieu soit loué meilleurs quautrefois, ils appartiennent à la jeunesse, et la jeunesse aussitôt sen empare.














Qui as-tu amené là, demande la mère dAnna. Sans doute un de tes camarades de classe. Quil sestime heureux daller au lycée et davoir ensuite accès aux études supérieures, lécole, cest le meilleur moment de la vie, on ne sen rend compte que plus tard, quand ce temps-là est malheureusement passé. Plus tard il y a la carrière, académique dans ton cas, et la vie devient sérieuse, cest là quon sen aperçoit.

Sur quoi Hans fait quil nest hélas pas abonné au meilleur moment de la vie, parce quil ne va pas au lycée. Mais jaimerais bien, et cest suffisant, car seule la volonté compte. Vouloir, cest pouvoir. Et il se pourrait bien par exemple que je choisisse la voie qui mène à un poste de prof déducation physique, cest fatigant, mais pas comme le métier de monteur en haute tension que jai appris à lElin-Union. Et en ce moment justement, mon amie Sophie met tout son cœur à mapprendre, en plus de tous les sports que je pratique déjà  le basket, la course, le saut (tout ça au WAT) , dautres sports comme le tennis et léquitation. Cest ce quil y a de mieux au monde. De tout cela la mère na pigé quune chose: Hans est un vulgaire ouvrier, fréquentation quelle désapprouve. Ainsi donc vous ne faites pas détudes secondaires. Même si vous le vouliez, cela ne suffirait pas. Mieux vaut agir que vouloir. Encore que toutes les actions ne se valent pas. Tout dépend. Ce qui compte, cest davoir. Allez-vous-en et ne revenez pas, votre compagnie ne convient pas à mes enfants.

Hans dit quil fera de la formation continue de sa propre initiative, il y faut de lénergie et il en a.

Ce nest pas pour lécole quon apprend mais pour la vie, plus on apprend, plus on vit. Cest pour la vie que je veux apprendre, lécole je men fous. Mais on risque de rester sur le carreau et de finir tragiquement. Déchouer et à lécole et dans la vie.

Anna écoute avec une patience étonnante de sa part. Elle réfléchit entre-temps à la manière dont tout à lheure, dans la chambre quelle occupe seule, elle pourra en imposer à Hans par diverses performances intellectuelles, même ses connaissances pianistiques elle les casera judicieusement. Artillerie lourde: Hans commence à apprécier lart, sans savoir ce que lart peut signifier. Quils coucheront ensemble, cest évident puisque Sophie ne le fait pas. Elle si. Elle lui traduira un passage pornographique de Bataille, et quand il commencera à saliver, Dieu et la libido feront le reste. Elle prendra les positions les plus diverses inspirées des derniers films français, ce quil ne reconnaîtra pas, parce quil ne regarde pas ce genre de films. Mais uniquement des westerns. Elle jouera les dures, mais montrera suffisamment de douceur pour ne pas leffaroucher. Elle contemple les muscles tendus de Hans sous son pull-over. Ils jouent. Dans lentourage naturel dAnna il ny a pas beaucoup de muscles, ils poussent ailleurs. Il lui plaît que Hans, une fois déshabillé, ne soit que corps et rien dautre. Cest un sentiment neuf, pas comme dhabitude où lesprit est présent et intervient toujours à contretemps. Rien quà sa façon de saisir les objets, on voit que ses mains savent exactement comment prendre les choses en main. Question main, cest un spécialiste. Il sy prendrait aussi bien avec un marteau, des clous ou une lime; il se meut dans des cercles tout à fait différents. Cest ce qui attire Anna. Tant quon est jeune, il faut aller voir ce qui se passe ailleurs, vu quon connaît déjà ce quil y a devant sa porte.

La mère dit quelle a sur le bout de la langue la citation latine de ce quelle vient de mentionner, quon apprend pour la vie et non pour lécole. Elle possède un réservoir de proverbes et de maximes. Il ny comprendra rien, sera anéanti, et par la suite laissera sa fille en paix. Dans la famille de la mère, la culture est une tradition, elle nest jamais laissée à linitiative personnelle, étant trop précieuse pour cela. Le savoir, le voilà le plus précieux des biens. Ce qui vient de vous est toujours un facteur de risque, mieux vaut léliminer. Par ailleurs elle naimerait pas voir ces deux-là disparaître sans surveillance dans la chambre de jeune fille dAnna aménagée par ses soins. Avec des rideaux à petites fleurs  qui détonnent quand on connaît Anna. Une chambre de jeune fille nest pas la place dune femme, mais seulement dune jeune fille comme son nom lindique. En vérité Anna est encore une enfant. Hans veut obéir automatiquement, parce que la mère dAnna lui inspire du respect, mais Anna dit tu nous fais chier. Et ils y vont quand même. Pour racheter la grossièreté dAnna, Hans dit que la prochaine fois il apportera des fleurs, un gros bouquet qui en dira long, ajoute vivement la mère. Du moins ce prolo est-il poli. Il y a tout un langage des fleurs que la mère a appris. Les roses cest lamour, à supposer quelles soient rouges, et les œillets cest le parti socialiste, toujours à supposer quils soient rouges. Et puis il y a des fleurs qui peuvent exprimer la constance, la fidélité, la confiance et autres âneries de ce genre, et il ne faut pas les confondre par mégarde, ou cest une catastrophe pour lêtre aimé. Il existe dailleurs très généralement un langage de la nature que lon entend seulement dans le silence total. Elle est  ou nest pas  à lintérieur dun être, il ne lentend que si elle sy trouve. Cest tout aussi important que la science livresque desséchée, bien que ce soit un préalable. De même devrait-on remarquer et éventuellement ramasser les racines aux formes étranges, les pierres, et les branches qui bordent le chemin, et non les mépriser consciemment. Dans lavenir je serai plus attentif au langage de la nature, MmeWitkowski.

Anna: Allez viens, à moins que tu veuilles toi aussi prendre racine comme ces plantes tordues? Non? Alors tu vois. Par ici lentrée.

La mère brandit la menace du père. Qui narrache à Anna quun rire  jaune. Elle dit, si papa pouvait, il ferait bien la même chose avec moi, mais il nose pas. La mère se calme toute seule en se persuadant que ces deux-là se contenteront découter des disques, de fumer et de parler dart en cachette. Comment parler dart avec ce garçon-là!

Hans se sent tout chaviré, parce que ça lui coûte de se retrouver pour la première fois en tête à tête avec une fille, on sen sort moins facilement quau sein de la horde de ses collègues.

Anna lorgne dans le miroir son propre visage plutôt dur et se dit quà présent où les choses deviennent sérieuses elle préférerait être mignonne et blonde comme Sophie, sa dureté est plus éprouvante, à peine supportable. Quel plaisir de se blottir tendrement, mais il ne faut pas sy laisser aller, sinon ils croient quavec elle tout est permis… Son truc, cest justement la dureté, comme Jean Seberg. Elle en tient pour Hans et simagine à quoi il ressemble, ou plutôt à quoi il ressemblera dans un instant. Elle la déjà vu en short au WAT et sur un terrain de foot. Sans rien du tout il doit être encore mieux. On dirait un animal du désert, impossible de le séduire avec des discours littéraires  ce qui excite Anna. Aussi cultivée soit-elle, en cet instant elle nest que corps, et il lui faut sabaisser au niveau des autres corps où elle est une parmi dautres, et pas la meilleure, alors quailleurs cest elle la meilleure, car elle est un cerveau. Qui ne compte pas maintenant  ce qui aux yeux dAnna relève du tragique; on est tout à fait nu sans sa tête, or une femme doit la perdre dans cette situation. Anna plonge sa tête dans la bibliothèque et toise Hans qui a lair de se prendre pour un animal sauvage bien bâti, de la race des loups peut-être. Il broie ses mâchoires, son vieux truc censé suggérer la passion, lexcitation et aussi la solitude, ce que John Wayne, Brian Keith, Richard Widmark et Henry Fonda suggèrent eux aussi tous les jours. Avec les mêmes méthodes, mais en mieux naturellement. Lémail dentaire de Hans grince en signe de protestation contre ce mauvais traitement, on lui en demande vraiment trop. Les muscles doivent ressortir en blanc à lextérieur, ce qui devant la glace a toujours marché, et ne manque jamais son effet sur une fille. Ça les impressionne. Mais il nempêche quon nose pas, et souvent la fille encore moins. Anna sait exactement de quel film ça sort. Elle voit devant elle la prairie, les chevaux, les cabanes, les cactées, des hommes solitaires avec leur arme. Mais bien quelle sache, elle veut quand même très très fort. Cest curieux. On voit le fond du sac mais malgré tout on veut vérifier sil ny a pas quelque chose caché tout au fond. Et quand bien même il ny aurait que tendons, muscles et peau, cela suffirait. Trêve de bavardages stupides. Un cerveau, elle en a un elle-même, à présent elle veut le laisser de côté et nêtre que corps pour un Hans qui na jamais pu être autre chose quun corps.

Anna a trouvé le passage chez Bataille et traduit, la mère de Simone entre inopinément dans la chambre de la malade. Il baisse son pantalon, car la mère apporte les œufs mollets. Cest écrit dans le livre. Sans livres du tout Anna ny arrive pas vraiment. Lorsquil se dénude (dans le livre) cest avec le désir que la mère sen aille, mais il a plaisir également à transgresser des limites. Ici dans la chambre dAnna, la mère par chance nest pas présente. Et nous aussi nous en sommes là, poursuit Anna. Nous allons transgresser des limites, cest une sensation agréable et cest écrit ici, dans le livre. Rien que pour le plaisir de le faire. Sans but, sans vouloir obtenir quoi que ce soit.

Hans ne veut rien obtenir de particulier, juste se taper Anna. Anna a un sentiment dinfini qui lui vient de sa tête, un sentiment bien souvent décrit, et Anna sapplique à le ressentir exactement tel quil a été décrit. Sans sa tête, Anna ne pourrait même pas savoir quelle nest que corps, et rien dautre.

Anna déboutonne la chemise de Hans, avec de petits gestes tremblants, parce quon entend toujours parler de tremblements. Hans tremble aussi, mais uniquement parce que ses sous-vêtements ne sont pas aussi propres quils le devraient, mais dans lexcitation ça ne se remarquera pas. Je ne taime pas pour autant, se hâte-t-il de dire. Moi non plus, absolument pas, pas besoin damour pour ça, dit Anna. Première nouvelle (Hans). Lamour rend esclave, parce quil faut toujours se demander où est lautre, ou plus précisément pourquoi il nest pas là. Ça vous enlève toute autonomie, cest épouvantable. Hans réfléchit à la meilleure façon dattaquer et attaque. Bête de proie avide, il se rue comme un loup (cf. ci-dessus) sur la bouche dAnna et lembrasse. Ses dents fouillent avec application et sa langue itou. Ce nest pas du grand art, mais il y a là toute la fougue qui sied à un homme. Anna agrippe, tâte, tripote, met en œuvre dents et ongles. Qui ne sont pas très longs, à cause du piano, un manque sans aucun doute. Doù une cadence accélérée. Ce quon perd en douleur, on peut le regagner par la cadence. Il faut que ça fasse mal, car ce qui est bon, cest la perversion, et non ce que tout le monde fait. Et ça lui fait mal à Hans qui grimace de douleur et se rappelle au même instant que Gary Cooper aussi fait une grimace exprimant sa souffrance intérieure quand il joue une scène damour. Il faut donner limpression dagir à contrecœur, et culbuter en fin de compte la marie-couche-toi-là, parce que lhomme en vous a eu le dessus. Le ciel doit vous tomber sur la tête, et dailleurs il tombe illico, un raz-de-marée rouge, cest-à-dire une fournaise blanche, cest-à-dire le trou noir de loubli total.

Quest-ce quil faut que je fasse maintenant, se demande Hans intérieurement, il faut toujours faire quelque chose, pas de passage à vide, il faut que ça roule, sinon difficile denchaîner, on perd complètement le rythme. Maintenant il faut que je lui arrache ses vêtements, si elle dit non, je ny fais pas attention. Loin de dire non je ten prie, Anna se déshabille elle-même, vu la maladresse de Hans. Et cest pour en arriver là que jai passé mes loisirs à lire tout Sartre, tout lêtre et tout le néant, pense-t-elle subitement, en retirant sa culotte. Et à quoi ça mavance maintenant? Où est la différence avec celles qui nont jamais rien lu dautre que Bravo? Pas besoin de plus ici. En avoir conscience la différencie cependant déjà des millions dautres filles, mais de lextérieur, Hans ne voit hélas en elle quune fille semblable à des millions dautres. Et la traite en conséquence. Comme de la peau, de la chair, des tendons, des muscles, des os, que toutes les autres ont elles aussi; prise de conscience effroyable pour Anna: ici pourrait se trouver quelquun de tout autre (une nana plus mignonne quelle) et pas seulement elle et elle seule, Anna. À lintérieur voici le tableau: elle perce à jour hélas ce que dautres avalent comme du petit lait, et ça la met à la torture.

Ah, Hans, Hans, dit-elle malgré elle, ce quil accepte sans ambages. Cest bien lui. Présent à lappel. En personne. Et on va baiser.

Ça lui clouera le bec, elle parle beaucoup trop, cest presque aussi pénible quavec son frère. Hans croit quà la longue ces bavardages taperont également sur les nerfs de Sophie. Celle-ci préfère sûrement le silence de Hans, le solitaire, aux radotages dun Rainer qui recherche constamment le groupe pour briller. Cest maladif chez ce type.

Viens, viens, viens, murmure Anna, comme sil ne faisait pas déjà tout son possible. Mais il se ratatine chaque fois, cest lénervement face à cet événement important, cest la première fois pour lui, et en cas déchec, ça risque de vous poursuivre. Elle continue à le caresser en murmurant des mots damour, dailleurs assez banals, elle a déjà fait mieux, elle est toute changée, cela vient de ce quen ce moment elle nest rien, rien quune femme, et par conséquent assez peu originale. Elle dit quelle a tellement envie de lui, il est si beau, à ses yeux il est beau, même sil ne lest peut-être pas aux yeux des autres, elle le voit avec les yeux de lamour qui trompent souvent, mais quimporte. Elle éprouve quelque chose pour lui, elle la dans la peau, il ne la quitte pas. Lui pour sa part se contenterait bien dêtre dans son con, elle entre si mal si elle nest pas dure, quelle torture. La sueur jaillit déjà, et parce que les choses ne vont pas comme il voudrait, il devient brutal, mais non pas envers lui, envers Anna.

Il lui casse les reins, la laboure, lui bascule la nuque en arrière au point que ça craque, aïe, tu me fais mal, eh oui je te fais mal, je suis tellement fort que je ne maperçois même pas que je fais mal. Tu es tellement fort! Enfin le voilà le maître mot. Comme déclenché par un code, ça fonctionne enfin et en avant, marche. Mais ce quAnna dirait normalement dans des circonstances comparables  Eh bien! Cest pas trop tôt!  lui reste dans la gorge, vu lampleur de lévénement que lon appelle amour et qui tombe là où il peut, sur un champ ou sur quelque piste de béton où il se dessèche et nest plus bon que pour la poubelle. Elle ignore elle-même comment cest arrivé. Ça alors! Et elle jacasse et jacasse, cétait merveilleux, il faudra le faire plus souvent, ça lui a tellement plu, à lui aussi sûrement, et avec le temps ça sera encore plus beau, ce nétait que le début, et si le début est si beau, que sera la fin: tout simplement merveilleuse. Mon amour, mon amour, et elle presse Hans contre elle à lui couper le souffle, mais lessentiel est que Popaul soit dehors, il la sorti à peu près correctement. Après un démarrage difficile.

En Anna une sensation de chaleur, rien dautre. En Hans, une pensée pour Sophie qui lui donnera demain sa première heure dentraînement. Dune truffe distraite, il colle à laveuglette de petits baisers tantôt par ici, tant par là. Anna y voit de la tendresse post-coïtale, ce qui nest pas le cas et nest pas censé lêtre. Mais sert simplement à masquer que Hans néprouve pas la moindre tendresse pour elle, bien quil soit content davoir fait un sans-faute, au moins une fois. Sophie ne voudrait sûrement pas dun homme inexpérimenté, il suffit quun des deux le soit, elle en loccurrence. Néanmoins ces choses-là risquent de nuire à un sportif, à sa forme, dont il a besoin avec Sophie, sil veut la vaincre sur le plan sportif. Anna voudra sûrement recommencer souvent, il lui dira quelle se met le doigt dans lœil. Elle ne compte pas avec les impératifs du sport de compétition. Hans, Hans, Hans, dit doucement Anna.

Présent, cest mon nom, répond Hans, en riant de sa bonne plaisanterie.














Afin que la nature aussi soit de la partie et serve de toile de fond au corps étranger quils sont, le groupe cède à lattrait de la célèbre forêt viennoise où ladite nature ne manque pas, il ny a même que ça. Mis à part les excursionnistes à la recherche dun mode de vie naturel, car de nos jours lindustrialisation avance à toutes jambes, et les marcheurs aussi.

Les derniers lambeaux de nuées matinales escaladent les pentes couvertes de feuillus; et les jeunes gens aussi se sentent attirés par lescalade du sommet où se dresse une tour panoramique café-restaurant, terminus pour la nature qui trouve là un repos bien mérité, et place aux gâteaux, à labri derrière les carreaux. Le soleil tombe de biais, formant des cônes de lumière entre lesquels on se faufile. Le feuillage des feuillus et diverses matières en décomposition forment un tapis crissant. Ce qui distingue ce groupe dautres groupes de marcheurs en tenue de campagne, cest quils ne portent pas de tenue de campagne mais une corbeille avec un sac fermé. Dans le sac ça griffe, ça miaule: un chat est dedans. Le chat on la attrapé. Dans LÂge de raison de Jean-Paul Sartre quelquun veut noyer ses chats, cest pourquoi lon veut noyer également ce chat-là, bien que ce chat aussi ait droit à lexistence. Rainer dit avoir droit tout autant à la non-existence que ce chat quil se charge personnellement dexpédier dans la non-existence avant quil ait eu le temps de compter jusquà trois. Le chat pressent quelque chose, doù son agitation dans le sac.

Sophie porte un ensemble de sport en lainage qui sort de la maison dAdlmüller. Le manteau demi-saison dAnna sort de la machine à coudre maternelle et ça se voit. Sophie, élastique, enjambe racines, pommes de pin, branchages et faines. Sophie est celle qui devra procéder à la noyade dans un ruisseau du Wienerwald que lon cherche encore. Elle seule doit encore donner des preuves de son courage, faute de quoi elle ne sera pas admise. Car lorsquon passera pour de bon aux agressions, il ne faudra pas quelle pleure et quelle crie comme une petite fille, elle devra réagir avec froideur, impassibilité. Rainer prend un intérêt tout particulier à la participation de Sophie, car cela les soudera en une communauté.

La forêt viennoise se compose comme chacun sait (ou plutôt ne sait pas, qui donc est au courant) dinnombrables collines; entre les collines se trouvent des formes intermédiaires, des élévations plus petites, séparées par des rigoles où coulent des ruisseaux. Ce sont des sources pétillantes, claires, les excursionnistes y étanchent leur soif, le cas échéant. Hélas elles sont souvent à court deau. Sauf au printemps comme aujourdhui. Souvent les eaux bruissent: un petit animal y cherche sa pâture.

Le groupe cherche une rigole avec davantage deau, sinon la noyade nen finira pas. Et alors qui sait si le chat y mettra du sien. Sophie a de longs cheveux blonds qui luisent lorsquun rai de lumière sy prend; à lombre, ils sont dun jaune mat, du laiton. Rainer a même pris le risque de faire moins bonne figure ici quen boîte, voire que Hans  qui na jamais lair supérieur à quiconque  puisse, en ce lieu verdoyant, le paraître. Toujours est-il que Sophie semble enfin prête à officier. Anna se tient à lécart, attentive à ne pas montrer quelle et Hans sont à présent liés par un lien indestructible. Lindifférence sur ses traits est le fruit dun long entraînement. Tout à lheure il a voulu lembrasser. Pas question. Pas de tendresse, ça fait pubertaire.

À sa vue néanmoins un frisson la parcourt, un frisson au souvenir du plaisir. Si le seul souvenir provoque de tels frissons, que sera-ce en vrai. Est-ce un animal qui vient de crier? Non, cétaient des promeneurs qui ont lancé une tyrolienne. Yalalalala! Les bêtes en sont effrayées  ce sont des hommes et des femmes gros et gras, socialement bien assis, et enfin en mesure de faire quelque chose sans rime ni raison: gravir des montagnes. Le Sophienalpe, le Schöpfl, le Satzberg. En tenue sportive souvent agrémentée de lointains rappels du costume régional de Styrie. Mais ce sont des citadins, le côté rustique est un signe dabondance, on nest plus obligé de vivre à la campagne, ni dailleurs dans la misère. Ah que le chapeau tyrolien leur va bien.

Ils sèment à la ronde des restes de nourriture et détruisent un environnement qui a poussé naturellement, le transformant en un environnement artificiel, problème avec lequel ni Rainer ni Anna ne sont guère familiers, ne prétendent-ils pas un peu partout répandre un maximum dartificialité. Leurs visages blêmes, fatigués par les veilles, se cachent derrière des lunettes de soleil de pacotille, les doigts de Rainer jaunes de nicotine se tendent fébrilement vers des cigarettes qui ne demandent quà provoquer un incendie de forêt. Des oiseaux poussent des cris stridents. Des feuilles tombent en pluie. Des trains sifflent au loin. Dimanche est.

Anna parle de La Nuit transfigurée de Schönberg.

Ce nest ni le lieu ni le moment.

Comment peux-tu parler de la nuit par une lumière du jour aussi merveilleuse, et même pas dune vraie nuit, mais dune nuit transposée en musique, sétonne Sophie dans un sourire. Pendant ce temps Hans boxe dans le vide, livrant des combats sur un ring imaginaire, joue au foot, il ne pense pas plus loin que le bout de son nez ou le bout de ses bras tendus. Il est totalement dans linstant, cest un homme du présent. Même le chaton dans le sac pour lui nest pas présent, mais futur. Surtout ny pas penser. Il fait une démonstration sur la façon de feinter ladversaire au foot, jouant aussi ladversaire, sûr que Sophie le trouve formidable. Sophie jouit du soleil et du bon air, bien quelle en jouisse chaque jour plusieurs heures sur le dos de son cheval ou autrement. Si lon veut jouir des choses, encore faut-il les connaître. Les jumeaux ne sont pas vraiment dans leur élément. Leurs poumons renâclent, ils nont pas cette forme dont Hans a à revendre. Trop dalcool, trop de cigarettes, se vante Rainer qui veut débattre de Camus pour se montrer sous un jour flatteur. Sophie veut se mettre en plein jour pour brunir. Hans veut montrer à Sophie quelques trucs de judo quun ami lui a indiqués. Là-dessus les voici qui se collettent, qui rient et cest du poison qui descend dans lestomac des jumeaux. Anna se hâte daffirmer quelle étudie actuellement au piano la Sonate de Berg, un but quelle sétait assigné voici longtemps, et elle y est enfin. Que defforts nécessaires, mais elle en viendra à bout. Ça se mange fait Hans, hennissant comme un étalon lipizzan. Tu connais ce disque, et celui-ci, et celui-là, Anna? Non, ce nest pas de la musique sérieuse, il faut que tu te cultives Hans, sinon tu navanceras pas, et au stade où tu en es, cest le vide absolu, tu ne peux pas te permettre den rester là. Les parents de Sophie ont un abonnement au Philharmonique. Sophie y va souvent seule avec sa mère. La mère de Sophie est une beauté reconnue dans la société, chacun la connaît, chacun la salue, bien sûr uniquement là où tout le monde connaît tout le monde. Elle na certainement aucune échelle de valeurs pense Rainer, rien quà la voir, il sait quelle na aucun critère de valeur, dailleurs elle nen a pas besoin. Elle dérive au milieu dune masse gélatineuse stérile et transparente. Rien ne la retient mais cette masse translucide la tient constamment en suspens, aucun contact avec le sol. Sophie finira par lui ressembler, si on ne len empêche pas à temps. Lamour lempêchera.

Le Philharmonique ne joue que des trucs réacs, Schubert, Mozart et Beethoven p. ex. crache Anna. Après avoir entendu Webern dimanche dernier, ils ont applaudi comme des imbéciles, pourtant ils méprisent ce genre de musique. Le public du Philharmonique est beaucoup trop bien élevé pour siffler du Webern, ils savent quelle place  une place importante  occupe ce compositeur, rétorque Sophie. Mais quant à leur plaire, cest autre chose. Webern nest quun seul et unique gag. Enthousiasmé, Hans montre un écureuil, un écureuil rouge. Tout rouge, réellement. Quil est mignon. Le voilà qui grimpe le long du tronc et redescend, il a des yeux prestes. Le soleil grignote le ciel. Des nuages de midi font leur entrée. Pourvu quils ne se rassemblent pas en une masse sombre. Enfin voici un assez beau ruisseau qui conviendrait éventuellement à la noyade dun chat  non, pas éventuellement, sûrement.

À toi de jouer, Sophie. Naie pas peur de la boue, avance, pour être assez près. Et puis non, jpréfère pas, dit Sophie, jaime les animaux. Je panse toujours mon cheval moi-même. Il faut, sinon tu seras exclue avant même davoir été admise. Je vous trouve totalement infantiles de jouer aux Indiens. Ce pauvre chaton ne vous a rien fait. Tant pis. Dépêche-toi, faut pas rater lautobus. Bon. Daccord. Jy vais. Dieu soit loué, jai pris du sparadrap. Je ne peux pas mempêcher de penser à ma jument favorite, la Tertschi. Elle aussi cest une bête. À lavenir, pour nous, la sensiblerie est de trop, Sophie, tu le sais.

Sophie extrait du sac le chat qui crie, griffe, écume et lui déchire aussitôt la main jusquau sang. Aïe, vous nauriez pas pu choisir une bête qui fasse moins mal? Tout ce quon a trouvé, cest un chat, alors ça vient, oui?

Sophie sagenouille dans la vase avec sa belle robe, elle est pleine de boue. Au prix dun grand effort physique, elle enfonce dans leau ce fidèle animal domestique habitué à lhomme. Dans leau, des gargouillis, des crachouillis, un chamaillis, un cafouillis. Pour un peu il faudrait quelle se couche complètement sur la bête, je vais être trempée et attraper une pneumonie.

Avant que la mort du chat ne se produise, Hans déjà si bizarre tout à lheure avec son écureuil, arrache Sophie au chat, lanimal détrempé remonte péniblement et senfuit en crachant. Sûr que le renard lattrapera, ce qui nest pas non plus une belle mort.

Hans flanque une telle baffe à Sophie, que le sang coule au coin de la bouche. Le groupe reste planté là telle la sainte Famille voyant senvoler le toit de son étable et la pluie entrer.

Sophie est baba. Quelque chose change en elle, quoi, elle lignore encore. Pourvu que rien ne change en elle songe Rainer, horrifié.

Hans, qui connaît la différence entre les vrais films daction et les faux où lon se barbe, tire Sophie à lui et lembrasse, se barbouillant la bouche de sang. Cest doux. Quelle est douce cette Sophie. Comme quelque chose qui a été lavé avec une poudre spéciale lainages  non plutôt comme quelque chose qui peut se passer de lavage car ne se salissant jamais. De langora. Un doux baiser ça se prend sans demander, dit la chanson qui se tait aussitôt effrayée, parce que cest devenu vrai.

Cette petite scène laisse deux satisfaits et deux insatisfaits. Dans la vie il en va toujours ainsi, fifty-fifty, ce qui crée une certaine justice.














Il faut que tu recules, effarouchée, devant moi, comme devant un démon. La peur se lit dans les yeux, la faim à la conformation du corps, les mauvais traitements à la peau, souvent ils se propagent en profondeur. Jusquà lâme, cela aussi sexprime dans le regard. Une femme qui fuit devant lhomme qui veut la violer et dont elle sait que dans cette situation il est son maître. Le regard doit montrer une certaine soumission, statique, inutile denchaîner les mimiques, ce nest pas une caméra mais un appareil photo. Un peu de concentration, Gretel, sil te plaît. Un sous-locataire entre, représente-toi la situation suivante: il voit contre toute attente sa logeuse, une personne encore jeune (ce que tu nes plus bien sûr) seule à sa toilette et la regarde de telle manière quelle sait aussitôt à quoi sen tenir et quaucune prière ne la sortira de là. Il nhésiterait pas une seconde à passer à lacte. Quest-ce que tu fabriques avec le chiffon à poussière, et juste à cet instant, Gretl. Pose-le et montre de quoi tu es capable. Fais glisser lentement la combinaison en tâchant de garder ta main dessus, mais cette main, comme tout ce que fait cette femme, est à côté de la plaque, et lon voit tout.

M.Witkowski est une fois de plus un vrai moulin à paroles, mais la parole hélas nest quargent, MmeWitkowski répond par le silence, qui lui est dor. Dicton que M.Witkowski connaît pour lavoir entendu dans son enfance et aussi dans les baraques des détenus à Auschwitz, en même temps dailleurs que la phrase lhonnêteté est toujours payante. Depuis que lhistoire lui a pardonné, il est resté honnête, et ça fait une paye. Après 1945 lhistoire sest décidée à tout reprendre de zéro; décision à laquelle linnocence coupable sest aussi résolue. Witkowski recommence en toute innocence au bas de léchelle, où ne commencent habituellement que des jeunes qui ont la vie devant eux; remonter la pente avec une seule jambe est plus difficile, du reste avec une seule jambe tout est plus difficile. Et des monceaux dor plus grands encore se taisent sans doute à jamais: bridges, montures de lunettes, chaînes et bracelets, médailles, bagues, montres  lor se tait parce quil est né du silence et quil est retourné au silence. Du silence ne sort que le silence.

Ne me laisse pas trop longtemps poireauter toute nue par ce froid, voilà ce que cest de faire des économies de chauffage, dit Margarete Witkowski. Il faut dabord que je réfléchisse à la prise de vue, sans violence ça ne va pas. Tords-toi de douleur, parce que tu as été battue par exemple. Voilà, cest bien, à la longue même toi tu finis par apprendre. Si seulement je savais quel angle choisir pour avoir toute la scène. Il faut que le slip flotte autour de tes chevilles. Et maintenant tu en sors lentement! Tu laisses sous toi la vieille dépouille dun animal, dun serpent par exemple, et toujours comme un serpent tu te tends vers une jouissance violente bien quacceptée à contrecœur.

MmeWitkowski fait comme, simagine-t-elle, ferait un serpent, elle se tend, certes, mais se trouve emportée non par une vague de jouissance mais de puanteur qui déferle dans ses narines, il faut quelle coure à la cuisine où le riz au lait vient dattacher. Brisant net le délicat état dâme de son artiste de mari. Laile du génie venait de leffleurer, et voilà que lépouse prosaïque anéantit tout. Je dois moccuper de la cuisine, il est grand temps si pas trop tard. Cependant le mari sabandonne à ses pensées qui vagabondent à travers les plaines basses de Pologne et de Russie, qui actuellement exportent chez nous leur communisme. Là-bas on était encore quelquun, quest-ce quon est maintenant, personne, un portier. M.Witkowski est heureux quen 1950 un putsch ait été empêché. Dans la série des empêcheurs, lui aussi avait été un petit rouage (pas très opérationnel, avec son pied unique), nattirait-il pas inlassablement lattention sur les dangers dinfection par le bacille communiste. On ne pouvait être assez prudent. Voici ce qui sétait produit: des troupes dassaut communistes avaient reçu des Russes 200 schillings par tête et par intervention, selon le récit quen avait fait la presse. Les puissances doccupation occidentales coupèrent la voie au putsch et lempêchèrent. Pour avoir répandu de faux bruits les journaux, mais pas ceux qui avaient mentionné les 200 schillings, se virent contraints hélas de limiter leur diffusion  sans que le procureur de la République ait eu à se mêler de laffaire. Cest ainsi quun dénommé Helmer, ministre de lIntérieur, socialiste, contourna la liberté de la presse. Et cétait une bonne chose: si les yeux ne voient pas, la bile ne séchauffe pas, or chacun devait garder son sang-froid pour éviter les affrontements. Lorsquun journal se met à mentir, alors quil disparaisse! Les socialos ne sont pas précisément le parti favori de Witkowski  on nest pas des ouvriers  mais cette fois, ils ont fait du bon boulot, faut être juste. Peut-être ont-ils enfin tiré la leçon de lhistoire et vont-ils soutenir demblée les seules forces dignes dêtre soutenues, les forces du capital, il nen existe dailleurs pas dautres, car largent gouverne le monde, se dit linvalide qui nen possède point et donc légitimement ne gouverne rien, mais comme chacun sait, largent gouverne bien tout seul. Conséquence: à ceux qui nont rien, on laisse ce rien. Et ceux qui ont déjà, reçoivent encore plus, ainsi la voie est-elle libre pour la monopolisation moderne. Des pays étrangers situés à lOuest, le capital tend ses mains secourables, submerge notre patrie et, salliant aux mains autochtones, forme une chaîne aussi solide que celle dun char. M.Witkowski fait profession de foi envers le capital  quil na pas  et, conscient de sa valeur, peut regarder lavenir à travers son expérience du passé. Conscient de sa valeur, car autrefois il a en personne protégé le capital, celui-ci règne à nouveau sans partage et lui témoigne personnellement sa reconnaissance. En effet, outre sa pension dinvalidité à cent pour cent, on lautorise à travailler comme portier de nuit dans un hôtel bourgeois, où il aperçoit dimportants représentants de la classe moyenne qui font des voyages daffaires comme représentants de lindustrie. Ainsi lun représente lautre, même sil ignore qui il représente en particulier. Quaujourdhui comme hier, M.Witkowski représente le parti national-socialiste, sachant très bien qui est dedans et ce que représente la personne en question, cela va de soi, parce que ce parti la rendu si grand quil sest dépassé lui-même. Personne dautre naurait pu le grandir ainsi, et aujourdhui il agrandit ses belles photos. Il na pas seulement en vue le bien de lindividu, mais aussi le bien du groupe dont il voit les tenants et les aboutissants. Comme il noublie jamais que, même dans ses loisirs, il représente tout un groupe et non point sa seule personne, il se comporte en conséquence. Il donne lexemple. Afin de guider la jeunesse. Comme dautres continuent même pendant leurs loisirs à représenter dignement leurs firmes respectives.

Lorsquil observe ses enfants, il doute du résultat de son éducation. Il existe des inconnus bien élevés, mais pas ses enfants. À lépoque de leur conception, il était encore officier, et quen est-il résulté? Ces deux enfants qui linquiètent, on nen voyait pas de semblables autrefois, il paraît quaujourdhui cest courant. Sa femme touille la bouillie, ce qui ne la rend pas meilleure.

Lui va chercher son pistolet pour le nettoyer et le graisser, même sil ne sert pas actuellement, il faut le faire. Il faut être prêt. Lacier froid pèse dans sa main. Dans létui, ses photos préférées de Gretl, la photo dite de gynécologue quil faudrait refaire, parce que le trésor dexpérience du photographe a augmenté entre-temps, la photo dite de bordel, et la photo dite décolière avec férule et tablier. Létui du pistolet se trouve dans le tiroir secret de larmoire de la cuisine que personne ne connaît. Du reste cela nintéresserait personne, le fils ne sintéresse hélas quà la littérature. Mû par une décision soudaine (impératif pour un officier: savoir décider!), lex-officier se rend à la cuisine dans lintention de violer sa femme, lenvie len a pris subitement, mais lidiote ayant fait comme dhabitude un geste maladroit, il dérape sur le carrelage et seffondre par terre. Là, agité de soubresauts, il rame avec la jambe qui lui reste. Mais il a beau faire, il ne se redresse pas. Déjà que dordinaire il rame pour lavoir dure  pourtant cette fois ça aurait sûrement marché, il en avait tellement envie. Et voilà, cest fichu, une fois de plus. Cela vient, croit-il, de ce que les puissants stimulants qui le submergeaient, jeune homme, dans les territoires occupés de lEst, ne se manifestent plus que très affaiblis ces derniers temps. Qui a vu des montagnes de cadavres, de corps nus y compris des corps de femmes, nest plus guère stimulé par sa légitime au foyer. Qui a tenu dans ses serres les commandes du pouvoir, se relâche rapidement, lorsque le summum de la violence est de serrer des mains inconnues à lhôtel. Les habitués le saluent dune poignée de main et dune tape sur lépaule. Avec, en prime, blagues et anecdotes chères aux représentants de commerce. Quil ressort à la maison, pour mettre Gretl en appétit lorsque sa queue ny suffit pas, ce qui est souvent le cas. Souvent elle garde un profil bas.

Les temps samollissent et saffadissent  la nouvelle jeunesse de même. Il ignore où cela mènera, manifestement à la tiédeur, à la médiocrité, voire à pire. Cette médiocrité, le fils aussi la redoute.

Il continue à ramer en rond, impuissant, le papa, car il pagaye dun seul côté, par erreur, et non des deux. Ces derniers temps en plus, sciatique et rhumatisme lont mis à rude épreuve, lui que sa jambe manquante éprouve déjà bien assez, et qui par ailleurs manque de tout. Il tourne sur son axe et tente de se mettre sur pied, ce qui ne réussit quavec le coup de main breveté maison, oh hisse! Le revoilà debout. Les béquilles aussitôt coincées sous ses aisselles  il a cru pouvoir sen passer pour violer Gretl, autrefois il se passait bien de tels expédients.

Voyons, chaton, si on allait au lit, on serait mieux. Non, le lit cède, et jaimerais tellement tenfoncer dans le sol dur qui lui ne cède pas. Quand même, ce serait moelleux, chaud, agréable, chéri jai encore une petite goutte de rhum, viens mon lapin.

Otto a très mal à différents endroits, lorsque, dressé sur ses béquilles, il balance la jambe qui lui reste davant en arrière et darrière en avant, mais il nen montre rien. Le rayonnement de son autorité ancienne incite, aujourdhui comme hier, sa femme à le suivre. Je suis tellement fatigué ces temps-ci, il faut que je me fasse examiner. Mais oui, mon pauvre chéri! Et au lieu de prendre la Gretl, maintenant quelle est juste à côté de lui, il cache sa tête chenue contre sa poitrine et ne peut sempêcher de pleurer. Ce qui lémeut beaucoup, car elle en ignore la raison et pense, à tort, que cest à cause delle. Pauvre petit bonhomme, ça va sarranger, console-t-elle doucement, sans pourtant le consoler. Il sanglote, lhomme sévère, il est venu à bout de tant de choses, il est venu à bout de tant de gens, et maintenant il ne vient plus à bout de grand-chose. Quelle poisse.

Je ne peux pas mempêcher de pleurer et jespère que les enfants ne me verront pas dans cet état. Ils ne sont pas près de rentrer, ces derniers temps ils sont constamment dehors, si seulement je savais où. Ils ont besoin dune forte poigne: jen ai une et même deux, à défaut davoir une jambe en double.

Mon pauvre, pauvre Otti. Et que jte caresse, et que jte caresse  et que jte papouille, et que jte papouille.

Ça va, ça, chuuuuut.

On va se boire une ptite goutte, ensuite on sfera un bon ptit café, et ce soir on écoutera à la radio le jeu avec Maxi Böhm. Y a des prix importants pour les auditeurs qui donnent les bonnes réponses et on finira bien par gagner un jour ou lautre. Si on ne sait pas, on demandera à Rainer ou Anni, les enfants apprennent tant de choses aujourdhui. Mais nous saurons sûrement tout seuls, parce que nous sommes les parents! Eh bien, il a retrouvé le sourire, mon Otti, cest gentil, ça!

Il lui dit de verser à boire, mais moins chichement que la dernière fois, après tout les pourboires sont très corrects. Bien quau fond humiliants. Mais les temps ont changé, et lincapacité a le vent en poupe. La boisson distille loubli, elle active les sucs gastriques, vu que la viande est rare dans nos assiettes. Rasséréné, M.Witkowski renifle et se réjouit du bon café quil prendra avec beaucoup beaucoup de sucre. La vie a encore du bon, pourvu quon nait pas dexigences démesurées, ce quil pourrait avoir, car il y a droit.

Aujourdhui il aura même droit à un petit rab, parce quil a tant pleuré.














Autre lieu, autre scène: le café Sport.

On sy met en scène afin de voir quel artiste, quel intellectuel a investi les lieux. Limportant est de participer, non de gagner. Comme dans le sport, doù le nom du café. Beaucoup ont déjà perdu leur confiance en lart, bien queux seuls et nul autre y aient été prédestinés. Ils font de lart, car celui-ci ne leur rapporte rien, ainsi ils ne sont pas salis par largent. Toutefois si lart rapportait, ils se laisseraient volontiers salir. Jamais cependant ils niraient exercer quelque métier bourgeois comme solution de rechange, non faute den avoir un, mais parce quils se feraient avoir par ces métiers-là, et nauraient plus de temps à consacrer à lart. Impossible de se réaliser dans une forme esthétique si monsieur votre patron se réalise à vos dépens dans des voitures de sport et des villas. Que lun deux fume des cigarettes un cran au-dessus des gitanes maïs, aussitôt quelquun le tape.

À la table où la sainte Quadrité se tient aujourdhui, deux autres personnes en sont encore à faire la démonstration purement graphique du théorème de Pythagore, sans succès. Pour Rainer, les mathématiques relèvent du réalisme et par conséquent ne lintéressent pas. Sil sagissait de littérature, il sen serait mêlé depuis longtemps et aurait rembarré quelquun, il en a le droit.

Ailleurs des Grecs sont assis ensemble, leurs têtes brunes presque imbriquées lune dans lautre, pour plaisanter sur les femmes et de temps en temps en aborder une. Ça se pratique près des toilettes pour dames, car elles sont obligées de passer devant eux pour sy rendre.

Dès quun mot déplaît à Rainer, mais aussi indépendamment de cela, ledit Rainer se lève dun bond et se réfugie, pensif, dans un coin doù il fixe sombrement le vide, jusquà ce que Sophie ou Anna viennent solennellement le chercher. Mais quest-ce que tu as? Dis-le, je ten prie. Vous me tapez sur le système, espèces de courges. Jai dautres soucis qui se situent à un tout autre niveau, où dailleurs moi aussi je me situe. Vous mennuyez. Je ten prie, sil te plaît, reprends ta place, Rainer! Vous ne pigez vraiment rien, comment agir avec des gens comme vous qui reculent devant tout, parce quils représentent la lâche médiocrité. Rainer entend que les autres se salissent les mains à sa place, afin que les siennes restent propres. Que les autres agissent à sa place, lui se tiendra en dehors de toute action, mais les y précipitera. Toutefois il ne crachera pas sur sa part du butin, il en a besoin pour acheter des livres. Il simagine être laraignée tapie derrière son filet, sauf quil agira sans le filet des petites certitudes bourgeoises, et dailleurs le retirera sous le derrière des autres, afin quils soient jetés dans le vide et se rejettent sur lui. Rainer fixe les mégots de cigarettes, les papiers, les taches de vin rouge, les mouchoirs en papier froissés (ou pire encore) qui jonchent le sol, et attend linévitable dégoût, qui parfois vient et parfois ne vient pas. Ça y est, à linstant la nausée le soulève, si bien quil laisse tomber la plume avec laquelle il sapprêtait à noter un vers dans son carnet, lencre éclabousse, stérile. Était-ce bien la nausée? Non, pas vraiment. La pièce a le même air petit-bourgeois que dhabitude. À peine lui semble-t-elle un peu plus lourde, plus épaisse, plus compacte. Mais il a compris, comme Sartre, que le passé nexiste pas. Et les os des tués et des morts, y compris dans leur lit, existent dans le pour-soi, indépendamment de tout; rien quun peu de phosphate, de chaux, de sels et deau. Leurs visages ne sont que des images en Rainer, simple fiction. En ce moment précis il le ressent très vivement, cest un sentiment de perte. Mais il ne dit à personne quavant lui Jean-Paul Sartre a déjà ressenti cette perte exactement de la même manière, il la présente comme si elle était sienne.

Hans, qui a perdu son père, ne pense ni au phosphate, ni à la chaux, ni aux sels, etc., que forme actuellement son père, il fredonne un tube anglais dElvis  sans les paroles, car elles sont en anglais, langue que Hans ne possède pas. Du reste il possède peu. Mais se contenterait bien de Sophie.

Autre lieu, autre scène: la cave. Rainer veut que les autres commettent des crimes. Lorsque les musiciens font une pause, il savance négligemment jusquau saxophone, place ses doigts sur les clés quil simagine être les bonnes, mais probable quaucun son nen sortirait, sil soufflait dedans. Il suffit que tous ceux qui le voient, croient quil sait en jouer. Au retour des musiciens, il repose vite lengin, afin de ne pas en prendre plein la gueule pour avoir détérioré un instrument de musique. Il commande alors un soda à la framboise, ce quil y a de moins cher (pas un seul portefeuille fauché à ce jour!) et écrit aujourdhui le début  demain il écrira la fin  dun poème, et quel que soit son entourage il ne se laissera plus distraire. Quelle que soit son apparence. Sophie aussi doit laccepter, même si lon se montre moins sévère avec elle, parce quelle est la femme quon aime. Lamour na quune petite part dans la vie de Rainer, parce quil sait que lamour ne pourra jamais y avoir quune petite part, lart prenant tout le reste. Dans son poème, Rainer méprise tous les gros lards, aux doigts chargés dénormes bagouses, et qui ne songent quà gagner de largent. Toutefois il nen a encore jamais vu de près. Le père de Sophie serait plutôt svelte et tout en nerfs. Un sportif, lui aussi. Rainer naimerait pas mépriser le père de la femme quil aime, chouette den être dispensé. Limage des grosses bagouses qui alourdissent des doigts blancs, il la tient dun expressionnisme pardonné et oublié. Il les méprise tous, ces couennes de randonneurs, ces cariatides en frac, ce nest pas pour cela que sa mère la éjecté de son ventre, comme il lécrit et le ressent violemment. Mais sa mère ne se défendrait pas moins de lavoir expulsé pour ces glandeurs du café Sport ou du café Hawelka. Elle le poussait à une solide formation quil conchie présentement.

Rainer porte même ici, à lintérieur dans la pénombre permanente, ses belles lunettes de soleil modernes, avec verres en plexiglas et monture à carreaux et il sest ramené les cheveux dans la figure. La fameuse coiffure à la César, mais visiblement celle-ci ne sort pas de lancienne Rome, mais de la nouvelle Vienne qui ne cesse de lui chuchoter quil doit continuer à participer à la reconstruction de la ville de ses pères et travailler à lembellir encore et encore. Il nen a aucunement lintention. Vienne dans sa parure de fleurs est chaque année le sujet favori du concours de rédaction scolaire qui vit Rainer gagner à deux reprises, la première fois un caoutchouc, et la seconde une belle fougère qui nest plus, car sa gentille maman la arrosée à mort  or les fougères ont plutôt besoin de sécheresse, avait dit le jardinier au jeune lauréat, confidentiellement. (Celui-ci avait dû en effet partager sa troisième place avec neuf autres jeunes élèves du collège.) Conseil négligé. Lécole participe toujours à ce genre de manifestations, ça lui permet ensuite de parader. Les nombreuses fleurs colorées  printanières et autres  pointent sur toutes les places, à tous les coins de rue, elles donnent à cette ville un air de richesse: de la verdure toute fraîche pour supplanter les uniformes étrangers disparus grâce au traité dÉtat. Ce nétait pas trop tôt. Même les Russes, les pires de tous, ont disparu, bien quils ne fassent rien de leur plein gré, ils préfèrent forcer autrui, surtout les femmes, à des horreurs inexprimables. Ça leur fait plaisir. À présent ils sont partis, et les nouveaux nazis ainsi que les bons vieux nazis dantan peuvent réapparaître au grand jour comme les jolies petites fleurs dans leurs nichoirs gris. Soyez les bienvenus.

Au demeurant, et puisque nous en sommes aux fleurs et aux feuilles: parmi les gagnants du concours organisé par le comité municipal de Vienne, lors de la remise des prix, Rainer na jamais vu que des lycéens, car eux seuls sont capables de sexprimer, de mettre par écrit ce quils éprouvent à la vue dune tulipe ou dun lilas, cest-à-dire joie et espoir en lavenir. Et même si dautres peuvent éprouver de la joie, cela ne signifie pas pour autant quils puissent lexprimer sans fautes. Ils ne parlent pas la langue de la grande culture mais la leur propre qui nest pas reconnue. En autrichien, entre ces deux niveaux de langage, bâille un fossé profond né des inégalités entre les hommes, ce qui existera toujours, pas les hommes, mais les inégalités. Il suffit que lun parle au passé simple et déjà lautre ne le comprend plus. Il en va ainsi de Hans et de Rainer. Hans est gauche, Rainer adroit quant au langage.

À cette époque déjà lécriture chez Rainer avait été appréciée, aujourdhui il veut définitivement en faire son métier. Chez lui métier et hobby seront une seule et même chose, un cas idéal, et beaucoup sen targuent. Mais la plupart du temps ils se vantent. Quand un installateur et un boucher disent que leur métier est aussi leur hobby, cest sûrement faux. On ne le croit pas davantage dun conducteur de tram ou dun maçon. Lorsquun médecin dit que son hobby est de soigner et de guérir, on le croit déjà un peu plus. Soigner, guérir, peut être un passe-temps agréable en même temps quun métier. Le mot hobby est un anglicisme entré rapidement dans les mœurs. Les Amerloques sont partis, leur langue est restée, hourra.

À regret Rainer remarque alors que ce crétin de Hans, nest plus en ce moment son instrument à lui mais celui des musiciens de jazz. Il fuse à droite, à gauche, replie avec empressement des pupitres, bourre des contrebasses dans leurs housses en toile à voiles, ferme et ouvre le piano selon ce quon lui dit, nettoie des trompettes, empile des partitions avec les arrangements puis sur ordre redéfait les piles, soulève et couche des chaises, les traîne, renverse tout ce quil venait dentasser soigneusement linstant davant, juste parce que quelquun grogne quil sest trompé, demande combien de temps ça dure pour apprendre à jouer de la flûte, du saxo, du trombone, de la batterie, etc., cest sûrement le piano le plus dur, et cest dur aussi dêtre honnête, et à cette honnêteté Rainer veut mettre un terme. Peut-être quà moi non plus ça ne me déplairait pas de faire ça un jour! Ça doit être bien de savoir jouer dun instrument. Même peut-être mieux que dêtre prof déducation physique ou prof dans le supérieur. À peine le dernier numéro fini  Chattanooga Choo Choo  lui et dautres volontaires amputés du cerveau transporteront des tonnes jusquà la sortie, où un autre porte-coton prostituera sa voiture à transporter les instruments, rien que pour participer juste une fois, ce qui est lessentiel (cf. plus haut), car gagner nest pas tout. Cependant de nombreuses questions restent ouvertes: Est-ce que cest lourd? Combien de temps faut-il pour savoir déchiffrer? Comment accorde-t-on un violon? Où sinscrire, si lon veut apprendre sérieusement un instrument? Dès demain je me porte volontaire. Ce que lon aime faire, on le fait volontiers. Seul son emploi dans la haute tension est contraignant, et il convient de labandonner.

Cette fois, ça suffit! fait Rainer sortant de ses pensées et lui rentrant dans le chou. Je vous vomis, voilà ce quil y avait dans ses pensées. Je vous vomis, vous, vos casse-croûte et vos gros ventres, moi, le géant, que vous voyez tous très distinctement, mais oui, cest moi qui marche au plafond! Arrachant des pattes de Hans, le larbin, la boîte à clarinette que celui-ci sapprête diligemment à porter dehors, il la lui balance sur la tête, et à lintérieur linstrument à vent pousse un hurlement. Le musicien concerné crie tes cinglé ou quoi?

Lexpression suivante sur le visage de Rainer (impénétrable, inexpressif), le clarinettiste amateur, un étudiant en droit, ne la comprend pas et par conséquent lignore. Sil savait ce que Rainer pense justement à son sujet! Il pense: Jaimerais bien te passer un crochet de boucher à travers la gorge. De cela le fils de pharmacien ne soupçonne rien, aussi la peur lui est-elle épargnée, mais Rainer est fier davoir pensé quelque chose daussi brutal. Bientôt on passera aux actes, et à la table de Rainer plans et calculs vont bon train. Je ne peux pas tout répéter quatre fois, alors je ten prie, Anna, ça te concerne aussi, bien quen gros tu sois informée. Dans la mesure où tu es ma sœur. Sophie sera informée dans la mesure où cest la femme que jaime, et Hans dans la mesure où il est lorgane exécutif chargé du sale boulot, à supposer quil comprenne de quoi il retourne. Ce qui est loin dêtre certain. Tu viens, Anni, oui ou non? Non, elle ne vient pas encore, elle est justement au piano où, voyant là sa chance unique, elle égrène nonchalamment les Études pour touches noires de Chopin, nonchalamment, mais ô combien de travail à la maison avant de la produire ainsi, et elle sapprête à enchaîner sur quelque passage du Clavecin bien tempéré, lorsque arrive le pianiste de jazz (étudiant en médecine): Tu es vraiment à côté de la plaque, petite, rentre gentiment chez maman, à la maison, et continue sagement tes exercices, mais pas ici, ici ça swingue. Ici nous ne sommes pas à lécole de musique. On vient ici quand on a terminé lécole de musique ou appris par ses propres moyens. Mais si par ailleurs je peux tenseigner quelque chose, cest daccord, minette, fais-moi signe quand tes seins auront poussé. Pour la mère dAnna il est hors de question dapprendre par ses propres moyens, il faut faire appel à des spécialistes compétents, sinon ça ne vaut rien.

Anna se glace en apprenant quelle nest pas encore tout à fait au point et quil lui faut se développer encore, ce quelle refuse. Elle est déjà arrivée à un point de non-retour et na plus rien à perdre. Quil puisse y avoir encore quelque chose devant elle la rend folle, pour elle tout est joué, et le désir de tuer monte. Rien dautre ne doit suivre, sauf le néant absolu où nexiste aucun des critères moraux que cet étudiant a certainement conservés, même si en apparence il parle grossièrement à une femme. Une chiquenaude au passage à un verre de bière à demi plein et flac, le contenu se répand sur les jeans flambant neufs du prétentieux carabin, les voici bons pour une lessive qui les usera un peu plus, ce qui narrangera pas la bourse dudit carabin. Chouette.

Rainer exhorte au silence, bien quelle se taise, une Sophie qui sirote sa limonade, vous allez voir ce que vous allez voir. Hans pense, voir cest croire, mais sentir Sophie, et sur lui, cest encore mieux. Mais Sophie ne veut pas croire, elle veut voir. Voir Hans soulever et porter à bout de bras les objets les plus lourds, et de plus lourds encore, avec la plus grande facilité. Son buste ne présente pas un seul point vulnérable, points qui, espérons-le, se trouvent à lintérieur. Alors que le buste de Rainer ressemble à celui dun poulet. Dun poulet qui na pas vu depuis longtemps la couleur du ciel, pas plus que celle du grain. En revanche, il caquette mieux que les poulets, ça cest vrai.

Hans se jette dans un fauteuil et décrit à grands traits  les subtilités apparaîtront plus tard  ses futures études musicales grâce auxquelles on apporte aux autres joie et détente, tout en connaissant soi-même le succès. Ta gueule, dit Rainer. Mais Hans ne peut sempêcher de dire combien sa vieille le barbe avec ses enveloppes à la con et ses jeunesses socialistes, cest pour cette raison que je tiens à me distancer de tout cela, si possible par la musique. Rainer dit quil va lui coller une châtaigne. Sophie, traînant la voix, laisse-le donc. Anna: Tu finirais même par ennuyer la statue de Goethe sur le Ring, Hans.

Sophie: Ne sois pas si arrogante.

Hans: Tu as remarqué, Anna? Lorsquune femme aime un homme et quelle ne peut pas le lui montrer et dailleurs ne le veut pas non plus, elle prend sa défense devant tout le monde. Ce qui, bien malgré elle, léclaire sur ses propres sentiments. Je lai vu très souvent au cinéma. Anna lui colle la main entre les jambes, là où ça devient intéressant. Vous remettez ça, souffle Sophie. Hans repousse la main mal-aimée dont il a encore besoin de temps à autre et rougit. Il ne faut pas que Sophie sache, mais quelle sen doute et le désire aussi. Dun côté Anna veut le punir sur-le-champ, dun autre côté elle a peur quil ne veuille plus avec elle, pourtant elle a fait ça très bien. Hans cest mon affaire, tu nas pas à prendre sa défense, il se défendra bien tout seul, et je lui dirai comment. En plus, je men fiche (ce qui bien sûr est faux). Hans sait quune femme qui prend devant les autres la défense dun homme peut fréquemment donner limpression dagir à contrecœur, mais le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas. La douceur lemporte sur la dureté. Sophie a lair de tout sauf dêtre la proie de combats intérieurs, et elle commande un rhum Coca. Trop cher pour les jumeaux, aussi détournent-ils les yeux à larrivée du garçon qui en a vu dautres. Hans commande une boisson plus chère, sa mère se retournerait dans son vieux fauteuil de cuisine, si elle sen doutait. Les heures supplémentaires au noir.

Anna dit que dans la nature le faible le cède au fort, par exemple le roseau au vent du nord. Et le silence à la forêt. Rainer: Donc ce sera une agression dont le but sera le vol.

Hans: Je ne suis tout de même pas cinglé. Vous ne savez pas de quoi vous parlez, cest de la folie.

Rainer: De la folie? Ces catégories nexistent pas pour moi, car tout est sain à lexception des fruits et des légumes. Dans lart aussi apparaît actuellement ce genre de folie, elle se manifeste dans lart des fous; et bientôt il y aura sûrement des artistes qui sautomutileront, ils seront les plus modernes des artistes. Par exemple on traversera la rue, blessé, et on présentera ses graves blessures  comme autant dœuvres dart  à M.linspecteur de police qui ny comprendra rien, et le fossé entre lui et lartiste qui sera en même temps sa propre œuvre dart prendra des proportions incommensurables, deviendra infranchissable. La soumission à quelque chose que lon na pas proclamé soi-même ne vaut rien, je cite de mémoire. Lêtre humain doit en effet faire sauter les barrières ridicules formées par un réel prétendument présent débouchant sur un réel futur qui ne vaut guère mieux. Je cite: Chaque minute porte en elle la négation de siècles dhistoire boiteuse, brisée.

Bah, fait Hans, qui se gargarise en buvant. Cest un des rares métiers que je naimerais pas faire, pas plus policier quartiste. Sauf éventuellement instrumentiste. Et ce qui est laid il le tiendra aussi à distance de la femme quil aime (Sophie), Beethoven et Mozart ne seront admis quaprès examen minutieux.

Au nom de Sophie Anna dresse ses oreilles dans le vent, il y a là un accent chaleureux qui lui déplaît. Quelle merde  hélas cest une loi naturelle  on nest jamais content de ce quon a, et on aspire toujours à limpossible, en loccurrence elle aimerait bien lincarner, cet impossible, mais le rôle est déjà pris par Sophie. Merde. Merde. Pour ce qui est delle, Sophie peut crever, ce que cette dernière perçoit immédiatement et fronce les sourcils.

Rainer demande à Sophie si elle ne croit pas que deux tous Hans est celui qui devrait aspirer le plus à lextraordinaire, vu quil est en pensée le plus ordinaire de tous. Tu ne trouves pas? Anna dit que chaque phrase prononcée par Hans a déjà été dite au moins mille fois par tout le monde. Dans cet amour, Anna est-elle timonier ou timon? On va voir. Peut-être dailleurs dans les dixièmes de seconde suivants, car elle se hasarde à nouveau vers les cuisses de Hans, où elle a quelques intérêts fonciers. Mais la cuisse en question se retire  ça ne se fait pas en public, surtout devant Sophie  aussi la main féminine tendre et hésitante tape-t-elle en plein dans un vieux chewing-gum collé. Il colle, et où lamour se pose, il devient collant lui aussi.

Hans est par principe contre la violence, ce qui nest plausible que chez quelquun qui, disposant dune force physique énorme, nen a aucun besoin. Il sest acheté un livre de Stefan Zweig, un poète important, qui lui a bien plu, mais il voudrait quand même demander quelques explications, cest une littérature compliquée. Sophie, tu veux bien me donner des renseignements sur le livre? Rainer dit que Sophie pourrait répondre à ses questions, mais que cest lui qui sen chargera, vu que cest lui le spécialiste en littérature et non Sophie; Sophie est uniquement spécialiste de ses œuvres à lui, et ça exige delle une concentration vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cest bien que Hans sattaque dabord à des choses assez faciles. Hans dit que Stefan Zweig fait partie de ce quil y a de plus difficile. Rainer dit que les liens intellectuels entre lui et Sophie sont beaucoup plus forts et durables que ne sauraient lêtre des liens physiques  que lon na pas. Une liaison intellectuelle dure toute la vie, une liaison physique ne dure au mieux quun instant. En ce moment je lis justement avec Sophie LÉtranger de Camus. Le héros se moque de tout, exactement comme moi. Il sait que rien na dimportance, et quil ne peut être sûr que de sa mort, qui lattend. Il faut dabord que tu en arrives là, Hans, à te moquer de tout, à nattacher dimportance à rien. Mais pour le moment, tu dois encore attacher de limportance à tout, afin de te donner une base.

Les agressions seront une expérience forte dont on pourra discuter. Hans veut sauver Sophie delle-même et lui servir de garde-fou. Sophie dit quelle na pas besoin de garde. Rainer dit que lui est consciemment fou, cest pourquoi il est si fort: il ne se soucie de rien. Hans dit quil attache une certaine importance à une ascension sociale.

Anna: Le mieux, cest de timaginer quil ny a personne dautre que toi. Tu nes donc comparé à personne, sauf à toi-même. Cest ainsi que je fais, moi, par exemple.

Pour la troisième fois la main dAnna collante de chewing-gum sapproche, et Hans, flatté, la laisse se poser. Mieux vaut un tiens dans la main dAnna que deux Sophie tu lauras. Rainer réfléchit à la façon de pousser les autres au crime, sans se salir trop les mains. Il convient dabord de se placer au-dessus de la mêlée  question de point de vue  et cette vue est meilleure du haut de la Tour divoire que du haut du monument dElisabeth au Volksgarten. Puisque certains ont des natures de chef et dautres pas, il préfère être le bélier qui conduit le troupeau plutôt que lagneau du sacrifice. Évident.

Hans tend sa tête née dans le Burienland tantôt dun côté, tantôt dun autre, ny aurait-il pas là dautres belles inconnues. Non, il ny en a pas, et sil y en a, elles ne tiennent pas à faire sa connaissance. Attendez un peu que jaie mon nouveau pull, sûr que vous ferez demi-tour et foncerez sur moi, cest sa conviction. Il fait tellement de lœil à une brune attablée devant un petit noir quon se dit quil a quelque chose aux yeux. Mais il y voit très bien, surtout lorsquune beauté féminine passe ici ou là. Il croit alors quelle lui appartient. Lhomme voudrait posséder toutes les femmes du monde, la femme uniquement lhomme quelle aime et à qui elle reste fidèle. Anna va transporter Hans ailleurs pour être seule avec lui. Elle sent que ce garçon ne lui est pas indifférent. Hans sent que dans son insouciance désarmante il nest pas indifférent à cette fille, sans doute parce que ces derniers temps il a lu beaucoup de bons livres et que du coup elle laccepte. Anna est un exercice préparatoire avant Sophie. Anna tient précisément à Hans parce quil a lu moins de livres que les autres et quil est plus physique, elle est toute sensation, au point den être sens dessus dessous. En tous deux règne une confusion des sentiments caractéristique des jeunes gens qui ne se sont pas encore trouvés eux-mêmes et nont pas encore trouvé de place dans léconomie moderne. Bien que Hans, lui, ait une place de ce type depuis assez longtemps. Sa place se trouve auprès dune ligne électrique, et il convient den changer.

Dehors dans la lumière claire et fraîche du soleil que lon abandonnera bientôt et remplacera par lobscurité dune pièce malsaine, Hans, enjoué, pousse à coups de pied devant lui des papiers et autres détritus, dribblant et feintant un ou plusieurs adversaires. Anna tente quelques bonds vifs et souples à ses côtés, mais elle paraît fatiguée, raide, pataude. La lumière, ce nest pas son rayon, pas plus que la nature, son rayon ce serait plutôt lartifice, là-bas elle sépanouit, ici il ny a que lumière de printemps, poussière, gaz déchappement et lair de Vienne.

Hans discourt sur le teint de Sophie, qui conserve toujours un hâle de bonne santé, il respire le grand air. Vent et soleil en sont la cause. Son teint est net, tout comme ses cheveux blonds, ils sont soyeux, les tiens sont si souvent gras et collants, et ils tombent sur quelque chose quon hésite à qualifier dépaules car cest en fait une ossature squelettique. Un porte-habit habillé. Mais non dénué dun certain chic. Juste ce qui convient à un homme doué pour le sport et qui sapprête à découvrir ses capacités intellectuelles. Tu ne veux pas te mettre au tennis, toi aussi? Tu serais assez sensuelle pour développer un toucher de balle particulier. Non, je préfère répéter la Sonate de Berg, ce défi à tout jeune pianiste. Tu ferais mieux de gambader plus souvent sur les berges du Danube que de gamberger sur les sonates de Berg, ah, ah.

Dieu soit loué, les vieux ne sont pas à la maison. Même les petites choses méritent notre gratitude. Anna déboutonne la chemise de Hans, pour voir ce quil y a au-dessous. Rien de neuf, lordinaire, une poitrine musculeuse, glabre, avec une belle peau lisse, agréable au toucher. Ça te démange, aujourdhui, mignonne, parfait. Anna plante ses dents acérées de vampire çà et là dans Hans. Aïe, fait celui-ci, ma pause-déjeuner est courte, laissons tomber le prélude, cest bien comme ça que tu mas dit que ça sappelait, et allons droit au but. On ne va pas séterniser. Avec Sophie il serait dans un pré fleuri, fleurant bon le foin, ou sur une plage chaude au bord dune mer chaude, ou encore sur les fourrures dun refuge alpin, or il se trouve seulement avec Anna dans un vieil immeuble. Sophie est blonde, Anna châtain foncé, un à zéro pour Sophie. Et tel sera le score final, un à zéro pour Sophie. Jai tellement envie de toi, tellement envie, ça me plaît ce que tu fais, murmure Anna. Hein, ça te plaît, Anni, crache Hans entre ses dents de devant, attends un peu ça va venir, dailleurs tu sais, lessentiel cest dêtre toujours prêt, attention, ça vient. Jy suis!

Anna glapit et tousse, oppressée, lamour sest emparé delle avec une violence effroyable, il agit toujours ainsi et ne peut se défaire de cette mauvaise habitude quon le veuille ou non, il se manifeste. Anna ne veut pas, mais hélas ne peut faire autrement.

Anna laisse entrevoir que Hans nest pas près de trouver une femme qui en sache autant quelle en théorie, car dans lensemble il ny en a pas beaucoup, et moins encore dans le cercle restreint quil fréquente. Aucune ne comprendrait ce qui lui arrive avec toi, mais moi si, ça me donne de lavance, et je mérite donc des égards particuliers, ma sensibilité souffre plus des défauts du monde que celle des autres. Aime-moi, Hans, tu maimeras nest-ce pas, je ten prie, je ten prie. Une femme comme moi supplie rarement, mais lorsquelle le fait, il faut lui donner ce quelle veut, parce quelle a ravalé son orgueil.

Ça y est, je suis détendu, il faut que je retourne au travail, avant quon ait remarqué mon absence.

Anna donne à Hans un bon gros baiser dadieu. Un peu trop bruyant, et Hans a honte. Se détournant dAnna, il se tourne vers son bleu de travail et sa chemise à carreaux. Sur la table, le deuxième sandwich au fromage et la bouteille de bière indispensables pour se refaire. Sur le lit, la femme qui augmentera encore votre capital de confiance. Il faut vraiment beaucoup aimer quelquun, pour que la personne en question ait le droit de manger un sandwich au fromage avant. Anna aime tellement Hans quelle na même pas remarqué le premier sandwich, tout comme une mère ne remarque même pas le caca de son bébé.

Hans dit quil ne croit pas que cétait ça lamour, parce quil a encore lamour devant soi, qui ressemble plutôt à Sophie et qui dailleurs est Sophie. Il a disparu depuis longtemps dans lescalier quAnna le suit toujours des yeux, comme une vache le train express, elle sait que lamour lui ressemble, ce qui nest pas déplaisant à lœil, tout en étant franchement désagréable. Car lui ne sait pas quelle chance il a de lavoir: elle est ce quil peut espérer de mieux, et même trop bien pour lui. Qui court hélas après une bonne fortune, alors que celle-ci lattend dans son lit. Il sen va la chercher en des rives lointaines. Désagréable pour elle, pas pour lui.














Sous les secousses du vent divers arbres tremblent sur fond de ciel nocturne. On les croirait secoués par dinvisibles pinces, pourtant cest un jardinier qui a créé ce tableau apparemment désordonné mais en vérité ordonné, et les a tout spécialement agencés ainsi. Ils gémissent et grincent comme si leur dernière heure était venue, mais qui leur fait du mal à part le vent. Dans le jardin de Sophie, ne sont-ils pas définitivement à labri des malfaiteurs étrangers. Une impression de naturel et dart sen dégage, et cest exactement limpression que veut donner Rainer qui rumine au pied dun arbre pris au hasard et maltraite la langue allemande  comme dit son professeur dallemand , il est vrai que ses dissertations sortent plutôt de lordinaire et sont souvent contraires aux conventions. À part sa sœur, Sophie seule le comprend, personne dautre. Furieux, il maltraite un pin bleu, parce quun certain mot lui échappe, rien à faire, il ne vient pas, mais alors quil frappe pour la cinquième fois le pin innocent, le mot soudain est là: mais bien sûr, cest la Mort qui répand tout autour delle une ambiance sinistre. Rainer ne peut sempêcher de penser à la mort et de faire une tête en conséquence. En français, la mort est une femme et elle apparaît chez Cocteau, en allemand cest un homme, et elle apparaît chez lui. Un poème est en train de naître, stade douloureux qui souvent nengendre pas de fin, le poète découragé abandonnant avant. Il na pas la patience, car la naissance dun poème saccompagne de douleurs et prend hélas du temps que souvent lartiste na pas, vu quil na pas que ce poème-là à faire, devant constamment être à lavant-garde, être dans le vent.

Sophie navance pas, tel le vent, mais glisse telle une lame de patin sur une surface de glace miroitante. Son terrain, cest sa propre terre, et elle na pas foncièrement besoin de raisons pour sy mouvoir; il est couvert de gazon anglais et parsemé de buses darrosage et de fleurs de race. Une ombre blanche surgit du néant et se révèle être Sophie en personne,  pourvu quelle ne retourne pas de si vite au néant, se dit Rainer, parce quil a besoin delle pour son inspiration. Justement en panne au moment où la mort pose un béret marin sur le visage de lenfant noyé dans létang. Cela rappelle Trakl, vaguement. Il sessaie à la brutalité, censée dissimuler sa faiblesse face à Sophie, et lui ordonne de prendre place  sur sa propre pelouse. En réalité ces choses-là, ce serait plutôt à elle de les dire, normalement la personne qui invite est la propriétaire. Mais elle sassied tout de même.

À lintérieur de la maison se trouve une société  étoffes vaporeuses, brocarts et habits , qui entreprend de converser. Ce sont des gens entreprenants qui entreprennent beaucoup, comme le nom lindique. Ils comprennent aussi parfois la plaisanterie. Et quentreprennent-ils donc? Golf ou équitation sur lhippodrome de Krieau. À peine perçoit-on les faibles accents dun fox-trot sur lesquels ondulent de-ci, de-là les taches pastel des femmes. Tantôt elles glissent furtivement, tantôt elles poussent telles des dragues à godets, écrasant tout sur leur passage; et des serviteurs avec plateaux prennent le large à leur vue. Sils sont honnêtes et assidus ils ont ici une bonne place, sûre et stable. Les vêtements sont magnifiques, regarder, même de loin comme cest le cas présentement pour Rainer, est un véritable plaisir, il dit navoir dailleurs aucune envie daller à lintérieur, car de lextérieur on comprend mieux les structures sociales, vu que lon saisit ainsi une plus grande portion du tableau. De telles structures nont toutefois aucune place en littérature, parce quelles existent déjà et nont donc pas à être inventées, ce qui est le but exclusif de la poésie. Les taches de couleur avec, au sommet, les têtes des porte-taches, émergent précisément comme de gigantesques taches colorées  impossible den distinguer davantage  du fond cristallin, des bijoux scintillent par-dessus comme lécume sur les vagues. Rainer zieute depuis lendroit où il se trouve, le parc naturellement, pas la rue. Mais cet endroit aussi est assez peu naturel pour cet être qui la plupart du temps séjourne dans des lieux clos, soigneusement à labri de la rue et de son agitation. À bas les basses classes et vive la grande classe dans la chambre de jeune fille de Sophie. Je dis jeune fille, et je le pense, car tu nes pas encore une femme, Sophie, mais quelle exaltation inimaginable lorsque tu le seras enfin devenue, grâce à moi, cela va de soi. Ce sera une explosion, pas une souillure, ce qui est hélas trop souvent le cas chez les gens ordinaires, quand lhomme est un crétin et la femme peu attrayante.

Sophie na encore jamais pensé quon puisse faire avec son corps autre chose que du sport, pour elle, ça ne tombe pas sous le sens. Existerait-il autre chose en dehors de ce que je connais? Et quoi? Je ne vois pas, je ne vois pas du tout, mais comme ça ne me manque pas, cest sûrement sans importance, et de sabstenir, pourtant elle ne se prive pas de faire dautres choses inutiles. Dans sa chambre, des photos encadrées: Sophie à trois ans, à quatre ans, avec de magnifiques vêtements du meilleur goût, dans une propriété privée ou devant lun de ces blocs gigantesques à St-Moritz. Limpression est follement esthétique et elle aime regarder ces photos, ne sen dégage-t-il pas une harmonie quelle a perdue depuis, sans savoir où, et quelle ne cherche pas non plus, car ces temps derniers elle éprouve un certain besoin de saleté, qui en est le contraire. La saleté doit être réalisée avec classe, car tout ce que fait Sophie a de la classe. Il faut ce quil faut. Par contre ce petit cochon de Rainer ne produit que du petit petit, quil réduit en plus à néant à force den parler, transformant le plus humble de ses pets en or, et on na plus quà lécarter dun coup de hache, cette saleté. Sous forme dor, elle ne sert plus à personne. Pourquoi ne pas sy vautrer jusquà la lie, et renoncer consciemment à la transformer en littérature? Il suffit de savoir soi-même que cest de la merde, faut-il vraiment que tout le monde soit au courant? La description de la saleté serait-elle pour Rainer plus importante que la saleté proprement dite? Stupide.

Devant le gigantesque portail en fer dune gigantesque propriété dont elle a hérité, la mère de Sophie sort du sol comme la flamme dune bougie que lon vient dallumer, aussitôt la foule se précipite sur elle et gratte de ses faibles griffes contre les portes de son capital, mais elle ne reçoit pas de réponse, la foule, et doit donc rebrousser chemin, bredouille. Cependant elle ne se contente pas de ne rien faire, comme on pourrait le supposer, cette mère, elle est de surcroît une excellente  et très belle  scientifique qui se réalise dans ce quelle fait, certains y parviennent bien, dautres moins bien, elle vraiment très bien. Rester simplement à la maison ne lui suffit pas, il faut de surcroît quelle soit une scientifique. On dirait un tableau de Klimt qui, tiré par une locomotive, passe de lombre à la lumière. Sa silhouette bleu clair nest nullement conçue comme monument à la mémoire de tous ceux qui à lépoque nazie ont crevé pour ses aciéries personnelles, mais comme spectacle de choix pour un spectateur non prévenu. Même si lon a des réserves, il convient néanmoins de reconnaître la beauté, où quon la croise, indépendamment de la personne. La mère exhorte Sophie à rentrer, quelle ne prenne pas froid, en outre différents invités veulent la voir. Ton ami peut aller chercher à la cuisine de la glace à la framboise maison, quil se serve copieusement, il en restera toujours assez. Tu ne peux pas acheter mon amour, maman. Tsss fait la petite maman qui rentre aussitôt, se jette sur son lit et prise dhystérie hurle comme une bête à lagonie, diverses personnes sont impuissantes à calmer la crise, aussi un professeur de médecine de lassistance lui donne-t-il un somnifère. Elle se moque complètement des invités, elle meurt sur-le-champ si sa fille unique ne laime pas. Elle crache sur son époux et le jette lorsquil lui demande comment elle va, il sort en effet dune famille relativement pauvre et a étudié la construction mécanique, ce qui a exigé de ses parents dimportants sacrifices. Mais les sacrifices sont oubliés, les parents aussi, seule reste lépouse en sanglots.

Sophie plie le genou et fait la roue avec sa jupe blanche en tulle. Le tulle crépite doucement, comme de minuscules copeaux en flammes. Au moindre souffle il se soulève légèrement car il offre au vent une bonne prise, Sophie elle, nen offre jamais aucune. Lorsque létoffe senvole, elle dévoile les jambes minces de Sophie dans des bas aussi légers quun souffle qui semblent dautant plus chers que lon sait quun rien les fait filer. Penser en termes de solidité face à ce doux chatoiement serait pure perversité, aussi Rainer fait-il tous ses efforts pour ny pas penser, la précarité de ses poèmes loccupant bien assez. Quelle tristesse, car de nombreuses générations sont censées plus tard lire attentivement lesdits poèmes. Mais sans doute ne le feront-elles pas, faute de les connaître. Sophie (espérons quelle au moins pense à ces poèmes, mais non, apparemment pas) ramasse pensivement une brindille pointue et fait un trou dans le nylon, elle agrandit le trou et zac les voilà qui filent, les mailles, le bas est si léger quon ne voit presque rien, mais on sait que là où auparavant il y avait un bas, tout a été détruit et quil ny a plus rien. Il se désagrège. Que les cheveux de Sophie soient si chatoyants vient des cent coups de brosse. Ça fait partie des soins de la chevelure, comme le beurre fait partie de la tartine, à supposer quon ne soit pas obligé dutiliser en privé de la margarine. Sophie a complètement détruit son bas droit, est-ce que je lui en demande une paire pour Anna, songe Rainer, vu quelle samuse à les abîmer jusquà les rendre irréparables, non, vaut mieux pas, gardons-nous de quémander. Bon, je vais rentrer, finalement maman est une fois de plus hors circuit pour le reste de la soirée. Sils veulent entendre un de mes poèmes (Sophie aussi écrit des poèmes, mais sans grand plaisir), je leur lirai un passage cochon de Sade ou de Bataille dans le texte, ça ne les choquera pas, ça les amusera plutôt. Pas comme Schwarzenfels qui au club, dernièrement, a injurié ses partenaires de jeu et cassé des verres. Il a sauté dun bond en grand équipage sur une table dressée, tout cliquetait, sentrechoquait. On a toléré ces mauvaises manières, parce que Schwarzenfels est un enfant terrible, nul ny peut rien. Il senivre et devient grossier, comme un idiot. Cest un porc. Il conduit une Porsche  que Rainer aimerait bien avoir, mais pas le cerveau de son propriétaire qui ne pèse pas lourd.

En cet instant toutefois Rainer ne montre guère plus de cervelle: il tente de coller sa tête mal lavée entre les jambes de Sophie. Sans succès, un rapide pas de côté de la jeune fille, debout depuis déjà quelque temps, précipite la tête contre le tronc dun innocent épicéa, elle la fait un peu exprès, doù un boum plus bruyant que nécessaire. Je taime Sophie, je veux dire par là quen dehors de toi tout mest égal. Pour toi seule les muscles de mon visage tressaillent en cet instant si douloureusement. Mais la douleur nétait que le prélude, car à présent vient lapogée, je tembrasse avec fougue. Tu es douce, Sophie, et moi je suis dur, le hasard fait bien les choses, car les contraires sattirent. Nous éprouvons lun pour lautre une forte attirance contre laquelle nous sommes impuissants. Sous une nouvelle rafale, le groupe de bouleaux gémit exaspéré, et gémissent de concert les deux saules à quelque distance. Un oiseau troublé dans son repos nocturne senvole en criaillant. Déjà quon na pas la paix dans un parc public, et voilà quon nest pas plus tranquille ici. La lune file comme une folle au ras de lhorizon, en réalité ce sont les nuages qui filent. Rainer examine la lune, inquisiteur, et dit quelque chose à son sujet, mais il faut trouver une image à laquelle nul nait encore pensé, sinon autant redire que la lune se détache sur le ciel comme un disque dargent ou quelque chose de ce genre. Sophie dit que lextase de lamour nest rien dautre quune ambition satisfaite (Musil). Rainer dit quil na dambition quen art, mais ô combien, dans la vie il en a fini avec tout, vie dailleurs fichue, parce quil se situe en dehors de la société et de ses normes. Son amour est totalement libre de tout, sauf de lamour. Au moment où, écartant la partie supérieure de la robe très décolletée, il considère les seins de Sophie, il sent quil se tient hélas dans de lherbe trempée et que cela lui vaudra sûrement un rhume demain. Les semelles de ses mocassins américains ont été trop souvent recouvertes de carton, or ce carton nest guère solide, il se détrempe; il est aussi peu solide que le couvercle posé sur les désirs de Rainer qui dans leur avidité soulèvent constamment ce couvercle pour laisser échapper un peu de vapeur. Sophie rajuste le décolleté devant ce quil est censé couvrir et repousse la main de ce drôle doiseau: la main sest montrée avide, il nobtiendra pas ce quil veut. Elle répète une fois de plus que si Rainer était sur un autre pied matériellement parlant, il pourrait se dispenser dêtre un artiste, lart  bien quimmatériel  étant la seule chose qui garde encore quelque valeur aux yeux des gens. Une définition que Rainer rejette, les gens, il sen fout complètement, cest pour lui seul quil produit de lart et si quelquun dautre sy intéresse, alors tant mieux! Peut-être sera-t-il même un jour imprimé et édité! Il ensevelit sa tête dans le ventre de Sophie qui est plat et très chaud, sans gravier dedans; si lun de ses arrogants amis lobserve, il lenviera, car eux nont pas le droit de le faire. Un instant le temps sarrête pour lhomme et la femme, et cet instant est bon, le temps nempire-t-il pas souvent les choses, avec le temps, les pauvres vieillissent, les riches larrêtent un moment mais pas définitivement, le temps les rattrape toujours. Il est en fin de compte démocratique, ce que Rainer nest pas. En effet Rainer méprise les masses, cest pourquoi il les domine nettement. Dans le creux de Sophie il se sent comme un jeune animal qui ne tire plus sa nourriture du ventre maternel et doit hélas saventurer dans la dure nature hostile pour y chercher sa pâture, plus tard il lui faudra lui-même donner du lait, à moins dun miracle le mettant à labri de la reproduction. Rainer a peur de lavenir et peur de vieillir. À présent Sophie doit vraiment partir, une phrase quelle prononce souvent comme nous le savons. Avec à-propos il lui répond quon voit bien quelle lutte de toutes ses forces contre les sentiments quelle lui porte, mais sans succès; elle ferait mieux dutiliser cette énergie pour casser la gueule à tous ces bourgeois qui sont chez elle. Les mains de Rainer remontent le long des jambes jusquà leur terminus, terminus aussi pour les mains, qui se voient hélas écartées. Tu es un bel anarchiste qui ne veut quune chose: se venger (Sophie). Non, je ne veux absolument pas me venger, de quoi dailleurs, je veux labsurde par principe. Déjà Sade disait que partout où les droits de lhomme seront équitablement répartis, de sorte que chacun puisse se venger en personne des injustices subies, nul despote ne saurait grandir. On le réduirait au silence sur-le-champ. Le crime ne naît que de labondance des lois (Rainer). Ces lois et dautres ne valent pas pour moi, mais pour ceux qui ont besoin dêtre guidés. Moi je suis plutôt un guide et je te guiderai toi aussi à lavenir, mon amour. Jai en moi une telle haine quelle suffit pour deux. Qui est cette deuxième personne à laquelle tu offriras cette haine? Moi par exemple je nai pas besoin de haine, je peux agir sans raison particulière. Dailleurs je me demande ce que je pourrais bien haïr.

Rainer sen prend une fois de plus au décolleté et mord le téton droit de Sophie, minuscule et rose pâle comme chez un enfant, ce qui provoque un petit cri semblable à celui des innombrables oiseaux que lon rencontre en ces lieux. Mais le cri sarrête net. Aïe disait-il. Quelle bêtise. Je crois quil faut que je te rafraîchisse un peu. Je vais te chercher une glace, jy cours.

La pelouse sélève vers Rainer, il a mal au cœur parce quil est agressif, il est agressif parce quil désire Sophie, et il désire Sophie parce que Sophie est une ravissante jeune fille. La réalité bascule et recouvre Rainer, comme si lon vidait la piscine sur lui. Lui, au-dessous, dans une humidité absolument noire qui pénètre en lui par toutes les ouvertures, bien quil les bouche désespérément. Lorsque quelquun le lèche, il lève les yeux, mais ce nest que Selma, la chienne de chasse de Sophie, qui tient son nom de la poétesse Selma Lagerlöf, une expérience littéraire faite par Sophie dans sa jeunesse et dépourvue de qualités, vu quelle ne connaissait pas encore Rainer. Rainer enlace lanimal apathique qui se blottit contre lui. Parfois les bêtes sont meilleures que les gens et lon peut apprendre delles. À se montrer tendre et câlin par exemple. Sophie nest ni lun ni lautre. Rainer prend sa glace de la main du valet et séloigne au trot, délaissé depuis longtemps par Sophie et depuis peu par Selma qui traverse comme une folle les pelouses, à grands bonds extravagants de ses pattes soignées, à la poursuite dun adversaire imaginaire, car aujourdhui elle nest pas de service. Et Rainer senfonce dans lobscurité, à la rencontre dun adversaire, lui très réel  vraisemblablement lui-même, car dans la période post-pubertaire les jeunes de sexe masculin nont pas de plus grand ennemi queux-mêmes, cela viendrait du bouillonnement des hormones. Il ouvre la grille du parc et pénètre dans une région de plus en plus misérable, au fur et à mesure quil séloigne. Sa silhouette se rapetisse, non parce quelle séloigne, mais parce quelle est automatiquement rapetissée par ce qui lentoure. Linstant davant il était encore quelquun dans un parc, à présent il est un quidam dans un tram. Expérience effroyable, car elle contient le danger dune disparition totale. Lobscurité avale la grille du parc comme si elle navait jamais été là. Le parc a disparu, Rainer est encore là, mais ailleurs. Derrière lui toute cette lumière sen va, qui a nom Sophie et ne reste jamais longtemps. Rainer, lui, doit toujours rester là où il se trouve, étant incapable de sortir de sa peau, cest bien sa seule ressemblance avec les autres hommes qui ne le peuvent pas davantage.














Maintenant que jai vu de grandes pièces, les petites comme celles-ci me paraissent encore plus petites. Et il est vrai quelles le sont! fait Hans dépité, en donnant un coup de pied furieux au logement social qui nest pas responsable de sa taille, il est pourtant humain, car tout ce qui est nécessaire à la vie sy trouve. Pas grand-chose, à vrai dire, car sil le faut lhomme peut sen sortir avec trois fois rien. Aussi ce logement noffre-t-il pas grand-chose.

Ici aussi souffle un certain vent, mais cest un vent urbain, chargé de saletés, de poussières en provenance des chantiers qui déblaient les dernières ruines pour rendre Vienne encore plus belle. Une douce lumière filtre, signe que ce printemps est dune douceur précoce. Cette lumière est caractéristique de ce vieil arrondissement viennois, elle prête attention au moindre détail, mais ne souligne rien qui mérite vraiment lattention. Lair est sec, éclats de verre, insectes et bacilles de la grippe sy attardent temporairement. Y naviguent des jeunes filles aux jupons dansants et queues de cheval frémissantes dont la caractéristique fondamentale est la jeunesse, quelles perdront bientôt. Les joies de la danse et de la musique, elles connaissent déjà, à létage au-dessus les attend la joie dun futur métier, et on a le choix vu la conjoncture, mais il ne vous fera pas fatalement gravir un échelon. Il se peut aussi quil vous soit imposé den haut. Hans a un souvenir de jeunesse, et le voici:

Pour 5 schillings on peut sasseoir au premier ou au deuxième rang du cinéma Albert et regarder à quoi ressemble cette conjoncture dans laquelle on va bientôt entrer, en attendant elle est encore pour les autres, ladite conjoncture, et on la regarde en spectateur. Elle porte de coquets tailleurs sur mesure et par-dessus des corselets ou des Dirndl aux décolletés plongeants, et embrasse Rudolf Prack ou Adrian Hoven ou encore Karlheinz Böhm. Tout va mieux maintenant, et si le mieux ne sest pas encore produit, il ne saurait tarder.

En 1937: entrepreneurs  100, travailleurs  100. En 1949: entrepreneurs  115, travailleurs  85. Si cest un homme, il embrasse Marianne Hold ou Conny, la gentille petite copine, qui plaît plutôt aux jeunes. Parfois, souvent même, il chante en plus! Il chante un petit air à la mode et sappelle Peter Kraus. Il y a souvent des quiproquos comiques qui vous font hurler de rire et au cours desquels Christian Wolff se révèle être en réalité le fils dun directeur général bien quil nen ait pas lair, tandis que son public, lui, na pas lair de grand-chose, dailleurs ce sont des pas-grand-chose. Conny a de lallure, elle séprend aussitôt de lui, alors quil a encore lair dun rien du tout. Ce qui parle en faveur de son cœur et de son caractère qui seuls importent. Les accroche-cœurs des spectateurs se balancent en mesure comme les plumes de coqs de bruyère, et se réjouissent à lidée que sous les mains féminines caressantes dapprenties coiffeuses ou de futures secrétaires, ils se révéleront ce quils sont en vérité: des accroche-cœurs dapprentis et de jeunes employés. Il ne faut pas vouloir paraître plus quon est, telle est la morale de laffaire. Parfois même les héros de cinéma font exprès de paraître moins quils ne sont. Allez donc comprendre. Parfois les mains des filles descendent un étage plus bas attraper le pâle instrument qui jamais ne voit la lumière, tout au plus un maillot de bain, mais qui, souvent trop fatigué par son activité sédentaire, ne répond pas à lappel. Parfois cependant il répond présent, sans toutefois senquérir des sentiments de linstrumentiste. Quil puisse seulement décharger, et il est content, et si possible pas dans la main, eh oui…

Parfois Edith Elmay à la plantureuse poitrine se révèle aussi telle quelle est: fille dun industriel, qui leût cru. Mais le spectateur la compris demblée et samuse des délicieux quiproquos où lun se joue de lautre par amour, amour immense mais dabord incompris et qui finira par vaincre. Nous, jamais nous ne compromettrions par des malentendus un amour naissant, qui sait en effet sil en viendra un autre, cest déjà de la chance den avoir trouvé un.

Nombre de jeunes spectateurs qui se croient au centre de laction, parce que lhéroïne du film cest la fille dà côté, rêvent déjà dune auto à eux ou dune Vespa, à peine leurs parents ont-ils récupéré leur vie endommagée par la guerre et sont-ils timidement arrivés à quelque chose, dans leur petit coin étriqué. Fonctionne-t-elle encore, cette vie, ou est-elle rouillée? Rouillée? Mais comment? Il en faudrait du temps, or les parents chaque jour se dérouillent au travail, ils ont leur patrie à reconstruire. Et dans ce cas, il faut que les désirs égoïstes se taisent et que seul se manifeste le désir dun nouvel aspirateur ou réfrigérateur, dun nouveau meuble combiné avec radio et pick-up, facteur déchange et de changement. Léchange fonctionne, mais rien ne change. Voici peu un journal socialiste de Graz a appelé à la liquidation des meneurs de grèves, étouffant ainsi dans lœuf le changement, bientôt seule la publicité sactivera encore, grâce à elle le changement gagne au moins la rue, qui soudain se bariole et sanime.

Ruth Leuwerik en larmes embrasse O. W. Fischer. En larmes Maria Schell embrasse O. W. Fischer. Le cœur dune mère en larmes contemple le rôti du dimanche quelle a laissé attacher par pure négligence. La viande est chère, cest quand même du luxe. Les Alpes se poussent de plus en plus souvent au premier plan et les accents dune musique folklorique se font entendre. Des jumelles peuplent la Wachau ou le Dachstein et chantent à tire-larigot jusquà ce quelles trouvent lhomme de leur vie et se retirent avec lui dans la vie privée. Les spectateurs en sont tout chavirés, le gratin des sunlights naurait-il lui aussi quune seule vie privée, tout comme eux, et une fois perdue ils nen auraient pas dautre? Lessentiel dans la vie privée, cest davoir la santé. Il faut faire son possible pour bien remplir cette vie privée, les uns sy efforcent dans une villa au bord du Wolfgangsee, les autres dans un logement social ou autour dun Bassena{5}, simple question de volonté. Mais même les blondes jumelles, les sœurs Kessler et leurs jambes légendaires nont pas deux vies à leur disposition, ou plutôt elles en ont bien deux, mais chacune a la sienne. Peter Week savance dans un nouveau cabriolet sport et repart aussi sec. Tout à lheure il était encore seul, à présent il a fait monter la charmante Corny Collins et ses fossettes, qui se coule contre lui, étincelante de charme. Elle ne le quittera pas au cours des prochaines heures, ni sans doute jamais plus. À sa place une autre nagirait pas différemment, on met si longtemps avant de trouver le grand amour, une fois quil est là, on ne va tout de même pas le laisser filer. Les jeunes spectatrices aussi sen garderaient bien. Elles restent aussi longtemps que possible, et si on les renvoie grossièrement, le chagrin damour les fait pleurer, ce que Maria Schell fait souvent. De temps à autre un demi-sel joue les trouble-fêtes, vomit de la bière, cogne sur quelquun, puis rentre chez lui où il se fera étriller, afin que soient respectées les lois de léquilibre et que la stabilité soit assurée. Beaucoup de gens sur sa route pestent contre lui, surtout contre la tenue de cuir crasseuse qui lui plaît justement à cause de sa crasse et pour laquelle il a longtemps économisé. De toute façon, il sait bien quil naura jamais une Corny Collins vu que celle-ci appartient déjà à Peter Week, mais il fait ce quil peut. Même Heinz Conrads, la gloire locale qui nest déjà plus de première jeunesse, embrasse enfin une jeune fille, il plaît davantage aux gens dun certain âge, parce quil possède une dimension humaine; pour ces gens dun certain âge qui comptent pour du beurre, vu quils sont plus ou moins sortis du circuit productif, une star du terroir suffit, inutile dengager une star étrangère. Il apporte la preuve que les vieux tablent sur des valeurs et les moins vieux seulement sur lapparence. La jeunesse crache sur la vieillesse et ses valeurs mais la rejoint quelques années plus tard, lorsque ayant pris de lâge elle se sera calmée. Hans est déjà un peu plus âgé, mais rien à faire, il ne se calme pas. Ils vont jusquà sacheter un logement, au cas où ils peuvent sen payer un. Le soleil se couche comme si souvent, et Maria Andergast chante un duo avec quelquun dont jai oublié le nom, ne me dites pas que cétait Attila (Paul) Hörbiger? Peter Alexander chante en duo avec Caterina Valente. Caterina chante avec Silvio Francesco, son propre frère, un duo grotesque et fait des grimaces qui montrent combien elle est joyeuse aujourdhui encore, si joyeuse quelle-même ny croit pas. Lolita chante dabord seule sur le thème du marin, puis en duo avec Vico qui lui aussi fait des grimaces à se démantibuler. Le marin ne cesse de rêver et les agences de voyages ne cessent daugmenter leur chiffre daffaires. Vico roule les yeux, on ne voit plus que le blanc, il exulte comme en pleine crise dépilepsie. Sil continue, il faudra lui introduire une bûche entre les lèvres et tirer sur la langue, afin dempêcher ce talentueux chanteur suisse de sétouffer. Ce qui mettrait un terme prématuré à sa carrière prometteuse. De jeunes bambis affolés cabriolent gauchement sur lécran, mon Dieu quils sont mignons avec leurs longues pattes de bébés, bientôt on les soulèvera et les pressera contre des poitrines corsetées, tellement fort que leurs langues jailliront et leurs yeux se révulseront. Aucune interprète principale ne saurait laisser par terre un bambi, cet habitant de la forêt. On laime tellement, tellement, ce petit faon au bord de la claire fontaine. Celle qui le soulève, cest Waltraud Haas, Haasi, dans son rôle de blonde orpheline qui trouve un brave petit maître, le pasteur de Kirchfeld. Elle va être séduite, mais senfuit juste à temps. Les jeunes vendeuses dans la salle, émues aux larmes, serrent leurs cuisses lune contre lautre, si bien que la main tâtonnante du tourneur ou du soudeur, complètement coincée, na plus aucune marge de manœuvre. La main veut sinsinuer, mais la seule chose dans laquelle elle peut sinsinuer, cest un cornet de pop-corn  fraîchement importé des États-Unis  abondamment, surabondamment rempli, car plein à ras bord. La main parcourant lavant-scène voit sa course étouffée dans lœuf, parce que Conny, la mignonne Mariannette, doit justement passer un examen au conservatoire. Samuser avec elle à la sueur de son front est un exercice plus agréable que de travailler à la sueur de son front, parce que rien ne vous y oblige. Elle, Conny, a certes étudié la musique classique sérieuse, mais elle préfère chanter sur des rythmes endiablés dans un bar de nuit, où le directeur du conservatoire la débusque, et ne peut sempêcher de rire de bon cœur en constatant le dérapage de sa meilleure élève qui épousera bientôt un jeune homme riche, même si elle sen défend encore. Dans ce film, Conny pousse parfois de bruyants soupirs, qui ne conviennent guère à sa nature insouciante et joyeuse comme il sied à la jeunesse (le sérieux vient bien assez tôt), à elle aussi le chagrin damour donne du souci, qui leût cru. Mais on sait que cela sarrangera. Bibi Johns et Peter Alexander chantent en duo lamour, le jazz et la fantaisie, ils veulent une maison au bord de la mer bleue, tout entière bordée de fleurs. Ernsti hélas rentre, lui, de plus en plus tard, il veut une Coccinelle, mais ferait mieux de se marier. En fin de compte les quatre filles de la Wachau se casent. Mais pas dans la Wachau, elles épouseront des hommes de la ville qui, espérons-le, ne seront pas trop matérialistes, cest si fréquent en ville, elles auraient mieux fait de prendre un gars de la campagne, un gars connaissant la vraie valeur des choses et sachant où se les procurer: dans la nature précisément.

La mère de Hans, toute à ses enveloppes, interrompt le pot-pourri mental de son fils dans lespoir daméliorer ses performances mentales. Elle ny parvient pas, il nécoute plus que du rocknroll que son ami Rainer lui explique souvent. De préférence devant un Campari soda, il lui explique leffet de la musique moderne, alors que Hans préférerait laisser cet effet sexercer sur lui; Rainer len empêche avec son blablabla. Rainer dailleurs a raconté quil connaissait personnellement un musicien, ce qui nétait pas vrai du tout. Il ne connaît aucun musicien, il se vante. Souvent Rainer développe de grandes théories sur un sujet quelconque dont tout le monde se fiche. Et sa mère aussi développe en ce moment des vues du même type, afin que son fils ait une vision densemble, mais cest peine perdue. Aujourdhui comme toujours cest une leçon dhistoire, que Hans sest déjà farcie maintes fois. La mère ouvre un livre et lit sans âme: Le vendredi 6-10-1950 le schilling a été dévalué de 14 à 21, 60 par rapport au dollar, ce qui prouve que les prétendues négociations sur les prix et les salaires avec le prétendu rattrapage complet de linflation ne sont quune façon descroquer et de berner le peuple. (Ben quoi. Du moment que le schilling roule au café Hawelka et au Picasso-Bar). La mère rapporte que nombre de permanents syndicaux sociaux-démocrates ont quitté leur bon vieux parti auquel ils tenaient tant car ils ne pouvaient plus supporter  moralement  de pactiser avec les réactionnaires du Volkspartei contre les travailleurs en lutte. Lorsquun socialiste se voit traité de porc par un secrétaire de syndicat socialiste, il ne lui reste plus quà quitter ce parti. Et patati et patata rabâche la mère tout en travaillant comme si elle était payée pour, car ce nest pas lourd payé. Mais elle en a besoin. Elle préférerait un travail plus intéressant, mais elle est trop vieille. Cest aux jeunes ouvriers quappartient lavenir, et aussi le présent. Dans le passé également la jeunesse a eu le privilège dêtre la première à mordre la poussière. Jamais on ne loublie, elle est toujours aux premières loges. Lorsque lancien devient insupportable, il faut commencer du nouveau. Hans trouve son ancienne vie insupportable et veut en commencer une nouvelle. Quand on ne supporte plus un mariage devenu impossible, il faut en sortir, pense Hans après avoir vu un film américain à problèmes. En général il préfère les films allemands, non pour encourager les productions du pays, mais parce que celles-ci sont moins problématiques. Avec James Dean, tout va si vite quon a du mal à suivre, à peine a-t-on compris un problème, quun autre surgit. Mieux vaut couper vite et bien, même si ça fait très mal, que vivre dans une terreur sans fin. Hans pense à Anna et à son con, lancien doit céder la place au nouveau, souvent quelque chose de mieux vous attend déjà, sinon pourquoi quitter lancien quon envoie promener pour cette nouveauté mille fois meilleure. Tout est question de moment: quand et où faire la coupure. Il ny a quà suivre son cœur qui de toute façon dit toujours ce que lon veut. Le cœur de Hans crie haut et fort Sophie, ne fait quun bond et atterrit dans la fosse de réception, quatre mètres et des poussières plus loin, bravo! Hans a des problèmes dordre privé, sa mère des problèmes dordre public sans intérêt, parce quils ne présentent aucun avantage visible, ils coûtent du temps, cest tout. Le travail aussi coûte hélas du temps  le temps de le faire  mais du moins rapporte-t-il de largent; argent qui servira à dépister la qualité, à condition davoir développé un sixième sens. Hans commence à y voir clair dans ses sentiments envers Sophie, processus qui au cinéma prend souvent beaucoup de temps, mais parfois saccélère brutalement et produit leffet dune bombe.

Sophie alias Vera Tschechowa alias Karin Baal sont très cassantes mais tellement classe; pour lamour dun homme elles commettent sur lasphalte mouillé des délits plus ou moins graves, cest une pente glissante. Mais lorsque Hans dit halte-là, prenez un autre chemin, pas celui de la malhonnêteté, elles approuvent et dès le lendemain partent avec lui, faire autre chose de leur vie quune vie dans lillégalité. Hans les y a amenées, par son amour. Un vaillant travailleur social lassiste, mais dans le cas présent il se passera de ses services, na-t-il pas de la volonté à revendre. Parfois quelquun est révolvérisé et gît sur le pavé. Mais mieux vaut ne pas en arriver là et renverser la vapeur avant davoir à sortir son arme. Le bonheur, la carrière ne passent pas forcément par le crime qui les exclut même complètement. Si lon veut faire carrière, il faut être digne de confiance, ce premier pas, Hans la déjà fait, parce que Sophie lui fait confiance. Et jamais un sans deux. Parfois Rainer fait le fanfaron avec un pistolet qui, paraît-il, appartient à son père, et quil peut prendre aussi souvent quil veut, encore une fanfaronnade, on commence à le connaître. Il est vrai que son père le laisse parfois conduire sans permis, ça cest exact, Hans la vu de ses propres yeux. Ça risque de mal se terminer pour Rainer: accident mortel, blessure, ou condamnation.

Traquée, Karin Baal se précipite dans les phares dune voiture. Traqué, Hans se précipite derrière Sophie, latteint, la jette par terre et lui explique que lhonnêteté est gage de réussite, ce quelle croit sur-le-champ. Limperméable de Vera Tschechowa est dun chic, une matière luisante. Un homme pourrait éventuellement porter ça.

La mère prie Hans de lui apporter la soupe quelle sest fait réchauffer. Elle a posé son pied en hauteur, il lui fait mal. Elle disperse des papiers autour delle: Le mardi 26-9-1950 à Vienne près de 200 entreprises se sont mises en grève, 8 000 manifestants marchent sur la Ballhausplatz barrée par la police et organisent une manifestation devant la chancellerie fédérale.

Le mercredi 17-9: À Vienne, Linz, Styr et dans dautres villes industrielles, essentiellement à Wiener Neustadt et St-Pölten, ont lieu dimportantes marches de protestation et manifestations. La grève atteint son paroxysme.

Hans va chercher la soupe, crache en cachette un bon coup dedans, touille, et donne le tout à sa mère, comme si de rien nétait.

Le samedi 30-9-1950, dans latelier de montage des usines de locomotives du quartier de Florisdorf, se tient la conférence générale des délégués dentreprise autrichiens. Elle compte 2 417 participants, dont au moins 90 % sont délégués dentreprise, et pose les revendications suivantes: 1° annulation des augmentations de prix. 2° dévaluation du schilling. Là-dessus le gouvernement insiste sur la défense des libertés, menacées par les actions irréfléchies des travailleurs; quils ne se laissent pas intimider par des casseurs  en loccurrence les communistes. Quils détruisent les barricades illégales et chassent les usurpateurs des entreprises, car cette grève détruirait, disent-ils, ce sur quoi repose lavenir des travailleurs: le bien-être général dont lesdits travailleurs se taillent, comme chacun sait, la part du lion, bien quils ne laient pas vraiment mérité. Et la mère dy aller dune ou deux tirades supplémentaires.

Hans, lui, se lève et sen va. En partant il fait tomber comme par mégarde une grosse pile de livres et de journaux posée sur la table de cuisine de ce foyer douvriers cultivés. Il sort rapidement, sans ramasser les saletés quil vient de faire.














Bien que Rainer nait pas encore de permis, son père le laisse de temps à autre conduire la voiture quils possèdent et qui dépasse de beaucoup leurs moyens. Le père na aucune assise matérielle, il nest à cheval que sur les principes et a déjà été condamné une fois pour faillite frauduleuse. Il naccepte que difficilement son irrésistible déclin, et la moindre chiure de mouche lui rend de lespoir. Mais il accepte très bien que son fils mineur conduise sans permis. La voiture avant tout, ce qui est aussi lavis de Rainer. Mais celui-ci na le droit de prendre le volant que sil conduit son père, et très exceptionnellement tout seul. Léclopé se livre à une véritable gymnastique pour entrer et sortir de voiture, cest une affaire compliquée, épuisante, il en est tout essoufflé. Comme aujourdhui précisément où il décide soudain de se rendre à Zwettl dans le Waldviertel. Pour la beauté du site. À peine la décision est-elle prise que, dans la chambre à coucher où maris et femmes passent aux choses intimes, il se met à malmener sa femme Gretl à laide de la cravache, souvenir parmi tant dautres dun temps révolu auquel appartient également une baïonnette. Le fils et la fille nont entendu quun petit aïe qui leur a suffi pour comprendre quune fois de plus elle avait été battue pour avoir manqué à ses devoirs conjugaux, et plus spécifiquement commis ladultère. Putain espèce de putain, à peine ai-je le dos tourné que tu te vautres dans mon propre lit avec un autre. Et cet autre, cest le commerçant den bas que jai à lœil. Si tu crois que je vais tolérer ça plus longtemps. Mais non, Otti, je ne vais au lit avec personne dautre que toi, tu suffis à me combler. Allons donc, tu ne vis que dans lattente de ces instants où tu retrouves cet impuissant! Non, je ne vis pas pour ces instants, je ne vis que pour mes enfants et leur éducation. Tu vois bien, tu avoues! Quest-ce que javoue, Otti? De toute façon je vais te corriger un bon coup, histoire de te faire comprendre quil ne faut pas recommencer et si tu nas rien fait, ça ten fera passer lenvie. Mais je nai vraiment rien fait, ne me frappe pas, Otti, je ten prie! Aïe! Celui-là même que les jumeaux avaient entendu.

Rainer dit: Anni, il faut faire quelque chose contre ce vieux porc. Mais Anna dit non, quest-ce que tu veux quon fasse, laisse les vieux se débrouiller et occupons-nous de nous-mêmes. Mais il va la tuer! Et alors, bon débarras, une de moins, et le deuxième se retrouvera aussi sec en prison où il crèvera sûrement dans la solitude. On serait enfin libres. Noublie pas le pistolet. Et alors. Il est bien trop lâche.

Ainsi, sans avoir été protégée par ses enfants, la mère talée et vermoulue se précipite-t-elle à la cuisine, afin de préparer le petit-déjeuner du dimanche particulièrement copieux. Aujourdhui Anni compte travailler sérieusement son piano et ensuite se promener avec Hans, quant à Rainer, il est censé conduire son père à Zwettl, où lattire le besoin de se défouler physiquement. Il essaiera de tromper sa femme  sans succès  néanmoins ça vaut la peine dinvestir dans une chemise propre, sait-on jamais. Il a toujours lair de sortir dune boîte, le papa. Il se choisira donc des femmes plus jeunes que la maman pourtant déjà beaucoup plus jeune que lui, et dans ce but le péquenaud a cultivé un accent allemand distingué qui ne saurait manquer son effet. Allez hop, quça saute, sinon on partira jamais, et jai hâté darriver au Waldviertel. Tu conduiras, fiston, parce que tu es mon fils, à part toi je nai quune fille. Dailleurs le soir cest toi quas le droit de jouer aux échecs avec papa, et pas Anna, elle manque desprit logique. Hélas lorsque papa veut aller au Waldviertel il faut laisser en plan les écrits philosophiques de Kant, Hegel et Sartre, tous les saints du paradis ny changeront rien. Si à mon retour je te retrouve une fois de plus au lit avec le commerçant en question, il y aura meurtre. Aujourdhui, Gretl, jtannonce et cette fois sans crier, car tu nen as tenu aucun compte, non, aujourdhui jtannonce froidement mais fermement que jte tuerai avec mon pistolet Steyr, et jserai entièrement dans mon droit. Mais Otti, doux Jésus, non, voyons, ce commerçant est heureux en ménage, je ne le connais que des courses, et encore je me dépêche toujours et néchange jamais avec lui le moindre mot personnel. Peut-être, mais tu changes tout de même de culotte avant dy aller, jty ai surprise. Juste pour être propre quand je sors, et pour sentir le propre, Otti. Je nai que toi et les enfants qui ont grâce à moi une bonne formation scolaire, parce que je viens dune famille denseignants estimée.

Écœurée Anna se met au piano, afin de trouver loubli dans le royaume des sons, et elle le trouve, car il lui faut se concentrer sur la musique. Le père dit trouver ces sons abominables. Mais elle est la préférée de la mère, qui comme elle sent les choses en femme et la caresse au passage, ce qui fiche Anna dans une colère noire.

Ainsi père et fils, lun de ce côté-ci, lautre de ce côté-là, lun ennuyé, lautre peinant et portant un fardeau accablant, montent-ils dans la berline prévue pour quatre (mais aujourdhui ils ne sont que deux), et par le périphérique nord prennent le chemin de la nature en direction dune auberge connue où lon peut faire la connaissance de dames qui sy trouvent dabord seules mais le plus souvent ne repartent pas de même. Déjà sélèvent des prairies et de douces collines boisées, des lacs de barrage senfoncent dans le sol, si caractéristiques de ce paysage bordé un peu plus loin par la Tchécoslovaquie, et où lon respire déjà lair rude du communisme voisin. Lair devient plus rude parce quon monte vers le nord. Ici le printemps est moins avancé. Les aiguilles de pin diffusent la même odeur que le spray en vente dans tous les magasins, les maisons se font plus rares, léconomie donne des signes de faiblesse ainsi quil se doit pour une région économiquement faible. Des oiseaux élevant la voix avertissent, attention aux accidents, des chevreuils surgissent à lhorizon pour disparaître linstant daprès dans leur domaine naturel héréditaire, écœurés par les gaz déchappement, et ça promet lorsque les voitures croîtront et se multiplieront. Aujourdhui tout le monde nen possède pas encore. Dommage quil faille sen accommoder, la nature en soi est si pure, maugrée le père. Comme si tout à lheure il navait pas proféré des menaces de mort.

À présent cest un bonnet de nuit, livré à son chauffeur de fils. Tes bien mon fiston, toi, dire quelle a pas été fichue de men faire un deuxième, la Gretl. Ces hommes photographient toujours ta mère dans des positions pornos, je te montrerai ces photos à loccasion, tu verras, pour être cochonnes, elles sont cochonnes. Si ces saloperies navaient pas été faites par des étrangers, je dirais quelles ne sont pas dépourvues dun certain attrait artistique, mais la concupiscence de ces étrangers en détruit malheureusement leffet. Berk.

Le fils broie ses mâchoires lune contre lautre et se tait, inutile de défendre maman, papa ne len attaquerait que plus violemment. Il finira bien par se calmer. Les phalanges de Rainer se dessinent en blanc sur le volant, comme si elles voulaient sortir de leur peau. Un seul remède: penser à Sophie quil ne peut pas voir aujourdhui à cause du papa et de son humeur vagabonde. Pourvu que pendant ce temps-là elle ne jette pas les yeux sur quelque autre jeune homme. Ils avaient lintention de parler longuement de Camus, du livre LEnvers et lEndroit et voilà quils ne peuvent pas parler du tout, parce que le Waldviertel appelle et martèle, dit et redit: Doù viens-tu? De la grande ville? Tu es bien tombé, ici cest la campagne.

Le père peste contre le silence de son fils et lui reproche un inceste: Taurais pas des fois un peu fricoté toi aussi avec maman quand jétais pas là et que je me tuais au travail pour vous?

Çà et là des villages surgissent en bordure de route et retombent aussitôt à regret derrière eux, parce quils nont pas été élus comme étape et quon leur en préfère un autre. Zwettl ne leur est pas vraiment supérieur en qualité, bien que plus grand et situé en bordure dun lac de barrage. Enfin le voici, et il fait bonne impression  ce nest pas faute de sêtre entraîné  il offre même une abbaye, connue sous le nom dabbaye cistercienne de Zwettl, et quon ne peut pas visiter, ce serait trop demander à un grand invalide de guerre. Le dimanche, la vie citadine fait relâche et la douceur de vivre sinstalle. Père et fils mangent une bonne escalope accompagnée dune salade de concombres et boivent chacun une bière. Au sein dune bonne vieille auberge authentiquement rustique. Le père badine déjà avec sa voisine de table, une brune et plantureuse catherinette sur le retour, et si seule, nest-ce pas ma ptite demoiselle, et il lui offre une part de Sachertorte avec double portion de chantilly et un verre de vin. Suivi dun ptit café. La fille glousse de ravissement. Alors ma mignonne, on nest pas bien tous les deux (mieux que seul!) et jai beau être infirme, je reste à la hauteur, même sur une seule jambe. Hihihi, hahaha. Elle sinstalle à la table du papa qui y va de deux liqueurs en plus, des baisers damour: de la liqueur dœuf mélangée à de la framboise et nappée de chantilly. Cest cher et effroyablement mauvais. Quest-ce quil a déjà allongé, le papa. Dans une seconde le fils va vomir. Le père écrase lédifice capillaire artistiquement crêpé de la grosse et senfonce dans ce nid doiseau, oserai-je? Oho! Osez, osez, maestro, hihihi. La fille dévisage le fils qui a lair dun ptit monsieur qui fait des études. Le fils tourne son visage vers le rideau en plastique à grands motifs devant la fenêtre. Linvalide envisage de faire un tour sous le Dirndl qui toutes ces années na attendu que lui. Sa main progresse vers des sommets obscurs, tandis que son fils séjourne sur des sommets plus clairs où il compose un poème: Loques blafardes, vous tremblez au bord de labîme. Je suis le grand recours, qui sappelle au secours. Jhabite toutes les images daprès-demain.

Le père ancre lautre main dans le décolleté où ça déborde presque, encore un peu et on les mettra dehors, tous ensemble. Mais laubergiste, à linstar du père ancien combattant et ex-interdit{6}, surgit, enjoué, et leur paye un verre. Quand le père peut se faire payer quelque chose, il ne dit jamais non. Déjà un peu éméché il lance une plaisanterie fort grivoise, la petite est peut-être assez grande pour faire le trottoir, mais elle est bien trop bête. Hihihahaho. Des fois que vous pourriez mapprendre des choses, msieur! Jvois pas cquon peut encore vous apprendre, mais si quelquun peut, cest bien moi. Ouahahaa. Hihihi. Finalement la joyeuse compagnie se sépare, non sans quon ait demandé si le petit a déjà essayé, sil a le droit, ce que le père confirme fièrement, ajoutant quil la formé lui-même. Mais Rainer na pas encore essayé, ce que seule sa sœur a le droit de savoir, car ses propres discours témoignent du contraire. À lentendre il la fait souvent et avec beaucoup de filles différentes quil a dû hélas quitter trop tôt. Cest à ces choses que lon mesure linadaptation sociale de Rainer. Le mensonge et les vers de tout temps sont amis, et Rainer est un ami de la poésie.

Les mensonges viennent des songes imprimés. Mieux vaut un fils en apprentissage quun fils menteur au lycée.

Au rvoir, au rvoir, fait la menotte de la fille qui sappelle Frieda et travaille dans une sucrerie. Tout est mal qui finit mal. Dun tour de main je laurais mise sur le dos, un seul doigt même et ce que tu sais y aurait suffi, salive le papa en glissant une main dans son pantalon du dimanche fraîchement repassé mais plus pour longtemps. Là, dans le pantalon il met en branle des doigts diligents qui depuis longtemps nont pas trouvé demploi à leur mesure, la dernière fois, ça remonte à la guerre, dans lintention de tuer. À présent il vise le contraire. Le père frotte son membre afin de provoquer une éjaculation. Ça le soulagera après ce bon repas, ensuite il se taira sûrement et sendormira. En attendant il ressent le besoin dépiloguer sur les caractéristiques des chattes féminines, tantôt larges et humides, tantôt sèches et étroites, au point quil faut les élargir dabord. Écoute bien, petit. Il faut quil se tienne bien droit, autrement rien ny fait, comme le mien là, cest pas une merveille ça? Curieux, le champignon rouge pointe son nez, peut-être que tout va partir contre le pare-brise et il faudra nettoyer.

Rainer ravale son propre vomi, cest pire que tout à lheure où lescalope était encore intacte, pas encore prédigérée. Dire que cet homme fait tout cela avec ma mère, pense-t-il. Et quelle doit se laisser faire, ça sappelle le devoir conjugal. Et que je veux quand même le faire avec Sophie, enfin, avec elle ça se passera différemment.

Le père augmente la cadence et râle. À intervalles assez réguliers un rot dû à la bière ou même un pet, ce que Rainer redoute particulièrement, traverse le tacot. Rainer dirige le véhicule par des rues latérales vers le lac, déjà la nature sapproche dangereusement, ouvre une gorge goulue et tente de laspirer. Le vert devient criard, menaçant, que de verdure! Une gigantesque grotte dépinards. Le poignet du père travaille dur, le premier bouton avait déjà sauté à lauberge, les autres suivent à présent. Il faut avoir une marge de manœuvre. Le père sapproche rapide comme le vent du point culminant et le fils du lac qui sétend, délaissé, devant eux, dans la faible chaleur de midi. Pour se baigner il fait encore trop froid, ce nest possible quen été. Le père lance à son fils un regard complice, dhomme à homme. Le fils ne lui rend pas son regard, il regarde devant lui. Une lumière joue sur une surface ondulée. Leau sétonne et chantonne, par ce froid tu voudrais entrer? Un couple de canards sauvages sélève, dans des battements dailes et des éclaboussures. Sauve qui peut, on connaît la chanson et on ne tient pas à casquer si un idiot a envie de se tuer. Les arbres bruissent comme un seul homme.

Maintenant on va y passer tous les deux, quelle horreur, pense Rainer et dappuyer sur laccélérateur, déclenchant les hurlements immédiats dun moteur plutôt faiblard mais suffisamment puissant pour ce quils vont faire… Tes cinglé, fiston? La surface de leau sourit et court joyeuse à leur rencontre, elle veut les embrasser, enfin du nouveau dans cette morne saison. Ici cest très profond, car il y a une retenue artificielle. De pareils dangers, la nature en produit rarement seule. Crissements du gravier torturé. Le paysage printanier hurle et se met en travers de leur route en agitant un stop. Halte! Arrêtez, cest dangereux. Des millions de minuscules créatures se font écraser, leurs avertissements légers se taisent. Quelque part les aboiements dun chien de ferme qui na pas de liberté mais ne sait pas non plus ce que cest, parce que toujours enchaîné. Il naspire pas à linconnu. Une fermière, le grain pour les poules dans son tablier, écarquille les yeux. Lherbe verdoie, sentant venir lété. Le bord de leau se précipite à leur rencontre pour les saluer, ça alors, et en plus aujourdhui où lon nespérait plus rien! Des animaux volants senvolent à basse altitude avec des hurlements, mais on les entend pas, le moteur couvre tout.

Au dernier moment le combiné parricide-suicide se trouve annulé, pour cause de lâcheté: on na pas envie de mettre un terme prématuré à sa propre vie, on a encore trop de choses devant soi  ce qui est toujours une erreur, mais on le croit, et cest tout ce qui compte. Rainer se retrouve sur la rive, pâle comme un linge et tremblant, il reçoit une claque et dit jvoulais juste te faire peur, jsavais exactement quand freiner, je suis un conducteur expérimenté, papa. Tas eu peur? Et si les freins navaient pas fonctionné, hein? Et reclaque, une à droite, une à gauche. Pour un peu papa faisait dans sa culotte, heureusement il a pu se retenir. Mais il a un besoin urgent, ça vient de la bière. Rainer, encore tout retourné par ses instincts meurtriers, se voit contraint de traîner son père gonflé de bière jusquà la lisière de la forêt, où celui-ci veut pisser. En guise de punition et de vengeance il insiste pour que le garçon le soutienne pendant toute la durée de lopération et quil admire sa queue. Elle est grande, hein, et tout à lheure donc, Rainer a bien vu, non? Laaà, voilà une bonne chose de faite.

Un lent demi-tour, prudemment (la crise est surmontée pour aujourdhui), et lon reprend le chemin de la ville. Le Waldviertel proteste, il aurait bien aimé profiter davantage de ces deux-là, pour un peu il les gardait complètement. Mais ainsi le papa garde son Rainer et Rainer son papa.














Quel contraste que la piscine Jögerbad. Contraste dabord avec le Waldviertel où Rainer sest rendu encore fort récemment et où lhomme na pas encore triomphé dans sa lutte contre la nature  une forêt vigoureuse dun vert sombre, une roche granitique grise et dure ont forgé ce paysage, et une beauté âpre, impitoyable, sétend sur les gorges profondes et les vastes plateaux. En outre ce paysage sylvestre, sombre et silencieux, inspire nombre de ceux qui ont réussi à pénétrer dans cette beauté opiniâtre et puissante. Tout autre est lappartement familial avec lequel le Jögerbad contraste dautre part. Là, rien de dégagé, douvert, comme dans le Waldviertel, au contraire les murs se resserrent en un goulet détranglement, pas de ciel bleu à lhorizon, ni de mystérieux lacs noirs nichés quelque part. Cette obscurité se loge dans dinnombrables boîtes de lessive vides, vieilles valises, caisses et cartons empilés jusquau plafond, qui hébergent toute lhorreur dun vieil intérieur petit-bourgeois (bien trop petit pour quatre personnes), et la recrachent généreusement sur les adolescents. À peine soulève-t-on un couvercle au hasard, que la puanteur sen échappe et fait son métier dempuantisseuse. Rien nest jeté, tout doit rester, pour témoigner de sa propre crasse et de celle des occupants. Vêtements jaunis, vaisselle ébréchée, jouets denfants, équipements sportifs, souvenirs de lAutriche profonde, papiers, bricoles héritées, divers appareils pour diverses activités, et au beau milieu la vie jaunie, ébréchée, de quatre personnes, deux adultes, deux adolescents. Rainer veut sélever à la lumière, peu importe où, dans un paysage dégagé ou dans un appartement plus clair, où il y aura le moins de choses possible, juste des tubes dacier et du verre; mais pour parvenir à cette lumière il lui faut quitter la maison, car dedans elle ne pénètre pas. On ne peut même pas respirer librement, même lair y est rare. Et un être jeune a particulièrement besoin doxygène sil veut atteindre sa taille définitive. Mais on peut se fabriquer de la lumière quand on en manque. Doù lanecdote souvent racontée à lécole, que son père conduit une Jaguar E et quil senvole souvent pour létranger, le tout nétant que pure invention. Son père pour sa part a affirmé devant témoins que le chanteur de charme Freddy Quinn était son fils naturel et quil avait longtemps payé pour lui une pension alimentaire. Ce qui nest pas plus vrai que le reste. Et ce nest pas parce que Rainer le répète sans arrêt que cela devient vérité.

Quy a-t-il au fond de ces carreaux blancs à linfini sur lesquels la lumière laisse des traînées scintillantes? Non ce nest pas léternelle, luniverselle vérité que ladolescent recherche à ses moments perdus, quand il na rien de mieux à faire, cest de leau qui sy trouve comme au fond dun puits. Elle donne globalement, et ça lui ressemble, une impression de bleu, de transparence, que seules troublent parfois quelques vagues trop fortes, comme cest parfois le cas pour la vérité. Tout est lissé, aucune aspérité perceptible. Sophie aussi présente ce même lissé afin quil se communique aux autres. Cette eau lisse, profonde dun côté, lest beaucoup moins de lautre où elle est réservée aux nageurs débutants; les coups de sifflet du maître nageur survolent les têtes, les ressorts du tremplin grincent. Des cris étouffés élèvent leurs voix, on ne sait pas exactement doù ils viennent et où ils vont, ils sont difficiles à localiser dans cette vaste cavité, et ça résonne. Au-dessus, à bonne hauteur, sarc-boute la coupole de verre. Cest là-haut, tout en haut que Rainer veut être, pour regarder de haut la jeunesse qui séclabousse, mais où est-il en fait? En bas, hélas, mauvais nageur quil est.

Mais il faut bien quil camoufle ses médiocres performances en natation et sa peur des grands fonds, raison de ses séjours prolongés dans les eaux peu profondes. Cela cadre mal avec quelquun qui comme lui creuse en profondeur. Ici il naffronte guère lesdites profondeurs. Cet élément lui est plus étranger quaucun autre. Anna et Rainer font moult mouvements censés montrer quils savent bien nager. Mais ils ne savent pas. À grand renfort déclaboussures et de clapotis ils se jettent dans un mètre deau, là où on a pied, mais il faut que cela paraisse risqué. Là-bas, le vert, le mystère absolu de ces quatre mètres deau à la verticale, leur inspire une terreur qui ne saurait être pire sils pouvaient regarder directement au fond deux-mêmes. On jouit de la propreté que renforce encore lintense odeur de chlore qui proclame: Je tue en moi bacilles et germes, tous sans exception. Sauf certaines traces de sperme ou de pisse quil me faut hélas abandonner au filtre. Et je ne peux pas non plus minfiltrer sous lépiderme pour y tuer le dégoût et la haine que ressentent les jeunes gens. Leau clapote de-ci de-là dans le cadre en porcelaine qui lui est attribué, mais pas question quelle sorte de son enveloppe. Pas plus quon ne peut changer de peau. Beaucoup gloussent, rient, hurlent, crient, batifolent. Lun se jette à leau dans une posture ridicule et tombe sur un innocent, dautres brassent-papillonnent avec lélégance de pros. Anna et Rainer ne sont pas de ceux-là. Pour eux, cest une torture davoir à faire quelque chose quils ne font pas mieux que tout le monde. Aussi font-ils semblant. Hélas on les oblige trop souvent à céder la place, en bas, lorsquun nageur se faufile entre eux comme une anguille, en haut lorsquun plongeur menace leurs têtes. Place aux forts, dit un proverbe et disent les vaillants nageurs nageant vaillamment, et les jumeaux restent sur le carreau, leur terrain à eux cest le monde des livres qui, ici, ne trouve pas preneur et na pas droit de cité, seul compte le sportif, plus précisément lathlète entraîné, section natation. Quelle injustice, car voilà des valeurs de dernière catégorie. Autre valeur recherchée en ces lieux: le physique. En haut et en bas. Chez les femmes plutôt en haut, chez les hommes plutôt en bas. Lune et lautre partie étant encore chez la plupart et conformément à leur âge plutôt à létat débauche. Allusion aux caractéristiques sexuelles primaires et secondaires de Rainer et Anna qui se dessinent mieux ici que sous les vêtements de tous les jours. Mais piscine ou pas, la nature sest montrée chiche avec eux.

Frère et sœur sagrippent lun à lautre, comme pris dans la tourmente, et fulminent contre un paquet de muscles qui vit dans lignorance de Sartre et de Camus et ne sait même pas où ils habitent (en France).

À lautre extrémité, du côté des profondeurs, et au grand mécontentement de Rainer, crawle une Sophie dans un bikini blanc impeccable, qui tout en dissimulant lessentiel, dévoile encore trop de choses qui nappartiennent quà Rainer. Elle nage avec style, un bonnet de bain cache ses cheveux, et elle sentraîne sans ambition, nul besoin dambition lorsquon est si fort. Elle est ici à titre strictement privé. Elle a de toute évidence totalement oublié la présence de Rainer, pourtant celle-ci est censée représenter pour elle une menace permanente et linciter parallèlement non à donner le meilleur delle-même dans le sport, mais à œuvrer en privé à lamélioration de leur relation. Tel un arc, son corps bondit et retombe dans le liquide vert et froid que lon appelle lélément liquide. Lorsquune chose se tend, on dit quelle se tend comme un arc, mais Sophie tend son corps comme seule Sophie, et nul arc au monde, sait le faire. Une épingle de sûreté ouverte et brillante qui perce une pellicule de plastique. Sans laisser trace de piqûre. Sophie ne laisse de trace que dans le cœur de Rainer et dans le cerveau dAnna, car elle ne pèse pas, seul son cheval connaît son véritable poids, étant obligé de le porter souvent. Mais là encore nul na jamais entendu le cheval Tertschi sen plaindre.

La coupole résonne sous les hurlements dune classe qui se présente en formation serrée pour la leçon de natation. Rainer et Anna les épient afin de glaner quelque chose quils pourront essayer juste au moment où Sophie regardera. Mais là encore ils sont trop lâches et naiment pas mettre la tête sous leau, on sy sent maladroit, on a du mal à respirer, et on se trouve à la merci de plus habile que soi. Ils préfèrent regarder de haut. Un jeune garçon, serrurier ou tourneur à en juger daprès son physique, plonge entre les jambes dAnna qui pousse un cri et disparaît dans les remous. La main du frère savance prudemment sous leau à sa recherche. Sophie, vraie torpille, fuse à son secours, mais déjà Anna est sauvée. Rainer tremble à lidée que Sophie remarque quil nage mal, mais Sophie se passe de ce genre dobservations, elle se contente de jouir des sensations de son corps lorsquil sactive en privé dans sa qualité de corps, un point cest tout. Puis elle file sous la douche, car elle est pressée. Rainer et Anna, blancs comme un linge, sur ses talons. Sophie sautille sous le jet et Rainer se place à côté afin de lui exposer en trois points lamour quil lui porte. Il dit entre autres que la notion abstraite de bonheur et celle tout aussi abstraite damour sont à mettre sur le même plan, sil le souligne une fois de plus, cest que jamais on ne saurait le souligner assez. Lamour ici, cest le bonheur, le bonheur sans amour est tout simplement impensable. La véritable sensation de bonheur nébranle (dit-on) ton cœur en émoi que lorsque tu as conscience, que tu comprends quun être tappartient entièrement, quil taime par toutes les fibres de son cœur, quil test fidèle quoi quil arrive; cest alors, oui, alors seulement, que tu peux dire, je suis heureux. Parler de bonheur pour une bonne note à lécole, serait carrément ridicule. Je ne comprends pas un mot, répond Sophie à ces mots qui viennent du cœur. Et de laisser leau gicler partout sur son corps, y compris sur le centre auditif, afin denlever lodeur de chlore. Elle se vrille, se visse dans le jet comme une perceuse portant bikini blanc. Seul peut être heureux celui qui aime et qui est aimé pour lui-même, et ce bonheur vient moins de lintimité sexuelle que du sentiment dêtre ensemble, oui, et comme moi, Rainer, jai déjà eu lhonneur de te lexpliquer, Sophie, lacte sexuel procure sans doute dans lensemble moins de bonheur quun simple baiser innocent, souvent même quun simple mot de ceux que tu aimes. Lidée dun acte sexuel, Witkowski fils la repousse loin de lui, mais il naurait rien contre un innocent baiser, sans toutefois oser le demander. Lidée dun acte sexuel, Sophie ne la pas encore eue. Son visage sous le jet est si loin quils semblent séparés lun de lautre par une autoroute. À une heure de pointe. Dire quon ne veut quun tout petit baiser, et quon ne lobtient même pas. Récemment encore Rainer a découpé des pin-up dans un illustré, mais les seins et le corps ont été éliminés à coups de ciseaux, seul le reste, le visage, a eu droit à la place dhonneur, sur la porte de larmoire.

Une gigantesque tache lumineuse clapote sur les murs de faïence, un crétin décervelé jouait avec son miroir de poche. Lescalier étroit, les marches et les galeries vacillent, oscillent sous les pieds mouillés des nageurs. Clarté impitoyable. Anna, assise sur le sol, couvre de ses deux mains une absence de seins. Elle est sans voix, ce qui lui arrive depuis quelque temps par accès. À quatorze ans, un jour à lécole, elle avait soudain cessé de parler. Comme elle était bonne élève, on lui permit à titre exceptionnel de répondre par écrit aux interrogations orales. Actuellement elle va plutôt mieux, mais aujourdhui ça la reprend, elle ne peut rien dire, même si elle veut. Du coup Rainer parle pour deux et dit combien il aimerait avoir Sophie un jour, beaucoup plus tard, lorsquils seront lun et lautre assez mûrs. Cest trop tôt maintenant, il faut être patient. Mais plus tard. Dès que tu te situes en dehors de la nature humaine et que tu tentes de faire naître de force le bonheur et lamour dans une union dite libre, tu peux être sûr de léchec, Sophie, Cette dernière sort de la douche, sébrouant comme si elle était née et avait grandi dans lélément liquide  impression quelle produit où quelle soit, sur terre ou dans les airs , elle nentre pas dans ce problème, donne une petite tape sur lépaule de Rainer et va se changer. Rainer la suit partout, dici à là-bas, de là-bas à ici, ça lui porte sur le système, il ne peut donc pas aller tout seul où il en a envie. Elle le tapote une dernière fois comme un meuble ou un petit chien, ôte-toi de mon chemin, ce chemin est le mien, jai un droit de passage, cherche donc ta propre voie!

Rainer dit, le travail (cf. Faust) ne peut te rendre heureuse, il apporte au mieux une satisfaction. Le travail cest linstrument dont se servent les amoureux pour détourner et canaliser une partie des tensions accumulées. Je mexplique: Je ne crois pas me tromper en disant que tu as aimé, aimes ou que tu es du moins capable de te projeter dans la vie affective dun amoureux. Alors tu sauras, comprendras, sentiras, éprouveras que le travail peut te délivrer, le temps de la concentration, du poids écrasant qui pèse sur ton jeune cœur. Si tu es près de ton bien-aimé, une sensation de calme absolu sempare de toi, qui le cède aussitôt à une inquiétude telle que tes mains deviennent blanches et se mettent à trembler. Cest exactement ce qui marrive. Rainer se cramponne à la balustrade qui est là pour lempêcher de tomber dedans, lui, le mauvais nageur. Une fois de plus ses phalanges sont blanches, il ne croyait pas si bien dire. Ainsi vis-tu dans deux états, deux stades qui alternent constamment, et qui tous deux se nomment bonheur. Leau est à létat liquide, Rainer à létat semi-liquide.

De mauvaise humeur, sa sœur accroupie à ses pieds ne dit rien, ne demande rien, mais décide seulement dans le silence de mort qui règne en elle, de ne pas retourner de sitôt à la piscine, son élément décidément nest pas leau, ce sont les ondes sonores dans lesquelles elle peut nager sans avoir à se déshabiller. Elle ouvre la bouche, mais rien ne sort, pas un mot, pas un son. Silence.

Leau ne laccueille pas, elle la repousse. Sifflements stridents du maître nageur, quelquun a méchamment plongé en plein milieu dun groupe, le bousculant, mais le groupe se contente den rire. Sous les semelles mouillées des jumeaux une surface glisse et senfuit en ligne serpentine. Rien à quoi ces semelles pourraient saccrocher. Et lart auquel habituellement ils se raccrochent, quelquun doit lavoir sournoisement éloigné et transporté en un lieu inconnu.

Anna ouvre à nouveau la bouche, mais rien, toujours rien. Sil lui faut à nouveau tout écrire, elle se tue.

Rainer croit que le bonheur et lamour, qui sont identiques, sont des sentiments ou plutôt un genre de sentiments quon ne saurait décrire. Toute description de ce phénomène ne peut être quinsuffisante et ne remplacera jamais le véritable sentiment, chère Sophie. Anna veut répondre à ce quil vient de dire à propos de lamour, mais ça ne sort pas, pourtant elle a une réponse toute prête.

Elle se traîne avec son frère en direction des vestiaires. Sophie ressort déjà dune cabine, complètement habillée et coiffée, cest si mignon ces petites boucles mouillées qui collent sur les tempes que Rainer voudrait les caresser, mais ce simple petit geste suffirait à la maculer. Elle a lair si gentille, Sophie. Mais déjà elle tourne les talons, salut, à demain, aujourdhui je suis pressée. Demain il y a des tas de choses dont il faut quon discute, jai réfléchi à propos des agressions. Ces paroles assombrissent limpression lumineuse que donnait aujourdhui la piscine Jögerbad; là où régnait une clarté brillante il ny a plus maintenant que morne obscurité, Sophie est partie, peut-être pour toujours, sans doute seulement jusquà demain matin, à lécole.














Les chambres de Rainer et Anna sont séparées par une mince cloison de fortune qui laisse tout passer dune pièce à lautre et vice versa, les teenagers nont pas de vie privée. Impossible de se développer sans que lautre sen aperçoive et se développe de son côté. Aujourdhui par exemple, Anna développe un grand appétit physique pour Hans, et déjà Rainer colle loreille à la cloison, dans lespoir dapprendre quelque chose qui pourrait lui servir avec Sophie. Mais personne ne doit sapercevoir quil a quelque chose à apprendre. Cest toujours pareil pendant la puberté: les jeunes gens croient que personne na rien à leur apprendre. Bien entendu Sophie est autre chose que sa sœur, Sophie doit devenir la bien-aimée qui à partir dun certain âge prend le relais de la sœur. Espérons que le relais naura pas lieu trop tard et que le jeune homme délaissera la maison familiale avant dêtre trop esquinté.

Déshabille-toi, je te veux tout de suite (Anna). Je veux avoir le temps découter le nouveau disque après (Hans). À présent quils se sont entraînés quelques fois, ça marche déjà mieux quau début. Dabord on exécute une variante des préliminaires, avant dentrer dans Anna et dy farfouiller comme dans un tiroir bourré de vieilles chaussettes, à la recherche de celle qui fait la paire. Ne pas fourgonner comme un idiot, mais limer avec esprit et raffinement. Ce que ma bouche se refuse souvent à dire, parce que la colère me coupe complètement la parole, je le dis avec mon cœur et avec mon corps tout entier (Anna, en pleine névrose). Lèvres closes, sanglots longs de violons soupirant aime-moi… Et Hans soupire, dis donc, cest chouette ce quon fait là, vingt sur vingt, et ce nest que le début, quand on pense au temps quil a fallu attendre, bientôt tu hurleras de plaisir comme une sirène de bateau.

De son côté Rainer sexamine distraitement dans le miroir mural plein de taches; comme souvent, il sexerce aujourdhui encore à garder un visage impassible, et donc à ne rien montrer. Il sentraîne à une immobilité faciale absolue, pour éviter quon ne perçoive à lextérieur, sur la façade, quelque mouvement de lâme et quon sy adapte le cas échéant. Sa tante dit souvent quil nest jamais content de rien, de ses parents non plus qui pourtant se sacrifient, surtout pas de ses parents dailleurs, bien que ceux-ci fassent du chiqué avec leurs enfants, y compris devant des étrangers. Il ne prétend écouter que les tout derniers disques de jazz et manque de modestie et de modération. Vous croyez quil porterait des chaussures ordinaires? Non, il les lui faut du dernier cri, des chaussures si pointues quelles vous déforment le pied. Et pas question de porter son vieux costume de premier communiant, des jeans uniquement. Comme il faut économiser largent de poche (que les parents feraient mieux de garder), on est obligé de quémander de largent pour les jeans auprès de grand-maman ou de ladite tante et de faire des  petits  boulots qui vous poussent littéralement dans les bras du vol à main armée, faute de mieux. Maintenant non plus Rainer ne peut pas faire autrement, il ne peut pas sempêcher dentendre Anna qui crie de plus en plus, encore, encore, ouiii, cest bon, et Hans qui gargouille ah, Anna, quil est bon ton con, ce qui rime. Hans est davis quil ne faudrait jamais cesser de faire ça et que cest dommage que les occasions soient si rares. Pour ce qui est de lui, pas dinconvénient, mais chez elle, avec ses parents, difficile. Est-ce encore ma sœur que je connais comme ma poche, qui émet de tels bruits? se demande le frère sans sourciller devant son miroir, miroir, miroir, dis-moi qui est le plus beau dHans ou de moi?

Et de sasseoir à sa table  cest plus fort que lui  pour griffonner sur un papier quelque vantardise quil colportera demain dans la classe. Comme quoi ses parents rentrent juste des Caraïbes où ils ont bien bronzé et rencontré des voyageurs intéressants. Ils ont passé leur temps à se baigner et à se promener sur des plages de sable blanc sous un ciel dazur, ils ont même chevauché les vagues. Le voyage aller et retour sest effectué en avion. Je vous le dis par écrit, parce que cest le mode dexpression qui mest propre, jéprouve le besoin impérieux de vous le communiquer par écrit, même si cela doit rester secret. Rainer na hélas pas damis, juste des camarades. Mais même des camarades ont bien le droit dêtre au courant pour les Caraïbes.

À côté Anna se met à hurler, un son effroyable, certes intellectuellement on ne fait quun avec elle, mais physiquement il y a divergence, ses cris de plaisir inarticulés vous collent après comme de la résine, ouiii, vas-y, sans doute est-il juste en train de décharger en elle, cet Apollon de pacotille, ce gros tas de muscles. Et dire quelle accepte toute cette saloperie quil déverse en elle, et que son organisme recycle ce que dautres braderaient discrètement et jetteraient, en lavant secrètement à leau froide le drap souillé. Jamais on ne peut ramener un camarade de classe chez soi, tout a lair si sale, et pas seulement lair. On a honte de son propre foyer. À présent Rainer écrit un autre mensonge sous la forme dun poème damour à Sophie, procédé fort subtil. Le titre en est Amour, et ça continue comme ça, avec la même maladresse, parce quon est prisonnier de sa propre personne. Amour donc. Ton visage mapparaît jour et nuit. Carissima… ainsi commençait la lettre tavouant mon amour… Le visage enflammé tu écoutas mes protestations damour. Baisers… Je baisai tes lèvres rouges, des chandelles brûlaient devant nous, et nous contemplions la lueur des flammes et léclat des verres taillés. Mais où trouver ici du verre taillé, à part les verres de lunettes on na que des bols ébréchés. La mimique est toujours sous contrôle, en ce qui concerne Rainer.

Dans la pièce adjacente, un réduit, sans plus, Hans bredouille, grommelle des inepties, Hans qui est un crétin intégral, sans plus. À la longue sa sœur doit trouver ça idiot, cest sans doute pourquoi elle ne répond plus. Sa sœur qui lit Bataille dans le texte. Elle semble lavoir complètement oublié pour linstant. Le mur du cagibi de Rainer, dit chambre denfant, se compose, comme presque tous les murs de cet appartement de gens pauvres, dun ramassis de vieilleries empilées car on ne jette jamais rien, cest un véritable fatras qui a peut-être encore de la valeur ou pourrait en avoir un jour, qui sait, dans quelques années. En plein dans son champ visuel, un vieux frigo dont la porte a été démontée voici des années par un être sans cœur. Dedans, des pommes, une tirelire, une vieille montre avec une seule aiguille, plusieurs paires de lunettes (hors dusage), un pot de fleurs, divers produits dentretien, des couverts dans une housse en plastique, un rasoir pour rasage au savon, quelques articles de toilette dans un sac en plastique coloré, un cendrier, une bourse sans rien dedans, quelques cartes détat-major, plusieurs livres écornés, une coupe en porcelaine avec un nécessaire à couture. Dans la tête de Rainer murmure la mer, et des pieds bronzés par le soleil ancrés au bout de jambes minces, y pénètrent, les pieds appartiennent à Sophie, et la deuxième paire de pieds tout aussi bronzés qui entre à présent dans le champ appartient à Rainer et pénètre à son tour dans le flot salé. Devant la mer, tous sont égaux, riches et pauvres. Nager est ici une activité qui va de soi, car lélément humide vers lequel le portent ses rêveries lui semble supportable et aussi porteur que lélément sec où il se cantonne dhabitude.

Ooooh, font les duettistes Hans et Anna, ça manque de pertinence, vu la situation, trouve Rainer. Sûr que Hans la regarde en ce moment et quil constate que son visage est déjà complètement défait. Dans une vieille valise en carton se trouve une baïonnette de la guerre de 1914 tout aussi vieille. Un souvenir cher, et sa lame a 25 centimètres. Cest suffisant, il nen faut pas plus. Rainer aimerait bien quAnna, histoire de rire, le photographie avec cette baïonnette. Il la tiendra comme lescrimeur son épée, mais ça fera cloche, parce quil a toujours lair un peu ballot quand il ne tient pas de discours philosophiques. À présent la baïonnette repose en paix dans son réceptacle ad hoc, la valise. Reposent avec elle des jouets cassés, un projecteur de diapos à lintention des diapos de vacances qui nont pas vu le jour, faute de vacances, et un tas de dessous de verre. Intérieurement Rainer sest déjà complètement détaché de cette famille, extérieurement il sen détachera en agressant des personnes innocentes.

Aaah, entend-on, pour changer, de la pièce à côté, variation sur le même thème qui napporte cependant rien de neuf. Rainer sexerce toujours à limpassibilité: visage immobile malgré sa haine, main ferme malgré son extrême agressivité, aucun rictus malgré son avidité et sa colère.

Iiiiiih, Anna se déchaîne, un orgasme de plus, le énième, étonnant, non? Aujourdhui, cette nuit, Rainer se livrera sûrement à une séance donanisme afin déliminer une certaine tension, mais à contrecœur et dans lobscurité absolue, à limage de son mode de vie habituel.

Rainer, et cela aussi il la en commun avec dinnombrables jeunes de sa génération, est un adolescent à demi sorti de lenfance qui nobtient jamais ce quil veut, et veut toujours plus quil ne peut obtenir, peut-être lobtiendra-t-il lorsquil sera non plus à demi mais complètement sorti de cette enfance. Sa situation est désespérée. Il la voit ainsi. Une fois, lan dernier, il a témoigné de la confiance à son professeur de gymnastique en lui donnant à lire un ou deux de ses poèmes, une timide tentative en direction dun Tu qui parfois réussit entre deux êtres. Mais le prof de gym riant à gorge déployée régala toute la salle des profs de cette œuvrette à vrai dire encore maladroite, par la suite, en effet, dautres professeurs taquinèrent le jeune créateur en citant quelques vers isolés, délibérément coupés de leur contexte.

À côté Anna pleurniche comme si elle avait mal quelque part. Mais cest certainement le plaisir, absolument insupportable, doù la ressemblance avec la douleur. Pour laccompagner Hans sy met aussi. Deux loups qui hurlent. Comme des bêtes, il ny a rien là qui ennoblisse lhomme. Ils ont fini, je crois, Hans est vidé, ils vont sarrêter et enfin changer de disque.

Impassible Rainer regarde dans le miroir, et tout aussi impassible Rainer regarde du fond du miroir, seule différence, limage est inversée. Rainer se trouve du bon côté, cest-à-dire du côté de lui-même. Il ne représente personne, et personne ne veut être représenté par lui, même pas sa classe qui a élu un autre délégué délèves, alors que Witkowski sétait sérieusement porté candidat. Pour justifier leur choix, ils disent que cest un vantard qui veut paraître plus quil nest et qui dit constamment des choses qui ne sont pas vraies. Ce qui est manquer desprit de camaraderie, car on doit être sincère, même si ça fait mal et même si ça risque de vous rapporter des coups. Coups dont on devrait être fier, parce quon na pas menti pour les éviter.

En ce qui me concerne, je ne jouerais pas avec le feu, jaurais trop de scrupules, dit Rainer. Bien des choses se déroulent dans limaginaire, et sont un enrichissement pour lhomme, mais dautres doivent effectivement sinscrire dans la réalité.

Dans létui à pistolet paternel, une cassette de 7 à 8 cm de haut, 30 cm de long et 15 de large  une cassette en fer  se trouve le pistolet. Au-dessous, des nus de la mère de Rainer, avec quelques gros plans des parties génitales. Le père porte toujours la clé sur lui contre son corps. Dans une dissertation portant sur Le Soulier de satin de Paul Claudel, Rainer défend le point de vue suivant: le repentir ne met pas à labri du châtiment, et seul le châtiment permet daccéder à la liberté. À linstant Anna et Hans dans une tenue quelque peu désordonnée sortent de la chambre dAnna en prétendant que cétait formidable. Ça sentendait, rétorque Rainer. La sœur se blottit de tout son corps contre le frère, comme si elle voulait commettre un inceste. Ce qui nest pas le cas, elle vient dêtre satisfaite. Hans se met à parler sport. En comparaison ses hurlements précédents étaient presque agréables.

À la cuisine, la vaisselle sale samoncelle dans lévier, le fond est couvert dune pellicule verdâtre, une sorte de feutre moisi, provenant de ce qui fut autrefois des œufs au jambon. Le jeune en pleine croissance est souvent son propre obstacle et ne peut hélas se contourner lui-même. Sur les meubles, une épaisse couche de poussière que la mère aurait dû enlever. Mais elle est partie. On ne peut vraiment inviter personne ici. Ladolescent est souvent plus gêné par lui-même que par les adultes, et souvent ses conditions de vie le gênent beaucoup. Par exemple ces deux-là pourraient bien prendre un chiffon à poussière et débarrasser.

Il faudrait quon reparle plus en détail de notre histoire dagression, rappelle Rainer. Dis donc, pas maintenant, après cette expérience bouleversante, fait Hans respirant légèrement comme un poids lourd, une expression qui en dit long sur le visage. Tu ferais mieux toi aussi de tenvoyer en lair, ça te ferait passer sur-le-champ ce genre denvies. Bien que ce soit Anna qui risque dêtre enceinte, cest Rainer qui a la nausée, une bizarrerie biologique de tout premier ordre. Maman et papa ne vont pas tarder à rentrer et à découvrir un ami importun.

La voilà qui apparaît, la maman, le papa clopinant derrière. Tu ndonnes pas un bisou à ton ptit papa, fait-il à lintention de son fils préféré. Qui rougit et dit non, tu sais bien pourquoi. Non, pourquoi? Tatie a dit lautre jour que seuls les homosexuels sembrassent entre gens du même sexe. Doù ce gamin tient-il des choses pareilles, à son âge on en ignorait tout! Eh bien de ta sœur, il vient de le dire.

Et le plafond, avec son lustre dont deux soucoupes de verre portant les bougies électriques sont cassées, se renverse sur Rainer et ses désirs. Mais pas de telle manière que ses besoins soient supprimés, non, ils se trouvent simplement enfermés dans une prison sans issue.














La Kochgasse a voici quelques années déjà accueilli le petit Hans en son sein, afin de lui faire oublier les souvenirs dune enfance à la campagne. Ne subsistent plus que de longues chaînes dhommes en bleu de travail, pantalon ou blouse délavés, rien sur eux ne rappelle verts pâturages et petit ruisseau. La grande ville na aucune miséricorde, on ne parvient quà grand-peine à se distinguer, à obtenir des autres considération et reconnaissance, le sport vous y aide, on sinvestit dans son équipe et même on peut gagner! Les chemins boueux avec les traces de pneus, les bêtes et gens de la campagne ont regagné la place qui est la leur. De la Kochgasse se dégage une atmosphère citadine, aujourdhui encore elle accueille Hans et le refoule dans la bonne entrée, une entrée fonctionnelle, où le travailleur doit se sentir à laise, sans y trouver un superflu qui certes réjouit lœil mais dont il prétendrait jouir ensuite dans sa vie quotidienne.

Ni fioritures, ni frontons, ni encorbellements, ni tourelles, ni stucs, ces choses sont réservées au bourgeois mort et enterré, une espèce qui dailleurs nexiste plus: de la sobriété, dictée par la sobre rigueur qui préside à la reconstruction à laquelle louvrier résidant en ces lieux œuvre depuis longtemps. De la poésie? Napperons, photos de famille, reproductions de cerfs peuvent en créer, ainsi dailleurs que ces meubles en formica, qui vous sifflent aux oreilles létrange air du temps à condition dêtre dans le vent. On les achète à tempérament. Chaque habitant peut ainsi à sa guise créer sa propre poésie, larchitecte a laissé de la place sur les murs et les plafonds pour déventuels tableaux et bibelots, à chacun, selon son degré de maturité, dorganiser sa poésie, en haut, en bas, ou sur les côtés. Hans entre et trouve illico la simplicité à létat pur. Aucune empreinte, seul le travail maternel y imprime son sceau, des tas denveloppes partout, qui salopent limpression. Hans connaît à présent des intérieurs qui ne sont pas souillés par lutilisation, de leurs profondeurs émergent des îlots meublés, pareils à des archipels de glaçons, Sophie possède un tel intérieur et souvent déjà il sy est tenu, toujours retenant une Sophie qui avait justement quelque chose dessentiel à faire. Mais elle y consent volontiers pour lui faire plaisir, car il y a entre eux quelque chose qui se développe dheure en heure. Cependant Sophie ne se distingue pas des autres filles de sa connaissance par son seul environnement, elle est si particulière, il la reconnaîtrait entre mille, même en bleu de travail çaurait été lamour fou, comme dit la chanson.

Hans veut dire par là, si elle aussi portait un bleu de travail, et pas seulement lui. Dans lappartement Hans trouve deux camarades de la jeunesse ouvrière, à laquelle Hans appartient lui aussi à son corps défendant, ils trimballent des affiches et de la colle quils remuent. Hans nen est guère ému. Depuis quelque temps il se change sur son lieu de travail avant de rentrer. Il ne paraît jamais dans la rue quen pull et pantalon. Autrefois il pédalait jusque chez lui en bleu de travail, aujourdhui des vêtements offerts par Sophie revêtent ses muscles. Tout est déjà un peu distendu et godaille à vue dœil aux endroits critiques; bien que Hans en prenne grand soin et somme constamment sa mère de leur donner un coup de fer, ces choses perdent forme dune fois à lautre et sadaptent à Hans. Leur propriétaire initial fait actuellement ses études à Oxford et sest certainement acheté autre chose. Doù viennent les muscles et où vont-ils? Tout est là.

Les muscles de Hans sen vont dans le courant électrique et sy dissolvent, transformés en énergie pure. Souvent Hans croque un comprimé de glucose carré blanc comme neige pour reconstituer cette énergie dépensée, ces derniers temps il sen nourrit quasiment, ils sont aussi purs, aussi lisses que Sophie, et des sportifs font de la publicité pour eux, cest du Dextro Energen. Skieurs et joueurs de tennis connaissent ses vertus et sen servent.

Hans entre et hop se catapulte dans son cagibi, pour enlever et ranger soigneusement ses habits du dimanche, puis vêtu de ses habits normaux, bien quil y ait de fortes chances quil ressorte tout encachemiré dici une demi-heure, il entre au salon où ses collègues ne savent pas trop où se mettre. Depuis quelques semaines, grâce à ses nouvelles fréquentations, il a plus dassurance dans ses rapports avec les gens de races, classes et nationalités différentes quautrefois lorsquil ne connaissait que ceux de sa race et de sa classe. Les jeunes collègues ici présents signifient un retour en arrière dans sa vie antérieure, parce quils sont issus de la même classe que lui et quils y resteront, ça crève les yeux, incapables quils sont de faire quoi que ce soit de leur vie. La mère leur a fait du café pour quils se réchauffent, partout dépaisses tartines, son fils aussi y a droit. Les jeunes gens au pot de colle sont très zèle et socialisme, Hans est très ambitieux, une ambition si forte quelle lui permet de nager à contre-courant, et même de se battre contre le courant à haute tension, adversaire pourtant invisible. Hans est prêt à affronter quiconque se mettrait en travers de sa route. Hans change de disque, il en a assez de la vieille rengaine du pc, en plus le disque est manifestement rayé, il lui écorche les oreilles, et par-dessus le marché ces deux-là répètent sans arrêt la même chose, ils ont beau être deux personnes différentes, ils nont ni vie propre, ni individualité. Ils ne saperçoivent pas que Hans sest déjà dégagé de la longue chaîne des mains qui se passent le seau deau  en avant, direction la maison en flammes (quon ne voit pas, mais elle existe, sinon à quoi servirait le seau)  et quil sest simplement absenté, au suivant de prendre un peu plus délan pour combler la place vide, voilà tout. Ils expliquent que depuis quelque temps déjà le temps est venu de choisir ses bons alliés.

Hans, lui, a lintention un jour quand il aura la maturité nécessaire, de contracter une alliance avec Sophie. Les mains de Hans sont complètement usées par le travail quil exerce depuis sa quatorzième année. Sous ses ongles sincrustent saleté et sueur qui ne forment plus quun. Tout comme le corps et lesprit ne forment quun. Hans veut lui aussi connaître cette union à deux, depuis quil a fait la connaissance de Sophie. Sur les ongles de Sophie il ny a même pas de vernis, ils peuvent sen passer, ils nont rien à cacher et le montrent.

La mère connaît les parents de ces deux-là depuis un voyage en autocar et voudrait que Hans fasse leur connaissance, parce quils témoignent dun bon sens dont son fils est incapable. Il faut former un groupe, seul, un individu narrive à rien, seule lunion fait la force. Hans dit quil sest déjà trouvé un groupe, où il est apprécié pour ses qualités particulières que personne ici napprécie. Dans ce groupe il nest pas remplaçable et interchangeable.

Au basket je suis irremplaçable aussi bien pour les passes que pour marquer, en revanche, mon travail nimporte qui peut le faire aussi bien que moi, et il en va ainsi dans la vie, cest un exemple représentatif de toute lexistence où le travail est un mal dont on veut me convaincre quil est nécessaire, mais je vivrais très bien sans travail, mieux même. Je nai besoin que de Sophie. Du moment quelle maime, je peux renoncer au travail.

Après ces paroles, dédaignant la malheureuse tartine et sa triple couche de margarine  encore de la margarine, y a donc pas de saucisson, berk  il balance à la tête de ses deux collègues que cest lindividualiste qui doit se libérer, et pas le groupe qui est insensible, anonyme, on disparaît là-dedans, on némerge jamais, à moins den être le chef ou de se dégotter un groupe sur mesure comme le sien, vu quil a participé aux finitions.

Pendant tout ce temps la tartine reste en rade. Je te donne quand même assez dargent, tu pourrais acheter du vrai beurre ou du saucisson. Il est temps de sindividualiser, lindividu, le voilà le nouveau type de louvrier, de louvrier moderne que je ne resterai pas non plus très longtemps. Louvrier ancien modèle restera, lui, éternellement ouvrier. Louvrier individualisé a besoin de beaucoup de place, de lumière, dair et de soleil où sépanouiront fleurs, herbes et arbres que cet ouvrier réapprendra enfin à apprécier. Toutes choses quil a négligées dans la lutte politique. Le sport aussi, lhomme moderne lécrit avec un grand S.

La mère commet à présent lerreur fatale comme chaque fois quelle est en colère et perd tout contrôle face à son fils de parler du camp de concentration, de lenfant qui, croquant une pomme, fut lancé contre un mur jusquà ce que mort sensuive, son assassin finissant alors la pomme. Denfants jetés par sadisme du deuxième étage. De la mère envoyée dans une chambre à gaz avec son nouveau-né de deux jours, parce quelle avait supplié le médecin de lautoriser à accoucher avant. Permission accordée. Beaucoup de nos amis à ton père et à moi, hommes et femmes, ont aussi été décapités dans les locaux du tribunal. Je pense à eux sans cesse.

Et Hans de bâiller exagérément, il a entendu ça souvent et croit que les temps ont changé et avec eux les gens qui ont aujourdhui dautres soucis. Surtout les jeunes, auxquels lavenir appartient et qui veulent participer en personne à sa réalisation.

Les deux camarades au cerveau encollé touillent, gênés, dans leur seau, la colle doit rester souple, et non durcir. Il lui faut donc une chaleur quelle ne trouve pas dehors mais uniquement dans le douillet réchauffoir dune cuisinière où elle est justement entreposée. Ils ne savent pas par quel bout prendre ce Hans, qui a lair si sûr de lui, visiblement il a déjà été pris par dautres qui lutilisent à leurs propres fins. Dehors un vent glacial fouette une pluie glaciale à travers les rues, les arbres se ploient en boucles humides. Ce sont les forces de la nature. Dinnombrables mains invisibles, issues du mouvement ouvrier attrapent les deux jeunes gars au pot de colle et les poussent en avant afin quils présentent des arguments à Hans. Effectivement leurs bouches en produisent quelques-uns. Mais Hans ne les entend pas, nayant doreille que pour la voix en lui qui dit quil faut aller jusquaux racines de lexistence pour se comprendre soi-même, alors seulement on peut comprendre les autres. Si vous croyez pouvoir faire quelque chose pour les autres avant de bien vous connaître, vous êtes de fameux imbéciles. Car cest la condition cinéquoinonne. Parfois on commet ainsi des actes qui au premier abord peuvent sembler insensés mais qui ne le sont pas, parce quils sont pour vous de la plus haute importance. Mon nouvel ami sappelle Rainer, il nest pas sale comme nous. Ce qui est objectivement faux, car dans lappartement Witkowski on vit dans la saleté, mais ce jeune homme aveuglé ne le voit pas. Qui est ce Rainer, demande la mère, qui a déjà posé la question une fois mais a oublié. Son père est un ancien SS aujourdhui à la retraite et portier, répond Hans. Ses enfants vont au lycée avec Sophie, et moi je compte suivre les cours du soir. Lautre jour tu voulais devenir professeur de gymnastique. Cest fini, je vise plus haut.

Les porteurs de colle se taisent, dailleurs il faut quils partent. Dehors la pluie diminue mais ébranle toujours les vitres dans leur ancrage. Une pluie similaire bat sans doute contre la fenêtre de Sophie et fait trembler les bouleaux du jardin, quelle emporte donc un mot damour et le lui transmette. Sûr que Sophie est en train de faire ses devoirs à la lueur dune lampe; comme Hans aimerait en faire autant, mais pour lui il ny a pas décole ni de vrai devoir.

Alors tu ne viens pas, disent les deux colleurs daffiches en se levant. Vas-y donc, conseille la mère. Par ce temps de cochon, non merci, mais même sil faisait beau je nirais pas, ce serait le moment de jouer au tennis.

Pourtant ton travail ta toujours plu. Tu lui dois dêtre devenu un membre à part entière de la classe ouvrière, comme ceux qui sont devant toi et derrière toi, chaîne humaine ininterrompue œuvrant à un avenir radieux (la mère).

Tes pas malade? Tu parles dun plaisir. Le travail manuel, cest une étape primitive de lactivité salariée qui un jour disparaîtra complètement, comme dit Rainer. Lui, Anna et Sophie disent que la civilisation des hommes ne sest développée quà partir du moment où ceux-ci ont appris à faire une distinction de plus en plus grande entre le travail quon fait à la main et la méthode destinée à faciliter ce travail grâce à des outils et autres instruments. Sans le travail de la tête, il ny aurait pas la civilisation, cette chose essentielle naurait pas existé.

La mère dit quelle ny comprend plus rien et les deux colleurs le disent aussi. À notre avis, il ny a rien à tirer de lui en ce moment, madame Sepp. Au revoir donc. Nous quittons ce collègue égaré. Peut-être comprendra-t-il un jour, mais nous en doutons. Ce genre de cas est de plus en plus fréquent.

La mère dit, revenez quand vous aurez un peu plus de temps. Vous verrez, nous arriverons à le convaincre. Et maintenant il faut partir.

Sur ces belles paroles, les bourrasques dehors ouvrent les bras et engloutissent colleurs et pots de colle. Pourvu que du même coup elles nengloutissent pas les affiches, elles sont en papier et donc à la merci de la pluie. Une pellicule de plastique les protège à peine. Mais ça sarrange déjà, les murs des maisons se détachent, mouillés, une fois de plus lasphalte brille comme dans le film Asphalte mouillé. Dailleurs cest un collègue dasphalte qui a joué dans le film.

La mère dit, si ton pauvre père savait, lui qui sest sacrifié pour notre cause.

Il ne sest pas sacrifié. On la tué. Sinon il serait encore en vie. Et pour ce que ça lui a rapporté. Pas question que moi je me sacrifie. Quand je lis ce que les livres de Rainer disent de la douleur, cest plus vrai que quand je pense à la douleur de mon père sur la rampe de la mort à Mauthausen.

Tu ressors aujourdhui, Hans?

Par ce temps de cochon? Même sur le dos dun cheval, bonheur suprême, on ny verrait pas à cinq mètres, et en rase campagne les brumes du soir empêchent toute visibilité. À cheval, le pays respire la liberté, il apparaît différent de la campagne que je vois lorsque je rends visite à tante Mali dans sa ferme. Jirai peut-être en boîte plus tard, écouter du jazz.

Quand je te regarde, jai limpression davoir vécu en vain, et que ton père est mort en vain. Mais quand je regarde les deux camarades du parti qui étaient là tout à lheure, je sais que ma vie a un sens que mon propre fils ne peut pas me donner. Tout se paie dans la vie, y a que la mort qui est gratuite, et encore, elle vous coûte la vie, ricane Hans. Les étrangers ne lintéressent en rien, il ne sintéresse quà lui et à Sophie.

Mange-moi donc, qui sait ce que lavenir nous réserve, lexhorte la tartine de margarine dédaignée. Mais Hans croit aux lendemains qui chantent et il ne la mange pas.














Il ny a pas si longtemps que Rainer est sorti de ses gonds et quil a perdu son chemin tout tracé denfant de Dieu. La foi catholique remplaçait alors pour lui bien des choses quil espère à présent récupérer par des actes de violence. Ces derniers temps, sa sœur Anna, prise sous léboulis dordures, est de plus en plus souvent muette, parfois cependant la parole rompt les digues, emportant tout sur son passage. Aujourdhui tous deux sont étendus sur le lit dAnna et se tiennent enlacés. Ils ont dévié le vent de la réalité sur la cuisine-séjour style rustique et laissent souffler ici, à lintérieur, le vent du passé. Rainer décidera peut-être de rompre ici avec un tabou, le tabou de linceste, pour voir sil y a quelque chose à en tirer. Non, en fin de compte il sabstiendra, aussi dautres barrages devront-ils se rompre, ladolescent sen chargera en personne, puisque dans ce foyer pourri il nest pas question de se laisser corrompre par la libéralisation des mœurs. Disent les géniteurs.

Dans son enfance, entre autres méfaits, Rainer a également servi la messe, cest aujourdhui pour lui une source constante de dégoût dont sa mémoire ne vient toujours pas à bout. Papa disait, va servir la messe, et il y allait, les coups du père faisant encore plus mal que le carrelage froid sous ses genoux écorchés. Froid glacial de lhiver à six heures du matin, main levée de M.le curé qui lui au moins ne recourait pas à des instruments genre cintre ou béquille, vlan, encore une taloche pour avoir dit le texte latin de travers et lancé deux ou trois réponses impertinentes, alors quon ne vous demandait pas votre avis, juste dobéir. Défilé de ces surplis blancs ornés de dentelle avec un col noir par-dessus, qui vous donnent lair dune fille. Entrecoupé dimages concernant essentiellement Dieu et la Vierge Marie, diversement traitées, en divers matériaux. La forme arrondie prédomine, pour avoir été exécutée à lépoque baroque. Sy ajoutent la clique gloussante des jeunesses catholiques qui se précipitent en bêlant au foyer catholique pour jouer au ping-pong, les chants graves sortant des gorges estudiantines des aînés, et la fierté de lenfant nouvellement promu jeunesse catholique. On peut même depuis quelque temps regarder la télé au foyer, et on ne sen prive pas. Pour les dernières nouveautés, lÉglise nest jamais en reste, et elle nhésite pas non plus à sen servir contre ses propres membres. Banderoles dorées et fanions à leffigie de la Sainte Vierge, fillettes en jupes plissées bleu marine, tout se déroule dans léglise des piaristes, la mal-aimée. Souvent ils disent en chœur que Dieu appelle la jeunesse  et à peine appelée, elle est là. Car la jeunesse cest la chrétienté qui témoigne de sa foi, et pour cela, il en faut du courage dans ce monde livré au paganisme et à la déraison. Rainer est lui aussi un élément de cette jeunesse, hélas de la pire espèce, il porte déjà de très nettes traces dusure. Il se présente devant Dieu, mais à contrecœur, pourtant lappel qui lui est adressé est particulièrement fort. Dieu connaît sa faiblesse et sa répugnance, cest pour cela quil appelle si fort, Rainer! Rainer! Dans un instant celui-ci va vomir sur le carrelage. Sil fréquentait le lycée des piaristes, Dieu le verrait sûrement dun meilleur œil, mais ses parents nont pas assez dargent. Les enfants de chœur riches, eux, nont jamais reçu de gifles, ce qui a immédiatement frappé Rainer, enfant très éveillé, ces choses-là le frappent toujours, alors quil ferait mieux de redoubler de prières et dignorer son entourage. LÉglise prend ce quelle peut où elle peut et le garde, elle ne le distribue pas à qui en a besoin. Rainer na pas besoin quon le malmène mais quon laime. Il paraît que Dieu laime, ce quil ne sent pas, il ne sent que les gifles.

Et néanmoins lunijambiste le réexpédie chaque dimanche à la sacristie dun coup de son unique pied droit afin quil se mette sur son trente et un et, au sein de la chorale jeune, gaie et vive que Dieu aime tout particulièrement pour la fraîcheur de ses accents, se produise devant tata et grand-maman. Lune et lautre ardentes pratiquantes qui font des heures sup en mai et pendant le carême et se fendent de quelques sous en faveur du petit qui a si pieusement servi lautel, afin quil sachète ces chaussures pointues à la mode ou un pull-over. Vu que rien dautre ne compte aux yeux de ce gamin qui ne voit que lapparence mais trouvera bien un jour le chemin intérieur qui mène à lui. En plus, les pieds piaffent et trépignent dans ces espaces démesurés juste adaptés à la grandeur du Seigneur notre Dieu, certes on ne LE voit pas, mais cest fou ce quil a besoin comme place. À gauche les garçons, les jeunes serviteurs du Seigneur, à droite les filles, les jeunes servantes du Seigneur. En plein milieu passe lallocution de M.le doyen, le Bon Dieu a une fois encore laissé venir à lui les petits enfants, bien quils aient sans doute mieux à faire. Les enfants de chœur, assis, se reposent pendant le sermon, la plupart pensent à des incongruités, cochoncetés ou autres bêtises dordre scolaire, ce qui nest pas pour gêner Dieu, ne prête-t-il pas aussi loreille aux soucis du plus insignifiant dentre eux? Seul Rainer pense à LUI, à Dieu en personne, et lui confie ses soucis, il est même quelque temps son unique espoir, car rien ne va plus, alors à Jésus darranger les choses, seulement les prières ne suffisent pas, il faudrait aussi faire des sacrifices, investir, et Rainer préfère sabstenir. Cest trop aléatoire. Qua-t-il besoin aussi de trôner là-haut, que nest-il ici-bas, là où est la queue quil ne faut, à en croire Jésus, ni frotter, ni presser, ni caresser, pas plus la sienne que celle dun autre, évidemment. Entre-temps Rainer a appris que les queues nexistent pas, puisque son père en a une et que ce qui nexiste pas ne saurait déshonorer sa mère à la maison. Cest ainsi quun problème plutôt pénible trouva sa solution.

Une seule image relativement harmonieuse est restée présente à la mémoire de Rainer et sy est fixée depuis longtemps. Une grande des jeunesses catholiques avait aidé sa cadette à trouver un passage dans le missel puis avait caressé la tête de la petite, elle la caressait, la caressait, et Rainer sentait naître en lui un grand apaisement. Des années durant il y a pensé dans sa baignoire (baignoire improvisée à la cuisine), tandis que sa maman le savonnait de haut en bas, alors quil était déjà grand garçon, afin quil soit propre partout, à lintérieur enfant de Dieu, et à lextérieur aussi, ostensiblement, enfant de Dieu. Il nempêche, bien que les enfants de Dieu soient tout purs, il sest toujours senti gêné. Mais enfin je suis ta mère, cest moi qui tai mis au monde, et devant papa tu nas pas besoin de te cacher, il a la même chose que toi et au même endroit. Ce qui provoque un sourd hurlement au fond de la gorge de Rainer, un hurlement de loup.

Mais même depuis quil a le droit de faire sa toilette seul, Rainer a le sentiment dêtre irrémédiablement refait.

Par erreur il éprouve une certaine nostalgie de lharmonie, de lentente, voire de la beauté dont il parle souvent à ses condisciples au mépris de la vérité. Pour être compris deux, il évoque cette harmonie sous forme de voitures coûteuses, de voyages en avion, de parents amoureux et de cristaux étincelants, toutes choses que lon peut admirer chez lui. Et cela ne peut sacheter, vous lavez en vous ou vous ne lavez pas. Ses camarades de classe nen croient pas un mot. Voyons mon petit, il faut que tu sois propre, Anni ne fait pas tant dhistoires: Quand cest ta maman qui le fait, cest comme si cétait toi. Enfin, si tu as honte, ce nest pas bien grave, avoir honte na jamais fait de mal à personne.

Tu sais bien que nous sommes tous pareils, tous des êtres humains, de chair et de sang. Pas toi maman, toi tu nas pas de corps, comme le Bon Dieu; seul papa avilit ton corps, voilà pourquoi je dis que ce corps nexiste pas et que sur les photos de pin-up je découpe tout ce que les jolies filles ont au-dessous du menton avant de les épingler contre mon armoire. Car la chair pourrit vite quand on la tue et quand on la laisse à lair libre. Mon Dieu ce gamin! Allons, sèche-toi vite, ça tu peux le faire tout seul.

Lorgue mugit, et Rainer se sèche, mais interdit dincliner les yeux vers le bas du corps, il faut regarder droit devant soi, tout ce quon fait est fait en lhonneur dun être supérieur. Quand tu seras grand, beaucoup de choses changeront et dautres se calmeront pour de bon.

Anna veut presque tout exprimer en musique, aujourdhui Schumann et Brahms ont eu la touche, demain ce sera peut-être Beethoven ou Chopin. Ce que sa bouche ne peut dire, la musique le dit, encore une chose qui vient du Bon Dieu, à en croire ce que nombre de compositeurs (Bruckner) ont prétendu deux-mêmes. Rainer lui lit quelques annotations dun vieux carnet intime où il dit que rien de grand ne peut se réaliser qui nait été longuement et minutieusement planifié et préparé. À cette époque la phrase semblait avoir pour lui valeur universelle, à en juger par ses annotations. Ensuite, 1° Quels sont mes projets? Quel est mon but essentiel? et 2° Quels moyens choisir pour atteindre ce but.

À lépoque, Rainer voulait encore faire des études scientifiques dans un IUT (chimie), à présent il veut seulement plonger la main dans des portefeuilles étrangers et se plonger dans la germanistique tout en composant accessoirement des poèmes. Axiome premier, peut-on lire: que jamais les sciences naturelles ne soient une fin en soi et ne deviennent le champ dapplication unique de sa pensée et de ses actes, mais quelles sintègrent dans une structure globale plus vaste. Il veut en effet, comme le mentionne son journal, disposer de normes supérieures à la pensée humaine, en tout cas, il lui faut des normes. Que la foi chrétienne soit, ma vie entière, le fondement de mon existence. Ma tâche, selon moi, réside en ceci: en tant que scientifique pénétrer de pensée chrétienne le domaine auquel la chimie me donnera accès, et réaliser (au moins partiellement, ajoute-t-il par souci de sincérité) une synthèse de ces deux domaines, pour la plus grande gloire de Dieu. Écoute-moi ça, Anna! Incroyable, incroyable! Ces efforts devraient aboutir à ceci: que la chimie contribue au bien-être de lhomme et lui permette daccéder à une existence digne de la condition humaine.

Jentrevois là une possibilité de réaliser à travers toute ma vie la charité chrétienne, par lengagement total de mes talents, de mes forces et de mes capacités.

Kestendisanni? Postulat suivant: 1° Connaissances optimales en chimie, maths, physique, pensée chrétienne et 2° Connaissances linguistiques optimales en allemand, anglais, russe et français. Puissé-je (hahaha!) parallèlement toujours réaliser dans ma vie humilité et modestie, mais pas dans le sens (non non, surtout pas!) où je tenterais damadouer certaines personnes dont je sais quelles risqueraient un jour de me faire des difficultés ou dont je profiterais, bien que leurs agissements soient contraires à mes idéaux. Enfin jai aussi besoin: 1° dautodiscipline hahahahihihahahaha! Et frère et sœur de tomber lun sur lautre déchaînés, et de rire à se postillonner en pleine figure. Ce dernier point devrait être un processus qui se nourrit dune réflexion permanente sur le monde. Tarrivàcroirequejaipuécrireça? Non, dit Anna. Enfin, cest déjà ça, un mot, quelle performance! Une minute plus tard elle parle comme un perroquet, mais des traces à lintérieur dAnna, nul ne sait rien.

Du haut de ses nombreuses images et fresques au plafond le Bon Dieu contemple ses enfants dévoyés, comment a-t-il donc fait pour créer tout ça et réussir en plus à le leur faire croire au catéchisme. La foi crée toujours des problèmes à Rainer, dans ses moments de sincérité, il nexclut toujours pas que ce Dieu existe, même si lui et Camus lont remplacé par le néant. En tout cas il na pas encore disparu, et de nombreux curés sont même liés personnellement avec sa famille.

À table, les enfants! et aussitôt on sinstalle pour ce moment privilégié du dîner. Rainer sadresse comme toujours à sa mère lorsquil a quelque chose à dire à son père. Dis-lui que je vais lui arracher ses béquilles et quil tombera sur le dallage glacé. Je voudrais faire un poème mais je ne trouve pas ici le terrain qui convient. Mais si, tu as le choix entre un joli carrelage de cuisine rustique et un dallage, fait Anna, ce qui vu ses moyens vaut une longue harangue. Le père hurle aussitôt comme un taureau enragé quil lui cassera les reins sil lui manque encore une fois de respect. Et le fils ne sera plus alors quune larve informe vibrionnant au sol, tandis que lui au moins pourra encore clopiner et claudiquer. Il dit aussi quil peut à tout moment le retirer du lycée, vu que cest lui qui entretient la famille. La mère passe purée et compote et dit que dans ce cas le papa serait bien obligé davouer aux gens quil fait faire à son fils un vulgaire apprentissage au lieu de le tenir au lycée, pas vrai, Otti? Toi, Gretl, tu perds rien pour attendre, à leur âge, au temps de linterdiction, je faisais déjà mon devoir. Et aujourdhui encore je fais mon devoir  à une réception, avec quantité de clés de chambres auxquelles jai accès à tout instant.

Rainer montre les dents comme un chien enragé. Le Sauveur sur sa croix en menuiserie industrielle façon rustique fait une drôle de tête. La couronne dépines pèse, car le baromètre est à la tempête sans parler du tensiomètre qui monte, qui monte. La violence accompagnera notre crime, Anni, quest-ce que ten dis? Mais sans excitation, il ne sagit pas de se défouler, il faut agir de sang-froid, létat dexcitation est à éviter. Tu as tout à fait raison (Anna), car le crime deviendrait accessoire, alors quil est lessentiel.

Dans le grand coffre rustique où tiendrait tout un cochon dépecé, se trouvent des tas de jouets cassés venant de leur enfance et qui, comme le reste de cette maison, survivent dans le désert de plomb de leur adolescence, ce dont personne ne se réjouit vraiment. Le journal de Rainer dit aussi que la tâche (quelle quelle soit) est immense, mais nest-ce pas précisément ce qui vous pousse à vous attaquer au problème et décuple vos forces? Cela exige autodiscipline, respect, tolérance, mais aussi renoncement. Aujourdhui Rainer fait croire à qui veut lentendre et à tous les autres que de par sa naissance il na pas à renoncer à quoi que ce soit, sa famille possédant tout ce quon peut avoir. Mais ici il écrit que ce renoncement lenrichira (incompréhensible!) et quil gravira des sommets intellectuels où, cest écrit en toutes lettres, soufflera un vent rude, frais, purifiant. Pouah! aujourdhui la simple vue de la fraîcheur et de la pureté lui fait leffet dun filet dair glacial dans lœil. La carte postale avec la-vierge-de-Lourdes se recroqueville aux pieds du Sauveur où elle est mieux à sa place quen haut près de la tête, le courant dair en est la cause. Leau bénite aussi fait des vagues et clapote dans le cœur en céramique. Le chapelet  de Lourdes également, cadeau dune voisine  se balance doucement de-ci, de-là, sous le vent frais que souffle la jeunesse. Ce vent frais émane dune vie où lon vient de se jeter avec fougue et qui, espérons-le, ne sera pas interrompue avant terme. La mère trouve dans la religion une consolation et un réconfort dans la situation difficile de génitrice et maîtresse de maison qui est la sienne, le papa tolère cela en silence, bien que le Seigneur soit aussi un homme comme son nom lindique. Quil se garde dêtre en contact trop étroit avec la mère, le Seigneur. Dailleurs cest elle qui lui court toujours après.

Jamais Rainer ne pense aux photos cochonnes qui existeraient, pourtant, à ce quil paraît, des hommes inconnus en ont fait de sa mère. Ça a disparu de la conscience de Rainer aussi vite que cétait entré. Il y aurait même des gros plans des parties génitales, ce quon ne voit pas nexiste pas.

La compote est presque entièrement engloutie par papa, et dire que ce sont les enfants qui sont en pleine croissance, la croissance pour le papa est terminée, même quil est déjà en compote. La mère na pas droit à une seule bouchée, et pourtant cest son œuvre. Dehors quelques imbéciles de nuages se mettent en pelote et sapprêtent à cracher dune minute à lautre. En pleine soirée dune journée comme les autres.

Étroitement enlacés, les jumeaux quittent la cuisine style rustique et entrent dans le monde de la musique qui sort du tourne-disque, lartiste est le contraire du paysan qui a chez lui une pièce de ce type. Anna entre dans le silence, Rainer dans une logorrhée au moyen de laquelle il tente de sapproprier le monde. Dans son domaine le poète est roi, cest à lui quappartient le royaume de limagination qui dispose despaces infinis.














Le café est le type même du café lycéen, doù le nombre de lycéens qui sy trouve. Ils discutent religion ou philosophie. Des écolières vont à des messes où lon joue du jazz, donnent leurs premières surprises-parties et, après un beau concert de musique sacrée, un petit baiser. À une table en marbre un lycéen dit à son pendant féminin quil serait temps que leur relation, ce premier contact superficiel, se transforme en quelque chose dautre  or la lycéenne parle encore de camaraderie, ce qui témoigne aux yeux du lycéen dune réserve incompréhensible. Pourtant dune certaine manière il sent bien que cest précisément cela qui confère une stabilité à leur liaison, et il le manifeste. Il en a pris une nouvelle fois conscience lors de la boum de jeudi dernier, dit lélève dune voix douce et basse, aussi se réjouit-il dautant plus des symboles qui expriment avec une franchise si merveilleuse ce quon ne saurait dire avec des mots.

Hans écoute ce dialogue en langue étrangère et promène son regard sur des boules de glace pastel, des sachets de thé pressés et des petits pots de chocolat chaud, mais le remballe aussi sec en sapercevant que personne nen veut.

En conclusion le lycéen dit à la lycéenne: qui a embrassé qui ce fameux 27-3, même lhistorien le plus futé ne le découvrira jamais.

Hans sinterroge, que veut donc dire fameux, et que veut dire futé, et quest-ce que lhistorien vient faire là.

La lycéenne dit quelle se réjouit à lidée des vacances et que le grand jour de son premier bal semblait avoir été placé sous une bonne étoile, je garde en effet un très bon souvenir de cette soirée dun bout à lautre si excitante. Nous dansâmes, et tout me parut enivrant, si beau. Les deux condisciples parlent au passé simple, et bien quils en usent et abusent, il reste comme neuf dans leur bouche.

Hans entend encore son voisin de table, qui na sûrement pas la moindre idée de tout ce quun homme digne de ce nom peut et doit faire, raconter quil a été skier dans les Alpes de la vallée dÖtz. Comme chaque fois en montagne, il a beaucoup pensé à la jeune fille près de lui. De prime abord le lien peut échapper: mais à la vue des sommets majestueux des pensées profondes me viennent, lamour, lamitié  et la fidélité  ne relèvent-ils pas des profondeurs humaines? demande le lycéen, la lycéenne répond quelle aussi a fait du ski, mais ailleurs. Une fois de plus il ny a eu entre eux quun échange de lettres. Ainsi quun télégramme que tu nas jamais reçu: Joyeuses Pâques et basia mille. Brigitte.

Hans veut commander une bière, suivie dune autre, puis dune autre encore, mais Sophie lui a déjà commandé un café et un cognac. Sophie senfonce dans le silence de sa jupe plissée noire et de son pull noir. Hans aussi, mais dans le coûteux équipement du frère. Tout autour de lui parle linnocence, parlent des filles et des fils comme sils étaient payés pour ça, de choses, dœuvres ou dactes tout aussi innocents. Hans nest ni fils, ni fille: il est fils de personne.

Le Prater moucheté de soleil aux premières lueurs de laube, lherbe mouillée, les feuilles mouillées, les délices dun lever pour une fois très matinal, le cheval dodelinant du chef, la poudreuse qui senvole, le crissement des carres dacier sur la neige glacée, les piaillements de joie lorsque quelquun tombe, et puis une bonne veillée au chalet avec du punch ou du vin chaud, des danses folkloriques sur un air de guitare ou daccordéon, et pour finir le fameux petit tour compromettant devant la porte du chalet, le regard qui plonge dans le ciel dhiver étoilé, le premier baiser, et quelquun qui vous décroche la lune.

Hans aimerait bien un jour goûter à un gros gâteau comme celui-là avec de la crème au beurre, ce que Sophie lui interdit. Pas plus quil na le droit de se soûler pour ensuite chanter youkaidiyoukaida ou cracher à la figure de quelquun.

Des virées passionnantes en voiture  frères et sœurs plus âgés jouant les chauffeurs  Père ma offert une petite voiture pour le bac, toi aussi tu y auras droit plus tard. Soirées musicales à la maison dans une pièce lambrissée, le père joue du violoncelle, la mère joue du piano, elle est médecin, les frères et sœurs jouent de la flûte ou du violon, aimés de leurs parents de haut en bas, la Saint-Sylvestre dans la maison du Semmering, au milieu des rires, des gloussements et des baisers de toute cette jeunesse les provisions nécessaires à la joyeuse compagnie sont hissées jusquà la maison, ce qui sapparente autant à une corvée que laver une voiture sapparente au travail dans un haut-fourneau, comme Hans aimerait, ô comme il aimerait porter des charges plus lourdes encore, si lourdes quil forcerait ladmiration de tous. Lexcitation à lidée de partir faire une retraite de Pentecôte dans ce vieux monastère romantique, afin de retrouver le chemin qui mène à soi et que lon a perdu, à la suite de quoi on dira mais comment décrire latmosphère de ces journées de Pentecôte, cest impossible. Ils disent souvent quil est impossible de décrire avec des mots une certaine atmosphère en se servant précisément dune foule incroyable de mots dont on a peine à croire quun seul dentre eux les connaisse, mais tous les connaissent. La Pentecôte, dit lélève qui est déjà étudiant, la Pentecôte, ça fait penser à la force, au Saint-Esprit  ou est-ce quil y aurait autre chose derrière?

Loreille de Hans sallonge, se dresse, il y a sûrement autre chose derrière.

Lamour pour une jeune fille, peut-être? Le rayonnement de lévénement exclut sans doute autre chose! Après le petit-déjeuner on discute fidélité et autre sujet du même genre, puis, conjuguant ses forces on improvise un déjeuner, et lon rediscute du devoir et des inclinations. Certaines messes sont belles, profondes, et néanmoins modestes, ce qui vous émeut jusquau tréfonds.

Pour finir Hans a quand même droit à une glace et tout excité il barbote avec sa cuiller dans la bouillie dun rose-vert-chocolat inhabituel, le goret. Je suis un vrai cochon, non, demande Hans, sur quoi Sophie sourit. Et maintenant je veux quand même une part de moka. Tu vas être malade (Sophie). Sophie, nul ne la jamais vue manger, pourtant elle mange, puisquelle se maintient, se promène et brûle des calories.

Des fêtes danniversaire où tout le monde aime tout le monde et où les petites disputes approfondissent lamour au lieu de le ronger comme de lacide nitrique, la fraîcheur dune église, des mots libres mais pas trop, des accords de guitare, lunité dun groupe soudé, après quoi il nous faudra prendre congé du père Clemens. Hélas. Diaporamas à la fois drôles et intéressants. Promenades le soir sous un ciel étoilé dans son propre domaine ou aux alentours de son propre domaine. Quelque chose qui signifie un nouveau départ dans la vie, un nouveau bourgeon qui sépanouira. Léternité est silencieuse  bruyante la vanité, écrit-on dans le journal en question. Du soleil, des parents unis, du tourisme, on visite des châteaux, les adieux, bonjour tristesse mais on rit dun œil car les retrouvailles sont tout à fait dans le domaine du possible, des frères et sœurs qui vous distraient de votre chagrin avec des jeux de société amusants, des frères et sœurs qui se chamaillent en riant, le piano, Debussy, des toiles impressionnistes, un lac, des moutons, Waldmüller, des nuages dorés, des excursions sac au dos. De petits rendez-vous avec de grands projets, la chapelle de la Hofburg, des clubs de jazz, piscines et limonades, le départ de la Gemeindealpe, hélas trop peu de neige, des accidents de ski sans gravité, des plaisanteries qui vous font oublier votre lit de malade. Des sentiments que lon ressent, des surprises danniversaire, des soirées à écouter Fischer-Dieskau. Le lit quil faut garder, la fièvre qui tombe. Visite de galeries de peinture, un assez bien au devoir de latin quil faut fêter. Visite chez mamy. Pluie, ciel sombre, réverbères, siège arrière de la voiture, petit pain au saucisson, visage plissé de rires, photos, foulard de soie, calcul intégral, version de Cicéron, réflexions sur le thème faut-il au nom de la vérité rendre quelquun malheureux ou pas? Quest-ce que la vérité, la malhonnêteté, quest-ce que lhypocrisie? Disques, discussions à la lueur des chandelles. De beaux vêtements, la première robe du soir que lon passe pour se rendre au Burgtheater on a beaucoup aimé. Don Giovanni à lOpéra, on a beaucoup aimé. Le garçon que jusqualors on ne connaissait que comme matraqueur au tennis vous enlève soudain votre manteau au vestiaire, il semble métamorphosé, et plus tard vous embrasse dans un parc. Franchissant ainsi la frontière qui sépare lenfant de ladulte. Événement grave célébré en famille. Puis un point où tout paraît vide, où les visages se révèlent masques creux, où lon se tient au bord dun profond abîme, sans plus voir dissue, etc., et souffre, les expressions ne manquant pas pour décrire cet état avec précision. Et en effet le problème sera amplement discuté dans le petit cercle damis où il rencontrera enfin la compréhension générale, ce qui du même coup y mettra automatiquement fin. Amour. Seul lignorant devient méchant, le sage comprend, ou quelque autre citation selon laquelle lhomme est finalement le plus proche de lamour divin. Quelque chose est scellé par un long baiser et finit dans la paix. Cours de conversations française et anglaise.

Hans ronge de ses dents supérieures sa lèvre inférieure, bientôt il y aura un trou, mais ça vaut toujours mieux quun abîme de principes devant soi. Pourtant il règne, en principe, une certaine compréhension entre lui et Sophie qui aspire un soda avec une paille. Sa mère a encore eu une crise de nerfs ce matin, avant daller à sa banque fabriquer Dieu sait quoi. Hans fait comme toujours jouer ses muscles, mais pas à cache-cache, il se tortille sur sa chaise à croire quil a les chocottes, adresse à Sophie des clins dœil familiers, et décrit pour sa part une gigantesque beuverie au cours de laquelle un ou deux de ses amis sont devenus très agressifs et ont fait du boucan, il y a eu de la casse. Il parle trop fort, chacun lentend, personne ne le comprend, mais on tolère ce quon ne comprend pas et si la tolérance vient à manquer, on la suscite à force de discussions.

Ici, même lorsquon doit se séparer, on garde une lueur dans les yeux à cause des retrouvailles qui auront lieu très bientôt, adieu, Chou-Chou, une Coccinelle grise grignote le virage et disparaît, mais tant de choses restent derrière: lamitié, une certaine qualité humaine. Comme piquée par une tarentule et sous les taquineries de sa famille en train de déjeuner, une jeune fille se lève dun bond et court accueillir son ami quelle attend depuis si longtemps et qui rentre juste dune virée en montagne. Ensuite toute la famille fera quelque chose ensemble. Ces réunions de famille qui envahissent la pièce comme un épais brouillard rendent Hans fou furieux. Furibond, il sacharne avec sa cuiller sur les derniers blocs de glace dans la coupe de métal, ainsi passe-t-il sa colère sur dinnocents aliments.

Descriptions de traversées de glaciers. Adieu à la petite famille. La frangine Christine est de mèche. En route pour la poste, une route dune heure et demie, des heures paisibles au bar Oncle-Sepp. Un jeune descend vers elle dune montagne quil a dabord escaladée. Une sensation très particulière qui court de moi à toi et de toi à moi. Grand-maman qui acquiesce gentiment. Promenades, bavardages, déjeuners. Balades jusquau bois de mélèzes. Quelquun qui naime rien tant que regarder lherbe et le ciel.

Hans hume les courants qui tout à lentour passent ici de lun à lautre et vice versa. Mais quest-ce qui court donc comme ça? Les personnes concernées ne sauraient en dire le nom, du moins pas directement, mais indirectement si, cest ce qui permet de ne pas seulement se regarder lun lautre mais de regarder ensemble dans une même direction, le TU! Départ en direction du Semmering, viaducs, tunnels. Ascension du Jockelhof, préparation des chambres, repas, sieste, la flemme décrire pendant les vacances, couche de brouillard et ciel bleu qui rit, ce dont il pourrait même se dispenser. Beaucoup de sujets de discussion. Compréhension mutuelle.

Hans ne peut sempêcher de tousser et recrache dans la soucoupe la moitié du café que Sophie lui a commandé en plus; mélangé à la salive il remonte en lui. Dans son cerveau, un grand trou que lon pourrait aussi plus généralement qualifier de néant. Lorsque des lycéens parlent entre eux, ils sont simplement là lun pour lautre, et cest précisément dans cette simplicité de la forme extérieure que sexprime la profondeur insondable du contenu, disent-ils à deux voix. Il est souvent intéressant dobserver autrui, pour ce faire, asseyons-nous sur un tronc darbre. Lobjectif, nous lavons au bout de la langue, il se nomme amour.

Linépuisable stock dont se nourrissent les jeunes gens autour de Hans fournit à présent un bref échange de regards suivi dun bref instant-de-recueillement-dans-le-regard-de-lautre. Lorsquon est assis sur un arbre abattu au milieu dune forêt de conifères à profiter du soleil, on na pas dheure, pourtant la montre (en or) est là pour vous en faire souvenir.

Machinalement Hans a jeté un coup dœil à son vieux bracelet-montre pour vérifier sil est toujours là. Oui oui.

Sophie se tait, et tout en elle en fait de même. Ici comme ailleurs elle peut se le permettre. De temps à autre elle salue une connaissance. Chaque fois quelle échange quelques mots avec lun deux transparaissent détranges affinités. Hans croit quentre elle et lui il y a de lamour. Cet amour le bouleverse, comme il bouleverse toujours lêtre amoureux, mais Hans est encore plus bouleversé, parce quil ne connaît rien à quoi le comparer. Face à lamour il est totalement désarmé.

Un autre élève compare à présent deux personnes qui sentendent aux deux moitiés dune sphère qui semboîtent parfaitement et forment ensemble une sphère. On parle librement et dans une atmosphère de confiance mutuelle de cette forme géométrique et spatiale parfaite.

On prend congé tout en se demandant si lon na pas quelques bonnes raisons de se sentir aussi bien quau moment du bonjour, mais plus riche, parce quon vous a beaucoup donné.

À Hans personne na encore jamais rien donné à part Sophie (le pull et le pantalon), et sa mère qui de temps à autre lui achète des choses pratiques. Sophie demande à Hans ce quil pense des crimes. Rainer veut commettre des crimes, et à présent elle croit elle aussi le vouloir. Ces enfants ici mennuient à mourir, pas toi? Tu dois être habitué à dautres choses quà ces bavardages de potaches.

Hans dont le seul désir serait dêtre potache dit quil a déjà cassé des distributeurs, mais quil veut maintenant mener une vie rangée, afin de conquérir la femme quil aime, il ne dit pas qui, non, non, il nose pas.

Cest Anna? demande Sophie. Non, non, dit Hans, ce nest pas Anna, mais je ne te dirai pas qui cest, et de regarder Sophie avec des yeux de veau, afin quelle devine que cest delle quil sagit. Sophie ne sachant que faire dune expression aussi stupide, lui demande si à son avis une action illégale peut faire sauter les inhibitions. Hans ne connaît pas ce mot. Le mot illégal.

Encore un cognac, et je me mets à yodler et tombe à bras raccourcis sur un ou deux élèves.

Non, sérieusement, ça mexciterait plutôt denfoncer mes doigts dans quelque chose de vivant. Hans na jamais enfoncé les doigts que dans du plâtre mouillé ou dans Anna. Hans dit que lalcool commence à lui donner chaud, pourtant normalement il tient bien le coup, un jour il a descendu trois litres de bière, ouillouillouille, quest-ce que jétais bourré, à la tienne, Etienne!

Sophie examine Hans comme si elle le voyait pour la première fois, ce qui se produit toujours à un moment donné entre un homme et une femme avant de jouer les prolongations. Son regard embrasse consciemment le visage et le corps, afin davoir une vue densemble. La saison des bals est passée et ne repassera pas de sitôt. On a ouvert le bal de lOpéra avec une petite couronne en strass sur la tête. Stupide, mais la maman a tellement insisté. Maintenant on a tout son temps, le temps dévaluer le visage de ce Hans. Donc cela aussi cest un visage humain, léventail de la nature est merveilleux, pense Sophie. Il y a une extrême gauche et une extrême droite qui se rejoignent presque, et il existe même des choses comme ce Hans, ce qui apparemment ne trouble ni ne gêne personne. Dans la nature il y a deux sexes totalement différents, et de multiples formes et races. Sophie est de race noble.

Voici quelques mois, dans les bras de son partenaire de danse, Sophie a tout oublié, surtout son entourage, maintenant par une action foncièrement différente, elle veut une nouvelle fois tout oublier. Dire quelle possède ce que les autres veulent et quelle ne pense quà loublier. Tu ne peux tout de même pas faire ça, tu viens dune famille qui nest pas habituée à ça, lui dit Hans. Lessentiel est que moi je my habitue, dit Sophie qui voudrait en renverser des choses, ce que souhaitent aussi Anna et Rainer. Toutefois ils veulent renverser des choses différentes, parce quils possèdent des choses différentes.

Rainer qui nétait nullement invité mais les a découverts grâce à une habile enquête, entre au café, salue décontracté à tout vent sans récolter de réponse, et embraie illico sur les crimes. Cest peut-être contagieux? Pas question de parler de son amour pour Sophie en présence de ce Hans. Lexpérience du crime vous mûrit, explique-t-il. Dans LÉtranger de Camus quil est justement en train de lire avec nulle autre que Sophie, le héros est jeté lui aussi en prison. Alors quil est condamné à mort, il perçoit au-dehors des bruits délicats qui émanent de la nature, et devient sensible aux nuances. Cest important, car la vie quotidienne détruit davantage la sensibilité quelle ne la développe. Des activistes viennois détruiront sous peu leur propre corps, on le sent venir, nous nous voulons détruire des corps, les corps dinconnus, cest plus satisfaisant. Qui voudrait de plein gré détruire son propre corps, vu quon nen a quun? demande Hans. Un artiste qui peut-être sautomutilera, et cest bien ainsi. Jai souvent envie, moi aussi, de me mettre en pièces et de les jeter après.

Jai envie de me coucher tout entier sur Sophie et dentrer en elle, pense Hans. Il fera exactement comme avec Anna, mais en mieux, car lamour sera de la partie.

Sophie regarde attentivement Hans. Rainer veut que Sophie le regarde attentivement lui et non Hans et il renverse une coupe de glace que lon vient dapporter. Avant quil ait le temps de piétiner les boules colorées sous prétexte quelles ne sont pas à son goût et que largent ne compte pas quand on sort de ses gonds, Sophie dit: Tes cinglé. Si tu lexiges, Sophie, je dis à Hans de les ramasser à la petite cuiller. Tu te comportes aujourdhui une fois de plus comme un enfant (Sophie). Je vais te montrer, moi, qui ramasse quoi à la petite cuiller (Hans).

La serveuse en noir et blanc virevolte de table en table, à tu et à toi avec les jeunes de la haute, ce faisant le noir et blanc sestompe au profit du gris, couleur plus nuancée, il faut avoir lœil pour ces différences. Certains lui parlent dégal à égal, malgré leur villa de vingt pièces à Hietzing. Ils viennent à elle avec leurs petits problèmes, souvent dordre scolaire, quelle tente alors de résoudre. Chaque métier comporte des satisfactions quand on lexerce avec soin, et celui-ci en particulier, à cause des contacts humains. Et la matière humaine quon trouve ici est bonne.

Retiens bien ça, toi aussi, Hans, cest le comment qui compte et non le pourquoi.

Ni le meurtre ni lagression ne sont des actes insensés, dit Rainer, ils relèvent du raisonnable parce quon mène une existence dont la base matérielle nest pas assurée.

Hans dit cest de la folie de blesser exprès autrui.

Sophie répond que si elle a bien compris, seule compte la violence pour la violence.

Ma foi oui, largent est secondaire, naturellement. Un meurtre nest jamais quun peu de matière désorganisée (Rainer).

Sophie répond quelque chose et Hans se range de son côté. Il est de son avis. Il dit je suis daccord avec elle. Rainer lui dit de la fermer vu quil ignore tout des antipodes de la pensée, tout de son absolue autonomie, et tout de sa stricte dépendance. Sophie envoie Rainer faire ses devoirs, pour lénerver, ensuite il naura quà réfléchir aux jolies choses quil pourra se payer avec largent du butin.

Rainer gueule quil se fout de largent, tout comme Sophie se fout de largent, il est exactement comme Sophie et ressent les choses comme elle. Sophie poursuit, un vélo peut-être, ou des livres instructifs, une boîte de meccano… et maintenant du balai, aujourdhui cest avec Hans quelle a rendez-vous et pas avec lui, il na pas à lespionner.

Hans dit quil est de lavis de Sophie.

Rainer ergote encore, quelquun qui dirige une opération nespionne pas, puisquil a tous les fils en main. Il a aussi écrit un nouveau poème exprès pour Sophie, où il règle son compte à la pensée chrétienne, une fois pour toutes.

Sophie dit que Rainer écrira encore des poèmes quand il sera un brave fonctionnaire au service de lÉtat. Hans dit, je pense pareil, Sophie! Sophie sent nettement que Rainer va exploser, cest comme lorsquon se masturbe, avant un orgasme. Hans dit quil est du même avis quelle. Il y souscrit entièrement.

Analphabète! hurle Rainer qui voit rouge. Tout en voyant hélas aussi Hans et Sophie pris dans une espèce de connivence qui toutefois se situe à un étage inférieur, et non au sien.

Mais ça ne va pas bien loin; chez lui et Sophie par contre, quelle profondeur! Profondeur qui ne descend pas vers le bas, elle va vers lintérieur. Il dit quil ne se soucie ni de Dieu ni de ses parents, il les hait, oui, et Dieu aussi il le hait, cest pourquoi je suis plus libre que vous deux! Il a décidé que rien navait dimportance. Mais il faut dabord quils apprennent ce quest ce rien qui nest rien.

Là je ne peux que donner entièrement raison à Sophie, dit Hans, et maintenant je vais te casser la gueule, Rainer. Mais Sophie le retient. Rainer saperçoit que Hans est un élément étranger, perturbant, dans la vie de Sophie, à ne pas confondre avec un sujet étranger. Car Hans est en réalité un objet pour Sophie, et rien dautre.

Et merde, voilà que jai oublié mon porte-monnaie, saperçoit Sophie. Allez, prête-moi ce quil faut jusquà demain, jai invité Hans. Rainer qui sait quil ne doit pas faire preuve de petitesse pour ne pas avoir lair petit, paie aussitôt, non sans montrer clairement à Hans que cest lui qui paie.

Sophie regarde par la fenêtre

en direction dune rue calme, bordée de villas.

Je suis tout à fait de lavis de Sophie, dit Hans.














La nuit, les aïe maternels arrivent de plus en plus souvent aux oreilles sensibles et super aiguisées du fils adolescent et de la fille adolescente. Ils entendent aussi souvent papa dire quil va tirer sur maman, parce quelle a commis ladultère. Mais Rainer voit que seule la vie de sa mère est adultérée, elle na jamais commis ladultère, avec qui dailleurs, faite comme elle est maintenant. La vie de la mère est une longue chaîne dannées vides de sens, tout comme les classes inférieures forment des chaînes humaines dont jamais personne ne se détache. Ils sembourbent dans lordinaire et natteignent jamais le palier suivant. Rare est celui qui conquiert une place où sétendre, sépanouir. Mais dans les caves ces bourgeois de deuxième classe sans ticket pour lavenir sont toujours les seuls à écouter Rainer lorsquil fait un de ses longs exposés, que ce soit sur Dieu ou sur le jazz cool, le jazz moderne et sa structure. Les camarades de classe prennent le large dès quils avisent Rainer, car ils savent: un exposé ennuyeux mattend et je naurai jamais la parole. Ce type est mortellement barbant. Je me tire. On a beau en savoir plus que lui, il ne vous laisse pas en placer une.

Quand la maman lance dans la nuit ses aïe étouffés, le lendemain Rainer regarde son père de telle façon que ce dernier prend les gens à témoin: Voyez-moi ces yeux! Si cétaient des pistolets, il tuerait son père! Au petit-déjeuner, Anna reproche à sa mère de lui avoir détruit sa vie à elle, et Rainer prédit à son père que lui, Rainer, se chargera personnellement de détruire sa vie à lui, le père.

Rainer a une nature de chef, chacun le voit, mais nul ne prend la peine de lexaminer de plus près. Cest pourquoi est décidé davance qui sera le meneur, en cas dagression à main armée. Tous le regardent quand il fait des propositions concernant lexécution, Sophie surtout, et une affection en germe se fait amour. Prochaine étape: on ne doutera plus de lamour, il est là. Mais la force de Rainer vient aussi de ce quil a lexpérience personnelle de lhorreur. Lhorreur se manifeste souvent sous la forme dun rêve où il traverse des rues la nuit, les feuilles tombent des arbres et le recouvrent entièrement. Lorsque ensuite il écrit des poèmes, linspiration lui vient soit des livres soit des conditions météo.

Aujourdhui cest la journée du directeur, cest-à-dire un jour décole où exceptionnellement il ny a pas école. Ce jour de congé inhabituel se décompose en diverses activités frénétiques et divergentes auxquelles se livrent des groupes de gens les plus divers. Rainer quitte tôt la maison pour se rendre chez un serrurier, dans le vague, très vague désir de faire faire un double de la clé du coffret à pistolet paternel à partir dune empreinte à la cire de la serrure  travail damateur. Il ignore encore pourquoi il le fait, sans doute pour cacher le pistolet afin que sa mère ne soit pas tuée par son père, ce dont elle a été menacée bien souvent sans quil y ait eu de suites. Mais on ne sait jamais, on ne sait jamais… Une chose est sûre, sans pistolet, pas de coup de pistolet. Par la suite Rainer sera bien obligé de constater que la clé nentre pas et nouvre pas, parce que rien de ce que Rainer entreprend ne fonctionne jamais, sauf sil sagit dune activité cérébrale. Rainer est en effet un homme de tête, le Seigneur un homme de Dieu (Jésus) et Hans un homme daction quil faut toutefois guider. Il ne se met à penser que quand il est trop tard. Et la plupart du temps fait une bêtise. Mais Rainer ajoute toujours son grain de sel à la soupe ainsi que des ordres contradictoires que personne ne comprend et que chacun exécute donc autrement que prévu.

Anna la semi-muette part jouer de la musique de chambre, faire naître sous ses doigts une cathédrale de lumière et de sons qui sortent rarement de sa bouche avec une telle abondance. Dans sa tête, la noirceur dactes dune méchanceté absolue, mais sa langue en ce moment ne suit pas bien les instructions. Anni devient de plus en plus maigre, et les yeux brûlent dun sombre éclat dans ce petit minois ensorcelé, comme Hans vient de lire dans un roman instructif; parfois cependant elle vous fait une peur effroyable, ne voit-on pas le désespoir de cette génération dans les yeux dAnna qui nont pas de fond, si bien que lhorreur du monde extérieur pénètre directement jusquau cerveau où elle cause des ravages implacables. Anna joue un trio de Haydn avec des musiciens quunit un même sentiment et a pris place au piano, la clarté de Haydn, contrairement à lobscurité dun Brahms ou dun Mahler, sélève jusquau plafond, le désarroi dAnna reste en bas et prend ses quartiers dans la jeune fille. Au désarroi succède par ordre dentrée en scène le désir de blesser, de tuer, de tout faire disparaître. Et une sensation désagréable, un tiraillement dans son bas-ventre, qui dit Hans et qui signifie Hans. Un Hans de plus en plus souvent absent et qui, espérons-le, nest pas en compagnie de Sophie, mais peut-être que si. Sophie ne baise pas, et son frère aussi voit dans lacte sexuel une dégradation de la femme et de lhomme. Mais si contre toute attente Sophie baisait quand même, il ny verrait plus trace de dégradation, mais au contraire serait au septième ciel. Enfin il a encore des chances de monter en grade et certains projets devant lui qui dans le cas contraire seraient hélas derrière lui. Les bonnes choses, mieux vaut les avoir devant soi que derrière.

Le mouvement rapide ségrène en perles de culture japonaises sous les doigts dAnna. Le violon entonne sa partie comme un cochon, loreille musicale dAnna est mise à rude épreuve et réclame plus dentraînement de la part du violon. Aujourdhui on joue pour le plaisir et pas pour le travail. Le cœur maternel Witkowski au loin est tout près dAnna qui réalise enfin les rêves culturels et artistiques dont elle se berçait, jeune fille, et quelle na pu atteindre, na-t-on pas épousé ce grossier officier dont les mains avaient pour tâche de tuer, et la tête dy prendre plaisir. On na fait que quatre ans de piano, et ce nest rien pour un instrument si grand quil serait le roi des instruments nétait lorgue, plus grand encore. Quatre ans, ce nest rien quand il sagit de choses agréables. Sinon, cest une éternité.

Rainer? Chez le serrurier puis chez un ami pour travailler son bac. Anna? À sa musique de chambre. Rainer na que des camarades, pas damis. Rainer est chez un camarade.

Les parents soffrent comme toujours une petite séance de photo éclair, afin de bien profiter de labsence des enfants, profite de linstant, qui sait ce que demain te réserve. M.W.: Aujourdhui tu joues la bonniche dépravée quil faut corriger à cause de manquements privés et professionnels. MmeW.: Aïe (cest reparti pour les bleus). De toute façon cest ce que je suis à vos yeux, une bonniche et rien dautre. Je crois que le porte-jarretelles ne va plus, jai grossi. Les dernières fois on a joué la gymnaste sous la douche.

M.W.: Ne parle pas de jeu à propos dune activité sérieuse. Mon rayon daction est certes limité, pour cause dunijambisme, mais quand quelquun fait bien ce quil fait, il convient de le prendre au sérieux.

MmeW.: Je dois prendre un accessoire, Otti?

M.W.: Voilà que tu me gâches ma spontanéité de photographe amateur. Et ta façon de te montrer gênée nest pas la bonne non plus, pourtant tu en connais un rayon. Quant aux accessoires, comment veux-tu que jen décide aussi vite, un artiste doit attendre linspiration. Et elle sest envolée. Tu viens à linstant de me blesser gravement dans ma fierté de photographe avec cette histoire de jeu.

MmeW.: Je nai pas voulu te blesser dans ta fierté, Otti.

M.W.: Mais tu las fait, tiens, attrape un coup de mon cru!

Sitôt dit, sitôt fait, mais le coup ne heurte que le mur où il produit un petit trou supplémentaire, car obéissant à un réflexe pour une fois judicieux, aiguisé par de nombreuses situations analogues, lépouse a fait à temps un écart. Le trou rejoint la troupe des sympathisants qui tous proviennent dactions antérieures du même type et défigurent encore un peu plus le mur fissuré.

La journée comporte curieusement une deuxième partie  la première était si bonne  et on lappelle laprès-midi. Elle démarre après le repas de midi au cours duquel Rainer prédit une fois de plus à son père que lui Rainer finira par détruire la vie de ce dernier.

À présent les parents endimanchés, le père comme toujours sorti dune boîte  chaque semaine il sachète une nouvelle cravate, et ses cols de chemises sont des engins meurtriers, tranchants comme des rasoirs sous leffet du repassage, on est ou on nest pas un homme à femmes, faut soutenir sa réputation , la mère comme toujours sortie dune poubelle, affublée de composantes vestimentaires divergentes qui refusent absolument daller ensemble et nont jamais été assorties même dans leur jeunesse, les parents donc rendent visite à une tante lointaine qui a toujours trouvé le regard de Rainer inquiétant, il a quelque chose de perçant mais aussi de sournois, cette tante le croit capable de tout. Ce qui réjouirait Rainer sil lentendait.

Les parents sont heureux en dehors de la maison, les enfants le sont dedans, et aujourdhui pour changer cest Anna qui prend des photos. La semaine dernière, dans la chambre de Sophie, Rainer a vu une photo du frère dOxford en tenue descrime avec épée. Aujourdhui Rainer brandit un couteau de scout  en fait selon sa destination première un poignard des jeunesses hitlériennes à la retraite  et pose dun air mâle comme sur la photo du frère de Sophie. Ça sappelle la position de lattaquant fendu ou un truc comme ça, le poignard dans une main et lautre légèrement, gracieusement pliée à angle droit en lair. Résultat: lamentable. Arrête, Anni, jai une idée pour améliorer ce résultat lamentable, la baïonnette-souvenir de notre père quil tient déjà de son propre père, incroyable que ce monstre ait eu des parents qui laient conçu et mis au monde, pourtant cest vrai, à preuve, cette baïonnette qui remonte à la guerre de 1914. Est-ce que tu sais seulement lequel de nos cinq cents cartons à lessive héberge cette fameuse baïonnette, demande Anna, sceptique (aujourdhui la glotte fonctionne), qui laisse errer son regard et actionne le levier de transport de la pellicule. Je sais, la valise en carton, troisième rangée à partir du haut, quatrième objet à partir de la gauche, un de ces jours nous serons engloutis, si ça continue comme ça. Des équipes de sauvetage déterreront nos corps complètement asphyxiés, cinq vies ne viendraient pas à bout de ce fatras.

Sur ce, on ouvre la valise au milieu des rangées de cartons branlants, on extrait la baïonnette de son lit de vieilleries, et hop on recommence tout depuis le début. Avec une arme aussi longue (la lame a 25 cm), ça vous a deux fois plus dallure, et en effet. Anna a instantanément mis les photos dans sa boîte, lexpression meurtrière de Rainer convient bien, il songeait justement à quelque violence. Lexpression du visage ne doit pas être simplement brutale, il faut que le visage reflète lexpression dun homme qui lit Camus et qui, soumis à la barbarie du monde, est obligé de passer au meurtre. Camus est un nihiliste existentiel, mais il croit en Dieu, erreur que Rainer a également commise, et qui lui pose toujours un problème, mais si un Camus se débat avec le même problème, on est en bonne compagnie. Camus est sur-nihiliste, le néant est le néant, donc dépourvu de sens. Labsurde au sens où Camus lentend serait selon moi à mettre sur le même plan que le néant. Saccrocher au néant est aussi lâche que saccrocher à Dieu. Camus fait de la souffrance le principe qui régit le monde, de la souffrance et de lennui. On a de lun et lautre une connaissance personnelle. Cf. Les Possédés. À lire de préférence avec Sophie. À lire avec la femme aimée qui se distingue des autres femmes en ce quelle sest une fois pour toutes dépouillée de son corps. Anna et maman se voient interdire sous peine de mort de laisser traîner aux yeux du monde entier ouate ou serviettes hygiéniques tachées de sang. De tels indices doivent être détruits ou disparaître sans laisser de trace. Anna le ferait delle-même de toute façon, nefface-t-elle pas illico toute trace de son corps. Toutefois elle ne se cache pas quelle aime avoir Hans en elle à titre privé. Tantôt elle cesse de parler et tantôt de manger, rien ne franchit ses lèvres, même pas de la soupe, et si ça se produit, elle se met les doigts dans la gorge et restitue en un jet puissant cette soupe qui ne lui a pourtant rien fait. Ces misérables restes dans la cuvette sont aussitôt chassés, tout comme la ouate sanguinolente qui témoigne elle aussi dun processus vital plutôt désagréable. Du balai, ni vu, ni connu.

Rainer fait encore quelques exercices de jambes bizarroïdes dont nul ne saurait dire ce quils représentent et gesticule frénétiquement de la baïonnette. Anna dit, tiens-toi donc tranquille, tout va être flou, il fait tellement sombre ici. Limage quoffre Rainer est une image lamentable, et celle qui sortira de lappareil sera plus lamentable encore. Lœil de la caméra est impitoyable avec les dilettantes, ce quest Rainer.

Dans un moment Rainer et Anna iront chez Sophie, Anna dans lespoir dy rencontrer Hans, Rainer dans lintention dexpliquer à Sophie les raisons pour lesquelles il faut être impitoyable pour soi comme pour les autres. Mais surtout pour les autres.

Un crime aura lieu sous ses ordres selon ses instructions, suivi espérons-le dun autre, et ce nest que le début dune carrière de criminel.

Le coûteux appareil est replacé dans sa petite boîte exactement comme avant, afin que papa ne saperçoive pas quil a travaillé au noir pendant ses heures creuses. Côte à côte les jumeaux affrontent le grand jour où un érable, au nom de plusieurs de ses congénères, agite méchamment ses feuilles, tandis que dautres arbres se dressent, prêts à fleurir pour embellir la ville!

Anna refuse tout embellissement de sa personne. Elle file à la rencontre de Hans qui lattend sûrement déjà, avec lui nul besoin de sembellir extérieurement car ce qui lui importe cest ce qui se trouve sous lenveloppe extérieure. Rainer, dans son pull fraîchement lavé, forme des projets similaires avec Sophie. Sur le mode de la plaisanterie ils discutent culture et le trajet sen trouve écourté. Ils entrecoupent de quelques plaisanteries dintellos le parcours qui du coup sen trouve écourté.

Ils nosent pas entrer dans le bar, parce quils tomberaient sous le coup de la loi sur la protection des mineurs qui divise lhumanité en deux classes, les uns ont le droit, les autres pas. De quel type de bar il sagit, les voitures stationnées devant permettent den juger. Elles renseignent gratuitement le demandeur sur les finances de leurs propriétaires. La prudence simpose, quels que soient vos projets, à tout instant une professionnelle risque de vous déloger. Anna entreprend de jouer les éternelles tentatrices, Sophie ayant lair trop innocente pour le rôle. Ici ce nest pas le tapin des lolitas, néanmoins on y voit parfois tapiner lune ou lautre dès quelle a besoin dargent de poche pour de nouveaux disques. De cette promesse de monts et merveilles déguisée en Anna sapproche un costume de coupe assez médiocre mais très entreprenant pour cette grande ville qui nest ni très grande ni très ville. Il dégage lentrée en écartant la tenture de velours pour se rendre à sa chambre dhôtel classée catégorie moyenne mais quil fait passer pour une catégorie luxe déclassée. La coupe du costume révèle loncle de province, alors quil croit quelle révèle tout autre chose: lhomme du monde blasé en matière de luxe.

Ce quil nest pas, puisquil se laisse prendre dans les filets dAnna.

Celle-ci sort en titubant dun porche, oh mon Dieu, je nose pas rentrer à la maison, papa et maman vont sûrement me battre à tour de rôle, parce que jai dépassé de beaucoup lheure à laquelle je devais rentrer. Aidez-moi, sil vous plaît, je suis si désemparée, jai en ce moment des difficultés que je ne peux résoudre seule.

Loncle zieute, vérifie, soupèse et avec ce sens de la formule originale se dit quil en a de la chance de se dénicher une pareille jeunesse qui a encore si peu servi et dont il pourra se vanter par la suite. Aurais-je, dans cette sombre ruelle viennoise, ramassé une fille encore complètement innocente qui a même des parents, ne connaît rien à rien et à qui je vais, moi, pouvoir tout apprendre, hourra. Belle demoiselle, si seule, on va y remédier. Jai une jolie chambre dhôtel très chère qui a même sa salle de bains. Oh, cest terriblement gentil de votre part, sinon je ne saurais où aller, ni quoi ni quest-ce, mais maintenant je vous regarde et je sais. Tu me donneras bien un petit bisou en acompte, hein ma mignonne (ça alors quelle ânerie, ce serait plutôt à lui de payer). Je serai gentil avec toi, je sais my prendre, avec moi trésor tu nas pas affaire à quelque vulgaire baiseur mais à un connaisseur qui sait aussi ad libitum contrer la conception. Vous laurez votre bisou, bien quon ne fasse pas ces choses-là avec quelquun quon ne connaît ni dÈve ni dAdam.

Ce qui déçoit le provincial et casse son élan, ny décèle-t-il pas une certaine familiarité avec les choses du commerce charnel que cette petite chose inexpérimentée ne semblait pas avoir au début, pour finir il faudra donc passer à la caisse, ce dont on na pas lhabitude avec les femmes, nest-on pas connu pour approvisionner en toute première qualité et depuis des lustres chefs-lieux et marchés de province? Enfin, si lon nétait pas ici mais à Trifouillis-les-Oies ou à Pétaouchnok on ne rechercherait pas expressément les distractions dune métropole. Allez viens, mon lapin, je ny tiens plus à lidée du bon temps quon va se payer, pourvu que je puisse te faire passer à la barbe du portier, M.Fischer, je nai réservé quune chambre simple. Sûrement un trou à rats, peste en douce Anna prise de doutes. Si je voulais, je pourrais à tout moment descendre au Bristol, mais je ne veux pas. Je suis dans les machines. Ce qui est faux, il est dans la confection pour dames. En ville on dit quon est dans les machines, ça fait moins efféminé, à la campagne on se dit dans la confection, parce que la personne de sexe féminin en question sallonge plus facilement sur le matelas si on lui fait miroiter une jolie petite robe de son choix.

Et vous portez sur vous toute la recette, cest dangereux sur le pavé dune grande ville où rôdent des criminels. Comme vous êtes courageux.

Par principe je nai jamais dargent sur moi, dit le sous-homme, portant involontairement la main à sa veste, là où se trouve le cœur, puis sur Anna, là où dautres femmes ont des seins, Anna pas. Tu seras étonnée de ce que je sais faire, salive lagent vestimentaire, se penchant vers le popotin dAnna présent au moins sous forme débauche. La beauté des lignes et contours de la femme minspirent toujours la plus grande joie, pétille le voyageur, et dénumérer dautres détails, comme sil voulait fourguer le tout à la maison de confection Peitel & Maissen. Il connaît tout cela par expérience et passe maintenant à la vérification, profitant de ce quAnna arrange un lacet, signal convenu davance. Et suivi deffet. Deux ou trois paires de baskets se détachant dun porche sapprochent sans bruit du porche suivant, irrégulièrement pavé de pavés entre lesquels poussent des herbes folles, témoins du laisser-aller de cette ville. Un crime sapproche doucement, comme tout crime qui se respecte. Afin de ne pas être démasqué comme tel trop tôt.

Je ny tiens plus, il faut absolument que jentre avec toi sous cette porte cochère et que je sente sur les miennes tes lèvres dures comme de lacier, fait Anna, visqueuse et avide. Quà cela ne tienne, ma poupée, couine confusément lhomme du voyage, sa machine à penser embrumée, je ne me ferai sûrement pas tirer loreille, mon ptit cœur, je viens ptêtre de Linz, mais jsais être généreux, le cas échéant. À Linz sur le Danube, ce genre de fillette est encore classé dans la catégorie enfants et la police les protège avec soin, mais ici dans cette ville qui pue la pourriture on peut sen servir et les renvoyer après usage.

Voici le porche, en avant et la main sous la jupe, mais voici quapparaît également et simultanément le crime personnifié, vol et agression, et tandis que le Linzois farfouille sous les jupes dAnna, la tête linzoise en prend un coup, un coup rude asséné par un poing inconnu qui appartient de surcroît à un ouvrier, Hans. Le poing ne lexpédie pas au pays des rêves et de limaginaire, mais casse lharmonie des cœurs et le précipite à terre, où règne la saleté, un malheur vient rarement seul et ceux qui laccompagnent ne valent généralement pas mieux. Hans bondit aussitôt sur lui et hop, hop piétine diverses parties du corps difficiles à distinguer dans le noir, pourvu quil y en ait où ça fasse particulièrement mal. Anna mord, griffe et gifle à la manière des femmes, la pauvre tête du vrp en prend pour son grade, dans de telles situations, les femmes visent toujours la tête, tous les experts vous le confirmeront. Elles manquent dexpérience dans ce genre dexercice physique, sinon elles sauraient quil ny a pas plus dur, plus résistant quun crâne, na-t-il pas pour fonction denvelopper le cerveau humain de sa couche protectrice? Lhomme du voyage gémit haut et fort sa déception de recevoir une tripotée au lieu de se faire tripoter. Cétait un traquenard, reconnaît-il, lucide, mais ça ne lavance pas. Trop tard pour crier, car Sophie, mue par une présence desprit et un instinct étonnants, sest aussitôt jetée sur sa bouche, que ce salaud ne me morde surtout pas, ferme-la, toi, ou tu vas voir un peu, on a prévu le coup, gare au couteau. Quon exhibe. Lhomme de commerce qui ne connaît que les couteaux de cuisine de sa femme, se tait, oppressé. Où est le portefeuille. Prenez-le, il est dans ma poche intérieure, ma vie mest plus chère, je la préfère à largent. Cest le plus précieux des biens. Quatre contre un, quelle lâcheté (je raconterai ça à mon épouse et à mon chef, et je dirai même six contre un). Aïe. Le portefeuille bourré se voit exproprié, et le voyageur bien nourri, giflé, piétiné, menacé, insulté, conspué et humilié à tire-larigot, par des filles de surcroît dont il pourrait être le père, vu leur âge, mais ce sont les enfants de gens qui les ont hélas si mal élevés, quils en ont fait des délinquants juvéniles. Pouah, à vomir. À Linz, ça nexiste pas.

Vous voulez que je lui sorte sa queue pour larranger un peu, demande Anna, passablement remontée. Laisse tomber, répond son frère, le chef, qui dautre, élégamment à lécart et dirigeant avec tact. Tu crois que je suis blindé? Mais jai lu chez Bataille ce quon peut faire avec la queue dun type pareil, insiste la sœur obstinée et qui déjà saffaire. Juste lamocher un peu, pour la mettre quelque temps hors combat. Ainsi son épouse trinquera également, grâce à notre entreprise fallacieuse.

On a largent, y a plus quà filer, ne prenons pas de risques irréfléchis qui pourraient nous mettre en danger.

Mais ce nest pas largent qui devait compter.

Largent ne compte pas, mais il apaise lorsquon en a. Je ne veux pas mapaiser, je suis énervée, jen ai juste pour une minute à la sortir et à cracher dessus. Tenez-le. Sitôt dit, sitôt fait. Même Rainer participe à laction je le tiens, tu le tiens, afin que Sophie ne croie pas quil coure seulement après largent. Saligaud, tu tattendais pas à ça, tu tattendais à quelque chose dagréable, hein, espèce de porc. On la sort et on crache dessus. Voilà ce quil allait moffrir, cest une blague! Me faire ça à moi! Il noffrira plus de sitôt son misérable instrument à une femme, lenvie lui en sera passée aujourdhui. Alors, ça vient!

Hans donne des coups de pied à lagent de Linz et à son oiseau qui ne pourra plus bouger de six mois au moins, cest sûr, et qui au début croyait moissonner plus quil navait semé, Hans donc envoie de tels coups de pied dans son cou et dans les fragments du caleçon brillant dune lueur blanche dans lobscurité, que le Linzois roule sur le côté, déverse un peu de sang de Linz et se tait brutalement, mais sans avoir subi de dommages irréversibles. Toutefois il sen souviendra.

Retour dun bond dans lobscurité, dans la rue qui les a crachés juste avant, même lobscurité dune ville nocturne ne supporte pas des adolescents aussi mal élevés. Si on lui pissait dessus, demande Hans, enhardi par le geste dAnna, non, plus maintenant, on se taille, halète Anna en le tirant par ses vêtements. Soudain elle est pressée.

Sophie porte une robe sombre toute simple et se confond avec le mur de la cour. Des frissons la traversent à plusieurs reprises, ces frissons se mêlent à des tiraillements dans le bas-ventre et sintensifient. Elle ignore ce quelle ressent là, mais ce nest ni de lamour filial, ni de la fidélité envers un ami. Cest sûrement quelque chose de plutôt négatif quexprime cette sensation-là, il ne faut pas lui obéir, les sentiments et sensations ne sont pas fiables. Viens Sophie, souffle Rainer et il passe son bras autour delle. Elle sen débarrasse et regagne en flèche la rue, aiguillée de fil noir quune main vive ramène à soi sur un plateau de table lisse.














Afin déclaircir leurs existences nébuleuses, Rainer, Hans et Anna taillent en direction de la maison mère de la clarté: la villa de Sophie à Hietzing. Le jour toujours rayonne là où les jeunes gens rayonnent de jeunesse. Il rayonne de concert, pour ainsi dire. Il fait déjà assez chaud ce printemps, cela présage un été torride qui les éparpillera aux quatre vents, après la réussite au baccalauréat. Les uns espèrent aller dans la même direction que Sophie. Bientôt les pieds nus de Sophie se baladeront sur la Croisette, lasphalte est bien chaud, voire brûlant, et la raquette de tennis jouit de la vue depuis son sac Vuitton. Hystérique comme toujours et noyée sous des châles et des chiffons de soie pour se protéger du soleil qui ne lui fait que du mal vu sa blondeur et lextrême blancheur de sa peau, la maman dirigera le tout dune terrasse de café, courant sans cesse au téléphone en femme daffaires nerveuse. Elle dira quelle a rendez-vous avec Sophie pour le thé. Lobéissance est implantée en Sophie comme un ressort à boudin qui se tend et se détend sans douleur. Une belle bête agile que lon dirige par des pressions des cuisses, sans lui faire mal, sans labîmer. Hans restera à Vienne et pédalera souvent jusquà lîle de Gänsehäufel, pour entortiller avec ses plaisanteries scabreuses de petites coiffeuses, mignonnes à croquer, ne sait-on pas depuis peu tout ce quon peut faire avec ces marie-couche-toi-là. Il nest pas encore lun de ceux qui se languissent et de Sophie et de la Côte dAzur, car il ignore jusquà lexistence de la Côte dAzur. Rainer et Anna malheureusement pas. Eux sont menacés par le Waldviertel dont ils ont déjà subi maintes fois les désagréments, plus lendroit est sombre, inhabité, plus la menace se précise, et cest justement là que la tante Muschi tient boutique et vante le bon air de la campagne à des gens qui précisément préfèrent être malsains que sains. Alors quil en est tant pour qui la santé na pas de prix.

Et qui ny ont pas droit. Cest quil sagit de régénérer le corps avant que les études universitaires ne prennent le relais de cette régénération, et que ne commence à son tour un processus de destruction. Mais avant il y a le bachot dont on ne parie pas, ce serait une faute de goût.

Et encore auparavant il y a Sophie, quel hasard, à peine sest-on imaginé Sophie avec une raquette de tennis sous le bras, que hop voilà ladite raquette qui passe avec Sophie. Toutes deux dans une Porsche couleur crème, conduite par un jeune homme issu des cercles aristocratiques, et sur qui aussitôt Rainer peut décharger sa bile qui attendait impatiemment au tourniquet quelquun sur qui se déverser. Peu importe la personne assise auprès de Sophie, on la hait, ce qui est injuste, ce jeune homme, abstraction faite de ses origines, pourrait avoir de bonnes intentions. Car chacun est différent du précédent, cest ce qui fait la variété. En un éclair Sophie sextrait de la belle voiture, et Sophie est très belle elle aussi, dans sa tenue de tennis dépourvue de ces traces de transpiration que la plupart des sports sécrètent comme effet secondaire. Sophie noffre aucune surface à la transpiration, cest un ange. Un être incorporel. Rainer ravage sa lèvre inférieure de ses dents supérieures. La silhouette blanche de Sophie se penche vers la vitre de la Porsche, échange avec le conducteur quelques mots graciles quon nentend pas, et Rainer non plus nentend pas, bien quici ce soit lui lexpert en matière de langage. Quest-ce que tu avais encore à lui dire, demande-t-il aussitôt. Dis donc, ça ne va pas, tu crois peut-être que jai des comptes à te rendre, et puis dailleurs… (Sophie). Sur quoi Rainer frappe nerveusement sur ses quadriceps qui nen deviennent pas plus durs, au contraire il se fait mal. Anna tente sans trop y croire de mettre la main sur les quadriceps de son Hans qui offrent déjà plus de consistance que chez Rainer, mais Hans se soustrait à la main baladeuse et charge ses yeux de faire comprendre aux yeux de Sophie quun amour couve sous les cendres. Et ses yeux dévorent aussi le corps de Sophie particulièrement mis en valeur aujourdhui. Rainer et Hans veulent escalader le sommet où Sophie soffre en personne, le dos au précipice on se bouscule à qui arrivera le premier en haut. Anna, interdite, agrippe son Hans pour qui elle représente déjà une petite ascension, vu ce quil est, pourquoi donc vise-t-il la haute montagne avant de sêtre acclimaté?

Des fleurs à la floraison anormalement précoce brillent dans le jardin, le jardinier taille quelque chose, pour en perfectionner la forme. Les gravillons grincent sous les pneus de la Porsche qui démarre, puis senvolent bruyamment une fois la machine lancée. Le rival séloigne à fond de train comme il se doit. Sophie a transféré son poids sur une seule échasse et se tient mieux ainsi que sur les deux. Dans cette position elle est, pour Hans et Rainer, léternelle tentatrice. Rainer préfère Sophie au Waldviertel avec ses sempiternelles forêts chantantes, peut-être linvitera-t-elle sur la Côte, lorsquon est amoureux, on ne saurait se passer une seule minute de lêtre aimé, et Sophie ressent cela elle aussi. Hans sort quelque amabilité à propos des jambes de Sophie, faute dêtre habilité à parler de son esprit. Le regard de Sophie descend et elle dit ne lavoir encore jamais remarqué. Mais entrez donc. Voilà le whisky, servez-vous, je me change en vitesse. Rainer et Hans disent chacun à sa façon, lun peu loquace, lautre verbeux, reste donc. Anna se tait, amère, et surveille Hans, son bien propre. Cependant ce bien insensible naspire quà trouver un nouveau propriétaire qui le soignerait mieux. Hans évalue une lampe de bureau en acier chromé, sans doute parce que le courant cest sa partie, peut-être pourra-t-il bricoler quelque amélioration électrique et gagner ainsi du terrain. Prudemment il introduit un biceps dans le champ visuel et le tend, afin que Sophie voie et apprécie la force brute qui réside en ce muscle. Hans est tout animal et veut éveiller en Sophie la bête qui doit forcément sy trouver. À peine sont-ils entrés dans la pièce, que Rainer fait ronronner son magnétophone intérieur et déballe les sentiments quil éprouva hier lors de lagression, à coup sûr il terminera par ses sentiments pour Sophie, mais dans lintervalle au moins deux heures dennui mortel. Je suis votre chef, et jespère que laction dhier vous a plu, toutefois il reste quelques points à améliorer, ce dont nous allons parler maintenant. Surtout du timing. Je mexpliquerai en détail. Sophie bâille, et Hans dit quil est de lavis de Sophie.

………………(Anna).

Pensez un peu à tout cet argent quon a raflé, quest-ce quon va faire de tout cet argent, pensez à tout ce quon peut acheter, posséder avec, chuchote imprudemment Rainer un peu trop vite.

Contre le blablabla rainérien Sophie recourt à sa tactique brevetée: la fermeture-automatique-des-oreilles, elle voit Hans aujourdhui avec des yeux dessillés, cest quil a un fameux coup de poing et les yeux de Sophie de chercher la musculature sous la pauvre enveloppe de la méchante chemise sport à la coupe ostensiblement très sport avec un tas de petites poches, si nombreuses quelle crie sa détresse! vous parlez dune chemise! les yeux de Sophie cherchent et trouvent. Ce qui hier sest tendu en Sophie, se tend également aujourdhui, mais pas comme un muscle, il sagit plutôt dune idée, cest cérébral. Cette fois lintellectuel jouait la sentinelle perdue, si lidée était bien de lui, il na pas eu le coup de poing. Rainer dit quun intellectuel dans un col roulé tout neuf na pas besoin de frapper aussi fort, car il a autre chose à offrir, et de meilleure qualité.

Anna ne dit rien et regarde Sophie avec les yeux dune rivale.

Sur les jambes de Sophie se promènent en une longue procession de minuscules bestioles, elles se faufilent sous la jupe de tennis, où elles entreprennent une sorte de travail de sape. Que les autres sen aillent, que seul Hans reste, disent les bestioles et dit également Sophie. Elle est maîtresse chez elle et peut décider qui doit partir et qui doit rester. Et elle le dit sans ambages.

Réactions mitigées, plutôt négatives, à part celle de Hans. Anna sent que ça lui fait mal, mais ne peut lexprimer sur le moment, elle pourrait juste lécrire, où trouver cette feuille de papier quun lycéen a toujours à portée de main? Anna est dans une phase critique et aurait grand besoin de protection. Le conseil des professeurs a déjà fait une demande de dérogation auprès de M.le recteur, afin quil veuille bien lautoriser à passer les oraux du bac par écrit, étant donné son intelligence il serait dommage quun paragraphe plus figé quun glaçon lui barrât une carrière académique. En Anna se noue quelque chose de décisif qui ne souvrira sans doute plus jamais, et pourtant dans lâge pré-pubertaire et pubertaire on est censé être ouvert et non fermé. Sincérité, eau et savon siéent mieux à la jeunesse que fard et malhonnêteté.

Rainer nen est que plus brillant et ne peut sempêcher douvrir sur ses collègues les vannes de sa gueule, ce qui se déverse dit en substance ceci: Sophie ne peut vraiment aimer que lui, Rainer. Même sil sen va, ses pensées ne le quitteront pas, elles laccompagneront, alors tant quà faire pourquoi ne pas rester. Que Hans naille pas simaginer des choses qui savéreraient illusoires.

Oui oui, mais maintenant tire-toi (Sophie). Je suis tout à fait de lavis de Sophie (Hans).

Au secours! (Anna) (Mais on entend: euh, euh.)

Prenez une tablette de chocolat, module Sophie privilégiant certaines harmoniques. Non, pas de chocolat, cest du sadisme, Sophie, dit Rainer à nouveau sur le terrain solide de sa spécialité. Le sadisme est passion, sécheresse, acharnement. Sécheresse, parce quil apparaît lorsque le désir sest vidé de son trouble, ce que dit Jean-Paul Sartre.

Hans par contre explique quil est en fait un animal, pas un être humain, qui se comporte donc avec une fougue animale, à ce quil a lu dans un roman policier. Hans a lu, lui aussi, mais pas ce quil faut, il a lu ce qui traîne dans un ménage douvriers qui a profité de la formation culturelle du mouvement ouvrier. Mais il a lu suffisamment pour savoir de quel côté souffle le vent. Le monde des livres était la seule issue, et dans un foyer-du-mouvement-culturel-ouvrier, il y a toujours une bibliothèque modèle. Sauf quon ny parle jamais que dun seul univers, le leur. Ses parents avaient la conscience ouvrière, ce qui ne leur a rien rapporté, puisque lun est mort et lautre ne vaut guère mieux.

Rainer braille quil a moins de scrupules que Hans, vu quil a plus à perdre que lui (qui ne met pas sa propre existence en jeu), à savoir une future carrière académique et littéraire. Hans a tout à gagner, et de surcroît Sophie lui vient en aide! Hans nest que le jouet inconscient des éléments et de Sophie. Rainer nest pas un jouet, il est maître de ses actes.

Ce qui nempêche quil doit partir en emmenant Anna. Partez tous les deux. Les jumeaux  marinant dans la haine  traînent les pieds jusquà la pelouse anglaise et là écrasent exprès fleurs rares, feuilles et herbes de leurs semelles minces comme du papier à cigarettes, car une chaussure pointue dernier cri perd tout son chic au ressemelage. Puis ils cheminent jusquà larrêt du bus, Rainer soliloquant sur le pourquoi de son départ volontaire et donc sur sa supériorité par rapport à Hans qui lui est resté contre sa volonté. Le ciel en soit loué, sa sœur du moins se garde de remarques et dobjections stupides, Anna se tait, épouvantée davoir dû laisser son Hans dans un foyer hostile. Lamour de Rainer et lamour dAnna viennent dêtre aujourdhui salement rejetés, en chacun deux sest faite une déchirure difficile à colmater ou recoller.

La carrière professionnelle de la douleur prend véritablement son essor au moment où le tram empuanti par les exhalaisons dêtres ordinaires et haïs les accueille une fois de plus dans son ventre, giron maternel que tout nourrisson souhaite quitter au plus vite. Il faudrait avoir une Porsche, mais on nen a pas, même si lon raconte à lécole quun lointain parent qui nexiste pas davantage possède une voiture de luxe de ce genre.

Dans la chambre de Sophie un disque joue, et Sophie exige que Hans sinstalle là-bas dans le fauteuil et se déshabille, oui entièrement, et quil se masturbe devant elle, tandis quelle le regardera, il na quà faire comme chez lui sur son canapé-lit fixe. Hans dit quil ne peut pas faire ça devant elle. Sophie dit quelle veut quil le fasse devant elle.

Hans devient rouge comme une écrevisse, sénerve et énumère les raisons pour lesquelles il ne peut pas. Obligé, dit Sophie, sinon quil parte et ne revienne plus jamais.

Hans se déshabille maladroitement, plus maladroitement encore quau WAT pour jouer au basket, mais finalement il arrive à déboutonner sa chemise. Il proteste que ça ne marchera pas parce quil a vraiment trop honte, il ne peut pas, alors là vraiment pas. Y a intérêt à ce que tu aies honte, dit Sophie. Cest bien ce que je veux.

Hans dit quil fera tout ce quelle veut, elle le sait, mais quelle nen abuse pas, ce ne serait pas chic.

Pourtant jen abuse avec joie. Mais enlève donc tes chaussettes, à quoi ça ressemble, tu es nu mais en chaussettes, ça perturbe limpression générale. Hans retire ses chaussettes et dénude des pieds sales.

Recroquevillée dans un angle Sophie examine les auréoles de crasse entre les doigts de pied et dit quelle veut que la liberté de Hans se soumette librement. Elle sait quelle le fait souffrir, mais en le mettant pour ainsi dire à la torture, elle contraint cette liberté à sidentifier librement avec sa chair souffrante, la liberté cest ça, tu comprends? Sophie se transforme en une espèce de boule et se ronge les ongles lun après lautre.

Hans dit quil ne comprend pas.

Sophie dit quil a le droit de la supplier de lépargner. Même quand jexerce une pression sur toi, ta peur, tes supplications restent libres de sexprimer. Tu décides seul, vu?

Hans dit quil le fera, parce quil laime en secret, ce qui devient du coup un secret de polichinelle. Et de regarder sa trique avec moins de bienveillance, il ne bandera pas, cest couru. Et maintenant tu te caresses, allez, vas-y, dit Sophie, qui pour la première fois nest ni blême ni bronzée, mais arbore des taches rouges sur les pommettes et semble presque vivante. Elle dit quelle veut voir le moindre détail, quil sasseye de façon quelle voie tout, et allume au besoin lélectricité, cest de son ressort.

Je le fais uniquement par amour, dit Hans qui se met avec maladresse à tirailler, frotter, presser son zizi que la peur a ratatiné comme une baudruche dégonflée.

Affrontement de diverses puissances qui se disputent un Hans qui pour linstant semble plutôt impuissant.

Cest tout, demande Sophie? Non ce nest pas tout, jai beaucoup mieux à offrir, crache Hans dont la colère commence à monter. Il regarde Sophie et soudain cest le triomphe de la fraîcheur juvénile et de sa robuste constitution: sa queue se dresse comme il se doit. Jeunesse et santé ont triomphé de lâge et de la maladie.

Sophie se mord une phalange jusquà los.

Alors que Hans répète pour la cinquième fois quil le fait par amour, Sophie dit quelle se fiche de ses raisons du moment quil le fait, et elle presse la paume de ses mains contre son cou pour le rafraîchir.

Hans se travaille au corps comme sil se préparait au branle-bas de combat, mais il ne fait que se branler. Sophie voudrait quil éjacule et le dit.

Hans na pas envie dabîmer le brocart du fauteuil avec son sperme. Sophie lui dit que ce nest pas un problème, cest son fauteuil. Bon, daccord, dans ce cas je vais le salir, halète Hans avec regret, et il le salit. Bientôt toute la pièce puera le poisson, pense Sophie, et de congédier Hans rapidement.














Aujourdhui, une fois nest pas coutume, Hans touche, en bleu de travail, son salaire gagné de haute lutte. Coincé sous son bras, un livre qui ne se serait jamais coincé là autrefois. Ostensiblement. Il nest pas à sa place sous un bras ouvrier, mais cet ouvrier-là nen est déjà plus un. Sans pour autant en être à vouloir produire lui-même de la culture comme ce Rainer. Il se tournera vers lexpansion économique plutôt que culturelle, il est davantage branché sur léconomie, où il se meut déjà comme un petit rouage. À travers le livre quAnna lui a prêté, Trotki lui parle et lui confie que dans une société débarrassée du souci harassant du pain quotidien, où tous les enfants également bien nourris assimileront gaiement et le Savoir et lArt, et où même la puissance monstrueuse de légoïsme cherchera à améliorer le monde, le pouvoir de la culture opérera dune tout autre manière quauparavant. Cela na rien de renversant pour Hans, ce qui le renverse de sa chaise, ce serait plutôt le fauteuil en cuir de Sophie, il veut sacheter le même.

Aujourdhui comme toujours, à peine a-t-il aperçu la Kochgasse que celle-ci lui rabat son bel optimisme des deux tiers. Dans un instant lenthousiasme pour le sport relaiera cet optimisme déplacé, et poussera Hans à marquer des paniers. Récemment Sophie y a assisté, pas un mot plus haut que lautre, un ton exquis a régné. Sophie lui apparaît comme un feu follet, tantôt ici et linstant daprès ailleurs, à encourager  allez! allez!  léquipe qui a ses faveurs. Doit-il lui apporter des fleurs, ou plutôt un parfum coûteux, ou encore une bonbonnière super grande? Mieux vaut demander à une femme qui connaît mieux le cœur des autres femmes, donc à Anna. Sans compter quil va falloir se mettre aux études si on veut épouser Sophie et acheter le fauteuil. Sophie est très compliquée, la cause en est: son naturel tout à fait particulier. Être naturel, cest tout un art, lart de connaître les mille et une manières de lêtre.

Bouillonnant, écumant comme un Coca, ce vantard, cette chiffe molle de Rainer est obligé de partir quand Sophie dit, reste, Hans! Chaque fois que le chef élu de son propre chef doit battre en retraite devant lui, Hans se réjouit de plus belle. Rainer a dit quil sen allait toujours exprès (quel menteur, quelle grande gueule), parce quil voulait  le balourd  essayer loutil de son imagination sur Sophie et sur lui, tranquillement, patiemment, comme le serrurier une clé. Rainer a dit quil voulait faire un outil de sa chair et de la chair de Sophie.

Hans promène ses muscles à travers le Schönbornpark derrière le musée ethnographique et telle lexubérance en personne, balance sa serviette contenant thermos et tartine. Aucune pression ne pèse sur lui pour le moment, car Sophie ne saventure jamais par ici. Ce serait chouette si cette fille pouvait le toucher ou encore le caresser intimement, ne serait-ce quune fois. Mais elle sen garde, sa fierté est très développée, et quant à embrasser une femme moins fière, il nen est plus question. Son intérêt pour Anna décroît dune manière inversement proportionnelle à son amour pour Sophie. Il a déjà presque disparu. Il ne lembrasse plus que rapidement, histoire de la remercier de son commerce, dans la mesure où Sophie ne sy livre pas encore. Les pensées de Hans sont floues, aussi floues que les conceptions existentielles et les jugements de valeur de ses collègues qui marchent devant, derrière et à côté de lui, en direction de leurs foyers. Trois platanes se courbent en cadence sous le vent tout en grinçant, ils sont vieux et placés sous la protection de la nature. Hans veut protéger Sophie pour le restant de leur vie et passer le plus clair de son temps au grand air. Bientôt le glacier ouvrira ses portes et drainera la jeunesse des environs. Hans se réjouit à lidée de lécher un cornet de glace à la framboise et den payer un à Sophie. Bientôt lété sera là, et on pourra peut-être  non, sûrement  observer Sophie dans un petit maillot deux-pièces, devant, la brume de leau, derrière, la brume de la forêt sous la rosée, entre les deux, la brume de corps enlacés. Hans chemine quelque temps à laventure, parce quil a en lui une perspective davenir: faire fonctionner éventuellement Sophie à plein régime la prochaine fois. Chaque fois quil simagine Sophie entre ses cuisses, il a une érection, ce qui est plutôt gênant pour sauter et courir. Le corps de Sophie est certainement plus doux et plus blanc que celui dAnna, plus dur, plus mat. Mais à lavenir jamais il ne méprisera Anna, il sera compréhensif. Quand il fera des études, il se penchera sérieusement sur ses problèmes et pourra laider, la conseiller. De temps à autre Sophie et lui passeront prendre Anna en voiture et lemmèneront faire une excursion au cours de laquelle on lui apprendra non sans peine un sport quelconque afin quelle prenne davantage de plaisir à lexistence et acquière une attitude plus positive. Bientôt les marronniers seront en fleur, le vieillard sen réjouit plus que le jeune homme, car celui-ci verra bien dautres floraisons, alors que le vieillard nen verra bientôt plus. Le jeune homme se réjouira plus que la jeune fille, parce que, sous le marronnier, il embrassera la bouche dune jeune fille, et que la jeune fille devra se défendre.

La ville sent la ville, cest mieux que la rase campagne quon a fuie. La ville sent laventure, le jazz, les cafés et les gaz déchappement. Hans fait valser sa serviette en lair et le soir venu, Sophie valsera avec lui. La thermos risque de se casser, la vie est belle, dans un instant, une fois de plus, sa mère la lui gâchera en parlant politique et en passant son amertume sur les tas denveloppes crissantes. Le mois prochain elle aura peut-être un travail mieux rémunéré dans un bureau qui lui offrira une place fixe comme aide-comptable.

La voilà déjà, la mère, à marteler sa machine et à maudire les petits-bourgeois qui ont le plus acclamé Hitler et dont elle interdit la fréquentation à son fils. Ces gens sans conscience politique ont réalisé des profits mesquinement égoïstes sur le dos des minorités.

Hans jette tout pêle-mêle sur le banc de la cuisine et envoie balader ses chaussures. La photo de son père défunt, depuis le cadre où il est relégué pour les années à venir (du moins tant que quelquun pensera encore à lui), exclu de la lutte finale, surveille la scène, plein dun optimisme déplacé et dune confiance tout aussi déplacée en la force des travailleurs qui font lhistoire. Il ne la pas volé, cet altruiste maladif, qui est tombé en poussière, aidé par le feu, même sa tombe est inconnue, et à en croire ce quon dit, des millions dautres sont tombés avec lui et ont disparu du monde sans laisser de trace, et dautres viendront à leur tour qui à leur tour disparaîtront, parce que leurs existences nont aucune importance. Nul ne les enregistre, nul ne les compte. Hans lui ne disparaîtra pas, il se déploiera de toute sa taille dans un cours du soir. Se jettera souvent sur une raquette de tennis pendant ses loisirs. Quand on fait du sport on sent plus que jamais à quel point on est vivant, ce que le papa inconnu ne sent plus, parce quil ne lest plus. Peut-être que son papa laurait envoyé au lycée sans le faire passer par les cours du soir, sil avait pu. Plus tard Hans deviendra un manager dans lempire du père de Sophie, parce quil épousera la fille. Ses lauriers à crédit, il les remboursera pleinement, afin que le père ne regrette pas de lavoir pris pour gendre. Il lui faudra travailler dur, mais sera finalement accepté. Et les préventions se seront dissipées au plus tard après la naissance du premier enfant.

Pas question de se geler sous terre avec les millions dexterminés, plutôt se réchauffer au feu de lenthousiasme pour le sport et le be-bop. Hans envoie promener ses vêtements dans le désordre et dit à sa mère qui parle de la guerre et du financement de la SS par une société américaine de Wall Street, que cest des États-Unis que proviennent les blue-jeans ainsi que toute la musique valable, et quil fera carrière selon le modèle du boss américain. Toutefois il ne reniera pas les sentiments et ne deviendra pas un carriériste calculateur.

Sur le feu quelque chose de malodorant et de pas cher déborde bruyamment. La machine à écrire sinterrompt deffroi et sarrête pour de bon.

Hans dit à sa mère que lhomme doit se libérer, il se révolte, et alors commence une vie sans contraintes, comme dit toujours Rainer. Quand il a raison, il a raison. Plus tard, quand on vieillit, commencent les contraintes de la vie professionnelle où lon dirige discrètement les masses. Les hommes ne sont pas égaux, ils sont de couleur, de forme, de taille différentes.

La mère dit que cette conception de la liberté est bien floue, nous ne sommes pas suspendus dans le vide, mais socialement conditionnés. Elle verse dans une assiette une louche dune gadoue indéfinissable qui a une triste allure de semoule, et accuse de trahison divers membres du SPÖ. Elle accuse surtout la figure controversée du ministre socialiste de lIntérieur, Helmer, qui en 1950 fit arrêter des délégués dentreprise et qui par ailleurs nest pas très net non plus. Un voile épais sétend sur le passé de ces créatures louches, que même la Stapo na pu percer. Puis sans considération de personne, de rang, ou de situation, la mère se met alors à insulter copieusement les permanents socialistes Waldbrunner (ministre de lÉnergie et dénonciateur), Tschadek (ministre de la Justice et accusateur des ouvriers), ainsi que bon nombre de syndicalistes importants qui traînaient dans la boue le parti et ses traditions. Sans parler dOlah, lagent secret.

Hans dit quil se tient au-dessus du vide où étouffe le bourgeois ordinaire.

La mère débite des tranches de pain  évidemment ni fines ni délicates, mais épaisses comme des briques  et fait comprendre à ce fils quelque peu malvenu que cest précisément en cela quil est bourgeois. En prétendant te placer au-dessus dun système de valeurs, tu le reconnais. Il te rend aveugle à la misère. Parler de lhomme comme tu le fais est déjà un crime, car cet homme universel nexiste pas, na jamais existé et nexistera jamais, il y a le travailleur, et il y a lexploiteur du travailleur et ses acolytes.

Hans dit que Rainer dit que lidée dêtre une partie dun tout ne peut que faire horreur. Car au fond on est toujours unique, complètement seul, mais sans être interchangeable, et ça, ça donne de la force.

La maman hurle à la mort, non parce quelle sest coupée, mais parce que son fils est sur la mauvaise pente. Reviens! Tu ruines ce dont ta classe a besoin, Hans. Luniversel nexiste pas. Au lieu de vouloir son union et donc sa force, tu veux la diviser en molécules isolées, chacune séparée de lautre. La mère a pris des allures de frelon, dans un instant elle enverra balader la semoule et pour la cent-millième fois le renverra au papa abattu qui sétait lui, mieux comporté. On voit ce que ça lui rapporte aujourdhui. Auparavant il lui avait encore fallu souffrir indiciblement, ce qui nest pas pour Hans, ne veut-il pas être indiciblement heureux avec Sophie.

La mère dit que ce nest pas elle qui a enseigné à son fils pareil égoïsme. Et son père ne laurait pas fait non plus. Déjà le doigt maternel, selon son habitude, désigne les traits de ce visage aimé déjà presque oublié. Hans dit (et ça mest égal que papa mentende), que grâce à lamour, lamour pour Sophie, il abattra plus facilement les barrières, quelles quelles soient, que par la lutte, contre qui que ce soit, car son amour ne connaît pas de barrières.

La mère dit quelle voudrait savoir pourquoi lamour ne franchit jamais ces fameuses barrières quen montant et non en descendant. Sil veut un yaourt en dessert, il en reste un qui se tient tout seul sur le rebord de la fenêtre, pour garder la tête froide. Non, Hans ne veut pas de ces petits pots de yaourt aux fruits de son enfance, il veut faire tourner dans sa main un verre de whisky ou de cognac. Il entend déjà littéralement craquer les glaçons et voit déjà littéralement une blanche main féminine qui nappartient pas à un fantôme mais très concrètement à sa Sophie. Vision concrète, mais aussi irréelle que le concept de classe ouvrière. Irréelle comme lexploitation, puisquon peut à tout instant sen libérer, il suffit de vouloir. Cest uniquement une question de personne.

La mère garde la nostalgie des paroles, des faits et gestes du mari décédé que parfois elle aimerait encore avoir près delle au lit, mais que toujours elle aimerait avoir auprès delle afin dêtre épaulée dans léducation du fils unique. Cest dur de nos jours, Hansi (cétait son nom). Tes pauvres os éprouvés ignorent tout des peines autres que celles du corps. Cela a dû te faire mal de mourir. Mon pauvre. Je pense si souvent à nos virées à vélo, nous avons vécu là tant de choses ensemble. Ce fut ton dernier rire. Je pense à nos nuits dans les meules de foin, par un froid de canard, mais serrés lun contre lautre. Au lait, au beurre fermier chez les paysans, à la toilette dans lauge de la fontaine. À nos discussions dans les arrière-salles enfumées des auberges. Et à tous ceux qui devaient continuer notre action, mais notre fils ne continue rien, et où sont passés les autres? Ils ne sont plus dans notre bon vieux parti. Et ce choc qui a dû être horrible. Lorsque la vie fut exprimée dun corps qui ny était pas prêt. Peut-être que si après tout, vu les douleurs atroces qui avaient précédé et que lon supporte mieux mort que vivant.

Dors bien, Hansi.

Et lautre Hansi  ce Hans qui bien quassez vieux déjà ne sait rien, nayant rien appris dans sa jeunesse , extrait pour la deuxième fois de leur tas une pile denveloppes déjà rédigées et derrière le dos de sa mère en bourre le petit fourneau de la cuisine où elles senflamment aussitôt.

Plus tard la mère cherchera longtemps les enveloppes disparues, incapable une fois de plus de simaginer où elles ont bien pu passer.














La Höhenstrasse sélève en lacets à travers les collines feuillues en direction du Danube, mais elle sarrête juste avant, se rétrécit avant davoir atteint labbaye de Klosterneuburg et la vieille berline des Witkowski suit ses lacets, épousant la route, et Rainer dedans tend ses lacets et parle de tensions artistiques intérieures, citations de Camus à lappui. Rainer roule sans permis mais avec la permission du père invalide aujourdhui resté chez lui et qui pour tout déplacement devra exclusivement compter sur sa jambe unique. Sophie est assise devant près de Rainer, pour cette excursion au grand air dont par ailleurs elle jouit à longueur dannée, et Anna occupe le siège arrière doù sans la moindre gêne elle répand une rude odeur de sueur qui rappelle celle dun animal apeuré. Mais cela nenlève rien à son niveau culturel élevé grâce au piano. Ce qui ne peut sortir par sa bouche, semble sortir par tous ses pores. Ses espoirs: lAmérique, le pays des espaces infinis, des chances illimitées, pour lequel elle a demandé une bourse. Pour lannée prochaine. Elle a de très bonnes notes en anglais, quoique taciturne, une élève modèle, une élève qui en veut. Bien quà la maison elle ne prenne jamais un livre de classe en main. Soudain apparaît comme sur commande un autre animal apeuré qui de son côté ressemble à Anna. Il se trouve sur une voiture à cheval qui véhicule manifestement des vignerons, et cest un chien. Le chien est attaché par le cou tout en haut sur des instruments viticoles et il saccroche désespérément avec ses pattes branlantes, comme sil était un chat et non un chien qui ne sait ni sortir ni rentrer ses griffes. Le chien pressent quil va sétrangler si perdant léquilibre il tombe du chariot, dans ses yeux lhorreur est à son comble à cause de la cruauté de ses propriétaires et de ce monde en général, qui par ailleurs peut être si distrayant, comme lorsquon file sur ses pattes à ressort à la poursuite dun petit animal, instant où la joie de vivre est à son maximum. Le printemps persiste, et la vie renaissante en tout lieu lannonce, il y a certainement des œufs partout, et bientôt les chevrettes mettront bas. Mais on ne les voit pas, ce qui va naître se cache pour échapper à une extermination prématurée. Mais déjà le chien est passé, ainsi que ces brutes douvriers agricoles qui naiment pas les animaux, et la voiture avec nos trois amis. Cest un matin à sécher lécole, tandis que Hans est occupé à quelques travaux, traduisez par là que sans le moindre intérêt il se fraie son chemin à travers le jour et attend le soir. Les élèves, eux, se fraient leur chemin en sintéressant à tout, ne leur inocule-t-on pas au lycée la curiosité scientifique.

Le Schottenhof est déjà derrière eux, la route se déroule en un ruban gris argent, comme on le lit souvent, des bifurcations mènent aux vignobles de Salmannsdorf et Neustift am Walde, mais on ne les prend pas, le but, ce sont les vignobles de Grinzing. Le ruban routier monte en colimaçon jusquau sommet pour vous offrir une jolie vue, et même une vue fort réputée, et celle que lon a à partir du Cobenzl, du Häuserl am Roan ou du Kahlenberg a même une certaine renommée. On parque alors la berline et passe à la promenade. À gauche les vignobles sélancent vers les hauteurs, à droite ils sinclinent vers le Danube, autre ruban argenté, mais plus lointain. Il y a de la clarté dans lair, et aussi une telle fraîcheur quils sont obligés de senvelopper dans leurs écharpes ultra-longues, à la mode du jour. En haut, des nuages aux contours tracés au compas. Un vent qui soulève de la poussière. Les vignes ne sont pas encore en fleur, ça ne viendra que plus tard et ailleurs, directement le long du Danube, quand le vin fleurira, pour reprendre la chanson viennoise. Mille violons résonneront, ajoute la chanson, qui se tait aussitôt, confondue par sa propre bêtise. Tous trois grimpent enfin à travers les vignobles, sous eux le fameux lœss, si propice aux ceps de vigne. Dans les villages des vignerons les flèches des clochers sont en arrêt de travail, car on nest que vendredi. Des chiens aboient, des poules caquettent, et leurs coqs crient. Bruits lointains, car les proches alentours sont relativement déserts, après tout, dans les promenades, on recherche la solitude, et si elle ne vient pas à vous, cest à vous daller à elle. Les jeunes gens daujourdhui portent souvent la solitude à lintérieur deux-mêmes et ne cessent de la chercher aussi à lextérieur. Le sentier de randonnée passe par le haut Reisenbergweg qui, au mépris de la mort, plonge à la rencontre des guinguettes de Grinzing. En avant, pedibus cum jambis, et on prendra le café en bas. Dans les vallées, de vieilles villas se cachent derrière les arbres, bien quelles soient parfaitement présentables. Avec leurs vérandas vitrées recouvertes de folle vigne vierge dont la sage sœur domestique, à distance respectable, travaille à remplir les caisses du propriétaire desdites villas. La beauté incroyable et totalement délirante de cette ville simpose ici avec une telle brutalité que même Rainer tente de fermer sa gueule, mais cest trop lui demander, aussi fait-il léloge verbal des environs. Lair est complètement transparent. Transparent comme de la gelée sur un canapé de chez Gerstner, et la gelée affirmerait pour sa part quelle est claire comme lair au-dessus des vignobles.

Quittant un sentier ordonné et fidèles à leur nature, ils crapahutent dans le désordre à travers champs. Anna clopine derrière le couple boiteux, qui aux yeux de son frère est un couple harmonieux, mais il est seul à le croire, et soutient difficilement lallure de Sophie. Cest encore plus dur pour Anna qui na aucun entraînement. Et avec ça on fait beaucoup de sport aux États-Unis, il reste peu de temps dici là. Sophie est simplement Sophie. Anna avance une puis deux mains hésitantes à la recherche dun appui, elle nen trouve pas et manque de tomber dans le vide, faute davoir vu le gouffre dune carrière. Tout en haut tournoient trois buses, ou des vautours peut-être. Ils poussent des cris stridents. Rainer éprouve quelque chose face à ce paysage naturel où lhomme est déjà intervenu artificiellement, et il le dit en détail. Anna, enrouée, demande en croassant sils ne veulent pas sasseoir. Tas vraiment pas la forme, dit Sophie qui sassied quand même. Anna voudrait disparaître en Amérique, connaître une autre vie que celle quelle connaît déjà, et en commencer une nouvelle. LAtlantique entre elle et ses parents. Et en plus beaucoup de terre. Elle sait que cest son unique chance. Cest pour cela quelle voulait de bonnes notes. Puisquon est si bien là tous ensemble, elle tente de décrire en détail ses projets américains, et ses projets de séjour dans diverses grandes villes quelle compte financer elle-même par de petits boulots. Son itinéraire est déjà tout établi, elle nattend plus que le feu vert. Rainer éprouve aujourdhui comme une affection fraternelle à voir sa sœur déployer, tel un animal fier de sa proie, une rare ardeur devant la lumineuse Sophie. Un bref instant il a limpression de former avec Anna un mur impénétrable pour Sophie. Mais déjà cest passé. Sophie martèle le coteau chargé de vignes de la pointe dune chaussure, létat de ses chaussures étant le cadet de ses soucis, et déclare brusquement que le professeur principal a récemment appelé sa mère pour savoir si elle, Sophie, ne voudrait pas passer un an aux États-Unis, une bourse étant disponible. Elle ne veut pas et trouve cela injuste dune certaine façon, puisque Anna a de meilleures notes. Mais à ce quil paraît il faut avoir à létranger des manières particulièrement irréprochables, parce que là-bas on ne vous connaît pas et donc on ne sait pas doù vous sortez. Cest pourquoi le recrutement se fait aussi en fonction des origines sociales, etc., chose tout simplement absurde dans un pays comme lAmérique avec ses classes sociales nivelées et lesprit libéral et permissif de sa population. Mais cest la seule explication que voit Sophie.

Anna garde un silence effaré, une vieille habitude de toute façon, et même Rainer passant la marche arrière demande si Anna ne peut pas avoir la bourse puisque Sophie y renonce. Sophie dit non, elle a posé la même question, mais personne nen étant digne, ils laissent tomber pour cette année. Rainer dit, cest dommage pour cette belle bourse. Mais voici ce quil pense en réalité: Dieu soit loué, Sophie ne part pas, nous resterons un couple et pourrons commencer nos études ensemble.

Dans les yeux blancs dAnna se tapit la mort, ils deviennent totalement translucides, leurs cavités dégagent un froid glacial comme de lazote liquide. Anna saffaisse, aucune beauté de la nature natteint plus ses pupilles. Linformation la assommée, anéantie, léchappatoire séduisante  létranger  se dérobe définitivement. Anna se frappe le front de son poing, mais rien nen sort, et rien ny rentre.

Les amoureux de Vienne sur les rives du Danube, bercés par les accents de mille violons célestes, ne saperçoivent de rien, ils ne saperçoivent même pas que cet amour va seulement de Rainer à Sophie et quil ne prend pas le chemin du retour. Alors que Rainer sapprête une fois de plus à faire un bref exposé sur cet amour ou à risquer un bras autour de Sophie à côté de laquelle il se tient à laplomb du gouffre couvert de ceps de vigne plantés avec la plus extrême régularité, une synthèse dart et de nature, la nature cest le pied de vigne, lart la façon de le planter, Sophie dit il faut pouvoir sortir de sa peau car dans sa peau, on y est en permanence. Et de déployer deux manches de pull-over en pure laine vierge.

Et tu es aussi dans mon cœur, susurre Rainer.

Anna guigne un scarabée affairé et lécrase.

Ne tue pas des bêtes, écoute-moi plutôt, lexhorte Sophie, je voudrais tenter un record, atteindre au plus vite les limites qui me sont fixées en fabriquant par exemple une bombe artisanale. Jen connais déjà la recette, je lai eue en cuisinant ma chimiste de mère. Anna est très loin, Rainer plus proche de lêtre aimé, deffroi il en fait presque dans sa culotte. Il dit, Sophie, le bac est tout proche, on devrait plutôt le faire après, pour ne pas être renvoyés de lécole si ça se sait, ou même ne pas le faire du tout.

Sophie demande sil a la trouille.

Rainer dit, non, moi aussi je veux connaître mes limites, mais elles se situent tout à fait ailleurs, en direction de lart.

Anna ne dit rien. Écrase trois fourmis supplémentaires (lune delles, une ouvrière, charriait quelque chose, un morceau de ver de terre peut-être, que sa semelle réduit du même coup en purée) en même temps que son propre cœur saignant, bien quil appartienne à Hans. Ces derniers temps nont-ils pas suffisamment endommagé les biens dautrui, sans parler des personnes?

Rainer dit, écoute, franchement jai pas la trouille, mais je ne trouve pas bien de faire ce genre de trucs juste avant la fin de notre carrière de lycéens, avant le bac qui nous permet daccéder à toutes les études possibles.

Sophie dit ça suffit, écoutez-moi. Dabord il est évident quil faut fabriquer la bombe en plein air, ce nest pas nous quelle doit faire sauter mais les autres. Compris, vous suivez jusquici? Ensuite il faut prendre premièrement une fiole dErlenmeyer, le grand format, avec une capacité denviron 500 millilitres. Deuxièmement: deux tubes à essai, lun rempli dacide nitrique, lautre dun mélange 1: 1 de chlorate de potassium et de sucre. Compris?

Rainer dit, compris, ça oui, mais de là à ce quil le fasse… cest la plus belle période de la vie qui souvre maintenant, les années détudes que je nai pas envie de foutre en lair en lançant des bombes, je ne suis pas cinglé et dailleurs toi aussi tu plaisantes. Ce nest pas dans ta nature. Ce serait plutôt dans la mienne, mais jy renonce par prudence et à lavenir je serai prudent pour nous deux. Dailleurs lamour produit dans un corps une explosion bien plus forte quune bombe, cest, un éclair violent qui vient droit de la nature. Ce que tu sais certainement, puisque tu maimes depuis longtemps, même si tu ne te lavoues pas. Anna endommage un objet, un cep de vigne précisément, en écorçant sa tige.

Ensuite, après avoir rempli déther la fiole dErlenmeyer, on enfonce les deux tubes dedans, de façon quils touchent le fond, poursuit Sophie dune voix traînante. Puis on ferme à la cire les éprouvettes bouchées et la fiole.

Les charmants environs de Vienne se vrillent en Anna comme une perceuse chauffée à blanc et ne trouvant pas de paroi susceptible doffrir une résistance, transpercent carrément le mur du fond. Anna ne trouve plus rien à tuer, et commence donc à dépérir, processus souvent lent et pénible. Elle préférerait tuer dautres êtres vivants, mais ce nest pas encore la saison.

Rainer dit une nouvelle fois non, il ne le fera pas, après tout et Sophie semble loublier, le chef cest lui. Il le fera peut-être plus tard, ce nest pas exclu, quand son existence sera assurée, quil gagnera bien sa vie, et quil pourra se moquer de tout, mais pas avant. Plus tard, il faudra même davantage de courage parce quon aura davantage à perdre. Mais pas question quil le fasse maintenant, et Sophie non plus. Dailleurs Sophie ne pourrait pas aimer un homme qui ferait des choses semblables, au risque de blesser des innocents.

Sophie dit, cest justement laspect positif de la chose, car de nos jours personne nest innocent. Bien sûr, il faut lancer cette bombe de façon quelle tombe sur le détonateur, autrement il ne se passe rien; si on la lance correctement, elle explose au moindre choc. Rainer pleurniche comme un nourrisson et explique avec prolixité pourquoi premièrement, deuxièmement, troisièmement, quatrièmement, cinquièmement et de toute façon il ne peut pas le faire. Les raisons de Rainer nintéressent pas Sophie, mais elles sont typiques. Dire quon sest appuyé tout ce trajet avec ce raseur dans une seule intention (à sa demande!) et quil naccouche que dune diarrhée verbale. Je mettrai Hans au pied du mur, il marchera sûrement. Rainer détaille à Sophie jusquà la cinquième décimale pourquoi Hans na rien à perdre, mais lui beaucoup, rien de moins que son avenir, tracé davance, clair et brillant, jalonné dun doctorat et de plusieurs prix littéraires.

Anna sétrangle bruyamment, vilainement. Tu ne vas pas me refaire le coup, déjà tout à lheure dans la voiture je nai eu que le temps de texpédier dehors pour que tu dégueules une première fois, grommelle entre ses dents son frère qui se passerait de cette prestation vraiment peu ragoûtante au moment où Sophie le traite de lâche, alors quil nest que particulièrement prudent. Après tout, qui a conçu et mis au point les agressions, Sophie ou lui? Lui naturellement.

Hélas Anna vomit quand même et Sophie, détournant les yeux, lui passe un mouchoir en papier. Puis on déménage loin du vomi. Sophie se tait à présent, et Rainer peut enfin sexpliquer en paix. Il retourne laffaire dans tous les sens, comme un bousier sa boule de crotte. Sophie ne comprendra ses raisons et ne lapprouvera que lorsquil sera devenu quelquun en toute liberté. Ensuite on vieillira ensemble et plus tard encore on rira souvent de ce projet stupide. Plus tard, avec les petits-enfants.

Sophie dit quelle veut enfin atteindre à lextase. La plupart des gens sont malheureusement incapables de sortir deux-mêmes.

Rainer dit, deux-mêmes ils ne le peuvent pas, il faut un partenaire, un Tu. Le partenaire, cest lui, le Tu, cest Sophie. Il dit, non, et sans ce partenaire on est seul.

Un chat tigré grimpe en tapinois la colline, à la recherche dun trou de souris. Anna envisage brièvement sa mise à mort mais y renonce, vomir la affaiblie. Elle se mord une phalange jusquau sang.

Rainer hurle à la figure de Sophie, ce que celle-ci trouve de fort mauvais goût. Rainer dit que si Hans accepte, grand bien lui fasse, mais quelle naille pas simaginer quil a plus de courage que lui, car souvent bêtise et courage ne font quun, et cest surtout vrai dans le cas de Hans. Jai choisi de si belles études, attends de voir, Sophie, ça te plaira aussi.

Sophie se cantonne dans un silence méprisant et envoie du pied des petits cailloux dans un trou. Puis elle dit, bon, allons-nous-en, jai encore des choses à faire aujourdhui.

Te voilà enfin raisonnable, tu as compris mes raisons, Sophie, fait Rainer tout miel, il a toujours su quelle céderait, car il brise tous les cœurs, à lui nulle ne résiste. Tu es merveilleuse, merveilleuse pour telle et telle raison, mais aussi parce tu te montres dabord récalcitrante, et quensuite ta résistance fond tout doucement entre mes mains. Comme un petit animal que lon réussit à calmer et qui renonce à la lutte sans espoir contre soi et les autres et se tient tranquille.

Sophie regarde le ciel, Anna fait de même.

Le paysage nen finit pas de séloigner dAnna, personne ne supporte longtemps sa compagnie. À la clarté de lair soppose le manque de clarté dans lesprit de ces jeunes gens, lun et lautre se contrariant. Rainer tire nerveusement sur une cigarette. Qui trouble un instant lair mentionné ci-dessus.














Dans les vestiaires de la salle de gym explose une bombe avec détonateur. De nombreux rêves néo-modernes de la génération daprès-guerre se trouvent anéantis. Entre autres: jupes style Conny, pantalons de flanelle grise, blue-jeans, chaussettes, mi-bas, blouses sans oublier linévitable jupe écossaise. Dans le timing était prévu déviter tout dommage corporel, car la personne endommagée aurait fatalement vu le lanceur de la bombe. Et il ny a personne pour endosser la responsabilité de cette blague de potache, qui nest déjà plus une blague mais un délit criminel. Lacte était irresponsable, ainsi que lécrit un journal. Rien détonnant à ce quon ne trouve pas de responsable. Sophie a transporté la bombe dans son sac de tennis. Le directeur la même vue et saluée, mais qui retiendrait une Sophie von Pachhofen, et qui la tiendrait pour capable dune chose pareille.

Les jeunes nigauds qui nont rien dautre dans la tête pleurent la ruine de leurs vêtements, car il en faudra du temps avant quils ne convainquent leurs parents de leur acheter de nouveaux pantalons et de nouvelles jupes à la mode. Et cest pour un personnel daussi bas étage que Sophie sest tant démenée! En réalité, elle la fait pour elle-même. Il faudra complètement retaper les vestiaires du gymnase qui puent la cire et la sueur. Mais les futurs bacheliers nen tireront même pas profit, car les travaux auront lieu pendant les vacances.

M.Witkowski veut retirer ses enfants de lécole à cause des événements, ils supplient et implorent à deux voix davoir le droit de rester, et ils lobtiennent, car lécole est bientôt finie, mais après on changera de ton, et Witkowski père de décrire le ton en question.

Le courant passant à ce quon sait entre Sophie et Hans, ce dernier a acheté fièrement et sans faire de difficultés les composantes de la bombe dans un magasin où sapprovisionnent dordinaire les étudiants de liut. Il a tellement tourné et viré dans le magasin quil a failli se faire remarquer. Quil était fier. Laccord des âmes entre lui et Sophie est donc réalisé, celui des corps ne saurait tarder. En ce moment il est en train de convaincre Sophie quun être sans amour nest quun grain de poussière insensible.

En Rainer quelque chose se brise, parce quune partie de lêtre se brise toujours (le cœur généralement) lorsque lêtre aimé devient infidèle. La peur dêtre réellement soupçonné, à tort  cest un risque , paralyse bien des décisions concernant Sophie. Anna ne ressent absolument rien après le choc, seul Hans, par son amour, peut rompre cette rigidité, mais pour linstant hélas tout ce quil rompt, ce sont ses serments de fidélité.

Les vignobles du 19e arrondissement de la ville de Vienne se sont retirés au loin, des montagnes dangoisse samoncellent.

Les parents deviennent fous, avec tout ce quil faut racheter.

Certains se montrent mauvais camarades, parce quils soupçonnent des camarades. Dénonciations et interrogatoires se succèdent. Partout des élèves en pleurs. Dans les couloirs, les cabinets, les salles de sciences naturelles, des filles pleurnichent, des garçons gloussent.

Sans résultats.

Gifles.

Sophie descend lescalier et monte dehors dans un taxi, comme si elle faisait ça toute la journée.

Anna Witkowski pousse soudain un cri inarticulé et a la permission de rentrer. Avant la fin des cours.

Des professeurs parlent comme sils comprenaient: que la personne en question se présente, il ne lui arrivera rien, nous voulons juste savoir qui cest. Lorsquils saperçoivent que ça ne prend pas, ils gueulent comme des putois.

Rainer Witkowski écrit une dissertation étonnamment sage sur LÉtranger de Camus; mais ses pensées ne sont pas assagies, elles sont libres, comme toujours les pensées. Des parents talochent leurs fillettes car celles-ci préfèrent les talons aiguilles aux chaussures de marche Wienerwald détruites par lexplosion.

Sophie porte une robe daprès-midi de chez Adlmüller, et un soleil brillant se pose sur ses cheveux. Mais question couleur, le soleil nest rien comparé à la robe.

Anna Witkowski perd la raison. Mais personne ne sen aperçoit, car cet acte terrible et absurde fut également perpétré sans raison. Et démentes furent aussi les réactions.














Qui paie la voiture a bien aussi le droit de décider seul de la conduite. M.Witkowski paie, et Rainer le conduit. Rainer a rarement le droit de rouler seul. Où quil aille, linvalide a loué le siège du passager et donne ordres et directives.

Même en vacances, le fidèle véhicule prendra la direction du Waldviertel, sinon un invalide nirait jamais nulle part et na-t-il pas besoin dautant doxygène que les autres. Aujourdhui M.et MmeWitkowski disent quils veulent aller en ville regarder les vitrines, ces portes sur le monde. Les portes sur le monde souvrent car on est arrivé à la Kärntnerstrasse, rue du commerce chic où lon se rend au mieux une ou deux fois lan depuis sa banlieue. Et saplatit contre les murs pour ne pas se faire écraser par la foule qui se rue chez les fameux pâtissiers. Sils se rendent en ville aujourdhui cest que le mieux est juste assez bon pour M.Witkowski, pour lui rien nest trop cher, dit-il à sa femme, la qualité se paie, et si on refuse dy mettre le prix, on en est finalement de sa poche. Regarde ce frigo ici, cette machine à laver là-bas, on pourrait en laver et en réfrigérer des choses avec ça. Toutefois la plupart des magasins sont des boutiques de mode. À cette ville débarrassée depuis peu de ses occupants et qui sappartient de nouveau à elle-même et à ses habitants, lère nouvelle offre le superflu que même le travailleur peut soffrir. Et quand il ne peut pas sen offrir assez, il fait un putsch. Menace qui pesa pour la dernière fois en 1950. Des communistes ayant profité de goulets détranglement dans lapprovisionnement pour monter des gens crédules contre leur propre pays.

Rainer trotte derrière ses parents et signifie à qui le regarde que ces vieux schnocks nont rien à voir avec lui. Tout récemment Sophie sest encore moquée de lui, prétendant quil navait quune envie, sacheter de belles choses avec largent volé, quautrement il naurait pas volé. Tant de luxe et de beauté sétalent ici, mais il nen veut pas, et il fera savoir à Sophie quil nen veut pas.

Bouche bée le petit groupe de péquenauds marche sur le palais au coin de la Annagasse, où Adlmüller, le tsar de la mode, a son atelier et sa boutique. Tiens, quel hasard, à travers les portes en cristal qui vous permettent de hasarder un coup dœil à lintérieur voici quon aperçoit par hasard cette même Sophie à laquelle on pensait, et qui, en compagnie de sa mère, virevolte devant la glace. Cest sa première robe haute couture, et ce sera son cadeau pour le bac. Maman, papa, regardez, là, dans le magasin il y a une de mes camarades de classe, elle est riche, laisse échapper Rainer qui voudrait bien ravaler ces paroles. Sitôt échappées, sitôt regrettées. En effet les parents sapprêtent déjà à défoncer la barrière en verre entre eux et Sophie. Ils veulent prendre la porte dassaut.

Le monde extérieur menace denvahir sauvagement la scène cristalline du monde intérieur. Linvalide fonce entre ses béquilles (tel le lévrier sur un lièvre), la mère tête baissée à sa suite. Ils tiennent à saluer la camarade de classe et sa mère, et à dire leur joie de voir que leurs enfants respectifs sont amis, sentraident en bons camarades, et gardent le contact même pendant leurs loisirs. Rainer se cramponne aux hanches tanguantes de son père estropié, quil ne se catapulte pas inconsidérément dans la porte, et fait un croche-pied à sa mère, quelle reste dehors, à sa place.

Dans une absence totale de bruit les Pachhofen glissent de-ci de-là devant la glace, absence de bruit afin quaucun bruit de la rue ne trouble leur choix. Elles se garnissent dartifices quon ne peut reconnaître en détail de lextérieur.

Tas honte de tes parents, chenapan, misérable, geint le père qui veut repousser son fils pour faire un galant baisemain à Mmevon Pachhofen, après tout, on est un collègue parent. Peut-être aura-t-on aussi quelque succès en tant quhomme.

Intimidée la mère dit, allons-nous-en dici, les gens commencent à sattrouper à cause de nous. Le père siffle, espèce de morveux, minable, dire quon te nourrit et te blanchit à un âge où tu devrais travailler depuis longtemps et suffire à tes besoins, et que tu as honte de ta famille. Jai tout de même traversé toute une guerre à un poste de commandement. Maintenant ça suffit. Vous nous mangez tous les deux la soupe sur la tête, ça suffit, espèces de crapules.

Rainer blanc comme un linge se replie sur lui-même devant les badauds. La maman de Sophie ou Sophie en personne risquent à tout instant de regarder dehors, heureusement lépaisseur de la vitre empêche les personnes non autorisées de jeter dans le salon des regards indiscrets accompagnés de bruits indiscrets.

La première tout de noir vêtue se déhanche, le tsar de la mode en personne arbitre. Cette robe, dit-il, a tel et tel avantage, celle-là tel et tel autre, quant à celle-ci elle pourrait présenter pour vous tel inconvénient, et celle-là tel autre.

Le père dehors dit à son fils de faire attention à son nez qui va pisser du sang comme chaque fois quil lui balance son poing sur la gueule. Je ten prie, prie Rainer, nonobstant les douleurs futures, nentrez pas, nentrez pas.

Ny allons pas, Otti, je voudrais encore regarder le linge là-bas, et puis nous regagnerons notre gentil chez-nous. Sinon ces dames nous retiendront inutilement avec leur bavardage. Tu sais bien ce quon fera après, propose la mère, entraînant le père grâce à cette promesse implicite. Écumant de rage, celui-ci sécarte bon train. Non, on ne se laissera pas retarder par ces deux dames de la haute accoutrées comme elles sont, on a dautres projets pour aujourdhui. Un grand oiseau qui se balance de branche en branche.

Et daller regarder dautres vitrines qui sestompent aux yeux de Rainer embués de gratitude. Le magasin de sport expose un vélo dernier modèle avec beaucoup de vitesses. Mais ce genre de choses appartient à un autre monde, il scintille joliment, mais pas pour Rainer. Le calice de tout à lheure est passé loin de lui, tout comme Rainer passe loin du Seigneur.

Que jamais tu nailles te coucher sans un baiser ni sans un bonne nuit, question de politesse, marmonne le père entre ses incisives. Et on se console avec un café à la crème fouettée pris au Café-Muséum tout proche, petit pain et bon pourboire  on ne rechigne sur rien. Rainer se vide complètement et saffaisse jusquà ne plus être quun paquet humain inanimé. Comme ils en riront un jour, plus tard, lui et Sophie! Mais pas maintenant. Plus tard.

Intérieurement Rainer sest déjà complètement détaché de sa famille, extérieurement ça ne se voit pas encore.














Bien que les élèves ne laient à vrai dire pas mérité, le lycée organise un dernier five oclock avant les vacances et avant le bac qui les dispersera aux quatre coins du monde, thé préparé par les filles. Les garçons en assurent lorganisation. Des piles de boissons gazouilleuses sexhibent dans des couleurs particulièrement hideuses. Les garçons gambillent avec leurs camarades et sur les conseils dun professeur digne de confiance on nhésite pas à faire tournoyer quelque maman ou grand-maman. Les performances de leur progéniture font lobjet de discussions, la plupart du temps on la trouve douée mais paresseuse. Certains nen réalisent aucune. Les élèves forment une formation que lon pourrait également appeler communauté scolaire.

Anna et Rainer sont inexprimablement consternés de se voir rangés dans une communauté scolaire et non dans le monde des adultes. Sophie introduit en fraude un Hans qui se distingue aussitôt comme corps étranger, parce que après une ou deux bières il se met à beugler et trouve ça drôle. Sophie est perchée sur de très hauts talons, hors datteinte dans sa blondeur naturelle. Rainer, avec sa lourdeur naturelle, veut tout de même essayer, mais sans succès.

On vend pour quelques sous dans des gobelets en carton de leau de vaisselle baptisée thé, largent financera le voyage de la classe de bac. Pour les petits, les frères et sœurs, il y a un guignol où les fanatiques de théâtre, habitués du poulailler du Burgtheater, se préparent à leur future carrière dacteur. La jeunesse est jeune et en profite sans vergogne.

Des groupes dexperts discutent opéra, des noms tombent  Bippo di Stefano, Ettore Bastianini  que Rainer ne connaît pas. Mais Anna connaît Friedrich Guida et ses collègues.

Le père-invalide de Rainer vient darriver avec la mère-béquille. Une camarade de classe de Rainer lui offre une tasse de thé, avec mille précautions (pour ne pas risquer dabîmer davantage léclopé). Le père dit quil ne mange pas de ce pain-là. Il en a bien assez chez lui. Quel tordu, dit lélève à son amie. Il a un grain, tu ne crois pas? Puis la jeune fille demande sil veut quelle lui avance un fauteuil près de la piste de danse, afin quil suive mieux les gauches évolutions des élèves. Il dit quil tiendra le coup debout. À Dieu et Witkowski rien dimpossible, selon sa maxime préférée n°2. Cet homme est complètement à côté de la plaque, il est fêlé, dit lélève de tout à lheure. Rainer qui a raconté à tout le monde que son père et son cousin conduisaient tour à tour une Porsche se tord dans son coin comme une chenille. Pourquoi ne peut-on pas séteindre jusquà nêtre plus quun peu dair chaud? Il faudrait se suicider.

Mais Sophie est là, et Rainer vu les circonstances lui explique dune manière circonstanciée, que lamour nest pas Eros. Le véritable bonheur vient du sentiment davoir voulu ce quil y a de mieux dans la vie, même si cela est mal interprété. Sophie, imperturbable, sert des canapés au fromage. Cest amusant de faire le service quand on ny est pas obligé. Anna se ferait couper une main plutôt que de passer des canapés au fromage.

Gerhard veut faire tourbillonner Anna, son idole, et être gai, mais Anna lécarte parce quelle veut espionner Hans coincé entre deux grands-mamans. Hans de son côté joue résolument des poings pour se frayer un passage à travers la foule et arracher Sophie aux pattes dun camarade avec lequel elle tournoie au gré dune vieille valse qui nen est pas moins bonne pour autant. Cest avec cette bouche inutile qui na encore jamais gagné un schilling de sa vie que Sophie a ouvert le bal du Philharmonique cet hiver. Il ne deviendra cependant pas philharmoniste, mais entrera dans la magistrature. Dune main il tient Sophie du bout des doigts, sobre, distant  condition sine qua non pour son futur métier , de lautre resserre sa prise dans le dos, mais ni trop ni trop peu.

Ce nest pas ainsi quon empoigne une fille, il faut y aller carrément, moi jsais y faire, jai de la poigne. Amène-toi, fillette, tes légère comme une plume, Hans veut la faire valser un bon coup en lair en poussant une tyrolienne, il est tellement heureux aujourdhui, il sintègre tellement bien parmi ses futurs collègues déjà dotés dune pré-formation universitaire. Lui est un homme daction. Va-ten, dit Sophie.

Cest le bide. Hans fait semblant davoir à boutonner sa braguette.

Quelques élèves se congratulent, cette boum aujourdhui est une vraie réussite. On échange des numéros de téléphone. Des Tu timides entrent en scène et donnent la réplique, et ce sont vraiment les premiers Tu timides. On projette une excursion ainsi quune visite cet été en villégiature. On tartine des sandwiches.

Distribue des parts de tarte, format géant, sur des assiettes en carton. Rainer fonce sur Sophie depuis la cache où il sembusquait, il est grand temps, dit-il, que commence dans leur amitié une phase nouvelle qui, serait-il tenté de dire, se différenciera radicalement de ce qui précédait. Tous deux doivent en effet trouver enfin accès direct lun à lautre. Par exemple au cours dune promenade commune, le soir. Avec chaque conversation approfondie, nous découvrirons une parcelle de terre vierge, lui promet-il. Ils intégreront à leur relation une nouvelle forme de naturel, assure-t-il. Ce quil y a de merveilleux avec la nature, cest quelle est dépourvue de contradictions.

Sophie le contredit et ajoute, laisse-moi donc, tu chiffonnes ma robe, cest du crêpe de Chine. Tu baisses, Rainer, lentement mais sûrement, je tassure.

Pour les adultes il y a même du punch à boire, afin de satisfaire à lheure avancée. Le punch nest pas fort. Des enfants gloussent car ils ont droit, exceptionnellement, à une petite gorgée. Hans fait aussitôt la queue pour lalcool, mais on le renvoie parce quil nest pas encore adulte comme on le lui assure contre toute vraisemblance. Hans brame quil y a longtemps quil gagne sa vie. Un visage bouché appartenant à la fille dun médecin lui répond.

On ne peut même pas fumer une petite cigarette ici.

Linévitable MmeWitkowski se cache dans la foule, elle et son sang de professeur (na-t-elle pas été prof elle aussi!).

Ce quelle cache en outre cest sa vilaine robe davant-guerre quelle a ornée dun nœud en velours et dune rose en soie de couleur assortie, lun plus déplacé que lautre. Le papa savance, élégant, sa cravate crie haut et fort, me voici, impossible de ne pas la voir. Un éclopé, à la rigueur, on peut sarranger pour ne pas le voir, mais cette cravate, non,

Anna gratte faiblement contre la face postérieure du pull-over de Hans, afin que ce dernier lui accorde et lui témoigne si possible quelque attention. Hans lui donne de petites tapes comme à un cheval et lui demande si ça la démange encore. Si oui, quelle se gratte, hahaha! Puis il hennit, se jette sur Sophie, la soulève et la fait tournoyer plusieurs fois. La lance en lair comme une balle. La rattrape, lui dit chérie, poupée, Sophie chérie. Il a en lui beaucoup de force quil libère maintenant, pour qui toute cette force si ce nest pour Sophie.

Sophie, avec un petit rire, dit, pose-moi, Hans. Avant même quil ait pu exécuter lordre, Rainer arrive par-derrière, lui arrache Sophie des bras et dit gare à tes couilles, à quoi Hans répond quil aimerait bien voir ça. Et maintenant tire-toi, quon soit un peu seuls.

Le directeur proclame que le baccalauréat, avec lequel sachève une période de la vie, les dispersera aux quatre vents. Quils gardent en leur cœur le souvenir de lécole. Lécole est finie mais la vie ne fait que commencer. Elle est très différente, mais lécole y prépare.

Rainer et Anna frissonnent de peur, ce quils redoutent le plus, cest le changement. Plus tard il ne sera pas aussi facile dêtre un chef, car plus tard ce ne sera pas comme ici où tout le monde vous connaît, est au courant de vos performances. Il faudra de nouveau faire ses preuves. Rainer et Anna ont peur de linconnu.

Anna lève le doigt, elle voudrait ajouter quelque chose.

Les deux jeunes gens qui ont en eux trop de sève et trop de force sont sur le point de se battre. Un professeur pondéré sinterpose et se réfère à la discipline et à la religion. Cest en effet le professeur de religion.

Anna sautille même dexcitation à lidée de pouvoir ajouter quelque chose. Elle veut dire que Hans lui appartient, à elle et à nulle autre. En dépit des apparences. Rainer dit à Sophie de bouche à oreille ce quil ressent et a toujours ressenti pour elle. Jusqualors il sest tu par fierté. Mais cest plus fort que jamais. Et impossible à retenir. Il trouve quelle a le droit de savoir. La prochaine étape serait des taches de soleil sur le sol dune forêt, la pluie qui lentement, sans quon lentende, se met à tomber, une odeur de résine, Sophie dans un vieil imperméable, essoufflée, caressant tendrement ses cheveux. Arrive un moment où le corps de lintellectuel a aussi besoin de soins. Un repas campagnard sur une nappe à carreaux et puis de longues conversations sérieuses, où la présence abstraite de Dieu se fera sentir. Cest le rêve de tout lycéen, et le sien également. Après le repas on sallonge sur un lit et continue la lecture de Camus commencée depuis des semaines. Le passage où souvre au condamné à mort un monde auquel il est pour toujours indifférent. Et il pense à sa mère. Lui Rainer pensera par voie délection à Sophie. Plus tard ils senfonceront dans la forêt, se soustrayant ainsi à lœil de la caméra.

Sophie dit quaprès les vacances sa mère lenverra à Lausanne, afin quelle change de milieu. Cest déjà sûr, bêle Rainer. Oui tout à fait. Dans un internat. Elle se réjouit déjà à lidée de cette langue et de ce milieu complètement inconnus.

Rainer demande pourquoi aller chercher en des rives lointaines ce quon trouve assez tôt sans quitter la maison, cest-à-dire ici. Quas-tu besoin dun milieu étranger? Tu ferais mieux de dompter lanimal étranger et inconnu qui est en moi. Actuellement jaimerais encore accomplir un acte sexuel, or cela dégrade une femme. Jai donc besoin dêtre ainsi dompté.

Ce que jai fait au gymnase (Sophie) est plus enrichissant sur le plan du vécu que dêtre courtisée. Cest un événement détonant, électrisant. Rainer dit quelle na sûrement pas lintention de le quitter, quelle parle pour le seul plaisir de parler. Et pour lui prouver son entière confiance, il va lui confier à elle seule quelques idées concernant linterprétation de La Peste de Camus, vu que cest le prochain livre quils attaqueront ensemble. Mais quelle naille pas le répéter.

Sophie lécarte fraîchement du bout des doigts et salue les parents de son partenaire de danse qui la connaissent et linterrogent eux aussi sur son avenir, sur quoi elle leur ressort lhistoire de Lausanne. Ils trouvent ça très bien et très bien pour le sport.

Anna souffle de lair sur la nuque de Sophie, où poussent des cheveux blonds. Elle aimerait pour une fois sétendre un peu sur son caractère à elle. Voilà longtemps quelle na pas parlé autant. Anna dit que son caractère nest que haine aveugle contre le monde entier. Que Hans la soulève elle aussi comme Sophie tout à lheure. Hans dit quAnni devrait bien lui apporter un sandwich au saucisson. La fusée part aussitôt.

Pendant ce temps Rainer et Hans accrochés chacun à une épaule de Sophie exposent les raisons quils auraient de quitter cette fête insipide et daller discuter. Rainer case de justesse quelques explications sur la musique moderne qui sort du magnétophone. Sophie ne doit pas selon lui aller en Suisse romande. Hans ne pige quil sagit de la Suisse que lorsquon lui dit où se trouve Lausanne. Sophie les plante là tous deux avec leurs bras bien intentionnés mais maladroits, et se déploie telle une méchante plante carnivore qui tue des insectes avec sa colle, interdisant quon la dérange daucune manière. Elle partira, rien que pour ne plus vous voir tous les deux!

……

Ce sont là vos petits admirateurs, Sophie, sourit la mère du partenaire de danse, dans ce cas, je vous souhaite bien du plaisir, ma chère.

Anna rentre au bercail avec son sandwich au saucisson, Hans, survolté, broute le salami, décapite le petit cornichon puis autorise Anna à faire un sort aux derniers rogatons. Il le lui paie. Anna mange et marche droit sur les toilettes pour y vomir, pourvu que ça ne soit pas occupé.

Rainer dit quil va peut-être se tuer. Ça forcera sûrement lattention de Sophie. Sinon il tombera à travers les mailles du filet et disparaîtra. Le monde est dune tendre indifférence, dit Camus. Il faut laisser derrière soi lhostilité du monde, dit Camus. Quand on vous a ôté lespoir, on a le présent bien en main, on est soi-même la réalité, et tous les autres sont des figurants. Ce quils sont de toute façon.

Tu ne dis jamais une seule phrase qui nait été dite par un autre avant toi (Sophie, calme).

Précisément parce que je les connais toutes. Où la vie est éteinte, le soir sinstalle tel un armistice mélancolique, nous fait croire Camus. De toutes ses forces Hans se donne un coup de poing sur le crâne qui sonne creux sous le choc. Mais il nen sort rien de super, juste de lordinaire: ce que le contremaître a dit, quil avait mal fait un branchement électrique et quil pouvait sattendre à un coup de pied au cul.

Le pater invalide sapproche crapahutant sur ses béquilles et dit à Sophie quelle est manifestement la petite amie de son fils, parfait, parfait, cest une jolie ptite môme comme on en a eu à la pelle autrefois, un peu moins maintenant, où prendre le temps, nest-ce pas, avec le travail. Mais il nempêche que dans ce domaine il pourrait encore en remontrer à son fils. La mère dAnna et de Rainer dévore des yeux la coupe de la robe daprès-midi de Sophie. Sa machine à coudre saurait-elle assembler une telle merveille, du crêpe de Chine, cest sûr, à moins que ce ne soit de lorgandi? En aucun cas du synthétique.

Anna prend le bras de sa mère en tenaille. Voici des mois quelle na pas saisi ce bras. Un instant les deux femmes apparaissent telles sainte Marthe et sainte Marie, comparaison un peu forcée vu que Marie pour sa part na jamais eu quun fils, pas de fille.

Hans déglutit à grands coups de pomme adamique. Tant de salive, sans avoir avalé la moindre bière.

Sophie sébroue et sen va irrévocablement.

Sophie laisse deux vides derrière elle, lun en Hans, lautre en Rainer, mais elle ne saperçoit de rien.

Une fille dit souvent en vacances à son ami qui doit rentrer en ville, tu pars, mais tant de choses restent. Des choses quil laisse là. Ici, il ne reste pas grand-chose dont on puisse profiter, il ne reste rien.

MmeWitkowski couvre des deux mains, elle nen a pas davantage, sa honte en forme de nœud en velours et de fleur artificielle, mais lun comme lautre pointent, indiscrets, entre ses doigts et font très mauvaise impression. M.Witkowski fait la même.

Anna aussi sen va, dans lindifférence générale, vraiment générale. Ne laissant même pas derrière elle sur le parquet la minuscule entaille dun talon aiguille métallique. Non, rien de rien.














Hans franchit le portail de lusine et Anna qui est dehors vient à sa rencontre. Elle veut se montrer raisonnable, quil voie quelle peut aussi être différente. Elle veut dire, cest bien que je ne puisse pas aller en Amérique, ainsi cet été nous pourrons travailler pour tes cours du soir. Mais comme souvent, elle ne dit rien, et pleure bêtement. Anna brame devant tous ces inconnus qui ayant travaillé tout le jour auraient bien droit au repos, et met dans ces pleurnicheries toute son âme rongée, ce qui dénote finalement un bon fond. Seul pleure lêtre qui nest pas encore totalement endurci. Bouche et visage grimacent vilainement. Une femme ne gagne jamais à ce genre dexpression, elle y perd. Cependant Hans est saisi par une variante de la pitié en constatant un tel phénomène chez la souveraine Anna. Peut-être nest-ce pas de la pitié mais plutôt le réflexe masculin de protéger le faible. Réflexe qui se déclenche lorsquun homme voit pleurer une femme. Hans passe alors le bras autour de cette femme spécifique qui pleure, et lentraîne rapidement pour éviter dêtre vu en pleine action par des collègues. Il dit, quest-ce que tas, Anni P Pourquoi tu pleures? Allons! Anna clame son désespoir et laisse éclater pêle-mêle beaucoup de choses, essentiellement de la peur, de la haine, et comme piment un zeste denvie envers Sophie. Hans dit, ce nest pas bien denvier quelquun qui nest pas responsable de sa situation familiale. Tes jalouse pour ça? Anna pleurniche une octave plus haut. Viens, je te raccompagne, on est pratiquement voisins. Quelle se calme  et lentement elle se calme. Soudain elle voit Hans avec des yeux tout neufs, les yeux de lamour qui saperçoit de sa sincérité. Hans voit Anna avec des yeux complètement neufs, les yeux du protecteur, de lhomme, qui est plus fort. Peut-être est-ce également le sentiment de lamitié qui saperçoit quelle aussi est sincère. Et quen substance on peut tout traverser avec un ami, même les temps les plus durs. Traversant toute la ville Hans raccompagne Anna. Quest-ce quelle a ma petite Anna, répète-t-il inlassablement, faute de savoir quoi dire. Rien, ça va, répond celle-ci. Tu viens dîner?

Non, fait Hans aussitôt, parce quil ne peut pas souffrir les parents dAnna. Mais il dit, dimanche nest pas loin, ils pourraient peut-être faire quelque chose ensemble.

Divers soucis tombent dAnna et une gaieté inhabituelle se répand en elle, qui sétend jusquau dîner sûrement répugnant. Très bientôt, un dimanche, elle fera une balade à vélo avec Hans. La balade signifiera peut-être un nouveau départ sur de nouvelles bases. Bases qui nont pas toujours besoin dêtre matérielles, largent ça se perd, le sentiment en est indépendant.

Dans lappartement Witkowski on sert le dîner. Le père grogne sans reprendre son souffle entre deux tirades, on ne lentend même plus, on y est habitué. Il menace la mère de tourments divers quil se fait fort de lui faire subir. La mère feuillette le catalogue dune maison de vente par correspondance où elle déniche une robe qui pique son intérêt. Elle est piquée au vif. Piquée au vif surtout parce que habillée comme un as de pique, elle sest tellement ridiculisée la veille, à lécole, quelle en garde encore aujourdhui les stigmates dans son âme.

Le père demande à Rainer sil veut jouer aux échecs avec lui tout à lheure. Rainer dit oui et jouera. Au dîner, du pain, du cervelas et de la saucisse. Plus des pommes de terre dans une sauce épouvantable. Puis la partie commence, linvalide prodiguant de perfides recommandations qui soit sadressent à létat mental de Rainer, soit traitent directement de son état mental. Rainer perd parce quil est quelque peu déconcentré. Le père est fou de joie, il gagne si rarement ces derniers temps contre M.le lycéen, ce prétentieux qui se prend pas pour de la crotte. Néanmoins il dit à Rainer que sil ne sapplique pas plus lorsquil joue aux échecs avec son père il se prendra une sacrée baffe. Rainer dit gagner na pas de sens, et il se prend la baffe en question.

Anna a sur le visage une douceur qui ny était pas encore ce matin. Doù vient-elle? Voilà quelle va jusquà essuyer la vaisselle.

Ayant échoué dans son rôle de mère, la mère se réfugie dans le rôle de martyr et supplie le père de ne pas utiliser cette nuit daccessoires qui font mal. Celui-ci dit en maugréant quil y réfléchira, mais ces derniers temps il frappe plutôt plus que moins. Puis on va au lit.

Avant de se coucher, Anna croque une dernière pomme.

Avant de se coucher Rainer croque également une pomme dans son lit en lisant LEnvers et lEndroit de Camus.

On éteint la lumière, dormons.

À six heures et demie du matin, Rainer se réveille brusquement, et contrairement à son habitude ses mains sont baignées de sueur. Il ne cherche pas à comprendre. Il entend sa mère dans la salle de bains. Il se lève, va dans lentrée, et prend dans le trousseau de clés de son père accroché à la porte la clé du coffret contenant le pistolet. Le coffret a 8 cm de haut, 30 de long et 15 de large, il est en fer. Le portefeuille est posé dessus, il faut dabord lenlever. Lappartement est calme, mis à part les bruits désagréables produits dans la salle de bains par la mère qui se lève toujours la première. Rainer ouvre le coffret et en sort le pistolet Steyr, calibre 6, 35. Sous le pistolet, des photographies où lon peut voir les parties génitales de la mère, ces parties génitales ne produisent sur lui aucun effet perceptible, bien que ce soit par là quil est venu au monde. Armé du pistolet Rainer va chez sa sœur qui a dormi la nuit entière à côté de lui et continue à dormir en toute confiance derrière la mince cloison installée arbitrairement. Il tire à bout portant une balle dans la tête dAnna, fracassant los coronal mais la plongeant seulement dans un coma qui survient aussitôt. Quelques bribes sonores de lopus 33a de Schönberg ainsi que la Sonate de Berg à peine mémorisée sursautent et sentrechoquent dans le cerveau dAnna puis disparaissent, hésitantes, récalcitrantes mais à jamais. Plus jamais de musique en tête. Après avoir tiré, Rainer passe dans lentrée où sa mère, sans un mot ni autre manifestation, savance vers lui. Il sait quil doit maintenant tuer toute la famille, pour éliminer les témoins qui le dénonceraient à la police. Rainer tire également une balle dans la tête de sa mère qui sécroule aussitôt sans un son. La mâchoire supérieure est fracassée, mais la mort se fait attendre. La mère gît, tas de chair, râlant, sur le lino de lentrée, on ne sait pas si le cerveau fonctionne encore, sans doute pas. Rainer repose le pistolet qui na plus de balles et va chercher aux toilettes la hache au tranchant affûté qui pèse 1,95 kg. La lame a 11,2 cm de long. Chose étrange, tout le temps du meurtre, le père est resté tranquillement assis au salon, en pyjama, un tricot passé par-dessus. Rainer savance avec la hache vers son père muet détonnement et frappe. Il frappe simplement, sans penser à rien. Vise la tête. Sous ces coups de hache effroyables, le géniteur de Rainer sécroule promptement dans un flot de sang. Des os se brisent, des articulations éclatent, des tendons se déchirent, des artères, sectionnées, ne pourront plus être recousues. Rainer vise presque exclusivement la tête et le cou, ce qui est suffisant. Il frappe jusquà ce que le père soit en morceaux. Puis avec la hache retourne vers sa mère qui gît dans lentrée, tas de chair humaine écumant et râlant, et sur elle également abat sa hache. Il ne cherche toujours pas à comprendre. Il veut donner la mort, et donne la mort. En tirant la dernière balle, il savait déjà quil achèverait son œuvre à la hache. Personne ne parle, personne ne crie. La mère est couchée sur le ventre, elle sera achevée dans cette position. Elle meurt. Ni avant ni après Rainer ne bouge dun millimètre. Comme tu tomberas, tu mourras. Une fois quelle est morte, Rainer passe chez sa sœur à qui il vient de tirer dans le crâne, parce que cétait la seule partie du corps dépassant de la couverture, et abat sa hache sur la tête, sacharnant sur elle exactement comme sur celles de son père et de sa mère. La tête dAnna nest plus quune bouillie dos, de sang, de tendons et de matière cérébrale, au milieu brillent quelques dents éparses ainsi quun œil à demi sectionné. À un moment quelconque, bientôt, Anna mourra aussi, ainsi tous trois seront-ils morts.

Tous ont été essentiellement frappés à la tête et au cou. Maintenant Rainer se dirige vers la valise en carton, sort la baïonnette dun véritable fatras jouets, projecteur, dessous de verres  et enfonce cette baïonnette tout à fait superflue dans les trois cadavres, il procède avec méthode, passant dun cadavre à lautre. Commence par planter la baïonnette dans le cou, la poitrine, le nombril du père, puis la plante violemment et surtout dans le bas-ventre du cadavre maternel, pour enfin transpercer de toutes ses forces le cadavre de sa sœur. Cette fois il a fini; les tas de chairs ensanglantées némettent plus le moindre bruit, et on ne peut plus les distinguer les uns des autres, comme chacun sait, la mort abolit les différences. On reconnaît tout juste les sexes respectifs, rien dautre. Il faudra sen tenir à ces indices pour rendre à chacun son cadavre.

En commettant cet acte absurde par excellence, Rainer veut sauver sa position narcissique: il a réalisé quelque chose dextraordinaire.

À présent il cherche à cacher le cadavre de son père, afin quon ne le voie pas dès quon ouvre la porte. Haletant, il traîne le paquet de chair sanguinolente jusquau grand coffre rustique quil doit dabord vider dune foule de bricoles inutiles, pour que le cadavre y tienne. Il y a tant de sang partout quil renonce à cacher en plus les autres cadavres. Ses nerfs le lâchent. Et devant cette tâche, Rainer se montre lâche.

Il enlève son pyjama imbibé de sang et se met sous la douche. Puis il met les armes dans un porte-documents et quitte la maison de bonne heure pour se procurer un alibi. Il emporte également le pyjama. Il se rend en voiture chez un camarade de classe afin de réviser le bac avec lui et de lui emprunter de largent pour lessence. Les armes du crime, il compte les jeter dun pont dans le Danube, mais finalement nose pas, trop de passants sarrêtant sans raison au bord du fleuve malgré lheure matinale. Ainsi larsenal se trouve-t-il, ainsi que le pyjama, relégué dans le coffre de la voiture, sous le pneu de secours.

Après avoir travaillé pour le bac et lui avoir emprunté 500 schillings sortis dune boîte à cigares, lui et son collègue partent pour Ketlassbrunn en Basse-Autriche, rendre visite à un curé, lancien aumônier de lécole.

Les voici à Ketlassbrunn, où le curé sétonne et se réjouit. Il invite MM.les futurs étudiants à déjeuner à lauberge où ils mangent du rôti de porc avec des Knödel. Ensuite les attend au foyer de la paroisse une conférence par un professeur de Vienne sur les sujets Lhomme comme cosmos puis Crime et châtiment. Rainer tente comme toujours de se mettre en avant en posant des questions sur lesdits sujets. Au moment du départ le curé leur tend la main, avec quelques biscuits en prime. On ramène le camarade chez lui, quelle journée mouvementée, fait ce dernier en réintégrant son foyer qui embaume la crème à la vanille.

Rainer reprend la direction de limposant Danube, lieu emblématique. Entre-temps il est sept heures du soir, et il jette les armes du crime au fond de leau, près du restaurant de poisson Berger. Il laisse le pyjama ensanglanté dans la voiture.

Puis dune cabine il téléphone à une fille quil na pas vue depuis des mois. Elle est bonne denfants chez un couple de médecins du centre-ville, les parents se connaissent de leur village natal du Waldviertel. Renate, la jeune fille, est invitée à venir danser au Picasso-Bar, et dansera effectivement avec Rainer au Picasso-Bar. Rainer boit deux Campari soda, Renate boit un Martini et un Fanta. Rainer explique, prolixe, la structure de la musique moderne qui sort des haut-parleurs. Puis il cesse toute explication et raccompagne Renate.

Rainer regagne ensuite le domicile familial où pendant tout ce temps sa mère gît avec ses quarante blessures graves et ses innombrables blessures de gravité moyenne, où sa sœur est allongée avec ses vingt-six estocades sans compter les petites, et où le père totalement en bouillie pourrit dans son coffre rustique sculpté. En tout ces trois personnes présentent quatre-vingts blessures portées par une arme tranchante, abstraction faite des coups de baïonnette, les têtes surtout ont été fracassées. Il a frappé des deux mains, pour augmenter la puissance des coups. Rainer est incapable de passer la nuit auprès de charognes pareillement abîmées, il en frémit dhorreur.

Il entre chez lui, mais ce nest déjà plus son chez-lui, allume brièvement dans lentrée afin que les gens le croient surpris par cette vision dhorreur, éteint aussitôt, court au poste de police et déclare, ma mère gît abattue dans lentrée, venez maider à découvrir le coupable. Un policier laccompagne en courant, et qui dira sa stupeur à la découverte de deux cadavres que lon confond dabord, car avec ces mutilations nul ne sait plus qui est la mère, qui est la fille.

Les policiers sont sidérés. Rainer, décomposé, à demi inconscient, est allongé sur une civière, et un médecin lui administre des calmants, mais son pouls est étonnamment régulier pour un tel choc, trouve le médecin. Où est votre pyjama, et où est votre père? demande linspecteur. Mon pyjama doit être là, je lai enlevé ce matin et suis parti tôt. Quant à mon père, jignore où il est.

La sauvagerie de lacte est telle que ces cadavres sont totalement méconnaissables, dit le policier qui a la nausée et il en a vu dautres au cours de sa carrière. On na pas touché aux corps de la mère et de la sœur et le spectacle quils présentent touche les âmes au plus profond.

Mais bientôt la question simpose: où est le pyjama de Rainer et où est M.Witkowski. Ces deux corps-ci sont de sexe féminin.

Est-ce le père qui aurait fait cela? Mais on finit par retrouver dans le coffre ses restes ensanglantés. Les restes du cerveau traînent à côté, ils nont pas été placés dans le coffre.

Subsiste une dernière question: le pyjama; un soupçon gagnant les esprits, on la repose.

Lorsque linspecteur demande pour la centième fois, où est votre pyjama, il est forcément là, M.Witkowski, Rainer finit par répondre: Il est taché de sang et se trouve dans le coffre de la voiture sous le pneu de secours.

Maintenant vous savez tout et pouvez donc disposer de moi.










ENTRETIEN AVEC ELFRIEDE JELINEK



Ce texte-paru pour la première fois en 1980  sinspire dun fait divers qui en 1965 défraya les chroniques autrichiennes. Mais laction du roman se situe, elle, à la fin des années 1950.



Je me suis toujours intéressée aux faits divers, aux histoires policières, et en fait tous mes textes sont des histoires policières, ce sont en quelque sorte des soupapes par lesquelles séchappe la vapeur brûlante de la brutalité, de la cruauté sociale. À lépoque, donc en 1965, jétais encore étudiante et je suivais comme tout le monde le cas à travers la presse. Mais je savais déjà quun jour jen ferais quelque chose. Dailleurs ce même fait divers a également inspiré un autre écrivain, Rainer Schindel, qui en a fait un texte très différent, nous étions tous alors fascinés par cette histoire, par ce gamin de dix-sept ans devenu fou. Par la figure démoniaque du père, les photos pornos quil avait faites de la mère, par le frère incapable de parler (dont jai fait une sœur puisque jai voulu minscrire dans le texte), par limmense travail physique que pouvaient représenter ces coups de hache et de baïonnette pour un adolescent plutôt gringalet et qui nhésite pas une fois le travail accompli à aller danser, se promener, etc. Au moment de la rédaction du livre je me suis entièrement fiée à ma mémoire. Je nai demandé à avoir accès au dossier que vers la fin de la rédaction, ne voulant pas me laisser influencer par la réalité. Et en compulsant les actes jai fait une découverte invraisemblable. Alors que javais inventé toute lhistoire de la bande, donc également le personnage de Sophie, convaincue quun tel personnage devait figurer dans la vie de Rainer, je me suis aperçue que le véritable Rainer sétait lui aussi inventé une Sophie! Une Sophie quil avait décrite amplement aux policiers et au juge, presque dans les mêmes termes que moi! Mais dont personne au cours de linstruction et du procès na jamais pu trouver la moindre trace. Il a dû linventer, parce quelle devait exister dans sa vie. Cest la chose la plus incroyable qui puisse arriver dans la vie dun écrivain: inventer un personnage autour dune personne réellement existante et que cette personne invente sous les mêmes traits. Jen ignorais tout, jamais les journaux nont fait état dune Sophie pas plus que dun Hans, dailleurs le Rainer sur le banc des accusés naurait jamais fréquenté un ouvrier. Ce Rainer ma beaucoup fait penser à ma propre structure familiale démoniaque, à latmosphère sombre qui régnait dans notre appartement et je me suis beaucoup identifiée à lui, sauf que moi jai été sauvée par lécriture. Mais en fin de compte il a réussi à sen sortir, après avoir purgé sa peine en prison où il a pu faire des études, il est parti en Amérique du Sud comme coopérant et il paraît quaujourdhui il vit à nouveau ici.



Lorsque la littérature sempare du fait divers il en résulte souvent des romans dits psychologiques, réalistes ou sociologiques, dans le but de déceler les causes, les motivations profondes qui pourraient expliquer lacte criminel. Devant de tels cas on veut toujours comprendre.



Je nai pas voulu écrire la genèse dun acte criminel, mais jai voulu mettre en évidence des structures pour en faire un cas exemplaire. À partir des expériences de lanarchie politique (le terrorisme) pendant les années 1970, un mouvement essentiellement porté par les enfants politisés des classes moyennes, jai tenté une étude économique et sociologique: qui peut se permettre de renoncer à lacte criminel et qui ne le peut pas. Si jai situé laction à la fin des années 1950 (1959) cest que jusquà cette date il nexistait pas de culture vraiment adaptée aux jeunes. Rien ne sadressait spécifiquement à eux; dans le monde politique, les partis établis œuvraient tous à la reconstitution du pays, et dans le monde du spectacle, on sintéresse tout autant à la patrie, cf. les innombrables Heimatfilme de cette époque. (Le premier concert public des Beatles a lieu en I960.) Cest donc un tournant, le début dune ère nouvelle, et en fin de compte il savère que le petit-bourgeois périra par le crime, parce que de par sa situation sociale, il naspire toujours quà monter dans léchelle sociale. Seule Sophie, la bourgeoise, commet lacte criminel pur, elle a tout à perdre, tout à risquer et elle le fait. Cest elle qui de tous a le moins de scrupules, puisque la bourgeoisie peut se permettre à peu près nimporte quoi. Elle seule est libre et libre dagir, tandis que les autres naspirent quà une ascension sociale  qui passe entre autres par Sophie et son appropriation.



Il est tout à fait frappant de voir comment à lintérieur des phrases domine la structure causale (la série des parce que, car, cest pourquoi est infinie, comme si toute chose pouvait sexpliquer) et comment la structure narrative travaille pour ainsi dire contre cette causalité. Ainsi lit-on la première scène comme une introduction au récit, sans quil soit possible de lintégrer chronologiquement dans le reste de laction. De même on ne saurait affirmer que lextermination de la famille Witkowski soit laboutissement des crimes précédents.



Cette apparente possibilité dexplication, qui ne se fonde pas sur la logique classique, est un procédé auquel je recours volontiers en utilisant par exemple le langage des enfants. Cest-à-dire lélément de létrangeté (à linstar des Martiens, les enfants sont des étrangers, capables de jeter un regard particulièrement perspicace sur des situations qui leur sont étrangères, parce quils sont en dehors), par endroits le langage est en apparence aussi naïf que dans un livre pour enfants. Tout nest quapparence y compris la méticulosité avec laquelle est rendue létrangeté de ces adolescents dans un monde adulte occupé à reconstruire le pays. Cette génération ne peut adhérer aux valeurs anciennes, et na pas encore de valeurs de remplacement.



La dernière phrase Maintenant vous savez tout et pouvez donc disposer de moi est un véritable pied de nez à la causalité et peut se lire à plusieurs niveaux. Dune part elle invite le lecteur à reconstituer lui-même les morceaux du puzzle, comme sil avait maintenant tous les éléments en main, dautre part le narrateur y dévoile des intentions didactiques, mais contrairement à la tradition aucune morale ne suit, seuls les fils au bout desquels sagitent les marionnettes ont été mis à nu.



En effet, il ny a pas de morale. Dailleurs la phrase vous pouvez disposer de moi est tout à fait authentique, elle a été prononcée par Rainer au moment de son arrestation (il na été pris que parce quil avait oublié [?] darrêter le robinet de la baignoire, où gisait sa mère, et que leau gouttait chez les voisins du dessous). Par ironie jai ajouté maintenant vous savez tout, comme si on pouvait jamais tout savoir. Le cas est exemplaire parce que les choses ne pouvaient que se dérouler ainsi.



Dès la première page laccent est mis sur lAutriche de laprès-guerre et lon pourrait dire que lhistoire se situe à lintersection dune pathologie individuelle et dune psychohistoire, si de tels termes ne postulaient pas une délimitation établie entre lindividuel, le social et lhistorique. La victime de lagression est à la fois victime et criminelle, victime coupable et criminelle innocentée  dune autre époque. Nous sommes bien en Autriche, la grande victime du nazisme.



Le débat politique en RFA autour du nazisme sest situé tout entier sous la devise plus jamais ça. La dénazification a eu lieu sauf dans le domaine de la médecine et de la justice. Au cinéma, à la radio, à la télévision, dans la presse, partout les débats sorganisaient. Mais en Autriche nous avons réussi depuis la conférence des ministres des Affaires étrangères à Moscou en 1943 à nous profiler aux yeux du monde entier comme pauvres victimes. Car cette conférence, censée renforcer la résistance contre Hitler dans le pays (résistance en grande partie ou presque exclusivement constituée par les communistes), officialisa en fait la légende de lAutriche: première victime de lagression nazie, ce sont les mots mêmes de la déclaration. En vérité lAutriche comptait proportionnellement plus de nazis que lAllemagne. Sur le plan politique, Hitler était un homme parfaitement formé (pour ce qui est de lantisémitisme) lorsquil est passé en Allemagne. Quant à la brutalité et la férocité de certains individus, membres du parti nazi autrichien, elles sont très bien connues entre-temps. Lapplication des lois raciales à Vienne est à elle seule tout un chapitre  indescriptible  sur lavidité, la soif de senrichir… De sa faute, de sa culpabilité, lAutriche, pays catholique, fut absoute très rapidement, pays catholique il lui suffisait daller à confesse, et laffaire était réglée, pardonnée, oubliée.



Les Exclus, en allemand Die Ausgesperrten, fait référence à la traduction allemande des Séquestrés dAltona (Die Eingesperrten) tout au long du roman Rainer se fait lécho des caves de Saint-Germain, mais cest un écho déformé.



Le titre allemand a été conçu par rapport à Sartre, qui par ailleurs joue un grand rôle dans le livre. On sait que la pensée de Sartre a été systématiquement falsifiée dans les premières traductions de ses œuvres, le concept de classes dirigeantes a par exemple été remplacé par lexpression couches sociales dominantes, ce qui demblée a permis de falsifier, édulcorer et désamorcer la charge politique de lexistentialisme en faveur dune restauration de la République fédérale et du capital allemand. Rainer aussi cite Sartre de travers ou plutôt linterprète mal.



Rainer commence par tuer celle qui lui est le plus proche, sa sœur jumelle, presque son écho, et on peut se demander si ce geste nest pas plus proche du suicide que du meurtre. Je me suis également demandé si ce texte ne sinscrivait pas dans la continuation de ce que disait Ingeborg Bachmann au sujet de son cycle Todesarten.  Ce livre veut parler de crimes commis aujourdhui, du virus crime, qui vingt ans après nest pas moins efficace quà lépoque où le meurtre était à lordre du jour, ordonné, permis. Par là il ne sagit évidemment pas détablir un parallèle entre Rainer et une justice immanente, son comportement à lintérieur de la bande a suffisamment montré à quel point il veut consolider une position personnelle et non faire sauter les barrières de classes, mais il me semble que ce livre, comme les livres de Bachmann, sattache à dépister le prolongement du fascisme par dautres moyens.



Pour Bachmann  qui a vécu le fascisme  lentrée des troupes allemandes en Carinthie a été la plus grande catastrophe de son enfance et de sa vie tout entière. Nous les enfants de laprès-guerre, nous sommes obligés de reconstituer le fait que les crimes des nazis, comme le dit Bachmann, nont pas surgi du néant et ne se sont pas perdus dans le néant, ces crimes nont pas pu simplement disparaître après 1945. Et Bachmann donne une réponse: La famille, où les femmes et les enfants sont des parias, des nègres. Et lhomme (le père), le criminel.



Sophie dit à un moment donné de Rainer quil ne peut ouvrir la bouche sans quil en sorte quelque chose qui ait été dit par quelquun dautre: en quoi elle touche à un problème qui n est pas étranger à la littérature moderne. Aucun des personnages na vraiment une voix qui lui est propre. La mère de Hans passe son temps à citer et réciter des leçons dhistoire dans le but dempêcher que le passé ne sombre dans loubli et provoque ainsi le même refus, le même refoulement que ceux qui prônent loubli ouvertement. Anna na par moments plus de voix du tout, même plus comme écho de voix étrangères. Dans un essai intitulé Endlose Unschuldigkeit (Innocence infinie) vous dites que vous parlez des choses qui se nichent dans les concepts, et il me semble que lensemble de votre travail décrivain pourrait se résumer par ces mots. Jamais on ne sait vraiment qui parle, où se niche le narrateur, à la limite, ainsi que la déjà dit Eva Meyers, vos personnages sont tout entiers devenus discours et réclament une retranscription dans la vie. Mais ils ne représentent pas que le langage de leur classe, ce serait trop simple, cest plutôt la dynamique de la langue dans toute sa complexité, un mélange de modèles collectifs, de pulsions et de désirs…



Oui, loriginalité en littérature nexiste pas et ne peut pas exister. Tout a déjà été dit tant et tant de fois et avec les mêmes mots. Tous les personnages du roman parlent en quelque sorte un langage doccasion ou demprunt qui a déjà servi à autre chose, ils parlent lidéologie, lengagement pour la classe ouvrière par exemple, cf. la mère de Hans, illustration vivante dun vocabulaire qui à lère du partenariat social autrichien non seulement sonne creux, mais a été vidé de sa substance. Ce ne sont pas des mots ce sont des cadavres. Elle ne peut que lui jeter à la figure ces dépouilles qui pourtant représentent tout ce à quoi elle a toujours cru, tout ce pourquoi elle a vécu.



YASMIN HOFFMANN,

Vienne, février 1989.




NOTES


{1} Regroupement de centrales électriques. (Toutes les notes sont des traductrices.)



{2} Parti socialiste autrichien.



{3} WAT: Wiener Arbeiterturnverein (Association sportive des ouvriers de Vienne).



{4} Le 12 février 1934 la guerre civile éclate entre les sociaux-démocrates regroupés dans lorganisation paramilitaire du Republikanischer Schutzbund et la Heimwehr, organisation militaire du parti chrétien social, soutenue par larmée et la police.



{5} Point deau disposé le long des couloirs dans les immeubles de rapport construits au début du siècle par les patrons de la petite industrie. Les cuisines et les toilettes collectives donnaient sur ces couloirs qui constituaient des points de rencontre.



{6} On appelait interdits les membres du parti nazi interdit sous Dolfuss.
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