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La détective Lena Adams croupit dans une cellule étouffante du comté dElawah, en Géorgie. Blessée, furieuse, et murée dans le silence, elle est lunique témoin dun crime abominable: une femme brûlée vive dans une voiture. Appelé à la rescousse par les autorités locales, le chef de la police de Grant County, Jeffrey Tolliver, vient chercher sa collègue traumatisée mais Lena, à la première occasion, lui glisse entre les mains et disparaît dans la nature.

Jeffrey et sa femme, le médecin légiste Sara Linton, partent à ses trousses, sans savoir à quoi sattendre. Lenquête les mène dans la petite ville où a grandi Lena, un bled rongé par la pauvreté, le racisme, la violence et lalcoolisme. Bientôt, ils se retrouvent aux prises avec lhomme qui a élevé Lena, héroïnomane au bord de la tombe; lhomme quelle a aimé et qui la battait, aujourdhui incarcéré mais toujours aussi dangereux; le shérif du coin, aussi débonnaire que mystérieux; et enfin, une effrayante confrérie de suprématistes arborant des tatouages nazis…

Qui est la femme brûlée dans la voiture? Que cherche à fuir Lena? Qui cherche-t-elle à sauver? Et quels innommables secrets, enfouis depuis des générations, Jeffrey et Sara sapprêtent-ils à découvrir, à leurs risques et périls?
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Pour Barb, Sharon et Susan pour tout


Prologue

Que lui avaient-ils injecté? Quelle substance courait dans ses veines? Elle avait du mal à garder les yeux ouverts, mais elle entendait parfaitement. Presque trop bien, même. Un sifflement aigu, un raté de moteur, les soubresauts des pneus sur le terrain inégal. Lhomme assis à côté delle parlait dune voix douce, comme une berceuse, apaisante. Elle avait la tête lourde, mais les répliques brèves et cassantes de Lena la maintenaient éveillée.

Elle avait les mains attachées dans le dos. Ses épaules lui faisaient mal. Ou peut-être pas. Peut-être que la douleur était fictive, que son cerveau lui envoyait des signaux trompeurs parce quelle aurait dû avoir mal. Cétait un élancement sourd, puisant au rythme de son cœur battant à tout rompre. Elle essaya de se concentrer sur autre chose la conversation quelle entendait, lendroit où les conduisait Lena. Mais en vain: elle sombrait toujours plus profondément, recroquevillée sur elle-même, se blottissant dans chaque sensation comme un nouveau-né dans une couverture.

Le cuir des sièges lui brûlait les jambes, mais elle ne savait pas pourquoi. Il faisait pourtant frais dehors. Elle sentait une brise lui caresser la nuque. Un autre trajet lui revint en mémoire, ce long voyage en Floride dans la Chevette de son père. Il ny avait pas de climatisation, et on était en plein mois daoût. Les quatre fenêtres étaient ouvertes, mais rien à faire contre une telle canicule. La radio crépitait. Ils narrivaient pas à se mettre daccord sur le choix de la musique, de la station. À lavant, ses parents se querellaient à propos de litinéraire, du prix de lessence, de la vitesse à laquelle ils conduisaient. À la sortie dOpelika, sa mère dit à son père de sarrêter à une épicerie pour acheter des Cocas glacés et des biscuits à lorange. Ils grimacèrent en sortant de la voiture, la peau des bras et des jambes collée, presque fondue par la chaleur du vinyle des sièges.

Elle sentit la voiture se cabrer quand Lena larrêta au point mort. Le ronronnement du moteur continuait de résonner à ses oreilles.

Il y a avait quelquun dautre pas dans la voiture, mais dehors, plus loin. Ils étaient sur le terrain de foot. Elle reconnut le tableau daffichage et limmense écriteau: «ALLEZ LES MUSTANGS!»

Lena sétait retournée et les observait. À côté delle, lhomme remua. Il glissa son arme dans la ceinture de son jean. Il portait une cagoule, comme dans les films dhorreur, qui ne laissait voir que ses yeux et sa bouche. Pourtant, cétait suffisant. Elle le connaissait, elle aurait presque pu prononcer son nom, si seulement sa bouche avait accepté de bouger.

Lhomme dit quelque chose, il devait avoir soif, Lena lui tendit un grand gobelet en polystyrène, dun blanc intense, presque éblouissant. Elle ressentit soudain une soif presque insoutenable. À la seule pensée de boire, les larmes lui montèrent aux yeux.

Lena la regardait et tentait de lui faire comprendre quelque chose sans parler.

Soudain, lhomme se déplaça sur la banquette, sapprocha si près quelle pouvait sentir la chaleur de son corps, lodeur subtile de musc de son après-rasage. Elle sentit une main glisser derrière sa tête, se poser doucement sur sa nuque. Ses doigts étaient doux et délicats. Elle se concentra sur sa voix, elle savait que les mots prononcés étaient importants, quil fallait écouter.

«Tu comptes ten aller? demanda lhomme à Lena. Ou tu vas rester ici pour écouter ce que jai à dire?»

Lena sétait détournée deux, peut-être avait-elle la main posée sur la poignée. Elle se retourna en disant: «Dites-moi.

Si javais voulu te tuer, commença-t-il, tu serais déjà morte. Tu le sais.

Oui.

Ton amie, là…» Il dit autre chose, mais ses mots étaient entremêlés, de sorte quelle nentendait que des sons incompréhensibles. Elle ne pouvait rien faire dautre que regarder Lena et calquer ses réactions sur les siennes.

La peur. Elle était censée avoir peur.

«Ne lui faites pas de mal, supplia Lena. Elle a des enfants. Son mari…

Eh oui, cest triste. Mais chacun fait ses propres choix.

Vous appelez ça un choix?» aboya Lena. Il y avait autre chose, mais elle ne percevait que la terreur. Léchange se poursuivit, puis elle sentit soudain quelque chose de froid lenvelopper. Une odeur familière remplit la voiture lourde et tenace. Elle savait ce que cétait. Elle lavait déjà sentie, mais sa tête refusait de lui dire quand et où.

La portière souvrit. Lhomme sortit de la voiture et resta debout à la regarder. Il navait pas lair triste ou contrarié. Il avait lair résigné. Elle avait déjà vu ce regard. Elle le connaissait elle connaissait ce regard froid derrière la cagoule, ces lèvres humides. Elle le connaissait depuis toujours.

Quétait donc cette odeur? Elle aurait dû sen souvenir.

Il murmura quelques mots. Quelque chose brilla dans sa main: un briquet en argent.

Elle comprit. Sous leffet de la panique, elle sentit une décharge dadrénaline lui monter au cerveau, traversant la brume avant de lui percuter le cœur.

De lessence à briquet. Le gobelet avait été rempli dessence à briquet. Il lavait renversé sur elle. Elle en était recouverte, trempée.

«Non!» hurla Lena en faisant un bond en avant, les doigts écartés.

Le briquet retomba sur ses genoux, le liquide prit feu et brûla ses vêtements. Il y eut un cri atroce. Il provenait du fond de sa gorge, tandis quelle restait assise, désemparée, à regarder les flammes lui lécher le corps. Ses bras se relevèrent brusquement, ses orteils et ses pieds se recroquevillèrent comme ceux dun bébé. Elle pensa de nouveau à ce lointain voyage pour la Floride, la chaleur épuisante, cette douleur déchirante, aiguë et insupportable quand sa chair se fondit dans le siège.


Lundi après-midi


Chapitre 1

Sara Linton regarda sa montre. Sa grand-mère lui avait offert cette Seiko le jour où elle avait passé son bac. Quand GrannyEm avait passé son bac, elle était à quatre mois de se marier, à un an et demi de porter le premier de ses six enfants et à trente-huit ans de perdre son mari dun cancer. Le père dEmma avait considéré que les études supérieures étaient une perte de temps et dargent, surtout pour une femme. Emma navait pas discuté elle avait été élevée à une époque où les enfants ne songeaient même pas à contester les décisions de leurs parents mais elle sétait assurée que les quatre de ses enfants qui avaient survécu aillent à luniversité.

«Porte-la et pense à moi, avait dit GrannyEm ce jour-là, sur le campus du lycée, en attachant le bracelet en argent au poignet de Sara. Tu feras tout ce dont tu as toujours rêvé, et je veux que tu saches que je serai toujours à tes côtés.»

Étudiante à luniversité dEmory, Sara avait passé son temps à regarder sa montre, en particulier pendant les cours de biochimie, de génétique appliquée et danatomie, dont lenseignement était toujours confié aux professeurs les plus soporifiques. À lécole de médecine, elle avait avec impatience regardé sa montre chaque samedi matin en attendant devant le labo que le professeur vienne lui ouvrir la porte pour quelle puisse terminer ses expériences. Pendant son internat au Grady Hospital, elle avait fixé le cadran blanc de ses yeux embués, essayant de déchiffrer ce que lui montraient les aiguilles, tout en calculant combien de temps il lui restait sur ses trente-six heures de garde. À la clinique pour enfants de Heartsdale, elle avait attentivement suivi les mouvements de la deuxième aiguille en prenant le pouls dun enfant pour déterminer si «jai mal partout» était le signe dune maladie grave ou signifiait simplement que lenfant navait pas envie daller à lécole ce jour-là.

Sara avait porté cette montre pendant près de vingt ans. La vitre du cadran avait été remplacée deux fois, la pile à de nombreuses reprises, et le bracelet une fois, parce que Sara ne supportait pas lidée de le nettoyer du sang séché de la femme qui était morte dans ses bras. Même à lenterrement de GrannyEm, Sara sétait surprise à caresser le chaton du cadran, tandis que les larmes coulaient sur son visage à la pensée violente que jamais elle ne reverrait le sourire vif et ouvert de sa grand-mère, ni son regard pétillant en apprenant les derniers faits darmes de laînée de ses petites-filles.

Maintenant, les yeux fixés sur le cadran, pour la première fois de sa vie elle se sentait heureuse que sa grand-mère ne soit pas à ses côtés, quelle ne puisse pas lire la colère dans son regard, connaître le sentiment dhumiliation qui brûlait dans sa poitrine comme un incendie incontrôlable, assise dans une salle de conférences, accusée de faute professionnelle par les parents dun patient décédé. Tout ce pour quoi Sara avait toujours travaillé, tous les pas quelle avait faits et que sa grand-mère navait pas pu faire, chaque réussite, chaque diplôme, tout cela était vidé de son sens par une femme qui la considérait comme une tueuse denfant.

Lavocate se pencha par-dessus la table, sourcils relevés, sourire en coin, tandis que Sara jetait un coup dœil à sa montre. «DrLinton, vous avez peut-être un rendez-vous plus urgent?

Non.» Sara sefforça de garder une voix calme, détouffer la rage que lavocate avait tout fait pour attiser au cours des quatre dernières heures. Sara savait quelle se faisait manipuler, elle savait que la femme essayait de lappâter, de la pousser à des aveux horribles qui seraient à jamais consignés par le petit bonhomme assis dans un coin, penché sur la machine à transcrire. Ce qui nempêchait pas Sara de réagir. Cette idée ne faisait même quaccroître sa colère.

«Depuis le début, je vous appelle DrLinton.» Lavocate jeta un coup dœil à un dossier posé devant elle. «Mais cest peut-être Tolliver? Je vois que vous avez réépousé votre ex-mari, Jeffrey Tolliver, il y a six mois.

Linton, cest parfait.» Sous la table, la jambe de Sara tremblait si fort que sa chaussure était sur le point de tomber. Elle croisa les bras sur sa poitrine. Elle avait mal à la mâchoire à force de serrer les dents. Elle naurait pas dû se trouver là. Elle aurait dû être chez elle, en train de lire un livre ou de parler à sa sœur au téléphone, en train détudier les dossiers de ses patients ou de trier danciens dossiers médicaux, ce quelle navait jamais le temps de faire.

Ils auraient dû lui faire confiance.

«Donc», continua lavocate. Elle sétait présentée au début de la déposition, mais Sara ne se rappelait pas son nom. La seule chose sur laquelle elle avait été capable de se concentrer à ce moment-là était lexpression du visage de Beckey Powell, la mère de Jimmy. Cette femme à qui Sara avait tenu la main si souvent, lamie quelle avait consolée, avec qui elle avait passé un nombre incalculable dheures au téléphone, pour essayer de traduire en langage simple le jargon médical que les cancérologues dAtlanta utilisaient pour lui expliquer pourquoi son fils de douze ans était en train de mourir.

Dès linstant où ils étaient rentrés dans la pièce, Beckey avait regardé Sara comme si elle avait été un assassin. Le père du garçon, avec qui Sara était allée à lécole, navait même pas été capable de la regarder dans les yeux.

«DrTolliver? insista lavocate.

Linton», corrigea Sara, et la femme sourit, comme chaque fois quelle marquait un point contre Sara. Cela arrivait si souvent que Sara était tentée de demander à lavocate si elle souffrait dune forme particulièrement aiguë du syndrome de Tourette.

«Le matin du 17 le lundi de Pâques, vous avez reçu les résultats des analyses cellulaires que vous aviez prescrites à James Powell. Cest bien cela?»

James. On aurait dit quelle parlait dun adulte. Pour Sara, il serait toujours le petit garçon de six ans quelle avait rencontré bien des années plus tôt, le petit garçon qui aimait jouer avec ses dinosaures en plastique et qui, de temps en temps, mâchouillait ses crayons de couleur. Il avait eu lair si fier quand il avait dit à Sara quil sappelait Jimmy, comme son père.

«DrTolliver?»

Buddy Conford, lun des avocats de Sara, finit par prendre la parole. «Allez, cest bon, chérie, arrêtez votre petit numéro.

Chérie?» répéta lavocate. Elle avait une de ces voix rauques que les hommes trouvent irrésistibles. Sara voyait bien que Buddy néchappait pas à la règle et que son sens de la compétition était dautant plus aiguisé quil trouvait son adversaire séduisante.

Buddy sourit, ayant marqué le point. «Vous savez très bien comment elle sappelle.

Veuillez prier votre cliente de répondre à la question, maître Conford.

Oui», répondit Sara avant quils ne puissent échanger dautres piques. Elle sétait aperçue que les avocats pouvaient se montrer très bavards à trois cent cinquante dollars de lheure. Ils étaient capables danalyser le terme «analyser» si lhorloge tournait. Dautant plus que Sara avait deux avocats: Melinda Stiles était le conseil juridique de Global House Indemnity, une compagnie dassurances à qui Sara avait versé près de trois millions et demi de dollars au cours de sa carrière. Buddy Conford était lavocat personnel de Sara, quelle avait engagé pour quil la protège contre la compagnie dassurances. Certaines clauses imprimées en toutes petites lettres dans les contrats dassurance contre les fautes professionnelles prévoyaient que la responsabilité de la société était limitée si le préjudice subi par le patient était la conséquence directe de la négligence coupable du médecin. Le rôle de Buddy était de sassurer que cela narriverait pas.

«DrLinton? Le 17 au matin?

Oui, répondit Sara. Daprès mes notes, cest à ce moment-là que jai reçu les résultats du labo.»

Sharon, se souvint Sara. Lavocate sappelait Sharon Connor. Quel nom inoffensif pour une personne aussi horrible…

«Et que vous ont appris les résultats des analyses?

Que Jimmy souffrait très probablement dune leucémie aiguë myoblastique.

Et le pronostic?

Cela ne relève pas de mes compétences. Je ne suis pas cancérologue.

Effectivement. Vous avez orienté les Powell vers un oncologue, un de vos compagnons duniversité, un certain DrWilliam Harris, à Atlanta?

Oui, cest bien cela.» Pauvre Bill. Lui aussi était cité dans le procès, il sétait vu contraint dengager son propre avocat, et bataillait avec sa compagnie dassurances.

«Mais vous êtes bien médecin?»

Sara inspira profondément. Buddy lui avait ordonné de se contenter de répondre aux questions, et non aux remarques acerbes. Et elle payait assez cher ses conseils pour en tenir compte.

«Et en qualité de médecin, vous devez bien savoir en quoi consiste une leucémie aiguë myoblastique, nest-ce pas?

Il sagit dun dysfonctionnement malin caractérisé par le remplacement des cellules ordinaires de la moelle épinière par des cellules anormales.»

Connor sourit, avant de poursuivre: «Et cela commence par un seul progéniteur hématopoïétique somatique qui se transforme en une cellule incapable de différenciation normale?

La cellule perd son apoptose.»

Nouveau sourire, nouveau point marqué. «Et le taux de survie à cette maladie est de cinquante pour cent.»

Sara se taisait, attendant que lépée retombe sur sa tête.

«Et le temps est un facteur critique pour le traitement, nest-ce pas? Dans le cadre dune telle maladie quand les cellules du corps se retournent contre elles-mêmes, que lapoptose est interrompue, daprès ce que vous nous dites, ce qui constitue le processus génétique normal de mort cellulaire, le temps est un élément crucial.»

Quarante-huit heures nauraient pas sauvé la vie du petit garçon, mais Sara navait pas lintention de prononcer ces mots, puisquils seraient transcrits dans un document juridique pour lui être ensuite jetés à la figure avec toute la brutalité dont Sharon Connor était capable.

Lavocate fouilla dans ses dossiers, comme si elle avait besoin de consulter ses notes. «Vous avez étudié à lécole de médecine dEmory. Et, comme vous avez eu lamabilité de nous le préciser, vous faisiez non seulement partie des dix pour cent des meilleurs étudiants, mais qui plus est, vous êtes sortie sixième de votre promotion.»

Ce petit numéro semblait exaspérer Buddy. «Nous avons déjà établi les compétences du DrLinton.

Je mefforce simplement dy voir clair», se défendit lavocate. Elle souleva une feuille, les yeux fixés sur les mots imprimés, puis la reposa. «Et, DrLinton, vous avez pris connaissance de ces informations ces résultats danalyse plus ou moins équivalents à une condamnation à mort dans la matinée du 17septembre. Et pourtant, vous avez fait le choix de nen faire part aux Powell que deux jours plus tard? Et pour quelle raison?»

Sara navait jamais entendu autant de phrases commençant par «et». La grammaire nétait sans doute pas une matière très prisée dans lécole qui avait formé cette sournoise avocate.

Néanmoins, elle répondit: «Ils étaient à Disney World pour lanniversaire de Jimmy. Je voulais quils profitent de leurs vacances, je pensais que ce seraient leurs dernières vacances en famille avant un certain temps. Jai donc pris la décision de ne pas leur en parler avant leur retour.

Ils sont rentrés le 17 au soir, et pourtant, vous navez rien dit jusquau19 au matin, soit deux jours plus tard.»

Sara ouvrit la bouche pour répondre, mais lautre femme ne lui en laissa pas le temps.

«Et vous ne vous êtes pas dit quils pouvaient rentrer pour traiter leur enfant sans délai, et peut-être lui sauver la vie?» Manifestement, elle nattendait pas de réponse. «Jimagine que, si on leur avait donné le choix, les Powell préféreraient avoir aujourdhui leur fils vivant à leurs côtés plutôt que des photos de lui au Royaume enchanté.» Elle fit glisser la photo en question par-dessus la table. Elle passa devant Beckey et Jim Powell, devant les deux avocats de Sara, et sarrêta à quelques centimètres delle.

Elle naurait pas dû regarder.

Le petit Jimmy se tenait debout, appuyé contre son père, ils portaient tous deux des oreilles de Mickey sur la tête et tenaient des cierges magiques, tandis que les nains de Blanche-Neige avançaient en colonne derrière eux. Même sur la photo, on voyait que le garçon était malade. Il avait des cernes noirs sous les yeux, et il était tellement maigre… Son bras nétait pas plus épais quun morceau de corde.

Ils étaient rentrés de vacances un jour plus tôt, parce que Jimmy voulait être à la maison. Sara ne savait pas pourquoi les Powell ne lavaient pas appelée à la clinique, pourquoi ils ne lui avaient pas amené Jimmy pour quelle puisse lexaminer. Peut-être ses parents avaient-ils compris, avant même de connaître les résultats danalyse, le diagnostic définitif, que lépoque où ils avaient un enfant normal et en bonne santé était révolue. Un enfant merveilleux, gentil, intelligent, joyeux tout ce dont des parents pouvaient rêver. Et maintenant, il nétait plus là.

Sara sentit les larmes lui monter aux yeux et se mordit la lèvre si fort quelles se mirent à couler de douleur et non de chagrin.

Buddy prit brusquement la photo, dun air agacé. Il la fit glisser vers Sharon Connor. «Gardez votre réquisitoire pour votre miroir, chérie.»

La bouche de Connor se tordit en un rictus quand elle reprit la photo. Elle était la preuve vivante que la théorie selon laquelle les femmes sont des êtres nourriciers et altruistes était un ramassis de conneries. Sara naurait pas été surprise de voir des chairs en décomposition derrière ce sourire.

Lavocate reprit la parole: «DrLinton, ce jour-là, le jour où vous avez reçu les résultats danalyses de James, un autre événement particulier est-il survenu?»

Sara sentit un frisson lui parcourir la colonne vertébrale, comme un signal dalarme contre lequel elle ne pouvait rien faire. «Oui.

Et pouvez-vous nous dire de quoi il sagissait?

Jai trouvé une femme assassinée dans les toilettes du restaurant voisin.

Violée et assassinée, cest bien cela?

Oui.

Ce qui nous amène à parler de votre emploi à temps partiel en tant que médecin légiste du comté. Il me semble que votre époux plus précisément votre ex-époux au moment de ce viol doublé dun assassinat est le chef de la police du comté. Vous travaillez tous deux en étroite collaboration quand des affaires surviennent.»

Sara attendait la suite, mais apparemment, lavocate avait simplement souhaité que cela figure au dossier.

«Maître? demanda Buddy.

Un instant, sil vous plaît», murmura lavocate en semparant dun épais dossier.

Sara fixa ses mains, pour soccuper. Pisiforme, triquêtre, os crochu, grand os, trapézoïde, trapèze, semi-lunaire, scaphoïde… Elle récita le nom de tous les os de sa main, puis sattaqua aux ligaments, cherchant à se distraire, voulant à tout prix éviter de tomber dans le piège que lavocate était soigneusement en train de lui tendre.

Pendant que Sara faisait son internat au Grady Hospital, les chasseurs de têtes lavaient tellement harcelée quelle avait cessé de répondre au téléphone. Des associations. Des propositions de salaire mirobolantes, avec des primes en fin dannée. Le droit de pratiquer des interventions chirurgicales dans lhôpital de son choix. Des assistants personnels, un accès au laboratoire danalyses, un secrétariat, et même une place de parking. On lui avait tout offert sur un plateau dargent, mais en fin de compte, elle avait pris la décision de rentrer à Grant et dy pratiquer la médecine pour un salaire nettement inférieur, et encore moins de gloire, simplement parce quelle trouvait important que les médecins desservent les communautés rurales.

Y avait-il une part de vanité dans sa décision? Sara sétait toujours vue comme un modèle pour les jeunes filles de la ville. La plupart navaient jamais vu que des hommes médecins. Les seules femmes qui avaient un tant soit peu dautorité étaient les infirmières, les enseignantes et les mères. Au cours de ses cinq premières années à la clinique pour enfants de Heartsdale, Sara avait passé plus de la moitié de son temps à convaincre ses jeunes patients et bien souvent leurs mères quelle était bel et bien diplômée de lécole de médecine. Personne ne pensait quune femme pouvait être assez intelligente pour parvenir à un tel poste. Même quand Sara avait racheté la clinique à son associé qui prenait sa retraite, les gens étaient restés sceptiques. Il lui avait fallu des années pour se faire une place respectée dans la communauté.

Tout ça pour ça.

Sharon Connor finit par lever le nez de ses papiers. Elle fronça les sourcils. «DrLinton, vous avez vous-même été violée, cest juste?»

Sara sentit sa bouche sassécher. Sa gorge se resserra et elle eut subitement très chaud. Elle tentait de lutter contre le sentiment de honte qui lassaillait, et quelle navait pas ressenti depuis la dernière fois quun avocat avait pris sa déposition concernant le viol. Comme à lépoque, son champ de vision se rétrécit et se brouilla, de sorte quelle ne voyait plus rien. Elle nentendait que les mots qui résonnaient à ses oreilles.

Buddy se leva dun bond, il discutait, menaçait lavocate du doigt, ainsi que les Powell. À ses côtés, Melinda Stiles de chez Global Médical Indemnity ne disait rien. Buddy avait prévenu Sara que cela risquait darriver, que Stiles resterait assise sans rien dire, laissant lavocat de la partie adverse déchiqueter Sara, et ninterviendrait que si elle considérait que Global risquait dêtre exposée. Autre femme, autre modèle dautorité raté.

«Et jexige que ça figure au putain de dossier! conclut Buddy en tirant sa chaise pour sy asseoir.

Cest noté, dit Connor. DrLinton?»

La vision de Sara séclaircit. Elle entendit un bruit sec claquer dans ses oreilles, comme quand on nage sous leau et quon remonte brusquement à la surface.

«DrLinton?» répéta Connor. Elle sadressait à elle par son titre, qui dans sa bouche sonnait comme quelque chose de honteux et de laid, plus que comme le symbole de ce pour quoi Sara avait travaillé toute sa vie.

Sara regarda Buddy, qui haussa les épaules en secouant la tête, lui signifiant quil ny pouvait rien. Il lavait avertie que laudition se résumerait à une sorte de partie de pêche, où la vie de Sara servirait dappât.

«Docteur, voulez-vous prendre quelques minutes pour vous remettre? dit Connor. Je sais quil vous est très difficile de parler de votre viol.» Elle indiqua lépais dossier posé sur la table, devant elle. Il devait sagir des minutes du procès. La femme avait donc tout lu, elle connaissait les détails atroces de lagression. «Daprès ce que jai pu voir, lattaque dont vous avez été victime a été très très brutale.»

Sara séclaircit la gorge et fit leffort de parler dune voix forte et sans crainte: «Oui, en effet.»

Le ton de Connor devint presque conciliant. «Jai travaillé pour le cabinet du représentant du ministère public à Bâton Rouge… et honnêtement, au cours de mes douze ans de carrière en tant que procureur, je nai jamais rien vu daussi brutal, daussi sadique que ce que vous avez vécu.»

Buddy intervint sèchement. «Très chère, voulez-vous bien cesser de verser des larmes de crocodile et en venir à la question?»

Lavocate hésita une seconde avant de poursuivre. «À titre dinformation, le DrLinton a été violée dans les toilettes du Grady Hospital, où elle était interne aux urgences. Apparemment, le violeur sétait introduit dans les toilettes des femmes par le faux plafond. Le DrLinton se trouvait dans lun des cabinets quand il lui est littéralement tombé dessus.

Cest noté, dit Buddy. Vous avez une question à poser ou cest juste pour faire un discours?

DrLinton, le fait que vous ayez subi un viol brutal est entré en compte quand vous avez pris la décision de revenir vous installer dans le comté de Grant, nest-ce pas?

Javais dautres raisons.

Diriez-vous que le viol constituait le motif principal de votre décision?

Je dirais que cétait lun des nombreux motifs de ma décision.

Est-ce que ces propos mènent quelque part?» demanda Buddy. Les avocats eurent de nouveau un échange tendu; Sara se pencha vers la carafe deau posée sur la table et se servit un verre en se concentrant pour ne pas trembler.

Elle sentit, plus quelle ne la vit, Beckey Powell tressaillir et se demanda si elle se sentait coupable, si elle voyait Sara comme un être humain et non plus comme un monstre. Elle lespérait. Elle espérait que Beckey aurait du mal à trouver le sommeil ce soir, quelle se rendrait compte que quoi quelle fasse, avec son avocate, pour traîner Sara dans la boue, rien ne lui ramènerait son fils. Rien ne changerait le fait que Sara avait tout tenté pour sauver Jimmy.

«DrLinton, poursuivit Connor. Jimagine quau regard du viol brutal que vous avez subi, ce fut éprouvant pour vous de découvrir en entrant dans ces toilettes une femme qui avait été victime dune agression sexuelle. Surtout dans la mesure où votre propre viol remontait à dix ans presque jour pour jour.

Cest une question? intervint Buddy.

DrLinton, vous et votre ex-mari excusez-moi, votre mari tentez dadopter, nest-ce pas? Puisquen conséquence de ce viol brutal, vous ne pouvez pas avoir denfant?»

La réaction de Beckey fut nette: pour la première fois depuis le début, Sara la regarda vraiment. Elle vit les yeux de Beckey sadoucir, une fugace expression de joie traverser son visage, mais lémotion sévanouit aussi brusquement quelle était apparue, et Sara neut aucune difficulté à interpréter largument qui vint aussitôt la remplacer: Tu nas aucun droit à devenir mère, puisque tu as tué mon fils.

Connor brandit un document familier. «Docteur, vous et votre mari, Jeffrey Tolliver, avez déposé un dossier de demande dadoption auprès des autorités de lÉtat de Géorgie il y a trois mois, cest bien cela?»

Sara essaya de se souvenir de ce quils avaient écrit dans le dossier, de ce quils avaient dit pendant les cours de parentalité organisés par lÉtat, qui avaient occupé tout leur temps libre au cours des derniers mois. Quelles incriminations lavocate dénicherait-elle dans cette procédure interminable et en apparence inoffensive? La tension artérielle trop élevée de Jeffrey? Les problèmes de vue de Sara? «Oui.»

Connor feuilleta ses papiers en marmonnant: «Un instant, sil vous plaît.»

La pièce était minuscule et mal aérée. Il ny avait pas de fenêtre, pas de tableau accroché au mur, que lon aurait pu regarder pour se donner une contenance. Un palmier en fin de vie était posé dans un coin, ses feuilles pendaient tristement. Rien de bon ne sortirait de tout cela. Aucune procédure ne ramènerait jamais un enfant mort. Aucun non-lieu ne permettrait jamais de restaurer une réputation mise à mal.

Sara regarda sa main. Ligaments dorsaux métacarpiens, ligaments dorsaux intercarpiens…

Elle avait rendu visite à Jimmy la semaine précédant sa mort, elle avait tenu sa petite main dans la sienne pendant des heures, tandis quil parlait avec difficulté de foot et de skate-board, de toutes les choses qui lui manquaient. Sara lavait vue à ce moment-là, la mort dans son regard. Son regard, qui était lopposé absolu de lespoir qui brillait dans celui de Beckey Powell, même si cette dernière connaissait le diagnostic, même si elle avait accepté dinterrompre le traitement pour ne pas prolonger les souffrances de Jimmy. Cétait cet espoir qui empêchait Jimmy de lâcher prise, cette crainte quont tous les enfants de décevoir leur mère.

Sara avait emmené Beckey à la cafétéria, sétait installée dans un coin tranquille avec cette femme désespérée, sa main dans la sienne, comme elle lavait fait avec Jimmy quelques instants plus tôt. Elle avait expliqué à Beckey ce qui allait arriver, la manière dont la mort viendrait lui prendre son fils. Ses pieds deviendraient froids, puis ses mains, à mesure que la circulation ralentirait. Ses lèvres se teinteraient de bleu. Sa respiration deviendrait irrégulière, mais il ne faudrait pas le prendre pour un signe de détresse. Il aurait du mal à déglutir. Il perdrait peut-être le contrôle de sa vessie. Il divaguerait, mais Beckey devrait continuer à lui parler, à le solliciter, parce quil serait encore là. Il resterait son Jimmy jusquà la dernière seconde. Cétait son devoir dêtre présente à chaque étape, puis le moment le plus difficile de le laisser partir sans elle.

Il faudrait quelle soit assez forte pour laisser Jimmy partir.

Connor séclaircit la voix et attendit davoir lattention de Sara. «Vous navez pas facturé aux Powell les analyses et les consultations effectuées après avoir établi le diagnostic de James, dit-elle. Pourquoi cela, DrLinton?

En fait, je nai pas établi de diagnostic définitif, corrigea Sara qui essayait de retrouver sa concentration. Je leur ai dit ce que je pensais et les ai orientés vers un cancérologue.

Votre ami duniversité, le DrWilliam Harris, compléta lavocate. Et vous navez pas facturé aux Powell les travaux danalyse ou les visites qui ont suivi le renvoi.

Je ne moccupe pas de la facturation.

Mais vous gérez vos employés, nest-ce pas?» Connor marqua une pause. «Dois-je vous rappeler que vous avez prêté serment?»

Sara ravala la réponse acerbe qui lui venait spontanément à lesprit.

«Daprès le témoignage de votre manager, Nelly Morgan, vous lui avez ordonné de passer en pertes la somme de deux mille dollars, qui correspondait à ce que les Powell vous devaient. Exact?

Oui.

Pourquoi donc, DrLinton?

Parce que je savais quils auraient à faire face à des frais médicaux considérables pour le traitement de Jimmy. Je ne voulais pas venir majouter aux nombreux créanciers.» Sara fixa les yeux sur Beckey, mais celle-ci refusait de croiser son regard. «Cest ça, le fond du problème, nest-ce pas? Les factures du labo, les factures dhôpital, les radiologues, les pharmacies. Vous avez sans doute des dettes colossales.»

Connor la rappela à lordre: «DrLinton, vous êtes ici pour répondre à mes questions, pas pour poser les vôtres.»

Sara se pencha vers les Powell, dans lespoir de les toucher, de les ramener à la raison. «Vous ne comprenez pas que cela ne le fera pas revenir? Rien de tout cela ne vous ramènera Jimmy.

Maître Conford, veuillez dire à votre cliente…

Vous avez idée de ce à quoi jai renoncé pour métablir ici? Savez-vous combien dannées jai passées…

DrLinton, ne vous adressez pas à mes clients.

Cest à cause de ce genre de procès que vous avez dû aller jusquà Atlanta pour trouver un spécialiste, que lhôpital a fermé, quil ny a que cinq médecins dans un rayon de 150kilomètres qui peuvent se permettre de pratiquer la médecine.»

Ils refusaient de lui répondre, de la regarder.

Sara se renfonça dans sa chaise, épuisée. Cela ne pouvait pas se résumer à une question dargent. Beckey et Jimmy voulaient autre chose, une explication, comprendre pourquoi leur fils était mort. La triste réalité était quil ny avait pas dexplication. Les gens mouraient les enfants mouraient, et parfois, ce nétait la faute de personne, rien ne pouvait lempêcher. Tout ce que ce procès signifiait, cétait que dici un an, ou peut-être cinq, un autre enfant tomberait malade, une autre famille serait terrassée, et personne ne serait là pour les aider.

Personne ne serait là pour leur tenir la main, pour leur expliquer ce qui se passait.

«DrLinton, continua Sharon Connor. Quant au fait que vous nayez pas facturé aux Powell les analyses et les consultations: ne vous sentiez-vous pas, en réalité, coupable de la mort de Jimmy?»

Elle savait quelle réponse Buddy attendait, elle savait que même Melinda Stiles, la silencieuse avocate de Global Médical Indemnity, voulait quelle nie.

«DrLinton, insista Connor, ne vous sentiez-vous pas coupable?»

Sara ferma les yeux. Elle revoyait Jimmy couché dans son lit dhôpital, en train de lui parler de skate-board. Elle sentait encore ses petits doigts froids dans sa main, tandis quil lui expliquait patiemment la différence entre un heelflip et un ollie.

Articulation interphalangienne. Articulation métacarpo-phalangienne. Phalange distale, médiale, proximale…

«DrLinton?

Oui, finit-elle par admettre, les larmes ruisselant sur son visage. Oui, je me sentais coupable.»

*

Sara traversa le centre de Heartsdale, le compteur de sa BMW335Ci atteignait tout juste les 40km/h. Elle passa devant le StopDiscount, la boutique de vêtements, la quincaillerie. Au niveau du pressing, elle sarrêta au milieu de la route déserte, incapable de savoir si elle voulait continuer ou non.

Devant elle, le portail du Grant Institute of Technology était ouvert. Les étudiants déambulaient dans lallée principale, déguisés en lutins et en superhéros. Halloween avait eu lieu la veille, mais les étudiants de Grant Tech avaient tendance à prolonger les fêtes pendant une semaine. Sara navait même pas pris la peine dacheter des bonbons cette année. Elle savait quaucun parent nenverrait sa progéniture sonner à sa porte. Depuis la plainte pour faute professionnelle déposée contre elle, la ville entière lavait mise à lécart. Même des patients quelle soignait depuis des années, des gens quelle avait vraiment aidés, évitaient son regard au supermarché ou à lépicerie. Sara sétait donc dit quil naurait pas été très malin de sa part de revêtir son costume de sorcière pour se rendre à la fête de léglise, comme elle lavait fait les six dernières années. Elle était née et avait grandi à Grant County. Elle ne savait que trop bien que cétait une ville qui brûlait les sorcières.

Elle avait passé huit heures et demie à laudience, et tous les aspects de sa vie avaient été passés au crible. Plus de cent parents avaient signé des autorisations permettant à Sharon Connor de passer les dossiers médicaux de leurs enfants au peigne fin, la plupart dentre eux espérant évidemment gagner un peu dargent au passage. Melinda Stiles, qui sétait montrée étonnamment disponible une fois que la pièce sétait vidée, lui avait expliqué que cétait assez courant. Une plainte pour faute professionnelle transformait les patients en vautours, et Sara en verrait de plus en plus tournoyer au-dessus de sa tête au fil du procès. Global Médical Indemnity étudierait les données, ferait peser les pertes contre la solidité de la défense et déciderait ensuite daccepter ou non un règlement à lamiable.

Auquel cas tout cela lhumiliation, lavilissement naurait servi à rien.

Lun des étudiants poussa un cri aigu, et Sara sursauta. Son pied glissa de la pédale de freins. Ce nétait quun jeune homme, vêtu dun costume de Banane Chiquita, ainsi que dun pantacourt bleu et dun haut jaune qui laissait voir son ventre poilu et dodu. Cétaient toujours les plus rustres qui se déguisaient en femmes dès quils en avaient loccasion. Jimmy Powell serait-il devenu lun de ces jeunes gens stupides? Sil était resté vivant, aurait-il hérité du maintien voûté de son père ou du visage arrondi et joyeux de sa mère? Sara savait quil avait lesprit vif de Beckey, son penchant pour les farces et les mauvais jeux de mots. Pour le reste, on ne saurait jamais.

Sara tourna à gauche pour rentrer sur le parking de la clinique. Le parking de sa clinique, quelle avait achetée au DrBarney plusieurs années auparavant, en travaillant à temps partiel comme médecin légiste pour pouvoir se le permettre. Le panneau avait vieilli, les escaliers avaient besoin dune nouvelle couche de peinture et la porte latérale restait coincée quand il faisait chaud, mais cétait à elle. Tout cela lui appartenait.

Elle sortit de la voiture et utilisa sa clé pour ouvrir la porte. La semaine précédente, elle avait fermé la clinique, furieuse contre les parents qui avaient signé des autorisations dans lespoir de gagner un peu dargent, furieuse contre la ville qui la trahissait. Sara nétait pour eux quune machine à sous, un moyen daccéder aux millions de dollars détenus dans les coffres des compagnies dassurances. Personne ne se rendait compte des conséquences de ce cambriolage, du fait que les franchises en cas de faute professionnelle ne cesseraient daugmenter, que les médecins ne pourraient plus exercer, et que les soins médicaux, déjà trop chers pour de nombreuses personnes, seraient bientôt hors de portée pour la plupart. Personne ne se souciait des vies détruites, du moment quil y avait des millions à la clé.

Quils réfléchissent à cela, quand ils seraient obligés de faire une heure et demie de route pour se rendre à Rollings, chez le pédiatre le plus proche.

Sara laissa les lumières éteintes en traversant lentrée de la clinique. Malgré la fraîcheur du mois doctobre, il faisait chaud à lintérieur. Sara enleva sa veste de tailleur et la posa sur le comptoir de laccueil pour aller aux toilettes.

Leau du robinet était glacée. Sara se pencha pour séclabousser le visage et se débarrasser de la crasse qui lui collait à la peau. Elle avait envie dun long bain, dun verre de vin. Mais pour cela, elle devrait rentrer, et elle nen avait pas envie. Elle avait envie de rester seule, pour se retrouver. En même temps, elle aurait voulu être avec ses parents, qui étaient en ce moment même quelque part au Kansas, à mi-chemin de leur épopée à travers lAmérique. Tessa, sa sœur, était à Atlanta, où elle mettait enfin en pratique son diplôme universitaire, en travaillant comme conseillère pour les sans-abri. Et Jeffrey… Jeffrey était à la maison, attendant le retour de Sara pour quelle lui raconte tout ce qui sétait passé. Cétait avec lui quelle avait le plus envie dêtre, et en même temps elle ne voulait pas le voir du tout.

Elle regarda son reflet dans le miroir, et fut choquée de ne pas se reconnaître. Ses cheveux étaient tellement tirés en arrière quelle naurait pas été étonnée de voir la peau de son crâne se fendiller. Doucement, elle détacha ses cheveux en grimaçant de douleur. Son chemisier amidonné était taché deau, mais Sara sen fichait. Elle se sentait ridicule dans ce tailleur, sans doute la tenue la plus chère de sa garde-robe. Buddy avait insisté pour quelle porte un tailleur noir près du corps et coupé sur mesure, pour quelle donne limpression dêtre un riche médecin et non pas la fille du plombier dune petite ville devenue pédiatre. Elle pourrait être elle-même au tribunal, lui avait assuré Buddy. Sara pourrait dévoiler sa véritable personnalité à Sharon Connor au moment le plus propice.

Sara avait horreur de cette duplicité, de devoir se transformer en salope masculine et arrogante dans le cadre de sa stratégie de défense. Tout au long de sa carrière, elle avait refusé détouffer sa féminité pour rentrer dans le club des hommes de médecine. Et voilà quun procès faisait delle tout ce quelle méprisait.

«Tout va bien?»

Jeffrey se tenait dans lencadrement de la porte. Il portait un costume anthracite, une chemise bleu foncé et une cravate. Son téléphone portable était accroché dun côté de sa ceinture, son étui de pistolet de lautre.

«Je pensais que tu étais à la maison.

Jai laissé ma voiture au garage. Ça tembête de me ramener?»

Elle secoua la tête, en sappuyant contre le mur.

«Tiens.» Il lui tendit une pâquerette quil avait sans doute ramassée sur la pelouse mal entretenue. «Je tai apporté ça.»

Sara prit la fleur, qui se distinguait à peine dun brin dherbe, et la posa sur le rebord du lavabo.

«Tu veux en parler?»

Elle déplaça la pâquerette de manière à ce quelle soit perpendiculaire au robinet. «Non.

Tu veux rester seule?

Oui. Non.» Très vite, elle sapprocha de lui, lentoura de ses bras et cacha son visage dans son cou. «Cétait tellement horrible, murmura-t-elle. Mon Dieu, cétait atroce.

Ça va aller, la rassurait-il en lui caressant le dos. Ne les laisse pas tatteindre, Sara. Ne les laisse pas ébranler ta confiance.»

Elle se serra contre lui, elle avait besoin dêtre apaisée par la présence de son corps contre le sien. Il avait passé la journée au travail, et avait la même odeur que la pièce commune de la brigade un étrange mélange dhuile pour les armes, de café brûlé et de transpiration. Sa famille étant éparpillée, Jeffrey était la seule constante de sa vie, lunique personne présente pour ramasser les morceaux. En y réfléchissant, elle se rendait compte que cela durait depuis seize ans maintenant. Même après quils avaient divorcé et quelle avait passé le plus clair de son temps à essayer de penser à autre chose quà Jeffrey, il avait toujours été là, dans un coin de sa tête.

Elle frôla son cou du bout des lèvres, lentement, jusquà ce quelle sente sa peau réagir. Elle passa ses mains dans son dos, descendit jusquaux hanches, et le tira vers elle, lui faisant clairement comprendre ce quelle voulait.

Il eut lair surpris, mais quand elle lembrassa sur la bouche, il répondit avec la même ardeur. À ce moment-là, plus que lacte sexuel, cétait lintimité qui laccompagne que Sara désirait. Voilà au moins une chose quelle se sentait capable de faire correctement.

Jeffrey se détacha le premier. «Allez viens, on rentre.» Il lui replaça une mèche de cheveux derrière loreille. «Je ferai à manger, on sallongera sur le canapé et…»

Elle lembrassa de nouveau en lui mordillant la lèvre et le serra de plus près. Il navait jamais eu besoin de beaucoup dencouragements, mais comme sa main glissait vers la fermeture Éclair de sa jupe, Sara se mit à penser à la maison: la pile de linge quil fallait plier, la fuite du robinet de la salle de bains adjacente à la chambre damis, le revêtement déchiré de létagère de la cuisine.

La seule pensée de devoir enlever son collant lépuisait.

Jeffrey se détacha de nouveau, un demi-sourire aux lèvres. «Allez, dit-il en la prenant par la main. Je te ramène.»

Au moment où ils arrivaient dans lentrée, son portable se mit à sonner. Il haussa les épaules en regardant Sara, comme pour lui demander la permission de répondre.

«Vas-y, dit-elle, sachant bien que la personne qui tentait de le joindre rappellerait ou pire, viendrait le chercher. Réponds.»

Malgré sa réticence, il prit le téléphone accroché à sa ceinture. Elle le vit froncer les sourcils en regardant lécran. Puis il répondit: «Tolliver.»

Sara sappuya contre le comptoir de laccueil, les bras croisés sur sa poitrine, et essaya de déchiffrer lexpression de Jeffrey. Elle était femme de flic depuis trop longtemps pour croire à un «simple» coup de téléphone.

«Où est-elle maintenant?» demanda Jeffrey. Il hocha la tête, ses épaules se tendaient au fil de la conversation. «Ok, dit-il en regardant sa montre. Je peux y être dans trois heures.»

Il raccrocha et serra le téléphone si fort que Sara eut peur quil ne se casse. «Lena», dit-il brusquement, au moment où Sara allait lui demander ce qui se passait. Lena Adams était lune des détectives de sa brigade, une jeune femme qui avait la fâcheuse habitude de se mettre dans des situations impossibles, en entraînant Jeffrey dans son sillage. La seule mention de son nom réveillait les craintes de Sara.

«Je pensais quelle était en vacances, dit Sara.

Il y a eu une explosion. Elle est à lhôpital.

Elle va bien?

Non, dit Jeffrey en secouant la tête, incrédule. Elle a été arrêtée.»


Trois jours plus tôt


Chapitre 2

Lena gardait une main sur le volant et, de lautre, cherchait une station de radio qui lui convienne. Elle grimaça en entendant les morceaux ineptes qui séchappaient des haut-parleurs. Depuis quand la bêtise était-elle devenue un argument de vente? Elle abandonna ses recherches quand elle tomba sur une station de country. Elle avait un chargeur de six CD dans sa voiture, mais elle en avait plus quassez, elle les connaissait tous par cœur. En désespoir de cause, elle se pencha pour essayer dattraper un CD par terre, à larrière. Elle trouva trois boîtiers vides et jura. Elle était sur le point de laisser tomber quand ses doigts effleurèrent une cassette, sous son siège.

Sa Celica avait environ huit ans, et était munie dun lecteur de cassettes. Lena navait aucune idée de ce que pouvait contenir cette cassette-là, ou de la manière dont elle avait atterri dans sa voiture. Elle linséra néanmoins dans le lecteur et attendit. Aucun son ne sortait, et elle augmenta le volume en se demandant si la cassette était vierge ou si elle avait été endommagée par la chaleur écrasante de lété précédent. Elle monta encore le son, et eut un choc violent quand les premières mesures de batterie de Bad Reputation de Joan Jett emplirent la voiture.

Sibyl. Sa sœur jumelle avait enregistré cette cassette deux semaines avant sa mort. Lena se rappelait avoir écouté la même chanson six ans plus tôt, sur lautoroute qui la ramenait à Grant County après une visite au labo du Bureau dinvestigations de lÉtat de Géorgie, le GBI, à Maçon. Le voyage avait été très similaire à celui daujourdhui un trajet direct sur une autoroute bordée de kudzu{1}, les rares voitures en circulation dépassant les poids lourds et les mobile homes en passe dêtre livrés à des familles impatientes. Pendant ce temps, à Grant County, sa sœur se faisait torturer et assassiner par un sadique, tandis que Lena chantait à tue-tête dans sa voiture avec Joan Jett.

Elle sortit la cassette du lecteur et éteignit la radio.

Six ans. Elle navait pas limpression quautant de temps sétait écoulé, mais dun autre côté, cela lui paraissait une éternité. Lena venait tout juste datteindre le stade où la première chose à laquelle elle pensait le matin nétait pas sa jumelle morte. En général, ce nétait que plus tard dans la journée, quand elle voyait quelque chose de drôle ou quelle entendait une histoire abracadabrante au travail quelle pensait à Sibyl, quelle se disait quil faudrait quelle le raconte à sa sœur, avant de se rappeler, une fraction de seconde plus tard, que Sibyl nétait plus là pour lécouter.

Lena pensait toujours à Sibyl comme sa seule famille. Leur mère était morte treize jours après leur naissance. Leur père, un flic, avait été tué pendant son service, dune balle tirée par un homme quil avait arrêté pour excès de vitesse. Il navait jamais su que sa jeune épouse était enceinte. Et comme il ny avait pas dautre famille à proprement parler, Hank Norton, le frère de leur mère, avait élevé les deux jumelles. Lena navait jamais considéré son oncle comme sa famille. Hank avait été un drogué quand elle était petite, et un salopard sobre et moralisateur quand elle était ado. Lena le voyait davantage comme un gardien, celui qui établissait les règles et détenait le pouvoir. Dès le début, Lena navait souhaité quune chose: séchapper.

Elle remit la cassette dans le lecteur, baissa le volume de sorte que lon nentendait plus quun grognement grave et colérique.

I dont give a damn about my bad reputation…

«Je me fous pas mal de ma mauvaise réputation…» Les deux sœurs avaient chanté ce morceau pendant leur adolescence, cétait leur hymne contre Reese, le trou dans lequel elles avaient vécu jusquà ce quelles soient assez grandes pour foutre le camp. Avec leur peau mate et leurs traits exotiques, héritage de leur grand-mère mexicaine, elles navaient jamais été très appréciées. Les autres enfants étaient cruels et la stratégie de Lena consistait à les attraper les uns après les autres pour leur casser la figure pendant que Sibyl se concentrait sur ses devoirs, travaillait dur pour obtenir les bourses nécessaires pour poursuivre ses études. Après le lycée, Lena avait glandouillé un certain temps, puis elle était entrée à lAcadémie de police, où Jeffrey Tolliver lavait choisie parmi un groupe de recrues et lui avait offert un job. Sibyl occupait déjà un poste de professeur à linstitut technologique de Grant, ce qui avait largement facilité la décision de Lena.

Lena se surprit à repenser à ces premières semaines passées à Grant County. Après Reese, Heartsdale lui faisait leffet dune grande métropole. Même Avondale et Madison, les deux autres villes qui constituaient Grant County, lui semblaient impressionnantes. La plupart des jeunes avec qui Lena était allée à lécole navaient jamais franchi les limites de lÉtat de Géorgie. Leurs parents travaillaient douze heures par jour à lusine de pneus ou touchaient le chômage et passaient leur journée à glander et à boire. Les vacances étaient réservées aux riches ceux qui pouvaient se permettre de rater quelques jours de travail tout en continuant à payer la facture délectricité.

Hank était propriétaire dun bar à la périphérie de Reese, et une fois quil eut cessé de sinjecter dans les veines les bénéfices quil en tirait, Sibyl et Lena avaient vécu une vie assez confortable par rapport à leurs voisins. Certes, le toit de la maison était en mauvais état, et, aussi loin quelle se souvienne, la camionnette Chevy modèle 1963 navait jamais bougé de ses cales au fond du jardin, mais il y avait toujours à manger à table, et tous les ans, à la rentrée, Hank emmenait les filles à Atlanta faire du shopping.

Lena aurait dû être un peu reconnaissante, mais ce nétait pas le cas.

Sibyl avait huit ans quand Hank, en état débriété, lavait percutée avec sa voiture. Les filles jouaient à se lancer une vieille balle de tennis. Lena lavait lancée trop loin, et Sibyl avait couru la rattraper dans lallée. Elle sétait baissée pour la ramasser, et le pare-chocs arrière de la voiture de Hank lavait percutée à la tempe. Il ny avait pas eu beaucoup de sang juste une coupure fine et nette le long du crâne mais le mal était fait. Sibyl avait à jamais perdu la vue, et ni les réunions des Alcooliques Anonymes auxquelles il assistait ni lattention quil leur accorda dès lors ny changèrent quoi que ce soit Lena continuait de voir la voiture qui percutait sa sœur, lexpression étonnée sur le visage de Sibyl avant de sécrouler.

Et pourtant, voilà quelle prenait sur ses précieuses vacances pour aller voir ce vieux salopard. Cela faisait deux semaines que Hank ne lui avait pas donné de nouvelles, et cétait étrange. Même si Lena ne le rappelait que rarement, il laissait des messages tous les deux jours environ. La dernière fois quelle avait vu son oncle remontait à trois mois, quand il avait fait la route jusquà Grant County, sans y être invité, pour laider à déménager. Elle louait la maison de Jeffrey, après quil eut découvert que ses deux locataires précédentes, étudiantes à luniversité, se servaient de sa maison comme dun bordel particulier. Hank avait dû prononcer une dizaine de mots en portant des cartons, et Lena sétait montrée tout aussi bavarde. En partant, comme elle se sentait coupable, elle avait voulu lui proposer daller dîner au restaurant de grillades qui venait douvrir en haut de sa rue, mais, avant même quelle ait pu formuler son invitation, il était monté dans sa Mercedes, en invoquant un prétexte quelconque.

Elle aurait dû se douter de quelque chose. Hank ne ratait jamais une occasion de passer du temps avec elle, même si ces moments étaient pénibles. Le fait quil soit retourné à Reese directement aurait dû lui mettre la puce à loreille. Elle était quand même détective, nom de Dieu! Cétait son boulot, de remarquer les choses inhabituelles.

Elle naurait pas dû laisser sécouler deux semaines avant de lappeler pour prendre des nouvelles. En fin de compte, cétait Charlotte, une voisine de Hank, qui avait téléphoné pour dire à Lena de venir jeter un œil sur son oncle.

«Il est mal en point», avait-elle dit. Quand Lena avait voulu en savoir plus, Charlotte avait marmonné des excuses il fallait quelle aille voir lun de ses enfants et avait raccroché.

Lena sentit quelle se tendait en franchissant les limites de la ville de Reese. Elle haïssait cette ville. À Grant au moins, elle avait sa place. Ici, elle serait toujours lorpheline, la fauteuse de troubles, la nièce de Hank Norton non, pas Sibyl, Lena, celle qui pose problème.

Elle passa devant trois églises à la file. Près du terrain de baseball, une grande pancarte annonçait: «Prévisions de la journée: Jésus règne!»

«Mon Dieu…» murmura-t-elle en sengageant à gauche sur Kanoga Road, en pilotage automatique à travers les petites rues qui conduisaient jusquà la maison de Hank.

La journée de classe ne serait pas terminée avant une heure, mais les voitures qui quittaient le lycée suffisaient à provoquer des embouteillages. Lena ralentit, elle entendait les grésillements de plusieurs stations de radio concurrentes pendant que des frimeurs faisaient grincer les pneus de leurs grosses voitures sur le goudron.

Un type dans une Mustang bleue, le vieux modèle qui ressemblait à un camion et dont le tableau de bord pouvait vous décapiter en cas de collision, vint sarrêter dans la file voisine. Lena tourna la tête et vit un jeune homme la regarder fixement, sans aucune gêne. Les chaînes en or accrochées à son cou brillaient sous le soleil de laprès-midi, et ses cheveux roux étaient recouverts de telles quantités de gel quil ressemblait davantage à une créature du fond de locéan quà un habitant dune petite ville du Sud des États-Unis. Tout à fait inconscient de son air débile, il remuait la tête au rythme du rap qui sortait des haut-parleurs de sa voiture, et fit un signe racoleur à Lena. Elle détourna le regard en pensant quelle aimerait bien voir ce blanc-bec de bonne famille lâché dans les quartiers chauds dAtlanta un vendredi soir. Il serait trop occupé à mouiller sa culotte pour profiter de la gangsta life.

Elle tourna dans la rue daprès, choisissant le chemin le plus long pour arriver chez Hank, espérant ainsi éviter les jeunes et la circulation. Hank allait sûrement bien. Lena savait que sil y avait une chose quelle partageait avec son oncle, cétait cette tendance à la déprime. Hank se trouvait sans doute dans une de ses périodes sombres. Il serait probablement furieux de la trouver sur le pas de la porte, envahissant son espace. Elle ne pourrait pas lui en vouloir.

Une Cadillac Escalade blanche était garée dans lallée, derrière la vieille Mercedes de Hank. Lena se colla au trottoir et coupa le moteur, en se demandant qui le visiteur pouvait bien être. Hank accueillait peut-être une réunion des AA, auquel cas elle espérait que le propriétaire de la Cadillac était le dernier à partir et non pas le premier à arriver. Son oncle était aussi accro aux conneries psy quil lavait été à la drogue et à lalcool. Elle avait vu Hank faire six heures de route pour assister à la conférence de tel ou tel orateur, et repartir dans la foulée, refaire six heures de route pour arriver à temps pour louverture du bar, où lattendaient les poivrots de laprès-midi.

Elle observa la maison en se disant que la seule chose qui avait changé depuis son enfance, cétait létat de délabrement. Le toit était encore plus voûté, la peinture seffritait tellement quune mince ligne de taches blanches formait un trait de craie tout autour de la maison. Même la boîte aux lettres avait connu de meilleurs jours. Apparemment, quelquun lavait attaquée à coups de batte de base-ball, mais Hank, en bon bricoleur quil était, lavait rattachée au poteau de bois pourri avec du gros scotch.

Lena prit les clés dans sa main et sortit de la voiture. Ses cuisses étaient engourdies après les heures passées à conduire, et elle se pencha pour sétirer.

Un coup de feu retentit. Lena se redressa brusquement et tendit la main vers son arme avant de sapercevoir que son Glock était dans la boîte à gants. Au même moment, elle se rendit compte que le coup de feu nétait en réalité que le bruit de la porte dentrée qui se refermait.

Lhomme qui avait claqué la porte était gras et chauve, avait des bras de la taille dun canon et une arrogance perceptible à des lieues à la ronde. À sa hanche gauche était accroché un grand étui à couteau de chasse, et une grosse chaîne en métal pendait entre la boucle de sa ceinture et son portefeuille, rangé dans la poche arrière de son pantalon. Il descendait dun pas vif les marches instables du perron en comptant la liasse de billets quil tenait dans ses grosses mains.

Il leva les yeux et aperçut Lena; une expression de mépris passa sur son visage. Il monta dans la Cadillac blanche. Les larges pneus du véhicule firent voler la poussière tandis quil faisait marche arrière dans lallée et sengageait dans la rue, à côté de la Celica. LEscalade faisait environ un mètre de plus en longueur et environ soixante centimètres de plus en largeur. Elle était si haute que Lena ne voyait pas au-dessus du toit. Les vitres latérales étaient teintées, mais, comme celles de devant étaient baissées, elle voyait nettement le conducteur.

Il avait freiné de manière à la coincer entre les deux voitures et la fixait avec insistance dun regard mauvais. Le temps sembla sarrêter, et Lena vit quil était plus âgé quelle navait cru, que son crâne rasé nétait pas lexpression dun genre quil se donnait, mais venait compléter une grosse croix gammée rouge tatouée sur le haut de son bras. Des poils noirs et drus formaient un bouc et une moustache, derrière lesquels elle distinguait un sourire moqueur sur ses lèvres grasses et humides.

Lena était flic depuis assez longtemps pour reconnaître un taulard quand elle en voyait un, et lhomme en face delle avait été taulard assez longtemps pour savoir quelle était flic. Ni lun ni lautre navaient lintention de baisser les yeux, mais cest lui qui gagna la partie en secouant la tête, comme pour dire: «Quel putain de gâchis!» Il avait le profil du type qui bat sa femme, et à travers sa chemise, Lena vit ses muscles se tendre quand il passa la première et disparut.

Lena resta dans son sillage. Cinq, six, sept… Elle compta les secondes, immobile au milieu de la route, attendant que la Cadillac prenne le virage, pour que lhomme ne puisse plus la voir dans ses rétroviseurs.

Une fois le véhicule disparu, elle fit le tour de la Celica, ouvrit la portière du côté passager et prit le couteau pliable de 15centimètres quelle gardait sous le siège. Elle le glissa dans sa poche arrière, puis sortit son Glock de la boîte à gants. Elle vérifia le dispositif de sécurité, et accrocha larme à sa ceinture. Lena navait aucune envie de recroiser lhomme, surtout si elle nétait pas armée.

En sapprochant de la maison, elle refusa denvisager les raisons qui avaient pu conduire un tel individu à rendre visite à son oncle. Dans une ville comme Reese, personne ne pouvait se payer une voiture pareille en travaillant à lusine de pneus. Et on ne repartait sûrement pas de chez quelquun en agitant des liasses de billets si lon nétait pas totalement certain de ne pas se les faire piquer.

Ses mains tremblaient. Lencadrement de la porte sétait fendu sous leffet du violent claquement, ou peut-être à cause dun coup de pied donné pour louvrir. Des morceaux de bois pourri et de métal rouillé sétaient détachés près de la poignée, et Lena poussa la porte de la pointe de sa chaussure pour louvrir.

«Hank?» appela-t-elle, résistant à lenvie de sortir son arme. Lhomme à lEscalade était parti, mais sa présence restait palpable. Il sétait passé quelque chose ici… et ce nétait peut-être pas fini…

Au cours de sa carrière de flic, Lena avait développé un certain respect pour son intuition. Le métier vous apprenait à écouter vos tripes. Cela ne faisait pourtant pas partie des choses quon enseignait à lAcadémie de police. Soit vous saviez prêter attention aux poils qui se hérissaient dans le cou, soit vous preniez une balle dans le dos dès votre première mission, tirée par un drogué convaincu que des extra-terrestres voulaient lenlever.

Lena sortit son arme, la pointa vers le sol: «Hank?»

Pas de réponse.

Elle traversa lentement la maison, incapable de dire si lendroit avait été mis à sac ou si Hank avait simplement omis de faire le ménage pendant un certain temps. Une odeur désagréable flottait dans lair, quelque chose de chimique, comme du plastique brûlé, qui se mélangeait à lhabituelle odeur de tabac froid Hank fumait comme un pompier et à celle de graillon des plats à emporter qui constituaient son ordinaire. Des journaux étaient éparpillés sur le canapé du salon. Lena se pencha pour voir de quand ils dataient: pour la plupart, ils remontaient à plus dun mois.

Prudemment, elle traversa le couloir, larme à la main. La porte de la chambre de Lena et Sibyl était ouverte, les lits bien faits. La chambre de Hank, en revanche, cétait une autre affaire. Les draps étaient en boule au pied du lit, comme après une nuit agitée, et une tache brunâtre sétalait au milieu du matelas nu. La salle de bains était immonde. Les joints étaient noirs de moisissure, des morceaux de plastique humide pendaient du plafond.

Elle se trouvait devant la porte close de la cuisine, prête à appuyer sur la gâchette sil le fallait. «Hank?»

Pas de réponse.

Les gonds grincèrent quand elle poussa la porte à battants.

Hank était affalé sur une chaise, à la table de la cuisine. Des prospectus des AA étaient empilés devant lui par centaines, juste à côté dune boîte métallique à couvercle, que Lena reconnut immédiatement. Elle la connaissait depuis lenfance.

Son kit de défonce.

Les drogués étaient presque aussi attachés à leurs habitudes quà la drogue elle-même. Un certain type daiguille, une veine plutôt quune autre… ils avaient des routines, un protocole quil était aussi difficile de rompre que laddiction elle-même. Battre le sachet, tapoter dessus pour en faire sortir la poudre, allumer le briquet, passer la langue sur ses lèvres, attendre que la poudre devienne liquide, que le liquide se mette à bouillir. Puis… laiguille. Parfois, la seule idée de la piqûre suffisait à les faire décoller.

Hank conservait son attirail dans une boîte cadenassée; elle était bleu marine à lorigine, mais la peinture sétait écaillée et on entrevoyait le métal gris. Il cachait la clé dans son tiroir à chaussettes, ce que même une petite fille de sept ans pouvait deviner sans trop de difficultés. Bien que la boîte fût fermée, Lena pouvait voir ce quelle contenait aussi clairement que si elle avait été ouverte: des aiguilles sous-cutanées, du papier aluminium, un briquet, des filtres de cigarettes. Elle connaissait la cuiller quil utilisait pour faire chauffer la poudre; en argent noirci, le manche gravé était tordu de manière à pouvoir le passer autour de lindex. Une fois, Hank lavait surprise avec, et lui avait infligé une raclée mémorable. Était-ce parce que Lena avait fouillé dans ses affaires, ou parce quil voulait quelle reste clean? Ça, elle ne lavait jamais su.

Elle était appuyée contre le plan de travail de la cuisine, larme à la main, quand Hank finit par sanimer. Il leva vers elle un regard vitreux, mais elle voyait bien quil ne parvenait pas à se concentrer, quil était incapable de la voir, quil nen avait rien à faire. De la bave sécoulait de sa bouche ouverte. Il navait pas mis son dentier, ne sétait pas lavé ou coiffé depuis sans doute plusieurs semaines. Les manches de sa chemise étaient remontées et elle vit les petites cicatrices laissées par les aiguilles bien des années plus tôt, mélangées à de nouvelles plaies des trous béants, ulcéreux infectées à cause du talc, du détergent ou du produit quelconque utilisé pour couper la merde quil sinjectait.

Elle pointa brusquement larme sur son oncle. Elle se sentait hors delle, comme si larme nétait pas reliée à sa main, comme si ce nétait pas son doigt qui était posé sur la gâchette, sa voix qui demandait: «Cétait qui ce type?»

Hank ouvrit la bouche. Elle vit ses gencives rouge foncé, lendroit où il y avait, avant, des dents, des dents qui avaient pourri dans sa bouche parce que la drogue lavait rongé de lintérieur.

«Réponds-moi!» ordonna-t-elle, larme pointée sur son visage.

Quand il essaya de parler, sa langue glissa à lextérieur de sa bouche. Elle dut se servir de ses deux mains pour immobiliser larme et éviter de tirer un coup soudain. Plusieurs minutes sécoulèrent, peut-être des heures Lena naurait pas su dire, elle navait aucune notion du temps, ne savait plus si elle se trouvait dans le présent ou si elle était, dune manière ou dune autre, prisonnière du passé, quelque trente ans en arrière, quand elle nétait quune enfant effrayée qui se demandait pourquoi son oncle arborait un sourire si large alors même que du sang sécoulait de son nez et de ses oreilles. Elle sentait sa peau brûler à cause de la chaleur quil faisait dans la maison. Lodeur qui émanait de Hank était insoutenable. Elle se souvenait de cette odeur, depuis son enfance, elle savait quil ne prenait pas soin de lui-même, quil refusait de se laver parce que la couche de crasse sur sa peau bouchait les pores et permettait de retenir la drogue un peu plus longtemps.

Lena fit un effort pour poser larme sur le plan de travail et lui tourna le dos, essayant dinterrompre le flux de souvenirs qui lassaillait: Hank qui sévanouit dans le jardin, les services sociaux qui sonnent à la porte pour les enlever, Sibyl pleure, Lena hurle. Même à présent, des larmes salées coulaient sur son visage, et soudain, voilà quelle nétait plus quune petite fille, désemparée et vulnérable, dont le seul espoir dans la vie était un putain de drogué bon à rien.

Elle se retourna, et lui asséna une claque si forte quil sécroula par terre.

«Lève-toi! cria-t-elle, en lui donnant des coups de pied. Lève-toi, putain!»

Il grogna et se mit en boule. Elle se souvint que même très affaibli, le corps tente de se protéger. Elle avait envie de le cogner avec ses poings. Elle aurait voulu le frapper au visage jusquà ce quil la reconnaisse. Combien de nuits avait-elle passé les yeux grands ouverts, à pleurer, en attendant quil finisse par rentrer? Combien de fois lavait-elle trouvé au matin, la tête dans son vomi? Combien détrangers avaient passé la nuit chez eux des hommes vils et mauvais, au sourire vicieux, aux mains grasses et baladeuses tandis que Hank ignorait ce qui se tramait autour de lui, occupé quil était à courir après sa drogue.

«Cétait ton dealer? demanda Lena, sentant une vague de nausée la submerger. Cétait ton contact?»

Il murmura quelque chose, du sang retomba comme une fine bruine sur le lino.

«Qui?» hurla-t-elle, penchée sur lui, cherchant à lui arracher les mots, le nom de ce dealer. Elle le retrouverait, elle lemmènerait dans les bois et lui mettrait une balle dans la tête. «Qui était ce type?

Cétait… souffla Hank.

Je veux son nom, ordonna Lena en sagenouillant à côté de lui, les poings tellement serrés que ses ongles lui perçaient la paume des mains. Dis-moi qui cest, pauvre connard.»

Il avait le visage tourné vers elle, et elle vit quil faisait un effort pour se concentrer. Quand ses paupières commencèrent à se refermer, elle agrippa ses cheveux jaunes et gras, et lui releva brutalement la tête, de sorte quil navait dautre choix que de la regarder.

«Qui est-ce? répétait-elle.

Cest lhomme…

Qui? Cest qui?

Cest lui», marmonna Hank avant de refermer les yeux, comme accablé par leffort. Il réussit pourtant à terminer sa phrase: «Cest lui qui a tué ta mère.»


Lundi soir


Chapitre 3

Depuis linstant où James Oglethorpe avait foulé pour la première fois le sol de la Géorgie, les hommes avaient tenté de découper lÉtat en petits territoires personnels. La première tentative eut lieu en1741, quand les administrateurs tentèrent de diviser le territoire en deux colonies: Savannah et Frederica. Quand la Géorgie devint une colonie de SaMajesté et que lÉglise dAngleterre devint la religion officielle, le territoire fut divisé en huit paroisses. Après la Révolution, les pays des Creeks et des Cherokees au sud furent conquis par les Blancs, et plus tard, une autre partie située plus au nord fut également annexée.

Au milieu des années 1880, il ne restait plus de territoire indien, de sorte que les colons décidèrent de subdiviser les comtés existants. En1877, il y avait cent trente-sept comtés en Géorgie tant de petites poches de pouvoir politique que la Constitution de lÉtat fut amendée pour freiner cette tendance au morcellement, avant dêtre de nouveau amendée en1945 pour combler les vides juridiques qui avaient, entre-temps, permis la création de seize autres comtés. Le nombre finalement admis fut cent cinquante-neuf; chaque comté disposant de son propre représentant à lassemblée de lÉtat, de son propre siège, de son propre barème fiscal, de ses écoles, juges, systèmes politiques ainsi que de son shérif, élu au niveau local.

Jeffrey ne savait pas grand-chose du comté dElawah, à part le fait que ses fondateurs lui avaient sans doute donné le nom des Indiens quils avaient fait fuir. La nuit était tombée quand Sara et lui atteignirent les limites de la ville, et daprès ce quils pouvaient en voir, lendroit navait vraiment rien de remarquable. Lena nétait pas du genre à raconter son enfance, et en traversant Reese, le chef-lieu du comté, Jeffrey comprit pourquoi. Même lobscurité de la nuit ne parvenait pas à cacher linsipidité déprimante de la ville.

Jeffrey avait étudié lhistoire des États-Unis à luniversité dAuburn, mais aucun manuel ne mentionnait que certaines villes du Sud ne sétaient jamais remises de la Reconstruction. Leau courante, les installations de plomberie, choses qui semblaient naturelles à la plupart des Américains, étaient un luxe pour les gens qui habitaient du mauvais côté de Reese. La ville dont Jeffrey était originaire, Sylacauga, dans lAlabama, était pauvre, mais ce nétait pas cette pauvreté-là. Reese était une plaie infectée, exposée uniquement quand quelque catastrophe enlevait la croûte.

«À gauche», dit Sara, lisant les instructions que le shérif avait données à Jeffrey.

Il prit le virage et, profitant de léclairage dun lampadaire, jeta un coup dœil à Sara. Elle sétait changée, avait enfilé un jean et un pull, mais les traits de son visage étaient encore tirés. Il ne savait pas si cétait à cause du procès ou de la situation avec Lena. Il avait été surpris quelle propose de venir. Elle nétait vraiment pas fan de Lena. Même si, au fil des années, les deux femmes étaient parvenues à garder des rapports civilisés, les plus grosses disputes que Sara et Jeffrey avaient eues récemment avaient été liées à la jeune détective, son tempérament têtu et impulsif, ce que Sara considérait comme sa désinvolture pour tout ce qui avait trait à sa sécurité, et qui, pour Jeffrey, étaient les qualités dun excellent flic.

La mauvaise opinion que Sara avait delle était en partie due à Jeffrey. Il ne parlait de Lena à la maison que quand elle avait déconné. Il navait jamais parlé à Sara des choses quelle faisait bien: son talent à mener des interrogatoires, sa capacité à tirer des leçons de ses erreurs. Dans la mesure où il avait lui-même commis des bourdes colossales au cours de sa carrière, Jeffrey pardonnait plus facilement. En vérité, Lena lui faisait beaucoup penser à la personne quil avait été au même âge. Et peut-être que Sara le ressentait de la même manière: elle était loin dadorer le Jeffrey Tolliver quelle avait connu dix ans plus tôt.

Si on lui avait demandé son avis, Jeffrey aurait dit que Sara avait proposé de laccompagner parce quelle ne voulait pas rester seule. Ou peut-être quelle avait eu envie daller prendre lair. Jeffrey nétait pas non plus très content de la manière dont les habitants de Grant County traitaient sa femme depuis quelque temps. Depuis deux mois, il gardait en tête une liste des gens à qui il ne ferait plus jamais sauter de contravention.

«Par là, dit-elle en montrant du doigt une rue perpendiculaire qui semblait être une impasse.

Tu es sûre?»

Sara relut les indications: «Prendre à droite au niveau du restau de grillades.»

Il ralentit en tâtonnant au-dessus de sa tête pour trouver la lampe du plafonnier.

«Là», dit Sara en appuyant sur un bouton juste à côté du rétroviseur. La BMW de Sara était un plaisir à conduire, mais tous ces gadgets et accessoires fatiguaient Jeffrey. Il lui prit la feuille de route et lut les indications sous la lumière.

«Jarrive à te lire, tu sais, dit-elle. Tu écris comme une institutrice de primaire.»

Il indiqua lécran du GPS qui affichait «Aucune donnée disponible» depuis une demi-heure. «Combien tu as payé pour ce truc?

Quest-ce que ça a à voir avec ton écriture?»

Il ne répondit pas et continua à observer ses notes. Il avait bien écrit: «Prendre à droite au niveau du restau de grillades.»

Jeffrey tendit la feuille à Sara et prit à droite. Il conduisait lentement, les pneus de la voiture heurtaient coup sur coup des nids-de-poule. Il était sur le point de faire demi-tour quand Sara repéra un panneau bleu reconnaissable, avec unH. Et en effet, un peu plus loin, on apercevait léclairage dun parking, et au-delà, un bâtiment qui ne pouvait être autre chose que lhôpital.

«Cinquième Avenue», lut Sara sur le panneau de rue. Puis elle ne dit plus rien tandis quil entrait sur le parking.

Le Centre médical du comté dElawah se trouvait en face dun Dunkin Donuts et dun Kentucky Fried Chicken, tous deux fermés à cette heure tardive. Lhôpital était un cauchemar darchitecte. Mélange de béton, de moellons et de briques, lédifice haut de deux étages faisait penser à un chien galeux écrasé dans un virage. Les rares véhicules éparpillés sur le parking étaient en majorité des camions, avec de la boue séchée sur les pneus. Ils arboraient tous des autocollants dassociations de courses de stock-cars et dautres en forme de poissons symbolisant Jésus. Ils avaient fait trois heures de route, mais aucun doute, ils se trouvaient toujours dans une petite ville du Sud.

Jeffrey se gara sur une place libre, près de lentrée des urgences. Il ne sortit pas de la voiture, ne coupa pas le moteur. Il resta assis, réfléchissant aux quelques informations dont il disposait. Lena était impliquée dans une explosion. Elle était soignée à lhôpital. Elle avait été arrêtée.

Qua-t-elle donc encore fait?

Telle avait été la réaction de Sara Sara qui ne pouvait pas comprendre pourquoi Jeffrey avait toujours soutenu Lena, qui ne savait pas ce que cétait de grandir sans personne pour vous soutenir, personne pour penser que vous seriez capable de faire autre chose que reproduire les erreurs de vos parents. Si cétait le cas, Jeffrey finirait ses jours comme un pauvre type alcoolique, et Lena… Il ne savait pas ce que deviendrait Lena. La seule chose qui lavait sauvée, cétait quelle ait refusé de considérer Hank Norton comme son modèle. Quant aux autres personnes de la vie de Lena, Jeffrey nen avait rencontré quune, un ex-petit ami, ancien taulard et ancien néo-nazi, quil sétait fait le plus grand plaisir de renvoyer en prison.

«Eh, dit doucement Sara. Ça va?

Ouais.» Il se tourna vers elle. «Écoute, je sais ce que tu penses de Lena, mais…

Je le garde pour moi?» linterrompit-elle. Il lobserva, essayant de voir si elle était agacée ou énervée par sa demande. Elle ne laissait transparaître aucune émotion, et réussit même à lui sourire. «Terminons-en avec cette histoire et rentrons à la maison.

Bonne idée.» Il coupa le moteur et sortit de la voiture. Une odeur de tabac flottait dans lair, et Jeffrey vit deux aides-soignants appuyés contre une ambulance, essayant de tuer le temps jusquau prochain appel. Lun dentre eux fit un signe à Jeffrey et il hocha la tête en guise de réponse, faisant le tour de la BMW pour ouvrir la portière à Sara.

Jeffrey la prévint: «Je ne sais pas trop comment ça va se passer.

Je peux attendre dans la voiture. Je ne veux pas te déranger.

Tu ne me dérangeras pas», répondit-il, même si lidée lui avait traversé lesprit. Il ouvrit la portière arrière et attrapa sa veste de costume. «Tu pourras lexaminer, tassurer quelle va bien.»

Sara hésita. Il savait ce quelle pensait, quelle était mal à laise dans son rôle de médecin ces derniers temps, et quavec ce procès au-dessus de sa tête comme une épée de Damoclès, elle ne faisait plus vraiment confiance à son intuition. «Je ne sais pas si…»

Jeffrey ninsista pas. «Ten fais pas, dit-il. Allez, viens.»

Les portes vitrées souvrirent et ils pénétrèrent dans le service des urgences. À lintérieur, la salle dattente était vide, à lexception dun vieillard en fauteuil roulant et dune jeune femme assise sur une chaise à côté de lui. Ils portaient tous deux un masque chirurgical, les yeux rivés sur lécran de télévision suspendu au plafond. Jeffrey se souvint des alertes sanitaires quil avait récemment entendues aux informations, concernant une nouvelle épidémie de grippe qui risquait de tous les tuer. La réceptionniste à laccueil ne portait pas de masque, mais il supposa, à voir son air renfrogné, que tout microbe susceptible de se balader dans les parages serait trop effrayé pour sapprocher delle.

Il ouvrit la bouche pour parler, mais elle le coupa dans son élan en posant brusquement un formulaire sous son nez. «Remplissez-moi ça. Suivez la ligne jaune jusquau bureau pour fixer léchéancier de paiement, puis revenez. Nous avons environ deux heures de retard, alors si vous navez pas de bonnes raisons dêtre ici, je vous conseille de rentrer dormir et dattendre que ça passe.»

Jeffrey sortit son badge et le posa sur le comptoir, à côté du formulaire. «Je viens voir le shérif Valentine.»

La réceptionniste passa sa langue sur ses dents, on aurait dit quelle avait du tabac à priser dans la bouche. Finalement, elle poussa un gros soupir, reprit sa fiche et se tourna vers son ordinateur, où un jeu de solitaire apparaissait à lécran.

Jeffrey regarda Sara, dans lespoir quelle puisse léclairer sur le fonctionnement obscur de lhôpital. Elle haussa les épaules et il pensa quon les avait plantés là quand la réceptionniste poussa un autre soupir sonore et dit: «Suivez la ligne verte jusquà lascenseur, montez jusquau troisième étage, et suivez la ligne bleue jusquà la salle de repos des infirmières. Elles sauront peut-être de quoi vous parlez.»

Il regarda par terre. Cinq lignes de couleurs différentes étaient peintes sous leurs pieds. Deux dentre elles menaient à un couloir, une autre à lascenseur et la dernière, une ligne rouge, conduisait à la sortie, moins de trois mètres derrière lui.

Jeffrey reprit son badge et le rangea dans sa poche. Il laissa Sara passer devant lui pour se diriger vers lascenseur. Comme par magie, les portes souvrirent quand ils approchèrent. Le sol était rose foncé, usé et sale, et une odeur diffuse de détergent et de vomi flottait dans lair.

Sara sarrêta. «On pourrait prendre les escaliers.

Et la ligne bleue alors?» demanda Jeffrey, ne plaisantant quà moitié.

Elle haussa les épaules et avança. Il la suivit, appuya sur le bouton du troisième étage et remarqua quil y avait un deuxième étage mais pas de premier. Ils attendirent sans bouger que les portes se referment. Rien. Il appuya de nouveau sur le trois. Toujours rien. Il appuya sur le deux et les portes se refermèrent. Au-dessus de leur tête, un bruit de mécanismes retentit, et lascenseur séleva.

Sara dit: «Je ne devrais vraiment pas être là.»

Il détestait la voir aussi mal. «Jai envie que tu sois là.» Il essaya davoir lair plus convaincant. «Jai besoin de toi ici.

Ce nest pas vrai, rétorqua-t-elle, mais ton mensonge me fait plaisir.

Sara…»

Elle lui tourna le dos et regarda le panneau daffichage vissé à la paroi de lascenseur. «CRYSTAL= MORT», avertissait lun des posters, avec des photos avant/après dune belle adolescente blonde qui, après un an de consommation, sétait transformée en vieille chouette sans âme, sans dents, sa peau, jadis parfaite, pleine de plaies infectées. Au bas de laffiche figurait un numéro, mais quelquun avait dessiné un gros joint qui cachait les deux derniers chiffres. Une autre affiche, qui présentait toutes les étapes dune réanimation durgence, occupait le reste du panneau. Elle avait été vandalisée, avec le genre de graffitis que lon trouvait dans ce type dendroits: jeux de mots vulgaires, numéros de téléphone de femmes de petite vertu, messages personnels enjoignant trucmuche ou machin-chose daller se faire foutre.

Enfin, les portes de lascenseur souvrirent et un signal sonore retentit. Ils découvrirent un couloir faiblement éclairé; Jeffrey supposa quon avait éteint pour que les patients puissent dormir. Le panneau de la sortie de secours indiquait une porte qui se trouvait tout au fond du couloir et projetait une chaude lueur rouge. Jeffrey regarda autour de lui, maintenant les portes de lascenseur ouvertes, se demandant sils se trouvaient au bon étage.

«Voilà ta ligne», murmura Sara, indiquant la ligne bleue tracée sur le sol. Jeffrey vit quelle se prolongeait vers la droite, passait devant la sortie de secours, jusquà langle. Il regarda vers la gauche, mais ne vit rien de particulier, seulement dautres chambres et une autre sortie de secours.

Ils suivirent le tracé jusquà la salle de garde. Une fois quils furent arrivés, Jeffrey se rendit compte que le couloir faisait un tour sur lui-même et quils auraient tout aussi bien pu prendre à gauche.

«Voilà pourquoi les gens détestent les hôpitaux, dit-il à Sara, toujours à voix basse. Ou ils vous rendent malade, ou ils vous rendent fous.»

Sara leva les yeux au ciel, et Jeffrey se souvint de la première fois où il lui avait avoué détester les hôpitaux. «Mais tout le monde déteste les hôpitaux!» avait-elle répondu du tac au tac.

La salle de garde était tout en longueur, ouverte des deux côtés; elle était envahie de graphiques et de feuilles de papier de couleur. Il y avait un bureau, éclairé par la lumière crue dune lampe. Un journal était ouvert à la page des mots croisés, quelques cases étaient remplies. Jeffrey supposa, voyant le paquet de gâteaux à moitié vide posé à côté dun Coca Light, que la personne assise à ce bureau avait été dérangée au milieu de sa collation.

Sara sappuya contre le mur, les bras croisés sur la poitrine. «Linfirmière fait sans doute sa ronde.

Alors on attend ici?

On pourrait chercher Lena tout seuls.

Je ne crois pas que le shérif apprécierait.»

Elle le regarda bizarrement, étonnée quil sen soucie.

Il allait lui répondre quand elle entendit un bruit de chasse deau. «On dirait que linfirmière a terminé sa ronde.»

Ils attendirent, Sara appuyée contre le mur, Jeffrey faisant les cent pas tout en observant les pancartes accrochées aux portes des chambres. «Pas deau»; «Pas daliments solides»; «Pas de passage aux toilettes sans surveillance».

Nom de Dieu, ils savaient vraiment sy prendre pour vous humilier dans ce genre dendroits!

Il entendit le bruit de leau du robinet qui coulait dans les toilettes, puis le grincement familier dun distributeur de serviettes en papier. Quelques secondes plus tard, la porte souvrit et un homme aux cheveux gris et en uniforme apparut. Il sursauta en les voyant. «Chef Tolliver?

Jeffrey», dit-il en savançant pour serrer la main de lhomme. Il saperçut une seconde trop tard quil ne sagissait pas du shérif. Linsigne accroché à son uniforme brun et taupe indiquait quil avait affaire à un adjoint. «Voici ma femme, le DrSara Linton.

Donald Cook.» Il serra la main de Jeffrey et fit un signe de la tête à Sara. Il avait une voix grave et forte, et ne semblait pas se poser de questions sur le sommeil des patients. «Désolé si je vous ai fait attendre.»

Jeffrey ny alla pas par quatre chemins: «Comment va mon détective?

Rien de grave, répondit Cook. Elle est sage comme une image.»

Dans dautres circonstances, Jeffrey aurait sans doute plaisanté en disant quil devait y avoir erreur sur la personne. «A-t-elle été brûlée? Votre shérif ma dit quil y avait eu une explosion…

Elle a respiré de la fumée, elle a des coupures et des éraflures. Le médecin a dit quelle se remettrait sans problèmes.»

Jeffrey attendit que Sara pose davantage de questions sur létat de Lena, mais elle restait silencieuse. Cela ne lui ressemblait pas. En milieu hospitalier, Sara se sentait dans son élément. Il sétait attendu à ce quelle demande au moins à voir le dossier médical de Lena ou à rencontrer son médecin.

Mais bon, en général, Sara ne laccompagnait pas quand il travaillait. Jeffrey imaginait quelle essayait de ne pas se mêler de ce qui ne la regardait pas. Il demanda à ladjoint du shérif: «Pouvez-vous me dire ce qui sest passé?

Vaut mieux que vous en parliez à Jake.» Lhomme fit le tour du bureau et sinstalla dans le fauteuil avec un grognement. Il prit le téléphone en disant: «Désolé, je ne peux même pas vous proposer de vous asseoir.» Il posa une paire de lunettes sur son nez pour lire les numéros sur lappareil. «Ils ont eu un drogué hier soir qui a vomi sur toutes les chaises. Cétait plus simple de toutes les jeter et den commander de nouvelles.

Pas de problème», dit Jeffrey. Il enfouit les mains dans ses poches, se retenant de recommencer à faire les cent pas. Sara restait impassible, mais Jeffrey saperçut quelle était tout aussi étonnée de la situation que lui. Le garde armé de Lena était une farce. Ladjoint aurait dû être posté devant sa chambre, au lieu de se goinfrer de biscuits et de courir aux chiottes dès que lenvie lui en prenait. Sara avait raison. Jeffrey aurait dû chercher tout seul la chambre de Lena, au lieu dessayer de se la jouer diplomate.

Cook fit un geste inutile pour réclamer silence, et dit dans le combiné: «Jake? Il est là. Ouais, il est venu avec un médecin.» Il hocha la tête, puis raccrocha, et dit à Jeffrey: «Jake est en train de se garer. Il était rentré dîner. On pensait quil vous faudrait un peu plus de temps pour arriver.

Pourquoi a-t-elle été arrêtée?» Comme lautre ne répondait pas, Jeffrey essaya de laider en émettant des hypothèses: «Atteinte à la propriété? Négligence grave?»

Cook esquissa un sourire. «Pas exactement.»

Jeffrey savait très bien ce que ce «pas exactement» signifiait: ils lavaient inculpée pour quelque chose de mineur, en attendant de trouver un chef daccusation plus grave. Il jeta un coup dœil à Sara, tiraillé. Lamener ici navait sans doute pas été lune de ses meilleures idées. Lhôpital lui rappelait sans doute le procès pour faute professionnelle, le fait quà Grant County, sa vie privée et sa vie professionnelle avaient été jetées en pâture.

Jeffrey prit sur lui et se concentra de nouveau sur Lena. «Pouvons-nous la voir?

Ce nest peut-être pas une bonne idée», dit Cook en prenant un biscuit dans le paquet. Jeffrey sentit son estomac gargouiller et réalisa quil navait pas dîné. Cook dut lentendre, parce quil proposa: «Vous en voulez?» Jeffrey secoua la tête et lhomme tendit le paquet à Sara, qui refusa également.

Cook sappuya contre le dossier en mâchant son gâteau. Il leva les sourcils en regardant Jeffrey. «Sale histoire.»

Jeffrey savait pertinemment que le vieil homme se moquait de lui. Cook en avait sûrement plein le dos de jouer la baby-sitter. Apparemment, il samusait plus en jetant un os à Jeffrey pour voir sil allait essayer de lattraper quen faisant des mots croisés. Ce que ladjoint navait pas prévu en revanche, cest que le chien risquait de mordre. Jeffrey regarda sa montre et se dit quil avait perdu assez de temps comme ça. Assez joué. «Jaimerais vraiment la voir, dit-il à ladjoint.

Lexplosion a été déclenchée de manière délibérée», affirma Cook, comme sil proférait un avertissement.

Jeffrey sentit Sara bouger derrière lui. «Vraiment?

Ouaip.»

Il ne put sempêcher de dire: «Vous pensez que cest mon détective qui la déclenchée?

Comme je vous lai dit…

Voyez ça avec Jake.

Cest ça», répondit Cook, son uniforme constellé de miettes. Sans raison apparente, il annonça: «Je travaillais avec Cal Adams.»

Jeffrey devina quil parlait du père de Lena.

«Un type bien, Cal, poursuivit Cook. Il sest pris deux balles dans la tête lors dun incident de circulation. Jai eu envie de mourir quand cest arrivé.»

Jeffrey ne répondit pas. Il savait trop bien ce quon éprouvait quand on perdait un collègue pendant le service. Cétait un deuil qui vous hantait tous les jours de votre vie peut-être encore plus douloureux que la perte dun membre de la famille ou dun époux.

Cook était toujours affalé dans le fauteuil, les mains croisées sur son ventre. «Vous mavez pris pour le shérif, pas vrai?

Pardon? dit Jeffrey, absorbé dans ses pensées. Oui. Désolé.

Ça fait quarante ans que je porte cet uniforme, déclara Cook avec fierté. Jai fini par me présenter pour devenir shérif. Jai perdu contre Jake.» Jeffrey savait quil fallait se faire élire pour devenir shérif. Il remercia le ciel de nêtre pas obligé de faire campagne tous les deux ans pour garder son job. Cétait un bon poste si lon arrivait à lobtenir. La retraite et les avantages sociaux consentis aux shérifs faisaient partie des meilleurs du secteur.

Cook dit en rigolant: «Jake Valentine. On dirait le nom dune vedette de sérieB. Dire que ça fait même pas trois ans quil a arrêté de téter sa mère!»

Jeffrey nétait pas dhumeur à écouter les potins sur le shérif. Il voulait en savoir plus sur lexplosion, savoir si cétait un acte délibéré ou non, sil y avait dautres blessés, et ce que Lena avait à voir là-dedans. Comprenant que Cook ne lui donnerait pas les réponses sur un plateau dargent, il lui demanda: «Vous connaissez Hank Norton?

Sûr. Cest un sacré minable, celui-là.»

Jeffrey se rendit compte quil était soulagé dentendre Cook parler de loncle de Lena au présent. «Est-ce que Hank a eu des problèmes? demanda-t-il.

On a attrapé un type qui vendait du crystal dans son bar, il y a trois semaines. On la fermé, mais Hank était tellement défoncé que je sais même pas sil sen est aperçu.

Je croyais quil était clean maintenant.

Et moi je croyais que ma femme était vierge quand je lai épousée.» Cook pâlit en se souvenant de la présence de Sara. «Excusez-moi, Madame.» Il saccouda au bureau et sadressa à Jeffrey: «Écoutez, Norton est drogué depuis la nuit des temps. Il a dû commencer vers seize ou dix-sept ans. Et quand on est dans son cas, on se passe pas de ces choses-là bien longtemps.

Des amphètes, cest ça?

Cest ce quon dit.»

Lascenseur sonna et Jeffrey entendit le bruit métallique des portes qui souvraient. Les pas de deux personnes résonnèrent dans le couloir. Elles discutaient avec animation, mais en chuchotant. Quand elles approchèrent, Jeffrey vit que lune était une infirmière; lautre était sans doute le shérif Jake Valentine. La jeune infirmière était pendue aux lèvres du shérif qui lui racontait une bagarre compliquée quil avait eue avec un chauffard ivre. Cook navait pas menti au sujet de Valentine. Il navait pas lair davoir plus de dix-huit ans. Il était très grand, et tellement fin que la ceinture à laquelle était accrochée son arme était serrée au maximum et que lextrémité pendait comme une langue. Quelques poils au-dessus de sa lèvre supérieure semblaient indiquer une moustache, et une zone mouillée sur le dessus de son crâne suggérait la présence dun épi quil avait tenté daplatir avant de venir à lhôpital. Il mesurait au moins cinq centimètres de plus que Jeffrey, mais comme il se tenait voûté et penchait la tête en avant comme une tortue, cela ne se voyait pas. Jeffrey se dit que sa mère avait dû passer ses journées à lui dire de se tenir droit.

«Jake!» sexclama linfirmière en lui donnant une tape sur le bras.

Cook émit un grognement, comme pour indiquer quil avait entendu cette histoire un nombre considérable de fois. «Jake, dit-il, voilà le chef qui est venu te voir.»

Valentine sembla surpris de trouver Jeffrey devant la salle de garde. Jeffrey se demanda pourquoi il se sentait obligé de jouer la comédie. Même si Cook ne lui avait pas téléphoné, le couloir était suffisamment éclairé pour quil lait vu.

«Jake Valentine, dit le shérif en lui tendant la main.

Tolliver», répondit Jeffrey. Malgré son apparence frêle, Valentine avait une poignée de main ferme. «Je vous présente ma femme, le DrSara Linton.»

Sara lui serra la main et lui adressa un sourire forcé.

Linfirmière fit le tour du bureau et Valentine adopta soudain une posture solennelle, comme si lon avait appuyé sur un bouton. Il dit à Jeffrey et Sara: «Désolé de faire votre connaissance dans ces conditions.

Pouvez-vous nous dire ce qui sest passé?»

Valentine fit un geste en direction de son adjoint. «Je suppose que Don vous a mis au courant.

Jai préféré te laisser cet honneur, répondit Cook avec un coup dœil complice à Jeffrey.

Darla, dit Valentine à linfirmière. Ça tembête si on va dans ton bureau?

Faites comme chez vous, répondit-elle en feuilletant le dossier dun patient. Et faites-moi signe si vous avez besoin de quoi que ce soit.»

Jeffrey intervint: «En fait, jaimerais vraiment savoir comment va mon détective, Lena Adams.

Elle va bien, répondit linfirmière. Elle a de la fumée dans les poumons, mais dans quelques jours, il ny paraîtra plus rien.

Tant mieux, dit Valentine, comme sil avait lui-même posé la question. Par ici.» Il recula, pour laisser Jeffrey et Sara passer devant lui.

Sara proposa: «Je peux rester là, si…

Cest bon», linterrompit Jeffrey. Sara était tellement effacée quil navait guère envie de la laisser seule.

Il la laissa passer devant et essaya de lire le nom des patients sur les portes, le plus discrètement possible. Tandis quils avançaient, Valentine parlait dune voix forte, mais étouffée. «Nous lavons trouvée au lycée hier. Jhabite juste en face. Je voyais les flammes de la fenêtre du salon.»

Jeffrey ralentit, il aurait préféré que le jeune se mette à sa hauteur au lieu de lui marcher sur les talons comme un chiot.

Valentine poursuivit: «Nous pensons que cétait une Cadillac Escalade. Pas de plaques dimmatriculation, du coup, nous avons eu du mal à lidentifier. Elle était garée en plein milieu du terrain de foot. Le chef des pompiers dit quil y a des traces évidentes de combustible, sans doute de lessence.

Attendez un peu.» Jeffrey larrêta, pour essayer davoir des précisions. On lui avait simplement dit quune explosion avait eu lieu et que Lena avait été blessée. Jeffrey avait tout naturellement pensé que lexplosion sétait produite dans un bâtiment. «La Cadillac a été incendiée? Cest ça qui a explosé?

Cest ça.» Valentine hocha la tête. Toujours à voix basse, il expliqua: «La voiture était garée en plein milieu de la ligne médiane. Je nai jamais rien vu brûler aussi fort de ma vie. Ils vont avoir un mal de chien à identifier le corps. Fred Bart notre médecin légiste ma dit que la chaleur était tellement intense quelle a démoli les dents.»

Sara sétait arrêtée un peu plus loin. «Il y avait un corps dans lEscalade?

Oui, madame, sur la banquette arrière», confirma le shérif.

Sara serra les lèvres et baissa le regard. Elle ne semblait ni surprise, ni choquée. Jeffrey savait ce quelle pensait: ça avait fini par arriver. Obstinée quelle était, ou parfaitement indifférente à ce qui lentourait, la conduite de Lena avait fini par faire un mort.

Valentine prit son silence pour de la confusion. «Je ne me suis pas bien exprimé, nest-ce pas? Je suis désolé, je pensais que Don…

Don nous a dit quil vous laissait le soin de tout nous expliquer, répondit Jeffrey.

Je vois.» Valentine hocha de nouveau la tête; on avait limpression quil ne croyait pas entièrement Jeffrey. «Venez, entrons ici», dit-il en indiquant une porte fermée.

Jeffrey se retourna pensant que le shérif plaisantait: ils se tenaient devant un placard à linge.

«On sera plus tranquilles», dit Valentine, alors que lendroit était désert.

Sara croisa les bras sur sa poitrine. Elle observait le placard avec une inquiétude manifeste.

Jeffrey demanda: «Vous êtes sûr que cest bien nécessaire?

Comme ça nous naurons pas à craindre de réveiller quelquun.» Valentine tendit le bras devant lui pour ouvrir la porte. «Après vous.»

Jeffrey était agacé par cette comédie, mais il acceptait de jouer le jeu du shérif. Le plus important pour linstant, cétait de comprendre dans quelle panade Lena sétait mise. Il chercha linterrupteur et alluma la lumière. À droite, les piles de draps, à gauche, les serviettes. Lespace vide était denviron deux mètres cinquante de profondeur et dun mètre de large. Les cellules de la prison du comté étaient plus grandes que ça.

Sara aurait manifestement préféré rester à lextérieur, mais il lui fit signe de passer devant elle. Jeffrey la suivit, Valentine entra le dernier, referma la porte. Le placard rétrécit encore davantage.

«Donc», dit le shérif avec un sourire. Il parlait maintenant dune voix normale et sappuya contre une étagère, comme sils étaient un groupe de potes en train de discuter avant un match de foot. «Vers onze heures hier soir, jétais chez moi en train de regarder la télé, et jai vu toutes ces flammes du côté du lycée. Première chose, jappelle les pompiers, pensant que le bâtiment était de nouveau en feu des jeunes ont essayé de lincendier avant, mais heureusement, les extincteurs automatiques les en ont empêchés, ce qui est une bonne chose, vu que les pompiers sont tous des bénévoles et quil leur a fallu des siècles pour arriver sur place. Bon, je me suis habillé, et je suis allé à lécole voir ce qui se passait. Cétait plus rapide dy aller à pied. Comme je vous lai dit, jhabite juste en face.»

Son discours était tellement bien rodé que Jeffrey se demanda combien de fois il lavait répété. Il essaya den venir à la partie importante. «Et là, vous avez vu le véhicule en feu sur le terrain.

Cest ça, confirma Valentine. Il faisait nuit noire, mais les flammes étaient hautes, et jai aperçu quelquun assis dans les gradins. Alors jy vais, en me disant que ce serait sans doute un petit jeune sorti faire une course de voitures, et là, je vois mademoiselle Adams, votre détective. Elle était assise sur les gradins inférieurs, pleine de suie et de crasse. Le pied posé sur un bidon dessence.

Elle avait été brûlée?

Non, mais elle avait été battue, quelque chose de bien. Des bleus sur le bas du visage, comme si on lui avait donné des coups de poing, du sang coulait de sa bouche, impressionnant. Personnellement, je navais jamais rien vu de pareil, mais peut-être que je regarde trop de films à la con avec ma femme, parce que la première chose que je me suis dit, cest: Cette femme vient de brûler son mec. Genre, vous savez, il a dérapé, il la cognée une fois de trop et elle a pété les plombs il claqua des doigts alors je me suis assis à côté delle, pour essayer de la faire parler.

Et quest-ce quelle a dit?

Rien. Jai tenté tous les trucs possibles pour la dérider, mais elle restait bouche cousue.»

Jeffrey imaginait sans mal la réaction de Lena face aux «trucs» de Valentine. Il pouvait sestimer heureux quelle ne lui ait pas ri au nez.

Valentine continua: «Ce nest que ce matin, quand nous avons fouillé le parking de lécole et trouvé sa Celica, que nous avons eu son nom. Jai trouvé son badge dans la boîte à gants, et je me suis dit, ok, ça coûte rien de les appeler.»

Jeffrey passa sur le fait que le shérif ait attendu quil fasse jour pour fouiller le parking. «Elle navait pas de pièce didentité sur elle?

Non, monsieur. On na rien trouvé sur elle à part un tube de Labello… Son permis était dans la voiture, et le badge dans la boîte à gants, comme je vous lai dit. Rien dautre dans ses poches, rien de dissimulé dans ses parties…» Sa voix séteignit et il rougit en finissant sa phrase: «… intimes.

Pas darme?» Outre son Glock, Lena portait parfois un grand couteau pliable dans sa poche de derrière, mais Jeffrey navait pas lintention den faire part au shérif maintenant.

«Non. Aucune arme.

Y avait-il des blessés sur le lieu du crime?

Non. Seulement la victime dans la Cadillac, et elle sur les gradins.

Est-ce quelle avait de lessence sur elle? Du combustible sur ses chaussures ou ses vêtements?

Non. Mais le bidon dessence était vide.

Elle avait des allumettes ou un briquet?

Rien, à part le stick. Et je lai vidé jusquau bout, cétait bien du baume pour les lèvres.

On a trouvé ses empreintes sur le bidon?

Je peux pas vraiment dire. Cétait un vieux bidon, tout rouillé. Nous lavons envoyé au labo du GBI à Maçon, mais je suppose que vous connaissez leurs délais.»

Jeffrey hocha la tête. À moins que laffaire ne soit prioritaire, le labo naurait sans doute pas le temps de soccuper de la bonbonne avant six mois.

Il essaya de rester poli pour poser sa question suivante. «Sans vouloir vous vexer, de quoi lavez-vous inculpée?

Oh, trois fois rien, reconnut Valentine. Je vais vous dire franchement, chef, puisquon est tous les deux dans le même bateau. On na pas grand-chose contre elle, mais je pense que vous admettrez que les circonstances sont assez suspectes. Ajoutez à cela quelle refuse de nous aider en répondant aux questions.»

Jeffrey était forcé dadmettre que sil avait trouvé une personne refusant de coopérer sur les lieux dun homicide, il aurait sans doute fait la même chose que Valentine. Il répéta sa question: «De quoi lavez-vous inculpée?»

Valentine eut lélégance davoir lair gêné en énumérant les chefs daccusation. «Obstruction à la justice. Entrave à lenquête. Non-présentation de papiers didentité.»

Jeffrey hocha de nouveau la tête. Il voyait bien Lena faire tout cela. On ne comptait plus le nombre de fois où elle avait entravé des enquêtes à Grant County et encore, des affaires sur lesquelles elle-même travaillait.

«A-t-elle été mise en accusation? demanda-t-il.

Le juge est venu à lhôpital ce matin.»

Jeffrey fit rapidement le point sur la somme dont il disposait sur son compte courant. Il ne toucherait son salaire que la semaine suivante. Il faudrait quil attende louverture des banques demain matin pour faire un virement de son compte épargne et retirer largent dans un distributeur. «Où puis-je payer la caution? demanda-t-il.

On lui a refusé la caution.»

Jeffrey tenta de dissimuler le choc quil éprouvait, puis devina rapidement comment les choses sétaient passées. Le shérif navait pas beaucoup dexpérience, mais il avait réussi à se mettre un juge dans la poche. Jeffrey tenta malgré tout de le ramener à la raison. «Vous pensez quelle risque de senfuir? Elle est née ici. Elle est liée à la communauté. Et ça fait plus de dix ans quelle est un officier reconnu de ma brigade.

Je comprends.

Vous ne pouvez pas mettre un flic en prison. Ils la mettront en pièces.

Elle nest pas en prison, lui rappela Valentine. Elle est à lhôpital.

Tout ce que je peux vous dire, cest que vous avez intérêt à avoir de sacrées bonnes raisons pour la maintenir en garde à vue.» Jeffrey était lui aussi capable de jouer à ce jeu-là. Il faisait ce boulot depuis plus longtemps que Jake. Les juges locaux pouvaient aller se faire foutre. Jeffrey avait des juges dÉtat dans sa poche.

Apparemment, Valentine nétait pas aussi bête quil en avait lair. «Je nai rien à voir à ça, chef. Je peux vous le jurer sur toutes les bibles que vous voudrez. Cest pas ma faute si elle na pas voulu se défendre.

Comment ça?

Comme je vous le disais tout à lheure: votre détective ne bronche pas.»

Jeffrey finit par comprendre. «Elle na rien dit depuis que vous lavez trouvée sur le terrain de foot?

Non, monsieur. Pas un mot. Elle na pas demandé à boire, pas cherché à en savoir plus sur son état de santé ou quand elle allait sortir dici. Elle na pas voulu parler à son avocat commis doffice, pas voulu répondre au juge quand il lui a demandé si elle était coupable ou non coupable. Elle est restée couchée dans le lit, à fixer le plafond. Avery était tellement énervé Avery, cest le juge quil lui a refusé la caution et a ordonné une évaluation psychiatrique.»

Jeffrey se sentit patauger. Lena pouvait certes se montrer obstinée, mais son silence navait aucun sens. Quelquun était mort dans cet incendie. Comment avait-elle pu rester assise à regarder la voiture brûler?

Sara finit par prendre la parole. «Peut-être que ses cordes vocales ont été abîmées pendant…

Le toubib dit quil ny a aucune raison médicale qui expliquerait quelle ne puisse pas parler, linterrompit Valentine. Le problème, cest quelle fait même pas leffort.»

Jeffrey ne voyait toujours pas dexplication logique au silence de Lena. «Et le psy?

Elle na pas voulu lui parler non plus, répondit le shérif. Pour autant que je sache, elle na pas dit un traître mot depuis le début. Elle reste couchée, à fixer le plafond. Jai même envoyé Darla essayer. Rien.

Elle est peut-être en état de stress post-traumatique? En état de choc?» suggéra Jeffrey.

Valentine eut lair aussi sceptique que létait Jeffrey lui-même.

«Vous lui avez dit que jallais venir?

Non. Jai pensé quil valait mieux la laisser mariner un moment.»

Jeffrey essayait de se mettre à la place de lautre, de voir laffaire sous tous les angles. «Vous avez identifié le corps?

On na pas pu dégager la voiture du terrain avant cet après-midi. Elle était trop chaude.

Votre médecin légiste a-t-il vu des choses de ce genre avant?» demanda Jeffrey. Le corps calciné était un élément crucial; de fait, cétait la seule chose susceptible dexpliquer ce qui sétait passé sur le terrain de foot. En Géorgie, le poste de médecin légiste, auquel on accédait par les urnes, était occupé en général par le directeur des pompes funèbres ou toute autre personne que la manipulation de cadavres neffrayait pas. Le fait que Sara, docteur en médecine, ait pris ce poste à Grant County était très rare. Il ny avait aucun moyen de savoir qui occupait ce poste ici.

«Fred Bart est un type bien, dit Valentine. Il nous tiendra au courant de tout ce quil trouve. Je dois dire quil navait pas lair très optimiste. Un cadavre dans cet état on a déjà du mal à dire si cest un homme ou une femme, alors forcément, encore plus à savoir comment la mort est survenue.» Il haussa les épaules et sourit dun air idiot. «Quest-ce que je raconte… Je suis sûr que vous savez comment ça marche.»

Valentine navait pas vraiment répondu à la question; Jeffrey essayait le plus discrètement possible de savoir quelles étaient les compétences de Bart. «Sara est notre médecin légiste à Grant County. Elle est pédiatre par ailleurs.

Oh, dit Valentine en se dégageant de létagère et en souriant à Sara. Cest bien, ça. Ma femme est institutrice. Elle passe son temps à corriger mes fautes de grammaire et à me dire de me tenir droit.»

Jeffrey aurait voulu poser dautres questions, mais quelque chose lui disait que Valentine ny répondrait pas. «Pourquoi mavez-vous appelé?

Question de bon sens», répondit Valentine. Il sembla vouloir sarrêter là, mais poursuivit: «Je vais être honnête avec vous, chef. Votre détective ma lair assez inoffensive. Je ne limagine pas faire ça. Il y a forcément autre chose. Je me suis dit que si je narrivais pas à la faire parler, peut-être que vous, si.» Il sinterrompit, puis ajouta: «Au moins, vous pourriez nous faire économiser beaucoup de temps et dargent, si vous arriviez à savoir qui se trouvait dans cette voiture.»

Jeffrey ne pensait pas pouvoir être dune grande aide, mais il dit: «Daccord, laissez-moi la voir.»

De nouveau, Valentine laissa Jeffrey et Sara passer devant lui sans doute, devinait Jeffrey, parce que les parents du jeune homme lui avaient appris à respecter ses aînés plutôt que par respect pour la hiérarchie, hélas.

Pendant quils se dirigeaient vers la chambre de Lena, Jeffrey tenta danalyser ce que le shérif venait de leur dire. Les faits étaient simples. Lena sétait trouvée sur le lieu dun crime, où une voiture avait été incendiée et un corps calciné, au point de le rendre méconnaissable. Pourquoi était-elle sur ce terrain de foot? Quel lien avait-elle avec la personne décédée? Qui avait provoqué lexplosion? La question de Sara lui revenait sans cesse à lesprit: Qua-t-elle donc encore fait?

Malgré le peu dexpérience de Valentine, Jeffrey ne trouvait rien à lui reprocher en ce qui concernait larrestation. Dans les mêmes circonstances, Jeffrey aurait lui aussi arrêté Lena. Elle était un suspect évident, et on ne pouvait pas dire que son silence aidait les enquêteurs. Cela dit, Lena navait jamais eu la réputation daider les autres.

Il se souvenait encore de la première fois où il lavait vue. Elle était dans le gymnase de lAcadémie de police, accrochée à une corde suspendue au plafond, bien décidée à arriver jusquen haut, alors quelle transpirait tellement que ses mains glissaient. Il ny avait personne dautre Lena sentraînait pendant son temps libre et Jeffrey lavait observée pendant près dune demi-heure tenter avec acharnement darriver tout en haut, et échouer sans cesse avant de se rendre dans le bureau du commandant pour demander à voir son dossier.

Les maires des trois villes qui composaient Grant County avaient nommé Jeffrey chef de la police pour quil fasse bouger les choses et aide le service à passer le cap du XXIesiècle. Lena avait été la première femme embauchée qui ne fasse pas partie du personnel administratif. Jeffrey avait tout misé sur elle, convaincu davoir fait le bon choix, même quand les faits le contredisaient. Quand Frank Wallace, le plus âgé de ses détectives, lui avait annoncé quelques semaines plus tôt quil prendrait sa retraite à la fin de lannée, Jeffrey avait accueilli la nouvelle en se disant que Lena était mûre pour assumer de nouvelles responsabilités. Sétait-il trompé à son sujet? Était-il possible que pendant les quinze années où il lavait côtoyée, Lena ait vécu une sorte de mensonge?

Il y avait forcément un sens à toute cette histoire. Tous les crimes avaient une explication, un motif. Jeffrey navait plus quà découvrir lequel. Le shérif avait raison sur un point. Lena nétait pas une tueuse de sang-froid.

«Nous y voilà.» Valentine indiqua une porte fermée et Jeffrey vit le nom de Lena sur létiquette. Sa chambre se trouvait au bout du couloir, dans langle. Si Jeffrey et Sara navaient pas suivi cette fichue ligne bleue, ils auraient trouvé Lena sans passer par Cook.

«Peut-être que Sara et moi ferions mieux dy aller seuls», suggéra Jeffrey. Si Lena avait lintention de parler, elle ne le ferait certainement pas devant lhomme qui lavait arrêtée.

«Eh bien…» hésita Valentine en se grattant le menton. Il prit son temps pour y réfléchir. À lautre bout du couloir, la sonnette de lascenseur retentit. Sans doute Cook qui allait chercher dautres biscuits.

«Allons-y, entrons», insista Jeffrey qui commençait à en avoir assez dattendre le shérif.

Comme le couloir, la chambre était plongée dans lobscurité. Lena était couchée, exactement comme Valentine lavait décrite: allongée sur le dos, immobile. Ses poignets étaient attachés au lit avec des bandes velcro. Ses mains retombaient mollement, ses doigts frôlaient le matelas. Elle avait les yeux fermés, mais Jeffrey ne savait pas si elle dormait ou si elle attendait son heure. Comme le leur avait raconté le shérif, son visage était ravagé. Du sang avait séché sur sa lèvre inférieure. Ses joues étaient sérieusement éraflées. Les hématomes foncés qui lui recouvraient le visage avaient dû retenir les infirmières de lui enlever le sang et la suie; elle était très sale, et sétait apparemment pris une bonne raclée.

Jeffrey ne savait que dire. Il fut soulagé quand Sara sapprocha, en demandant doucement: «Lena?»

Lena tourna la tête, surprise. Ses yeux sécarquillèrent quand elle vit Jeffrey et Lena dans sa chambre. Elle se redressa brusquement, tirant sur les liens qui lattachaient au lit, comme si elle se sentait prise au piège, menacée. Les draps sentortillèrent autour de ses pieds quand elle se mit à pousser contre le matelas, essayant de séloigner deux le plus possible.

«Non, murmura Lena. Vous ne pouvez pas être là… Non.

Eh bien voilà!» Le sourire abruti du shérif montrait quil était content de lui. «Je savais bien que vous pouviez parler.

Non!» répéta Lena, ignorant tout le monde sauf Sara. Sa voix était emplie de venin: «Dehors. Sors dici tout de suite.»

Jeffrey tenta de lui parler: «Lena…»

Toute sa haine semblait dirigée vers Sara: «Tes conne ou quoi? Je tai dit de sortir, putain! Tire-toi!»

Sara, bouche bée, nen revenait pas. Jeffrey sentit un éclair de fureur le traverser, et, les dents serrées, il ordonna: «Lena, arrête!

Dehors! hurla-t-elle en tirant sur ses liens. Faites-la sortir dici! supplia-t-elle le shérif. Je vous dirai tout ce que vous voulez. Mais faites-la sortir!»

Valentine semblait perdu. Il fit un signe de la tête en direction de la porte. «Peut-être quelle devrait…

Non», dit Sara. Elle avait parlé si doucement que Jeffrey nétait pas sûr davoir bien entendu, jusquà ce quelle se retourne vers les deux hommes et leur demande: «Pourriez-vous nous laisser un instant?» Puis, sadressant à Jeffrey: «Sil te plaît?»

Sara nattendit pas la réponse. Elle prit le dossier médical accroché au pied du lit et se mit à létudier en attendant quils sortent. Jeffrey voyait bien quelle se forçait à rester là, et que si elle avait pu claquer des doigts et se retrouver ailleurs, elle laurait fait. Pourtant, il ne comprenait pas bien pourquoi elle tenait à rester.

Pour la première fois depuis quils étaient rentrés dans la chambre, Lena sadressa directement à Jeffrey: «Dégage ta putain de femme, hors de ma vue. Je ne veux pas delle ici.»

Il soutint son regard, tenant à ce que la jeune femme comprenne bien que ses paroles auraient des conséquences durables. Jeffrey pouvait supporter beaucoup de choses, mais en aucun cas quun membre de sa brigade puisse dire des saloperies sur sa femme sans que cela porte à conséquence.

Sara leva les yeux du dossier de Lena. «Cest bon. Laissez-nous quelques instants.»

Faute de mieux, Jeffrey se contenta de répondre: «Nous attendrons dans le couloir.» Il sapprocha de la porte et louvrit pour que le shérif puisse sortir. Valentine fixa Lena pendant quelques secondes, indécis. Finalement, il secoua la tête, manifestant clairement son mécontentement, et sortit de la chambre.

Dans le couloir, Jeffrey laissa la porte se refermer derrière lui, puis simmobilisa devant. Il ne faisait pas vraiment barrage, mais presque.

«Alors.» Valentine posa la main sur son arme. Cela le démangeait de retourner dans la chambre. «Cest ce à quoi vous vous attendiez?»

Jeffrey avait envisagé de nombreux scénarios, mais pas celui-là. «Où est loncle de Lena, Hank Norton?» demanda-t-il.

Valentine fixait la porte comme sil avait voulu la traverser.

Jeffrey insista: «Cest le parent le plus proche de Lena. Vous navez pas pris contact avec lui?»

Valentine hocha la tête. «Il nétait pas chez lui.»

On entendait des bruits étouffés à travers la porte, mais pas de cris. Jeffrey fit signe au shérif quils pouvaient avancer un peu dans le couloir. «Vous êtes allés chez Hank?»

Valentine ne bougea pas. «Impossible de le trouver. Je suis passé chez lui hier soir, et de nouveau ce matin. Son bar a été fermé; il sest produit un incident il y a quelques semaines.

Cook men a parlé.

Ouais.» Un air de soupçon passa sur le visage du shérif. Manifestement, il ne faisait pas confiance à son adjoint. Jeffrey se demandait comment ils parvenaient à travailler. Le commissariat devait être petit, sans doute pas plus de cinq hommes. Envoyer Donald Cook faire le planton à lhôpital était une manière de garder lennemi à distance, mais Jeffrey aurait volontiers parié que le vieux de la vieille avait plus damis en uniforme que son jeune supérieur.

«Aucune idée sur lidentité de la victime à lintérieur de la Cadillac? demanda Jeffrey.

Nous navons pas de personnes portées disparues. Pas de rapport concernant des personnages suspects dans les parages. Pas de plainte concernant une Escalade disparue. Cest un mystère.»

Au moins, il sétait bougé pendant la nuit. «Et Hank Norton?

Il conduit une Mercedes, qui est sans doute plus vieille que moi.

Non, dit Jeffrey en secouant la tête. Vous ne pensez pas que ça pourrait être lui dans la Cadillac?»

Valentine haussa les épaules. «Tout ce que je sais, cest que les analyses dADN vont me bouffer la moitié de mon budget du trimestre.»

Ses préoccupations budgétaires étaient légitimes, mais Jeffrey se demanda de nouveau pourquoi Valentine semblait si peu pressé didentifier la victime. Peut-être avait-il déjà sa petite idée mais pas très envie de partager ces informations.

«Je sais que vous avez dit quil ny avait pas de combustible sur ses vêtements, mais est-ce que la médico-légale a trouvé quelque chose sur ses chaussures?»

Valentine prit son temps pour répondre. «Elle portait des chaussures… comment ça sappelle? Avec un petit talon.

Des escarpins? demanda Jeffrey, pensant quil était étrange que Lena porte autre chose que des tennis un jour de vacances.

Cest ça, des escarpins. Ma femme porte ces chaussures de hippies et de lesbiennes, vous savez, avec une semelle en liège. Je sais pas comment ça sappelle, mais elle ne jure que par elles.»

Jeffrey essaya de le ramener à ce qui lintéressait. «On a trouvé quelque chose sur ses chaussures?

De la suie, de la crasse, rien dinhabituel. Je me suis dit que ça valait pas la peine de les envoyer au labo.» Valentine releva la tête: «Vous pensez que je devrais?»

Jeffrey haussa les épaules. Si ça navait tenu quà lui, il aurait dépensé de largent pour identifier la victime avant de se soucier des chaussures de Lena. Mais ce nétait pas la question que lui avait posée le shérif. «Cest vous qui voyez.»

Ils entendirent de nouveau le tintement de lascenseur. Jeffrey essaya de trouver un sujet de conversation qui les maintiendrait un peu plus longtemps dans le couloir; il voulait laisser le plus de temps possible à Sara. «Où est le premier?

Quoi?

Lascenseur. Les boutons nindiquent que deux et trois. Où se trouve le premier étage?

Au sous-sol, dit Valentine. Dingue, non?

Et comment on fait pour y aller?

Il faut prendre les escaliers et faire le tour du bâtiment.»

Jeffrey se demanda combien de victimes le médecin légiste avait à prendre en charge. «Vous avez beaucoup de cadavres là-bas?

Des cadavres?» Il eut lair choqué, mais gloussa en expliquant: «La morgue se trouve près de la fourrière. Le sous-sol sert de buanderie, despace de stockage, des choses comme ça.

Cest étrange, dit Jeffrey qui se raccrochait aux branches pour ne pas laisser mourir la conversation. Pourquoi la fourrière?»

Valentine haussa les épaules, jeta un coup dœil à sa montre, puis à la porte.

Jeffrey tenta autre chose: «Elle va avoir besoin dune thérapie ou dun truc comme ça? Dun traitement?

Quoi? Pour lincendie?» Valentine secoua la tête. «Non, le docteur a dit quelle serait remise dici quelques jours.

Et vos suspects habituels?

Comment ça?

Les mauvais gars du coin. Les pistes potentiellement intéressantes.»

Valentine secoua la tête. «Là, je ne vous suis pas, chef.

Eh bien, commença Jeffrey en sefforçant de ne pas avoir lair condescendant, moi, quand il arrive quelque chose dans mon secteur, un vol de voiture ou de télévision, jai souvent une assez bonne idée de qui ça peut être.

Ah.» Valentine hocha la tête. «Daccord, jai compris. Cest juste quon na pas tellement de voitures qui explosent sur les terrains de foot par ici.»

Jeffrey ignora son sarcasme. «Des pyromanes?

Ça cest des crimes de grandes villes.

Il faut croire que non.»

Valentine se gratta le menton. «Je crois que celui qui a fait ça voulait faire passer un message.

Quel genre de message?

Votre détective est la seule personne qui puisse apporter une réponse à cette question. À ce propos, dit-il en indiquant la porte, je crois que votre femme a eu assez de temps avec elle.»

Jeffrey espérait que cétait le cas. Il emboîta le pas à Valentine. Sara était appuyée contre le mur, devant la salle de bains. Le lit était vide, les bandes velcro pendaient du cadre de lit. On entendait le bruit de la douche.

Sara expliqua: «Je lai convaincue daller se laver.

Elle vous a parlé?» demanda Valentine.

Sara secoua la tête, et Jeffrey saperçut quelle disait la vérité.

«Ça na pas servi à grand-chose alors, dit Valentine, manifestement agacé. Ça fait combien de temps quelle est dans la salle de bains?

Pas longtemps.»

Il tenta douvrir la porte, mais elle était fermée à clé. «Bon Dieu! Ça ne vous a pas effleuré lesprit quil serait peut-être judicieux de laccompagner?»

Sara ouvrit la bouche pour répondre mais Jeffrey la devança et avertit le shérif: «Baissez dun ton.»

Valentine lignora et se mit à cogner à la porte. «Mademoiselle Adams, ouvrez cette porte tout de suite.» Il détacha la radio accrochée à sa ceinture. «Cook, tu es là? Viens par ici.» Pas de réponse. Le shérif appuya son épaule contre la porte pour essayer de louvrir.

Pour la deuxième fois de la soirée, les lèvres de Sara sentrouvrirent, mais elle ne dit rien.

«Cook?» Valentine essaya de nouveau de joindre son collègue par radio. Toujours pas de réponse. Il donna un coup de poing à la porte: «Mademoiselle Adams, je vous laisse jusquà trois pour ouvrir cette porte.»

La radio crépita. De sa voix lente, Cook demanda: «Quest-ce quil y a, Jake?

Trouve le passe de la salle de bains et ramène tes fesses», aboya Valentine. Il raccrocha la radio à sa ceinture et appuya de nouveau son épaule contre la porte.

«Mademoiselle Adams, répéta-t-il. Sortez de là et tout se passera bien.»

Jeffrey demanda à Sara: «Elle a des objets tranchants à lintérieur?»

Valentine se retourna, attendant la réponse.

Sara secoua la tête. «Je ne pense pas.

Elle pourrait essayer de se faire du mal? demanda Valentine.

Je nen ai aucune idée, répliqua Sara dun ton acide. Je ne suis pas son médecin.

Merde…», siffla Valentine. Il frappa de nouveau à la porte. «Mademoiselle Adams!

Oh non…» Sara avait parlé si doucement, et les coups assenés à la porte étaient si forts, que Valentine nentendit pas.

«Quest-ce que…» Jeffrey leva les yeux, les mots restaient bloqués dans sa gorge. Il savait exactement ce qui sétait passé de lautre côté de la porte.

Cook entra dans la chambre, une clé à la main. «Quest-ce qui se passe?»

Valentine lui arracha la clé des mains et la glissa dans la serrure. La pièce était pleine de buée. Il entra et tira brusquement le rideau de douche. La baignoire était vide.

«Putain de merde!» Au-dessus des toilettes, un carreau du faux plafond avait été déplacé, révélant un espace assez large pour que lon puisse sy glisser. «Merde!» cria-t-il en donnant un coup de pied dans le mur. Il sadressa à Cook: «Fouillez lhôpital de la cave au grenier! Appelez des renforts!» Cook sortit et Valentine regarda Sara droit dans les yeux: «Connasse.»

Jeffrey attrapa lhomme par le bras et le plaqua contre le mur. «Parlez encore une seule fois à ma femme sur ce ton-là, et on va avoir un vrai problème. Cest compris?» Valentine essaya de se dégager, mais Jeffrey le serrait fermement. «Cest compris?»

Valentine se ramollit dun coup, comme un chaton quon attrape par la peau du dos. «Elle a laissé mon prisonnier séchapper.»

Jeffrey ne voulut pas regarder Sara. Il savait quelle pensait la même chose que lui. Lena lavait roulée. Il ny avait pas dautre explication.

Il lâcha le shérif.

«Connard.» Valentine tira sur sa chemise en grimaçant. Il passa devant Jeffrey et savança dans le couloir. Jeffrey le suivit et entra dans lautre chambre. Le lit était vide, et ne semblait pas avoir été utilisé. «Elle a laissé mon prisonnier séchapper, râla Valentine. Putain, jarrive pas à croire que je sois resté tout ce temps dans le couloir, à vous laisser membobiner pendant que votre femme était à lintérieur, en train de la laisser senfuir.

Sara na rien à voir là-dedans.

Rendez-moi service, mon vieux, lui jeta Valentine sur un ton de défi. Prenez votre femme, montez dans votre bagnole et foutez-moi le camp dici.»

Jeffrey navait pas besoin de se lentendre dire poliment. Il tourna les talons sans mot dire et alla chercher Sara.

Elle se trouvait toujours dans la chambre de Lena, en état de choc. «Comment est-ce que jai pu être aussi bête? Comment est-ce que jai pu…»

Il passa son bras autour de ses épaules et la conduisit hors de la chambre. «On nest pas obligés den parler maintenant.

De toute façon, je naurais jamais dû me trouver ici.»

Jeffrey la conduisit dans le couloir. Les renforts avaient été appelés deux flics en tout et pour tout. Ils semblaient plus âgés que Don Cook, et tout aussi compétents.

Valentine se mit à aboyer des ordres, tout en hurlant dans sa radio pour quon lui envoie plus dhommes. «Je veux quon la retrouve tout de suite!»

Jeffrey appuya sur le bouton de lascenseur. Il observa le couloir en essayant dimaginer comment Lena sétait évadée. Apparemment, elle avait déplacé le lambris du faux plafond et sétait glissée dans la fente, pour traverser jusquà la salle de bains voisine. Ensuite, elle avait dû prendre les escaliers pour aller au sous-sol. Lascenseur souvrait sur le service des urgences, mais même si elle était passée par là, sa présence naurait sans doute pas provoqué de réaction. Nul doute que la réceptionniste naurait pas daigné lever les yeux de son écran.

Les portes de lascenseur souvrirent. Jeffrey posa sa main sur le dos de Sara pour linciter à avancer. Tandis que les portes se refermaient, Valentine et lun des autres flics passèrent devant lascenseur; sans doute allaient-ils fouiller le sous-sol.

Jeffrey appuya sur le bouton du deuxième étage, se demandant de nouveau pourquoi on ne pouvait pas accéder au premier. Peut-être existait-il un monte-charge quelque part, que Valentine avait oublié de mentionner. Lena avait pu lutiliser pour descendre, et après? Dans la buanderie, elle aurait trouvé des serviettes et des draps. Il y avait sans doute une pièce réservée au personnel, peut-être des casiers pour le personnel dentretien. Elle aurait pu y trouver des vêtements, de largent liquide. Jeffrey pensait quelle y aurait pris ce dont elle avait besoin avant de fiche le camp le plus vite possible.

«Comment est-ce que jai pu être aussi bête?» répéta Sara en secouant la tête. Elle avait les yeux remplis de larmes. Jeffrey lavait vue en colère un nombre incalculable de fois, mais rien négalait la violence de la colère quelle dirigeait contre elle-même.

«Répète-moi exactement ce quelle ta dit, lui demanda-t-il.

Toujours la même chose que nous devions partir. Cest tout juste si elle me regardait.» Elle essuya une larme de sa main, elle était pâle de rage. «Je suis désolée. Tout ça est de ma faute.

Jétais dans le couloir, dit Jeffrey, elle ma roulé moi aussi.

Pas comme…» Sara secoua la tête, incapable de finir sa phrase. «Je lai détachée, Jeffrey. Cest moi qui lai laissée partir.

Elle ta demandé de la détacher?

Non oui, enfin pas directement. Elle ma dit quelle se sentait sale, quelle était couverte de crasse, et moi je me suis approchée pour la détacher. Je ny ai même pas réfléchi. Je lai même aidée à sortir du lit.»

Il insista doucement: «Elle a dit autre chose?

Elle sest excusée.» Sara sourit de sa propre bêtise. «Elle avait lair tellement effrayée. Ses mains tremblaient, elle avait du mal à parler, je ne lai jamais vue dans un tel état pas depuis la mort de Sybil. Je me suis complètement fait avoir. Mon Dieu, quelle conne!»

Jeffrey lentoura de son bras, ne sachant comment sy prendre pour la réconforter. Il était si furieux contre Lena quil avait du mal à réfléchir.

«Un faux plafond, dit Sara. Sil y a quelquun qui devrait savoir quon peut se glisser dans un faux plafond…»

Il savait ce qui lui était arrivé des années plus tôt au Grady Hospital, quand son agresseur lui était littéralement tombé dessus du plafond des toilettes. Si Lena lui avait planté un coup de poignard dans le dos, voilà que Sara venait de le remuer dans la plaie. «Ce nest pas ta faute, Sara, lui dit-il, tu nes pas flic.

Alors quest-ce que je fais ici? répliqua-t-elle dun ton agressif. Jaurais mieux fait de rester dans la voiture, merde! Jaurais dû rester à la maison.»

Les portes de lascenseur souvrirent. Ils virent deux autres adjoints du shérif traverser lentrée en courant, vers les escaliers.

«Viens, on sen va», lui dit-il en la prenant par le bras. Ils se trouvaient au niveau des portes coulissantes quand Valentine les interpella.

«Un instant, sil vous plaît», dit-il en courant pour les rattraper. Il était essoufflé, sans doute à force de courir dans les escaliers. Il tendait la main, paume ouverte. «Donnez-moi les clés de votre voiture.»

Si Sara navait pas été là, Jeffrey lui aurait dit daller se faire foutre. La situation étant ce quelle était, il lui remit les clés en silence, pressé den finir.

Valentine vit le logo BMW sur le porte-clés et jeta à Jeffrey un regard comme ceux quon jette aux putes dans la rue. Les flics ne conduisaient pas de BMW, en tout cas pas dans le monde de Jake Valentine.

«Cest la voiture de ma femme», lui dit Jeffrey. Sara avait travaillé darrache-pied pour se loffrir. Et en ce qui concernait Jeffrey, elle pouvait même conduire une Rolls-Royce si elle en avait envie.

Valentine appuya sur le bouton pour ouvrir la voiture. Soudain, il sarrêta. «La buanderie, dit-il en fixant Jeffrey. Vous mavez demandé ce quil y avait au sous-sol.

Cétait juste pour parler.

Ne me prenez pas pour un con.

Je tattends là, dit Sara en se dirigeant vers lune des banquettes qui se trouvaient devant lentrée.

Valentine lui jeta un autre regard noir avant daller à la voiture. Jeffrey savait quil ny trouverait rien. Même si Lena avait vu la BMW sur le parking, il ny avait aucun moyen de déverrouiller ou douvrir le coffre sans la clé. Et briser une vitre naurait servi à rien: grâce à un dispositif de sécurité, si lon déclenchait le système de verrouillage centralisé depuis lextérieur, rien ne pouvait être débloqué de lintérieur. Jeffrey sétait dailleurs retrouvé coincé dans la voiture une fois où Sara avait accidentellement appuyé sur le bouton de verrouillage en se précipitant vers la maison pour répondre au téléphone. Si le toit coulissant navait pas été ouvert, ce qui lui avait permis de sextirper du véhicule, il aurait pu rester coincé pendant des heures.

Lintérieur de la voiture était parfaitement visible à travers les vitres, mais le shérif ouvrit néanmoins la portière pour sassurer quelle était vide, et se pencha pour vérifier, comme sil avait une chance de découvrir Lena cachée sous laccoudoir central. Il fit le tour vers larrière de la voiture et ouvrit le coffre. Il ne contenait que la trousse de secours et des poubelles à amener au recyclage.

Valentine referma le coffre et dit à Jeffrey: «Jimagine que jaurais lair encore plus con si je diffusais un avis de recherche concernant un fugitif inculpé de non-présentation de papiers.

Cest une hypothèse raisonnable.» Le shérif se trouvait déjà en position délicate avec les chefs dinculpation quil avait contre Lena. Il lui faudrait maintenant marcher sur des œufs. Ils savaient tous deux quà la moindre erreur désormais, toutes les accusations quil pouvait avoir contre elle tomberaient à leau.

«Bon.» Valentine jeta un coup dœil sur le parking. «Ça, cest la Jeep de Darla. La Chevrolet rouge appartient à léquipe dentretien, la Branco est à George, et là-bas, cest le Ranger de Bitty. Elle est là depuis jeudi; elle est venue toute seule parce quelle avait mal à un côté, et elle est restée parce quen fait, cétait lappendicite.»

Il venait de passer en revue toutes les voitures du parking, mais Jeffrey ne put sempêcher de demander: «Où est votre véhicule?»

Valentine se mit à rire, et pas parce quil trouvait ça drôle. «Don a sa canne à pêche préférée dans le coffre, et cétait sa première préoccupation. Nos véhicules sont garés derrière. Nous sommes en train de faire descendre le personnel pour quils vérifient leur casier, voir sil leur manque quelque chose. Jai aussi envoyé un homme chez Hank, des fois quelle se pointerait là-bas.» Il rendit les clés à Jeffrey. «Je suppose quentre votre femme qui ma fait perdre mon temps et vous qui mavez baladé dans le couloir, elle a au moins vingt minutes davance sur moi.»

Jeffrey navait aucune intention de discuter les points de détail, comme le petit abus de pouvoir exercé par Valentine quand il les avait enfermés tous les trois dans le placard à linge. «Au moins.

Je peux vous poser une question? Ça vous embête davoir contribué à lévasion?»

En une seconde, son ton était devenu mauvais. Jeffrey séloigna de la voiture et répondit: «Pas vraiment.

Cest comme ça que vous travaillez, vous, les vieux flics!» Valentine était furieux. «Toujours à vous serrer les coudes, même si vous enfreignez la loi. Nimporte quoi pour protéger les collègues, pas vrai?» Sa voix était de plus en plus forte. «Ça ne métonnerait pas que vous et ce vieux Don ayez monté ça ensemble. Des coups pourris, pour que le bleu-bite passe pour un con.

Faites très attention à ce que vous me dites, Jake, lavertit Jeffrey.

Je pourrais larrêter, dit Valentine en indiquant Sara dun geste énervé. Je devrais larrêter.»

Il avait maintenant toute lattention de Jeffrey. «Nous savons très bien tous les deux que ça ne risque pas darriver.

Ah ouais? Ben ça, si.» Valentine lança son poing en avant, son bras décrivit un cercle au lieu de partir directement de lépaule. Ce qui laissa amplement le temps à Jeffrey de bloquer le coup et denvoyer son poing dans le ventre de lautre. De lair sortit de la bouche de Valentine quand il se plia en deux. Il serait tombé à genoux si Jeffrey ne lavait pas retenu.

«Putain… grogna le shérif en se tenant le ventre. Bon Dieu…»

Sara sétait levée et Jeffrey lui fit un signe de la tête pour lui dire de rester à sa place. «Relevez-vous», dit-il à Valentine.

Le shérif fit un effort, mais ses genoux ne lui obéissaient pas.

Jeffrey le tira par le col, jusquà ce que lautre finisse par le regarder. «Respirez, lui dit-il comme sil sadressait à un enfant. Ça va passer.

Lâchez-moi.» Valentine repoussa Jeffrey mais sappuya contre la voiture. «Putain, vous êtes plus fort que vous nen avez lair.»

Jeffrey tendit la main vers Sara, pour lui faire comprendre que tout allait bien. «Où avez-vous appris à cogner comme ça?

Jai grandi avec quatre grandes sœurs», réussit-il à articuler. Ce qui expliquait pourquoi il cognait comme une fille. «Merde, jaurais pas dû vous frapper.»

Jeffrey sabstint de lui faire remarquer quil navait pas réussi à le toucher. Il se déplaça, de manière à se retrouver entre Valentine et Sara, et dit au shérif: «Écoutez-moi bien Jake. Je vous ai déjà prévenu une fois. Vous menacez ma femme encore une fois, et je vous casse la gueule. Cest bien clair?»

Valentine toussa, puis hocha la tête.

«Vous tenez debout?

Je crois.»

Jeffrey attendit quil séloigne de la voiture.

«Je suis désolé, dit Valentine. Je ménerve assez vite.

Sans blague?

Vous me préviendrez si elle vous contacte? demanda le shérif.

La question prit Jeffrey de court, ce qui expliquait peut-être lhonnêteté avec laquelle il répondit: «Je ne sais pas.»

Valentine le regarda fixement, et hocha de nouveau la tête. «Merci pour votre franchise.»

Jeffrey regarda Valentine avancer vers lentrée en titubant. Les portes souvrirent sur son passage. Sara se trouvait toujours sur la banquette et Jeffrey lui fit signe de le rejoindre.

«Cétait quoi, ça?

Je texpliquerai plus tard. Viens, on y va.»

Il fit mine de lui ouvrir la portière, mais elle marmonna que ça allait et monta.

Jeffrey faisait le tour du véhicule quand une berline blanche traversa le parking à toute vitesse et sarrêta sur une place libre à côté de lui dans un crissement de pneus. Quelques secondes plus tard, un homme chauve sortit de la voiture. Il portait une chemise en coton dont les manches avaient été arrachées et un jean qui semblait taché dhuile. Une grosse chaîne métallique pendait entre lavant et larrière de son pantalon. Sur sa hanche gauche, accroché à sa ceinture, il portait lun des plus gros couteaux de chasse que Jeffrey ait jamais vu.

Pendant que Jeffrey lobservait, lhomme retira le couteau de son étui et le posa sur le siège de la voiture, apparemment au courant quil était interdit dentrer armé dans lenceinte de lhôpital. Non pas quil eût lair davoir besoin dune arme. À vue dœil, Jeffrey aurait dit que le type pesait plus de 120kilos, et que du muscle.

La berline trembla quand il referma la portière. Il avait le visage lacéré de coupures, comme sil sétait battu avec un tigre et avait perdu. Il regarda Jeffrey, le provoquant: «Tu veux ma photo?»

Jeffrey repoussa sa veste et posa la main sur sa hanche. Son arme était cachée sous le siège avant de la BMW, mais le taulard nen savait rien. «Ne cherche pas la merde.

Va te faire foutre, connard», aboya lautre en se dirigeant vers les urgences.

À travers la porte vitrée, Jeffrey apercevait Jake Valentine penché au-dessus du guichet, en train de discuter avec la réceptionniste. Ils tournèrent tous les deux la tête quand le géant entra dans la salle dattente. Valentine jeta un regard à Jeffrey, mais le shérif se trouvait trop loin pour lire lexpression sur son visage. Il dit quelque chose à la brute en faisant un signe de la main, comme pour le calmer. Ils échangèrent des mots, puis lhomme se retourna et ressortit. En passant devant Jeffrey, il marmonna «Enculé», mais Jeffrey naurait su dire à qui linsulte était adressée.

Valentine sortit de lhôpital, la voiture blanche fit demi-tour, coupa le virage et séloigna à toute vitesse.

Jeffrey jeta un coup dœil dans la voiture pour voir comment Sara allait. Il demanda à Valentine: «Un de vos amis?

Un dealer du coin qui voulait voir un de ses hommes, expliqua le shérif. Je lui ai dit de revenir pendant les heures de visites.»

Jeffrey le regarda attentivement, se demandant sil lui mentait. Léchange lui avait semblé un peu trop brusque pour ne concerner quun refus de visite, mais dun autre côté, Jeffrey navait pas limpression que la brute au couteau était quelquun qui aimait sentendre dire non.

«Tenez», dit Jeffrey en sortant deux cartes de visite de sa poche de derrière. Il griffonna quelque chose sur la première carte puis en donna une autre au shérif. «Mon portable est inscrit tout en bas. Appelez-moi si vous trouvez mon détective.»

Valentine jeta un regard blasé à la carte avant de la prendre.

Jeffrey remit les autres dans sa poche. Il monta dans la BMW et sortit du parking. Ni lui ni Sara navaient grand-chose à dire, ils suivirent la route quils avaient prise à laller. Valentine avait tort concernant lavance de vingt minutes. Jeffrey pensait quelle en avait quinze tout au plus. Il se posait les mêmes questions que le shérif sans doute: Où Lena irait-elle? Vers qui pouvait-elle se tourner?

Vers lui. Lena sétait toujours adressée à Jeffrey quand elle avait un problème, pour quil passe la prendre pour aller au travail ou pour des choses plus graves, comme soccuper de son connard de petit ami raciste. Cette fois pourtant, cétait différent. Cette fois, elle était allée trop loin. Valentine avait raison sur un point: volontairement ou non, Sara avait aidé Lena à sévader. Lena était flic; elle connaissait la loi mieux que la plupart des avocats. Elle savait exactement dans quelle situation elle mettait Sara, et elle sen était moquée.

Dans le calme de la voiture, Sara demanda: «Et maintenant?

On rentre à la maison.» Il sentait quelle lobservait, essayant de comprendre sil était sérieux ou non. «Je ne rigole pas, Sara. On arrête les frais.

Tu vas laisser Lena dans la merde ici?

Après ce quelle ta dit? Après ce quelle ta fait?» Il secoua la tête, convaincu de sa décision. «Cest terminé. Je me fous de ce qui peut lui arriver.

Tu as vu sa réaction quand on est rentrés dans la chambre?

Jai entendu ce quelle ta dit.» Il sentit de nouveau la colère monter. «Il ny a pas dautre choix, Sara. Elle ta utilisée. Je nai pas lintention de laider.

Je ne lai jamais vue aussi effrayée. Dhabitude, elle se contrôle parfaitement.»

Il émit un grognement: «Peut-être avec toi.

Tu as raison. Elle ne me montre jamais ses faiblesses. Toujours cette attitude, cette posture, pour montrer à quel point elle est forte et invincible. Mais là, ce nétait pas de la comédie, Jeffrey. Peut-être après, mais au moment où elle nous a vus dans la pièce, elle était terrorisée.

Alors pourquoi elle ne ma pas parlé? Ou à toi au moins? Elle sest retrouvée seule avec toi. Elle savait très bien que tu nirais pas tout raconter au shérif. Pourquoi ne sest-elle pas confiée à toi?

Parce quelle a peur.

Dans ce cas, elle aurait dû se contenter de la fermer et te laisser en dehors de tout ça.

Japprécie que tu prennes mon parti, dit Sara dune voix douce, mais réfléchis une seconde: Lena savait que si elle sen prenait à moi, tu ferais exactement ce que tu es en train de faire. Ce nest pas de moi quelle voulait se débarrasser. Ce qui lui importait, cest que toi, tu quittes la ville.»

Jeffrey serra le volant un peu plus fort, réticent à admettre que Sara avait peut-être raison. «Depuis quand est-ce que tu défends Lena Adams?

Depuis…» Sara se tut. «Depuis que je lai vue terrorisée au point de tout risquer pour que tu quittes la ville.»

Il se repassa la scène, revit la réaction de Lena. Sara avait raison: sa peur nétait pas feinte. Elle navait pas regardé Jeffrey dans les yeux; elle savait quil était sans doute la seule personne au monde qui savait quand elle mentait.

«Je lai vue dans beaucoup de situations difficiles, dit Sara, mais je ne lai jamais vue aussi terrorisée.»

Jeffrey ne releva pas. À nouveau, il se remémorait la réaction de Lena, se demandant quel lien tout cela pouvait avoir avec le cadavre de la Cadillac incendiée.

«Elle ma dit que je devrais avoir peur, dit Sara.

Elle a dit pourquoi?

Elle a commencé à se morfondre en disant que tout ce quelle touchait virait à la catastrophe. Jai pensé quelle sapitoyait sur son sort, mais maintenant, je crois quelle se rendait compte que ce quelle faisait ne marchait pas, et que du coup, elle a décidé dessayer autre chose.» Sara secoua la tête. «Elle est terrifiée, Jeffrey. Au point daccepter que tu disparaisses de sa vie sil le faut. Tu es la seule constante quelle ait jamais eue. Que se passe-t-il de si terrible pour quelle soit prête à te perdre?

Tu ne tes pas dit quelle a peut-être raison? répliqua-t-il pour éviter de répondre à sa question. Cest peut-être une bonne idée de ne pas se mêler de tout ça.»

Sara émit un faux rire. «Tu ne vas pas laisser tomber comme ça.

Tu as lair assez sûre de toi…

Sept huit zéro A B N.» Elle sinterrompit, attendant une réponse. «Ce nest pas ce que tu as noté au dos de la carte? Le numéro dimmatriculation de la voiture blanche?»

Jeffrey sortit la carte pour vérifier: 780ABN. Comme dhabitude, la mémoire de Sara était infaillible. Il jeta un coup dœil à sa femme. Elle regardait par la fenêtre, plongée dans ses pensées. Il savait quelle ne regrettait plus dêtre venue avec lui à lhôpital. En revanche, elle regrettait que lui soit là, que Lena ait de nouveau réussi à lentraîner dans une situation dangereuse.

Sara était femme de flic, et elle avait parfaitement intégré la méfiance des flics à légard des fausses coïncidences. Le colosse de la berline était arrivé moins dune demi-heure après lévasion de Lena. Même de lendroit où elle était, assise dans la BMW, le tatouage imprimé sur le bras du type lui avait sauté aux yeux aussi violemment que si çavait été une enseigne au néon.

Il aurait fallu être aveugle pour ne pas remarquer la croix gammée rouge sang.


Mardi matin


Chapitre 4

Sara faisait les cent pas dans la chambre du motel, le téléphone collé à loreille, malgré le cordon qui limitait ses déplacements aussi sûrement quune laisse de chien. Sara et Jeffrey sétaient tous deux sentis soulagés quand ils avaient vu la pancarte indiquant quil y avait des chambres libres au motel Home Sweet Home la veille, à la sortie de Reese, mais Sara avait regretté leur décision dès linstant où Jeffrey avait ouvert la porte. Lendroit semblait sorti dun univers parallèle, le genre de boui-boui minable dont Sara naurait pas soupçonné lexistence ailleurs que dans les films de sérieB et les romans de Raymond Chandler. La seule pensée du tapis à poils longs et humides de la salle de bains lui donnait des frissons de dégoût. Pour ne rien arranger, ils ne parvenaient à capter aucun réseau sur leurs téléphones portables. Sara avait utilisé toutes les lingettes désinfectantes quelle avait pu trouver dans sa trousse de secours avant denvisager de se servir du téléphone fixe de la chambre.

«Quest-ce que tu as dit?» demanda sa mère. Elle se trouvait quelque part au milieu du Kansas. Ses parents avaient prévu de traverser les États-Unis en voiture, et ils nétaient partis que depuis deux semaines, mais Sara se rendait compte que Cathy aurait donné nimporte quoi pour rentrer à la maison.

«Jai dit, papa nest pas si terrible que ça», répondit Sara, en songeant quil était tout de même très rare quelle se sente obligée de défendre son père. Cathy et Eddie Linton étaient mariés depuis plus de quarante ans, mais dès le début, Sara avait pensé que leurs vacances de rêve étaient une grave erreur. En réalité, ses parents ne passaient pas beaucoup de temps ensemble, et encore moins dans un espace confiné. Son père était toujours au travail ou en train de bricoler dans le garage, tandis que sa mère avait toujours une quelconque réunion, ou un rallye à organiser, ou des activités avec tel ou tel groupe de lÉglise, de sorte quelle passait beaucoup de temps à lextérieur du foyer. Leur indépendance était le secret de la réussite de leur mariage. Lidée de les savoir tous les deux piégés dans le camping-car de 11mètres quils avaient acheté en prévision de leur road-trip de deux mois et demi lui donnait la migraine.

«Je ne métais jamais rendu compte à quel point il pouvait être agaçant», insista sa mère. Apparemment, elle se trouvait dans la kitchenette du camping-car; Sara lentendait ouvrir et refermer des placards. «Ce nest quand même pas sorcier de monter une trappe à ordures! Il est plombier, nom dun chien!» Elle poussa un grand soupir. «Deux heures, Sara. Ça lui a pris deux heures!»

Sara se mordit la langue, même si sa mère navait pas complètement tort. Dun autre côté, son père avait sans doute fait traîner les choses pour prolonger son espérance de vie.

«Tu écoutes ce que je te dis?

Oui, maman», mentit Sara. Elle portait dépaisses chaussettes, mais se servait de son gros orteil pour essayer de déloger un M&M vert incrusté dans la moquette, près de la fenêtre. «Deux heures.»

Sa mère se tut un instant, puis dit: «Raconte-moi ce qui sest passé.»

Elle abandonna le M&M quand elle saperçut que sa chaussette restait collée au bonbon. Elle se remit à marcher. «Je tai dit ce qui sétait passé. Je lai laissée séchapper. Jaurais tout aussi bien pu lui ouvrir la porte et la conduire à laéroport.

Non, pas ça, insista Cathy. Tu sais bien de quoi je veux parler.»

Ce fut au tour de Sara de soupirer. Elle était presque contente de sêtre tournée en ridicule la veille à lhôpital, parce que lévasion de Lena lui avait fourni un motif de réflexion et de préoccupation, le soir dans son lit. À présent, la question de sa mère ramenait le procès pour faute professionnelle au premier plan.

«Je dirais, expliqua-t-elle, que leur stratégie est daffirmer que, sous prétexte que javais été attaquée dix ans plus tôt, jétais trop distraite pour dire aux Powell que Jimmy avait une leucémie, et quil est mort parce que jai attendu un jour de trop.

Mais cest totalement ridicule!

Leur avocate est assez convaincante.» Sara repensa à la femme, à son sourire de crocodile atteint du syndrome de Tourette. «Elle a presque réussi à me convaincre moi aussi.»

Encore un placard quon ouvrait et quon refermait. «Je narrive pas à croire quune autre femme puisse te faire ça, dit Cathy. Cest écœurant. Tu vois, cest pour ça que les femmes navancent jamais: il y en a toujours dautres pour leur tirer dans les pattes.»

Sara garda le silence, elle ne se sentait pas dattaque pour supporter une des rengaines féministes de sa mère.

«Je peux rentrer si tu as besoin de moi», proposa Cathy.

Sara faillit lâcher le téléphone. «Non, ça va, vraiment. Ne gâche pas tes vacances à cause de…

Merde!» siffla sa mère. Cétait rare quun juron sorte de sa bouche. «Je dois y aller. Ton père vient de mettre le feu.

Maman?» Sara appuya le combiné contre son oreille, mais sa mère avait déjà raccroché.

Le téléphone à la main, elle se demanda si elle devait rappeler, mais se dit que si quelque chose de grave était arrivé, sa mère aurait eu lair moins agacée. Elle finit par reposer le téléphone et se dirigea vers la grande vitre qui donnait sur le parking du motel. Elle avait laissé les rideaux tirés la plus grande partie de la matinée, pensant quil était moins déprimant dêtre seule dans le noir que de regarder le parking désert. Elle ouvrit à présent les rideaux en polyester de quelques centimètres, laissant filtrer un rayon de lumière.

La table et les chaises de jardin en plastique blanc complétaient de manière idéale la triste vue. Sara ajusta la serviette usée jusquà la corde dont elle avait recouvert lune des chaises et sassit. Une fatigue intense la submergea, mais la pensée de retourner dans le lit, de se glisser entre les draps rugueux et jaunissants, était rédhibitoire.

Le matin, elle avait traversé la route pour aller acheter du café, et était ressortie avec du nettoyant Cornet à leau de Javel et une éponge à lodeur rance, comme si elle avait déjà été utilisée. Elle avait pensé nettoyer la chambre, ou, au moins, rendre la salle de bains moins dégoûtante, mais chaque fois quelle envisageait de prendre les produits et de se mettre à louvrage, elle sapercevait quelle nen avait pas lénergie. Et puis, quitte à faire le ménage, autant que ce soit dans sa propre maison.

Elle tenta de dresser une liste des tâches quelle pourrait accomplir maintenant, si elle était à Grant County: plier la pile de linge posée sur le lit de la chambre damis, réparer la fuite du lavabo de la salle de bains, partir en promenade avec les chiens au bord du lac. Évidemment, en réalité, Sara navait rien fait de tout cela au cours des semaines qui sétaient écoulées depuis quelle avait fermé la clinique. La plupart du temps, elle était restée assise chez elle, à sinquiéter pour le procès. Quand sa sœur lappelait dAtlanta, elle lui parlait du procès. Quand Jeffrey rentrait du travail, elle lui parlait du procès. Elle était devenue tellement obnubilée, voulant sans cesse en discuter avec son entourage, que sa mère avait fini par sécrier: «Pour lamour de Dieu, Sara, fais quelque chose! Même les patients internés en hôpital psychiatrique font du macramé.»

Malheureusement, sortir de chez elle ne faisait quaggraver les choses. Quelle se trouve à lépicerie ou au pressing pour récupérer les costumes de Jeffrey, ou même en train de ramasser les feuilles mortes dans lallée, elle sentait le regard des gens peser sur elle. Elle sentait leur désapprobation. Les rares fois où elle avait parlé à quelquun, les échanges avaient été brefs, voire carrément froids. Sara nen avait parlé à personne, ni à Jeffrey, ni à sa famille, mais à chaque rencontre, elle senfonçait un peu plus dans sa dépression.

Et maintenant, grâce à Lena Adams, elle avait un nouvel échec à ajouter à sa liste. Comment avait-elle pu se faire avoir aussi facilement? Comment avait-elle pu être aussi bête? Toute la nuit, Sara avait tenté danalyser le moment quelle avait passé avec Lena, décortiquant chaque seconde, essayant de voir comment elle aurait pu agir autrement, comment elle aurait pu changer le cours des événements. Rien ne lui venait à lesprit, à part sa propre bêtise.

Lena était à genoux sur le lit, ses liens lempêchant de bouger davantage. Dès que Jeffrey et le shérif étaient sortis, elle sétait détendue, avait relâché ses bras.

Sara lavait observée, et avait remarqué la manière dont la poitrine de la jeune femme tremblait à chaque expiration. «Quest-ce qui se passe, Lena? Pourquoi as-tu si peur?

Vous devez vous en aller. Tous les deux.» Sa voix était calme, menaçante. Quand elle leva les yeux, son regard semblait luire de terreur. «Il faut que tu fasses partir Jeffrey dici.»

Le cœur de Sara sarrêta de battre. «Pourquoi? Il est en danger?»

Lena ne répondit pas. Elle baissa les yeux sur ses mains, sur les draps froissés. «Tous les gens, tout ce que je touche, ça tourne toujours à la catastrophe. Il faut vous éloigner de moi.

Tu crois vraiment que nous allons tabandonner?» Sara avait dit «nous», mais elles savaient toutes deux quil aurait été plus juste de dire «Jeffrey». «Quelquun est mort dans cette voiture, Lena. Dis-moi ce qui test arrivé.»

Elle secoua la tête, résignée.

«Lena, parle-moi.»

Toujours pas de réponse. Cétait sans doute à ce moment-là que Lena avait pris sa décision. Faute de pouvoir contrôler Sara, elle pouvait au moins se servir delle.

«Je suis tellement sale, avait-elle dit, et au ton de sa voix, on comprenait que la saleté sétait incrustée plus profondément quà la surface de sa peau. Je me sens si sale.» Elle avait tourné son regard vers Sara. Des larmes emplissaient ses yeux, et même si sa voix était plus stable, ses mains tremblaient toujours. «Jai besoin de me laver. Il faut que je me lave.»

Sara navait même pas réfléchi. Elle sétait approchée du lit et avait tout naturellement défait les bandes velcro. «Ça va aller, avait-elle promis. Il faut que tu me fasses confiance, ou si tu veux, je peux aller chercher Jeffrey…

Non, avait-elle supplié. Juste… Jai juste besoin de me laver. Laisse-moi…» Ses lèvres tremblaient. Toute sa hargne semblait sêtre évaporée. Elle se laissa glisser sur le côté du lit et essaya de se mettre debout, les jambes tremblantes. Sara prit la jeune femme par la taille, laida à se redresser.

Lena avait vraiment bien joué la comédie. Une fragilité incontestable avait marqué chacun de ses mouvements. Rien ne laissait supposer quelle serait un instant plus tard en mesure de grimper sur les toilettes et de se hisser dans le faux plafond, encore moins quelle serait capable déchapper à une chasse à lhomme.

Sara sétait fait berner, elle avait suivi Lena qui traversait la chambre, le bras à quelques centimètres du dos de la jeune femme, au cas où elle aurait besoin de la soutenir. Cétait pour elle un geste naturel, le genre de chose que lon apprenait au cours de la première semaine dinternat. Elle lavait escortée jusquà la salle de bains, traînant les pieds pour avancer au même rythme lent.

Et pendant quelles avançaient ainsi, Sara avait pensé que Lena nétait pas une geignarde. Cétait le genre de fille qui préférerait se vider de son sang plutôt que dadmettre quelle sétait coupée. Sara se surprit à se demander si les médecins ne se seraient pas trompés de diagnostic, quelle devrait jeter un coup dœil aux radios de poumons, mettre la main sur un stéthoscope, contrôler les prescriptions, procéder à des analyses de sang et de fluides. Y avait-il des lésions cérébrales, des séquelles conséquentes à lexplosion? Lena était-elle tombée? Sétait-elle cogné la tête? Avait-elle perdu connaissance? Linhalation de fumée pouvait être fatale, et faisait plus de victimes que les incendies eux-mêmes. Des infections secondaires, du liquide dans les poumons, des dommages tissulaires. Sara envisageait toutes sortes de possibilités, et elle sétait rendu compte que, sans y prendre garde, elle sétait remise à penser en médecin. Pour la première fois depuis des mois, elle se sentait utile.

Lena sétait arrêtée devant la porte de la salle de bains, elle avait levé la main pour faire comprendre à Sara quelle avait besoin dintimité. Puis, juste avant de fermer la porte, Lena sétait tournée vers elle. «Je suis tellement désolée», avait-elle dit, dun air si sincère que Sara avait du mal à croire quil sagissait de la même femme qui sétait, quelques instants plus tôt, comportée de manière hystérique, pleine de peur et de haine. «Je suis vraiment, vraiment désolée.

Ne tinquiète pas, lavait rassurée Sara en souriant, pour faire comprendre à Lena quelle nétait plus seule dans cette histoire. On en parlera plus tard, daccord? On appellera Jeffrey et on trouvera une solution.»

Lena avait hoché la tête, sans doute parce quelle sentait que sa voix la trahirait.

«Je tattends ici.»

Et Sara avait attendu, debout devant la porte, en souriant bêtement, pensant à quel point elle allait aider Lena. Pendant ce temps, Lena dévalait sans doute les escaliers, riant de la facilité avec laquelle elle avait pu séchapper grâce à Sara.

Maintenant, assise à la table en plastique de la chambre de ce motel sordide, Sara se sentit rougir dhumiliation.

«Idiote», dit-elle, se levant avant que la chaise nait le temps dengloutir ce qui lui restait de vitalité.

Cathy avait raison. Il fallait quelle fasse quelque chose. Elle prit le Cornet et léponge nauséabonde achetés à lépicerie et se dirigea vers la salle de bains. Pour une raison obscure, le lavabo se trouvait devant la porte; cétait un meuble tout en longueur, dont les côtés portaient des traces de brûlures aux endroits où les gens avaient posé leur cigarette pendant quils faisaient… quoi? Quils se brossaient les dents?

Elle navait pas le courage dy penser.

Sara mit du produit dans le lavabo et se mit à frotter, en essayant de ne pas le décaper totalement. Elle y mettait toutes ses forces, éliminant des années de crasse, comme si sa vie en dépendait.

Le Chant du cygne, se dit-elle. Toutes ces années passées à être lélève préférée des profs la meilleure de la classe, les meilleures notes, les plus beaux compliments et lavenir le plus prometteur, et pour quoi? Elle avait été acceptée à luniversité dEmory avant même davoir terminé le lycée. Lécole de médecine lui avait pratiquement déroulé le tapis rouge, lui offrant une aide financière si importante que son père navait eu aucun mal à payer la différence. Des milliers de personnes déposaient leur candidature pour obtenir un internat à lhôpital de Grady. Sara navait jamais eu le moindre doute. Elle savait quelle serait acceptée. Elle était si sûre de ses capacités, de son intelligence, que jamais de la vie elle naurait imaginé échouer ou rater quelque chose quelle avait décidé dentreprendre.

À part empêcher une fille de 55kilos, même pas diplômée de luniversité, de séchapper du Centre médical du Comté dElawah.

«Idiote», répéta Sara. Elle abandonna le lavabo et entra dans la salle de bains. Elle commença par les toilettes, à laide de la brosse accrochée au mur, en essayant de ne pas penser à la raison pour laquelle les poils étaient devenus gris foncé. En sagenouillant à côté de la baignoire, Sara se souvint du jour où, des années plus tôt, sa mère lui avait montré comment nettoyer une salle de bains quelle quantité de produit utiliser, comment récurer doucement la porcelaine à laide dune éponge…

Sara saccroupit en se disant quun jour, bientôt peut-être, elle montrerait à son enfant comment nettoyer la baignoire ou passer laspirateur dans le salon. Ce serait Jeffrey qui lui montrerait comment trier le linge, parce que chaque fois que Sara mettait des chaussettes blanches dans le lave-linge, elles en ressortaient roses. Elle pourrait au moins amener son enfant à lépicerie; pour Jeffrey, repas équilibré était synonyme de plat surgelé, ce qui expliquait peut-être pourquoi il était obligé de prendre des médicaments pour sa tension artérielle.

Une pensée lassaillit et lui fit leffet dun coup de couteau dans la poitrine. Et si elle croisait Beckey Powell à lépicerie? Et si, devant le rayon de viande, la main de son enfant dans la sienne, Beckey passait par là? Comment Sara sy prendrait-elle pour expliquer à son fils ou à sa fille pourquoi Beckey Powell la haïssait? Comment pourrait-elle lui expliquer pourquoi toute la ville pensait quelle avait provoqué la mort dun enfant par son incompétence?

Sara sessuya le front du revers de la main, les yeux lui piquaient à cause des vapeurs de Javel dans la minuscule salle de bains. Elle aurait voulu que Jeffrey soit là pour lempêcher de se laisser entraîner dans des pensées aussi sombres. Depuis quils avaient rempli le dossier dadoption, ils avaient commencé à se prêter au petit jeu des hypothèses: «Et si on a un garçon qui déteste le foot?» «Et si on a une fille qui adore le rose et qui veut une permanente?»

Sara se dit que ces jeux-là étaient la dernière chose à laquelle pensait son mari au même moment. On avait trouvé un mort dans un véhicule et, dune manière ou dune autre, Lena était impliquée. Après avoir rencontré Jake Valentine, Jeffrey ne pensait pas que la police locale soit capable de résoudre ce crime autrement quen sautant sur la conclusion qui se trouvait à portée de main, et en mettant tout sur le dos de Lena. Il était parti tôt ce matin mettre au point une stratégie avec Nick Shelton, lun de ses amis, qui travaillait pour le Bureau dinvestigations de lÉtat de Géorgie. Sara navait pas été invitée à se joindre à eux.

Elle se pencha au-dessus de la baignoire pour la rincer, puis remit du produit et recommença. Léponge nétait pas loin de rendre lâme, mais Sara ne comptait pas sarrêter avant davoir terminé. Elle plia léponge en deux et utilisa la tranche pour sattaquer aux traces noires qui entouraient lévacuation, et qui remontaient sans doute aux années 1970.

Elle marmonna un juron, elle aurait vraiment préféré se trouver chez elle. À Grant County, au moins, elle nétait pas dans les pattes de Jeffrey et le laissait travailler. Ici, tout ce quelle pouvait faire, cétait sassurer quil disposait dun endroit propre où poser sa brosse à dents. En lespace dune nuit, elle sétait transformée en sainte femme au foyer, et pour quoi? Pour que Lena puisse tranquillement quitter la ville, en riant sous cape.

Sara savait que Jeffrey contournait parfois les règles. Sil avait été seul, la veille, il aurait considéré la salle de garde vide comme une invitation à aller lui-même chercher Lena. Sil était rentré seul dans cette chambre dhôpital, Lena se serait peut-être confiée à lui. Elle lui aurait peut-être dit pourquoi il fallait quelle sorte de là, au lieu de sévader. Une chose était sûre, elle ne se serait pas servie de Jeffrey pour faciliter son évasion, elle le respectait trop pour lui faire une chose pareille.

Contrairement à Sara.

Cathy disait que les femmes étaient les pires ennemies des femmes. Est-ce que Sara était lennemie de Lena? Elle ne le pensait pas. Certes, Sara navait jamais compris le lien qui unissait son mari à la détective de trente-cinq ans, mais elle nétait pas assez bête pour être jalouse. Mis à part le fait que Lena nétait absolument pas le genre de Jeffrey à moins de penser aux unions contre nature, impossible dimaginer deux êtres plus dissemblables, leur relation ressemblait trop à celle dun grand frère avec sa petite sœur un peu perdue pour que Sara sen inquiète.

Peut-être cette inimitié venait-elle des mauvais choix que Lena faisait pour elle-même. Après la mort de sa sœur Sibyl, Lena était tombée en dépression. Elle avait même réussi à se faire suspendre de ses fonctions au sein de la police pendant quelque temps. Cest à ce moment-là quelle avait commencé à fréquenter Ethan Green. Et cest à ce moment-là que Lena avait perdu toute la sympathie de Sara.

En tant que médecin, Sara aurait dû comprendre ce processus. Le deuil peut conduire à la dépression, et la dépression entraîner des modifications chimiques dans le corps, qui font quil est impossible de sortir de cette spirale infernale sans aide, pharmacologique ou thérapeutique, ou les deux. Et pourtant, au cours des derniers mois, Sara sétait largement familiarisée avec les dangers de la dépression. Malgré son expérience personnelle, elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi Lena sétait tournée vers Ethan.

Sara avait lu les dossiers médicaux de nombreuses femmes, elle connaissait les statistiques, avait étudié les relations de cause à effet. La dépression peut conduire à une certaine vulnérabilité. La vulnérabilité attire les prédateurs, qui traversent le monde comme des requins à laffût du sang dans la mer. En apparence, une femme pouvait donner limpression dêtre forte, cela ne voulait pas dire quelle ne serait pas un jour victime de violences domestiques. Dans certains cas, le risque de devenir une victime était même plus important; on ne peut maintenir une apparence de solidité que pendant un certain temps avant quelle ne sécaille.

Sara savait tout cela, en théorie. Elle acceptait que certaines femmes des femmes intelligentes rencontrent les mauvaises personnes, finissent par faire compromis sur compromis, jusquà ne plus avoir dautre choix que de se laisser faire. Pourtant, le fait que le petit ami de Lena, ce jeune homme de vingt-quatre ans, lait maltraitée pire que ça: battue jusquau sang, cétait quelque chose quelle ne pouvait pas accepter.

Cétait comme si Lena avait été obsédée par ce type, incapable de sen détacher. Peut-être que si Ethan avait été une drogue, Sara aurait mieux compris son addiction. Lhéroïne, le crystal, lopium… Tout cela aurait pu expliquer la dévotion de Lena, son incapacité à survivre 24heures sans sa dose. Le lavage de cerveau quelle avait subi aurait été plus compréhensible si elle avait fait partie dune secte, mais Lena navait dautre excuse que sa personnalité et ses blessures. Elle avait un bon boulot, de largent, du soutien. Bon Dieu! Elle portait quand même un badge et une arme! Ethan était un taulard violent en liberté conditionnelle. Lena aurait pu larrêter à nimporte quel moment. En tant quofficier de police, elle était tenue de dénoncer les cas de violence domestique, même si elle en était elle-même la victime.

Et malgré cela, elle avait laissé Jeffrey sen charger. Lena lui avait dit quEthan transportait une arme dans son sac à dos. Jeffrey refusait désormais den discuter avec Sara, mais cette dernière était convaincue que Lena avait mis cette arme dans son sac, que cette lâcheté avait été pour elle le seul moyen de se débarrasser de son bourreau. Ethan avait maintenant dix rudes années dincarcération devant lui. Lena avait caché larme avant dappeler Jeffrey et le laisser faire le sale boulot.

Et bien évidemment, Jeffrey avait accouru.

Mais nétait-ce pas aussi pour cela que Sara laimait? Parce quil refusait dabandonner les gens, même sils semblaient irrécupérables? Sara était mal placée pour critiquer les femmes qui faisaient nimporte quoi pour un homme. Elle avait tout de même épousé Jeffrey deux fois, parce quelle lavait quitté une première fois après lavoir trouvé au lit avec une autre femme. Jeffrey avait changé depuis leur divorce, il avait mûri. Il avait trimé pour récupérer Sara, pour regagner sa confiance et réparer leur relation. Elle aimait ce nouveau Jeffrey avec une passion telle que, parfois, elle sen effrayait.

Était-ce ce qui avait conduit Lena à rester avec Ethan alors quil la battait? Était-elle aussi malade damour que Sara, ressentait-elle la même douleur à lestomac quand ils étaient séparés? Elle aussi, sétait-elle tellement ridiculisée pour lui quelle ne pouvait lâcher prise?

Sara laissa tomber ce qui restait de léponge dans la poubelle et rinça de nouveau la baignoire. Jeffrey aurait sans doute un choc en revenant de son rendez-vous. Elle ne se souvenait même pas à quand remontait la dernière fois où elle avait lavé sa salle de bains aussi soigneusement. Sara détestait la plupart des tâches ménagères, et ne les faisait que parce que dans une ville aussi petite que Heartsdale, sa mère aurait tout de suite été au courant si elle avait engagé une femme de ménage. Cathy était convaincue que les tâches ménagères forgeaient le caractère et que payer quelquun dautre, en particulier une femme, pour sen acquitter à votre place montrait bien de quel bois vous étiez fait. Sara, elle, considérait que léthique puritaine du travail de sa mère dépassait les bornes. Ce nétait pas un hasard si Sara avait obtenu son bac avec un an davance: pendant son enfance et son adolescence, sa mère pensait que les devoirs constituaient la seule excuse valable pour échapper aux corvées.

Elle se lava les mains et se remit à penser à Lena. Elle aurait voulu pouvoir supprimer Ethan Green de leur vie à tous avec autant de facilité quelle enlevait le produit. Sara navait vu Ethan quune seule fois elle avait vu son corps. Il avait sans doute fallu des heures pour lui faire tous ces tatouages. Sara en avait compté au moins dix, mais celui quelle ne pourrait jamais oublier, cétait une croix gammée noire tatouée sur son cœur. Comment un homme pouvait-il adhérer à tant de haine? Et Lena, comment pouvait-elle être avec un homme pareil, le désirer, faire lamour avec lui, sans être dégoûtée par latroce symbole quil portait gravé dans sa chair?

La veille, assise dans la voiture devant lhôpital, Sara avait vu le regard que le skinhead de la berline blanche avait jeté à Jeffrey. Il avait deviné quil était flic, et méprisait ouvertement tout ce que cela représentait. Elle avait également vu la croix gammée rouge tatouée sur son bras, et sétait sentie malade de terreur en voyant que Jeffrey montrait sans équivoque quil nétait pas impressionné, quil ne reculerait pas. Et à présent, le seul souvenir de cette scène la rendait malade.

Le téléphone sonna, et Sara sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Elle se précipita dans lautre pièce pour décrocher. «Allô?» Elle attendit, écoutant le crépitement de la ligne, le bruit de la respiration de quelquun. «Allô?» répéta-t-elle, puis, sans raison: «Lena?»

Elle entendit quon raccrochait, puis plus rien.

Sara reposa le combiné en tremblant. Elle regarda sa montre et vérifia sur le réveil posé sur la table de nuit. Jeffrey était parti depuis plus de deux heures pour son rendez-vous avec Nick Shelton. Il lui avait dit quil lappellerait sur le chemin du retour; impossible de savoir quand exactement.

Elle vit le menu du restaurant, les notes quelle avait griffonnées au dos. Sara le prit et essaya de déchiffrer sa propre écriture.

Jeffrey lui avait confié une mission. Elle était touchée par sa sollicitude, les efforts quil faisait pour quelle se sente utile, mais à vrai dire, même un singe aurait été capable de faire ce quil lui avait demandé.

Après être allée chercher du café à lépicerie, elle avait téléphoné à Frank Wallace, ladjoint de Jeffrey, et lui avait demandé de lancer une recherche avec le numéro dimmatriculation de la berline blanche quils avaient vue à lhôpital. Même Frank avait semblé étonné quand Sara lui avait transmis sa requête. Il avait néanmoins joué le jeu, et entré le numéro dimmatriculation dans son ordinateur, en chantonnant. Sara connaissait Frank depuis quelle était née cétait lun des compagnons de poker de son père et elle sétait sentie mal à laise au téléphone, dautant plus quils savaient parfaitement tous les deux quelle navait pas à mettre son nez dans les affaires de la police.

Frank avait trouvé les renseignements requis en moins dune minute. Sara avait cherché de quoi noter et trouvé le menu dans lun des tiroirs. La Chevy Malibu appartenait à une société appelée Whiteys Feed& Seed{2}.

Le nazi de la berline avait donc de lhumour.

Elle avait raccroché et décidé de prendre une initiative chose quun singe naurait certainement pas faite en recherchant les statuts de Whiteys Feed& Seed. Après avoir passé près de vingt minutes en attente avec le bureau du secrétaire dÉtat, elle avait appris quun dénommé Joseph Smith était PDG de la société. Admettant quil sagissait dun vrai nom, et non dune quelconque allusion au fondateur des Mormons, Sara avait appelé les renseignements. Il y avait plus de trois cents Joseph Smith dans lÉtat de Géorgie. Curieusement, aucun dentre eux nhabitait dans la région dElawah.

Daprès la recherche informatique de Frank, ladresse correspondant à limmatriculation du véhicule était une boîte postale, mais la femme du bureau du secrétaire dÉtat lui avait donné une adresse: 339Troisième Avenue. Si Reese était comme toutes les autres petites villes du monde, elle devait être conçue comme une grille. Le Centre médical du Comté dElawah se trouvait sur la Cinquième Avenue. Sara savait que lhôpital ne se trouvait quà dix minutes en voiture du motel, ce qui signifiait que la Troisième Avenue devait se trouver à quelques kilomètres.

Sara fixa le menu; elle avait gribouillé ses notes dans la section des desserts. Elle avait parlé à sa mère, nettoyé la salle de bains, replié tous les vêtements dans la valise, laissé trois messages sur le téléphone portable de sa sœur, la priant de la rappeler avant davoir lesprit atrophié par lennui. À part balayer le parking du motel, elle ne voyait pas ce quelle pouvait faire de plus.

Une moto fit demi-tour à lextérieur, grondant si fort que les vitres tremblèrent. Sara regarda à travers la fente des rideaux, mais ne vit que larrière de la moto qui démarrait et sengageait sur la route. Le ciel sassombrissait, mais elle devina que la pluie tarderait encore quelques heures.

Sara déchira ladresse quelle avait notée sur le menu et écrivit un mot à Jeffrey sur la page des hors-dœuvre. Le matin, elle avait vu que lépicerie vendait aussi des cartes de la région. La Troisième Avenue se trouvait sans doute tout près.

Elle prit la clé de la chambre et se dépêcha de sortir avant davoir le temps de changer davis.


Lena


Chapitre 5

«Parle-nous de notre mère.» Depuis linstant où elles avaient appris à parler, Lena et Sibyl suppliaient Hank de tout leur raconter; elles auraient donné nimporte quoi pour en savoir plus sur la femme qui était morte en leur donnant la vie. Hank rechignait toujours il fallait quil fasse tourner son bar, ou quil aille à une réunion mais finissait néanmoins par sinstaller confortablement et leur raconter des souvenirs, un pique-nique ou un voyage quils avaient fait pour aller rendre visite à de lointains parents. Il se passait toujours quelque chose un étranger au bord de la route à qui leur mère portait secours, un parent malade quelle soignait et qui recouvrait la santé. Angela lAnge faisait toujours passer le bien-être des autres avant le sien. Angela avait été heureuse de donner sa vie pour que ses jumelles puissent vivre. Depuis le paradis, Angela veillait sur Sibyl et Lena.

Même aux oreilles dun enfant, ces histoires ressemblaient à des contes de fées incroyables, où tout nétait que lumière et bonté, mais Lena et Sibyl ne se lassaient jamais dentendre Hank vanter la générosité de leur mère, son cœur ouvert et aimant. Sibyl avait essayé dimiter leur mère, dêtre le genre de personne qui ne voit que ce quil y a de bon chez lautre. Pour Lena, Angela Adams avait toujours représenté le repère inatteignable, la femme à qui elle ne pourrait jamais se mesurer.

Et voilà que Hank était en train de dire à Lena que sa mère nétait pas morte en couches, mais quelle avait été tuée par un dealer. Et pas nimporte quel dealer: celui de Hank.

Lune des premières choses dont Lena se souvenait des histoires de Hank était quAngela avait été intraitable au sujet de la drogue et de lalcool. Après avoir, pendant des années, vu son frère aîné creuser sa propre tombe, elle lavait finalement exclu de sa vie en se jurant de ne plus le laisser approcher. Hank ne sen était pas préoccupé sur le moment. Il avait vingt-six ans. La famille, le sexe, largent ou les voitures, rien de tout cela ne lintéressait. La seule chose qui comptait, cétait la prochaine dose.

Daprès Hank, la première chose quAngela avait fait promettre à son mari, Calvin Adams, cétait de ne jamais sortir boire avec ses collègues de la police. Calvin avait tenu parole ils étaient très amoureux et buvait rarement une goutte dalcool. Une chose était sûre, il ne buvait jamais en présence de sa jeune épouse. Bien sûr, on ne saurait jamais combien de temps cela aurait duré. Le couple avait eu le temps de vivre trois mois de bonheur marital avant que Cal narrête son dernier contrevenant aux règles de la circulation. Le conducteur lui avait tiré deux balles dans la tête et sétait enfui, disparu à tout jamais. Le père de Lena était mort avant même de tomber à terre.

Angela sétait rendu compte quelle était enceinte à lenterrement de son mari. Elle qui, normalement, nétait ni faible ni excessivement émotive, avait perdu connaissance devant la tombe de Cal. Sept mois plus tard, elle était entrée à la clinique pour mettre au monde des jumelles, et nen était jamais ressortie. Les septicémies sont rares, mais fatales. Il navait fallu que deux semaines à linfection pour venir à bout de leur mère, tuant ses organes vitaux les uns après les autres, jusquà ce que simpose la décision de débrancher les machines qui la maintenaient en vie. Hank Norton, son parent vivant le plus proche, était celui qui avait pris cette décision.

Hank disait que cétait lune des choses les plus difficiles quil ait eue à faire de toute sa vie.

Tout cela nétait, manifestement, quun tissu de mensonges.

Angela Norton était une femme menue, dapparence assez banale jusquà ce quelle sourie, car alors, il était impossible de ne pas la remarquer. Elle avait le teint mat de sa mère américano-mexicaine, contrairement à son frère qui était blanc comme un linge. Autre qualité que Hank ne partageait pas avec sa sœur, son extrême dévotion: leur mère était très catholique. La passion dAngela était daider les autres, alors que celle de Hank était de saider lui-même.

Lena savait que toutes les belles histoires ont à la fois des côtés obscurs et lumineux, et elle voyait bien que Hank sétait toujours présenté dans les nuances les plus sombres.

Angela Norton avait rencontré Calvin Adams lors dun marché organisé par lÉglise. Il tenait un stand pour le service du shérif, et bien que parier soit un péché, Angela voulait gagner le premier prix: panier de pâtisseries. Angela était timide et nétait quune adolescente quand elle avait rencontré le premier adjoint du shérif. Elle était drôle et brillante, et sans doute la personne la plus gentille et la plus attentionnée à avoir jamais foulé cette terre.

La mère de Hank et dAngela était morte jeune, dans un accident de voiture. Elle navait pas dautre famille et son mari, militaire de carrière, avait été tué au Vietnam quand les enfants étaient petits. Cal était fils unique. Ses deux parents étaient morts quand il avait une vingtaine dannées. À ce que lon sache, il navait pas dautre famille, pas de cousine, de tante ou doncle. Pas de famille à qui Lena et Sibyl auraient pu rendre visite.

Calvin Adams avait belle allure. Un peu crâne dœuf au lycée, il avait surpris tout le monde en sengageant dans la police. Mais cétait devenu un bon flic, ferme tout en étant juste. Il était toujours prêt à entendre les deux versions dune même histoire. Il portait son arme et son badge avec fierté, mais ne sen servait jamais pour écraser les autres. Angela et Calvin étaient amoureux, très amoureux, et ce qui leur arriva fut tragique.

Après le décès de sa sœur, Hank avait ramené Lena et Sibyl de lhôpital, car il ne voulait pas que les deux jumelles sa chair et son sang soient élevées par lÉtat. Pas du tout préparé à cette première nuit, il avait fabriqué des petits berceaux de fortune en recouvrant deux tiroirs de commode de draps et de coussins. Il avait couché ses deux petites nièces avant de passer la maison au peigne fin, détruisant systématiquement toute trace dalcool.

Il affirmait souvent que cette nuit-là avait été pour lui un tournant, que voir ces deux petites filles désemparées, emmitouflées dans ses tiroirs à chaussettes, et comprendre quil était leur seul rempart contre la femme au menton poilu des services sociaux, lui avait donné la force nécessaire pour renoncer à son vieil ami.

Telle était lhistoire que Lena avait entendue. Tels étaient les mensonges avec lesquels elle avait grandi. Elle se souvenait de ces après-midi pluvieux où elle et Sibyl brodaient autour des récits de Hank. Elles rejouaient la courte et tragique vie de leurs parents, se prenant à tour de rôle pour Angela, la meilleure, la plus gentille. Que leurs parents saimaient! Oh! comme ils auraient aimé tenir leurs jumelles dans leurs bras! Tout aurait été différent, tellement différent, sils nétaient pas morts.

Ou pas.

Hank aimait répéter quil avait renoncé à ses addictions la nuit où il avait ramené ses nièces de lhôpital, mais Lena avait vécu cette période. Elle connaissait la vérité. Huit ans sétaient écoulés avant quil ne renonce complètement à tout. Huit années de défonce dune semaine et de fêtes de plusieurs jours, de flics à la maison, et de mensonges, toujours des mensonges.

Elle avait vécu dans cette maison, tout vu de ses propres yeux: toutes ces années, elle navait jamais soupçonné quun drogué puisse lui raconter autre chose que la vérité sur sa mère et son père. Pourquoi aurait-il menti au sujet de ce qui était arrivé? Quavait-il à gagner en racontant des mensonges?

Lena se sécha les cheveux avec une serviette en sasseyant sur le rebord du lit. Elle avait enfilé une des vieilles chemises de Hank pour laccompagner dans la douche et le frotter pour enlever la couche de crasse dont il était recouvert. Il était tellement maigre quelle avait senti ses os à travers les gants de cuisine quelle avait passés pour le laver. Autour de ses poignets, il y avait des marques qui ressemblaient à celles laissées par le frottement dune corde, mais elle savait quil sétait sans doute blessé lui-même, en se grattant la peau avec ses ongles comme on pèle une orange.

Mites de crystal. Bosses damphètes. Puces de shootés. Il existait plusieurs expressions pour qualifier ce phénomène qui faisait que les drogués se grattaient, se creusaient la peau. Dans le cadre dun programme de proximité de la police, Jeffrey donnait un cours sur les drogues deux fois par an, au lycée. Lena se souvenait très bien de la première fois quelle avait été obligée de laccompagner. Son cœur sétait mis à battre très fort quand elle lavait entendu parler des réactions chimiques à la base du symptôme, qui expliquaient lautomutilation dont elle avait été témoin.

Le crystal provoque une hausse de la température corporelle, qui entraîne une sudation. Quand la sueur sévapore, elle fait disparaître le sébum recouvrant le derme. Ce processus irrite les terminaisons nerveuses et le drogué a limpression que quelque chose est en train de ramper sous sa peau. Il est prêt à tout pour se débarrasser de cette sensation, et utilisera nimporte quel outil qui lui tombe sous la main pour soulager sa souffrance.

Une fois, Lena avait vu Hank semparer dun pic à glace et se gratter le bras jusquà ce que la peau éclate comme un sac de sucre. Et là, dans la salle de bains, elle venait de voir cette cicatrice, le souvenir des morceaux de chair recousus. Son corps portait tant de stigmates, tant de traces de ce quil avait été prêt à sinfliger, simplement pour planer.

Et pourtant, au cours de toutes ces années, jamais Hank navait été aussi mal en point.

Pourquoi? Pourquoi était-il retourné à cette vie après sêtre battu pour y échapper? Pourquoi Hank sétait-il jeté à corps perdu dans ce quil méprisait le plus? Il y avait forcément une raison. Un élément déclencheur qui avait entraîné la première piqûre.

Était-ce à cause du dealer? Hank achetait-il de la drogue à lhomme qui avait tué la mère de Lena?

Elle termina de se sécher les cheveux, sassit, se regarda dans le miroir accroché au-dessus de la commode. Des boucles brunes recouvraient sa tête, des gouttes deau retombaient dans sa nuque. Comment avait-elle fait son compte pour atterrir de nouveau ici? Comment sétait-elle retrouvée dans cette chambre, sur ce lit, à sessuyer les cheveux après avoir une nouvelle fois nettoyé la merde qui recouvrait le corps émacié de son oncle?

Elle était adulte à présent. Elle avait un boulot, un endroit à elle. Elle nétait plus à la merci de Hank, elle ne dépendait plus du tout de lui.

Alors pourquoi se trouvait-elle encore ici?

«Lee?» Hank se trouvait dans lencadrement de la porte, enveloppé dans une vieille robe de chambre.

La voix de Lena était restée coincée quelque part dans sa gorge, mais elle réussit tout de même à dire: «Je ne peux pas te parler maintenant.»

Manifestement, il sen fichait. «Je veux que tu rentres chez toi. Oublie ce que jai dit. Rentre chez toi et continue à vivre ta vie.

Est-ce que cet homme a tué mon père?»

Hank regardait fixement un point situé derrière Lena. Elle savait quau mur était accroché un poster de Rick Springfield, une relique de son adolescence.

«Dis-moi la vérité, insista-t-elle. Dis-moi comment ils sont vraiment morts.

Ton père a été tué par balle. Tu le sais bien, Lee. Je vous ai montré larticle dans le journal. À toi et à ta sœur.»

Elle sen souvenait, mais comment lui faire confiance? Comment faire confiance à sa propre mémoire après toutes ces années?

«Et ma mère? demanda-t-elle. Tu as dit quil avait tué ma mère.»

Elle le vit déglutir. «Cest la mort de ton père qui la tuée, cest ça que je voulais dire.» Il se gratta le cou, le menton. «Ce nest pas le type que tu as vu qui la tué, mais des types comme lui. Des gens mauvais, que tu dois éviter.

Tu mens», répondit-elle avec une certitude inébranlable.

Il commença à tripoter une plaie près de son oreille. Elle savait quil commencerait bientôt à trembler, en manque.

«Quand est-ce que ça a commencé? demanda-t-elle. Quand est-ce que tu as rechuté?

Ça na pas dimportance.

Alors dis-moi pourquoi, insista-t-elle, consciente quelle était presque en train de le supplier. Pourquoi as-tu replongé, Hank? Tu as tellement lutté pour…

Ça ne fait rien.

Tu es un vieil homme, lui dit-elle. Tu ne ten sortiras pas cette fois. Autant aller choisir ton cercueil tout de suite.

Tu me mettras dans un trou, dit-il. Cest là quest ma place.

Je suis censée être désolée pour toi?

Tu es censée partir, répliqua-t-il, et elle eut limpression dentendre lancien Hank, celui qui fixait les règles, qui disait Tu fais ce que je dis ou tu prends la porte.

Je ne partirai pas avant que tu maies dit la vérité, rétorqua Lena. Je ne partirai pas avant que tu maies dit pourquoi tu te fais ça.

Retourne à Grant. Retourne à ton boulot, tes amis, et oublie-moi.»

Elle se leva, la serviette à la main. «Je suis sérieuse, Hank. Je ne partirai pas tant que tu ne mauras pas dit la vérité.»

Il ne parvenait pas à la regarder. «Il ny a aucune vérité à dire, finit-il par lâcher. Ta maman et ton papa sont morts. Et tu ny changeras rien.

Jai le droit de savoir ce qui sest passé.»

Il pinça les lèvres, secoua la tête et fit mine de se retourner pour quitter la pièce. Lena lattrapa par le bras. «Dis-moi ce qui est arrivé à ma mère. Dis-moi qui la tuée.

Cest moi qui lai tuée! cria-t-il en essayant de se dégager. Tu veux savoir qui a tué ta mère? Moi. Cétait moi! Maintenant, rentre chez toi et laisse les morts reposer en paix.»

Elle sentit sa peau glisser sous ses doigts, et savait quelle était en train denfoncer une aiguille brisée dans sa chair. Elle essaya de le lâcher, mais il posa fermement sa main sur la sienne, la maintenant en place.

Ses yeux semplirent de larmes et son expression sadoucit, comme si, lespace dun instant, il était capable de voir plus loin que son addiction. «Toi et ta sœur avez été les soleils de ma vie. Ne loublie jamais.»

Lena retira brusquement sa main. Elle vit un mince filet de sang séché juste au-dessous de sa veine jugulaire; sans doute sétait-il piqué pendant quelle se séchait les cheveux. Elle séclaircit la voix, essaya de parler malgré la boule qui sétait formée dans sa gorge. «Si tu perfores une artère…

Ouais.» Il semblait résigné.

«Ton cou gonflera, tu tétoufferas.

Rentre chez toi, Lee.

Hank…

Je sais ce qui va arriver, lui dit-il. Je ne veux pas que tu sois là quand ça arrivera.»

*

Depuis la dernière fois, vingt ans plus tôt, où Lena avait mis les pieds à la bibliothèque du comté dElawah, le seul changement notable était la présence dun ordinateur contre le mur du fond, entre la littérature romantique et la fiction générale. Même les décorations dHalloween semblaient être les mêmes quà lépoque: des squelettes mauves en papier mâché avec des chapeaux orange, des chats noirs avec une queue pailletée, des chaudrons de sorcière. La seule chose qui manquait était la citrouille en plastique remplie de bonbons, habituellement posée sur le bureau de laccueil. Lena devina, au regard de la clientèle, que la bibliothécaire jugeait quils ne méritaient pas de gâteries. Elle semblait passer le plus clair de son temps dans le monte-charge, traînant son chariot à livres derrière elle et, sur son visage, une expression renfrognée plus effrayante que nimporte quel déguisement dHalloween.

Sibyl avait passé des heures à la bibliothèque quand elles étaient petites. Elle était la bonne élève, celle qui passait son temps à faire ses devoirs ou à lire les dernières revues scientifiques que miss Nancy, lancienne bibliothécaire, avait commandées exprès pour elle. Lena, elle, passait son temps à traîner et à râler à voix basse, jusquà ce que Hank finisse par venir les chercher pour les ramener à la maison. Il se servait de la bibliothèque comme dune garderie: les filles devaient y rester jusquà ce quil puisse quitter le bar et les ramener à la maison.

À présent, Lena regrettait linsolence de sa jeunesse, le manque dintérêt dont elle avait fait preuve pour le fonctionnement de la bibliothèque. Même aveugle, Sibyl aurait été capable de comprendre comment marchait le lecteur de microfilms. Lena narrivait même pas à installer ces foutus machins! Elle avait réussi à dérouler deux bobines darchives de presse, comme un chaton laurait fait avec une pelote de laine, avant que la bibliothécaire ne remonte du sous-sol. Quand elle aperçut Lena, son expression habituelle de désapprobation se fit plus marquée.

«Donnez-moi ça avant de le casser!» ordonna-t-elle en lui arrachant le film des mains. Avec ses bijoux clinquants, sa voix trop forte et son attitude pour le moins désagréable, elle navait rien dune miss Nancy{3}. Et à son odeur un parfum trop sucré qui dissimulait mal les relents nauséabonds de tabac froid, Lena conclut que cette femme passait son temps au sous-sol, à fumer et à éviter les enfants.

Encore une chose qui navait pas changé: laccès au sous-sol restait strictement interdit aux visiteurs. Le bâtiment qui abritait la bibliothèque avait servi dhôtel de ville jusquà ce quil devienne trop petit pour les administrations locales. Construit dans les années 1950, il comptait tous les attributs de la modernité un espace de repos en béton coulé, où le plafond était si bas quon risquait de sy fracasser le crâne, ou encore un abri nucléaire et antibombardements au sous-sol. Une fois, Lena avait réussi à sy introduire, et avait été très déçue de ny trouver que des vieux registres électoraux et autres actes de propriété, au lieu des magazines porno et des cadavres qui, selon les rumeurs, étaient cachés dans les profondeurs de la bibliothèque. Le seul indice de ce que le bâtiment avait jadis été, cétait deux cadres de lit métalliques posés dans un coin, et des étagères remplies de bouteilles deau et de conserves de ragoût de bœuf.

Lena pensa que lendroit devait maintenant empester le tabac froid des Camel sans filtre, grâce à la bibliothécaire la plus salope du monde.

«Je ne vois pas pourquoi vous voulez ça, aboya celle-ci en brandissant le microfilm. Vous savez ce que vous cherchez au moins?

Je veux une date bien précise, répondit Lena en sefforçant de ne pas laisser transparaître son impatience. Le 16juillet 1970.

Mouais…» marmonna la femme, et Lena en déduisit quelle navait pas écouté. Elle se concentrait pour enrouler les films de manière à ce quils rentrent dans leur boîtier. La clé de lascenseur pendait à une chaîne autour de son poignet et cognait sans arrêt contre la table métallique, ce qui était particulièrement agaçant.

Lena recula sa chaise pour laisser plus despace à la bibliothécaire, en essayant de garder son calme. Elle finit par se lever pour éviter de se prendre un coup de coude et lui laissa sa place. Quand Lena était petite, les bibliothèques étaient des endroits silencieux miss Nancy avait pris toutes les mesures nécessaires pour quil en soit ainsi. Elle avait notamment ce quelle appelait sa «voix de 15centimètres», ce qui voulait dire quil fallait parler dune voix si basse que seule une personne se trouvant à quinze centimètres de vous pouvait vous entendre. À lépoque de miss Nancy, il était interdit de courir ou de chahuter, et elle-même naurait jamais juré comme un charretier en essayant de faire fonctionner un lecteur de microfilms.

Un groupe dadolescents se trouvait derrière Lena. Ils étaient assis à une table, des livres ouverts posés devant eux, même si elle ne les avait pas vus faire autre chose que ricaner bêtement depuis quelle était entrée dans la bibliothèque. Lune des filles la vit et sempressa de baisser les yeux sur le livre quelle tenait à la main, mais Lena avait remarqué quelque chose.

La bibliothèque était petite environ seize rangées détagères au centre de la salle de lecture principale. Lena passa devant chacune des rangées en essayant de retrouver la mince silhouette quelle avait aperçue derrière la table des adolescents. Elle trouva Charlotte Warren dans la section des livres pour la jeunesse. Manifestement, Charlotte ne voulait pas être découverte, elle était plongée dans un Fifi Brindacier quand Lena linterpella: «Salut!

Oh! Lee! dit Charlotte sur un ton de surprise feinte, comme si ce nétait pas elle qui avait téléphoné à Lena pour lui dire de venir voir son oncle.

Jai trouvé Hank», dit Lena.

Charlotte reposa le livre en prenant tout son temps, lalignant soigneusement avec les autres rangés sur la même étagère. Avec ses cheveux blonds cendrés et sa voix douce, Charlotte Warren était depuis lenfance destinée à jouer le rôle du stéréotype de la mère américaine, laissant à Oprah Winfrey et à Martha Stewart le soin de donner de la valeur à son existence.

«Ça fait combien de temps quil est comme ça? lui demanda Lena.

Environ un mois, je dirais.

Il y est allé fort.

Cest pour ça que je tai appelée.

Qui lui vend la drogue?

Oh.» Charlotte détourna le regard et remit ses lunettes en place. «Ça, je nen sais rien, Lee. Je lai vu un jour, et il navait pas lair daller bien, alors je me suis dit que tu aimerais être au courant, cest tout.

Je ne sais pas ce que je peux faire pour lui, reconnut Lena. Il est décidé à se tuer.

Il est très déprimé depuis que Sibyl…» Charlotte navait pas besoin de terminer sa phrase. Elles savaient toutes deux à quoi elle faisait allusion. Elle joua machinalement avec la croix en or quelle portait autour du cou. «Jaurais voulu assister à lenterrement, mais les enfants étaient à lécole, et…» Sa voix séteignit de nouveau. «Tu es toujours flic?

Oui, répondit Lena. Et toi, toujours prof?»

Charlotte sourit: «Jentame ma seizième année.

Cest bien.» Lena essaya de trouver quelque chose à dire. «Sibyl adorait enseigner.

Je suis mariée maintenant. Tu le savais?» Lena secoua la tête, et Charlotte ajouta: «Jai trois enfants, et Larry, mon mari, est vraiment un père extraordinaire. Il fait des heures sup à lusine pour que les enfants ne manquent de rien. Il assiste à tous les matchs, tous les spectacles de fin dannée, les concerts de leurs groupes. Cest vraiment un homme bien, Lee, jai eu de la chance.

On dirait.

Et toi, tu as quelquun?

Non.» Lena avait répondu dun ton un peu trop brusque. Elle se sentit rougir.

Charlotte jeta un coup dœil par-dessus lépaule de Lena, comme si elle avait peur dêtre entendue. «Il faut que je ramène ma fille et…» Elle émit un petit rire, qui ressemblait plus à un sanglot. «Mon Dieu, tu lui ressembles tellement.» Elle posa sa main sur la joue de Lena, et la laissa reposer un peu trop longtemps. Les larmes lui montèrent aux yeux, et ses lèvres tremblèrent, tandis quelle essayait de maîtriser ses émotions.

«Charlotte…»

Charlotte prit la main de Lena et la serra très fort. «Prends soin de Hank, Lee. Sibyl aurait voulu que tu toccupes de lui.»

Lena la suivit du regard tandis quelle avançait vers lune des jeunes adolescentes assises à la table. Charlotte avait deux ans de plus que les jumelles, mais elle avait été lamie la plus proche de Sibyl. De leur plus tendre enfance jusquaux années de lycée, elles avaient été inséparables. Elles avaient passé des heures ensemble dans la chambre de Sibyl, elles allaient au cinéma ensemble, et partaient toutes les deux en Floride pendant les vacances de Pâques. Elles avaient perdu contact quand Sibyl avait déménagé pour intégrer luniversité, mais les amitiés de cette nature ne meurent jamais vraiment.

Charlotte avait raison sur un point. Sibyl aurait voulu que Lena prenne soin de Hank. Elle lavait aimé comme un père. Cela laurait tuée une deuxième fois de savoir comment il vivait. Mais si elle avait découvert quil leur avait menti, toutes ces années? Quaurait-elle pensé de lui alors?

«Cest réglé!» aboya la harpie de lautre bout de la pièce. Elle fit un geste dédaigneux en direction de la machine, comme si elle ne voulait plus en entendre parler.

«Merci», répondit Lena, mais la bibliothécaire était déjà en train de mettre sa clé dans la serrure du monte-charge, pour séchapper.

Lena retourna à la machine. Il y avait dautres moyens, plus efficaces. Elle aurait pu appeler Jeffrey. Elle aurait pu lui demander de faire une recherche dans la base de données de la police avec le nom de leur mère. Elle aurait pu aller faire un tour au bureau du shérif et demander à consulter le dossier concernant le meurtre de son père. Elle aurait pu retrouver le dealer de Hank et lui braquer une arme sur la tempe, lui dire que sil savisait ne serait-ce que dadresser la parole à son oncle, elle ferait exploser sa cervelle sur sa belle voiture blanche.

Cétait le dealer qui posait problème. Jeffrey voudrait savoir pourquoi Lena faisait une recherche avec le nom de sa mère. Pire encore, il voudrait laider. Elle navait pas très envie de lui raconter que son oncle était de nouveau tombé sous lemprise du crystal et quil avait dit des choses improbables quelle voulait vérifier. Il y avait fort à parier que Jeffrey prendrait alors le chemin de Reese avant même quelle nait eu le temps de raccrocher.

Si elle sadressait au shérif dElawah, elle risquait dattirer lattention, ce quelle préférait éviter. Hank prenait pas mal de drogue; il était peut-être même sous surveillance. Même sans cela, plus de trente ans sétaient écoulés depuis que Calvin Adams avait été tué. Tous les dossiers des affaires sur lesquelles il avait travaillé étaient probablement perdus ou détruits.

Elle navait dautre choix que dutiliser les outils à sa disposition, et la bibliothèque était un bon point de départ. Hank lui avait menti sur tant de choses quelle ne croyait plus à rien pour linstant. Il fallait quelle commence par le début, et quelle trouve le chemin qui la conduirait à la vérité. Peut-être que, quand elle aurait un peu plus dinformations et serait un peu plus fixée, elle pourrait solliciter laide de Jeffrey. Elle travaillait avec lui depuis assez longtemps pour savoir quelles questions il lui poserait. Ce quelle avait à faire maintenant, cétait trouver quelques-unes des réponses.

Lena sinstalla devant la machine et scanna la première page du Elawah Herald.

MEURTRE DUN ADJOINT LOCAL

Lena sassit sur le bord de sa chaise pour lire. Elle ne se souvenait pas de larticle que Hank lui avait montré quand elle était petite, mais ce devait être celui-là. Tous les détails étaient là: Interpellation pour excès de vitesse. Mort sur les lieux de larrestation. Pas de suspects.

Au moins, Hank navait pas menti à ce sujet.

Lena ajusta les manettes de lappareil et fit défiler les pages, passant rapidement sur lexemplaire suivant avant de faire marche arrière. Le Herald était un hebdomadaire de tout au plus quinze ou vingt pages, et le meurtre de son père était la plus grosse affaire du moment. Toutes les couvertures des numéros du mois suivant rappelaient laffaire, se contentant en fait de répéter les mêmes choses encore et encore. Tué de deux balles dans la tête. Aucun suspect.

Elle appuya sur le bouton davance rapide, en espérant quelle naurait pas à changer de film pour arriver à la semaine de la mort de sa mère. Elle descendit jusquen 1971, et ralentit quand elle approcha de la première semaine de mars. Elle lut les avis de décès, cherchant le nom de sa mère, puis passa au numéro suivant. Elle était sur le point de laisser tomber, quand elle vit une photo en couverture du numéro du 19septembre.

Hank navait quune photo de leur mère, un Polaroid dont les couleurs étaient trop vives et peu naturelles. Angela Norton avait dix-sept ou dix-huit ans. Elle était sur une plage quelconque en Floride, vêtue dun maillot de bain une pièce sans prétention, bleu et blanc, avec un grand nœud sur le côté. Ses cheveux étaient remontés sur la tête et elle prenait la pose, debout, les mains sur le côté, les paumes tournées vers le sable. Cétait une époque où les adolescentes sefforçaient davoir lair plus âgées, plus mûres, et Lena avait toujours aimé lexpression sur le visage de sa mère: les lèvres pincées et le regard sérieux, le fard à paupières bleu et un trait deye-liner noir à la Cléopâtre, qui situait la jeune femme aux prémices de la révolution sexuelle.

Pour les six ans de Lena et Sybil, Hank avait commandé un portrait dAngela à un artiste à lextérieur de la ville. La peinture à lhuile était accrochée dans le salon, au-dessus du canapé. Lena lavait vue tous les jours pendant si longtemps quelle avait fini par ne plus y prêter attention.

Elle regarda attentivement, en revanche, la photo de sa mère dans le journal. Angela Adams, née Norton, était assise dans un vieux fauteuil à bascule que Lena connaissait bien, car il faisait partie des meubles de Hank. Elle portait un bébé dans chaque bras, leurs petits corps emmitouflés dans des couvertures.

Au-dessus de la photo, le magazine titrait: LA VEUVE ÉPLORÉE ET SES JUMELLES.


Mardi matin


Chapitre 6

Jeffrey était assis dans un box au fond du City Diner et écoutait les messages sur sa boîte vocale. Ici, le café était atroce, et quand la serveuse sapprocha pour le resservir, il sourit et lui fit signe quil nen voulait plus, se disant que sil avalait une gorgée de plus de ce breuvage goudronné, son crâne imploserait. Ses oreilles bourdonnaient déjà, et avec le bruit de la pluie qui tombait à verse, il avait limpression davoir mis la tête dans un nid de frelons.

Il appuya sur la touche trois de son téléphone, passant rapidement sur le message du maire de Heartsdale qui le priait de faire quelque chose à propos dun groupe de vandales qui samusaient à renverser les poubelles dans sa rue, ce qui, daprès le maire, signifiait que les voyous sans foi ni loi étaient en train de prendre les rênes de la ville.

Jeffrey referma son téléphone après avoir écouté le dernier message quun vendeur de revêtements en vinyle avait laissé pour lui parler de nouvelles opportunités de distribution. Aucune nouvelle de Sara, et elle ne répondait pas au téléphone du motel. Il espérait quelle était en train de prendre un bon bain, puis se souvint de la couche de crasse au fond de la baignoire, et espéra plutôt quelle était sortie prendre lair. Il sinquiétait pour elle. Elle sétait montrée bien trop silencieuse, même avant que Lena ne se joue delle. Les nombreuses fois où il avait ouvert un œil au cours de la nuit, il lavait trouvée éveillée, en position fœtale, lui tournant le dos.

Il navait pas aimé la laisser seule ce matin, surtout dans cette horrible chambre. Très honnêtement, il détestait lexposer à ce monde glauque dont, jusquà hier soir, elle ne connaissait pas lexistence. Lendroit était lexemple parfait de ce que Jeffrey qualifiait de motel à branlette, le genre détablissement qui attirait les chauffeurs de poids lourds, les putes et les maris infidèles. Jeffrey avait passé un certain nombre de soirées dans ce genre dendroits, avec un certain nombre de femmes il reconnaissait les signes. Même un imbécile se serait rendu compte que quelque chose ne tournait pas rond au moment de lenregistrement. Le type de laccueil avait demandé à Jeffrey pour combien dheures il aurait besoin de la chambre.

Jeffrey avait garé la BMW de manière à ce quelle soit visible de la rue, au cas où Lena le chercherait. Mais Lena était peut-être en route pour le Mexique à lheure quil était. Une partie de lui espérait quelle y resterait. Il était en colère contre Lena, furieux quelle ne lui ait pas fait confiance, encore plus furieux quelle ait dupé Sara, et furieux contre lui-même davoir laissé tout cela se produire.

Sara avait raison sur un point: Lena avait eu lair terrifiée la veille au soir. Manifestement, elle avait pensé quà part faire en sorte que Jeffrey sen aille, lévasion était la meilleure solution. Se posait toujours la question de savoir pourquoi elle avait voulu se débarrasser de Jeffrey. Quy avait-il de si terrible pour quelle refuse son aide? La personne qui se trouvait dans lEscalade avait été tuée. Néanmoins, à la lumière du jour, Jeffrey nimaginait pas ce qui pourrait le pousser à laisser tomber Lena même pas un meurtre. Il y avait forcément une explication à son implication dans cette mort. Lena avait toujours été sur le fil du rasoir, mais elle navait jamais rien fait délibérément pour mettre en danger qui que ce soit à part elle-même.

Pourtant, il ne pouvait sempêcher de se demander si le corps à larrière de lEscalade était celui de Hank Norton. Le matin même, pendant quil se rendait sur le lieu de son rendez-vous, Jeffrey avait rappelé le commissariat de Grant County pour obtenir ladresse de Hank, qui figurait dans le dossier de Lena. Il avait appelé le numéro quelle avait indiqué, mais personne navait décroché. Contre toute attente, le navigateur GPS de la voiture de Sara avait reconnu ladresse. Jeffrey y avait vu le signe quil devait sy rendre pour voir si Hank Norton était chez lui. La maison avait lair abandonnée sans doute, se dit Jeffrey, parce quau cours des trente dernières années, elle navait jamais été repeinte ou réparée. Il serait volontiers descendu de la voiture pour vérifier de plus près, mais un véhicule des services du shérif du Comté dElawah était garé juste en face. Lhomme avait fait un signe de la main à Jeffrey quand il était passé.

Si Hank se trouvait à larrière de lEscalade, cela aurait pu expliquer pourquoi Lena sétait enfuie. Quelles que soient leurs relations, si quelquun avait tué son oncle, elle laurait poursuivi sans relâche. Si cétait elle qui lavait tué… Jeffrey sétait interrompu, refusant de laisser ses pensées lentraîner sur cette pente. Cela faisait près de vingt ans quil connaissait Lena, et il savait bien de quel côté de la barrière elle était.

La veille, à lhôpital, elle aurait pu lui demander de laide et avait choisi de ne pas le faire. Bien entendu, elle voulait régler ça toute seule. Bien entendu, Jeffrey ne la laisserait pas le faire. Il nen restait pas moins quelle faisait partie de sa brigade, et quelle était impliquée dans un crime violent. Elle sétait échappée de lhôpital parce quelle fuyait quelque chose et elle tenait manifestement à ce que Jeffrey ne sache pas quoi. Quelle soit impliquée dans lexplosion ou quelle lait elle-même déclenchée, Jeffrey était bien décidé à découvrir ce qui était arrivé. Jake Valentine naurait pas été capable de trouver son propre nez au milieu de sa figure. Le salut de Lena dépendait entièrement de Jeffrey.

Bien sûr, tout aurait été beaucoup plus simple sil avait eu la moindre idée de ce qui se tramait.

Après être passé devant la maison de Hank, Jeffrey avait téléphoné au Service correctionnel de lÉtat de Géorgie pour sassurer quEthan Green était toujours derrière les barreaux. On le lui avait confirmé, mais la femme quil avait eue au téléphone avait beau sembler très sympathique, il ne se fiait pas vraiment aux informations quelle avait dénichées dans son ordinateur. Il avait donc appelé la Coastal State Prison et avait directement parlé au directeur. Ce fut pour lui un soulagement dentendre quEthan était toujours hébergé par le système pénitentiaire de lÉtat, mais il nétait pas naïf au point décarter toute possibilité dimplication du taulard.

Même sil assurait sêtre repenti, Ethan Green était un skinhead depuis son enfance. Il avait été élevé dans une famille de skinheads, et avait été arrêté avec ses amis skinheads. Jeffrey avait vu les croix gammées noires et dautres images atroces que le jeune homme avait fait tatouer sur sa peau. Jeffrey ne croyait pas une seconde à la possibilité quEthan nait pas rejoint ses petits camarades dès le moment où il était retourné en prison. La seule chance de survie pour les bêtes comme lui était de vivre en troupeau. La question était de savoir jusquoù linfluence dEthan sétendait hors des murs de la prison. La nuit dernière, lhomme qui était venu à lhôpital arborait une croix gammée rouge sur le bras. Était-il dune manière ou dune autre lié à Ethan? Le skinhead incarcéré avait-il envoyé lun de ses hommes sur les traces de Lena? Cela pourrait expliquer sa peur. Mais cela suffisait-il à expliquer quelle refuse laide de Jeffrey?

Il regarda sa montre, se demandant pourquoi Nick Shelton avait du retard. Le représentant du Bureau dinvestigations de lÉtat de Géorgie dans la région sud-est était un homme occupé. Ils avaient décidé de se voir dans ce restaurant parce quil se trouvait à mi-chemin pour les deux assez loin de Reese pour éviter les regards trop curieux, et assez près de Maçon pour que Nick nait pas à quitter son bureau trop longtemps. Jeffrey était resté discret la veille, au téléphone, mais il espérait que Nick pourrait répondre à certaines questions quil se posait sur Jake Valentine, et sur ce qui se passait sous lautorité du nouveau shérif. Nick travaillait sur des affaires qui dépassaient les frontières des différents comtés, et Reese faisait partie de sa juridiction. Si quelquun était en mesure de dire à Jeffrey si des groupes de skinheads étaient actifs dans la ville, cétait bien Nick Shelton. Lagent du GBI adorait chasser la racaille, et malgré sa tendance à lexubérance, cétait un sacré bon flic.

Un bon flic qui avait une bonne heure de retard.

Jeffrey prit son portable et composa le numéro du motel. Avant de partir, il avait demandé à Sara de contacter Frank Wallace à Grant County, mais ils savaient tous deux que cétait simplement une excuse pour la rappeler et voir comment elle allait. Jeffrey ne pensait vraiment pas que le fait de savoir à qui appartenait la voiture blanche lui fournirait des pistes inattendues. Cétait le genre de tâches basiques dont il chargeait généralement ses jeunes policiers.

Jeffrey attendait, de plus en plus oppressé à chaque sonnerie dans le vide, quand Sara finit par décrocher.

«Jeff?

Tu as lair essoufflée, dit-il, soulagé dentendre sa voix.

Jétais sortie», répondit-elle, puis elle lui expliqua pourquoi. Quand elle lui parla de la carte quelle avait achetée, il se rendit compte quil serrait le téléphone tellement fort quil lui glissait pratiquement des mains.

«Donc, poursuivait-elle, manifestement très excitée par sa petite aventure, cétait juste une parcelle vide, mais jai quand même pensé que je pourrais aller consulter lacte de propriété au palais de justice du comté. Quest-ce que tu en penses?»

Jeffrey était incapable de dire un mot. Rechercher le propriétaire dun véhicule bien à labri dans la chambre du motel était une chose. Aller voir ce qui aurait pu être un repère de skinheads ou pire en était une autre.

«Allô? dit Sara. Tu es toujours là?»

Jeffrey séclaircit la voix, essayant de se maîtriser, de ne pas se laisser aller à sa réaction spontanée qui aurait été de lui demander, bordel de merde, ce quelle simaginait être en train de faire. «Je suis là.

Je te disais que je pouvais aller au palais de justice…»

Il larrêta net. «Je veux que tu restes dans la chambre, Sara. Ne va pas au palais de justice. Ne passe plus aucun coup de fil. Reste dans cette putain de chambre et ne te mets pas dans la merde.»

Ce fut au tour de Sara de se taire.

Il continua, les dents serrées. «Je ne peux pas à la fois faire mon boulot et minquiéter pour toi.»

Elle laissa passer quelques secondes avant de répondre. «Daccord.»

Il comprit quelle était en colère, mais tant pis. «Promets-moi de rester là-bas jusquà ce que je revienne.»

De nouveau, une hésitation. Soudain, il se rendit compte quil sétait trompé. Sara nétait pas en colère. Elle était déçue delle-même parce que lui était en colère. Il devinait ses pensées, savait quelle sen voulait de sêtre de nouveau conduite comme une idiote.

«Je sais que tu essayais juste de maider, Sara, mais enfin, tu te rends compte… lidée de te savoir toute seule dans la nature… On nest pas à Grant County. Tu nas pas grandi ici. Ces gens ne te connaissent pas. Cest dangereux, Sara. Tu comprends?

Oui.

Chérie…» Il secoua la tête, les mots lui manquaient. «Je ten prie, contente-toi de rester dans la chambre. Je rentre dès que je peux.

Non, répondit-elle. Fais ton boulot. Tu as raison. Je vais rester ici.»

Il se faisait maintenant leffet dun parfait salopard. Il regarda par la fenêtre du restaurant. Nick Shelton était en train de descendre de son pick-up Chevrolet.

«Ce nest pas ta faute, lui dit-il. Écoute, Nick vient darriver.

Daccord, dit-elle. On se voit tout à lheure.»

Elle ne raccrocha pas brutalement, mais Jeffrey aurait préféré. Sara nétait pas compréhensive. Elle était têtue, arrogante, exigeante toutes choses dont un homme rêve chez une femme. Au cours des derniers mois, il lavait vue se transformer; de battante, elle était devenue quelquun qui courbait léchine sous les coups. Jeffrey voulait la voir se mettre en colère. Il voulait lentendre lui dire daller se faire foutre, quelle savait ce quelle faisait et quil aurait dû être reconnaissant de la voir perdre son temps dans ce trou pour laider alors quelle aurait pu être chez elle à soigner ses patients. Il voulait quelle lui crie dessus, lentendre jurer contre les Powell et tous les autres salauds qui voulaient la détruire.

Il voulait retrouver sa belle et brillante femme.

«Salut, chef.» Nick Shelton passa la porte dentrée, ses longs cheveux bruns aplatis par la pluie. «Désolé pour le retard.»

Jeffrey se leva et lui serra la main. «Pas de problème.

Il pleut comme vache qui pisse.» Nick appela la serveuse. «Vous me faites un bon petit café, ma jolie?»

Elle le gratifia dun grand sourire. «Bien sûr.

Ne remplissez pas la tasse jusquen haut, daccord? Vous laissez ça?» Il lui montra en écartant son pouce et son index denviron deux centimètres.

«Jarrive tout de suite.» Elle pouffa et lui fit un clin dœil. Jeffrey avait tout juste réussi à lui décrocher un «bonjour», mais il se dit que Nick, avec son jean moulant et sa grosse chaîne en or autour du cou, était plus son genre.

Lhomme du GBI regarda la serveuse séloigner, avec un regard gourmand pour ses grosses fesses. «Jen ferais bien mon dessert.»

Jeffrey tenta de changer de sujet. «Quoi de neuf, Nick?

Je travaille comme une brute.» Il piocha dans le distributeur de serviettes posé sur la table, déchirant les premières feuilles. «LÉtat a sucré la moitié de mon budget à cause de la putain de sécurité nationale. On a des gangs, des problèmes de drogue et des meurtres à tire-larigot, mais les fédéraux veulent nous faire tout dépenser pour combattre ces fichus terroristes, qui ne seraient même pas foutus de trouver Elawah ou Grant County sur une carte. Encore quelques années et on se sera tous entretués.»

Jeffrey navait jamais eu une conversation avec Nick sans quil se plaigne de quelque chose, mais il essaya de ne pas lencourager avec ses propres doléances. «Désolé de savoir que tu en chies en ce moment, Nick.

Bob Burg fait du Consulting dans le Nord, et gagne vingt fois plus que ce que lÉtat la jamais payé.»

Jeffrey sentit quil se laissait prendre à la conversation. Bob Burg occupait auparavant le même poste que Nick, mais pour les comtés du sud-est de la Géorgie. «Quest-ce qui sest passé?»

Nick sessuya le visage avec les serviettes et poursuivit: «Jimagine quils se sont dit que le temps que je perdais à dormir et à changer de caleçon pouvait être mis à profit. Ils lont viré et mont chargé de sa région.

Bob a été licencié?

Ils ont fusionné les bureaux pour rationaliser lopération, dit Nick sur un ton sérieux et monocorde. Connards de bureaucrates. Et je ne te parle même pas des primes en liquide quils ont distribuées à tous les postes de direction pour les remercier de leur lécher le cul.» Il se redressa en voyant approcher la serveuse. «Merci, ma jolie! Cest parfait.» Il lui fit un clin dœil et la jeune femme gloussa de nouveau avant de disparaître en ondulant du postérieur.

Nick continua: «Je ne peux pas en vouloir à Bob de lavoir mauvaise, mais il a laissé un putain de bordel derrière lui. Des formulaires manquants, des dossiers incomplets.

Je suis désolé pour toi.»

Nick haussa les épaules et demanda: «Comment va Sara?

Bien», mentit Jeffrey, essayant de réprimer un élan de tristesse.

Nick le regarda dun air sévère au-dessus de sa tasse de café. «Jai entendu dire que vous vous étiez déjà fait des amis ici tous les deux.

Les nouvelles vont vite.

Ce nest pas tous les jours quune brigade de choc perd lun de ses prisonniers.» Il fit un clin dœil à Jeffrey. «Avec un coup de poing dans lestomac en prime.»

Jeffrey se sentit sourire. «Il lavait cherché.

Je nen doute pas une seconde.

Dis-moi ce que tu sais de Jake Valentine.»

Nick attrapa le sucrier sur la table. «Jake Valentine, répéta-t-il dune voix forte et enjouée. Le petit Jake était adjoint depuis environ deux jours quand il sest présenté aux élections.» Tout en parlant, il se versait du sucre. «Ce vieux renard de Don Cook voulait le poste, mais les gens en avaient assez de tous ces vieux qui restaient assis sur leur cul sans rien faire, à toucher leurs chèques pendant que la ville partait en couilles.

Le crystal?» devina Jeffrey. Il ny avait pas une ville dans tout le pays qui ne fût pas peu à peu contaminée par le fléau de la méthamphétamine. Ce nétait pas cher, ça coûtait encore moins à fabriquer, et il était pratiquement impossible de sen défaire. Cette drogue détruisait la vie de ceux qui y touchaient, y compris quelques officiers de police naïvement rentrés dans des labos piégés.

«Le crystal», confirma Nick, en reposant enfin le sucre. Il prit le lait et continua: «Jack est encore un peu jeune, mais cest un bon garçon.

Il na même pas lair davoir lâge de conduire.

Cest vrai, mais il a envie dapprendre, et ça, cest loin dêtre le cas de tout le monde. Je peux tassurer que sil arrive à rester en place assez longtemps pour que ses couilles descendent, il fera un bon shérif.

Il na pas lair dêtre très soutenu par ses adjoints.

Peut-être quil y en a un ou deux qui vont essayer de lemmerder, mais seulement en cas de problème. Don Cook nest pas aussi puissant quil le pense.

Et le prédécesseur de Jake?

Al Pfeiffer. Cétait un bon gars, mais il a compris quil était temps quil prenne sa retraite le jour où on lui a balancé une bombe par sa fenêtre.»

Jeffrey nétait pas sûr davoir bien entendu. «Quoi?»

Nick hocha la tête, remplissant sa tasse de lait jusquà ras bord. «Ils ont foutu une bombe dans sa maison. Sa femme et son petit-fils ont tout juste eu le temps de sortir. Lui, il a été brûlé au troisième degré, au visage et sur les bras. Il a perdu un de ses doigts. Il ny a jamais eu de procès, parce que personne ne voulait parler: pas de témoins, pas de preuves sur la scène du crime, rien. Cest arrivé en plein jour, un dimanche après-midi. Prends-le comme un avertissement, chef. Ces gars-là ne rigolent pas. Ils gagnent trop dargent pour ça.

Des skinheads? demanda Jeffrey.

Tout juste.» Nick le regarda attentivement. «Quelque chose me dit que tu connais lhistoire.»

Jeffrey comprit que cétait à son tour de partager ses informations. «Jai vu un mec devant lhôpital dElawah lautre soir un taulard, un gros dur. Il avait une grosse croix gammée rouge tatouée sur le bras.

Ah, ça.» Nick agita sa main à la manière dune vieille dame en train de raconter des potins. «Elle est utilisée par les Frères de Peau. Voilà un intéressant petit groupe de nazis. Ils sont apparus dans les prisons à la fin des années50. Intégration à lextérieur, ségrégation à lintérieur. Ça na pas plu aux Blancs qui dirigeaient les cellules de voir les Noirs arriver, et ils lont fait savoir par tous les moyens possibles.» Nick se pencha en avant, et continua à voix basse. «Dans les années50, il y avait peut-être soixante-cinq, soixante-dix pour cent de Blancs dans toutes les prisons fédérales et dÉtat, ce qui correspondait au pourcentage de population blanche à lextérieur, daccord?

Ok.

Maintenant, cest linverse. Le taux est de soixante/quarante, quatre-vingts/vingt dans certaines prisons. Les Blancs sont minoritaires, et les Noirs et les Hispaniques majoritaires.

Doù lapparition des gangs.

Les Crips, les Bloods, les Boyz, les Tiny Raskals, les MS-13, les Nazi Low Riders.

Ce qui nous ramène au crystal.

Avec de largent rapide à se faire comme ça, enchaîna Nick, il y aura toujours une guerre ou une autre, toujours un connard qui voudra péter plus haut que les autres. Les Blancs contre les Blancs, les Noirs contre les Noirs, la seule chose qui compte désormais, ce sont les billets verts. Les Aryens disent aux Low Riders ce quil faut faire, les Low Riders disent aux Aryens daller se faire foutre, les puristes leur disent quils sont tous en train de brader la race blanche… Bref, celui qui a le pouvoir a plutôt intérêt à se méfier.

Qui utilise la croix gammée noire?

Pratiquement tous, sauf les Frères de Peau.» Il anticipa la question suivante de Jeffrey. «Et les deux ne se rencontreront jamais. Tu mets un Frère de Peau avec un Low Rider par exemple, ils voient leurs tatouages, cest comme si tu mettais deux chats sauvages ensemble dans une cage. Un seul en sortira vivant.

Tu es sûr de ça?

Leur querelle remonte à si loin que personne ne se souvient quand ni comment ça a débuté. Dans le serment quils prêtent au moment où ils rejoignent un gang, ils sengagent à tuer tous les salauds qui roulent pour lautre équipe. Rouge ou noir, tu te fais tatouer, et tu as intérêt à être sûr que cest pour la vie. On aura la paix au Moyen-Orient avant quils se mettent daccord.»

Jeffrey se sentit un peu soulagé. Quoi quil se passe à Reese, il pouvait, pour le moment au moins, écarter Ethan Green.

Nick sappuya contre la banquette, la tasse de café entre les mains. «Tu as entendu ce qui sest passé avec les Hells Angels sur la Côte Ouest?»

Jeffrey secoua la tête.

«Alors là, eux, ce sont vraiment des violents. Ils ont passé la plus grande partie de leur vie adulte en prison, aucun espoir de sortir un jour, et si tu oses les regarder, ils te mettent un coup de couteau. Les fédéraux essayent de les avoir avec la loi RICO, en alléguant quils sont une manifestation du crime organisé. Ils ont dû enchaîner ces salauds au sol pendant le procès. Lun dentre eux était déjà condamné parce quil avait planté un stylo à plume dans la poitrine de son avocat. Ces types nont rien à perdre; ils font passer le temps dans le quartier le plus sécurisé de la prison, en attendant leur tour. Ils savent quils ne verront jamais la lumière du jour sans lombre des barreaux, et ils se foutent complètement du nombre de macchabées quils laissent derrière eux.»

Jeffrey sentit le sang se glacer dans ses veines. «Revenons-en aux Frères de Peau.

Le nom technique, cest la Confrérie de la Vraie Peau Blanche, mais cest moins joli.

Tu peux men dire plus?

Depuis cinq, peut-être dix ans, le gang est dirigé par deux frères, Carl et Jerry Fitzpatrick. Carl est en prison et Jerry vit sur une propriété qui vaut des millions avec le reste de la famille. Il se prend pour une sorte de prédicateur de la Voie des Blancs.

Un vrai croyant?

Un vrai sadique, rectifia Nick. Il ne faut pas contrarier Jerry. Il se charge lui-même des brebis égarées. Il les retrouve et leur brise les membres pour que les autres bêtes du troupeau comprennent quil vaut mieux rester dans le droit chemin. Il y a des types, des skinheads bien mauvais, avec vingt morts sur la conscience, qui se pissent dessus rien quà lidée que Jerry ait un truc contre eux.

On ne la jamais attrapé?

Oh! si, il a été inculpé un paquet de fois, mais rien ne tient jamais contre lui. Les témoins ont tendance à changer davis une fois quon leur a retiré les ongles des doigts ou que leurs enfants ont disparu.

Où se trouve la propriété?

Dans un bled du nom de Keene, dans le New Hampshire.

Pourquoi est-ce quon se sent toujours soulagé quand ces types-là sont des Yankees?»

Nick feignit la surprise, plaquant ses mains sur sa poitrine. «Des racistes dans le Nord, si libéral? Comment osez-vous, monsieur?

Choquant, nest-ce pas?» opina Jeffrey, en se demandant pour la énième fois pourquoi le reste des États-Unis voulait croire que le racisme navait cours quau sud de la ligne Mason-Dixon. Un peu comme si Watts et Harlem, les affaires Rodney King et Abner Louima, nétaient que détranges anomalies sur lune et lautre côte du pays.

Nick continua: «Les frères Fitzpatrick sont sur la liste de surveillance du FBI, mais je ne sais pas quelle priorité on leur accorde. Toutes les conneries anti-immigration dont on sest mis à parler, cest du pain bénit pour tous les groupes néo-nazis. Soudain, le fait de dire quil faudrait fermer les frontières et expulser les gens aux noms exotiques nest plus considéré comme un discours extrémiste.

Ce nest pas plus mal quon ait dabord enfermé les Fitzpatrick, fit remarquer Jeffrey. Pourquoi le frère est tombé, lui?

Il a tué deux flics.

Ils ont la peine de mort au New Hampshire?

Seulement pour ce genre de crimes, répondit Nick. Le seul problème, cest que lâge limite est fixé à dix-sept ans. Carl était à deux semaines de son dix-septième anniversaire quand il a appuyé sur la gâchette. Prison à vie, sans la moindre chance de libération conditionnelle. Un petit malin, le Carl. Il a rencontré les gens quil fallait dans le bloc, il sest fait des contacts intéressants, il a grimpé les échelons du groupe et tu sais comment ça se passe il a massacré son chef avec des haltères, pour prendre le contrôle de lorganisation. Un mec vraiment polyvalent.»

Jeffrey essaya de ne pas penser aux deux flics tués, à leurs familles, à leurs enfants, confrontés au malheur pendant toutes ces années. «Alors, dis-moi un peu, comment les Fitzpatrick payent leurs factures?

Ils sont très impliqués dans le crystal. Genre, super impliqués. Les Fitzpatrick contrôlent tout ce qui rentre et qui sort du couloir sud-est, de la Floride vers le Nord. Certains de ces gars sont milliardaires. Le seul truc, cest quils meurent avant datteindre les trente ans.»

Jeffrey le savait déjà. «Et?»

Nick rajouta du sucre dans son café en continuant à parler. «Ils disent quils ont le privilège de la peau, que parce quils sont blancs, ils valent mieux que les autres, quils devraient être au pouvoir. Ils voient ça comme une mission spéciale que leur a confiée Dieu.» La serveuse passa devant eux et Nick lui adressa un nouveau clin dœil, puis se retourna vers Jeffrey: «Tu aimes bien les histoires, pas vrai?

Jaime bien, oui.

Alors je vais ten raconter une, commença Nick. La Confrérie a été créée par un ancien combattant de la Seconde Guerre mondiale, un garde de lArmée nationale qui venait de lOuest et qui sappelait Jeremiah Todd. Il soutenait quil avait fait partie de lune des divisions dinfanterie qui avaient participé à la libération de Dachau.» Nick goûta de nouveau le café et recommença à se verser de la crème. Jeffrey se retint de ne pas balancer la tasse à travers la pièce. «Quand il revient dAllemagne, Todd se met à raconter partout que tout a été exagéré, que la presse est en train de faire une montagne de rien du tout. Il y était, il a vu de ses propres yeux, et il ny avait rien dautre quun groupe de juifs qui foutaient le bordel, dans le but de détruire lAmérique.»

Jeffrey sentit le dégoût lenvahir. «Un négationniste?

Voilà.

Et doù vient la croix gammée rouge?

Avant lapparition dHitler je ne déconne pas, les insignes de lunité de gardes nationaux à laquelle Todd appartenait étaient marquées dune swastika rouge.

Cétait un symbole de chance chez les Indiens dAmérique, ajouta Jeffrey.

Exact. De nombreuses divisions du Sud et de lOuest avaient adopté des symboles indigènes. Bien entendu, au moment de la guerre, leur supérieur leur a enjoint de changer de symbole, mais ça faisait partie de luniforme de la division de Jeremiah Todd jusquau début des années30. Et tu sais comment sont les militaires. Ils ne renoncent pas si facilement aux traditions.

Comment est-ce que Todd a atterri en prison?

Un magasin dalcool, une épicerie. Un hold-up avec une arme ou un couteau, peu importe. Je ne connais pas les détails. De toute façon, ce connard aurait fini en prison de la même manière que tous les autres.

Je suppose quil est mort?

Suriné dans le réfectoire pour un morceau de pain, il y a plus de vingt ans, précisa Nick. Mais tu ten doutes, il restait quelques disciples, et ils ont continué à prêcher la bonne parole jusquau New Hampshire on dirait. On constate une grosse résurgence de ces gangs dans les prisons, en particulier de ces abrutis obsédés par la suprématie de la race blanche. La première chose quils font en arrivant en prison, cest de se déclarer, de choisir un côté pour être protégé et ne pas se faire planter par les Frères ou violer par les Aryens ou massacrer par les bronzés. Et ça ne sarrête pas aux portes de la prison. Si un connard les emmerde à lintérieur, ils sen prennent à la famille du mec à lextérieur. Comme je te lai dit, la plupart dentre eux nont rien à perdre. Au pire, ils risquent quoi? Une nouvelle condamnation à perpétuité, en plus des six quils ont déjà? Que le responsable du quartier sécurisé réduise leur temps de récréation à une heure par semaine au lieu de deux? Et puis quoi? Ils savent quils ne sortiront jamais, alors quest-ce que ça peut faire?

Et ils font du trafic de drogue à lextérieur aussi?

Dedans et dehors, dit Nick. Il faut bien financer Armageddon, et ce nest évidemment pas en creusant des tranchées que ces mecs gagneront de largent.» Il prit une gorgée de café avant de demander: «Comment Lena est-elle liée à tout cela?

Je nen ai aucune idée, reconnut Jeffrey.

Jaurais voulu voir la tête de Jake quand il a compris quelle sétait échappée.

Il ne souriait pas, tu peux me croire.

Tu comprends pourquoi elle sest barrée?»

Jeffrey secoua la tête. «Tu crois quaprès toutes ces années je comprends pourquoi elle fait quoi que ce soit?»

Nick rit dun air entendu. «Sacrée nana.»

Jeffrey navait aucune envie de discuter des qualités de Lena. «Comment se fait-il que tu en saches autant sur ce groupe?

Tu te souviens dAmanda Wagner?»

Jeffrey avait rencontré la médiatrice quelques années plus tôt, quand le GBI avait été appelé à Grant pour gérer une situation qui avait mal tourné. «Quel rapport avec lunité tactique?

Aucun. Wagner a une nouvelle équipe quelle a mise en place pour traiter les crimes violents commis en dehors des frontières des comtés une sorte dunité de réaction rapide censée court-circuiter la procédure administrative, ha ha ha. Ces mecs-là, les Frères de Peau, ont causé pas mal de problèmes dans le Nord, Cherokee, Rabun, Whitfield. Il y a quelques mois, elle a fait venir tous les représentants de terrain à Atlanta pour nous faire un point sur la situation, nous indiquer les signes auxquels il fallait faire gaffe.

Cest-à-dire?

La croix gammée rouge surtout. Ils produisent du crystal dans les petites villes, comme sils étaient IBM ou un truc du genre, et la font circuler tout le long du couloir de la drogue, via Atlanta, New York, la Nouvelle-Angleterre, jusquau Canada. On ne sait même pas combien de membres compte lorganisation. Les estimations varient de quelques centaines de personnes à quelques milliers.» Il sarrêta, secoua la tête. «Cest toujours la même histoire: ils ciblent des adolescents qui se sentent incompris et isolés, leur donnent le sentiment de faire partie dune famille, un système de croyances qui permet dexpliquer pourquoi le fait dêtre blanc ne les a pas empêchés dêtre pauvres. Ils les remplissent de haine et leur mettent une arme dans la main. Tu las vu par toi-même, chef. Ces jeunes passent leur temps à faire des allers-retours en prison, jusquà ce quils se fassent choper pour quelque chose de plus grave, et soudain, ils se retrouvent rois du bloc no9, engrangeant de largent derrière les barreaux, donnant des ordres à leurs soldats à lextérieur. Putain, regarde Carl Fitzpatrick! Tu aurais pensé quil puisse avoir autant de pouvoir à lextérieur?»

Jeffrey se sentit submergé par une grande fatigue. Il nétait même pas sûr que tout cela soit lié à Lena. Tout ce dont il disposait, cétait une intuition, et maintenant, ses tripes lui disaient que limplication de ce groupuscule ne mènerait à rien de bon. «Tu vas prévenir Amanda quils ont des activités à Elawah maintenant?

Mais cest elle qui me la dit! répondit-il. Le truc, tu le sais aussi bien que moi, cest que le GBI ne peut pas intervenir dans une enquête avant que les autorités locales ne le leur demandent.»

Jeffrey savait que Nick disait la vérité, tout comme il savait que le GBI anticipait parfois sur les demandes daide dune ville en sassurant dêtre bien préparé. «Vous avez réuni des informations sur le groupe qui opère à partir dElawah?

Pas beaucoup, reconnut Nick. Cest apparemment une structure bien étanche. Pour certains de ces gangs, on sait très bien qui dirige les affaires, parce que le salopard qui chapeaute tout veut que ça se sache. Ils ne deviennent pas hors-la-loi pour se cacher dans les jupes de leur mère. Ils veulent pouvoir le faire ouvertement, jouer au grand, voir la terreur dans le regard des gens quand ils passent dans la rue.

Mais ce nest pas le cas à Elawah?

Pas à Elawah, et pas avec la Confrérie. La manière de travailler des Fitzpatrick, cest de désigner quelques personnages clés dans une ville, et sil y a un problème, ils envoient quelquun de lextérieur le résoudre. Comme ça, personne ne se salit les mains, et personne ne sait qui dénoncer sils se font attraper. Leurs conneries dArmageddon, ils les prennent très au sérieux. Jésus-Christ viendra faire le nettoyage, les débarrasser des Noirs, et Carl et Jerry Fitzpatrick hériteront du royaume terrestre.»

Jeffrey se sentait de plus en plus mal à laise. Cétaient toujours les vrais croyants qui pensaient quils navaient rien à perdre. Nom de Dieu, dans quelle histoire Lena sétait-elle embarquée?

Nick continua: «Il y a deux ou trois hommes de main à Elawah pour faire le sale boulot. Ne me demande pas comment ils sappellent, je nen ai aucune idée. Nous avons essayé de nous renseigner, mais ça na rien donné. Celui qui est à la tête des affaires, qui que ce soit, reste très discret. Il joue au Magicien dOz derrière un rideau. Cest comme ça que lorganisation fonctionne. On ne parle pas de se faire remarquer ou de se la jouer, on parle dargent et de pouvoir.»

Jeffrey sappuya contre la banquette et regarda Nick remettre du sucre dans son café. «Et le shérif?

Valentine?» Nick secoua la tête. «Aucune chance pour que ce soit Jake qui dirige tout ça. Cest trop élaboré. Celui qui tient les rênes, cest quelquun qui a beaucoup de patience, une grande capacité de contrôle.»

Donc une personne plus âgée, plus mature. «Cook?

Je veux bien croire que Cook accepte de largent pour regarder ailleurs, mais de là à ce quil en fasse partie!» Nick secoua de nouveau la tête. «Peut-être, mais ça métonnerait.

Pfeiffer, alors? Peut-être quil est devenu trop avide et que cest pour ça quils lui ont envoyé une bombe?

Ça tiendrait la route sil y avait eu un vide. Tu sais comment ça se passe tu fais dégager un type et tu vois tous les cafards se précipiter pour prendre sa place. Il ny a rien eu de ce genre. De fait, si on regarde les degrés de pureté de la dope, on se rend compte quils sont montés en flèche après le départ de Pfeiffer.»

Jeffrey savait que les organismes chargés de la surveillance des drogues évaluaient leur efficacité par rapport à la pureté de la marchandise vendue dans la rue. Plus le produit était coupé, plus cela signifiait que les actions de la police étaient efficaces. Plus le produit était pur, plus il y avait de chances que les méchants soient en train de gagner la partie.

«Tu crois que ça représente combien dargent? demanda Jeffrey.

Rien quà Elawah?»

Jeffrey hocha la tête.

«Putain! Plus dargent que toi ou moi nen verrons jamais, à moins que ce soit dans le coffre des pièces à conviction. Ils viennent dintercepter un chargement à Atlanta. Ils ont attrapé deux types qui conduisaient un camion plein à craquer de crystal. Dans les journaux, ils affirment que la valeur marchande du chargement est supérieure à trois cents millions.»

Jeffrey ne parvenait pas à imaginer ce quune telle somme représentait. «Le shérif précédent Pfeiffer. Pourquoi na-t-il pas fait appel au GBI?

Tu lui demanderas toi-même.» Nick sortit une feuille de sa poche arrière. «Quand tu mas dit que tu étais à Reese, je me suis dit que tu aurais peut-être des questions auxquelles je ne pourrais pas répondre. Désolé, cest mouillé, sexcusa-t-il en dépliant la feuille. Le vieux vit assez loin dans la cambrousse, alors tu auras besoin dun plan. Je peux te prêter le mien si tu promets de me le rendre.»

Jeffrey regarda ladresse et saperçut que la ville se trouvait à au moins quatre heures de Reese. «Il na pas le téléphone?

Il est si loin de tout que je serais même étonné quil ait lélectricité.»

Jeffrey regarda de nouveau le bout de papier que Nick lui tendait. Elawah nétait pas son comté. Il ne connaissait pas les gens du coin. Jake Valentine navait pas dit quil avait besoin daide, et quand bien même, ce nétait pas à Jeffrey de voler à son secours. Il était là pour aider Lena, pas pour se battre contre un groupe de skinheads. Le problème, cétait quil navait pas dautre piste. À part suivre lidée de Sara et aller au palais de justice vérifier lacte de propriété, aucune autre idée ne lui venait à lesprit.

Sara. Il ne pouvait pas la laisser seule dans cette chambre de motel pendant quil faisait la route jusquà la frontière de la Floride. Sa présence pourrait rendre cette visite un peu moins formelle. Nick avait dit que Pfeiffer avait une femme. Sara pourrait tenir lépouse à lécart pendant que Jeffrey poserait quelques questions délicates au mari.

Nick lui tendait toujours la feuille. «Alors, mon vieux?»

Jeffrey hésita de nouveau, repensant à la terreur dans la voix de Lena quand elle avait dit à Sara de quitter la ville. Il ne trompait personne, et certainement pas lui-même. «Je crois que je vais avoir besoin de ton plan.»


Lena


Chapitre 7

Le motel Home Sweet Home, dans la banlieue de Reese, avait été la seule solution pour Lena la nuit précédente. Le bâtiment carré de deux étages faisait penser à un décor de film dhorreur des années60. Petite, déjà, elle lappelait lhôtel des Putes, le genre dendroit où les gens qui ne voyaient pas lintérêt dapprendre à se connaître se retrouvaient pour baiser. À lâge de seize ans, Lena avait fait semblant de perdre sa virginité dans cet endroit. Le type, Ben Carver, avait trente-deux ans, et cétait à peu près la seule chose quelle lui trouvait. Il était ennuyeux et bête, limite attardé, et elle était sur le point de mettre fin à leur relation quand Hank avait découvert quils se fréquentaient. Hank lui avait alors interdit de revoir Ben, et la nuit suivante, Lena sétait retrouvée sur le dos à lhôtel des Putes.

Elle naurait pas dit que cétaient les trois minutes les plus ennuyeuses de sa vie, mais pas loin. Et on pouvait tranquillement affirmer que, quand Ben ne lavait pas rappelée le lendemain, elle était loin davoir eu le cœur brisé. Lena avait eu trop peur pour penser à autre chose que sa crainte de tomber enceinte. Ben avait dit quil mettrait un préservatif, mais elle avait été trop gênée pour vérifier. Lena sétait trouvée totalement impuissante à ce sujet; le seul pharmacien de la ville refusait de délivrer la pilule du lendemain. Pour autant quelle sache, cétait toujours le même homme qui tenait la pharmacie aujourdhui. Elle était prête à parier que ce connard ne voyait aucun inconvénient à vendre du Viagra à dix dollars le comprimé aux hommes célibataires.

Non pas que les pilules contraceptives soient efficaces à cent pour cent. Il y avait toujours ce risque de moins dun pour cent, la fois où la pilule ne fonctionnait pas, où le préservatif éclatait, et avant même de réaliser ce qui se passait, vous vous retrouviez assise sur une chaise en plastique dans une clinique à Atlanta, en attendant que votre nom soit appelé.

Lena se souvenait encore de cette journée dans tous ses détails la matière des chaises, les affiches accrochées au mur. Hank lavait attendue à lextérieur, marmonnant dans sa barbe, faisant les cent pas sur le parking. Il nétait pas daccord avec la décision de Lena, mais à sa manière maladroite et confuse, il lavait soutenue à travers toute lépreuve. «Je suis mal placé pour porter un jugement, lui avait-il dit. On fait tous des erreurs.»

Mais était-ce vraiment une erreur? La plupart des gens étaient daccord pour dire quon pouvait avorter en cas de viol, comme si le fait que la femme nait pas éprouvé de plaisir à lacte sexuel les dédouanait de tous leurs scrupules éventuels à ce sujet. La relation que Lena entretenait avec Ethan était complexe: tumultueuse, violente, brutale… mais parfois, elle pouvait être tendre, amoureuse, presque affectueuse. La vérité, cétait que la plupart du temps, elle avait volontairement eu des rapports avec lui. La plupart du temps, elle avait posé ses mains sur son corps, lavait accueilli dans son lit. Pouvait-elle remonter à la conception de leur erreur, déterminer une nuit en particulier, un moment en particulier, et dire si oui ou non lacte avait été consenti? Était-elle capable de faire la différence entre ses émotions selon quil la battait ou quil laimait?

Pouvait-elle vraiment dire que leur bébé avait été une erreur?

Lena sassit dans le lit, elle ne voulait plus y penser.

Elle alla jusquau lavabo et sortit sa brosse à dents de son sac; elle navait pas voulu la laisser sur le rebord la nuit dernière. Dieu seul savait ce que les gens avaient fait sur ce lavabo en plastique tout abîmé. La chambre était encore plus dégoûtante que dans son souvenir. La moquette collait à ses semelles quand elle marchait dessus et les draps du lit étaient tellement sales quelle avait dormi tout habillée. En fait, elle avait passé la nuit allongée, sassoupissant et se réveillant sans arrêt, sursautant au moindre bruit, craignant que le vicieux veilleur de nuit nutilise son passe pour venir la surprendre dans son sommeil. Cétait exactement le genre dendroit où ces choses-là arrivaient.

Elle avait dormi avec son arme à la main.

La photo du journal était gravée dans son esprit, et quand elle ne pensait pas à sa peur dêtre violée et tuée, elle réfléchissait à sa mère, aux mensonges quon leur avait racontés, à elle et à Sibyl. Il était clair à présent quAngela Adams nétait pas morte après deux semaines de coma à lhôpital. Elle avait vécu au moins six mois après la naissance de Lena et Sibyl. Le jour où la photo du journal avait été prise, elle les avait tenues dans ses bras, prenant la pose pour le photographe tandis quelle racontait au journaliste combien il était scandaleux que le meurtre de son mari nait pas été résolu. «Jaimais Calvin plus que ma propre vie, déclarait-elle. Il devrait être ici, le père de ces deux merveilleux bébés.»

Ses mots étaient un peu mielleux au goût de Lena, mais lintention lavait touchée. Sa mère les avait aimées. Elle avait été effondrée après la mort de leur père. Elle les avait tenues dans ses bras.

Lena marchait dans la chambre tout en se brossant les dents. Quand Angela était-elle vraiment morte? Et comment? Hank avait dit que la brute épaisse qui était sortie de chez lui était lhomme qui avait tué Angela Adams. Avec la drogue, Hank avait baissé la garde, et Lena était convaincue quil avait dit la vérité, ou du moins, la vérité telle quelle lui apparaissait.

Mais avait-il voulu dire que lhomme avait vraiment, physiquement tué sa mère? Il était sans aucun doute assez vieux pour avoir été dans les parages quand Calvin Adams avait été assassiné. Était-ce lui qui avait commandité le meurtre de Calvin toutes ces années auparavant, laissant Angela seule, sans mari et avec deux filles jumelles à élever? Était-ce trop lourd à porter pour elle? Est-ce que le suicide lui avait semblé être la seule issue, le seul moyen de ne plus souffrir? Lena aurait pu le comprendre. À plusieurs reprises, elle-même avait envisagé cette solution.

Si cétait un suicide, cela pouvait expliquer pourquoi Hank avait menti sur le moment et les circonstances de la mort dAngela. Il navait pas voulu que les filles portent le poids du suicide de leur mère. Ça aussi, Lena aurait pu le comprendre, à défaut de le pardonner. Au moins, les mensonges auraient eu une certaine logique.

Si sa mère sétait suicidée, cela expliquerait aussi que Hank essaie de faire la même chose. Lena lavait vu de nombreuses fois au cours de sa carrière: le suicide était de famille. Et il ny avait pas lombre dun doute: si Hank continuait à ce rythme-là, il serait mort avant la fin du mois. Ce quil était en train de se faire à lui-même, il le faisait de manière parfaitement délibérée. Lena avait toujours pensé que Hank était un survivant. Si lon sinjectait des saloperies dans les veines pendant vingt ans et quon continuait à respirer, cest quon navait pas envie de mourir. Et si, subitement, on cessait de saccrocher à la vie par le bout des doigts, cétait que quelquun vous avait donné une sacrée bonne raison de lâcher prise.

Lena cracha dans le lavabo, puis se servit dune bouteille deau pour se rincer la bouche.

Hank avait toujours été prudent, comme sil avait été capable de faire la distinction entre lusage et labus de drogues. Malgré tous ses comas et ses plaies ouvertes, il faisait attention à une chose. Si les amphétamines étaient sa religion, on pouvait dire quil priait à lautel de ses veines. Cest par là que la drogue pénétrait dans son corps, et il faisait preuve dune grande rigueur dans les soins quil leur apportait. Il ne faisait jamais bouillir le produit avec la seringue avec laquelle il se piquait, parce que la cuiller ou le coton risquaient dendommager lextrémité, entraînant une cicatrice plus grande. Il utilisait toujours des aiguilles neuves, des tampons désinfectants stériles, ainsi que de la vitamineE pour minimiser les marques. Il ne fumait pas avant de se piquer, parce que cela rendait les veines plus difficiles à trouver et augmentait le risque de se piquer au mauvais endroit.

Parfois, évidemment, ses besoins prenaient le pas sur sa raison; en témoignaient ses bras couverts de cicatrices et la perte occasionnelle de toute sensibilité dans ses pieds et ses mains parce que ses veines étaient trop abîmées pour irriguer ses extrémités. Mais pour un drogué, il avait toujours été assez prudent.

Jusquà maintenant.

Lena ouvrit le robinet de la douche, puis changea davis, se disant quelle se sentirait sans doute encore plus sale si elle posait ses pieds nus dans la baignoire grise et tachée. Elle vérifia que le verrou de la porte était bien fermé, puis se déshabilla à la hâte pour enfiler des sous-vêtements propres avant de remettre le jean de la veille. Elle trouva un t-shirt dans son sac, et garda les yeux rivés sur la porte en lenfilant.

Hank ne lui dirait rien. Il avait été très clair à ce propos la veille. Quelles que soient ses raisons, elle savait quil était têtu aussi têtu quelle. Quoi quelle puisse dire, quelle le supplie ou le maltraite, il ne lui parlerait pas sil ne lavait pas lui-même décidé. Et à voir sa tête la veille, à moins dun miracle, il y avait fort à parier quil emmènerait ses secrets dans sa tombe.

Lena aperçut son reflet dans le miroir au-dessus de la commode. Il était orienté vers le lit, les coins décorés de pattes daraignée pour donner une impression de dentelles. Elle ne voyait plus Sibyl quand elle se regardait dans le miroir. Sibyl était à jamais prisonnière dun temps qui lempêchait de vieillir. Elle naurait jamais de petites rides autour des yeux, ni de cicatrice sur la tempe gauche. Elle naurait pas de cheveux gris, comme ceux que Lena avait découverts dans le miroir de sa salle de bains la semaine précédente, et quà sa grande honte elle avait arrachés à laide dune pince à épiler. Même si elle avait vécu, Sibyl naurait jamais eu cette dureté dans les yeux, ce regard froid et indifférent qui semblait mettre le monde entier au défi.

Sibyl ne saurait jamais que leur mère avait vécu plus longtemps, en tout cas assez longtemps pour les tenir dans ses bras. Elle ne saurait jamais que, comme Lena lavait toujours prédit, Hank sétait laissé vaincre par son addiction. Et elle nirait jamais sur sa tombe lui reprocher sa faiblesse.

Hank allait mourir. Lena savait quil navait aucune chance de sen sortir sans intervention médicale. Pourtant, chaque fois quelle pensait à lui, elle voyait non pas le Hank des vingt-cinq dernières années, le participant assidu des réunions des Alcooliques Anonymes qui accourait auprès de Lena dès quelle le sifflait, mais le drogué de son enfance, le shooté qui préférait sa seringue à ses nièces. Quand Lena pensait à sa déchéance, elle ressentait la colère que seul un enfant peut ressentir pour ses parents: tu es la seule chose que jaie dans la vie, et tu mabandonnes au profit dune drogue qui nous détruira tous.

Voilà ce que les drogués ne voyaient pas. Non seulement ils foutaient en lair leur propre vie, mais celles de tous ceux qui les entouraient. Lena se souvenait de certaines nuits de son enfance où, agenouillée à côté de son lit, elle avait prié pour que Hank finisse enfin par se louper, pour que laiguille pénètre trop profondément, que la drogue soit trop puissante, quil meure. Elle sétait imaginé leur adoption, une mère et un père qui prendraient soin delle et de Sibyl, un toit décent, une vie ordonnée, et sur la table de la nourriture qui ne sortait pas de boîtes de conserve. En voyant Hank maintenant, en voyant létat dans lequel il se trouvait, Lena ne pouvait sempêcher de repenser à ces nuits dinsomnie.

Et une partie delle-même, une très grande partie, lui disait de le laisser mourir.

Lena sassit sur le lit pour attacher ses baskets. Penser à Hank ne la mènerait nulle part, sauf dans son lit pour se morfondre. Elle ne savait pas bien ce quelle comptait faire aujourdhui, mais sa priorité pour linstant était de sortir de cette chambre minable. Les archives microfilms de la bibliothèque nallaient pas plus loin que1971. Les bureaux du journal se trouvaient dans larrière-boutique dune compagnie dassurances, de sorte que Lena ne pensait pas quils y conservaient des archives. Elle essaierait néanmoins de prendre contact avec le rédacteur en chef de lhebdomadaire, un homme dont le travail à plein temps consistait à recenser les chiens écrasés du coin.

Lena pensait pouvoir retrouver lacte de décès de sa mère par le biais de ladministration, mais elle aurait besoin du numéro de sécurité sociale dAngela, de son lieu de naissance, ou du moins de sa dernière adresse connue pour effectuer cette recherche. Elle connaissait la date de naissance de son père et de sa mère, puisquelles figuraient sur son acte de naissance, mais au-delà de ces renseignements, rien. Lhôpital avait peut-être conservé une adresse de facturation ou toute autre information pertinente, mais il lui faudrait un mandat pour y accéder. Elle avait pensé à essayer le palais de justice du comté, mais à en croire le message de leur répondeur, il était fermé pour cause de travaux délimination de lamiante.

Puisque le motel se trouvait juste à côté du bar de Hank, Lena décida de commencer par là. Dun point de vue strictement technique, le Hut se trouvait à lextérieur des limites de Reese. Comme de nombreuses petites villes dAmérique, Elawah était un comté «sec», où lalcool était prohibé. Pour en acheter, il fallait passer la frontière et se rendre à Seskatoga, ce qui expliquait pourquoi les services du shérif passaient la majeure partie de leur week-end à ramasser des jeunes sur la route qui menait hors de la ville.

Lena ouvrit la porte de sa chambre et ferma aussitôt les yeux à cause de la luminosité soudaine. Elle cligna plusieurs fois des yeux pour récupérer sa vision, le regard fixé sur le béton du balcon. Et juste à gauche de son pied, elle vit un petitX rouge, tracé à la craie, denviron sept ou huit centimètres carrés.

Elle saccroupit, fit glisser ses doigts sur la marque rouge en se demandant si elle se trouvait là à son arrivée la veille. Il faisait nuit, mais la vieille enseigne éclairait suffisamment. Cependant, Lena navait pas regardé par terre en rentrant dans sa chambre. Elle sétait concentrée sur lessentiel: rentrer son sac, trouver sa brosse à dents, seffondrer sur le lit.

Lena regarda le bout de ses doigts et vit que la craie avait déteint sur sa peau. Cette marque sur le sol ne voulait rien dire, si ce nest que la femme de ménage ne faisait pas son travail. À voir létat de la chambre de Lena, on ne pouvait pas dire que le personnel dentretien était méticuleux.

Lena regarda néanmoins autour delle en se relevant. Personne ne lui sauta dessus; elle sapprocha du balcon et examina le parking. À part une moto garée sur une place réservée aux handicapés, il ny avait que sa Celica.

Elle regarda de nouveau par terre. UnX. Pas une croix gammée, pas une croix. Juste unX rouge pour marquer lendroit.

Lena sessuya les mains sur son pantalon en avançant vers les escaliers, les yeux toujours rivés sur le sol, cherchant dautres signes, essayant de voir si les autres chambres aussi avaient été marquées. Mais il ny avait rien dextraordinaire, juste des mégots de cigarette, des détritus et quelques feuilles mortes, même si larbre le plus proche du motel se trouvait environ 30mètres plus loin, dans la forêt qui sétendait derrière le bâtiment.

Elle sarrêta à la réception pour prendre un café. Un pot rempli de monnaie était posé sur le bureau, et une petite pancarte indiquait quil fallait payer cinquante cents pour une tasse de café. Lena laissa tomber un dollar dans le pot et se servit une tasse en regardant le parking.

«Belle matinée», dit une voix dhomme. Elle se tourna vers le comptoir; ce nétait pas un homme, mais un adolescent le petit roux qui se prenait pour un caïd quelle avait vu la veille dans la Mustang devant lécole.

«Tu ne devrais pas être en classe? lui lança-t-elle.

Emploi du temps aménagé pour travailler», répondit-il en sappuyant contre le mur. Son tee-shirt était tellement grand que les coutures des épaules lui arrivaient aux coudes. Il avait un peu de ventre, mais à voir la taille de ses mains et de ses pieds, elle se dit quil le perdrait au cours des prochaines années, en grandissant. Il garderait néanmoins ses cheveux poil de carotte et ses taches de rousseur ne disparaîtraient pas.

«Moi, cest Rod, lui dit-il. Vous voulez des bonbons dHalloween?

Non.» Lena se souvint des décorations de la bibliothèque. Halloween avait eu lieu deux jours plus tôt. Elle ne savait même plus quel jour on était.

«Vous êtes flic?»

Pour lincognito, cétait raté. «Pourquoi tu dis ça?

Vous parlez comme un flic.»

Elle prit une gorgée de café quelle dut se retenir de recracher aussitôt. «Et tu sais comment les flics parlent?

Je lai vu à la télé.»

Lena prit sa monnaie dans le pot. «Tu ne devrais pas croire tout ce que tu vois à la télé.

Junior la regarde toute la nuit», dit-il, faisant probablement référence à lemployé qui lavait dévisagée la veille, quand elle était arrivée, comme si cétait la première femme quil voyait de sa vie. «Il cache des magazines porno sous le canapé. M.Barnes ne le sait pas. Cest le propriétaire.» Le gamin lui fit un grand sourire. «Vous pouvez les voir, si ça vous dit.

Ouais, cest ça.» Elle fit mine de partir, puis changea davis, se disant quelle pouvait toujours essayer. «Eh!» Ladolescent était toujours appuyé contre le mur, à attendre. «Jai vu un homme lautre jour, commença-t-elle, la tasse de café posée sur la poignée de la porte, prenant un air dégagé. Il avait une croix gammée tatouée sur le bras.»

Le gamin se redressa. Sa voix grimpa soudain de trois octaves. «Une croix gammée comme Hitler?

Ouais.

Cool.

Tu trouves ça cool?

Ben, ouais. Enfin, je veux dire, non, cest évidemment mal, quoi.» Il sappuya de nouveau contre le mur. «Je veux dire que cest cool pour lui, quil ait pas honte.» Il baissa la voix. «Il y a des gens dans cette ville qui ont des draps blancs dans leurs placards.

Comme qui?

Eh bien…» Le gamin se rendit compte quil avait peut-être un coup à jouer. «Venez, rentrons dans le bureau pour parler calmement.

Cest ça, rappelle-moi plutôt quand tu auras des poils aux couilles.» Lena poussa la porte juste au moment où une femme entrait.

«Bon sang!», sécria la femme tandis que le café de Lena coulait sur le devant de sa blouse. Elle était plus âgée, ses cheveux poivre et sel retenus par un bandana bleu. Elle était menue aussi, à peu près de la taille de Lena, et folle de rage. «Mais putain! Regardez ce que vous faites!

Désolée, sexcusa Lena, mais la femme continuait de jurer, comme si elle lavait fait exprès.

Allez vous faire foutre», aboya-t-elle en poussant Lena pour passer. Elle disparut dans le bureau en claquant la porte si fort que les cadres accrochés au mur en tremblèrent.

Lena demanda au gamin qui se tenait toujours derrière le comptoir: «Cest quoi, son problème?

Cest la femme de ménage.»

Cela expliquait pourquoi le motel était un tel gourbi. «Elle est toujours aussi aimable?»

Poil de Carotte haussa les épaules, encore vexé par la réplique de Lena. «Cest pas mon problème.»

Lena quitta les lieux, mal à laise vis-à-vis de la femme de ménage; elle aussi aurait été de mauvaise humeur si elle avait été obligée de travailler dans ce dépotoir. Cétait une chose de faire des boulots de merde quand on était jeune, mais cette femme devait avoir près de soixante ans. Elle aurait dû être en train de se la couler douce en Floride au lieu de nettoyer les chambres de ce motel pour un salaire de misère.

Lena traversa le parking, regrettant de ne pas avoir enfilé une veste avant de sortir, mais elle navait pas envie de retourner dans sa chambre minable pour en prendre une. La brume seffaçait déjà sous les rayons du soleil, et elle savait que dans quelques heures à peine, elle serait contente dêtre en tee-shirt.

Elle vida le reste de son café dans une grille dégout en traversant la route, jetant tout de même un coup dœil par terre pour voir si linfâme breuvage ne faisait pas fondre le béton. Il y avait une épicerie bon marché juste à côté de lhôtel, en face du bar de Hank. Elle jeta le gobelet vide à la poubelle et entra dans le magasin, qui en fait dépicerie vendait surtout de la bière pas cher. Elle sétait souvent glissée hors de la maison de Hank, le soir, pour aller traîner derrière le magasin avec les autres cancres du lycée.

À lintérieur, la climatisation tournait déjà à plein tube, en prévision de la chaleur de la journée. Lena passa devant la machine à café et prit un Coca. Au moment de payer, elle eut vaguement le sentiment quelle connaissait la caissière, sans doute du lycée, mais aucune des deux navait envie dentamer la conversation. Lena fit tomber sa petite monnaie dans le gobelet et sortit par le chemin quelle avait pris pour rentrer.

Elle était sur le trottoir, attendant une éclaircie dans la circulation pour traverser. Le motel se trouvait juste en face, et elle vit que des voyous avaient fait preuve de beaucoup de créativité en détruisant les luminaires de lenseigne, de sorte que, quand il faisait noir, Home Sweet Home deviendrait Ho eet me{4}. Quavaient-ils fait dautre? Étaient-ce les mêmes qui avaient tracé leX rouge devant la porte de Lena? Cette marque la perturbait. Elle se demandait depuis combien de temps elle était là et si quelquun essayait de lui faire passer un message. Si cétait le cas, elle ne le comprenait pas. Elle regarda autour delle, attendant quun camion passe pour traverser; elle frissonna; elle avait limpression dêtre observée.

Dun air aussi naturel que possible, elle regarda par-dessus son épaule. La caissière de lépicerie était en train de regarder par la fenêtre.

Candy, se souvint Lena. Elle sappelait Candy. Les autres lappelaient «Corny», parce que quelquun avait dit quelle marchait comme si elle avait une boîte de corn-flakes enfoncée dans le cul.

Parfois, elle se disait que pour rien au monde elle ne voudrait revenir à lépoque du lycée.

Il ny avait plus de voitures, et elle ouvrit son Coca en traversant la route, se demandant comment le bar merdique de Hank avait bien pu payer les études de Sibyl et, plus souvent quelle ne voulait ladmettre, payer les cautions pour libérer Lena. Le Hut était un bar de trois heures, cest-à-dire le genre dendroit où tout le monde commençait à être en forme autour de trois heures du matin. Le désespoir couvait ici comme un nuage noir, et elle réprima un frisson en sapprochant du bâtiment.

Il ny avait pas denseigne devant le bar, tout le monde savait ce que cétait. Le toit était en chaume sur le devant, mais des parasites lavaient attaqué une quinzaine dannées plus tôt, et Hank navait pas pris la peine de sen occuper. Des lampions orange et rouges ornaient la porte dentrée, peinte pour donner limpression quelle était faite de paille. Les murs extérieurs étaient décorés dans le même style mais le revêtement était tellement abîmé quil était impossible de deviner ce que cela représentait, à moins que quelquun ne vous donne un indice. Des fenêtres couraient sur toute la longueur, mais il y avait si longtemps quelles avaient été peintes en noir quon aurait dit du bois pourri.

Le scotch jaune que les autorités avaient collé en travers de la porte était la seule chose qui paraissait neuve. Hank ne lui avait pas dit que le bar avait été fermé. Il ny avait que deux raisons possibles à une visite du Bureau chargé des affaires relatives à lAlcool, au Tabac et aux Armes à feu: Hank avait été attrapé soit pour vente dalcool à des mineurs, soit pour trafic de drogue.

Lena essaya douvrir la porte, mais elle était fermée. Elle passa la main sur le montant, cherchant le double des clés, mais il avait disparu.

Elle laissa tomber et fit le tour du bâtiment par le côté. De toute façon, elle navait pas besoin de rentrer à lintérieur. Le bureau de Hank, qui ressemblait plus à des toilettes en préfabriqué, se trouvait derrière le bar, près dun petit cours deau.

Lena essaya douvrir la porte de la cabane, par acquit de conscience, mais elle était fermée à clé. Hank avait dû la fermer lui-même; il ny avait pas de scotch officiel. Les fédéraux navaient sans doute pas pris la peine de demander un mandat. Le trafic de drogue à lintérieur de létablissement suffirait à faire la une.

Elle posa son Coca par terre et appuya ses mains contre la petite fenêtre qui se trouvait sur lune des parois, du côté de la rivière, mais elle ne bougea pas. Avec une pierre, elle parvint à ses fins, et la vitre se brisa en mille morceaux, quelques éclats atterrissant même dans sa canette. Lena ramassa un bâton et sen servit pour dégager le verre brisé. Mais lidée de grimper par la fenêtre sans savoir ce qui lattendait à lintérieur ne lenchantait pas. De plus, elle était assez haute, sans doute trop haute pour quelle parvienne à latteindre sans laide dune échelle. Elle avait sans doute déjà fait des choses encore plus bêtes, mais sur le moment, elle ne parvenait pas à se rappeler quoi.

De frustration, elle donna un coup de pied au mur, furieuse contre elle-même et cette situation débile. Un bruit creux; elle continua à donner des coups de pied jusquà ce que le bois finisse par craquer. Encore quelques coups de pied, et un joli trou était apparu dans la cabane. Elle grinça des dents en sapprochant pour enlever lisolant rose, éternua à cause de la poussière, et se demanda si elle était en train de respirer de lamiante. Il y avait des taches noires de moisissures et dexcréments danimaux auxquels elle navait même pas envie de penser, et elle retira une quantité suffisante de fibre de verre pour exposer lenvers du lambris intérieur du bureau. Elle donna de nouveau des coups de pied pour faire sauter le lambris, qui céda avec des bruits de craquement.

Quelques minutes plus tard, Lena se trouvait dans le bureau de Hank.

Elle épousseta son jean en regardant autour delle, essayant de trouver linterrupteur. Elle enleva une toile daraignée, puis se rendit compte quil sagissait en réalité du fil qui commandait la lampe suspendue au plafond. Elle tira sur la corde, et lampoule grésilla, salluma un instant, puis séteignit en claquant.

Lena jura de nouveau. Elle avait une lampe de poche dans sa voiture, mais navait pas envie de retourner la chercher. Elle profita de la lumière qui filtrait par la fenêtre cassée pour chercher plutôt les ampoules de rechange que Hank rangeait dans un tiroir de son bureau. Il avait lui-même fait les raccordements électriques, à laide dune rallonge de trente mètres quil avait fait passer dans un tube en métal et branchée à lextrémité du bar. Ce nétait pas la première fois que lampoule grillait. Elle trouva le stock dampoules dans le tiroir du bas et la changea, en essayant de ne pas penser à ce que ses mains pourraient trouver dans le noir. Les débris de verre crissèrent sous ses pieds tandis quelle dévissait lampoule, la douille craqua quand elle essaya de la visser droit. Finalement, la lumière jaillit, et sous leffet de la soudaine chaleur, elle retira sa main dun geste vif.

Elle nétait pas paranoïaque. Hank avait failli sélectrocuter plusieurs fois en changeant lampoule.

Lena observa la pièce étouffante, dont les murs étaient recouverts de posters de fabricants de bière et dalcool. Des femmes à moitié dénudées la regardaient, la plupart dentre elles en train de sucer les bouteilles quelles tenaient à la main. Des cartons remplis de documents administratifs qui dataient de linauguration du bar étaient empilés contre le mur du fond, ce qui laissait un espace denviron trente mètres carrés dans lequel se trouvaient un bureau et deux tables. Des piles de factures étaient rangées dans des cartons de chaussures éparpillés autour du bureau.

Six ans plus tôt, Lena sétait trouvée assise sur lune de ces horribles chaises blanches et avait bu de telles quantités de Jack Daniels quelle sétait rendue malade, pour essayer de trouver le courage de lui annoncer que Sibyl était morte.

Était-ce à ce moment-là quil avait recommencé à prendre de la drogue? Était-ce lannonce de la mort de sa petite fille adorée, sa nièce préférée, qui avait finalement eu raison de lui?

Ou est-ce que tout avait commencé six mois plus tôt, quand Hank avait accompagné Lena à la clinique se faire avorter? Il était resté à lextérieur, fumant cigarette sur cigarette, écoutant les manifestants en colère qui agitaient leurs atroces pancartes sur lenfer et la damnation, et qui condamnaient Lena et toutes les autres, affirmant quelles iraient en enfer pour leurs péchés.

Était-ce elle qui lui avait fait ça? Les actions de Lena avaient-elles contribué à enfoncer laiguille dans son bras?

Le type à la croix gammée rouge y avait aussi contribué elle en était convaincue. Il fallait que Lena retrouve cet homme, quelle découvre pour qui il travaillait. Les types comme lui nétaient que du muscle. Il y avait un cerveau quelque part, et une fois que Lena laurait trouvé, elle mettrait le feu à sa putain de maison, avec lui à lintérieur.

Lena sassit dans la chaise de Hank, qui craqua comme les gonds dune vieille porte de grange. Le premier tiroir du bureau était fermé à clé. Elle sortit son couteau de sa poche arrière et ouvrit la lame du manche de perle blanc. La serrure sauta assez facilement. Dans le tiroir, elle trouva le chéquier professionnel de Hank, quelques billets dentrée gratuite au casino Harrahs, dans les montagnes, et le double des clés du bar. Les grands tiroirs contenaient des dossiers qui semblaient surtout concerner les affaires courantes du bar. Distributeurs dalcool, bulletins de salaire, déclarations fiscales, papiers des assurances. Elle feuilleta le chéquier et constata que le dernier bilan datait de trois semaines. À ce moment-là, il avait six mille dollars sur son compte.

À quelle date le bar avait-il été fermé? Il faudrait quelle se renseigne auprès des services du shérif. Elle se demandait si ce vieux salopard dAl Pfeiffer était toujours en poste, et elle sourit à lidée de rentrer dans son bureau et de brandir son insigne doré sous le nez de ce connard. Pfeiffer avait un truc avec les jeunes filles. Il les arrêtait pour excès de vitesse et les fouillait tant et si bien quil arrivait à dix centimètres de leurs ovaires. Il avait arrêté Lena une fois, et avait pris quelques libertés avec elle avant quelle ne se rende compte de ce quil était en train de faire et lui donne un coup de genou dans lentrejambe. Pfeiffer lavait fait enfermer dans une cellule sans linculper ni lautoriser à passer un coup de téléphone. Elle y était restée pendant six heures, jusquà ce que Hank arrive au commissariat pour signaler sa disparition.

Son visage. Mon Dieu, elle se souvenait encore de lexpression de Hank. Pendant une fraction de seconde, quand elle était sortie de sa cellule, ses yeux sétaient emplis de larmes, sa bouche sétait entrouverte et il avait émis une sorte de sanglot, juste avant de se rendre compte quelle allait bien. Tout aussi vite, son expression était devenue colérique, et il lui avait donné une tape sur la tête en lui demandant ce qui lui avait pris de se mettre dans des situations pareilles, pour qui elle se prenait pour être aussi insolente avec la police. Il navait pas voulu entendre ce quelle avait à dire. Pfeiffer était lun de ses potes des AA; Hank lavait remercié de ne pas porter plainte contre elle.

Et pourtant, lexpression de son visage…

Lena avait vu la même transformation un nombre incalculable de fois, à tel point quelle pensait que Hank était quasiment schizophrène. Il était le tuteur aimant, qui aurait fait nimporte quoi pour elle, et linstant daprès, il devenait le gardien sévère et irascible qui menaçait de la battre jusquau sang.

Et maintenant, voilà quil était redevenu le drogué, revenu à son ancien rôle en attendant que le rideau retombe.

Elle posa les coudes sur la table et laissa tomber sa tête dans ses mains. La cabane était une vraie fournaise et elle sentait la transpiration lui couler le long du dos jusquà la bordure de son jean. Elle resta néanmoins assise, la chaleur enveloppait son corps, leau de la rivière était un murmure constant, elle pensait à Hank, à la manière dont il lui était apparu dans la douche, aux mots durs quil avait utilisés pour lui dire de sen aller.

Cette désintégration avait forcément une explication. La fermeture du bar lavait-elle projeté dans une spirale infernale? Était-ce à cause de cela quil avait replongé? Lena jeta un regard circulaire au bureau exigu, en essayant de se mettre dans la tête de Hank. Il navait pas daffection pour cet endroit. Il avait toujours considéré le Hut comme un moyen de gagner de largent, rien de plus. Il tirait un plaisir presque pervers de son statut dalcoolique repenti et du courage quil lui fallait pour passer ses journées cerné par lalcool sans pour autant y toucher. Est-ce que cela avait été une béquille pour lui toutes ces années?

Elle repoussa la chaise du bureau, et son pied glissa sur une feuille de papier. Lena se baissa pour la ramasser, mais se figea en voyant la feuille bleu clair posée sur le sol en béton. Lécriture était belle et ronde, de celle que lon apprenait à lécole à lépoque où cétait encore important. Elle aurait facilement pu lire ce qui était écrit à cette distance, mais elle la ramassa tout de même et senfonça dans la chaise pour létudier de près. Elle fut obligée de la lire deux fois avant que les mots commencent à prendre leur sens.

Lena fouilla dans le bureau pour trouver les autres pages de la lettre. Elle déplaça les boîtes à chaussures et trouva trois nouvelles pages, et encore quelques-unes qui étaient tombées derrière le bureau. Quand elle assembla tous les feuillets, elle saperçut quil ny avait pas seulement une lettre, mais trois, toutes datées des deux derniers mois. Elle les lut, avec la nette impression dêtre en train de lire le journal intime de quelquun. Par endroits, les lettres étaient banales, avec des détails concernant les courses ou le retour des enfants de lécole. À dautres endroits, les lettres étaient intenses et très intimes, le genre de choses que lon ne partageait quavec un ami très proche.

Quand elle eut terminé, Lena posa sa main à plat sur le tas de lettres, les doigts écartés, comme pour en deviner le sens profond.

Comment avait-elle pu être aussi aveugle?


Mardi après-midi


Chapitre 8

Al Pfeiffer vivait dans la partie de lÉtat de Géorgie la plus éloignée dElawah County. Dug Rut était une ville frontalière en bordure du marais dOkefenokee; cette petite expédition emmènerait donc Jeffrey et Sara dans une zone humide et primitive, surtout connue pour ses alligators et ses moustiques, aussi dangereux les uns que les autres. Au lycée, Jeffrey et deux de ses copains avaient prévu de prendre quelques semaines, pendant les vacances dété, pour explorer le marais, mais cette année-là fut aussi celle de la sortie de Délivrance, et même si le film avait été tourné dans les montagnes du nord de la Géorgie, il suffisait à dégoûter nimporte qui des joies du canoë.

Quoi quil en soit, Jeffrey se souvenait de certaines choses quil avait lues à lépoque sur le marais. Il savait que les fleuves Suwannee et St.Marys y prenaient leur source, le premier sen allant vers le golfe du Mexique, lautre vers locéan Atlantique. Des centaines doiseaux et de mammifères en voie de disparition vivaient sur la réserve naturelle, et la faune était de celles quon aurait pu voir dans un film de science-fiction. Le lieu était aussi isolé quéloigné, et les familles pouvaient y vivre et y mourir sans être jamais entré en contact avec le reste du monde. Au début du XXesiècle vivaient des gens dans le marais qui ne savaient pas que la guerre de Sécession était terminée. Et quand la nouvelle leur était parvenue, ça navait pas vraiment bouleversé leur existence.

Le trajet fut assez silencieux. Sara navait pas eu grand-chose à dire quand Jeffrey était rentré au motel. Curieusement, elle avait donc nettoyé la salle de bains, chose quelle ne faisait que rarement à la maison, à moins dêtre en colère contre Jeffrey ou si sa mère devait venir. Elle avait eu lair fière davoir réussi à faire briller la vieille robinetterie pourrie. Quant à Jeffrey, il avait fixement regardé la baignoire en pissant, se retenant pour ne pas y diriger le jet pour gâcher le travail de Sara. Sil avait voulu une femme qui prenait son pied à nettoyer des chiottes, il aurait épousé sa copine du lycée, en Alabama.

Sara avait poliment écouté tandis que Jeffrey lui rapportait ce quil avait appris de Nick au sujet de la Fraternité, le commerce du crystal qui sétendait le long de la côte est, la possibilité quElawah constitue un arrêt le long de la route du cartel. Elle avait hoché la tête, mais navait pas exprimé son point de vue. Elle ne lui avait pas demandé ce quil attendait de sa visite à Al Pfeiffer ni comment tout cela était lié à Lena. Une partie de lui espérait quelle le ferait. En en discutant avec Sara, il aurait peut-être compris.

Au bout de deux heures de route, Jeffrey nétait même plus certain de se trouver encore en Géorgie. Les plants de kudzu et les pins noueux avaient cédé la place au sable et aux palmiers. Quand il baissa la vitre, il sentit une légère brise marine, mélangée à une odeur âcre de merde, et en déduisit quil se trouvait non loin dune usine à papier. Une heure plus tard, il suivit une petite route qui senfonçait dans les terres, vers la partie de la Géorgie qui senfonçait dans la Floride le long du St.Marys. Il discernait à peine la route maintenant. Le pare-brise de la voiture était recouvert de toutes sortes de traces laissées par les insectes qui avaient volé droit dans la vitre, certains aussi gros que son poing.

Jeffrey allait sarrêter pour consulter la carte que lui avait prêtée Nick quand il remarqua autour de lui les signes indiquant habituellement quon se trouvait à la frontière séparant deux États du Sud: cacahuètes chaudes bouillies, produits frais, feux dartifice, filles dénudées, classées XXX. Sara dit quelle avait besoin daller aux toilettes; Jeffrey sarrêta sur laire de repos, côté Floride. Il sortit de la voiture pour se repérer, mais remonta rapidement: la chaleur était insoutenable. Il tenta de se rappeler lépoque où il était enfant, quand la première semaine de novembre signifiait quon se couvrait et quon espérait quil allait bientôt neiger pour ne pas aller à lécole.

Dans la voiture, Jeffrey mit le contact et poussa la climatisation, laissant la brise artificielle lui rafraîchir le visage. Il ouvrit de nouveau la carte et létala sur ses genoux, retraçant le chemin à suivre, déchiffrant à grand-peine les annotations de Nick, là où lagent du GBI avait indiqué des routes et des points de repère que le cartographe avait soit oubliés, soit jugés sans importance. Cependant, Nick navait jamais rendu visite à Al Pfeiffer, et ses indications ne conduisaient quà Dug Rut, pas jusquà la maison de Pfeiffer. Il ne disposait que dun nom de rue: 8West Road Six. Cétait un bon début, mais il aurait besoin de plus de précisions.

Sara revint à la voiture et lui tendit une bouteille deau.

«Merci.

Je ten prie.»

Il la regarda fixement, essayant de trouver quelque chose à dire.

Elle indiqua la carte. «Tu sais où tu vas?

Je vais devoir marrêter à la station dessence un peu plus près de la ville pour voir sils peuvent me donner des indications plus précises.

Ok.» Elle tira sur sa ceinture de sécurité et lattacha.

Jeffrey attendit, mais elle ne dit rien dautre. Il lui tendit la carte.

Elle la replia tandis quil faisait marche arrière pour sortir du parking.

Jeffrey reprit la voie rapide et suivit les panneaux qui indiquaient Dug Rut. Environ un kilomètre après avoir quitté la route principale, il comprit doù venait le nom de la ville{5}. Les terres faisaient manifestement partie du système de canalisations construit au début du XXesiècle pour tenter de drainer le marais. Le Central Park de New York avait subi le même destin, mais lOkefenokee sétait révélé trop difficile à éliminer. Les rares marais qui subsistaient aux États-Unis faisaient probablement partie des seuls endroits encore existants où lhomme pouvait vivre uniquement grâce à la terre, en tirant delle ce dont il avait besoin nourriture, logement, médicaments, leau potable la plus pure du monde. Jeffrey se demandait combien de temps il faudrait avant quils ne soient tous détruits.

Le centre-ville de Dug Rut navait vraiment rien de particulier. Un bar, un bureau de poste, rien de plus. Les quelques boutiques qui longeaient la rue principale étaient toutes fermées, les propriétaires navaient même pas pris la peine daccrocher des pancartes de mise en location dans les vitrines. Lendroit dégageait quelque chose de triste, et tout en brûlant un stop, Jeffrey se mit à désespérer de trouver une station-service.

Il fit demi-tour au milieu de la route et retourna vers le bureau de poste. Sara ne bougea pas quand il se gara devant le bâtiment. Il la taquina: «Tu ne crois quand même pas que je vais aller demander mon chemin? Ils vont me prendre pour une femmelette!»

Elle lui fit un sourire coincé et sortit de la voiture.

Jeffrey la regarda se diriger vers le bâtiment. Son jean était lâche; il se rendit compte quelle avait encore perdu du poids. Ça ne lui plaisait pas. Sara avait toujours été mince, mais elle était maintenant trop maigre. Quand ils faisaient lamour, il sentait ses côtes frotter contre sa poitrine. Ses hanches disparaissaient, sa taille était beaucoup trop fine. Vue de dos, on aurait presque dit un adolescent.

Jeffrey prit une profonde inspiration, et expira lentement. Huit ans plus tôt, Sara était rentrée du travail et avait trouvé Jeffrey au lit avec une autre femme, en pleine action. Lexpression de Sara trahison, douleur, colère lui avait remis les idées en place, et Jeffrey avait utilisé toutes les stratégies imaginables pour la récupérer. Le plus difficile avait été de lamener à lui adresser la parole. Une fois quelle avait desserré les dents, il sétait efforcé de la mettre dans son lit. Cétait loin davoir été aussi facile que la première fois, mais se réveiller avec Sara à ses côtés lui avait semblé bien plus gratifiant. Six mois plus tôt, il lavait quasiment suppliée de lépouser. Pas «quasiment», dailleurs: il sétait même mis à genoux. Sara avait pris tout son temps, mais elle avait fini par dire oui.

Et à présent, cétait comme si elle disparaissait sous ses yeux.

Sara sortit du bureau de poste, et Jeffrey se surprit à étudier la carte une nouvelle fois au lieu de la regarder sapprocher.

«Ils étaient très gentils», lui dit Sara en montant dans la voiture. Elle tenait à la main un formulaire de la poste sur lequel elle avait noté quelques instructions. «Ils mont dit que la maison se trouve à environ cinq kilomètres dici, à louest.

Et si on allait plutôt en Floride?»

Jeffrey entendit ses mots flotter dans lhabitacle de la voiture; il savait que cétait lui qui les avait prononcés, mais navait aucune idée doù ça sortait.

Sara sourit et secoua la tête. «Boire des margharitas sur la plage?» renchérit-elle.

Il lui rendit son sourire. «Te passer de lhuile solaire sur tout le corps.

Et ensuite de laloe vera, quand le soleil maura brûlé la peau.» Sara se retourna vers lui, toujours le sourire aux lèvres. «Il faut que tu prennes à gauche, sur Main Street.

Je suis sérieux, pour la Floride.

Je suis sérieuse, pour prendre à gauche.»

Il se pencha vers elle, passa ses doigts sur ses lèvres. «Tu es belle. Tu le sais, ça?»

Elle embrassa ses doigts, puis remit sa main sur le volant.

«À gauche, répéta-t-elle. Ensuite, tu prendras à droite sur une route appelée Kates Way.»

Jeffrey sortit du parking et sengagea sur Main Street. Il ralentit à lapproche dune route en gravier, essayant de déchiffrer un panneau écrit à la main. Il dut faire la même chose à trois reprises avant de trouver Kates Way, un sentier accidenté et étroit qui, apparemment, nétait pas souvent utilisé. Le paysage changea de manière abrupte tandis quils senfonçaient dans les terres. Cette partie de la Géorgie était constituée de vastes marécages, dimmenses cyprès au tronc large qui poussaient dans leau couleur de thé. De la tillandsie recouvrait les branches comme de la dentelle et, derrière les vitres pourtant remontées, on entendait le bruit constant des criquets, des oiseaux, des grenouilles et crapauds, et un alligator de temps en temps.

Les nombreux virages de la route laissaient penser quils longeaient un cours deau, non répertorié sur la carte de Nick. Jeffrey leva le pied, au cas où il croiserait un autre véhicule. Il imaginait un camion, conduit par un gars du coin qui napprécierait pas de voir quelquun dautre sur sa route, priorité ou non.

Mais ils ne croisèrent aucun camion, et quand Sara lui dit de prendre à droite et de sengager sur une autre route déserte et cabossée, il dit en plaisantant quils feraient peut-être bien de semer des petits cailloux derrière eux.

Trois kilomètres plus loin, ils virent une grande boîte aux lettres rouillée à côté dune clôture délabrée. Jeffrey sarrêta pour regarder le numéro. Linscription était quasiment effacée, de sorte quils furent incapables de la déchiffrer, mais une rapide vérification des notes de Sara leur confirma quils se trouvaient au bon endroit.

Jeffrey sengagea dans lallée, sarrêta pour laisser un lapin traverser le chemin. Il avança encore dune dizaine de mètres, puis ralentit pour laisser la voie libre à quelques poules. Quand elles eurent traversé, prenant tout leur temps, Jeffrey accéléra, et souleva un nuage de poussière. Il navait pas voulu se faire remarquer, mais somme toute, il était peut-être prudent dannoncer leur arrivée à un homme qui avait été chassé de chez lui par une bombe.

«Eh bien», dit Sara, surprise, en voyant la maison.

Jeffrey partageait son sentiment. Le ranch de Pfeiffer était un peu plus imposant quil naurait imaginé, sil avait pris le temps de sasseoir et dy réfléchir. La maison était située en hauteur, entourée dune épaisse pelouse, et un chemin de pierre menait jusquà la crique. Elle était construite comme la réplique miniature dune plantation, avec deux grandes colonnes blanches de part et dautre qui soutenaient un balcon à létage. De grandes vitres, du sol au plafond, laissaient entrer le soleil de laprès-midi et souvraient pour faire courant dair les jours où la température était plus clémente. Au rez-de-chaussée, un porche circulaire complétait le tableau.

Jeffrey se gara devant la demeure.

«Jolie baraque, dit Sara.

Reste dans la voiture, suggéra Jeffrey. Je vais voir si cest bien ici.»

Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais se ravisa et se contenta de hocher la tête.

Quand Jeffrey sortit de la voiture, il entendit le ronronnement dun système de climatisation qui venait du côté de la maison; son bourdonnement incessant couvrait le chant des criquets et des oiseaux, mais les eaux blanches et agitées de la crique réussissaient à lui faire concurrence. Il regarda autour de lui, à la recherche de câbles électriques, et devina quils étaient enterrés. Ce qui signifiait que Pfeiffer avait beaucoup dargent. Cela coûtait trois fois plus cher de faire enterrer les lignes que de les laisser à lair libre. Jeffrey imagina que lancien shérif en avait profité pour faire installer une ligne de téléphone, et se demanda comment il sétait débrouillé pour que son numéro soit introuvable Nick Shelton navait pas pu mettre la main dessus. Peut-être était-il au nom de sa femme ou dun autre membre de sa famille. De toute évidence, Al Pfeiffer avait redoublé de précautions pour sassurer dêtre injoignable.

Jeffrey mit sa main dans sa poche, pour essayer de cacher son excitation. Il sentit la clé de la voiture et saperçut quil avait laissé Sara sans climatisation et sans aucune possibilité de baisser les vitres. Il jeta un regard à la BMW, Sara lui fit un signe et hocha la tête.

Il continua à avancer sur le sentier. Plus il approchait, plus la bâtisse lui semblait presque trop neuve; la blancheur immaculée de la peinture, les marches du porche, trop propres pour une vieille plantation. En gravissant lescalier en ciment, Jeffrey se dit quelle avait sans doute été construite par un entrepreneur local, spécialisé dans la reproduction de petites maisons Tara. Isolée comme elle était, cela avait dû coûter très cher.

Entre sa retraite de shérif, sa pension dinvalidité et ce quil avait dû mettre de côté, Al Pfeiffer vivait manifestement de manière confortable. Ce nétait certainement pas le genre dendroit que Jeffrey choisirait pour sa retraite, mais lisolement avait des avantages, en particulier si lon faisait partie de ces gens qui ouvrent leur porte un fusil à la main.

«Quest-ce que vous voulez?»

Jeffrey avait levé la main pour frapper quand la porte sétait brusquement ouverte. Le fusil était pointé sur son visage, à environ cinq centimètres de son nez. Maintenant quil y pensait, il avait bien entendu le rapide cha-chunk de larme quon chargeait, de la cartouche qui se logeait dans le canon, au moment où il levait le bras. Il navait pas vraiment enregistré linformation, et ces quelques secondes auraient pu lui coûter la vie si le type qui tenait le fusil navait pas été aussi prudent. Ou peut-être était-il simplement terrifié. Il regardait sans arrêt derrière Jeffrey, pour voir sil était seul.

Jeffrey avait toujours la main dans sa poche. Il trouva la clé de la voiture et appuya sur le bouton de fermeture, en priant Dieu pour que la voiture soit à portée de signal.

«Vous avez jusquà trois pour foutre le camp avant que je vous explose la tête.

Vous êtes Al Pfeiffer?

Qui est-ce que je pourrais être dautre?

Jai mon…» Jeffrey sortit la main de sa poche pour prendre son badge. Il sarrêta quand lhomme se rapprocha, appuyant fermement le canon du Remington sous lœil droit de Jeffrey.

De la salive jaillit de la bouche de Pfeiffer quand il demanda: «Vous me prenez pour un débile, jeune homme?»

Lentement, Jeffrey leva les deux mains en lair. Il aurait voulu regarder par-dessus son épaule. Où était Sara? Était-elle en sécurité? Son cœur battait si fort dans sa poitrine quil entendit à peine sa propre voix quand il dit à Pfeiffer: «Je suis flic.»

Larme ne bougeait pas, mais la terreur se lisait sans équivoque dans le regard de lhomme. «Je sais ce que vous êtes.

Ma femme est dans la voiture, je ne veux pas quil lui arrive quelque chose.»

Pfeiffer regarda derrière Jeffrey. «Je me fous de qui se trouve dans la voiture. Si elle sort, cest la dernière chose que vous entendrez de votre vie.»

Jeffrey suivit le canon du regard, et observa Al Pfeiffer. Il vit quil luttait pour cacher le tremblement de ses mains. Il vit aussi les dégâts causés par la bombe. Dun côté de son visage, la peau était lisse et marbrée, son œil gauche pratiquement fermé à cause des cicatrices. Il portait une chemise à manches courtes, blanche, impeccablement repassée; les cicatrices impressionnantes sur ses bras indiquaient les endroits où la chair avait été brûlée et sétait décollée de los. Il avait les larmes aux yeux, mais Jeffrey ne savait pas bien si cétait de douleur ou de peur. De près, on aurait dit un mélange des deux.

Jeffrey fit un pas en arrière, pour se dégager de la pression exercée par larme sur sa joue. «Je suis le chef de la police à Grant County.»

Pfeiffer maintint son arme pointée sur la poitrine de Jeffrey. «Vous pourriez être le président des États-Unis, jen ai rien à foutre. Foutez le camp.

Pourquoi avez-vous peur dun autre flic?

Vous ne seriez pas ici si vous ne connaissiez pas déjà la réponse.

Je veux juste discuter.

Est-ce que jai lair davoir envie de vous parler?

Jai besoin de savoir…

Tu vois cette arme pointée sur toi, mon garçon?» Lhomme se rapprocha dun pas, le canon de larme senfonça un peu plus dans la poitrine de Jeffrey. Pfeiffer avait lair davoir quinze centimètres de moins et vingt ans de plus que Jeffrey, mais sa voix était ferme quand il dit: «Tu mécoutes?» Il fit une pause, mais ce nétait pas pour obtenir une réponse. «Je tai déjà dit que jai rien à dire à personne. Tu mentends? Rien.

Je voulais simplement…

Tu vas retourner là-bas et leur dire ça, daccord? Dis-leur quAl Pfeiffer ta dit daller te faire foutre et de retourner doù tu viens.

Si vous pouviez juste…

Dégage! Tire-toi de ma propriété! cria le vieillard. Monte dans ta jolie voiture, et si tu reviens, je te coupe en petits morceaux pour te jeter aux alligators. Cest compris?»

Jeffrey ne savisa pas de discuter, convaincu quAl Pfeiffer était plus que prêt à mettre sa menace à exécution. «Jai compris.

Allez, du balai», dit Pfeiffer en se servant du canon pour pousser Jeffrey.

Jeffrey recula, peu disposé à tourner le dos à lhomme avant que cela ne devienne nécessaire. Il était capable de gérer la colère, mais la peur rendait les gens irrationnels. Jeffrey ne tenait pas à se trouver dans la ligne de mire de ce fusil si Pfeiffer décidait que le laisser sen tirer à si bon compte nétait finalement pas la bonne décision.

Et ce fut exactement ce qui se produisit quand Jeffrey se retourna.

La première balle avait dû être tirée en lair, mais le bruit était suffisamment fort pour que Jeffrey se baisse. Il entendit Sara crier, puis la deuxième balle retentit. Cette fois, lavertissement était plus précis, la balle toucha le gravier à une dizaine de centimètres de lendroit où Jeffrey se trouvait. Il se dépêcha de dégager, glissa sur des cailloux, et retomba violemment sur ses paumes.

«Merde», jura-t-il en se remettant debout. Ce nétait pas ça qui était prévu, Jeffrey en train de mordre la poussière tandis quun malade sentraînait à viser juste. Il leva les mains en lair en criant: «Vous allez devoir me tirer dans le dos, si cest le genre dhomme que vous êtes!»

Il entendit quon rechargeait de nouveau le fusil.

«Non! hurla Sara en donnant des coups de poing dans la vitre. Jeffrey!»

Il savança vers la voiture, mains en lair, dos à Pfeiffer. Il regarda Sara. Elle interrompit son mouvement, ses poings restèrent immobiles, levés, à quelques centimètres de la vitre. Il y avait une clé de service dans la console centrale. Elle devait le savoir. Il le lui avait dit quand il ly avait mise, et elle avait même dit en plaisantant quil leur faudrait aller jusquà Atlanta pour trouver un voiturier qui sen servirait.

La bouche de Sara remua. Il lut sur ses lèvres. «Vite, vite, vite…»

Une éternité sembla sécouler le temps que Jeffrey parcoure les dix petits mètres qui le séparaient de la voiture. Il avait limpression davoir le dos brûlant, davantage à cause de la cible qui y était dessinée quà cause du soleil de plomb.

Si le temps sétait arrêté pendant quil se dirigeait vers la voiture, lhorloge se remit en route dès quil fut assis derrière le volant. Il trifouilla avec la clé, tant et si bien que Sara la lui arracha des mains et mit elle-même le contact.

«Démarre, supplia-t-elle. Vite.»

Il fit marche arrière et appuya sur laccélérateur. Dun rapide coup dœil, il aperçut Al Pfeiffer toujours dans la même position, jambes écartées, dos droit, fusil pointé vers le ciel. Le salopard eut un sourire plein de suffisance en regardant Jeffrey battre en retraite. Jeffrey ralentit un peu en rejoignant lallée, juste pour lavertir de ne pas se réjouir trop vite.

Il retraça la route quils avaient prise pour venir. La voiture remua dans le virage tandis quil sengageait sur la route principale. Il jeta un regard furtif à Sara. Elle sagrippait si fort à la poignée que ses phalanges étaient blanches.

Dès quils eurent dépassé le bureau de poste, elle lui dit: «Arrête-toi.»

Jeffrey ralentit, craignant quelle ait un malaise.

«Arrête-toi», répéta-t-elle en ouvrant la portière.

Il appuya brutalement sur la pédale de frein. Sara nattendit même pas que la voiture soit arrêtée pour sortir.

Jeffrey se fit glisser sur les sièges pour la suivre. «Est-ce que…»

Elle fit volte-face et le gifla. Pendant au moins dix secondes, Jeffrey, sous le choc, ne put réagir. Elle ne lavait jamais frappé, jamais elle navait même levé la main.

Il se frotta le visage, sentit lintérieur de sa joue avec sa langue. «Tu veux bien mexpliquer ce que cétait, ça?»

Sara faisait les cent pas devant lui, les mains devant sa bouche. Il savait quelle était incapable de crier quand elle était aussi en colère. Les mots restaient coincés dans sa gorge et sa voix était si faible quelle parvenait à peine à émettre le moindre son.

«Sara…

Connard, murmura-t-elle. Espèce de stupide connard arrogant.»

Jeffrey sourit car il savait que cela la mettrait hors delle. Il navait aucune idée de la raison pour laquelle elle était fâchée, mais il était sûr dune chose, cétait que si elle le frappait encore une fois, ils allaient avoir un vrai problème.

Il regarda la route tandis quun pick-up vert passait devant eux, ralentissant pour profiter du spectacle. Ils navaient pas vu dautre véhicule depuis quils étaient rentrés dans Dug Rut. Cétait sans doute le plus grand événement que la ville ait connu depuis linstallation du stop au bout de Main Street.

Sara attendit que la voiture passe avant de demander: «Pourquoi est-ce que tu as ralenti?

Quand est-ce que jai…» Il sinterrompit. Dans lallée. Il avait ralenti en voyant lair satisfait de Pfeiffer.

«Tu ne voulais pas quil pense quil tavait eu, pas vrai? Il fallait que tu ralentisses pour le narguer.» Elle secoua la tête, des larmes emplirent ses yeux. «Tu es aussi con que Lena. Tu joues à des petits jeux avec les gens, des concours de bite, comme si ce nétait pas une affaire de vie et de mort.» Elle tapota sa poitrine. «Ma vie, Jeffrey. Ta mort.»

Jeffrey tenta de minimiser. «Il tirait à côté. Cétaient juste des avertissements.

Oh! tu nimagines pas à quel point ça me rassure!

Tu ne peux pas laisser des gens comme ça voir quils tont fait peur.

Tu ne peux pas laisser les gens voir quils tont fait peur, corrigea-t-elle. Il avait une arme, Jeffrey. Un fusil.

Nous étions hors de portée.

Hors de portée?» répéta-t-elle, dun ton incrédule. Elle leva le doigt pour lempêcher de continuer. «Tu mas enfermée dans la voiture. Il avait son arme pointée sur ton visage et tu mas enfermée dans la voiture.

Jessayais de te protéger.

Qui te protégeait, toi? Je ne suis pas une enfant, Jeffrey. Je ne suis pas une pauvre petite fille à qui il faut tenir la main pour traverser.

Pourquoi, moi oui?»

Elle ne répondit pas. Son regard sétait déplacé, concentré non plus sur Jeffrey mais derrière lui. Le pick-up vert était de retour, et ralentissait de nouveau. Les vitres étaient teintées, mais comme il se retournait, Jeffrey parvint à distinguer deux silhouettes tandis que le véhicule les dépassait. Jeffrey se dit que le conducteur nétait peut-être pas un simple curieux. Peut-être quil était là pour terminer le travail dAl Pfeiffer.

Il ordonna à Sara: «Monte dans la voiture.»

Sara ne discuta pas. Elle regagna rapidement la BMW, et Jeffrey la suivit. Il sinstalla derrière le volant et mit le contact; sans prendre la peine de vérifier létat de la circulation, il sengagea sur la route. Il jeta un coup dœil dans le rétroviseur: le pick-up faisait à nouveau demi-tour.

«Ils reviennent», dit-il à Sara.

Elle attacha sa ceinture de sécurité.

La BMW fit un petit bond en avant quand il appuya à fond sur laccélérateur. Le pick-up accéléra aussi. Jeffrey sentit quil se mettait à transpirer en conduisant sur la route sinueuse. Il se passa encore deux minutes avant que le pick-up ne sengage finalement sur un sentier boueux. Soit le type qui se trouvait derrière le volant avait perdu tout intérêt à les suivre, soit il sétait rendu compte quil ne parviendrait pas à rattraper la six-cylindres.

Ou alors, Jeffrey et Sara étaient tous deux complètement paranoïaques.

«Ils ne nous suivent plus», dit-il à Sara, bien quelle sen soit déjà rendu compte en regardant dans le rétroviseur.

Elle pinça les lèvres et regarda par la fenêtre.

«Tu vas bien? demanda-t-il.

Pourquoi est-ce quon est venus ici?

Quoi?

Pourquoi est-ce quon est venus ici?» Elle parlait maintenant dune voix normale, mais il voyait bien quelle navait pas encore laissé tomber. «Pourquoi est-ce quil a fallu venir jusquici?

Je te lai dit. Je voulais parler à Al Pfeiffer.

Pour quoi faire?

Pour savoir pourquoi il avait quitté la ville.

Il la quittée parce quelquun a essayé de le tuer, lui et toute sa famille.»

Soudain, Jeffrey se surprit à regretter son silence. «Cest mon travail, Sara. Je parle aux gens qui ne veulent pas me parler.

Pour autant que je me souvienne, aucun dentre eux ne tavait jamais tiré dessus avant.»

Il lui concéda ce point en se taisant.

«Quest-ce que tout cela a à voir avec Lena? demanda-t-elle.

Je ne sais pas.

Comment est-ce que ça va taider à découvrir qui se trouvait dans lEscalade et pourquoi cette personne a été tuée?

Je ne sais pas non plus.

Eh bien, dit-elle en baissant sa vitre de quelques centimètres pour faire rentrer un peu dair. Tu nas pas lair de savoir grand-chose.»

Le silence sinstalla. Cela ne dérangeait pas Jeffrey, au contraire, il se contentait de regarder la route déserte, en comptant les kilomètres. Il avait un peu de mal à déglutir quand il repensait au gravier giclant sous leffet des balles, au bruit du coup de feu dans ses oreilles. Pourquoi avait-il ralenti? Quel instinct primaire lavait conduit à lever le pied, à résister à lhomme qui avait failli lenvoyer adpatres?

Larme de Pfeiffer était un Remington Wingmaster, le genre de fusil quutilisaient la plupart des agents chargés de faire respecter la loi. Jeffrey avait menti en disant à Sara quils étaient hors de portée quand il avait décéléré. Si Pfeiffer était un bon tireur et, ayant porté linsigne pendant près de cinquante ans, il y avait toutes les raisons de le croire, il aurait pu faire sauter la cervelle de Sara ou de Jeffrey dune simple pression du doigt.

Il devait sortir Sara de ce pétrin. Elle avait raison de dire quil était comme Lena, mais ils étaient semblables parce quils étaient flics. Il y avait dans ce monde certaines personnes à qui on ne pouvait pas se permettre de montrer ses faiblesses. La faiblesse de Jeffrey, cétait Sara. Quand il avait vu le fusil, la première chose à laquelle il avait pensé était la sécurité de sa femme. Il avait fermé les portières à clé parce quil ne voulait pas quelle se précipite vers la maison au risque de se faire arracher la tête. Il était incapable de se préoccuper de sa propre sécurité tant quelle était en danger, et le seul moyen de remédier à cela était de la renvoyer à Grant County.

Mais alors, pourquoi avait-il ralenti? Pourquoi avait-il laissé Sara dans la ligne de mire, simplement pour marquer un point contre lautre? Elle aurait pu se faire tuer par sa faute.

La première demi-heure du trajet, il eut limpression que son cœur étouffait dans sa poitrine, et il lui fallut une demi-heure de plus pour se rendre compte que si ses mains collaient au volant, cétait parce que le côté de sa paume gauche sétait ouvert sur le gravier de lallée.

Jeffrey sarrêta à la première station-service quils croisèrent.

Sara regarda le niveau de la jauge sur le tableau de bord. Ce nétait pas la raison pour laquelle il sétait arrêté, mais de fait, laiguille indiquait que le réservoir était à moitié vide et Jeffrey se dit quil pouvait tout aussi bien en profiter pour faire le plein. Si Sara remarqua le sang sur ses mains et sur le volant, elle ne dit rien.

Larme de Jeffrey et son étui se trouvaient toujours sous le siège; il les prit et les attacha à sa ceinture avant de sortir de la voiture. Il eut du mal à défaire le bouchon du réservoir ses doigts étaient engourdis à force davoir serré le volant mais réussit néanmoins à placer lembout dans le réservoir avant de se diriger vers la petite boutique. Quand il ouvrit la porte vitrée, il dut se baisser au dernier moment pour éviter une cloche de vache suspendue au cadre de la porte.

«Désolé, dit lemployé, mais son rictus indiquait clairement que regarder les clients entrer et se prendre un coup de cloche dans la tête était sans doute lun de ses passe-temps préférés. Il faudra que je déplace ce truc un jour.»

Jeffrey jeta un regard noir au jeune homme et se dirigea vers le fond de la boutique. Aux toilettes, il se regarda dans le miroir et constata quil avait les cheveux mouillés de sueur, quil avait sali sa chemise en tombant sur le gravier. Ses mains étaient dans un sale état, et il se servit dune serviette en papier pour ouvrir le robinet et éviter de mettre du sang partout. Leau froide était une torture, mais il laissa néanmoins ses mains sous le jet deau pour nettoyer les plaies.

«Bon Dieu», marmonna-t-il en se regardant de nouveau dans le miroir. Il secoua la tête, essayant de réfléchir à ce qui sétait passé. Il avait escompté une conversation informelle entre flics avec Pfeiffer sur la situation à Elawah, qui lui aurait permis de savoir dans quoi Lena sétait embarquée. Avait-il affaire à des skinheads? Jake Valentine pourrait-il laider? Pouvait-on faire confiance aux hommes du shérif?

Pfeiffer avait été victime dune attaque à la bombe, qui lavait conduit à quitter la ville, de sorte que Jeffrey nourrissait des doutes quant au réel pouvoir quil détenait. Mis à part son sourire satisfait, lancien shérif avait manifestement été terrifié en voyant Jeffrey sur le pas de sa porte. Il existait une seule raison pour laquelle un flic avait peur dun autre flic: la corruption. La question était de savoir qui était corrompu au sein des services du shérif. Jeffrey naurait pas mis Jake Valentine en haut de sa liste, mais on ne savait jamais. Bien entendu, il y avait toujours ladjoint Donald Cook, susceptible selon Nick daccepter des pots-de-vin. De toute évidence, Cook nétait pas satisfait de son boulot. Il navait en aucune façon tenté de dissimuler le fait quil tenait son supérieur pour un imbécile.

Mais tout cela le ramenait sans cesse à la grande question de Sara: quel rapport avec Lena?

Aucun. Ce nétait quun tas de pistes isolées, qui pouvaient ou non être reliées entre elles. Les skinheads sadonnaient au trafic de crystal meth, Hank Norton prenait du crystal. Ethan Green était un skinhead, la brute de la berline blanche était un skinhead. Al Pfeiffer était terrifié par les flics, Lena avait filé entre les mains des flics.

Quelquun était mort en présence de Lena. Il y avait forcément un indice qui échappait à Jeffrey, une information qui donnerait de la cohérence à lensemble. Il y avait forcément une raison pour que Lena se soit évadée de lhôpital sans même lui parler. Elle était parfois horriblement têtue, mais elle nétait pas bête. Il devait y avoir une explication logique.

À laide des serviettes en papier du distributeur, Jeffrey se nettoya tant bien que mal le visage, essuya son cou et sa poitrine pour enlever le sang séché. Il ressentait une douleur lancinante dans la main, mais tenta de lignorer, et traversa la boutique.

«Combien ça fait?» demanda Jeffrey en sortant sa carte de crédit.

«Désolé», dit lemployé en indiquant une pancarte derrière lui: «In God we trust. Tous les autres paient comptant.»

«Daccord.» Par chance, Jeffrey sétait arrêté à un distributeur avant de quitter Grant County, la veille. Il indiqua les boîtes de pansements derrière le comptoir. «Et donnez-moi de laspirine aussi.

Trente-huit cinquante-trois», lui dit lemployé en posant laspirine sur le comptoir. Il prit les billets que Jeffrey lui tendait. «Sale journée?»

Jeffrey défit lemballage avec ses dents. «À votre avis?»

Lemployé se crispa. «Pas la peine de vous en prendre à moi, mon vieux.» Il encaissa et tendit sa monnaie à Jeffrey. «À la prochaine.

Cest ça.» Jeffrey se baissa pour éviter la cloche en sortant de la boutique.

Dans la voiture, Sara sétait renfermée sur elle-même. Jeffrey reprit la route et suivit les panneaux en direction de la voie rapide.

Le soleil se couchait enfin quand ils atteignirent lautoroute. Laspirine navait même pas atténué son mal de tête. Sara devait être épuisée. Quand ils arrivèrent à Elawah County, sa tête était retombée sur son épaule, et Jeffrey entendait le doux cliquetis quelle faisait toujours en dormant.

Jeffrey prit la bouteille deau quelle lui avait achetée sur laire de repos et lavala dune seule traite. Il y avait un fond de vérité dans ladage selon lequel il fallait faire attention à ce que lon souhaitait. Le matin même, il sétait dit que ce serait bien de voir Sara en colère. Maintenant, il se disait quelle était bien plus facile à aimer quand elle dormait.

Lenseigne du motel remplissait à peine sa fonction quand Jeffrey se gara sur la place en face de leur chambre: il ne restait plus que sept lettres pour éclairer la totalité du parking. Jeffrey coupa le moteur tout en observant les alentours. Une Dodge Ram noire était garée quelques places plus loin. Une lueur irrégulière dans le bureau administratif du motel indiquait que le gérant était en train de regarder la télé. Quand Jeffrey avait pris la chambre, le garçon avait levé vers lui un regard vitreux; on aurait dit quil sennuyait tellement quil en oubliait de cligner des paupières. Jeffrey pensa quil y avait des emplois pires que celui-ci. Travailler dans une épicerie où le moment le plus excitant de la journée était de voir si les clients allaient se prendre un coup de cloche en entrant, par exemple.

Jeffrey se pencha et secoua gentiment Sara pour la réveiller. Elle plissa les yeux, un peu perdue, puis se redressa, se souvenant de lendroit où ils se trouvaient et de ce qui sétait passé.

Il ne put sempêcher de demander: «Ça va?»

Elle hocha la tête, ouvrit la porte, sortit de la voiture.

Jeffrey la suivit et en profita pour sétirer. Il posa la main sur son arme quand il entendit un bruit derrière lui.

«Désolé.» Jake Valentine sortit de lombre, une bouteille de bière dans une main, une petite glacière dans lautre. Il sursauta en voyant Jeffrey. «Il est arrivé quelque chose?

On est juste allés faire un tour.» Jeffrey ne trouva rien de mieux à lui répondre.

Sara se dirigea vers la chambre en disant: «Je vous laisse tous les deux.

Euh… Madame? larrêta Valentine. Je voulais vous dire que je suis vraiment désolé pour ce que je vous ai dit hier. Dans le feu de laction, tout ça. Jaurais dû tenir ma langue. Je ne pensais pas ce que jai dit.»

Sara hocha la tête. «Merci pour vos excuses.»

Si Valentine sétait attendu à recevoir une réponse plus chaleureuse, il sétait adressé à la mauvaise personne. Jeffrey lui avait ouvert la porte. Sara attrapa son poignet, lenveloppa de sa main et le retint pendant quelques secondes. Il se sentit reconnaissant pour ce geste, dune manière presque pathétique, et lui tendit les clés de la chambre, parce quil eut limpression que cétait quelque chose de symbolique. Elle lui sourit un vrai sourire et il sentit la tension qui oppressait sa poitrine depuis plus de quatre heures se relâcher davantage.

«Je nen ai que pour deux minutes», dit Valentine, comme sil craignait que Jeffrey ne suive Sara.

Jeffrey était tenté de le faire, mais comme la porte de la chambre se refermait, il demanda à Valentine: «Que se passe-t-il, Jake? Vous avez trouvé Lena?»

Valentine gloussa en posant sa glacière par terre pour en sortir une bière fraîche. Jeffrey vit quelle contenait quatre bouteilles vides posées sur ce qui restait des glaçons. «Je vous ai apporté ça. En gage de paix.

Merci», dit Jeffrey en posant la bouteille froide contre son front. Il avait passé au moins dix heures à conduire aujourdhui, après une nuit denviron deux heures. Ses muscles lui faisaient mal, il avait un mal de tête lancinant, et la dernière chose dont il avait envie maintenant était de parler à Jake Valentine.

Pourtant, il avança vers lavant du motel, pour voir si le shérif allait lui emboîter le pas. De toute évidence, Valentine voulait quelque chose, et Jeffrey navait pas lintention de lui faciliter la tâche. Ce serait une manière de lui rendre la monnaie de sa pièce pour le petit épisode dans le placard à linge la nuit dernière.

Un long tunnel passait derrière laccueil du motel et conduisait aux deux extrémités. Jeffrey navait pas vraiment faim, mais il savait quil ferait mieux de manger quelque chose. Il demanda à Valentine: «Vous avez de la monnaie?»

Le shérif sortit une poignée de pièces de sa poche. Jeffrey prit ce dont il avait besoin et inséra les pièces dans la machine. Il regarda les barres chocolatées et les biscuits, essayant de déterminer quel aliment il était moins risqué davaler. Il se décida pour un paquet de Sun Chips et tapa le numéro correspondant.

«Moi aussi, je les aime bien», fit Valentine.

Jeffrey lui tendit le paquet. «Vous en voulez?» Valentine secoua la tête et Jeffrey sassit sur lun des bancs en bois, en face du distributeur. Il ouvrit le paquet avec ses dents et mangea quelques chips. Elles étaient rances.

Valentine était resté debout à le regarder, ne sachant manifestement pas quelle attitude adopter. Il avait lair plus jeune dans son uniforme, sa carrure de spaghetti était accentuée par son jean à taille haute et un polo beaucoup trop large. La casquette rouge Georgia Bulldog quil sétait vissée sur la tête narrangeait rien. Elle penchait légèrement dun côté, sur son crâne étroit. Malgré la bosse assez voyante de son arme sur sa hanche, il ressemblait au rookie dune équipe universitaire de basket.

Si Jake Valentine était le mystérieux roi de la drogue dElawah County, il le cachait à la perfection.

«Belle soirée, murmura Valentine. Vous et votre femme êtes allés vous promener?»

Jeffrey ouvrit la bouteille dun tournemain, sefforçant dignorer la douleur de sa main. Il détestait la bière, mais sa tête lui faisait tellement mal quil aurait même été capable davaler du poison pour faire passer la douleur.

«Blague mise à part, dit Valentine, toujours aucun signe de votre détective.»

Jeffrey nétait pas surpris. À moins que Lena ne frappe à la porte de la prison et demande à entrer, il doutait très sérieusement quon la retrouve. Il avait demandé à Frank Wallace de contrôler ses cartes de crédit, mais apparemment, cela navait rien donné, sans quoi Frank laurait appelé. Il avait également prié le vieux détective de garder les yeux ouverts à Heartsdale, mais les deux hommes savaient quil était hautement improbable que Lena montre le bout de son nez là-bas.

Jeffrey fixa son regard sur la bâtisse abandonnée de lautre côté de la route, un taudis dont le toit était en tôle et que quelque personnage audacieux avait entrepris de peindre pour lui donner lapparence dune paillote.

«Le bar de Hank, précisa Valentine. Le barman vendait du crystal derrière le comptoir. Les types de lATF nous ont dit quun informateur secret les avait tuyautés. Après les faits, remarquez. Je lai dabord appris par Junior, le veilleur de nuit dici, qui ma appelé pour me demander si je savais que le bar de Hank était encerclé par une soixantaine de véhicules de la police dÉtat.»

Jeffrey prit une autre gorgée de bière. Il entendait le bruit du cours deau, du vent dans les arbres de la forêt qui longeait le motel et le bar. Il aurait voulu être chez lui, dans le lac, en train de flotter sur le dos, entendre les rires de Sara et de sa sœur à travers leau froide. Il aurait voulu être dans son lit, la bouche de Sara sur lui.

Valentine interrompit ses pensées. «Jimagine que vous connaissiez déjà le bar de Hank, dit-il. Tout comme jimagine que cest vous qui avez coupé le scotch de sécurité sur la porte de derrière.

Exact», dit Jeffrey; il avait la nette impression que cétait lœuvre de Lena. Donc, elle était à la recherche de quelque chose. Le scotch coupé était comme une empreinte digitale. Tout ce que cela signifiait, cétait que quelquun était passé par là. Cela ne disait ni quand ni pourquoi. Peut-être cherchait-elle de largent. Peut-être sy était-elle trouvée la nuit dernière, quand Jeffrey et Sara essayaient de trouver le sommeil.

«Quoi quil en soit…» Valentine fit cogner la pointe de son pied contre le goudron. «Jétais dans le quartier, et je me suis dit…»

Jeffrey poussa un grand soupir en se levant du banc; il était bien trop fatigué pour laisser ce petit jeu séterniser. «Au regard des bouteilles vides que vous avez dans la glacière, je suppose que ça fait un moment que vous êtes là. Vous nêtes pas en uniforme, donc vous essayez de donner limpression que vous nêtes pas en service, mais le fait que même un gosse de trois ans repérerait votre arme me laisse penser que soit vous regardez trop la télé, soit vous avez des raisons davoir peur. Je parie sur la deuxième solution.»

Valentine gloussa, mais Jeffrey se rendit compte quil avait réussi à déstabiliser le jeune homme. Il regarda le parking, prit une grande gorgée de bière.

Jeffrey jeta le paquet vide de Sun Chips dans la poubelle. «Parlez-moi dAl Pfeiffer.

Al a pris sa retraite.

Pourquoi?

Il avait envie de passer plus de temps avec ses petits-enfants.

Et moins de temps à brûler vif?»

Valentine fronça les sourcils. «Pourquoi vous intéressez-vous à ce vieil homme?»

Jeffrey prit une rasade et retint un frisson; le breuvage était amer. Valentine avait non seulement lair dun adolescent, mais il en avait aussi les goûts. Jeffrey aurait parié son salaire que le jeunot navait pas dépensé plus de trois dollars pour les six bouteilles.

«Bon, dit Valentine. Je voulais simplement vous dire que le médecin légiste vient demain.»

Enfin. La raison de sa visite. «Ah bon?

Il va regarder le corps de lEscalade et nous dira ce qui sest passé à son avis.

Cest un bon plan.

Vous me disiez que votre femme…» La voix de Valentine séteignit. Quand il vit que Jeffrey ne lui venait pas en aide, il continua: «Jai eu limpression quelle avait beaucoup dexpérience, cest tout.»

Jeffrey nen croyait pas ses oreilles. «Oui, cest le cas.

Je serais vraiment reconnaissant si vous pouviez nous lenvoyer, pour regarder le corps, nous dire ce quelle voit.»

Jeffrey tenta de déterminer les tenants et les aboutissants de la requête, de comprendre ce qui poussait Valentine à lui demander cela. Rien ne lui vint à lesprit, et la bière narrangeait rien. «Je croyais que votre type était compétent.

Oh! oui, mais un truc pareil… Écoutez, nous pouvons la payer. Nous avons encore de largent sur notre budget. Dites-moi simplement quels sont ses tarifs.»

Jeffrey avala le reste de la bière et en désira immédiatement une autre. Ensuite, il pensa à son père, et regretta den avoir pris une.

Valentine interpréta mal son silence. «Je peux me débrouiller pour la payer en liquide si.

Ils vous payent?

Pardon?»

Jeffrey appuya sa bouteille vide contre la poitrine du shérif. «Il se passe des choses ici, et soit vous êtes dedans, soit vous acceptez de largent pour regarder ailleurs.»

Valentine eut un rire forcé. «Vous êtes sûr que ce sont les seules possibilités?»

Jeffrey le prévint: «Écoutez-moi, Inspecteur Gadget, dune manière ou dune autre, je découvrirai ce qui ce passe ici, et je me fous de savoir sur les pieds de qui je dois marcher pour y arriver.

Vous allez encore me frapper?»

Jeffrey repensa à la gifle de Sara, à quel point elle avait dû se sentir impuissante, enfermée dans la voiture. «Cest possible.»

Valentine se pencha pour ranger la bouteille de Jeffrey dans la glacière. Quand il se releva, il sourit à Jeffrey, comme sils étaient de vieux amis. «Vous devriez venir dîner un soir.»

Jeffrey avança le long du tunnel en direction du parking. «Pourquoi est-ce que je ferais ça?»

Valentine marchait à côté de lui. «Je vous montrerai des trucs, des petits projets sur lesquels jai travaillé.» Il sourit dun air idiot. «Je suis bien plus bricoleur que jen ai lair.

Pourquoi vous me racontez ça?

Nous essayons de construire une terrasse derrière la maison. Chaque fois que nous sommes payés, nous achetons des planches de cèdre. Ma femme pense quil nous faudra un an pour avoir tout ce dont nous avons besoin, mais nous sommes des gens très patients. Nous ne sommes pas comme certains qui peuvent distribuer leur argent, faire construire de grandes demeures sur des marécages. Nous prenons notre temps et le faisons correctement.»

Il parlait dAl Pfeiffer. Jeffrey se demanda sil savait que son ancien chef avait reçu de la visite aujourdhui. Pfeiffer avait sûrement gardé des liens avec la communauté, peut-être y revenait-il rendre visite à des amis. Les gens savaient sans doute où il vivait. Ils gardaient sûrement contact.

Jeffrey était arrivé devant sa chambre. Il indiqua la porte. «Je marrête ici.»

Valentine ôta son chapeau. «Passez une bonne soirée, chef. Tenez-moi au courant pour votre femme.»

Jeffrey regarda le shérif poser la glacière du côté passager de son 4×4 avant den faire le tour pour ouvrir sa portière. Il fit un signe à Jeffrey et sinstalla. Quand le pick-up démarra, il vit lemployé du motel jeter un œil par la fenêtre. Il sentit que le jeune homme lobservait quand il frappa à la porte.

Sara nétait pas franchement souriante quand elle ouvrit la porte, mais elle ne lavait pas traité de connard depuis au moins quatre heures, et il se dit que sa chance avait peut-être tourné.

La pièce était aussi froide et humide que déprimante; exactement comme dans le souvenir de Jeffrey. Sara avait déjà enlevé le couvre-lit sombre à motifs variés. Il se demanda quelle quantité dADN avait été déplacée pendant le processus.

«Que voulait notre nouveau meilleur ami? demanda-t-elle.

Il veut que tu fasses lautopsie demain.

Pourquoi voudrait-il une chose pareille?

Bonne question», répliqua-t-il en sasseyant sur le lit. Il changea davis et se coucha sur le côté, remontant les coussins sous sa tête et en enlevant ses chaussures dun coup de pied. «Tu nas quà ajouter ça à la longue liste des choses que je ne sais pas.»

Elle sapprocha de la porte et vérifia quelle était bien fermée, puis éteignit la lumière. Dans lobscurité, il sentit le matelas bouger quand elle se coucha. Comme Jeffrey, elle ne prit pas la peine denlever ses vêtements. Il attendit quelle se blottisse contre lui, mais elle nen fit rien.

Une fois, Sara lui avait dit que quand ils étaient divorcés, elle avait continué à faire des cauchemars où on lappelait au milieu de la nuit. Cétait un sujet sur lequel même les flics ne plaisantaient pas, ce fameux coup de fil qui annonçait à votre femme, votre petite amie ou votre maîtresse que ça avait été votre tour. Un abruti plein de cocaïne, ou un ivrogne, avait sorti son couteau ou appuyé sur la détente, et les proches navaient dautre choix que de décrocher le téléphone, attendre les mots fatidiques.

Elle y avait sans doute pensé aujourdhui, quand Al Pfeiffer avait tiré. Elle avait dû être terrifiée à lidée dêtre enfermée dans la voiture, sans aucune possibilité de laider, à le regarder mourir.

«Jeff?» Il naurait su dire à quoi il sattendait, mais comme toujours, elle réussit à le surprendre. «Je pensais quon pourrait arranger la terrasse remplacer les pierres cassées peut-être, relever le muret pour que les gens puissent sasseoir sans se retrouver les genoux au niveau des oreilles.» Elle sarrêta. «Quest-ce que tu en penses?»

Il sallongea sur le dos. Un mince rayon de lumière passait à travers les rideaux, et il distinguait à peine son profil. «Jen pense que la dernière fois que tu tes amusée avec du béton, on a été obligés demprunter le marteau-piqueur de ton père.

Sur le sac, ils disaient quil était autonivelant.»

Il sourit à lexcuse habituelle.

«Je veux faire lautopsie.»

Jeffrey ne sut que répondre. Son réflexe premier aurait été de dire non, mais cétait uniquement parce que Valentine le lui avait demandé. «Je ne sais pas si cest comme ça quon arrivera à se sortir dici.»

Son silence lui indiqua quelle ne se laisserait pas convaincre facilement. Jeffrey essaya de choisir ses mots avec soin, et proposa: «Je peux demander à Frank de venir te chercher ici quand tu auras fini.

Non, lui dit-elle. Je ne te quitterai pas.

Et si je veux que tu ten ailles?»

Le téléphone sonna avant quelle ait le temps de lui répondre Jeffrey se pencha au-dessus delle et décrocha.

«Allô?

Pourquoi êtes-vous encore là?»

Jeffrey se rassit si rapidement quil fit tomber le téléphone de la table de nuit. «Lena?

Vous ne pouvez pas rester là, dit-elle dans un murmure rauque. Pourquoi êtes-vous encore là?

Où es-tu? Laisse-moi venir te chercher.»

Elle se mit à pleurer, les sanglots lempêchaient de parler. «Pourquoi…? pleurait-elle. Pourquoi ils ne mont pas tuée moi à la place?

Qui ça? demanda-t-il, confus. De qui tu parles?

Va-ten, supplia-t-elle. Pars avant quils…

Qui ça ils, Lena? Qui est à ta recherche?» Il nentendait que sa respiration saccadée. «Lena?» Il colla le téléphone à son oreille. «Lena? Tu es là? Où es-tu? Laisse-moi venir te chercher.»

La ligne fut coupée.


Mercredi matin


Chapitre 9

Sara sentait sous son pouce les marques de sang séché sur le volant de la BMW tout en suivant le véhicule de Jack Valentine à travers le centre-ville de Reese. Le choc, le traumatisme, ou un mélange des deux, toujours était-il quelle sétait endormie comme une masse la veille. Si Jack Valentine nétait pas venu frapper à leur porte ce matin à sept heures et demie, elle serait sans doute encore au lit.

Devant elle, dans la voiture de Valentine, elle apercevait Jeffrey apparemment en grande conversation avec le shérif. Sara espérait quil parviendrait à lui soutirer quelques informations. Le bon sens lui disait que ce ne serait certainement pas le cas. Jeffrey navait rien dit à Valentine du coup de téléphone de Lena, parce quil savait que le shérif ferait contrôler le numéro. Pour sa part, Valentine ne leur donnait aucune information sur la chasse à lhomme. Ce matin, en voyant les coupures sur le visage et les mains de Jeffrey, il sétait contenté de dire: «Je naimerais pas voir la tête de lautre.»

Jusqualors, Sara ne sétait pas rendu compte de la gravité de ses blessures. Elle avait toujours pris soin du corps de Jeffrey. Au fil des années, elle avait désinfecté ses plaies, massé ses bleus avec du gel à larnica, bandé ses chevilles foulées et ses doigts cassés, mis de la glace sur son genou, après des matchs de foot improvisés, pour quil puisse marcher le lendemain. Les heures quil passait à bricoler dans la maison étaient récompensées par de longs massages du dos et autres attentions susceptibles de le détendre. Même après le divorce, quand Sara ne supportait pas de se trouver dans la même pièce que lui, elle sétait ruée à lhôpital le jour où il avait pris une balle perdue dans la jambe.

La veille, elle navait pas vu quil sétait ouvert les mains. Elle avait vu le fusil pointé en lair, puis le deuxième coup de feu davertissement, qui lui avait presque provoqué un arrêt cardiaque. Elle avait vu Jeffrey se jeter par terre, ramper sur le gravier, mais elle navait pas pensé à vérifier comment il allait, à regarder sil sétait coupé ou brûlé. La seule chose sur laquelle elle avait été capable de se concentrer, cétait la terreur absolue quelle avait ressentie à chaque fois quAl Pfeiffer avait tiré, et sa colère noire, sa fureur, quand Jeffrey avait ralenti.

Il avait levé le pied de laccélérateur. Sara avait cru que la voiture avait un problème. Elle avait regardé au sol, paniquée, pour voir ce qui nallait pas, et avait compris pourquoi la voiture avait ralenti presque au point de sarrêter. Elle avait alors regardé Jeffrey, la manière dont il avait grimacé quand Al Pfeiffer lui avait lancé ce regard. Mon Dieu, ce regard. Sara avait eu envie de le frapper pour le faire disparaître. On aurait dit deux garçons dans une cour décole, cétait à celui qui parviendrait à jeter le plus de cailloux au visage de lautre avant que linstituteur nintervienne. Lena était pareille elle navait pas de quéquette à montrer, mais elle était capable de faire concurrence aux plus durs des gros durs.

Cest à ce moment-là que Sara avait compris pourquoi ils avaient fait la route jusquau marais, pourquoi Jeffrey saccrochait au moindre indice susceptible de le rapprocher de Lena. Cétait Sara qui était devant la salle de bains quand Lena sétait évadée, mais Jeffrey était dans le couloir. À moins de trois mètres de Lena, à moins de trois mètres de lempêcher de sévader.

Jeffrey avait lui aussi été roulé, et son ego ne sen remettait pas.

Lannée précédente, Sara avait suivi un cours de balistique à lAcadémie du GBI à Maçon. Elle venait de soccuper de deux cas de fusillade à la morgue et voulait acquérir les connaissances qui lui permettraient dappréhender les crimes liés à des armes. La formation comprenait une séance technique au stand de tir. Linstructeur avait utilisé différentes armes et munitions pour tirer sur des mannequins remplis de gel, à des distances variables, pour permettre aux étudiants de mieux comprendre les schémas et les modes de dispersion. Le Remington Wingmaster était lun des modèles les plus répandus sur le marché, utilisé tant par la police que par les délinquants. Avec des cartouches à haute densité, larme dispersait soixante pour cent de ses granules dans la cible à une distance de cinquante mètres.

Daprès les estimations de Sara, quand Jeffrey avait ralenti, cétait à cette distance quils se trouvaient de Pfeiffer.

Jeffrey aurait dû sestimer heureux quelle ait encore été vivante pour pouvoir le gifler.

Devant elle, Valentine mit son clignotant. Sara suivit le véhicule jusquà la fourrière dElawah. Il y avait une cinquantaine de camions et de pick-up à divers stades de destruction éparpillés, des pare-chocs qui pendaient comme des dents arrachées, dautres enfoncés dans le hayon. Connaissant les petites villes, elle se dit que la plupart des propriétaires navaient sans doute pas largent nécessaire pour aller les chercher à la fourrière, ou quils se trouvaient encore en prison pour conduite en état divresse. Pour simplifier, la fourrière du comté se résumait à une fantastique centrale de traitement des assurances.

La voiture du shérif rebondit sur une petite bande de gravier et sarrêta sur le parking goudronné. Devant eux, Sara vit un grand bâtiment métallique, denviron cinq mètres de haut sur dix de large, et supposa que la voiture de laccident avait été déposée à lintérieur pour être examinée.

Non pas que ce qui était arrivé à la Cadillac fût un accident. Sara sefforçait daborder chaque affaire sans préjugé, mais ce nétait pas comme si un 4×4 retrouvé en flammes au milieu dun terrain de football était arrivé là par hasard. Quelquun lavait garé là, y avait délibérément mis le feu, et sétait éloigné en laissant le corps à lintérieur.

La question demeurait: ce «quelquun» était-il Lena Adams?

Sara sortit de la voiture. Lodeur de gazoline et de pétrole se mélangeaient dans lair, avec un soupçon de gaz déchappement. Latelier était silencieux. Elle supposa que les mécaniciens étaient partis faire leur pause.

Jeffrey et Valentine savancèrent vers la BMW. Le shérif fit tomber un peu de boue du pneu avec son pied. «On dirait que vous avez fait du hors piste, chef.»

Jeffrey lui dit: «Jai fait un tour du côté dOkefenokee hier.»

Valentine leva les sourcils. «Ah bon?» demanda-t-il en se grattant exagérément le menton. Apparemment, le trajet ne leur avait pas servi à trouver un terrain dentente. «Je connais des gens qui sont partis sinstaller dans le marais il y a quelque temps, dit Valentine à Jeffrey.

Des amis à vous?

Oh, je ne dirais pas ça.» Et sans rapport évident avec la conversation, il annonça: «Le Pays de la Terre Tremblante.»

Jeffrey garda le silence, de sorte que Sara intervint. «Pardon?»

Valentine expliqua: «Cest ainsi que les Indiens lappelaient. Okefenokee, Pays de la Terre Tremblante. Environ six pour cent du marais est constitué de terre ferme. Le reste, ce ne sont que quelques mètres de végétation posés sur leau. Si vous marchez dessus, cest comme si vous vous trouviez sur un matelas flottant, à peine plus stable.» Il pencha son chapeau vers lavant, pour se protéger du soleil. «Vous y êtes allée vous aussi, madame?

Oui, jai eu ce plaisir.

Beaucoup doiseaux, dalligators, même des plantes carnivores.» Il gloussa, comme si cela lui rappelait de bons souvenirs. «Mon père nous avait emmenés là-bas quand nous étions petits. Il nous a fallu trois jours pour traverser le marais en canoë dest en ouest; ça nous a presque tués. Et on a vu tout un tas de trucs dingues.» Son regard glissa vers Jeffrey, et sa voix affable devint soudain menaçante. «Cest un endroit dangereux.»

Jeffrey croisa les bras sur sa poitrine. «Oui, pour certains, jimagine.»

Encore une fois, Sara se retrouvait au beau milieu dun concours de bite. Elle tapa dans ses mains pour y mettre un terme, et dit à Valentine: «Bon, je suppose que le corps se trouve à lintérieur?

Oui, madame», dit-il en indiquant le bureau qui se trouvait à côté de latelier.

Sara se dirigea vers les bureaux, les deux hommes la suivirent.

Valentine demanda à Sara: «Comment avez-vous trouvé le trajet jusquau marais?

Très agréable, merci.»

Il se pencha devant elle pour ouvrir la porte. Il eut un petit rire. «Dites, vous nauriez pas vu Lena Adams par là-bas, en train de faire du stop, par hasard?»

Sara se força à sourire. «Je crains que non.»

Valentine lui rendit son sourire et ouvrit la porte. «Il fallait que je vous pose la question.»

Au lieu des bureaux et des armoires de rangement que Sara avait pensé trouver là, ils entrèrent directement dans ce qui ne pouvait être que la morgue. Un grand chariot en acier inoxydable était calé sur le sol en béton, un sac vide et ouvert, destiné à accueillir un corps, était posé dessus. Lévier et les plateaux de dissection rangés contre le mur ressemblaient beaucoup à ceux de la morgue de Grant County, mais le réfrigérateur dans lequel on entreposait les corps était de ceux dans lesquels on pouvait entrer et qui étaient utilisés dans les grands restaurants. Elle ne voyait pas de dictaphone. Il faudrait que Jeffrey prenne des notes sur ce quelle découvrirait.

«Cest pas trop mal, intervint Valentine, même si elle voyait à lexpression de son visage quil avait un peu honte de lendroit où la morgue était située. La plupart de nos autopsies sont des accidentés de la route, des choses comme ça. Nous nous occupons de tous les cas de Seskatoga, Ahlmira ainsi que de quelques autres comtés. Le fait davoir la morgue sur place permet de les transférer facilement.

Bien sûr», dit Sara. Elle avait limpression de lavoir insulté, alors que les installations étaient plus que correctes. Elle pouvait sestimer heureuse de ne pas avoir à travailler dans la salle réservée à lembaumage dune entreprise de pompes funèbres. «Où se trouve lEscalade?

Par ici», dit-il en ouvrant une autre porte. De lautre côté se trouvait un grand entrepôt. Deux bureaux et plusieurs armoires de rangement étaient placés dans un coin. Des outils étaient rangés le long du mur opposé. Il y avait six élévateurs hydrauliques avec des voitures, mais aucun mécanicien en vue. Des pièces de voitures étaient éparpillées, des véhicules accidentés à divers stades de démontage de manière à évaluer les dommages, mettre la faute sur la bonne personne. Au milieu de lentrepôt se trouvait lEscalade ou ce quil en restait, recouverte dune bâche grise, posée sur du plastique pour ne pas abîmer le sol.

Valentine sapprocha de la Cadillac en expliquant: «Nous lavons amenée jusquici dès que le métal avait refroidi. Très franchement, les pompiers se sont contentés de garder la pelouse bien humide et dattendre que le feu séteigne de lui-même. Forcément, il ne reste pas grand-chose.»

Sara glissa la main dans sa poche et en sortit un élastique pour sattacher les cheveux en queue de cheval. Elle demanda à Valentine: «Vous connaissez la cause du feu?»

Le shérif secoua la tête. «Un combustible a été utilisé, mais cest lexplosion du réservoir qui a tout fait partir. Ils ne savent pas si elle a été déclenchée ou non, mais à voir larrière de la voiture, il est clair quil a explosé. Il devait être bien rempli en tout cas.» Jeffrey demanda: «Vous avez entendu une explosion?» Valentine eut lair de réfléchir, tout en attrapant la bâche pour commencer à lenrouler. «En y réfléchissant, peut-être que oui. Cest difficile de reconstituer le puzzle après les faits.

Oui, jimagine», dit Jeffrey sur un ton qui laissait entendre quil pensait que le shérif mentait. Il savança pour laider à enrouler la bâche.

Sara cessa de les écouter tandis quelle observait la Cadillac détruite. La voiture nétait plus que lombre delle-même. Les pneus avaient fondu de sorte que le cadre reposait sur des jantes métalliques pleines de suie. Des morceaux de toit sétaient envolés, mais curieusement, une partie du cuir et du rembourrage des sièges était encore là.

«Je suppose que les coussins avaient été traités ou quelque chose, hasarda Valentine. Nous pourrons faire venir les gars du garage quand vous serez prête à déplacer le corps.»

Sara regarda vers la banquette arrière. Il faudrait des heures pour séparer le corps du cuir. Ce serait un peu comme séparer des morceaux de papier toilettes mouillé.

Mais il allait bien falloir le faire.

Elle se pencha vers la voiture, pour évaluer létat de la victime. Le corps était celui dune personne de petite taille, mais cela ne voulait pas forcément dire quil sagissait dune femme. Il pouvait aussi sagir dun adolescent ou dun homme de la carrure de Valentine. Qui que ce soit, cet être humain avait manifestement enduré datroces souffrances. Ses bras et ses jambes étaient tordus, comme si la victime avait essayé de lutter contre les flammes. Des fractures provoquées par la chaleur apparaissaient sur ce que Sara pouvait voir des os. La main gauche avait été avalée, totalement rongée par le feu. Les cheveux avaient brûlé, les yeux navaient plus de paupières.

Elle demanda: «Avez-vous pris des photos?»

Valentine hocha la tête et elle se pencha un peu plus à lintérieur de la voiture, essayant de ne rien toucher en vérifiant que la ceinture avait bien été attachée. La ceinture elle-même avait brûlé une partie sétait fondue dans la chair mais elle vit la boucle métallique bien en place, et en déduisit que la victime avait été attachée.

Est-ce quelle avait tenté de sortir? Sara se demandait comment cétait dêtre enfermé dans un 4×4 en feu, avec des flammes tout autour de vous, pendant que vous vous débattiez avec la ceinture, tiriez sur la poignée de la portière, en essayant en vain de sortir.

Horrible, décida-t-elle. Cela avait dû être absolument horrible.

Plusieurs longues secondes, peut-être même une minute entière, avaient dû sécouler avant que le corps cède, que les organes cessent de fonctionner. Et cétait sans compter lattente, les moments précédant lincendie, lexplosion du réservoir. Il ny avait aucun moyen de savoir combien de minutes sétaient écoulées tandis que la victime attendait ce qui allait inévitablement lui arriver.

Sara entrouvrit la bouche quand elle se pencha pour regarder de plus près, essayant de ne pas respirer lodeur si particulière des chairs brûlées.

Environ soixante-quinze pour cent des couches externes de la peau avaient brûlé. La plupart des muscles sous-jacents étaient grillés, mais pas totalement détruits. Le dessus de la tête et larrière du crâne étaient essentiellement dénudés, et Sara pouvait voir des morceaux épars de dents et le côté de la langue à travers un trou béant sur le côté gauche de la mâchoire de la victime. Los de la mâchoire était particulièrement blanc, et elle supposa que le morceau de chair qui lavait recouvert avait été arraché pendant le transport.

Un morceau de peau, de la taille dune feuille de papier, manquait sur le torse, et Sara voyait nettement la cage thoracique et ce quelle contenait. Les organes abdominaux étaient également exposés, le foie se présentait comme un morceau sombre de viande bouillie sous des bandes effilochées de lestomac; il avait manifestement explosé sous leffet de la chaleur. Sara imagina que les espèces de petits morceaux de liège noircis autour du petit intestin étaient les restes carbonisés du contenu de lestomac.

Ce qui restait de peau autour des cuisses avait fondu dans la banquette, les ligaments pendaient le long des jambes comme des guirlandes de Noël. Les restes durcis dun jean bleu et de sous-vêtements blancs étaient encore collés aux endroits où les fluides corporels avaient imprégné le tissu avant de sécher. Le haut dune chaussette blanche formait un cercle autour de la cheville gauche. Bien quil y ait peu de peau sur les deux pieds, un morceau dongle recouvrait encore le pouce droit. On voyait encore des restes de vernis rose et écaillé. Sara se pencha de nouveau, se rapprocha encore un peu. La zone autour du pubis était très abîmée, mais elle était à peu près sûre quil sagissait des parties génitales dune femme.

Elle ferma les yeux une seconde, incroyablement soulagée de voir que la victime nétait pas Hank Norton. Cela lui donnait des raisons despérer que limplication de Lena dans le crime nétait pas aussi importante que ce que croyait Jake Valentine.

«Sara? demanda Jeffrey dune voix légèrement tendue. Ça va?

Oui, lui dit-elle avec un hochement de tête imperceptible pour répondre à la question qui semblait évidente pour tout le monde, sauf le shérif.

Pas joli joli, hein? dit Valentine.

Votre médecin légiste a vu le corps? demanda Sara.

Il y a jeté un rapide coup dœil hier soir sur le terrain de foot, précisa le shérif. Fred dit quil na jamais rien vu de pareil. Le pire des cas auquel il ait eu affaire. Oh…» Il sinterrompit brusquement, comme sil sétait souvenu de quelque chose. «Une fois que nous aurons sorti le corps de là, nous appellerons Fred pour quil vienne nous donner un coup de main avec les radios. Lappareil est vraiment capricieux. Je crois quil vaut mieux que vous nessayiez pas toute seule.

Fred, cest votre médecin légiste? demanda Jeffrey.

Oui, confirma Valentine. Fred Bart. Il est en plein dans une dévitalisation en ce moment, mais il ma dit de lappeler, et il fera un saut.»

Sara dut avoir lair confus, parce que Valentine éclata de rire. «Cest pas lui le patient, cest lui qui fait la dévitalisation. Fred est le seul dentiste de la ville. Il dit quil fait le boulot de médecin légiste pour arrondir ses fins de mois. Cest un bon gars, mais il sait aussi laisser la place aux spécialistes.» Valentine fit un petit sourire. «Ce qui mamène à vous remercier davoir accepté de faire ça, DrLinton. Je sais que nous navons pas parlé de vos tarifs encore, mais je suis passé à la banque ce matin.»

Il sortit une liasse de billets et Sara se sentit rougir. Elle était partie du principe quelle faisait cela pour rendre service. Cétait une chose que daccepter un chèque de Grant County, cen était une autre que de prendre les espèces que lui tendait Jake Valentine. Elle se sentit vulgaire en imaginant les billets changer de mains.

Valentine compta quelques billets de vingt en expliquant: «En général, nous payons Fred deux cent cinquante dollars lintervention, mais je…» Il sinterrompit quand les premières notes de IWish IWas in Dixie retentirent de la poche de son pantalon. «Désolé», sexcusa-t-il, en fouillant dans sa poche, encombré par les billets. Il ouvrit le téléphone et répondit, mais ne dit pas grand-chose tandis quil écoutait. Quelques secondes sécoulèrent, et sa bouche sentrouvrit.

Brusquement, il dit à son interlocuteur: «Jarrive.» Il raccrocha.

Jeffrey échangea un regard avec Sara avant de demander au shérif: «Un problème?

Il faut que jy aille, leur dit Valentine. Il y a eu un accident sur la route. Un mec avec qui je suis allé à lécole est passé sous un dix-huit tonnes.» Il remit les billets dans sa poche, se rendit compte de ce quil venait de faire, et les tendit à Sara.

«Non, lui dit-elle, refusant de prendre largent. Merci.»

Valentine était trop distrait pour être surpris. Il rempocha largent. «Ça vous embête si je vous laisse avec ça?»

Sara laissa Jeffrey répondre. «Pas de problème. Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous aider?

Non», répondit Valentine, un peu trop rapidement, dune voix un peu trop aiguë, comme sil craignait que Jeffrey ne propose de laccompagner. Il sembla sen rendre compte et ajouta: «Merci quand même», puis se dépêcha de sortir, presque en courant.

Jeffrey dit: «Au moins, on sait pourquoi il voulait que tu fasses lautopsie.»

Sara regarda le corps, calcula le temps quil faudrait pour disséquer la pauvre créature. «Nous allons être coincés ici la plus grande partie de la journée.

Mais de quoi essaye-t-il de nous éloigner?» Ils entendirent la voiture du shérif démarrer, les pneus crisser sur le gravier. «Soit ce salopard est très intelligent, dit Jeffrey, soit il est vraiment bête. Je narrive pas à savoir.

Les policiers ne sont pas connus pour leur intelligence remarquable.»

Il croisa son regard. «Tu te sens mieux, toi.»

Sara ne sut pas comment prendre ce commentaire. Au-delà du sarcasme évident, de fait, elle se sentait vraiment mieux. Que ce soit parce quelle avait passé une bonne nuit, ou parce quelle avait explosé hier, en tout cas, elle avait limpression de sêtre un peu retrouvée. Elle était entrée dans la morgue sans la moindre hésitation. Elle avait évalué létat du corps de manière très naturelle. Elle navait pas douté, ne sétait pas inquiétée de savoir si on la trouverait bête ou incompétente. Elle sétait contentée de faire son travail.

«Si javais su que ça taiderait à ce point, dit Jeffrey, je me serais débrouillé pour te trouver un cadavre plus tôt!»

Elle rit, parce quil y avait du vrai dans ce quil disait. «Tu es vraiment un bon mari…

Je ne mexcuserai pas.»

Elle savait quil parlait de la veille. Elle savait aussi, pour avoir été avec lui au cours du dernier million dannées, que le monde ne sécroulerait pas sils étaient énervés lun contre lautre.

Elle lui dit: «Moi non plus, je ne mexcuserai pas.»

Affaire réglée. Jeffrey indiqua le cadavre carbonisé dans la voiture. «Donc, ce nest pas Hank.

Non, cest une femme.

Eh bien, cest déjà un soulagement.

Oui, convint-elle. Mais ça soulève une autre question…»

Il se chargea de terminer sa phrase. «Qui est-ce, et comment est-elle liée à Lena?» Il se pencha pour mieux voir. «Quest-ce que tu en penses?»

Sara lui répondit très honnêtement. «Jen pense que je serais mieux à la maison en train de creuser la terrasse.»

Il lui jeta un coup dœil. «Il nest pas trop tard pour faire marche arrière.

Tu sais très bien que je ne peux pas.

Tu as vu ça? demanda-t-il en montrant le cou de la victime. Cest quoi à ton avis?»

Sara allait lui demander de quoi il parlait, mais en se retournant, elle aperçut le reflet dune fine chaîne en or, incrustée dans la chair. «Un collier. Il faudra vraiment faire une radio.

Je pourrais chercher le numéro de Fred Bart dans lannuaire et lui passer un coup de fil. Pour avoir une idée de lheure à laquelle il compte venir.»

Sara sagenouilla à côté de la voiture pour voir comment le siège était fixé. Fred Bart était apparemment habitué aux accidents de voiture. Si Jeffrey avait raison, et que Jake Valentine avait demandé à Sara de faire lautopsie pour garder un œil sur eux, Bart ne serait sans doute pas pressé dintervenir. Elle dit à Jeffrey: «On peut la sortir avant quil narrive.

Tu es sûre que cest une femme?

À moins que jaie oublié les bases de lanatomie, répondit-elle. Jake navait pas lair très curieux de savoir ce que je découvrirais. Est-ce que je rêve, ou on dirait quil sen fout?» Jeffrey haussa les épaules, et elle poursuivit: «Ou peut-être quil sait déjà qui cest? Et si tu hausses encore les épaules…

Je ne sais pas, Sara. Je ne peux rien te dire, parce que je ne sais pas.»

Elle le fixa un moment, se demandant pourquoi elle oubliait toujours à quel point il pouvait être énervant à force dêtre têtu. Sans doute pour les mêmes raisons quil oubliait à quel point elle était persévérante.

Sara se concentra de nouveau sur la voiture. «Est-ce que tu peux aller me chercher une grosse clé?» Elle observa de plus près les écrous qui retenaient le siège. «En fait, regarde si tu trouves plutôt une lampe de poche.»

La journée allait être longue.


Lena


Chapitre 10

Lena se gara sur le parking du lycée réservé aux professeurs, et remarqua que sa Celica, qui avait déjà huit ans, était en meilleur état que toutes les autres voitures. Elle avait taquiné Sibyl un jour en lui faisant remarquer quaprès des années détudes, son salaire de prof à Grant Tech nétait que de cinq mille dollars de plus par an que son salaire de flic. Lena, avait répliqué Sibyl, courait le risque dêtre tuée pour cinq mille dollars de moins par an quun professeur duniversité, et cétait tout de suite devenu beaucoup moins drôle.

Tout le monde savait que Lena navait pas vraiment été une élève brillante au lycée dElawah. Elle avait obtenu desB et desC jusquau lycée, ou plutôt jusquà la puberté, car après, çavait été la débandade. Elle avait échoué par deux fois en algèbre, et avait passé deux étés à étudier pour obtenir son diplôme au rattrapage. Lidée dabandonner ne lui avait jamais effleuré lesprit, mais Hank lui avait dit que le taux dabandon du lycée dElawah était de quasiment cinquante pour cent. Rares étaient les jeunes qui voyaient un intérêt à travailler la physique appliquée alors que la plupart finiraient à lusine de pneus.

Le mari de Charlotte Warren travaillait à lusine. Bien entendu, elle nétait plus Charlotte Warren. Larry Gibson avait eu son bac la même année que Charlotte. Quand Sibyl était partie étudier à luniversité, ils avaient commencé à se fréquenter. Trois enfants plus tard, Larry était cadre intermédiaire à lusine de pneus, Charlotte faisait passer le temps en enseignant. Ils nétaient pas loin datteindre le rêve américain, sauf que, à en croire les lettres que Lena avait trouvées dans le bureau de Hank, Charlotte était malheureuse comme les pierres.

«Quest-ce qui cloche chez moi?» sinterrogeait-elle dans les lettres. «Pourquoi ne suis-je pas heureuse?»

Mais Lena avait pour linstant du mal à sintéresser aux malheurs conjugaux de Charlotte. Elle était là pour dénicher des informations sur Hank, pour comprendre pourquoi il avait rechuté. Elle avait besoin de savoir pourquoi il leur avait menti, et ce qui était arrivé à leur mère. Il était possible que Charlotte Warren connaisse ses secrets. On nécrivait pas le genre de confidences que Charlotte livrait dans ses lettres à un inconnu. Même si la dernière datait de plus dun mois, Charlotte avait plus ou moins mis son âme à nu dans sa correspondance. Lena aurait parié que Hank lavait payée de retour. Si elle ne pouvait obtenir les informations de son oncle, elle était bien décidée à les tirer de sa confidente.

Il ny avait pas de gardien devant lécole, de sorte que Lena put entrer directement. Une liste des classes était accrochée au mur de lentrée, et Lena trouva facilement celle de Charlotte Gibson.

Comme beaucoup décoles rurales, cétait une structure à un étage, avec beaucoup despace pour sagrandir, mais pas dargent pour réaliser les travaux. Dix mobile homes, ou «classes provisoires», étaient adossés au bâtiment, au-dessus du terrain de foot. Lena se tenait dans lencadrement de la porte et regardait les tristes mobile homes. Ils les qualifiaient de temporaires, mais Lena savait quau moins deux dentre eux dataient de lépoque où elle était en terminale. Certains étaient posés sur des dalles en béton, mais la plupart reposaient sur des pilotis. De lherbe poussait entre les canettes de sodas et les boules de papier que les étudiants avaient jetées en dessous. Des marches en bois menaient à la porte, et Lena se demanda si les préfabriqués étaient climatisés. Ils faisaient tout au plus trois mètres sur cinq et, connaissant les habitudes du comté, lécole devait entasser les élèves comme des sardines. Rien détonnant à ce que le taux dabandon soit si élevé. Lena nétait là que depuis cinq minutes, et elle était déjà pressée de quitter les lieux.

Elle avança le long du chemin devant les mobile homes, songeant quil était curieux que Charlotte ait hérité dune salle à larrière de lécole. Elle avait sans doute assez dancienneté pour prétendre à une vraie salle de classe, dans le bâtiment principal. Cela dit, elle pouvait déjà sestimer heureuse davoir un travail. Daprès les lettres que Lena avait trouvées, Hank avait été le parrain de Charlotte chez les AA. Jusquà lannée précédente, elle avait eu besoin dune rasade de gin pour se lever le matin.

«Vous voulez voir le proviseur?» linterpella un professeur depuis une porte ouverte. Lena fit la grimace en se souvenant combien de fois ses profs lui avaient posé la même question. Ce nétait pas une question, dailleurs; sils vous la posaient, cétait quils étaient déjà en colère, autant dire que vous étiez pratiquement déjà dans le bureau du proviseur.

Le tout dernier mobile home était celui de Charlotte, et cétait sûrement le pire. La dernière marche avait pourri, et quelquun avait posé des moellons par terre pour la remplacer. La porte à moustiquaire, qui pendait lâchement de ses gonds, était ouverte. À lintérieur, Lena vit deux rangées de bureaux tout en longueur qui faisaient face au mur du fond, où se trouvait Charlotte, penchée sur une pile de copies. Personne dautre dans la salle de classe.

Lena resta devant la porte, à regarder Charlotte noter ses copies. Maintenant quelle était là, elle ne savait pas quoi dire. Lena avait le sentiment davoir, dune certaine manière, violé Charlotte en lisant ses lettres. Peut-être était-ce le cas. Ses propos étaient très intimes, et nétaient destinés quà Hank. Si la situation avait été inversée, si Charlotte avait lu les lettres personnelles de Lena, celle-ci aurait été furieuse.

Mais il était évident que Charlotte en savait plus sur Hank que ce quelle avait laissé entendre à la bibliothèque. Tous deux avaient manifestement partagé une amitié profonde. Une chose était sûre, cette femme savait garder un secret. Lena était habituée à faire avouer aux gens leurs pires méfaits, quil sagisse dun vol de voiture ou du meurtre dun époux. Elle devait aborder la conversation comme sil sagissait dun interrogatoire plutôt quune affaire dordre privé, personnel.

Les leçons de Jeffrey résonnaient dans ses oreilles: Mets le suspect à laise, fais un peu la conversation, puis fais en sorte quil te dise la vérité.

Lena frappa à la porte avant de se rendre compte que celle-ci nétait attachée à rien. Elle commença à tomber sur le côté et Lena la rattrapa, un éclat de bois lui transperça la paume de la main.

«Merde, siffla-t-elle, tandis que la porte retombait par terre.

Une écharde?» demanda Charlotte. Elle avait eu le temps de traverser le mobile home pendant que Lena se battait avec la porte.

Lena mit sa main dans sa bouche et hocha la tête.

«Entre», proposa Charlotte. Si elle était surprise de voir Lena, elle nen dit rien.

«Pourquoi est-ce quils tont reléguée ici?» demanda Lena en entrant. Des posters aux couleurs vives décoraient les murs, et la pièce était propre et bien rangée, mais ça restait une boîte en tôle en train de cuire sous le soleil. Le sol était quasiment élastique sous ses pas, et quelquun avait utilisé du scotch argenté pour tenter disoler les fenêtres.

Charlotte ferma la porte et déclencha la climatisation. Elle fut obligée de lever la voix pour se faire entendre, à cause du bourdonnement de la machine. «Tu veux que je jette un coup dœil à ta main?»

Lena sassit sur le coin du bureau de Charlotte et tendit sa main.

«Ce nest pas très méchant», constata Charlotte, en pinçant la peau pour tenter de faire sortir lécharde. Elle semblait plus détendue dans sa classe quà la bibliothèque. Elle se conduisait comme une adulte ici, comme si elle était dans son élément. «Je peux te la retirer avec une aiguille si tu…»

Lena retira brusquement sa main. «Non, merci. Ça va partir tout seul.»

Charlotte sourit en sasseyant sur lune des chaises des élèves. «Tu as toujours peur des aiguilles?

Et toi, toujours peur des clowns?»

Charlotte rit, comme si elle avait oublié sa terreur denfance. «On shabitue à beaucoup de choses.»

Sauf à coucher avec ton mari, pensa Lena. Elle parcourut le mobile home du regard, vit les taches dhumidité au plafond, sentit la brise qui venait des fenêtres mal isolées. «Tu tes fâchée avec qui?

Sue Kurylowicz.» Devant labsence de réaction de Lena, elle ajouta: «Tu te souviens? Cétait Sue Swallows à lépoque.

Sue la Suceuse, qui faisait des pipes derrière lépicerie?»

Charlotte rit de nouveau; encore une chose quelle avait oubliée. «Sue est maintenant lassistante du proviseur.

Mon Dieu, rien détonnant à ce que cet endroit ressemble à une porcherie.

Ça, ce nest pas la faute de Sue», la défendit Charlotte. Elle indiqua la pièce, lécole. «Ça ne sert à rien de donner de la confiture à des cochons.

En tout cas, elle en a sucé plein.» Lena secoua la tête. «Je narrive pas à croire que ce soit ton chef. Ça doit faire chier, ça.

Oh, elle nest pas si terrible que ça», murmura Charlotte en déplissant sa jupe avec la paume de sa main. Elle ressemblait davantage à la Charlotte de la bibliothèque maintenant: silencieuse, soumise. «Je sais bien que ça nen a pas lair, mais Sue a vraiment été une bonne amie pour moi ces dernières années.

Comme Sibyl?»

Elle pinça les lèvres. «Non. Rien à voir avec Sibyl.»

Lena avait perçu une expression de crainte dans les yeux de Charlotte, et sa détermination flancha. Avancer doucement était quelque chose de nouveau pour elle, mais elle essaya. «Quand est-ce que le bar a fermé?

Il y a deux semaines environ, je crois, répondit Charlotte. Je lai lu dans le journal. Le barman vendait du crystal en plus de lalcool apparemment.

Deacon?» demanda Lena, secouant la tête en prononçant ce nom. Cela faisait bien trente ans que Deacon Simms travaillait pour Hank. Il avait un casier judiciaire chargé et un tempérament déplorable, ce qui faisait de lui le barman parfait pour le bar de Hank, mais personne ne laurait embauché ailleurs. Hank laimait comme un frère.

«Deacon est parti il y a quelque temps, dit Charlotte. Cétait un nouveau.»

Hank ne lui avait pas dit que Deacon était parti, mais bon, il y avait beaucoup de choses quil ne lui avait pas dit. Elle savait que le barman avait mauvais caractère il se disputait toujours avec Hank mais au fil des années, Deacon avait rendu son tablier un nombre incalculable de fois, en jurant à chaque fois quil ne reviendrait plus. Son absence la plus longue avait duré trois jours. Il revoyait Hank à lune de leurs réunions des AA, et tout était pardonné.

Lena se demandait si Charlotte avait vu Deacon à des réunions. Évidemment, si Charlotte était un tant soit peu comme Hank, même si elle y avait rencontré le pape en personne, en train de boire du café et de grignoter des gâteaux à lœil, elle nen aurait pas dit un mot. Elle tenta tout de même sa chance: «Tu sais où Deacon est allé?

Je ne lai pas vu par ici.

Il y a ce type, commença Lena. Je lai vu devant la maison de Hank. Il avait une croix gammée tatouée sur le bras.

Comme ça? Au vu et au su de tout le monde?» Charlotte avait lair scandalisée. «Cest écœurant. Cétait qui?

Jespérais que tu pourrais me lapprendre», avoua Lena. Ce type serait sans doute plus difficile à retrouver que ce quelle avait cru. À moins de déambuler dans la ville sans but précis à la recherche de la brute, Lena allait avoir besoin daide. Il fallait simplement quelle trouve un moyen de demander de laide à Jeffrey sans impliquer Hank. Ce nétait pas comme si elle pouvait appeler son chef et lui demander de laider à retrouver le dealer de son oncle.

«Je suis désolée de ne pas pouvoir taider», dit Charlotte dune voix douce.

Lena haussa les épaules pour balayer ses excuses. «Pourquoi Hank a recommencé à se droguer, à ton avis?

Qui sait? répondit-elle en grattant une tache invisible sur sa jupe. Peut-être quil en a juste assez de ressentir des choses.»

Elle donnait limpression de savoir de quoi elle parlait. Et bien sûr, Lena connaissait la vérité qui se cachait derrière ses paroles. «Jai trouvé tes lettres.»

Charlotte rit de nouveau, mais cette fois, son rire navait rien de joyeux. Elle observa ses mains, puis baissa les yeux pour ne pas croiser le regard de Lena. «Jimagine que tu les as lues?

Jaimerais ne pas lavoir fait», reconnut Lena.

Charlotte poussa un lent soupir. «Jai dit tellement de choses dans ces lettres. Des choses dont je nai jamais parlé à personne.

Tu as essayé de te suicider.»

Elle hocha la tête et haussa les épaules, en même temps.

«Pourquoi? demanda Lena. Si tu es tellement malheureuse ici…

Quoi? Tout quitter, comme ça?

Ouais.

Cest si facile pour toi, commença Charlotte. Tu nas pas denfants ni de maison que tu tes efforcée de transformer en foyer, ni de mari qui taime tellement quil est prêt à renoncer à tout, ni…» Elle sinterrompit, retenant ses émotions. «Jaime mon mari. Je laime vraiment. Je nimagine même pas ce que ma vie serait sans Larry. Il est resté à mes côtés pendant toutes ces horreurs que jai fait vivre à ma famille. Même quand…» Sa voix séteignit. «Quand jai pris ces médicaments, il était là. Cest lui qui a appelé lambulance. Cest lui que jai vu quand je me suis réveillée à lhôpital. Il a pris un congé sans solde, et ça lui a coûté une promotion. Il faisait le ménage à la maison, donnait à manger aux enfants, faisait les courses, et le soir, il travaillait à temps partiel dans un motel sordide pour que jaie les moyens de continuer ma thérapie. Il a tout fait, pendant que moi, je restais couchée au lit à me lamenter sur mon sort.

Cétait il y a six ans.» Lena lavait lu dans les lettres. «Quand Sibyl est morte.»

Charlotte décocha un faible sourire. «Tu sais, ce nétait même pas lié à elle. Enfin, évidemment, jétais effondrée. Non seulement elle était morte, mais la manière dont elle est morte rendait tout ça encore plus horrible.» Elle sarrêta, se reprit. «Sibby était si douce, et la voir disparaître de cette façon…»

Lena navait pas envie dy penser, de se souvenir de tous les détails. «Je comprends, dit-elle. Tu sais que je comprends.

Cest alors que je me suis rendu compte que ma vie avait évolué, à mon insu. Est-ce que ça test arrivé à toi aussi, Lee?»

Lena ny avait jamais pensé en ces termes, mais elle supposait que cétait le cas.

«Tout à coup, jétais une femme adulte et mariée, je conduisais un break tout en essayant de morganiser pour aller chercher les enfants à lentraînement de foot, trouver le temps de faire la cuisine et organiser un rendez-vous nocturne avec mon mari.»

Rien quà entendre ce tableau, Lena étouffait, mais elle se sentit obligée de dire: «Ça na pas lair si horrible que ça.

Exactement, acquiesça Charlotte. Jétais là, avec ma petite vie exemplaire, et la seule chose que je me disais, cétait que si je devais aller à un autre loto de lÉglise, ou un autre match de foot, je me suiciderais. Et un matin, je me suis réveillée et jai décidé de passer à lacte.

Ton mari sait pour Sibyl?

Larry sait que nous étions proches, mais rien de plus.» Elle leva enfin le regard vers Lena. «Je crois que ça le détruirait sil savait. Pas pour ce que tu crois, mais parce quil sait… Il sait quil me manque quelque chose, et il essaie tellement de…

Tu en as parlé à ton thérapeute?

Le thérapeute chrétien qui est également le pasteur de notre église? dit Charlotte avec sarcasme. Oh! oui. Nous en avons parlé et il a prié pour moi, et Jésus ma enlevé ce poids comme par magie.» Des larmes coulèrent sur ses joues. «Cest ma croix, Lena. On fait son lit comme on se couche, nest-ce pas?

Mais si tu…»

Elle secoua la tête avec détermination. «Si Larry lapprenait, il serait effondré. Je ne peux pas lui faire ça. Il faut que tu comprennes que je laime vraiment, vraiment. Il pourrait supporter nimporte quoi même un autre homme mais là, il ne peut pas rivaliser, et ça le tuerait.»

Lena essaya davancer en douceur. «Et est-ce quil a besoin de rivaliser avec ça?»

Charlotte lui jeta un regard sévère. «Tu veux dire que cétait simplement une passade?» Son ton amer indiquait quelle avait déjà entendu cet argument. «Être amoureux de quelquun, se sentir lié à cette personne, comme si ton cœur était une partie du sien, ça na rien dune passade.

Je sais, dit Lena, parce quelle avait limpression que cétait ce que Charlotte avait besoin dentendre.

Jai été avec dautres hommes, Lee. Ce nest pas comme si je navais pas rencontré le bon.

Je suis désolée, dit Lena. Ce nest pas ce que je voulais dire.»

Charlotte regarda ses mains. Son alliance était sertie dune pierre, qui scintillait dans ce mobile home glauque. Un homme nachetait pas une bague pareille à une femme sil nétait pas fou amoureux delle. Elle dit à Lena: «Quand Larry et moi avons commencé à nous fréquenter, il savait que je me remettais dune histoire. Mais il ne savait pas que cétait une femme.»

Lena avait toujours été la plus lucide des deux, mais elle avait été cette fois-là plus aveugle que Sibyl. Installée dans la cabane qui servait de bureau à Hank, en train de lire les sentiments les plus intimes de Charlotte, Lena sétait souvenue de toutes les fois où sa sœur avait fermé la porte de leur chambre, demandant à Lena de les laisser seules, elle et Charlotte, pour quelles puissent étudier. Lena navait jamais deviné sur quoi leurs études portaient vraiment.

Pendant des années, Lena avait accusé Nan Thomas, la femme avec qui elle vivait quand elle était morte, dêtre responsable des penchants de Sibyl. Il lui avait fallu beaucoup de temps pour accepter que les préférences sexuelles de sa sœur ne changeraient pas. Lena avait même construit une forme damitié avec Nan. Dune certaine manière, pourtant, elle avait continué à penser que sa sœur était une innocente qui avait été à son corps défendant arrachée au monde hétérosexuel. Mais si tout remontait aussi loin, à lépoque de Charlotte Warren, alors toutes ses théories sur les raisons du changement de Sibyl seffondraient.

En vérité, Sibyl navait pas changé du tout. Elle avait toujours été ainsi; simplement, Lena avait été trop bête pour sen rendre compte.

«Ton mari sait que tu fais partie des AA? demanda Lena.

Cest un peu difficile à cacher quand on te suspend de tes responsabilités professionnelles pour cause divresse.» Elle rit, alors quil ny avait rien de drôle dans ce quelle racontait. «Cétait quand jétais encore dans le bâtiment principal, et pas dans ce parking à caravanes. Je suis tombée à plat ventre sous le nez du personnel de la presse. Sans laide de Sue la Suceuse, jaurais perdu mon poste.» Elle sourit. «Bien sûr, cétait peut-être quon était en milieu dannée, et quil aurait été pratiquement impossible de trouver quelquun pour me remplacer, mais je crois quelle ma laissé continuer à enseigner parce quelle croit en moi.

Tu te conduis comme si tout cela nétait quune farce.

Oh, tu sais… Si je nen riais pas, je ne serais pas capable de me lever le matin.

Pourquoi as-tu commencé à boire?

Parce que cétait un moyen plus lent, socialement plus acceptable, de me suicider. Et ça manesthésiait. Je ne voulais plus rien sentir.

Cest ce que tu disais de Hank.

Oui. Cest ça.» Charlotte avala sa salive. Maintenant quelle regardait Lena, on aurait dit quelle ne pouvait plus la quitter des yeux. «Tu ressembles tellement à Sibby, tu sais.»

Lena secoua la tête. «Je ne lui ressemble plus.

À lintérieur, insista Charlotte en portant sa main à sa poitrine. Vous avez toujours été pareilles à lintérieur aussi.»

Lena ne put sempêcher de rire. «Sibyl navait rien à voir avec moi. Javais tout le temps des problèmes. Ils ont sûrement une chaise à mon nom devant le bureau du proviseur.

Elle était plus douée pour ne pas se faire attraper, cest tout, répliqua Charlotte. Tu te souviens comme elle était insolente avec le professeur Hanson pendant les cours de biologie?»

Lena sourit. «Elle le faisait tourner en bourrique. Il la haïssait.

Tu te souviens de cette musique horrible quelle écoutait? Elle était complètement folle de Joan Jett.

Est-ce que cest Sibyl qui je veux dire, est-ce que cest elle qui…» Lena se sentit devenir rouge comme une tomate. «Bon Dieu. Laisse tomber.

Cétait réciproque, expliqua Charlotte. Nous étions toutes les deux en train détudier sur le lit. La fenêtre était ouverte, et il sest mis à pleuvoir. Je me suis penchée au-dessus delle pour la fermer, et de fil en aiguille… Cest juste… arrivé.»

Lena sentit de nouveau son estomac se retourner. Le lit de Sibyl se trouvait près du mur. Cétait sur le lit de Lena quelles sétaient embrassées.

«Ça va?»

Lena hocha la tête, tenta de refouler limage qui lui venait à lesprit.

Charlotte comprit mal la réaction de Lena. «Elle ne pensait pas que tu pourrais laccepter.

Et elle avait raison, reconnut Lena dans un élan de tristesse familier. Aujourdhui je laccepte, mais pas au moment où cétait important.

Elle savait que tu laimais, Lee. Elle nen a jamais douté.» Charlotte se leva et avança jusquà la fenêtre. «Elle est comment, Nan?

Nan? répéta Lena. Comment est-ce que tu sais, pour Nan?

Elle ma téléphoné à la mort de Sibyl.

Oh.» Lena avait honte de ne pas avoir passé elle-même ce coup de téléphone.

Charlotte dut sen apercevoir. «Tu avais beaucoup de choses à faire, Lee. Ne tinquiète pas pour ça.

Jaurais dû te prévenir. Tu étais…» Lena ne savait pas comment qualifier la relation de Sibyl et de Charlotte. «Jaurais dû tappeler.

Elle a lair un peu prétentieuse au téléphone.

Nan?» Lena haussa les épaules. «Pas vraiment. Parfois elle est un peu chiante, mais la plupart du temps, ça va. Jai vécu avec elle pendant un moment.

Oui, Hank me lavait dit. On avait bien rigolé.»

Lena sentit son estomac se nouer. «Quest-ce quil ta dit dautre à mon sujet?

Quil sinquiétait pour toi. Que tu fréquentais ce mec, un sale type, et quil avait peur que tu narrives pas à ten défaire.» Elle sinterrompit, hésitante, avant dajouter: «Quil tavait accompagnée à Atlanta.»

Lena eut soudain une boule dans la gorge. «Cest pour ça quil a recommencé à se droguer? Parce que je…» Lena était incapable de prononcer le mot, de dire ce qui sétait passé à la clinique pour femmes dAtlanta.

«Écoute-moi», lui ordonna Charlotte dun ton sévère. Elle attendit que Lena lève les yeux. «Tu ne peux pas pousser quelquun à se droguer, de même que tu ne peux rien faire pour len empêcher. Tu nas pas ce pouvoir, ni sur Hank, ni sur personne dautre. Hank a recommencé à se droguer pour des raisons qui lui appartiennent.»

On aurait dit lune de ses brochures des AA. «Est-ce quil ta parlé de ses raisons?»

Charlotte secoua la tête. «La plupart du temps, il mécoutait. Jétais tellement préoccupée par moi-même que, quand jai compris ce qui lui arrivait, il était trop tard.

Quand est-ce quil a recommencé?

Je dirais il y a trois mois, peut-être quatre ou cinq, sil a commencé doucement.

Est-ce quil a dit quelque chose pendant vos réunions?

Je ne peux pas te dire ce quil a dit aux réunions, Lena. Tu le sais.» Elle leva les mains, comme pour lempêcher de poser une autre question. «En revanche, je peux te dire quil y a deux mois, il ma dit quil ne pouvait plus être mon parrain. Je me suis sentie blessée, et je ne lui ai pas vraiment posé de questions comme jaurais dû. Jétais trop occupée à me sentir rejetée et en colère. Une partie de moi sest réjouie quand il nest pas venu à la réunion suivante, ou à celles daprès. Parfois, il se rendait à celles de Caterson, et jai simplement pensé quil allait là-bas.»

Caterson se trouvait à environ soixante-quinze kilomètres, ce qui ne faisait pas très loin pour quelquun comme Hank, qui aimait conduire.

«Quand est-ce que tu as compris quil avait arrêté daller aux réunions? demanda Lena.

Il y a quelques semaines. Jai mis mon ego de côté, et jai demandé à une amie à Caterson de transmettre mon bonjour à Hank. Et elle ma dit que ça faisait une éternité quelle ne lavait pas vu.

Tu nas jamais remarqué un 4×4 blanc devant sa maison?

Non. Larry et moi faisons des promenades après le dîner. Nous passons presque tous les soirs devant la maison de Hank. En fait, javais fini par me demander si tu étais venue le chercher. Sa voiture était garée dans lallée, mais il ny avait jamais de lumière, à part celle de la cuisine, comme dhabitude.»

Hank laissait toujours la lumière de la cuisine allumée, pour décourager les voleurs. Pas une très bonne technique puisque tout le quartier était au courant.

«Quand est-ce que tu las vu pour la dernière fois? demanda Lena.

Il y a quatre jours. Cest pour ça que je tai appelée. Il était dehors, en train dessayer de réparer sa boîte aux lettres. Quelquun y avait mis un pétard, sans doute un des jeunes qui vivent quelques rues plus loin, pour prendre un peu davance sur Halloween. Larry lui a proposé son aide, mais Hank la insulté, nous a dit de nous en aller, et cest ce que nous avons fait.»

Lena réfléchit à ce quelle venait dentendre. «Ça fait donc plusieurs mois quil est enfermé dans sa maison, et la seule chose qui parvient à lui faire mettre le nez dehors, cest une boîte aux lettres cassée?

Il était complètement défoncé, Lee. Je suis même étonnée quil ait réussi à tenir debout tout seul, encore plus à franchir les trente mètres qui séparent la maison de la boîte aux lettres. Sa peau était dans un état terrible. De toute évidence, il ne sétait pas lavé depuis un bon bout de temps. Nimporte quel idiot aurait pu comprendre ce quil faisait.

Cest-à-dire?

Il essayait den finir.»

La voix de Lena resta coincée. «Den finir avec la vie?»

Charlotte haussa les épaules. «Den finir avec ses souffrances, peut-être.

Quest-ce qui a changé? Quest-ce qui la poussé à recommencer?

Je nen ai aucune idée. Cest la vérité. Tous les matins, mon objectif, cest de ne pas boire. Je suis une alcoolique. Nous ne sommes pas connus pour notre altruisme.»

Lena doutait que ce soit vrai dans le cas de Charlotte. Elle insista. «Mais tu as vu quil avait des problèmes il y a deux, trois mois peut-être?

Je ne sais pas, reconnut Charlotte. Peut-être que jai vu quil était déprimé ou préoccupé, ou quil se comportait différemment, mais tout ce qui mintéressait, cétait moi. Lécole avait recommencé et jétais revenue dans cet enfer, avec les enfants qui se moquaient de moi derrière mon dos, et les profs qui se moquaient de moi sous mon nez. Je luttais pour rester sobre. Je me concentrais uniquement sur ce quil fallait faire pour rester dans le droit chemin.» Elle fit un geste dimpuissance. «Quand je me suis rendu compte que quelque chose clochait avec Hank, cétait trop tard. Il ne voulait pas me parler, il ne me rappelait pas, il ne répondait pas quand je sonnais chez lui. Il me répétait sans arrêt de le laisser tranquille et de le laisser faire ce quil voulait.»

Lena reconnaissait la rengaine. «Cest à ce moment-là que tu as commencé à lui écrire?

Oui.» Elle marqua une pause, perdue dans ses pensées. «Cétait bizarre au début, mais ensuite, quand jai vu quil ne répondait pas, cétait presque libérateur. Je pouvais écrire ce que je voulais. Je ne lavais jamais fait avant, je disais juste ce qui me passait par la tête.

Tu parles beaucoup de Sibyl, de comment cétait quand vous étiez ensemble.» Certains passages avaient été si difficiles à lire que Lena sétait retrouvée à regarder par la fenêtre, perdue dans un autre temps. Charlotte avait réussi à saisir lessence de Sibyl, sa bonté, sa gentillesse, lamour dont elle était capable. Même une fois sa lecture achevée, ces sentiments étaient restés, et cétait presque comme si Sibyl était de nouveau vivante.

Charlotte continua: «Hank est la seule personne qui sache pour elle. Pour nous. Ce que nous ressentions lune pour lautre, que cétait de lamour, et pas quelque chose de grotesque.» Elle sappuya contre la fenêtre, les bras croisés au niveau de ses hanches. «Mais tu sais quoi? Il y a très longtemps, il ma demandé ce qui se serait passé si Sibyl et moi avions fait en sorte que ça marche. Jaurais pu me faire transférer à Georgia Tech, tu sais. Ils ne mauraient pas tout offert sur un plateau dargent comme cétait le cas avec Sibby, mais jétais déjà à luniversité, je men sortais assez bien, je visais la mention. Jétais malheureuse, je vivais avec mes parents, jétais obligée de faire les allers-retours jusquà Milledgeville. Jaurais pu demander un transfert, prendre un job à Atlanta, ou un prêt étudiant ou faire quelque chose pour ça. Mais je nai rien fait.

Pourquoi?

Je crois que ça me faisait peur. Tout me faisait peur à lépoque. Atlanta est tellement grande, anonyme. Je me sentais en sécurité ici. Et ça aurait tué mes parents.

Cétait plus facile pour nous que pour toi de partir de la maison, dit Lena. Tes parents étaient…

Mes parents ne mauraient plus jamais adressé la parole si je lavais suivie à Atlanta. Ils nous ont surprises ensemble une fois. Tu le savais?» Lena secoua la tête, choquée que Sibyl ne le lui ait jamais dit. «Cétait pendant les vacances de la Toussaint de ma deuxième année, et Sibby allait partir à Tech. Mes parents étaient censés être allés rendre visite à la tante Jeannie pour la journée, mais ils sétaient disputés. Ils se disputaient sans arrêt. Cétait lépoque où ma mère avait découvert que mon père sautait MmeFord, de lÉglise, depuis à peu près cinq ans.» Lironie de la situation la fit rire. «Donc ils sont rentrés plus tôt et nous ont trouvées… Enfin, tu peux imaginer comment ils nous ont trouvées. Ils ont téléphoné à Hank, qui était au bar, et lont obligé à venir sur-le-champ pour nous confronter. Il était furieux contre eux, pas contre Sibyl. Il leur a dit que nous étions toutes les deux adultes et que cela ne les regardait pas.

Que celui qui na jamais péché…» cita Lena. Cétait un des versets préférés de Hank. Il vous le jetait toujours à la figure avant de vous dire que ce que vous faisiez était mal.

«Vous aviez tellement de chance de lavoir», dit Charlotte.

Lena rit. «Tu te fous de moi? Jaurais donné nimporte quoi pour avoir tes parents!

Je te les donne.

Daccord, concéda Lena. Ce quils ont fait nétait pas bien, mais ils ne tont jamais laissée dehors toute la nuit par accident, ou oublié de te nourrir, ils ne tont jamais laissée seule avec des étrangers, et ils nont certainement jamais été bourrés au point de te percuter avec leur voiture et…

Quoi?

Tu te rappelles bien ce que Hank a fait.»

Charlotte eut lair perplexe. «Quest-ce quil a fait?

Il a rendu Sibyl aveugle. Il lui a ôté la vue. Comment peux-tu…

Lena, ce nétait pas Hank.»

Lena sentit son cœur sarrêter de battre. «Quest-ce que tu racontes?»

Charlotte était face à elle, encore perplexe devant la réaction de Lena. «Jétais là ce jour-là.

Non, ce nest pas vrai.

Toi, moi et Sibyl étions en train de jouer devant la maison avec une vieille balle de tennis que javais volée à mon frère. Tu as jeté la balle au-dessus de la tête de Sibyl et elle a couru dans lallée, et…

Non, insista Lena. Tu nétais pas là.»

En prononçant les mots, elle revoyait cette journée: elle lançait la balle au-dessus de la tête de Sibyl, pour quelle lui coure après. Et Charlotte Warren était de lautre côté de lallée, elle récupérait la balle et la lançait à Lena. «Non.» Lena secoua la tête, comme pour effacer ce souvenir. «Tu nétais pas là.

Si, Lee, jy étais. Jai vu la voiture faire marche arrière. Jai crié, mais elle ne sest pas arrêtée. Le pare-chocs a touché Sibyl à la tête. Je lai vue seffondrer dans lallée.» Tandis quelle parlait, Lena revoyait de nouveau la scène. Sibyl courait dans lallée, Charlotte criait. «Il y avait juste un mince filet de sang.» Avec son doigt, Charlotte traça un trait le long de sa tempe, le long de sa mâchoire, exactement à lendroit où Sibyl avait saigné. «Tu tes mise à pleurer, tu étais hystérique. Hank est sorti de la maison en courant, et ta mère…

Ma mère?» Lena se sentait prise de vertiges. Elle sappuya contre le bureau. «De quoi tu parles? Ma mère était là? Elle était là quand Sibyl…?

Lee, dit Charlotte en posant sa main sur lépaule de Lena. Ce nétait pas Hank. Cétait ta mère qui conduisait la voiture. Cest elle qui a rendu Sibyl aveugle.»


Mercredi soir


Chapitre 11

Sara était allongée dans le lit, sefforçant de ne pas penser aux bestioles qui avaient sans doute élu domicile dans le matelas. Lautopsie avait duré dix pénibles heures, et de retour au motel, elle avait failli fondre en larmes en voyant la chambre sale. Sara savait quil y avait une femme de ménage. Le matin même, elle lavait vue pousser un grand chariot de produits nettoyants et un aspirateur. À part le lit qui avait été fait, elle navait apparemment touché à rien. Sara ne sétait pas attendue à voir un petit mot de remerciement pour le nettoyage de la baignoire, mais un coup daspirateur sur la moquette naurait tout de même pas été trop demander. Le M&M vert quelle avait vu sous la table hier matin y était toujours.

Sara ferma les yeux et écouta Jeffrey chanter sous la douche, leau qui tombait contre les parois en plastique de la baignoire. Elle avait nettoyé sa blessure à la main avec du désinfectant trouvé à la morgue, mais il se ferait son bandage tout seul en sortant de la douche. Elle était trop fatiguée pour le faire, et honnêtement, une partie delle-même ne parvenait pas à décolérer depuis la veille. Ils avaient passé toute la journée ensemble, et pourtant, ni lun ni lautre navaient voulu rompre la glace en parlant de ce qui était arrivé.

Jeffrey semblait en prendre son parti, et cela ne faisait quirriter Sara encore plus. Dans cette situation, elle se sentait comme une caricature dépouse de sérieB, qui passait son temps à harceler son pauvre mari incompris. Elle avait toujours soutenu Jeffrey, y compris quand elle pensait quil avait tort, et cétait injuste de sa part de la faire passer pour une mégère.

Pour couronner le tout, Sara avait toujours un mauvais pressentiment à propos dElawah et de laffaire dans laquelle Lena les avait entraînés. Lautopsie navait servi quà intensifier ses craintes. Au fil des années, Grant County avait vu son lot de morts violentes, mais Sara nimaginait pas ce qui pouvait être plus atroce que dêtre brûlé vif. En général, elle était capable de dissocier le crime et la victime. Quand on sapprêtait à taillader un corps, mieux valait ne pas y penser comme à une personne vivante et le considérer comme une somme de parties distinctes: système circulatoire, respiratoire, tissu, organes, squelette.

Pourtant, tandis que Sara travaillait sur le cadavre de cette femme, elle sétait surprise à se poser des questions sur sa vie, la méthode utilisée pour la tuer, la famille quelle laissait derrière elle. Ensuite, elle sétait mise à penser à lassassin. Qui pouvait faire une chose pareille à un autre être humain? Pas le genre de personne quelle aurait voulu voir parler à Jeffrey, en tout cas.

Ils navaient pas attendu Fred Bart pour commencer lautopsie, et ils avaient bien fait, car le dentiste nétait jamais apparu. Sortir les restes du corps de la voiture avait été la partie la plus facile. Une fois le corps installé sur la table, Sara sétait rendu compte quil avait été tellement ravagé par les flammes que les procédures habituelles ne pouvaient être respectées. Nul besoin dutiliser la scie Stryker, puisque larrière du crâne sétait fracturé dans la main de Sara, et le cerveau avait glissé comme le noyau dune pêche bien mûre. Pas besoin non plus de faire une incision en forme de Y pour ouvrir le torse puisquil ny avait pratiquement plus de peau dans laquelle elle aurait pu couper.

Toutes les côtes sauf deux avaient été fracturées sous leffet de la chaleur. Le larynx et la trachée étaient desséchés, la langue fondue dans les organes du cou. Les surfaces pleurales des deux poumons étaient calcinées, les espaces creux bouchés de suie. La plupart des muscles squelettiques semblaient cuits à point. La moelle épinière était noire.

La suie présente dans les poumons prouvait que la femme avait vécu assez longtemps pour inhaler la fumée. Sara nétait nullement spécialiste des incendies volontaires, mais elle supposait que lexplosion du réservoir était la conséquence dun feu qui avait démarré à lintérieur de la voiture. Lexplosion du réservoir sétait produite vers le haut et vers lextérieur, endommageant surtout larrière du 4×4. La femme, même si elle était assise sur la banquette arrière, aurait dû être en mesure denlever sa ceinture de sécurité et de sortir de la voiture avant les dégâts les plus sérieux.

Apparemment, la femme navait pas été violée. Sara sétait demandé pourquoi elle en éprouvait du soulagement. Elle-même avait été violée, brutalement, comme un certain avocat sétait fait le plaisir de le lui rappeler. Mais si horrible quait été cette épreuve, elle imaginait quil était beaucoup plus douloureux dêtre brûlée vive.

Ce qui terrifiait surtout Sara, cest que la femme savait sans doute ce qui allait arriver. Le crâne ne portait pas de trace de coup; personne ne lavait assommée avant de mettre le feu. Elle avait donc regardé et attendu que les flammes viennent dévorer son corps.

Le bruit de la douche cessa, et Sara se tourna sur le ventre, regrettant de ne pas avoir pensé à ramener ses coussins de la maison. Elle portait des chaussettes, un pantalon de jogging et une chemise à manches longues boutonnée jusquen haut, malgré lair étouffant de la chambre, imprégnée dune odeur humide de poulet frit. Les restes de la pizza quils sétaient fait livrer étaient posés sur la table en plastique, et elle eut envie den reprendre une part mais son corps refusait de bouger. Elle aurait bien demandé à Jeffrey, mais un peu plus tôt, il avait jeté un coup dœil à la garniture de viande hachée et il avait eu la nausée.

Le lit bougea quand il sy glissa. Elle attendit quil éteigne la lumière, arrange son oreiller et les draps comme il en avait lhabitude. Il nen fit rien, mais lui demanda: «Tu dors?

Oui, mentit-elle. Tu as mis quelque chose sur ta main?»

Il ne répondit pas à sa question. «Je naurais pas dû ralentir.» Il ajouta: «Hier», comme si elle avait besoin de précisions, puis répéta: «Je naurais pas dû ralentir.»

Sara ferma les yeux. «Je naurais pas dû te gifler», répondit-elle. Même si elle le voulait, même si elle avait honte davoir eu recours à la violence, Sara ne parvenait pas à regretter sincèrement son geste.

Pourtant, elle se tourna et posa sa tête sur sa poitrine. Il poussa un profond soupir et elle sentit sa colère se dissiper.

Elle dit: «Tu sens le savon dhôtel.

Ça pourrait être pire, fit-il remarquer, sans lui donner plus de détails, Dieu merci. Tu as appelé ta mère?

Elle faisait une sieste avec papa.» Sara ajouta: «À six heures du soir.»

Jeffrey rit, mais Sara ne lui avait jamais dit quelle avait vingt-deux ans quand elle avait découvert que la sempiternelle «sieste» du dimanche de ses parents nétait quune excuse pour dissimuler des activités autrement moins innocentes. Pas plus quelle ne lui avait dit que cétait sa sœur de dix-neuf ans qui lavait mise au courant.

Jeffrey lui prit la main: «Peut-être que cest nous qui ferons des siestes, bientôt.»

Un bébé. Leur bébé.

«Jai écouté le répondeur pendant que tu travaillais sur tes notes de lautopsie, dit-il. Lagence dadoption na pas appelé.

Je sais, jai vérifié quand tu étais sous la douche.

Ils vont nous appeler, dit-il. Je le sens.

Nen parlons pas, lui dit-elle. Je ne veux pas que ça nous porte malheur.» En réalité, cela pouvait prendre des années avant quun bébé soit disponible, même si le fait quils aient accepté de prendre un enfant jusquà lâge de deux ans, et quils naient pas précisé de race ou de sexe les avait fait avancer dans la liste dattente. La dame de lagence leur avait dit que cela pourrait arriver lannée prochaine, ou bien maintenant, dun jour à lautre. Il ny avait rien dautre à faire quattendre et ce nétait pas le point fort de Jeffrey et de Sara.

Jeffrey lui caressa le bras puis le côté. Il glissa son pouce sous la taille de son pantalon et proposa: «Peut-être quon pourrait faire une sieste maintenant.»

Elle se releva et sappuya sur son coude, le regarda droit dans les yeux, pour quil comprenne que sa réponse était sans appel. «Pas un centimètre de mon corps nu ne touchera cette chambre de motel pourrie.»

Il lui fit un de ses sourires entendus: «Cest une forme dencouragement?»

Sara laissa sa tête retomber sur sa poitrine, elle ne voulait pas lui donner loccasion de la faire changer davis. «Je ten prie, dis-moi que ce que jai fait aujourdhui va taider et nous permettre de partir dici.

Je ne sais pas, reconnut-il en lui caressant de nouveau le bras. Nous ne savons toujours pas qui est la victime. Si Lena ne sétait pas enfuie, nous aurions sans doute pu trouver un avocat pour la faire sortir à lheure quil est.

Ne me parle pas davocats, supplia-t-elle.

Nous nen avons jamais parlé, dit-il. Comment la déposition sest passée. Quelle sera la stratégie.

Ça va», dit-elle, mais sa voix resta coincée dans sa gorge. Elle navait pas non plus trouvé de message de Buddy Conford. Ce qui signifiait que Global Médical Indemnity essayait encore de déterminer si cela valait la peine de se battre pour défendre les décisions professionnelles de Sara, ou sil valait mieux capituler et accéder à la demande des parents de Jimmy.

Pour une fois, elle changea volontairement de sujet pour en revenir à Lena. «Je suis contente que ce nait pas été Hank dans cette voiture.

Et moi donc, répondit-il, sachant mieux que personne à quel point il aurait été facile pour les flics du coin de revoir à la hausse les chefs daccusation contre Lena et de linculper de meurtre si la victime avait été son oncle. Je ne vois toujours pas comment Jake compte monter son dossier sans identification de la victime. Il doit y avoir un motif. Sil nest pas capable de prouver quil existe un lien entre Lena et la victime, cest foutu.

Le fait de ne pas connaître son identité ne change rien au fait quelle soit morte.» Sara aplatit les poils de la poitrine de Jeffrey, pour quils ne lui chatouillent pas le nez. «Et Lena était sur le lieu du crime. Le pied posé sur un bidon dessence.

Ils ne parviendront sans doute pas à isoler ses empreintes sur le bidon.

Ce qui ne constitue pas une preuve irréfutable de son innocence.

Ils nont pas sa déposition. Elle na pas dit un mot à qui que ce soit.»

Sara faillit demander pourquoi il accordait à Lena le bénéfice du doute, alors même que, avec nimporte qui dautre, il aurait pris un tel comportement pour un aveu de culpabilité. Elle se ravisa, se sentant trop fatiguée pour la discussion qui suivrait immanquablement.

Jeffrey dit: «Si seulement on retrouvait Hank. Il sait forcément quelque chose.

Tu es sûr quil nest pas chez lui? Caché?

Daprès ce que jai pu voir, il ny avait personne. Valentine a une voiture en planque en face de chez lui. Je suis sûr que quelquun est allé frapper à sa porte quand Lena a disparu.

Peut-être quil faut frapper plus fort pour louvrir, cette porte.»

Il éclata de rire, surpris. «On dirait quêtre mariée à un flic a fini par déteindre sur toi.

Alors écoute-moi. Jai peur que Lena ait fait quelque chose pour mettre Hank en danger.»

Jeffrey prit son temps avant de répondre. «Est-ce que tu tes dit que ça pourrait être linverse?» Elle ne répondit pas, et il poursuivit: «Hank sest probablement remis à se droguer. Peut-être quil a énervé son dealer. Peut-être que Lena est venue soccuper de la situation, sauf que le dealer navait pas envie quon soccupe de lui.»

Elle le regarda, le menton appuyé sur la main. «Continue.

Ces types-là naiment pas quon vienne les emmerder, dit Jeffrey. Et ils nont pas peur des flics.»

Pour la première fois depuis quils étaient arrivés ici, Sara entendait des paroles sensées. Elle imaginait sans peine que Lena ait pu énerver les mauvaises personnes, sans penser une seconde aux conséquences. Le schéma relationnel quelle avait établi avec Ethan Green qui consistait à provoquer son amant skinhead jusquà ce quil lui réponde par la force se répétait peut-être à Elawah County.

Jeffrey dit à Sara: «Tu nas pas vu Pfeiffer de près. Il était terrifié. Peut-être a-t-il cru quils mavaient envoyé pour finir le boulot.» Il hésita, comme sil navait pas encore trouvé la suite de son raisonnement. «Cest peut-être pour ça que Lena na pas voulu me parler lautre nuit, parce quelle ne voulait pas mexposer à ces gens-là.»

Sara remit sa main sur la poitrine de Jeffrey. Elle ne pouvait pas laisser à Lena le bénéfice du doute, mais voulait à tout prix éviter la discussion qui risquait de sensuivre si elle exprimait son point de vue. «Tu crois que le type que nous avons vu à lhôpital était le dealer de Hank?

Jake a dit que le type était un dealer.

Il a également dit quil était venu à lhôpital rendre visite à lun de ses hommes, fit remarquer Sara. Jake aurait pu te dire à ce moment-là que le type fournissait de la drogue à Hank et que Lena sen était mêlée.

Je nétais pas franchement dans ses petits papiers à ce moment-là, lui rappela Jeffrey. De son point de vue, toi et moi venions daider Lena à lui filer entre les doigts.»

Sara navait pas envie de sattarder sur ce point. «Tu penses que Hank la aidée?»

Il haussa les épaules. «Pour sortir de la ville, elle aura eu besoin dune voiture, de vêtements, dargent. Lena a pu choisir de se débrouiller toute seule ou de chercher de laide.

Je ne suis pas sûre dy croire… Hank dans le rôle du grand manitou…

Cest un vieil homme, concéda Jeffrey. Mais bon, on ne se retrouve pas avec des marques comme ça sur les bras en allant au catéchisme.»

Jeffrey avait raison. Sur ce point comme sur plusieurs autres. Elle se demandait pourquoi il navait pas réfléchi de cette façon-là la veille. Cela leur aurait épargné de sacrés problèmes, sans parler des mille et quelques kilomètres de plus au compteur de sa voiture. «Quel est le programme de demain? demanda-t-elle.

Peut-être aller frapper très fort à la porte de Hank.» Il ricana, manifestement content que Sara ait eu cette idée. «Faute de réponse, jessaierai den apprendre plus sur Jake Valentine. Jai de bons contacts à lAcadémie de formation des shérifs de Tifton. Avec un peu de chance, ils pourront me donner une meilleure idée de ce quil vaut, comme flic. Ensuite, jappellerai Nick et je lui demanderai de faire un contrôle de ses antécédents.

Tu ne peux pas demander à Frank de le faire du Commissariat?

Le GBI peut faire des recherches plus approfondies, dit-il. Il faut plusieurs jours pour aboutir à un profil complet.

Impossible que Jake ait un casier! Il ne serait pas passé au travers des mailles du ministère de lIntérieur.

Je vais demander à ce quon fasse des recoupements de ses partenaires connus.

Quand même! Ils auraient tiqué sil avait été lié à une organisation criminelle.

Ça dépend de la nature du lien en question.

Et sil a des contacts proches de tes contacts, et quils saperçoivent que tu fais des recherches sur lui?

Jimagine quil ne sera pas trop étonné dentendre la nouvelle.»

Elle attrapa sa main, lui caressa la peau jusquà sentir un pansement pas très bien mis. Elle enveloppa sa main dans la sienne. «Tu penses que Jake est impliqué dans tout ça?

Jake a grandi ici. Il na été adjoint que quelques années avant de devenir shérif. Je crois quil est au courant de tout ce qui se passe dans cette ville. La question est de savoir sil est franchement impliqué ou sil se contente de regarder de loin.

Quand est-ce que tu en es arrivé à cette conclusion?»

Elle sattendait à ce quil fasse une plaisanterie sur sa brillante intelligence ou ses remarquables compétences de détective. Au lieu de quoi, il la surprit.

«Cette femme, commença-t-il, et elle comprit quil parlait du corps calciné sur lequel ils avaient travaillé toute la journée. Il y a des gens à qui elle manque. Soit ils ont trop peur pour demander de laide au shérif, soit ils savent que ça ne servira à rien, que Jake ne pourra ou ne voudra pas les aider.» Elle percevait son indignation. «Si tu ne peux pas faire confiance à la police pour prendre soin de toi, pour faire son travail correctement, quel est lintérêt?» Il fit une pause, mais elle savait quil nattendait pas de réponse. «Ce nest pas juste, Sara. Ce nest pas juste.»

Vingt-quatre heures plus tôt, elle avait eu envie de le tuer, mais à présent, elle se disait quelle ne lavait jamais aimé autant quà cet instant précis.

«Tu imagines ce que tu ressentirais si quelque chose comme ça arrivait à Grant County?»

Sara était incapable dimaginer une telle situation. La première fois quelle avait rencontré Jeffrey, cétait sur le terrain de foot du lycée de Grant County. Elle était le médecin de léquipe, et regardait le match depuis le banc de touche. Sara sétait retournée pour une raison quelconque et avait regardé dans les tribunes. Cest à ce moment-là quelle avait vu Jeffrey avec Clem Waters, le maire, qui ressemblait à un nain à côté de lui. La simple présence de Jeffrey coupait la respiration de Sara. Elle ne le lui avait jamais dit avant, mais son cœur sétait arrêté de battre quand elle lavait vu. Ensuite, quand il sétait avancé sur le terrain, elle en avait eu les jambes tremblantes. Si un joueur navait pas eu la bonne idée de se faire tabasser à cet instant, elle se serait totalement ridiculisée. En loccurrence, elle ne sétait ridiculisée quà moitié.

Elle le serra dans ses bras. «Tu ne laisserais pas une chose pareille arriver, lui assura-t-elle. Pas dans notre ville. Jamais.»

Il appuya ses lèvres sur son front, puis se pencha pour éteindre la lumière de la table de nuit. Sara sinstalla, son corps blotti contre le sien. Au moment où elle se détendait, elle le sentit, lui, se crisper.

«Quest-ce qui se passe? demanda-t-elle.

Tu sens une odeur de brûlé?

Après cette journée, je ne sens rien dautre.

Non.» Jeffrey ralluma la lampe. «Je ne rigole pas. Il y a quelque chose qui brûle.

Je ne sens…»

Il sortit du lit et enfila son jean. À contrecœur, Sara se redressa, sachant pertinemment quil ne reviendrait pas dormir avant davoir trouvé doù venait cette odeur. Compte tenu de létat de lhôtel, elle naurait pas été surprise dapprendre quun câble électrique était en train de cramer.

Il ouvrit les rideaux et jeta un regard au parking. «Je ne vois rien.

Jimagine que ça ne veut pas dire que tu reviens te coucher?»

Jeffrey enfila un tee-shirt quil prit dans la valise et ouvrit la porte. Il resta dans lencadrement, laissant lair froid rentrer dans la pièce, à renifler. «Ça vient de lextérieur.»

Elle se leva. «Je le sens maintenant.»

Ils mirent leurs chaussures et sortirent. Sara tira sur les manches de son pull, la nuit était fraîche. À lextérieur, lodeur était plus intense, comme la fumée dun gigantesque feu de camp. On entendait des craquements, et ils suivirent le bruit jusquà un tunnel qui longeait larrière de laccueil du motel.

Un attroupement de clients se tenait à lextrémité du tunnel, et tous semblaient gênés dêtre vus dans cet endroit. Leur désir dassister au spectacle était malgré tout plus fort que la peur dêtre repérés par leurs voisins et leurs époux. Et pour un spectacle, cen était un: le bâtiment qui jouxtait lhôtel était cerné par les flammes, la fumée sélevant dans le ciel nocturne.

Comme Jeffrey et Sara approchaient du premier rang, les fenêtres du bâtiment senvolèrent dans une explosion qui fit trembler le sol. Jeffrey entoura Sara de ses bras pour la protéger des éclats de verre. Il y eut une autre explosion. La porte dentrée senvola à son tour et atterrit sur le parking.

Jeffrey leva la voix pour se faire entendre malgré le vacarme de lincendie. «Quelquun a appelé les secours?»

Dans la foule, une voix répondit: «Deux fois.»

Jeffrey dit à Sara: «Cest le bar de Hank.

Jespère quil ny a personne dedans», répondit-elle en se couvrant les yeux pour se protéger de lintense luminosité. Les flammes semblaient concentrées autour de la périphérie du bâtiment, comme si quelquun avait versé de lessence tout autour avant de craquer une allumette. Maintenant que les fenêtres sétaient volatilisées, le feu pénétrait à lintérieur, léchant les poutres et les encadrements, dansant à travers le toit. Sil y avait des extincteurs automatiques à lintérieur, de toute évidence, ils ne fonctionnaient pas. Sara se dit que le bar serait totalement englouti par les flammes dici cinq minutes.

Il y eut un son perçant, comme le cri dun animal blessé, ou une sirène. Sara tourna les yeux vers la route, sattendant à voir arriver un camion de pompiers, mais il ny avait que quelques voitures et une moto qui avançaient lentement.

«Lena», murmura Jeffrey en faisant un pas vers le bar.

À travers une des fenêtres brisées, Sara vit une silhouette avancer vers le centre du bar. À la lumière, elle voyait que cette personne regardait un objet quelle tenait entre ses mains.

«Eh! Vous!» Jeffrey sétait manifestement rendu compte de la même chose que Sara: ce nétait pas Lena, mais un homme aux épaules larges et à la carrure épaisse. Il leva la tête quand Jeffrey linterpella de nouveau, mais ne bougea pas.

Jeffrey se retourna vers Sara. Il hocha une fois la tête, comme pour dire: «Tu sais que je dois le faire», puis se précipita en courant vers le bâtiment.

«Jeffrey!» cria-t-elle. Cétait trop dangereux. Le feu rattraperait lhomme en lespace de quelques secondes. «Jeffrey!»

Il fit un bond en arrière quand un mur de flammes séleva devant lui, mais refusa de se rendre. Ignorant les suppliques de Sara, il fit le tour du bar, cherchant un autre moyen datteindre lhomme.

«Non», murmura Sara, impuissante, regardant Jeffrey qui pénétrait dans le bâtiment en flammes. À lintérieur, la chemise de lhomme était en feu, mais contre toute raison, il se détourna de Jeffrey et senfonça dans le bar. Jeffrey le poursuivit, les bras tendus, puis ils disparurent tous les deux.

«Non», répéta Sara. Elle attendit, observa la porte dentrée, espérant voir Jeffrey sortir. Elle fit le tour, les bris de verre crissant sous ses pieds, en regardant à lintérieur à travers les trous béants laissés par les fenêtres. Elle était parvenue à mi-chemin et se tenait à lorée du bois quand une nouvelle explosion retentit, si intense quelle la jeta par terre.

Les secondes passèrent. Ses oreilles bourdonnaient, elle avait limpression que son cerveau était enveloppé dans un voile. Sara secoua la tête, des saletés retombèrent de ses cheveux. Elle posa les mains sur le sol jonché de détritus et se releva sur le côté. Des flammes surgissaient du bâtiment. Elle sentait que la peau lui brûlait. Elle réussit à se mettre à genoux, mais fut incapable de se mettre debout. Elle ouvrit la bouche, mais ne pouvait pas parler.

«Sara!» Jeffrey sortit du bois en courant, glissa dans la boue et se laissa tomber à genoux à côté delle. «Tu vas bien?» Il prit son visage entre ses mains. «Tu es blessée?»

Elle posa ses mains sur les siennes. «Jai cru…»

Le cri reconnaissable dune sirène emplit lair. Cette fois, pas de doute, le bruit venait bien dun camion de pompiers. Les roues arrière crissèrent à lentrée du parking, une ambulance le suivait de près. Les pompiers saffairaient telles des fourmis travailleuses, décrochant les tuyaux et éloignant les gens de lincendie.

«Sara, dit Jeffrey. Parle-moi. Tu es blessée?»

Elle secoua la tête, seffondra contre lui en le serrant si fort autour de la taille quelle était étonnée quil parvienne encore à respirer.

«Tu vas bien, lui dit-il en lui caressant les cheveux. Tu vas bien.»

Sara savait que si elle ouvrait la bouche, elle fondrait en larmes. Elle se sentait anesthésiée, piégée dans un espace vide, sans bruit ni sensation.

Jeffrey toussa, et elle relâcha son emprise, sans pour autant le libérer.

Elle lavait cru mort. Pendant une fraction de seconde, elle avait vu ce que serait sa vie sans lui, senti ce que ce serait de le perdre.

«Il sest enfui dans les bois, lui dit Jeffrey, comme si lhomme à cause de qui il était entré dans le bâtiment lui importait. Il avait quelque chose dans les mains. Je nai pas pu voir ce que cétait.»

Un infirmier saccroupit à côté de Sara, posa sa main dans son dos.

«Ça va, madame?»

Elle réussit à hocher la tête. Hébétée. Elle devait être en état de choc.

Lautre infirmier demanda: «Vous arrivez à respirer? Vous avez besoin doxygène?»

Elle dut séclaircir la gorge avant de pouvoir lui répondre: «Non.» Apparemment, il ne la crut pas. Il tenta de poser un masque sur sa bouche, mais elle le repoussa.

Jeffrey avait lair inquiet. «Peut-être que tu devrais…

Je vais bien», leur dit-elle. Elle se sentait idiote, avec tous ces gens autour delle. Elle tira sur le tee-shirt de Jeffrey, pour essayer de se mettre debout. Il la souleva quasiment, les bras autour de sa taille. Elle posa sa main sur la sienne pour quil ne la lâche pas.

«Je veux retourner dans la chambre», dit-elle. Il ne posa pas de questions. Il la conduisit à travers la foule, poussant les gens sur le côté pour leur frayer un chemin. Ils les regardaient tous, et Sara garda les yeux fixés par terre, se concentrant pour mettre un pied devant lautre, se serrant le plus possible contre Jeffrey.

«Attendez, chef.» Cétait Jake Valentine.

«Pas maintenant», lui répondit Jeffrey.

Il ôta sa casquette. «Si vous pouviez juste…

Pas maintenant», répéta Jeffrey, resserrant son emprise autour de la taille de Sara. Les lumières du distributeur de snacks clignotaient, les compresseurs faisaient autant de bruit quune ruche dabeilles. Sara navait pas bien fermé la porte en sortant, et Jeffrey la poussa lentement dune main. Elle sentit son corps se tendre tandis quil observait la pièce, sassurant que personne ne se trouvait à lintérieur.

Discrètement, il sassura que Sara se trouvait derrière lui tandis quil contrôlait la petite salle de bains. Sétant assuré quils étaient seuls, il ouvrit le robinet et prit une serviette pendue à sécher.

«Je veux savoir pourquoi il sest enfui», dit Jeffrey en mouillant la serviette, lesprit encore occupé par lhomme du bar.

Sara se hissa sur le comptoir, les pieds ballants. Elle recouvrait ses sens. Elle sentait un mélange acide de fumée et de transpiration sur le corps de Jeffrey. Son tee-shirt était humide de sueur et de suie.

«Je ne lai pas bien vu, dit-il. Il y avait de la fumée partout.

Tu arrives à respirer?» demanda-t-elle. Le médecin en elle se réveillait. «Tu as mal à la poitrine ou à la gorge?»

Il secoua la tête. «Approche.» Doucement, il lui nettoya le visage à laide de la serviette, en disant: «Il y a une rivière qui passe derrière le bâtiment, avec une sorte de cabane à côté. Le type a trébuché sur la rive et est tombé dans leau. Jai cru que jarriverais à lattraper, mais il a disparu.» Jeffrey ramassa quelque chose dans les cheveux de Sara et le jeta à la poubelle. «Je nai pas vu sil a fait tomber ce quil avait dans les mains. Je ne sais pas ce que cétait, mais il a estimé que ça valait la peine dentrer dans un bâtiment en flammes.» Il rinça la serviette. Elle vit quelle était tachée de saleté et se demanda à quoi son visage ressemblait. «Puis le bar a explosé, conclut Jeffrey, et je tai vue tomber.»

Elle sentit quelque chose de froid sur ses joues, et se rendit compte quelle était en train de pleurer.

«Eh, dit Jeffrey en essuyant ses larmes. Ça va maintenant.»

Lémotion submergea Sara. Elle se foutait complètement de son propre sort. «Jai… Tu es rentré dans le bâtiment, et après, jai vu… Jai cru que tu étais…»

Il lui fit un sourire étrange, comme sil pensait quelle exagérait. «Ça va, ma chérie. Je vais bien.»

Elle toucha son visage, essayant dempêcher ses mains de trembler. Sara savait que Jeffrey était attiré par sa résistance, son indépendance. Mais à cet instant précis, elle nétait pas capable dêtre cette personne-là, elle ne pouvait pas le laisser croire une seule seconde quelle serait capable de survivre sans lui. «Je ne sais pas ce que je ferais sil tarrivait quelque chose.

Allez.» Il tenta de le tourner en plaisanterie. «Les types feraient la queue pour prendre ma place.»

Sara secoua la tête, incapable de rentrer dans son jeu. «Ne dis pas ça.

Peut-être que Nick Shelton aurait finalement sa chance. Vous pourriez vous acheter des colliers assortis.»

Elle lembrassa, sentit de la poussière sur ses lèvres. Elle sen fichait. Elle ouvrit la bouche, lentoura de ses bras, passa ses jambes autour de ses hanches, et lattira aussi près delle que possible. Elle voulait sentir chaque partie de son corps, sentir quil était toujours à elle. Une frénésie sempara delle, et elle tira sur le col de son tee-shirt pour essayer de lenlever.

«Eh…» Il se dégagea, le même sourire étrange aux lèvres. «Tout va bien, daccord? On va bien, tous les deux.»

Il avait dit tous les deux, mais ce nétait pas de cela quelle se préoccupait. Elle lisait en lui à livre ouvert, voyait que son sourire ne montait pas jusquà ses yeux, quil parlait trop vite, quil était inquiet pour quelque chose trop inquiet pour lui en parler. Elle posa le bout de ses doigts sur ses lèvres, les fit glisser le long de son cou, de sa poitrine. Quand elle passa ses ongles sur le devant de son jean, il cessa finalement de sourire.

«Ne me quitte jamais», lui dit-elle en déboutonnant son jean et en ouvrant la fermeture Éclair. On aurait dit une menace, mais cétait lexpression de la terreur quelle ressentait à lidée de vivre sans lui. «Ne pars jamais.»

Il était prêt avant même quelle ne lenveloppe de sa main. Sa langue senfonça profondément dans sa bouche tandis quil lembrassait, des caresses longues et fermes répondant aux siennes. Sara renchérit avec plus de force, se servant de ses deux mains pour lexciter, jusquà ce quil finisse par lui baisser son pantalon et lui écarter les jambes. Elle se laissa glisser jusquau bord du comptoir, faisant peser tout son poids contre lui tandis quil entrait en elle. Il essaya de nouveau de la faire ralentir, mais elle attrapa le comptoir dune main, et se serra contre lui en le forçant à accélérer son rythme.

«Merde…» dit-il dans un soupir en la plaquant contre le miroir, lembrassant et la mordant dans le cou. Elle sentit que ses dents mordillaient ses seins, il agrippa son cul en poussant plus fort, plus profond. Sara planta ses ongles dans son dos, sachant à quel point il était près dexploser, ne désirant rien dautre.

«Cest tellement bon, murmura-t-elle en posant ses lèvres contre son oreille, le laissant sentir sa respiration. Tellement bon…» Elle continuait à parler, lencourageant avec les mots qui le feraient basculer.

Il haleta, les muscles de son dos se tendirent. Sara ferma les yeux, se concentra sur la chaleur qui envahissait le centre de son corps tandis que celui de Jeffrey tremblait en se relâchant. Il ralentit, et cette fois, elle le laissa faire, savourant chaque caresse, désirant le garder ainsi pour toujours.

Il trembla de nouveau en terminant, retomba contre elle en agrippant le comptoir, comme sil avait besoin dun appui pour tenir debout. Elle fit glisser ses ongles le long de son dos. Sa peau était chaude et collante, mais elle avait envie de la sentir. Elle embrassa son épaule, son cou, son visage.

«Mon Dieu, dit-il, essoufflé. Je suis désolé, je nai pas pu…» Il secoua la tête. «Bon Dieu.»

Sara posa sa bouche contre la sienne, lembrassa doucement. Elle pouvait compter sur les doigts dune main les fois où il sétait autorisé à terminer avant elle. Et très honnêtement, elle pouvait aussi dire que jamais de sa vie elle ne sétait sentie plus proche de lui.

Il souriait de nouveau, ce demi-sourire qui pouvait à la fois la rendre folle de rage et encore plus amoureuse. «Je parie que Nick ne serait pas capable de faire ça.»

Elle sappuya contre le miroir, toujours peu disposée à plaisanter à ce sujet.

«Tu sais ce quon dit à propos des hommes petits, pour compenser…»

Elle le regarda et comprit quil avait besoin quelle joue le jeu. «Dis donc, tu me prends pour qui? répondit-elle. Je pense que je peux faire mieux que Nick.»

Il lissa ses cheveux en arrière. «Est-ce que tu sais que je taime depuis la première fois que je tai vue?»

Elle rit. «Tu avais un rendez-vous coquin prévu le soir même.

Pas du tout!»

Elle lui chatouilla les côtes. «Tu as même été obligé de lappeler pour lui dire que tu serais en retard.»

Il caressa ses lèvres du bout des doigts. «Je taime, Sara.»

Elle sentit sa gorge se serrer. Elle lui fit sa réponse habituelle, sa réponse gentiment moqueuse, celle qui le rendait fou, leur première année ensemble, parce quelle ne voulait jamais lui répéter ces mots. «Je sais.

Et tu sais quoi? demanda-t-il en glissant une mèche de ses cheveux derrière son oreille. Tu es une vraie petite cochonne.» Sara rougit comme une tomate et il éclata de rire. «Oui, ça aussi, mais je voulais dire au sens propre. Regarde-toi dans la glace.»

Elle se retourna et contempla son reflet. Il avait réussi à nettoyer la plus grande partie de la crasse qui recouvrait son visage, mais elle avait encore lair davoir été renversée par un camion.

«Je vais te dire franchement, continua-t-il. Je naime pas ce que tu as fait à tes cheveux.»

Elle se retourna. «On ne peut pas dire que tu ressembles à un jeune premier toi non plus.

Pourquoi est-ce quon ne terminerait pas ça sous la douche?» Il baissa les yeux et laissa ses mains courir le long de ses cuisses. «Ou tu voulais me donner une chance de me racheter maintenant?

Tu crois que tu te souviens de comment on fait?»

Ils sursautèrent tous deux en entendant un bruit de coups contre la porte.

Sara descendit du comptoir en remettant son jogging et referma sa chemise dun geste vif. Son cœur battait comme si elle était de nouveau une jeune fille dix-huit ans qui venait de se faire surprendre à larrière dune Buick avec un garçon, et non pas une femme mûre et mariée qui pouvait en toute légitimité se trouver dans un motel bon marché avec son époux.

Dautres coups à la porte, comme des coups de marteau. De la lumière filtrait den haut, à lendroit où le contreplaqué minable sétait tordu sous limpact. La vitre de la fenêtre qui donnait sur le parking émit un horrible craquement.

Sara reboutonna sa chemise tandis que Jeffrey sautait dans son jean. «Si cest Jake Valentine», commença-t-il, mais il neut pas le temps de terminer sa phrase. La vitre se brisa, des éclats de verre volèrent dans la pièce, les rideaux sélevèrent en tourbillons tandis quun objet volumineux atterrissait sur la table en plastique avant de retomber par terre.

Jeffrey était tombé à genoux, se protégeant la tête entre les bras. «Putain de…»

Des pneus crissèrent sur le parking. Sara ouvrit la bouche, stupéfaite. Lobjet était un homme. Quelquun venait de jeter un homme par la fenêtre de leur chambre.

Instinctivement, elle se précipita vers lui, mais Jeffrey lui attrapa la main et la tira vers le sol.

«Va dans la salle de bains, ordonna-t-il, en se penchant vers le lit pour attraper son arme, cachée sous le matelas. Tout de suite.»

Sara sy précipita, accroupie, tandis que Jeffrey sapprochait de la porte. Il posa sa main sur la poignée et essaya douvrir, mais la porte ne bougea pas.

Il appuya son dos contre la porte, puis contre le mur, et avança vers la fenêtre. Rapidement, il jeta un coup dœil sur le parking, puis saccroupit de nouveau sous lencadrement. Il le fit deux fois, et chaque fois Sara eut le souffle coupé, sattendant à voir sa tête exploser.

Jeffrey la regarda. «Reste là», lui dit-il, et il sauta par la fenêtre cassée.

Sara retint sa respiration, à laffût de bruits de coups de feu. À genoux, elle rampa vers lhomme pour essayer de voir sil était vivant. Il y avait des morceaux de verre partout, et elle les ramassa en tâchant de ne pas se couper. Elle garda la tête baissée en appuyant ses doigts contre son cou. Elle ne sut dire si elle sentait un pouls, ou si cétait le tremblement de ses mains.

«Sara.»

Elle poussa un cri et se jeta au sol, mais se rendit compte aussitôt que ce nétait que Jeffrey.

«Ils sont partis.» Avec la crosse de son arme, il déblaya des bouts de verre avant de repasser par la fenêtre. «Il est mort?»

Elle finit par regarder lhomme. Il était couché sur le côté gauche face à la fenêtre. Le manche de perle blanc dun couteau pliable apparemment très cher sortait de son dos. Il avait un gros morceau de verre planté dans la nuque, mais il ny avait quune goutte de sang, pas le jet quaurait généré un cœur en activité. Elle appuya néanmoins ses doigts contre sa carotide, pour vérifier.

«Rien», dit-elle à Jeffrey.

Il sembla presque soulagé. «La porte a été clouée.»

Sara se laissa tomber à genoux, remercia le ciel que ce soit un homme quon ait jeté par la fenêtre, et pas une boule de feu.

Jeffrey tourna la tête de lhomme et regarda son visage. «Je crois que cest le type du bar.

Cest forcément lui», dit-elle. Lhomme sétait de toute évidence récemment trouvé dans un incendie. Il avait les yeux ouverts, mais ses cils avaient brûlé. Ses cheveux coupés à ras étaient couverts de suie. Sa chemise était brûlée à de nombreux endroits; sur la peau, on voyait des brûlures au premier et au deuxième degré.

Jeffrey se mit à tirer sur la manche du type.

«Non», lui dit Sara, pensant quil y avait peut-être des indices sur la chemise, mais elle eut vite fait de comprendre les motivations de Jeffrey.

Sur le bras de lhomme mort, il y avait un tatouage: une grande croix gammée rouge.


Lena


Chapitre 12

Lena était assise à la table de la cuisine de Hank, dos au mur, en attendant quil rentre. Lhorloge au-dessus de la cuisinière tiquait bruyamment, et Lena devait faire un effort pour ne pas caler sa respiration sur le mécanisme. La Mercedes se trouvait dans lallée, il devrait donc rentrer à un moment ou à un autre, mais pour linstant, il restait introuvable. La maison était vide, comme le garage et le vieux pick-up délabré garé dans le jardin. Elle était passée par le bar, elle avait appelé lhôpital et même parlé à quelque vieux bougre du commissariat qui lui avait servi la rengaine habituelle en lui disant de laisser passer vingt-quatre heures, mais Hank avait bel et bien disparu. Son téléphone portable était posé sur la table de la cuisine, la batterie était morte. Pas de message sur le répondeur. La boîte bleue métallique, son kit de défonce, avait disparu. Hank ne serait allé nulle part sans son attirail. Il avait dû lemmener, ce qui voulait dire quil avait quitté la maison volontairement, mais ça ne lui disait pas où il était allé.

Lena ne savait même pas ce quelle ferait sil réapparaissait. Que dirait-elle sil passait la porte maintenant? Que pourrait-elle lui demander? Quatre heures sétaient écoulées depuis quelle avait parlé à Charlotte à lécole, mais le temps ne lavait pas aidée à y voir plus clair.

Ce nétait pas Hank qui avait été au volant.

Angela Adams avait rendu sa propre fille aveugle, et ensuite… quoi? Elle était partie? Elle avait laissé Hank assumer les conséquences, en porter la responsabilité?

La seule chose que Lena sétait juré de ne jamais lui pardonner, voilà que ce salopard ne lavait même pas faite. Toute la colère quelle avait ressentie contre lui la plus grande partie de sa vie bouillonnait toujours en elle, mais maintenant, elle ne savait plus contre qui la diriger. Aurait-elle dû être furieuse contre sa mère, quelle ne se souvenait même pas avoir rencontrée? Quy avait-il de si terrible chez Angela Adams pour que Hank laisse les gens penser quil avait rendu sa nièce aveugle plutôt que de dire aux filles quelle était vivante? Que leur avait-elle donc fait, à tous?

La lumière fluorescente au-dessus de lévier baignait la cuisine dans une lueur bleue quand le soleil se mit à baisser. Les prospectus AA de Hank étaient toujours éparpillés sur la table, par terre, empilés par centaines sur la cuisinière à gaz. Le tic-tac de lhorloge continuait de résonner dans la cuisine, les minutes passaient, les heures.

Après laccident, Sibyl navait aucun souvenir, elle ne se rappelait pas avoir couru dans lallée, ni même avoir joué au ballon avec Lena. Sur le moment, le médecin avait dit que cétait normal après un traumatisme crânien grave, et que parfois, les souvenirs ne revenaient pas. Les sœurs nen avaient jamais vraiment parlé par la suite. Peut-être un peu quand elles étaient encore petites, mais au fil du temps, la cécité de Sibyl et ce qui lavait causée était devenu un fait accepté. Parler de laccident aurait été aussi pertinent que de parler du soleil qui se levait tous les matins: cétait une évidence.

En attendant, Lena avait rejeté la faute sur Hank, et Hank navait certainement rien fait pour len dissuader. Chaque fois quelle le lui envoyait à la figure, il serrait les dents, regardait fixement un point à lhorizon et attendait quelle ait fini.

Charlotte Warren en savait forcément plus que ce quelle laissait transparaître; elle avait trois ans de plus que Lena et Sibyl. Sa mémoire était plus développée, le choc moins traumatisant. Pourtant, la jeune femme sen était tenue aux faits: la voiture avait percuté Sibyl, Hank était arrivé en courant, et Angela sétait enfuie, sans même sarrêter pour voir si Sibyl allait bien, sans prendre la peine dexpliquer ce qui sétait passé. La police était arrivée quelques instants plus tard, suivie de lambulance. La mère de Charlotte lavait ramenée à la maison et lui avait dit doublier ce qui était arrivé, que rien de bon nen sortirait.

Daprès Charlotte, elle avait pris les mots de sa mère à la lettre. Même quand sa relation avec Sibyl était devenue plus sérieuse, Charlotte était partie du principe quil y avait des choses trop horribles, trop douloureuses, pour en parler.

Mais les choses avaient-elles vraiment été aussi simples? Charlotte et Sibyl navaient-elles vraiment jamais parlé de ce jour-là? Lena pensait que cétait possible: si Sibyl nabordait pas le sujet avec sa propre sœur, cela pouvait également être le cas avec Charlotte Warren. Sibyl se hérissait à lidée quon ait pitié delle. Elle avait consacré sa vie à être aussi autonome quune personne voyante. Elle navait jamais baissé les bras face à son handicap, pas plus quelle navait cherché à en tirer profit. Peut-être avait-elle choisi de ne pas parler de laccident pour ne pas sattirer la commisération.

Tant de secrets, tant de monde pour protéger Angela Adams, et personne pour lexpliquer.

Lena tendit la main pour attraper le téléphone accroché au mur. Le combiné était poisseux, les boutons pleins de crasse. Elle composa le numéro de Nan Thomas, se disant quelle allait demander à la maîtresse de sa sœur ce que Sibyl savait exactement de ce jour funeste. Son cœur battait fort quand le téléphone de Nan se mit à sonner. Lena attendit, comptant les sonneries jusquà ce que le répondeur se déclenche.

Elle raccrocha sans laisser de message.

Et si Sibyl savait que cétait leur mère? Impossible. Elle en aurait parlé à Lena. Elle naurait pas pu passer toutes ces années sans dire à sa sœur que leur mère était restée vivante plusieurs années après que Hank leur avait dit quelle était morte, quon leur avait menti.

À moins que Sibyl nait voulu protéger Lena, elle aussi.

«Merde», dit Lena en se frottant les yeux. Elle était fatiguée, et la maison de Hank était presque pire encore que sa chambre de motel pourrie. Plus sale, en tout cas.

Elle se leva et se dirigea vers la porte. Elle posa sa main sur la poignée, mais ne la tourna pas. Elle laissa retomber sa main et retourna dans le couloir. Elle sarrêta devant la salle de bains, puis se retourna et entra dans la cuisine. Les pieds de la chaise laissèrent des traces sur le parquet, mais elle ne sen soucia guère.

Bien des années auparavant, Hank sétait rendu compte quil manquait de place pour entreposer tout son bazar. Il était allé chercher des planches de contreplaqué prédécoupées au magasin de bricolage et Lena avait dû les lui faire passer une à une à travers la trappe du grenier pour quil les installe. Évidemment, il avait eu la lumineuse idée de satteler à ce projet en plein mois daoût. Quand il était redescendu du grenier, après avoir fixé la dernière étagère, il sétait évanoui sous leffet de la chaleur.

Le lendemain, il était remonté au grenier, avait empilé des cartons et déménagé diverses affaires. Lena avait dix, peut-être douze ans à lépoque. Cétait quelques années après quAngela Adams avait rendu Sibyl aveugle. Quavait-il donc rangé là-haut? Quels documents avaient été cachés au-dessus de sa tête pendant tout ce temps? Il laissait toujours traîner tellement de merdes partout, que les affaires rangées dans le grenier lui étaient complètement sorties de la tête.

Lena grimpa sur la chaise et appuya ses mains contre la trappe. Elle semblait coincée, mais pas collée; il y avait quelque chose par-dessus, peut-être un carton, et Lena dut donner des coups de poing sur la trappe pour la dégager. Quand elle parvint finalement à la faire glisser, sa main lui faisait mal, du sang coulait de ses phalanges. Lair stagnant du grenier sengouffra par louverture, mais Lena ny prêta aucune attention; elle tendit les bras pour agripper les bords de la trappe et se hissa dans le grenier.

Le plafond était mansardé, mais trop bas pour quon puisse tenir debout. Elle resta accroupie en avançant vers linterrupteur, prenant garde aux clous rouillés qui dépassaient çà et là, prêts à lui déchirer la peau du crâne. Bien que la nuit fût tombée, il faisait une chaleur étouffante dans le grenier. Une goutte de sueur coula le long de son dos. Sans perdre plus de temps, elle appuya sur linterrupteur. À sa grande surprise, la lampe salluma, éclairant ainsi une petite partie de lespace exigu. Une ampoule grillée et un emballage vide étaient posés par terre; la dernière visite de Hank devait être récente. Pas moyen de savoir ce quil était venu faire. Partout, des cartons empilés, des papiers dans tous les sens. Des crottes de rats parsemées sur le sol en contreplaqué. Elle entendit un couinement, sans doute un rongeur qui protestait face à linvasion.

Lodeur la frappa avec une intensité soudaine, la puanteur envahissante de la mort.

Quand elle était débutante, Lena avait dû traiter de nombreux appels de fils et de filles installés ailleurs qui se demandaient pourquoi maman, papa ou grand-mère ne répondait pas au téléphone. En général, il y avait une très bonne raison, et les officiers aguerris considéraient que cela faisait partie de la formation sur le tas que denvoyer les bleus découvrir les corps.

Une fois, Lena avait trouvé une vieille femme installée dans sa chaise longue, raide morte. Des aiguilles à tricoter, un châle quelle navait pas eu le temps de terminer étaient posés sur ses genoux, la télé en bruit de fond. La femme dégageait une odeur durine et de viande pourrie. Lena avait vomi tout ce quelle pouvait derrière la maison avant dappeler le commissariat pour faire part de sa découverte.

À présent, dans le grenier, elle avait de nouveau envie de vomir pas à cause du stress cette fois, mais de peur. Elle connaissait lodeur dun cadavre, savait que les fluides corporels séchappaient, les gaz sortaient pendant que le corps entrait en décomposition. Elle savait que la peau retombait sur les os, et quil y avait de fortes chances pour que le cadavre ait mariné dans sa propre merde le temps quon le trouve.

Une pensée lui traversa lesprit, une pensée tenace, qui refusait de la quitter: avait-elle trouvé sa mère? Est-ce quAngela Adams avait passé toutes ces années ici, son corps se décomposant sur les planches de bois tandis que Lena et Sibyl grandissaient en dessous?

Non. Impossible. Trop de temps sétait écoulé. Lodeur aurait disparu. Hank laurait sans doute déplacée.

Lena sentit son cœur lui remonter dans la gorge. Hank. Il était toujours la dernière personne à qui elle pensait, même maintenant. Des larmes lui montèrent aux yeux. Elle se leva, en prenant appui sur un chevron. Elle entendit un autre son dans le grenier, mais cétait celui de ses propres pleurs, comme une sirène mourante.

Elle le vit de lautre côté du grenier: un pied pâle qui dépassait derrière des cartons; un pied dhomme, quelques poils épars autour de la cheville, le teint cireux de la mort sur la peau.

«Non», murmura Lena; cest tout ce quelle fut capable de dire.

Il avait donc fini par le faire. Il était monté ici avec tout son attirail, avait pris sa dernière aiguille, brûlé son dernier sachet de poudre, et sétait suicidé. Exactement comme il lavait annoncé à Lena. Exactement comme elle lavait secrètement espéré des années plus tôt.

Elle pouvait sen aller tout de suite. Elle pouvait retourner à Grant County. Aller au boulot lundi, faire son travail, rentrer chez elle, dîner, peut-être regarder un film à la télé. Elle pourrait appeler Nan, peut-être lui rendre visite. Elles prendraient une bière, sinstalleraient dans le jardin et parleraient de Sibyl; peut-être que Lena demanderait à la maîtresse de sa sœur ce que Sibyl savait exactement. Ou peut-être pas. Peut-être parleraient-elles du temps ou dun livre que Nan était en train de lire, auquel Lena ne comprendrait rien. Nan lui demanderait des nouvelles de Hank, et Lena dirait quelle nen avait pas depuis un petit moment, quelle ne savait pas ce quil devenait.

Lena rampa vers lui à quatre pattes. Ses bras tremblaient tellement quelle dut sarrêter à mi-chemin pour se reprendre, avant de continuer. Elle entendait de nouveau des choses, des mots prononcés dune voix de petite fille. «Je suis désolée, entendit-elle. Cest ma faute… Je naurais jamais dû te laisser… Jaurais dû appeler une ambulance… Jaurais dû temmener à lhôpital… Jaurais dû ten empêcher.» Lena saperçut que cétait sa propre voix quelle entendait. Elle sanglotait, respirant à grand-peine dans le grenier fermé.

Lena se leva, poussa les cartons qui sécroulèrent sur le côté. Elle vit lhomme nu qui gisait mort sous ses yeux.

Ce nétait pas Hank.


Jeudi matin


Chapitre 13

Jeffrey navait jamais aimé dormir dans des endroits inconnus. Même dans sa folle jeunesse, il avait toujours répugné à passer une soirée entière avec une femme, et pas seulement parce que son mari risquait de rentrer. Il voulait pouvoir se lever en pleine nuit et savoir où se situaient les toilettes. Il aimait savoir où étaient les interrupteurs, dans quel placard se trouvaient les verres.

Une chose était sûre, il nétait pas content de se réveiller dans la maison de Jake Valentine.

Il avait facilement trouvé le shérif sur le parking du bar de Hank, à côté du motel, bien que le shérif ne puisse pas faire grand-chose, à part regarder le bâtiment se consumer. Jeffrey lavait trouvé à côté de lun de ses adjoints, les pouces enfoncés dans la taille de son jean tandis quil regardait le feu séteindre de lui-même. Valentine portait toujours son étui de revolver à la cheville et lodeur quil dégageait ressemblait beaucoup à celle de la bière quil avait bue la veille avec Jeffrey. Quand Jeffrey lui avait demandé de le suivre, il navait pas posé de questions.

«Cest Boyd Gibson, avait-il dit quand Jeffrey lui avait montré lhomme mort étendu sur la moquette de la chambre. Nous étions à lécole ensemble.»

Et pas: «Comment est-ce que ce type mort a atterri dans votre chambre?» ou «Qui la poignardé?» Simplement: «Merde, son père va avoir le cœur brisé».

Jeffrey aurait dû se sentir reconnaissant que Valentine leur ait proposé sa chambre damis pour la nuit. Grant County se trouvait à plusieurs heures de route, et Sara était redevenue silencieuse un peu trop au goût de Jeffrey. Quand il lui avait demandé si cela la dérangeait de passer la nuit chez le shérif, elle sétait contentée de secouer la tête et de ranger ses vêtements dans la valise quelle avait ramenée de la maison, en silence. Elle navait rien dit non plus pendant le court trajet jusquà la maison de Valentine. Quand Jeffrey sétait couché, elle avait posé sa tête sur sa poitrine et lavait entouré de ses bras.

Jeffrey sétait surpris à tendre loreille pour voir si Sara pleurait encore. Elle ne pleurait que très rarement, mais quand elle le faisait, il avait limpression quon lui pressait le cœur dans un étau. Mais elle ne pleurait pas. Elle réfléchissait. Cela devint évident quand elle leva la tête, appuyée sur le coude, et déclara, sur un ton qui laissait clairement entendre que sa décision était prise: «Je ne quitterai pas cet endroit avant toi.»

Il avait ouvert la bouche pour discuter, mais elle avait posé ses doigts sur ses lèvres pour le faire taire. «Quand je tai épousé la dernière fois en tout cas, précisa-t-elle en souriant, je savais que tu étais le genre dhomme qui court vers les problèmes au lieu de les fuir.» Elle sinterrompit, puis reprit dune voix douce mais ferme. «Je ne peux pas tempêcher dessayer de sauver le monde, mais je ne tabandonnerai pas pendant que tu le fais.»

Il sétait alors fait leffet dun minable non pas parce quil continuait à vouloir quelle rentre, non pas parce quil lavait mise en danger, mais parce quil lui avait délibérément menti depuis linstant où lhomme mort avait atterri dans leur chambre.

Jeffrey avait vu lhomme tatoué par terre, il avait vu le sang sombre, noir, couler du couteau au manche de perle planté dans son dos, et il navait rien dit.

«Je ne partirai pas avant toi», lui avait dit Sara.

Après cela, il ny avait plus rien à ajouter. Il ferma les yeux, mais le sommeil ne venait pas, de sorte quil se retrouva à écouter la respiration de Sara. De toute évidence, elle était inquiète, et au bout dun moment, elle se tourna sur le côté, puis sallongea sur le ventre. Il se passa au moins une heure avant que sa respiration ralentisse et quelle sendorme.

Jeffrey sortit du lit et shabilla, même sil navait nulle part où aller. Il avait très envie de prendre une douche, mais il ny avait quune salle de bains dans la maison, et il navait pas envie de réveiller ses hôtes. Il navait pas non plus envie dexplorer la maison de Valentine. Alors, il déplia une chaise en fer et sassit près de la fenêtre pour regarder dehors. Il ajusta les persiennes pour mieux voir. Tout comme la chambre damis, le salon donnait sur la rue, et Jeffrey se dit que le shérif avait dû avoir à peu près la même vue que lui quand il avait remarqué lincendie sur le terrain de foot. Il ne lui aurait pas fallu plus de cinq minutes en courant pour aller voir ce qui se passait. Cette partie-là de lhistoire du shérif était au moins avérée.

Même si la maison était modeste, Valentine, ou peut-être sa femme, semblait avoir la main verte. Des éclairages discrets le long du jardin illuminaient leur ouvrage: des plantes dautomne, et une pelouse si bien tondue quon aurait dit une belle couverture verte. Un homme pouvait faire beaucoup de choses pour créer un foyer, remplacer un soffite pourri, repeindre les murs ou encore poser un papier peint horrible à motifs floraux que sa femme aurait choisi dans la salle de bains. Non pas que Sara ait un penchant particulier pour les motifs floraux, mais au regard de la décoration intérieure on avait un peu limpression quune Laura Ashley hystérique sen était donné à cœur joie, Jeffrey se disait que cétait le cas de MmeValentine.

Il se mit à penser à tous les changements que lui et Sara avaient faits dans leur maison au fil des années. Les seuls qui lui vinrent à lesprit étaient les plus récents. Avant la visite de la dame de lagence dadoption, Sara avait convaincu Jeffrey de se mettre à quatre pattes et de regarder la maison comme le ferait un bébé. Il avait joué le jeu, en riant jusquà ce quil découvre un clou qui dépassait du placard au-dessous de lévier. Quand il avait repéré un espace de la largeur dun doigt entre une prise électrique et le mur contre lequel elle était posée, il était prêt à raser la maison et à la reconstruire.

Jeffrey se demanda à quoi avait ressemblé la maison dAl Pfeiffer avant que la bombe natterrisse chez lui. Quest-ce quil sétait dit en regardant sa maison brûler? Ou peut-être que le vieux shérif avait été trop préoccupé par ses blessures pour penser à ce quil était en train de perdre? Bon Dieu, est-ce quil les avait entendus clouer sa porte dentrée, est-ce quil avait su ce qui allait se passer?

Jeffrey jeta un coup dœil à Sara, couchée dans le lit. Dans quoi lavait-il entraînée? Ou pire, dans quoi Lena les avait-elle entraînés? Hier encore, il cherchait le moyen de relier toutes les pistes entre elles. Et ce soir, la solution était arrivée en volant par sa fenêtre, entourée dun gros ruban. Le couteau au manche de perle planté dans le dos de Boyd Gibson appartenait à Lena.

Jeffrey soupira, saffaissa dans la chaise métallique inconfortable. Il regarda de nouveau au-dehors, dans la rue déserte. Il avait dû sassoupir; quand il reprit conscience, un rayon de lumière passait par la fenêtre. Une voiture se gara dans la rue. Le conducteur sortit et tituba vers la maison den face, faisant par deux fois tomber ses clés avant de réussir à ouvrir la porte. Moins dune minute plus tard, il ressortit et regagna sa voiture en zigzaguant, ivre mort. Jeffrey se demanda sil devait intervenir quand lhomme tomba sur la banquette arrière. La porte de la maison sentrouvrit, une femme sortit la tête pour jeter un coup dœil à lhomme, puis referma la porte.

Sara remua dans le lit, et Jeffrey se retourna pour voir si elle était réveillée. Elle était toujours couchée sur le ventre, bras et jambes écartés, profitant de toute la largeur du lit. La lumière lui permettait de voir son visage. Il avait horreur de se disputer avec elle, il ne parvenait pas à fonctionner quand ils étaient fâchés. En lobservant à la morgue, à voir le soin et le respect avec lequel elle manipulait le corps de cette pauvre femme, il sétait rappelé pourquoi Sara lui était indispensable. Elle était la seule personne capable de percer le fond des choses et de balayer toutes les conneries, pour lui faire voir lessentiel. Elle était sa conscience.

La première fois que Jeffrey avait rencontré Cathy et Eddie Linton, il avait dabord pensé que ça nexistait plus, des mariages comme ça. Maintenant, avec Sara, il comprenait que si.

Le parquet grinça devant la porte de la chambre à coucher, quelquun passait devant. La salle de bains se trouvait au bout du couloir, entre les deux chambres, et Jeffrey entendit les pas satténuer en passant sur le carrelage. La porte se referma.

En voyant la maison la veille au soir, Jeffrey sétait dit soudain quil ny avait aucune chance pour que Jake soit impliqué à moins quil nait une demeure secrète quelque part dans la forêt. Cet endroit était vraiment bricolé. Du lambris imitation pin était posé dans le salon, et dans la cuisine, les placards étaient dorigine ce qui nétait pas franchement une bonne chose quand vous viviez dans un ranch des années 1960. Si Jake acceptait de largent pour regarder ailleurs, une chose était sûre, il ne le dépensait pas pour lui.

Jeffrey entendit le bruit de la douche. Il se demanda sil sagissait du shérif ou de sa femme. On ne pouvait pas dire que Myra Valentine ait été aimable hier soir, mais on ne trouverait sans doute pas beaucoup dépouses ravies daccueillir deux inconnus chez elles à une heure du matin. Elle était petite, environ un mètre cinquante en chaussettes, sa tête narrivait pas à la hauteur de la poitrine de Jeffrey. Mais elle compensait ce qui lui manquait de longueur par un certain coffre. Jeffrey estimait, à vue dœil, quelle avait au moins cinquante kilos de trop. Quand ils se tenaient côte à côte, les Valentine ressemblaient au chiffre10.

Comme son époux, Myra navait pas posé de questions. Après les présentations dusage, elle avait emmené Sara et Jeffrey dans la chambre damis, avec toute lefficacité quon pouvait attendre dune prof danglais de lycée, avait tendu une serviette et un gant de toilette à Sara, puis rapidement changé les draps. Quand Jeffrey avait proposé de laider, elle lui avait jeté un regard noir, et il avait eu limpression dêtre un lycéen surpris en train de faire passer un mot à un copain de classe.

La douche cessa de couler. On entendit des bruits dans le reste de la maison. Des poêles et des casseroles qui sentrechoquaient. Une radio, à faible volume. Dans la salle de bains, un sèche-cheveux soufflait. Sara ne bougeait pas. Elle avait toujours eu le sommeil lourd. Depuis son internat, disait-elle, harassant, une époque de sa vie où attraper quelques instants de sommeil était un véritable sport. Deux ans plus tôt, elle avait dormi comme un loir alors quun ouragan faisait rage; Jeffrey avait passé la nuit à regarder par la fenêtre, attendant, inquiet, de voir le chêne du jardin sécrouler contre la maison.

Jeffrey se leva, sétira, et sentit ses vertèbres craquer en essayant de se déplier. Il avait une douleur sourde à la tête et sentait encore la fumée de la nuit dernière sur sa peau et ses cheveux. Il sentait aussi lodeur de Sara, et son corps réagit à cette pensée. Sil sétait trouvé nimporte où ailleurs que dans la maison de Jake Valentine, il se serait recouché auprès delle…

Au lieu de quoi il sortit des vêtements propres, les disposa bien comme il faut sur le bord du lit. Il avait tellement envie de prendre une douche quil sentait pratiquement leau chaude lui couler dans le dos. Hier soir, Sara sétait contentée de tout jeter dans la valise. À présent, Jeffrey repliait ses chemisiers et ses pantalons pour quils ne se froissent pas.

La porte dentrée souvrit et se referma; Jeffrey sapprocha de la fenêtre pour regarder à travers les persiennes. Il avait pensé que cétait Jake Valentine sen allait en douce, mais il vit le jeune homme dégingandé debout dans lallée, mains sur les hanches, observant la rue comme le maître de céans. Le shérif portait une robe de chambre en velours rouge, ridiculement courte, qui lui arrivait quelques centimètres au-dessus du genou, et quand il se pencha pour ramasser le journal, Jeffrey eut droit, hélas, à un aperçu de son slip kangourou.

Valentine prit son journal sous le bras et sapprocha de la voiture garée devant la maison den face. Il portait des chaussons marron et des chaussettes blanches avec sa robe de chambre, et il laissa des traces dans lherbe en traversant pour aller voir son voisin. Il jeta un coup dœil à la banquette arrière, où livrogne était sûrement encore en train de cuver, puis observa de nouveau la rue avant de retourner vers la maison.

Jeffrey ferma les persiennes pour éviter que la lumière ne réveille Sara. Quand il se retourna, il vit que cétait trop tard.

Elle était couchée sur le côté et le regardait: «Tu as bien dormi?

Comme un bébé.

En général, les bébés ne dorment pas assis sur des chaises en métal.

Sur des chaises hautes alors?» Il sourit à son expression dubitative et sassit sur le lit à côté delle. «Ça va?

Mieux, dit-elle. Quest-ce quon fait?»

Il lui prit la main. «Tu veux toujours rester?

Oui.»

Il nétait pas content quelle reste, mais il aurait été idiot de ne pas profiter de ses compétences. «Je pensais que tu pourrais nous en dire plus sur notre visiteur surprise dhier soir.

Boyd Gibson?» Sara sassit et sappuya contre la tête de lit. «Tu crois que Jake va me demander de faire lautopsie?

Je suis prêt à le parier», lui répondit Jeffrey. Valentine allait vouloir garder un œil sur eux, et pour cela, rien de tel que de les coller à la morgue toute la journée. Ce que le shérif navait sans doute pas prévu, cétait que Jeffrey navait rien contre le fait de laisser Sara toute seule.

Elle demanda: «Tu veux que je dise oui?

Tant quà faire, répondit-il. On découvrira peut-être quelque chose.»

Elle baissa la voix, chuchota presque: «Par exemple les empreintes digitales de Lena sur son couteau?»

Elle lui aurait donné un coup de pied dans la figure quil aurait été moins surpris.

Sara expliqua: «Le manche est très particulier. Je lai déjà vue avec.

Je suis désolé, sexcusa-t-il, conscient quil aurait dû le lui dire des heures plus tôt. Je crois que je navais pas envie de me demander comment il avait atterri là.

Je ne veux pas dun mariage où on se fait des cachotteries. On la fait une fois et ça na pas marché, ni pour toi, ni pour moi.

Tu as raison», acquiesça-t-il. Il se sentait dautant plus minable quelle nen faisait pas toute une histoire. Il eut de nouveau besoin de sexcuser. «Je suis vraiment désolé.»

Elle suggéra: «Cétait peut-être de la légitime défense.

Bien essayé», dit-il avec un rire sec. Cétait difficile de plaider la légitime défense quand la victime avait été poignardée dans le dos. «Tu crois que tu trouveras quelque chose dutile?

Tu sais bien que jai horreur de faire des pronostics, dit-elle en guise dintroduction. Mais daprès ce que jai vu la nuit dernière, cest assez simple: couteau planté dans le dos, lame dans le cœur, mort instantanée, probablement.» Elle haussa les épaules. «Est-ce que cest vraiment important de savoir sil a été frappé à la tête avant dêtre tué, ou en quoi consistait son dernier repas?

Et un examen de toxicologie?

Il faudra des mois avant de recevoir les résultats, et quand bien même, quest-ce que ça pourra nous apprendre?

Rien de nouveau, reconnut Jeffrey. Nous savons que cest un partisan de la suprématie des Blancs, à cause du tatouage. Nous savons aussi quil était dans le bar avant quil ne brûle, parce que je lai vu.

Tu crois que cest lui qui a mis le feu?»

Jeffrey secoua la tête. «Jai eu limpression que le feu avait commencé à lextérieur. Et puis je suis certain quil cherchait quelque chose quand nous lavons vu. Et il navait vraiment pas lintention de partir sans lavoir trouvé.

Sil était drogué, ça peut expliquer son comportement.

Mais pas ses motivations», fit remarquer Jeffrey. Il essaya de penser à sa journée, de déterminer les choses quil pourrait faire et qui contribueraient à les rapprocher de leur but, en loccurrence, découvrir dans quoi Lena sétait empêtrée et essayer de laider à sen sortir. «Jai envie de passer chez Hank, voir si je trouve quelque chose.

Dépose-moi à la morgue, je commencerai lautopsie.»

Il fallait quil essaye: «Si tu partais dici vers une heure, tu serais de retour à Grant à lheure du dîner.

Ou alors, je pourrais faire un tour, histoire de voir si je nous trouve un autre hôtel, répliqua-t-elle. Je me souviens davoir vu un bled où il ny avait pas quun bar et une poste, à une demi-heure dici environ. Peut-être quon trouvera une chambre là-bas.

Tu sais que je ne veux pas que tu sois ici. Enfin, si, mais…»

Elle le fit taire. «Je sais.»

Le parquet du couloir craqua, mais cette fois, les pas ne continuèrent pas vers la salle de bains.

Sara replia ses genoux près de sa poitrine, remonta le drap sur elle, et on frappa à la porte.

«Entrez», dit Jeffrey.

Jake Valentine sourit en ouvrant la porte. «Désolé de vous déranger.» Il avait troqué sa petite robe de chambre pour son uniforme de shérif. Une nette amélioration, même sil donnait toujours limpression davoir enfilé les vêtements de son papa. «Myra est déjà partie à lécole, mais elle vous a laissé du bacon et des œufs sur la cuisinière si vous voulez.» Il eut un bref sourire, comme si la pensée de sa femme en train de préparer le petit déjeuner le rendait heureux.

«Merci, dit Sara. Cest très gentil de sa part.»

Valentine ôta son chapeau et sadressa à Sara. «Quoi quil en soit, jespérais que vous accepteriez de nous rendre service de nouveau avec lautopsie de Boyd. Cest le type dhier. Boyd Gibson. Je peux vous avoir du liquide si…

Ce nest vraiment pas utile, linterrompit-elle. Je suis contente de pouvoir vous aider.

Formidable.» Valentine fit tourner son chapeau entre ses mains. «Je vais aller chez Grover maintenant, lamener à la morgue pour quil identifie le corps formellement.»

Sara navait jamais été douée pour cacher sa surprise. «Vous ne lui avez pas encore dit, pour son fils?»

Valentine cessa de jouer avec son couvre-chef. «Grover est dans la deuxième équipe à lusine, lui dit-il comme pour sexcuser. Je me suis dit quil valait mieux le laisser dormir un peu avant de lui apprendre la nouvelle.»

Sara hocha la tête, mais il était évident quelle désapprouvait son choix. Tout particulièrement dans les petites villes, où la rumeur était parole dévangile, il était important pour un flic dêtre le premier à parler à la famille, pour sassurer quelle entendrait la vérité et non pas des spéculations. Cétait déjà assez difficile dapprendre à des parents la mort de leur enfant, mais encore plus quand on connaissait la victime, quon avait passé du temps avec la famille.

Sara dit: «Peut-être que Jeffrey pourrait vous accompagner pour parler au père. Je suis sûre que M.Gibson aura des questions sur la mort de son fils, et Jeffrey est lune des dernières personnes à lavoir vu vivant.»

La bouche de Valentine se tordit sur le côté tandis quil réfléchissait à la suggestion de Sara. Il essayait sans doute de trouver une bonne raison de dire non. «Euh… Vous navez pas besoin de son aide à la morgue aujourdhui?»

Sara feignit la surprise. Elle secoua la tête, et répondit dun ton innocent. «Pas vraiment.»

Jeffrey proposa: «Vous pourriez prendre ma déposition sur le chemin.

Votre déposition pour quoi?

Au sujet dhier soir, précisa Jeffrey. Je suppose que vous aurez besoin de ma déposition concernant ce qui sest passé. Lincendie du bar. Lhomme mort jeté par la fenêtre.

Ah. Oui, dit Valentine. Daccord.» Il jeta un coup dœil à sa montre. «On ferait mieux dy aller dans ce cas.

Laissez-moi dix minutes, le temps de me doucher en vitesse, dit Jeffrey en prenant ses vêtements sur le lit. Jarrive tout de suite.»

*

Jeffrey ne savait pas si cétait juste pour lui, mais Jake Valentine conduisait avec une extrême prudence. Il ne passait jamais devant une intersection sans ralentir, et à un moment, il alla même jusquà sarrêter à un feu vert à la sortie de la ville, en disant à Jeffrey: «Celui-là passe très vite au rouge.» Il était dhumeur bavarde, et Jeffrey resta silencieux, se contentant de hocher la tête pour que le shérif continue de parler tandis quils se rendaient chez Grover Gibson pour lui annoncer que son fils avait été poignardé.

Au bout dune demi-heure de babillage incessant, Valentine sembla avoir épuisé son stock de remarques météorologiques et danecdotes sur les élèves de terminale et les farces quils faisaient à la fin de lannée scolaire. Il navait pas une seule fois mentionné le motif de leur voyage, ni émis dhypothèses sur le meurtrier de Boyd Gibson. Jeffrey savait que même Jake Valentine aurait recherché les empreintes sur le manche du couteau planté dans le dos de Boyd. Il lui faudrait scanner ce quil aurait trouvé et lenvoyer au laboratoire de lÉtat pour quils effectuent des recoupements. À moins quil ne le fasse passer en priorité, ce qui était peu probable, il aurait des réponses dans quelques jours.

Jeffrey demanda: «Vous vous êtes déjà trouvé dans une situation pareille?

Comment ça?

Le fait de connaître une victime, répondit Jeffrey. Ce Boyd Gibson. Vous étiez à lécole ensemble, non?

On ne traînait pas avec les mêmes bandes.

Vous étiez avec les sportifs, et lui avec les fumeurs?

Oh! moi, dit Valentine en riant. La plus grande déception de mon père, cest que je naie jamais été foutu de tenir un ballon de basket.» Il jeta un regard à Jeffrey. «Papa jouait en nationale pendant sa dernière année à luniversité de Géorgie. Il a marqué trente-sept points pratiquement à lui tout seul lors de la demi-finale. Quant à moi, je suis juste bon à changer des ampoules et à attraper les cartons en haut de létagère.

Quest-ce qui vous a donné envie de porter linsigne?

Oh.» Il fit un geste de la main, pour balayer la question. «Ça ou autre chose…

Cest un travail un peu dangereux, non, pour le choisir à la légère… Dautant plus que votre prédécesseur a été chassé de la ville.

Il est retombé sur ses pattes.

Jai limpression quil est parti quand il était encore temps.»

Valentine regarda Jeffrey dun air sévère. «Vous êtes en train de me dire que je devrais faire la même chose?

Je dis que cest un job dangereux pour quelquun qui ny met pas ses tripes.»

Valentine ralentit pour tourner sur une route de terre à une seule voie. «Je pourrais vous surprendre, chef.

Vous savez ce qui me surprend? demanda Jeffrey, sentant la température baisser à lintérieur de la voiture comme ils sengageaient sur la route ombragée, bordée darbres. Cest que vous nayez pas de questions à me poser.

Quelles questions?

Commencez donc par me demander pourquoi mon détective vous a planté, dit Jeffrey. Qui a fait disparaître Hank Norton? Qui a fait fermer son bar? Qui a déclenché les incendies? Qui a tué votre pote de lycée?»

Valentine ralentit, sarrêta. Il mit au point mort et se tourna vers Jeffrey. Celui-ci sétait rendu compte de deux choses. La première, cétait quils se trouvaient au milieu de nulle part; la seconde, que Jake Valentine était le seul des deux à être armé.

Il sentit une goutte de sueur perler dans son dos.

Valentine posa la main sur le bas du volant, ses doigts à quelques centimètres à peine de larme accrochée à sa ceinture. Il dit: «Vous avez lair nerveux, chef.

Jaimerais savoir pourquoi vous vous êtes arrêté.

Pour répondre à vos questions, dit-il. Venez, allons faire une promenade.» Il ouvrit la portière et sortit. Jeffrey resta assis, son cœur cognant dans sa poitrine. Lendroit où ils sétaient garés nétait ni plus ni moins quun chemin de terre, au milieu dune forêt dense. Personne ne savait quils étaient ici, à part Sara, et on pourrait lui raconter beaucoup de choses pour expliquer que Jeffrey nétait pas revenu.

Valentine sétait avancé sur la route, à quelques mètres de la voiture. Il fit signe à Jeffrey de sortir. «Allez, chef.»

Jeffrey ouvrit la portière. Il avait laissé son arme dans la voiture de Sara, dans le coffre, avec leur valise. Il avait cru quils venaient ici pour annoncer à un homme que son fils était mort, pas pour chasser des voyous.

«Il commence à faire froid, dit Valentine.

Oui», acquiesça Jeffrey. En sortant de la voiture, il sentit que le vent se levait. Il ne portait quune veste légère sur un tee-shirt à manches longues, mais il ne la ferma pas, afin que le shérif pense quil voulait pouvoir accéder à la poche intérieure sil en avait besoin.

Jeffrey referma la portière. Le chemin était couvert de feuilles mortes, les arbres empêchaient la lumière de passer. Lendroit lui aurait paru fantastique sil navait eu la très nette impression quil sagissait dune sorte dembuscade.

«Par là.» Valentine se mit à marcher, assez lentement pour que Jeffrey puisse le rattraper.

«Je navais pas prévu de faire une promenade, dit Jeffrey.

Cest pourtant une belle journée. Vous devriez peut-être fermer votre veste.

Ça va», assura Jeffrey.

Valentine tendit le bras pour attraper une feuille, dun orange vif, sur une branche au-dessus de leur tête. Il la froissa entre ses doigts en parlant. «Ce sont des gens de la campagne qui vivent ici. Des gens simples. Pour la plupart, ils ont juste envie daller travailler, rentrer auprès de leur femme et leurs gosses, avoir assez dargent à la fin de la semaine pour prendre quelques bières et regarder les matchs à la télé.»

Jeffrey gardait les bras le long du corps. Il y avait une façon spéciale de marcher quand on portait une arme, comme si on avait des couilles en cuivre qui descendaient jusquaux genoux. «Cest à peu près la même chose à Grant County.

Jimagine.» Valentine laissa Jeffrey prendre un peu davance sur lui. Cétait subtil, mais Jeffrey comprit que lautre cherchait la bosse dune arme dans son dos.

Valentine poursuivit: «Toutes les petites villes se ressemblent, je crois. La politique et toutes ces conneries brouillent les choses, mais nous avons tous les mêmes aspirations, quon se trouve dans le sud de la Géorgie, dans le sud de la France ou à Tombouctou. Nous voulons nous sentir en sécurité. Nous voulons que nos enfants aillent dans de bonnes écoles et quils aient les opportunités que nous navons pas eues. Nous voulons vivre nos vies et sentir que nous contrôlons notre destin.»

On aurait dit quelquun dautre à présent; les gestes nonchalants et toutes ses expressions de brave gars du coin avaient disparu.

«Où est-ce quon va comme ça, Jake?»

Le shérif fit un sourire paisible à Jeffrey. «Par ici.» Il indiqua un petit sentier qui coupait à travers bois.

«Quest-ce quil y a là-bas?

Vous allez voir.»

Cette fois, Valentine passa devant et Jeffrey le suivit. Plus ils senfonçaient dans la forêt, plus les poils de son cou se hérissaient. Le sentier ne semblait pas très fréquenté. Il descendait en pente, et Jeffrey ralentit, mettant ainsi de la distance entre lui-même et le shérif. Valentine ne sembla pas sen apercevoir. Il continuait à marcher, jouait toujours avec la feuille. Il ne sarrêta que lorsquil parvint à une petite clairière, pour attendre Jeffrey.

«Regardez ça», dit Valentine, pointant du doigt un rocher en pente, au milieu duquel il y avait un trou. Un gros morceau de tuyau en PVC y était fixé, doù sécoulait un filet deau.

«Une source naturelle», dit Jeffrey, très surpris. Il saccroupit pour lobserver, avant même de réfléchir à ce quil était en train de faire. Il leva les yeux vers le shérif, attendant que lautre fasse un geste.

«Tenez.» Valentine lui tendit la main, laida à se mettre debout. «Le tuyau suit la pente par ici.» Il commença à marcher, en longeant le tuyau. La forêt devenait moins dense à mesure quils descendaient de la colline vers ce qui semblait être une cabane abandonnée. Jeffrey estimait quils avaient marché une cinquantaine de mètres avant datteindre un énorme réservoir en plastique blanc contenant de leau de source. Jeffrey entendait leau couler dans le réservoir, et vit un gros conduit en plastique raccordé à la cabane au milieu de la clairière.

«De la plomberie, dit Valentine à Jeffrey. Leau de source passe dans la tuyauterie de la maison. Froid comme la mort si vous voulez prendre une douche, mais plutôt ingénieux, pas vrai?

Oui», convint Jeffrey. Il aperçut une Ford minable garée à côté de la cabane. Un long câble partait du toit et rejoignait un poteau électrique. Exception faite de lantenne satellite fixée à un coin du toit, on aurait dit une maison du temps de la Grande Dépression.

Valentine dit: «Ça ne fait que quelques années quil y a lélectricité. Le comté a mis une éternité avant de se décider à faire les travaux. Grover a dû tout faire tout seul.

Cest ici que vit le père de Boyd Gibson?

Évidemment. Vous pensiez que je vous emmenais où?» Valentine enleva son chapeau et sessuya le front avec sa manche. Il transpirait autant que Jeffrey, lequel comprit que Jake Valentine avait été autant sur ses gardes que lui pendant leur promenade tendue dans les bois.

Valentine montra une table de pique-nique délabrée un peu plus loin dans la forêt. De toute évidence, elle était là depuis longtemps; les plants de kudzu lavaient envahie. «Boyd et moi, on sasseyait là-bas pour fumer de lherbe quand on était jeunes. On séchait les cours tout le temps, toujours à faire des conneries. Cétait son frère, Larry, le sportif. Boyd et moi, on était les fumeurs.» Il resta silencieux un moment, sembla réfléchir en regardant la table de pique-nique. «Le père de Boyd me détestait. Remarquez, je nétais pas fan non plus. Il a tellement battu sa femme quelle en est morte, puis il a commencé à tabasser ses fils. Moi aussi il ma frappé, une fois. Il maccusait davoir fait de Boyd un drogué, et je crois quil avait peut-être raison.» Il se frotta la mâchoire, comme en souvenir dun coup. «Peut-être que je me raconte des histoires, parce que moi en tout cas, cest vrai que je bois trop, mais pour la drogue, je crois quil y a des gens qui supportent, et dautres qui se font avoir. Jai un peu tout essayé: la coke, les amphètes, lherbe. Cétait sympa, mais ensuite jai rencontré Myra, et elle ne supportait pas ce genre de choses, alors jai laissé tomber. Boyd nen était pas capable. Il a commencé à prendre du crystal, à se piquer, et ça, jai toujours été trop poule mouillée pour le faire jai une peur bleue des aiguilles. Une fois quil a commencé à senvoyer cette merde dans les veines, il nen est jamais revenu. Vous et Sara, vous avez des enfants?»

Jeffrey ne sattendait pas à cette question soudaine. «On essaye.

Myra dit quelle ne mettra pas denfant au monde sans être sûre quil aura un papa.»

Jeffrey et Sara en avaient parlé des centaines de fois. «Cest dangereux dêtre flic, mais on ne peut pas sarrêter de vivre pour autant.»

Valentine hocha la tête en regardant la table de pique-nique. Jeffrey vit que le sommet de son crâne commençait à se dégarnir. Doù le chapeau en permanence. Le père de Jeffrey avait été un connard de première classe, mais Jeffrey se rassurait en se disant quau moins son vieux était mort avec plein de cheveux sur la tête.

«Myra et moi, dit Valentine, on se connaissait au lycée. Enfin, comme on connaît ceux qui sont du mauvais côté et ceux qui sont du bon côté. Sa famille est venue sinstaller ici quand jétais en première. Une fille de la ville.» Il rit, sans doute à une plaisanterie entre eux. «Myra était du bon côté, au cas où vous nauriez pas compris. Elle est très croyante, elle adore le Seigneur. Elle était assez surprise quand jai débarqué à la même université quelle, elle pensait que je nétais quun fumeur minable qui finirait par fabriquer des pneus à lusine. Jai dû me démener pour la convaincre que je nétais pas quun abruti en train de tourner en rond.» Il gloussa de nouveau. «Cétait il y a dix ans, et elle na pas changé. Putain, elle est jolie. Rusée comme un renard, et elle na pas peur de me remettre en place, et jen ai sûrement besoin assez souvent. Maintenant, je nimagine pas ce que serait ma vie sans elle. Triste, je suppose. Peut-être que je serais en prison au lieu dêtre le patron. Çaurait pu être moi à la place de Boyd hier soir.»

Jeffrey croisa les bras, se demandant si ce quil entendait était la vérité, ou sil sagissait dune histoire soigneusement montée pour lui faire baisser la garde. Valentine navait pas franchement été avenant au cours des derniers jours, et voilà quil lui livrait lhistoire de sa vie, comme un converti devant une mission dévangélisation.

Valentine sappuya sur ses talons et remit son chapeau. «Vous vouliez savoir qui a provoqué les incendies, qui a chassé Hank et fait fermer son bar?» Il regarda en direction de la petite maison, comme pour sassurer que personne nentendrait. «La réponse aux deux questions est Boyd Gibson. Il travaillait dans le bar, il coupait la bière avec du crystal, quand lATF est intervenu. Quant à savoir qui la poignardé, jai ma petite idée, mais il faudra que je vous fasse vachement plus confiance avant de vous le dire.

Cest lui qui a fait exploser lEscalade?

Ça ne métonnerait pas.

Pourquoi ma détective sest-elle enfuie?

Jimagine quelle est aussi têtue et arrogante que son chef. Je lai arrêtée parce que je crois quelle est impliquée là-dedans jusquau cou. Je vais la retrouver. Et je veux bien être pendu si je la laisse senfuir une deuxième fois.»

Jeffrey commenta, en connaissance de cause: «Cest une bataille perdue davance.

Ouais… Eh bien nous verrons.» Le shérif haussa les épaules.

«Qui est le chef? demanda Jeffrey. Qui dirige les skinheads?

Si je connaissais la réponse, vous et moi ne nous serions sans doute jamais rencontrés.» Valentine sourit en coin. «Enfin bref, chef, je dois vous prévenir que la dernière fois que jai vu Grover Gibson, il ma menacé de me tabasser si je mettais de nouveau les pieds sur son terrain.»

Une partie de Jeffrey se réjouit à la pensée de voir le jeune shérif se faire botter le cul. «Peut-être que nous devrions appeler des renforts dans ce cas. Je ne suis pas ici en tant que flic.

Cest ce que jai compris quand je vous ai vu monter dans ma voiture sans votre arme.» Il fit un clin dœil à Jeffrey avant de se diriger vers la maison en disant: «Jespère que votre jolie femme est vraiment médecin. Jai limpression que je risque davoir besoin de quelques points de suture.»


Lena


Chapitre 14

Deacon Simms était de ces hommes qui ont toujours lair vieux et décalés, même à vingt ans. Lena supposait que Deacon se considérait comme un rebelle, et quavec sa queue de cheval grisonnante au vent, quand il se rendait au bar sur sa vieille Harley, il devait avoir limpression de lutter contre le système. Il avait encore lapparence du Hells Angel quil avait été dans sa jeunesse: moustache en guidon de vélo, drapeau sudiste sur son tee-shirt, patchs de cuir sur son jean délavé.

Même dans les années70, il avait eu lair surgi dun autre temps; cétait un vieux hippie, et sa lenteur dexpression et de raisonnement prouvait bien quon ne cessait jamais dêtre un gros fumeur, quel que soit le temps passé sans allumer un joint. Comme Hank, Deacon était un membre fervent des Alcooliques Anonymes et des Narcotiques Anonymes, et de tous les Anonymes qui voulaient bien laccepter. Contrairement à Hank Seigneur, faites que ce ne soit pas le cas de son oncle, Deacon était mort.

Penchée sur le corps de lhomme dans le grenier de Hank, Lena supposa que Deacon avait été battu à mort. Son visage ressemblait à une prune bleuie, ses joues affaissées étaient recouvertes de sang séché. Ses lèvres avaient explosé, coupant la moustache qui retombait comme un postiche. Deacon nétait sans doute pas mort tout de suite. Lena nétait pas médecin, mais elle avait vu assez de cadavres dans la morgue de Sara Linton pour savoir quon navait pas des bleus comme ça si le cœur sétait arrêté de battre. Il était mort depuis une semaine sans doute, peut-être dix jours. Combien de temps avait-il attendu avant de rendre lâme? Était-ce le taulard à la croix gammée qui lavait entreposé là-haut? Ou Hank?

Il y avait certaines procédures à respecter quand on trouvait un cadavre. Lena avait appris tout cela lors de sa deuxième semaine à lAcadémie de police, au cours de laquelle on leur enseignait toutes les choses importantes quils ne se fatiguaient pas à raconter aux élèves qui laissaient tomber dès la première semaine.

Dabord, on commençait par interdire laccès à la scène du crime; ensuite, on passait les coups de téléphone. Conformément à la loi, le médecin légiste devait prononcer le décès, même si le corps était dans un état de putréfaction à vous tirer des larmes. Cétait au médecin légiste de décider si la mort était suspecte ou non. Le cas de Deacon Simms était un cas limpide comme de leau de roche: un coup de fil à votre chef, qui ferait passer linfo à la brigade des homicides pour quelle prenne la relève. Ensuite, il faudrait recueillir des preuves médico-légales, prendre des photos, la zone autour du corps serait passée à laspirateur, on rechercherait des empreintes ou tout autre indice laissé par lassassin. Alors seulement, le corps serait enlevé pour pratiquer lautopsie et les détectives se pencheraient sur les éléments dont ils disposaient pour retrouver le meurtrier.

Dans le cas du grenier de Hank, quelquun ferait sans doute remarquer que les crottes de rat et la poussière avaient été balayés sur une distance allant de la trappe à lendroit où il était allongé, et on en conclurait quon ly avait traîné. Peut-être remarquerait-on les cartons empilés devant le corps, et quon en déduirait quil avait été caché à cet endroit, abandonné à sa mort. Ils verraient certainement les profondes coupures sur ses paumes et ses avant-bras, ce qui tendait à prouver quil avait tenté de se défendre contre quelquun qui était armé dun couteau très bien aiguisé. Le fait quil nait pas de vêtements signifiait sans doute quils étaient recouverts dune substance quelconque et que le meurtrier avait pensé que cela pourrait conduire à lui. Ou peut-être que le coupable était un pervers qui prenait son pied en tabassant un vieillard de soixante ans à mort avant de le laisser crever nu dans un grenier.

Le plus dérangeant, cétait le trophée: le bout de peau découpé juste au-dessus du sein gauche de Deacon. La plaie était bordée de sang, mais elle navait pas été mortelle. Le tueur navait voulu prendre que la peau, un carré de cinq centimètres de côté savamment découpé. Les tatouages décolorés qui entouraient la zone permettaient de deviner ce qui avait été ôté. Avant sa mort, Lena navait jamais vu Deacon torse nu, mais elle connaissait bien les scènes représentées sur sa poitrine. Deacon était un Hells Angel, les premiers marchands de haine.

Quelquun avait découpé sa croix gammée.

La seule chose positive que le bout de peau manquant lui apprenait, cétait que Hank nétait pas impliqué dans la mort de Deacon. Tous deux sétaient disputés tous les jours de leur vie, mais Hank naurait jamais fait de mal à la seule personne au monde dont on aurait pu dire quil était son ami. Quelles que soient les zones dombre où lesprit de Lena avait vagabondé ces derniers jours, elle avait maintenant la certitude absolue que Hank naurait jamais fait du mal à qui que ce soit, à part lui-même. Ce nétait pas un assassin.

Cette pensée conduisit naturellement à la question suivante: Que faisait Hank pendant que quelquun tabassait Deacon et le laissait mourir dans le grenier?

Il fallait quelle le retrouve. La police locale penserait que Hank était impliqué dans le meurtre de Deacon. Ils ne verraient quun drogué en état de manque et une mort violente, et se dépêcheraient den tirer la conclusion la plus évidente. Même Jeffrey aurait du mal à croire à linnocence de Hank. Il voudrait savoir combien de jours Hank avait vécu dans la maison avec Deacon, mort, au-dessus de sa tête. Il aurait besoin de quelque chose de plus concret quun bout de peau manquant pour prouver linnocence de Hank. En outre, la disparition de Hank narrangeait pas les choses. On ne senfuyait que si lon avait quelque chose à cacher.

Ou peut-être que Hank se cachait pour ne pas être découvert par quelquun en particulier. Peut-être se cachait-il à cause de Lena.

Elle rampa vers la trappe à quatre pattes, puis descendit sur la chaise. Elle tendit le bras et remit les cartons en place. Elle trouva un chiffon dans la salle de bains et essuya les bords de la trappe pour effacer ses empreintes. Elle remit la chaise à sa place, éteignit toutes les lumières sauf celle qui se trouvait au-dessus de lévier, et referma la porte derrière elle.

Elle avait limpression dêtre une criminelle en conduisant sa Celica à travers la ville. Cest dailleurs exactement ce quelle était, bon sang: une criminelle! Non seulement elle navait pas signalé la mort de Deacon, mais en plus, elle avait dissimulé le corps et effacé ses empreintes. Elle se voyait bien dans le bureau dAl Pfeiffer, le vieux schnoque en train de la reluquer pendant quelle lui raconterait ce qui sétait passé. Al retrouverait Hank. Il larrêterait et linculperait pour meurtre avant que Lena nait le temps douvrir lannuaire pour chercher un avocat.

Quelques lampes étaient allumées à lextérieur du bar quand Lena se gara, mais il ny avait pas dautre voiture sur le parking. Elle supposa que les lampes étaient commandées par un minuteur, mais vit ensuite les fils bidouillées auxquels Hank avait branché des panneaux solaires bon marché. Les ampoules étaient dun orange pâle et délavé, et elle se dit quelles ne tiendraient pas très longtemps. Elle se pencha et prit sa lampe de poche dans la boîte à gants avant de sortir de la voiture.

Du scotch avec le logo du Bureau chargé des affaires relatives à lAlcool, au Tabac et aux Armes à feu barrait toujours la porte dentrée. Lena vérifia le scotch pour sassurer quil navait pas été coupé, avant de faire le tour vers larrière du bâtiment. Elle sentit ses poils se hérisser dans son cou tandis quelle traversait le parking mal éclairé et sengageait sur le sentier de terre qui menait au bureau de Hank. Au regard de la semaine quelle était en train de vivre, elle considérait somme toute que sa paranoïa était justifiée.

Elle avait essayé de dissimuler le trou quelle avait fait dans le mur à laide de quelques poubelles du bar. À moins de savoir ce quon cherchait, les dommages étaient moins évidents que ce quelle avait cru. Elle regarda par-dessus son épaule et orienta sa lampe de poche vers la forêt avant de déplacer les poubelles et de rentrer dans le bureau.

À lintérieur, la cabane était telle quelle lavait laissée. Elle narrivait pas à décider si cétait une bonne ou une mauvaise chose que Hank ne soit pas revenu. Deacon Simms était mort. À part Charlotte Warren, Hank navait pas damis vers lesquels se tourner. Il ny avait pas de canapé sur lequel squatter, ou de chambre damis dans laquelle il pouvait se cacher.

Le chéquier était toujours ouvert sur son bureau. Elle sassit et se pencha sur le registre. Pour autant quelle se souvienne, tout était dans le même état que lorsquelle avait trouvé les lettres de Charlotte. Lena feuilleta néanmoins le chéquier, pour sassurer quil nen manquait pas un. Ensuite, elle fouilla de nouveau le bureau, cherchant maintenant quelque chose qui pourrait concerner Deacon Simms. Elle ne trouva que le double des clés de Hank, sous un exemplaire usé de Je suis le fromage.

Lena empocha les clés et ouvrit le livre, qui portait le sceau de la bibliothèque du comté dElawah. Collée à la couverture, une petite pochette en carton avec une carte de prêt glissée à lintérieur. Il était écrit «Lena Adams» sur la carte. Elle avait emprunté ce livre des siècles plus tôt, pour un devoir danglais. Lena avait adoré le livre, mais merdé sur la dissertation. Quand le professeur avait téléphoné à Hank pour le mettre au courant, Lena avait menti en disant quelle avait perdu le livre. En plus de lui avoir mis une raclée, Hank lavait obligée à rembourser le livre avec son argent de poche.

Et pendant tout ce temps, ce connard lavait gardé ici.

Lena jeta le livre sur le bureau, faisant tomber une pile de factures. Elle était en train de les ramasser quand elle vit le téléphone. Lappareil était ancien, de ceux qui se faisaient juste après la disparition des téléphones à cadran rotatif. Lena se pencha et suivit le fil sous le bureau, à la recherche du répondeur. Elle imagina que, comme pour le raccordement électrique, Hank navait pas pris la peine de payer la compagnie de téléphone pour être raccordé jusquau bureau. Le tuyau dans lequel passait la rallonge et qui reliait le bureau au bar faisait environ cinq centimètres de diamètre cela suffisait amplement pour y faire passer une longue rallonge téléphonique.

Elle prit le chéquier sous le bras et saccroupit pour sortir par le trou. Il ny avait rien à voler dans la cabane, mais elle remit quand même les poubelles devant le trou.

La porte de service du bar était fermée avec un cadenas, mais cétait le fait de Hank et non des agents antidrogue. Comme ils lavaient fait pour la porte dentrée, lATF avait également scellé celle-ci avec leur scotch jaune, elle le coupa sans difficulté avec lune des clés. Lena ouvrit le cadenas avec la clé Kryptonite, et la serrure avec la petite clé Yale. La porte métallique grinça quand elle louvrit, et une odeur tenace de tabac froid et de bière emplit lair nocturne.

Les semelles de ses chaussures résonnèrent sur les paillassons en caoutchouc quand elle traversa la cuisine. Elle sentit quelque chose courir sur son pied et resta figée, espérant que ce nétait quun rat et quil était seul. Elle se servit de sa lampe de poche pour trouver linterrupteur, tandis que dans son esprit surgissait limage dune horde de rongeurs hargneux prêts à attaquer. Elle entendit un bruit dans un coin, quelle prit le parti dignorer, et avança vers le bar.

Lena toussa, ses poumons nétaient pas habitués à la fumée stagnante et au manque doxygène. Au passage, elle appuya sur les interrupteurs, lun dentre eux commandait apparemment le jukebox, qui se mit à jouer une chanson. Il y avait des poubelles partout, et elle vit que les breuvages renversés avaient laissé des taches collantes sur le lino. Nul besoin dêtre grand clerc pour comprendre ce qui sétait passé. Les flics étaient entrés, avaient évacué tout le monde, procédé aux arrestations et éteint les lumières en sortant.

Soudain, Lena se souvint de quelque chose. Elle saccroupit derrière le bar et frappa contre le sol avec ses phalanges, en sefforçant découter malgré le juke-box. Elle finit par trouver ce quelle cherchait et sortit son couteau pour soulever la tuile. Dessous, elle vit une boîte à cigares, dissimulée entre les poutrelles. La cachette secrète de Hank. Elle ouvrit la boîte; elle contenait à peu près deux mille dollars. Elle hésita, eut subitement limpression dêtre une voleuse. Cétait largent de Hank. Est-ce quelle le volait si elle prenait largent pour quil ne puisse pas acheter de la drogue avec?

Elle grimpa sur le bar et cacha largent derrière une bouteille de whisky qui était de si mauvaise qualité que le colorant sétait déposé au fond de la bouteille. Elle sauta pour redescendre et remit la boîte dans la cachette. Quelque crooner de bas étage que Lena ne reconnaissait pas entama une ballade tandis quelle appuyait son talon contre la tuile pour la remettre en place. Elle se sentait mieux maintenant, elle avait fait quelque chose pour aider Hank au lieu de contribuer à sa déchéance.

Le téléphone se trouvait derrière le bar, sous la caisse enregistreuse, à lendroit où il avait toujours été. Le répondeur, à côté, montrait douze messages. Lena appuya sur le bouton de lecture, pensant que les messages les plus récents étaient sans doute les siens, quand elle entendit sa voix: «Hank, cest Lee. Où es-tu?» Elle fut choquée par le ton de voix qui résonnait dans le bar, la colère que chaque mot dégageait. Est-ce quelle avait toujours ce ton haineux quand elle lappelait? Lena secoua la tête; encore une chose à laquelle elle ne pouvait pas penser maintenant.

Le message suivant venait de Nan, la maîtresse de Sibyl. Ses mots étaient plus doux, mais son message clair. «Ça fait quelques jours que je nai pas de nouvelles et je commence à minquiéter. Sil te plaît, rappelle-moi pour me dire que tu vas bien.»

Le dixième message commença, un silence parasité par les ondes, et Lena était sur le point dappuyer sur le bouton davance rapide quand elle entendit le début dun message automatique. Son estomac se noua.

Comme pratiquement tous les États des États-Unis, la Géorgie utilisait un système électronique de gestion des appels des prisonniers. Une voix informatique annonçait le nom de la prison dont provenait lappel, et conseillait au destinataire de sassurer quil comprenait bien les frais qui lui seraient facturés avant dappuyer sur le bouton pour accepter lappel. Ensuite, toutes les deux minutes, la même voix informatique interrompait la conversation pour rappeler au destinataire quil était en train de parler à un détenu dune prison dÉtat. Les frais exorbitants contribuaient à payer le matériel découte utilisé pour surveiller les appels des détenus et à éviter que des étrangers crédules se retrouvent avec une facture de vingt dollars pour une conversation de deux minutes.

Lenregistrement était assez habituel, annonçant dabord lorigine de lappel puis laissant un intervalle de trois secondes pour permettre au détenu de dire son nom. Au fil des années, dans diverses affaires, Lena avait écouté les appels de certains détenus de la prison de Grant County. Cétait extraordinaire de voir tout ce que les voyous arrivaient à placer en trois secondes. Ils ne donnaient que rarement leur nom, cétait souvent loccasion la plus courte du monde pour supplier quelquun de vous parler. Cela allait de «Maman, je taime, je ten prie parle-moi» à son message préféré, «Je vais te tuer, salope», de la bouche dun homme qui continuait à soutenir au juge quil ne constituait pas une menace pour sa femme.

Le répondeur de Hank passait maintenant le cinquième message, une réplique des quatre précédents. «Ceci est un appel en PCV dun détenu de la Coastal State Prison. Si vous souhaitez parler au détenu, appuyez sur…»

Lena posa sa main sur le bar pour réussir à rester debout. Elle laissa le répondeur en route, elle avait limpression davaler du verre.

Le même message passa cinq fois, et cinq fois elle entendit sa voix. Elle ne pouvait pas sen empêcher. Elle écouta le suivant, puis encore le suivant. Ils étaient tous identiques. Cétait cette voix dure et insensible, qui semblait faire écho à celle de lordinateur.

Le répondeur indiqua quil sagissait du dernier message. «Ceci est un appel en PCV dun détenu de la Coastal State Prison. Si vous souhaitez parler au détenu, appuyez sur…» Lena retint sa respiration, en espérant que ce serait différent cette fois-ci, quil ne sagissait que dune plaisanterie malsaine.

Ce nétait pas le cas.

Le haut-parleur rendait sa voix à la perfection, son rythme lent et sûr, articulant chaque mot.

«Ethan Green.»

Lena arracha le répondeur et le jeta contre le mur.


Jeudi matin


Chapitre 15

À Grant County Sara avait un aide, un diener, qui réalisait les tâches les moins glamour dune autopsie. Carlos classait tous les instruments chirurgicaux, gérait les prélèvements, faisait les radios, nettoyait et, de manière générale, rendait le travail de Sara plus facile. Il prenait des notes, pesait les organes et, plus important, réalisait ce que lon appelait le «nettoyage des tripes». On se tenait au-dessus dun évier et on vidait les intestins pour pouvoir examiner et peser ce quils contenaient. Cette tâche était aussi horrible quelle en avait lair, et pouvoir sen décharger sur quelquun dautre était un don du ciel.

Le mot allemand «diener» signifiait serviteur, mais Sara considérait Carlos comme son assistant, un élément crucial de son travail. Si elle avait jamais douté de sa valeur, le fait de ne pas lavoir à portée de main était un rappel douloureux. Même avec Jeffrey, qui, la veille, avait fait tout ce quil pouvait, cétait mieux que de le faire toute seule. Dès linstant où elle avait ouvert la chambre froide, où elle avait vu Boyd Gibson allongé sur le ventre, elle avait su que la journée serait aussi longue que difficile.

Avec son mètre quatre-vingts, Sara était loin dêtre frêle, mais elle faillit se tordre le dos en déplaçant Gibson pour le poser sur le brancard métallique. Le corps de lhomme mort était aussi compact que du béton, et il avait autant de muscles que de graisse. Il avait une carrure épaisse, en bouche dincendie comme aurait dit son père, mais en tirant et en poussant, elle réussit à le sortir du sac mortuaire et à le poser sur la table sans déloger le couteau planté dans son dos.

Après avoir fait une radio pour déterminer la position du couteau, Sara ramena le cadavre dans la salle principale de la morgue, où elle le mesura et le pesa. Ensuite, elle sattela aux chaussures et aux vêtements de lhomme. Ses baskets étaient lâchement nouées, probablement vieilles dun an. Son jean et ses sous-vêtements étaient plus récents, mais guère plus. Elle trouva son portefeuille, qui contenait les choses habituelles, enchaîné à lun des passants de son pantalon. Une gaine en cuir était attachée à sa ceinture, et la décoration était assortie au dessin figurant sur le manche du couteau quelle contenait. Si on lui avait demandé son avis, Sara naurait pas choisi cette image: cétait une scène de chasse avec deux chiens à la poursuite dun faisan.

Après avoir vérifié que le trou dans le tee-shirt était bien en face du trou dans le dos de Gibson, elle découpa le tee-shirt, en prenant autant de photos que possible. Compte tenu de la vétusté de la salle dautopsie, elle fut surprise de voir à quel point lappareil numérique était sophistiqué. Cétait Jeffrey qui avait pris les photos la veille, mais elle apprenait rapidement à utiliser les diverses fonctions. Le zoom macro était meilleur que celui quelle avait à Grant County, et le grand écran LCD lui permettait de parcourir les photos et de sassurer quelle avait bien tout ce quelle voulait.

Elle prit quelques clichés des vêtements posés sur le papier quelle avait déplié sur le comptoir, avant de les examiner pour y trouver des indices. À part de la poussière et quelques cheveux qui semblaient appartenir à la victime, elle ne trouva rien de spécial sur les vêtements de Boyd Gibson. De même, ses baskets New Balance étaient pleines de boue, mais apparemment rien de compromettant. Néanmoins, elle les emballa soigneusement et consigna chaque pièce, en notant méticuleusement tout ce que contenait le portefeuille de lhomme: un permis de conduire délivré au nom de Boyd Carroll Gibson, trente-sept ans, une carte American Express Delta SkyMiles, une carte visa de la Banque dElawah, deux photos dépagneuls assis près dune rivière, et cinq dollars en espèces. Soit Boyd Gibson était un homme particulièrement soigneux, soit quelquun avait passé son portefeuille en revue. Sara se dit quelle en parlerait à Jeffrey.

Elle reprit lappareil et photographia le corps nu, en prenant des clichés précis de la zone autour du couteau le couteau de Lena. La veille, quand Sara avait vu larme, elle avait tout de suite su à qui elle appartenait. Lexpression sur le visage de Jeffrey avait confirmé son hypothèse. Elle avait également vu quil navait pas envie de partager linformation, pas envie dadmettre que Lena était autre chose quun spectateur passif dans toute cette histoire.

Quen était-il de Hank? Il avait sans doute fallu deux personnes pour balancer Boyd Gibson par la fenêtre du motel. Sara navait vu loncle de Lena que deux ou trois fois, mais daprès ses souvenirs, Hank Norton était un homme mince, et pas très grand. Sil nétait pas le complice de Lena, alors qui? Il ny avait aucune chance que Lena ait réussi toute seule.

Ou alors, peut-être quelle ne lavait pas fait du tout. Le couteau lui appartenait, daccord, mais cela ne signifiait pas que cétait elle qui lavait poignardé. Sara devait garder lesprit ouvert. Elle ne pouvait pas entamer lautopsie avec des préjugés, sans quoi elle risquerait de passer à côté des autres possibilités.

Sara se pencha sur le corps de Gibson, en faisant un gros plan sur la blessure. Elle fronça les sourcils en constatant que la taille de la lame ne correspondait pas à la taille de la plaie. Le manche du couteau de Lena était presque exactement perpendiculaire au corps il remontait légèrement vers le haut, et peut-être quelques centimètres vers la gauche, ce qui suggérait que le meurtrier était droitier, quil était arrivé par-derrière et avait planté le couteau droit dans le cœur. Pourtant, la forme oblongue de la plaie indiquait que le couteau était entré de manière oblique, depuis nettement plus haut. Lena était droitière, mais elle mesurait environ un mètre soixante-deux. Soit le couteau avait bougé pendant le transport, soit Lena était montée sur une échelle pour le poignarder.

Connaissant le bureau du shérif dElawah, Sara aurait parié la moitié de son salaire que le couteau avait bougé pendant le transport. Il faudrait quelle pose la question à Jake Valentine. Cette incohérence était le genre de détail qui enchanterait lavocat de la défense. Elle devrait être très précise dans sa description de la plaie, au cas où cette affaire terminerait au tribunal, sans quoi elle risquait de se faire laminer lors du contre-interrogatoire.

Cela dit, la déposition que Sara avait faite dans le cadre du procès pour faute professionnelle tendait à prouver que, quel que soit le degré de précision quon y mettait, quelle que soit la qualité de la préparation, il y avait toujours un avocat charognard pour biaiser vos déclarations et les retourner à son avantage.

Sara marmonna quelques insultes à lintention des avocats avant de continuer lexamen externe.

Elle trouva quelques coupures et égratignures sur les paumes, quil sétait sans doute faites en glissant sur la berge, devant le bar de Hank. Les traces de brûlures sur les bras étaient bénignes, et nauraient pas provoqué de dommages importants, pourvu quon ait empêché toute infection. Les cheveux auraient repoussé en lespace de quelques mois, les cils en quelques semaines. Curieusement, Gibson navait quun seul tatouage, lhorrible croix gammée rouge que Jeffrey avait remarquée la veille. En général, ce genre de types étaient plus bariolés que les murs de chiottes publiques. Sara se servit dune main pour appuyer le petit mètre métallique contre le tatouage, tandis que de lautre elle prenait des photos de la taille et des spécificités du tatouage. Elle sinterrompit, reposa lappareil pour noter dautres choses. Elle aurait voulu que Jeffrey soit là pour laider et lui permettre daller plus vite. La veille, ils avaient trouvé un rythme, et elle aurait aimé maintenant quil fût là, ne serait-ce que pour partager ses observations avec lui. Gibson avait toute une série de cicatrices qui lui barraient le dos, et Sara se dit quil avait dû être battu avec une ceinture ou quelque chose de semblable. Il avait une longue cicatrice blanche le long de la cuisse, apparemment à la suite dune fracture ouverte.

Le minuteur du révélateur de radiographies sonna, indiquant que les clichés étaient prêts. Sara les étudia à la lumière du vieux projecteur accroché près de la porte. Des lignes sombres lui racontaient lhistoire de Gibson: les signes dune ancienne fracture spiroïdale à lavant-bras gauche, ainsi que de très anciennes fractures postérieures et latérales dans les côtes. Le crâne présentait des fractures depuis longtemps remises le long de la ligne de suture. Il y avait des signes de fracture de los long qui datait dau moins dix ans. Au regard des clichés, Sara devina que Boyd Gibson avait été un enfant gravement battu.

Elle se retourna vers le corps. Malgré elle, elle ressentait de la pitié pour cet homme. Combien de radios post mortem semblables à celle-ci avait-elle vues à Grant County? Cétait très rare de tomber sur le cadavre dun criminel qui ne présentait aucun signe de maltraitance infantile. En tant que pédiatre, elle se posa des questions sur lentourage de Boyd Gibson au cours de ses premières années. Comment avait-il fait pour cacher ses coups à ses professeurs, son médecin, son pasteur? Combien de fois la mère et le père de Gibson avaient-ils justifié les os fracturés et les bleus par la maladresse ou lexubérance du garçon? Combien dadultes avaient choisi dignorer les preuves quils avaient sous les yeux et de croire les parents?

Même si les mauvais traitements quil avait subis enfant nexcusaient pas les actions de lhomme adulte, Sara ne pouvait sempêcher de se demander si Boyd Gibson aurait atterri sur sa table sil avait eu une enfance heureuse.

Bien sûr, il y avait beaucoup denfants dans le monde qui avaient souffert bien plus que lui, et qui ne finissaient pas pour autant par devenir des dealers nazis. Ou par les tuer.

Lena avait-elle commis cet acte horrible? Avait-elle poignardé lhomme dans le dos? Sara ne pouvait limaginer, pour les mêmes raisons quelle était incapable de croire que Lena avait pu brûler vif un être humain. La jeune femme avait certes un sale caractère, mais quitte à tuer quelquun, Lena Adams le regarderait dans les yeux en le faisant.

Ce nétait pas un argument de défense, mais la vérité était souvent étrange.

Sara se concentra sur larme du crime. Les traces de poudre présentes sur le manche indiquaient que Jack Valentine avait déjà relevé les empreintes. Apparemment, cela navait rien donné. Lena aurait pris la précaution dutiliser des gants, ou dessuyer larme. Est-ce que le couteau avait été déplacé à ce moment-là, quand elle avait essuyé ses empreintes?

Sara fit un gros plan pour déceler déventuelles marques qui auraient échappé aux services du shérif. Sa vision se troubla quand elle vit le manche agrandi, et elle détourna le regard pour la rendre nette.

«Attends un peu», se dit-elle à elle-même. En levant les yeux, elle avait vu autre chose. Trois petits bleus ronds apparaissaient sur larrière du bras de lhomme. Quelquun lavait agrippé assez fort pour laisser des marques. Daprès la couleur des bleus, Sara pouvait affirmer que cétait arrivé juste avant la mort de Gibson.

Elle appuya le mètre sous les bleus et prit plusieurs photos, sous divers angles. Ensuite, par souci de précision, elle examina de nouveau le cadavre, centimètre par centimètre, cherchant dautres marques qui lui auraient échappé.

Convaincue davoir fait tout ce quelle pouvait, Sara enleva ses gants et contrôla ses notes, sassurant quelle se relisait sans problème et que rien ne pourrait être mal interprété. Dès linstant où Sara pénétrait dans une salle dautopsie, elle gardait à lesprit que tout ce quelle faisait pourrait être vérifié lors dun procès. Avec le procès pour faute professionnelle, elle était dautant plus paranoïaque.

Elle revenait sans cesse au couteau, non pas parce quil était à Lena chose quelle avait sciemment omis de mentionner dans ses notes mais parce que la plaie continuait de la préoccuper.

Sara ôta ses lunettes et se frotta les yeux. Contrairement à la veille, le garage adjacent était en pleine activité, les compresseurs soufflaient et les gaz déchappement filtraient dans la morgue. Elle nétait pas contente que les odeurs de garage soient si prégnantes, dune part parce quelles lui donnaient mal à la tête, et surtout parce quune autopsie ne se résumait pas à ce que lon voyait. Certaines odeurs du corps pouvaient aussi bien indiquer un diabète quun empoisonnement.

Sara passa ses lunettes de protection et une nouvelle paire de gants en latex en sapprochant de la table qui trônait au milieu de la pièce. À laide dune aiguille à grand diamètre, elle fit des prélèvements de sang et durine, et les étiqueta en conséquence. Avec son pied, elle tira un petit escabeau qui lui permettrait de se mettre au-dessus du corps. Bien installée, Sara posa sa main droite à plat sur le dos de Gibson, et entoura le manche du couteau de sa main gauche. Elle allait le retirer quand on frappa à la porte.

«Il y a quelquun?» dit un homme en entrant dans la pièce sans y avoir été invité. Il vit Sara, la main sur le couteau, et émit un long sifflement. «Jespère que vous êtes en train de le sortir, et pas le contraire.»

Sara se redressa. «Je peux vous aider?»

Lhomme lui fit un bref sourire de fouine, dévoilant une rangée de petites dents carrées. Il tendit la main, puis changea davis. «Fred Bart, se présenta-t-il. Vous avez fait mon travail.»

Sara descendit de lescabeau. Elle faisait au moins vingt centimètres de plus que lui, et il y avait chez lui quelque chose qui lui déplut immédiatement. Pourtant, elle sexcusa. «Je suis désolée. Le shérif ma demandé de…»

Il partit dun grand rire gras. «Je vous taquine, chérie. Ça na pas dimportance.»

Ayant grandi dans le Sud, Sara sétait souvent entendue appeler chérie, poupée ou même bébé. Son grand-père lappelait princesse, et le facteur lappelait cacahouète, mais de manière affectueuse et pas désagréable; elle signait même ses cartes de vœux de ces petits noms. Cela dit, il y avait une subtile différence entre le genre dhommes qui pouvaient utiliser ces petits noms sans que cela pose problème, et les autres. Fred Bart, avec son costume mal coupé, trop serré, et ses chaussures vernies, tombait sans lombre dun doute dans la deuxième catégorie.

«Enchantée, lui dit Sara, sefforçant dêtre polie. Jétais en train de…» Elle ne termina pas sa phrase, Bart venait de prendre ses notes. «Je nai pas terminé.

Cest bon, poupée. Je pense que je peux les déchiffrer.» Il commença à lire, et Sara se retint pour ne pas lui arracher les feuilles des mains. Au lieu de quoi, elle les posa sur ses hanches et attendit, fixant son front dégarni dun regard plein de haine. Les touffes de cheveux qui lui restaient encore derrière les oreilles avaient une apparence peu naturelle, et après un examen minutieux, Sara décida quil devait être adepte des colorations.

Bart avait au moins dix ans de plus que Sara, et cétait le genre dhomme qui ne pardonnerait jamais au monde davoir commencé à perdre ses cheveux peu après ses vingt ans. Elle eut le sentiment quil était du genre à blâmer les autres pour tout ce qui lui déplaisait chez lui-même. Elle regarda ses mains, cherchant une alliance, heureuse de constater quau moins, il ne semblait pas y avoir de femme obligée de supporter ce je-sais-tout-mas-tu-vu.

Quand, enfin, il termina de lire ses notes, il lui adressa un bref sourire et reposa les pages à lendroit où il les avait trouvées. Elle sattendait à ce quil fasse au moins un commentaire piquant sur son écriture, mais il se contenta de dire: «Vous avez besoin daide?

Je pense que je peux me débrouiller.»

Bart prit une paire de gants dans la boîte et les enfila en disant: «Je peux au moins vous aider à retirer ce couteau. Je ne sais pas si vous avez déjà eu affaire à ce genre de choses, mais plus vous attendez, plus cest difficile à enlever.

Jy arriverai, merci, rétorqua Sara, incapable de trouver un moyen de lui dire quelle savait ce quelle était en train de faire sans lui arracher la tête et lenvoyer par la fenêtre comme un ballon de foot.

Pas de problème», dit-il en montant sur lescabeau dont Sara venait de descendre. Il mit ses deux mains sur le poignard, et la regarda dun air interrogateur. Comme elle ne bougeait pas, il dit: «Je ny arriverai pas si vous ne le tenez pas, ma poupée.»

Elle prit soudain conscience quelle se tenait les mains sur les hanches, la bouche pincée, personnifiant la salope féministe remplie de haine pour les hommes le stéréotype dont Fred Bart se servait sans doute pour expliquer pourquoi son charme indéniable ne faisait pas deffet aux femmes.

Sara appuya ses mains contre le dos de la victime, et Bart tira sur le couteau. Elle remarqua la facilité avec laquelle la chair laissait sortir la lame.

Apparemment, Bart sen rendit compte lui aussi. «Pas trop mal, dit-il, en laissant tomber le couteau sur le plateau qui se trouvait à côté du corps. Vous avez trouvé des empreintes?

Il faudra demander au shérif. Je ne fais que lautopsie.

Vous devriez peut-être les relever vous aussi, suggéra-t-il en enlevant ses gants. Si jen crois mon expérience, le petit Jake nest pas vraiment au point sur les techniques médico-légales.» Il jeta les gants dans la poubelle et sortit un paquet de cigarettes.

«Si vous pouviez éviter de fumer ici.»

Il mit la cigarette dans sa bouche et la laissa se promener sur ses lèvres en demandant: «Vous êtes un de ces nazis de la cigarette?»

Sara fut surprise par le choix de ses mots, compte tenu de la croix gammée rouge sur le bras de la victime. «Je préférerais simplement que vous ne fumiez pas», répliqua-t-elle dun ton neutre.

Il lui décocha un autre sourire, prit son temps pour prendre la cigarette et la ranger dans le paquet pour quelle se rende compte quil ne le faisait que pour elle. «Alors, quest-ce que vous avez trouvé? Quelque chose dintéressant?»

Sara prit lappareil pour photographier la blessure. «Pas pour linstant.

Vous êtes pédiatre, cest ça?

Cest ça.» Elle se sentit obligée dajouter: «Je suis également médecin légiste.

Je pensais que les gens navaient plus les moyens dêtre médecins de nos jours.» Bart émit un rire sec, et Sara ne sut pas si elle était particulièrement susceptible ou si ce type savait, pour le procès. Il lui aurait fallu faire des recherches approfondies pour être au courant; ce nétait sans doute que de la paranoïa. Cependant, avec ce quelle avait vécu ces derniers jours, elle se dit quelle avait de bonnes excuses.

Bart fit le tour du cadavre, sarrêta devant le tatouage. «Ces types, dit-il. Jai eu un de ces salopards le mois dernier. Il est rentré dans un poteau téléphonique sur lautoroute16. Il a envoyé un minivan avec une famille à lintérieur dans le décor.» Il leva rapidement les yeux. «La famille sen est sortie. Juste des bosses et des bleus.»

Sara se rendit compte quelle pourrait peut-être lui soutirer des informations si elle y allait doucement. «Les skinheads, posent problème par ici?»

Bart haussa les épaules. «Le gros problème, cest le crystal, et les skinheads, cest en prime. Cela dit, pour moi cest tout bénéf.» Sara dut avoir lair confus, car il expliqua: «Je suis dentiste. Je pensais au moins que Jake vous aurait dit ça.» Il croisa les bras sur sa poitrine, les épaules de son costume minable lui remontaient jusquaux oreilles. «Il y a dix ans, je pouvais mestimer heureux si je faisais une dévitalisation par mois. Maintenant, jen fais deux, voire trois par semaine. Ils viennent de tout le comté, parfois même de lextérieur. Des couronnes, des bridges, des vernis. Les affaires prospèrent.»

Sara savait les dégâts que le crystal pouvait causer. La plupart des drogués perdaient toutes leurs dents au cours de la première année.

«Ça marche bien, dit Bart. Mais jy renoncerais volontiers si jétais sûr de ne plus jamais voir de jeune accroc à cette merde.» Il rougit. «Excusez-moi, madame.»

Sara naurait pas su dire si cétait leffet de ses excuses ou parce quil avait lair préoccupé par la situation, mais elle saperçut quelle ne le détestait plus autant.

«Laissez-moi vous aider à tourner le corps», dit Bart.

Sara était encore réticente à accepter son offre, mais il fallait reconnaître que la pensée davoir à retourner le corps ne la réjouissait pas outre mesure. Elle prit quelques photographies en attendant que Bart remette ses gants. Il prit la tête et les épaules, elle les pieds. Elle ressentit un certain plaisir à voir le dentiste forcer sous le poids du cadavre tandis quils le retournaient sur le dos. Cela lui donnait également matière à réflexion: si tous deux avaient eu des difficultés à le retourner sur la table, il avait forcément fallu des types assez musclés pour le jeter par la fenêtre.

«Costaud, hein?» dit-elle.

Bart haussa les épaules, mais elle vit une goutte de sueur couler le long de sa joue. «Jai vu pire.

Jimagine.»

Elle le vit réagir à son commentaire, il se demandait sans doute si elle était condescendante. Sara continua sur sa lancée, tout juste si elle ne battait pas des cils quand elle lui dit: «Merci beaucoup de mavoir prêté vos muscles.»

Par réflexe, il voulut prendre une cigarette, mais se ravisa. «Je vois que vous avez réussi à faire marcher Bertha.» Il indiqua la machine. «Je tanne le comté pour quils me la remplacent, mais ils refusent toujours.

Elle remplit correctement sa fonction», dit Sara. À trop regarder la télévision, on finissait par penser que tous les services de police du pays disposaient de matériel à la pointe de la technologie pour les examens médico-légaux. En réalité, pas un seul laboratoire du pays ne pouvait se permettre dacheter léquipement de plusieurs milliards de dollars que lon voyait dans toutes les séries. Le matériel dont disposait chaque État était très demandé, et parfois, il fallait un an pour recevoir des résultats danalyses.

Bart étudiait les radios de Boyd Gibson. Il siffla doucement. «Pas très gai comme enfance.» Il indiqua une ligne claire le long de la clavicule. «Méchante fracture.

Vous le connaissiez?»

Bart se retourna, et pour la première fois depuis quil était entré dans la pièce, il la regarda vraiment. «Ouais, dit-il dun ton rempli de tristesse. Sa maman me lamenait. Elle était toujours défoncée.» Il indiqua son visage, et Sara comprit quil parlait de mauvais traitements. «Je nai jamais rien vu sur Boyd et son frère il a un frère plus âgé mais jai appelé le shérif plusieurs fois au sujet dElla.» Il tourna le dos à Sara pour continuer à regarder les clichés. Ou pour cacher son émotion. «Une femme admirable. Discrète, respectueuse, très bonne cuisinière. Tout ce quun homme peut souhaiter. Mais jimagine quil y a des hommes qui sont incapables de sen satisfaire. En tout cas, Grover ne létait pas.»

Elle attendit un instant, pour sassurer quil avait fini de parler. «Qua fait le shérif quand vous lui en avez parlé?

À lépoque, cétait Al qui était shérif, dit Bart en se retournant. Al était un type bien, mais dans le temps, on ne pouvait pas porter plainte sans que la femme vienne témoigner, et Ella naurait jamais rien dit sur Grover. Non pas quelle ait encore de lamour pour lui, mais elle savait ce quil aurait fait aux garçons, et ce nétait pas comme si elle avait pu trouver un boulot pour les entretenir tous les trois.

Elle est toujours avec lui?

Non, dit-il en baissant les yeux. Emportée par un cancer quand Boyd avait dix, peut-être onze ans. Je ne lai pas vu beaucoup après cela. Grover nétait pas du genre à dépenser son argent pour faire nettoyer les dents de ses gosses alors quil pouvait sacheter à boire avec.» Il indiqua le cadavre. «Évidemment, je lai beaucoup vu ces derniers temps.

Comment ça?»

Bart posa son regard sur les avant-bras de Gibson, la chair présentait des marques de piqûres. Elles avaient relativement bien cicatrisé, et dataient probablement de quatre ou six mois. Gibson était aussi très lourd, or les gens qui prenaient du crystal étaient en général très maigres.

«On ne dirait pas quil se droguait, dit Sara.

Non, il avait arrêté.» Bart haussa les épaules. «Il y en a beaucoup qui arrêtent pendant un mois, un an. Puis il leur arrive quelque chose, et ils se remettent aussitôt à se piquer.

Cest ce qui est arrivé à Boyd?»

Bart ne répondit pas vraiment à sa question. «Il est venu me voir il y a six semaines. Il navait pas dargent pour payer les soins, mais je lui ai proposé un échéancier. Il avait horriblement mal. Sa bouche tout entière était infectée. Il aurait perdu toutes ses dents si je navais rien fait.

Jai vu le bridge», dit Sara en indiquant la radio. Elle navait pas encore examiné la bouche de Gibson.

Bart regarda le cliché. «Ça aurait pu être pire.» Il sourit brièvement. «Vous devez en voir beaucoup plus que moi.

Quoi donc?

Des pauvres.» Il prononça le mot avec une certaine brutalité, et Sara ne comprit pas sil voulait transmettre un sentiment de pitié ou de dérision. «Ils viennent vous voir et vous savez quils ne pourront pas vous payer, mais vous ne pouvez pas les renvoyer, parce que ce nest pas pour ça que vous avez fait des études.»

Sara hocha la tête tout en haussant les épaules. Elle ne savait pas quoi ajouter. Elle navait pas envie de se lancer dans une discussion sur létat lamentable du système de santé avec cet homme.

«Bien, dit Bart en regardant sa montre, comme sil venait de se souvenir dun rendez-vous. Je passais juste voir si vous aviez trouvé vos repères. Faites-moi signe si vous avez besoin de quoi que ce soit, daccord?

Merci, dit Sara, et elle était sincère jusquà ce quil lui fasse un nouveau sourire de fouine.

Faites attention à vous, chérie. Je ne voudrais pas vous voir mêlée à ça.»

Elle sentit son sourire se figer sur ses lèvres. «Merci», répéta-t-elle, mais Fred Bart avait disparu.

Sara regarda de nouveau lhomme mort couché sur la table, comme si elle sattendait à ce quil fasse quelque commentaire sarcastique sur ce qui venait de se passer. Évidemment, il nen fit rien. Sara enleva ses gants et reprit ses notes. Elle trouva la page quil lui fallait, et nota que Fred Bart lavait aidée à enlever le couteau. Elle nota également que le couteau était facilement sorti de la plaie. Bart avait raison sur un point: en général, les lames restaient coincées, à cause du sang séché ou des tissus qui sétaient raidis autour du métal.

Elle mit cela dans un coin de sa tête et continua lexamen externe, photographiant les cicatrices qui indiquaient des piqûres, prenant des notes sur quelques égratignures sur le tibia. La bouche de Gibson était déjà ouverte, et elle sortit sans difficulté le bridge qui recouvrait le trou où aurait dû se trouver son incisive. Malgré elle, Sara était forcée de reconnaître que Bart faisait du bon travail. Les gencives étaient pratiquement cicatrisées, et rien nindiquait que le bridge aurait été mal adapté.

Sara regarda sa montre et se demanda pourquoi Jeffrey et Jake Valentine tardaient autant. Ils étaient censés ramener le père de Boyd Gibson pour quil identifie le corps, mais cela faisait déjà deux bonnes heures. Dun point de vue technique, Jake avait déjà identifié Boyd Gibson, mais dexpérience, elle savait que la famille avait généralement besoin de voir le corps pour pouvoir entamer le deuil.

Elle appela Jeffrey sur son portable, mais il ne répondit pas. Elle lui laissa un message, mais au bout de vingt minutes il navait toujours pas rappelé, de sorte quelle décida de commencer lexamen interne. Il serait toujours temps de recouvrir le corps quand le père de Gibson arriverait, pour lui épargner les détails les plus choquants de la mort de son fils.

Elle remit des gants et retourna à la table, prit un scalpel et commença son incision en Y. Comme elle était habituée à travailler avec un dictaphone, elle ne pouvait sempêcher de narrer chaque mouvement. Ainsi, en ouvrant la cage thoracique et en examinant la plèvre, elle entendait une petite voix dans sa tête, en écho à ses mouvements.

Elle suivit la voie de pénétration du poignard dans le cœur, et trouva ce à quoi elle sétait attendue. La lame avait percé la paroi thoracique postérieure gauche et était ressortie par la paroi antérieure, provoquant une mort quasi immédiate. Elle sinterrompit, prit quelques notes, des photos, et mesura la plaie laissée par le couteau, avant de dessiner elle-même ce quelle avait trouvé.

Exception faite de la blessure provoquée par le couteau, le cœur était en mauvais état. Il était élargi à cause du surpoids, et les artères principales semblaient déjà partiellement bouchées. Si le couteau ne lavait pas tué, ses mauvaises habitudes alimentaires lauraient sans doute empêché datteindre un âge avancé.

Même si elle connaissait la cause évidente de sa mort, Sara poursuivit lautopsie détaillée, pesant et disséquant soigneusement les organes, prélevant des échantillons de tissu. Le dernier repas de Boyd Gibson avait été semblable à celui quavaient partagé Jeffrey et Sara: pizza. Apparemment, il la préférait aux pepperonis, mais il avait aussi mangé une salade pour compenser. Peut-être avait-il fumé en mangeant. Au regard de la couleur et des grands espaces dair dans ses poumons, Gibson avait été un grand fumeur. Sara trouva donc étrange quil nait pas de cigarettes dans ses poches.

Elle le nota, prit dautres photos, et fit tellement de dessins quelle en eut des crampes. Malheureusement, à force dêtre perfectionniste, elle finissait par se punir toute seule. À midi et demi, elle avait horriblement mal aux pieds et son dos la faisait souffrir, elle avait limpression dêtre complètement tordue.

Et objectivement, Sara navait jamais eu la patte dun artiste. Ses dessins faisaient penser aux travaux dun élève de maternelle psychopathe.

Elle recouvrit le corps et sassit. Toutes les vertèbres de son corps craquèrent quand elle leva la tête vers le plafond, pour soulager sa crampe après deux heures à regarder vers le bas. Elle commençait tout juste à sautoriser à sinquiéter pour Jeffrey quand elle entendit une voiture se garer à lextérieur.

Jake Valentine ouvrit la porte en même temps quil frappait. «Désolé pour le retard», dit-il, un sourire nonchalant aux lèvres. Il avait un mouchoir en papier enfoncé dans la narine. Larête était enflée, et un bleu commençait à sétendre sous son œil gauche.

Sara se leva, inquiète. «Où est Jeffrey?»

Avant même davoir pu terminer sa question, il entra derrière Valentine et ferma la porte derrière lui.

«Une petite altercation», expliqua Jeffrey. Il avait le même sourire indolent que le shérif, comme sils venaient de samuser comme des petits fous.

«Quel genre daltercation?» Sara avait limpression de sadresser à deux enfants désobéissants, et le fait que Jeffrey éclate de rire ne fit rien pour atténuer cette sensation.

Valentine rit aussi, mais aux larmes quil avait dans les yeux, elle vit que cela lui faisait mal. «Grover nétait pas très content de me voir», dit-il.

Jeffrey expliqua: «Il a mis son poing dans la figure de Jake dès quil a ouvert la porte.»

Sara remarqua quil utilisait maintenant le prénom du shérif. Il ny avait que deux flics pour se rapprocher parce que lun dentre eux sétait fait cogner.

Valentine dit à Sara: «Heureusement que vous mavez dit de lamener avec moi ce matin. Sans lui, je serais sans doute couché sur cette table.

Putain, renchérit Jeffrey. On y serait sans doute tous les deux si vous naviez pas fait tomber cet abruti.»

Sara se retint pour ne pas lever les yeux au ciel. «Jen déduis que M.Gibson ne viendra pas identifier le corps.»

Valentine expliqua: «Il nétait pas trop abattu davoir perdu son fils. On ne peut pas dire quils étaient proches.» Il haussa les épaules, et ajouta sur un ton un petit peu plus sérieux: «Peut-être que ça lui montera au cerveau une fois quil aura cuvé.»

Jeffrey devint sérieux à son tour et dit à Sara: «Il était incontrôlable. On lui a passé les menottes pour lemmener au commissariat, pour quil puisse dessoûler. Ça navait pas lair dêtre la première fois.

Non, confirma Valentine. Et ce nest sans doute pas la dernière non plus.

Jai pris plusieurs photos de son visage, dit Sara. Vous pourrez les montrer à son père, ça facilitera peut-être les choses.»

Jeffrey demanda à Sara: «Tu as trouvé quelque chose?

Pas vraiment.» Elle prit larme du crime et la posa sur une feuille de papier kraft pour la photographier. Cétait la première fois que Sara examinait vraiment la lame et le manche. En le regardant, elle saperçut de deux choses: la lame était fine, peut-être un centimètre et demi de large, et longue dau moins dix centimètres. Mais surtout, contrairement à la plupart des couteaux pliables que Sara avait vus, il ny avait pas de dentelure. La lame était lisse dun côté, et aiguisée de lautre.

Le téléphone de Valentine sonna, les premières mesures de Dixie emplirent la pièce. Il regarda lécran et leur dit: «Vous mexcusez un instant?»

Sara attendit que la porte se referme avant de prendre lappareil et de faire défiler les photos.

Jeffrey demanda: «Tu as téléphoné aux hôpitaux pour voir si Lena ou Hank sy trouvaient?

Il y en a trois dans un rayon de quatre-vingts kilomètres, lui dit-elle en regardant les photos. Aucun signe de Lena ou de Hank.

Jimagine que cest bon signe», dit-il malgré sa déception. Si Lena sétait trouvée dans un hôpital la veille, il ny avait aucune chance quelle ait tué Boyd Gibson.

Sara trouva la photo quelle cherchait. «Tu devrais te sentir mieux en voyant ça.

Quest-ce que cest?

Regarde la plaie, dit-elle en lui montrant les gros plans quelle avait faits. Il y a une entaille en haut, et une entaille en bas. Je savais que quelque chose clochait.»

Jeffrey regarda le couteau sur la table, puis de nouveau les photos. Il savait forcément où elle voulait en venir, mais se contenta de dire: «Daccord.

Avec ce couteau le couteau de Lena, on aurait eu une plaie en forme deV en bas, avec une extrémité carrée en haut. Si la lame est dentelée, elle laisse une marque dentelée dans la peau. Le haut et le bas de la plaie de Gibson sont dentelés.»

Jeffrey hocha la tête et poursuivit le raisonnement de Sara: «La plaie montre que le couteau qui a tué Gibson était donc à double tranchant, et dentelé.» Elle entendait lexcitation dans sa voix. Daprès les statistiques, la plupart des victimes poignardées étaient tuées avec des couteaux à tranchant unique et dentelé, tout simplement parce que cétait en général ce quon trouvait dans les tiroirs de cuisine. Sara navait jamais vu de couteau à double tranchant dentelé, et encore moins le genre de plaies quils provoquaient. Sil y avait à Elawah quelquun qui possédait ce genre darme, alors cétait très certainement le tueur.

Jeffrey tapota la table, réfléchissant à ce nouvel élément. «Je parie quil a été fait sur mesure. Peut-être un marché parallèle pour larmée. Forcément full-tang, sans doute avec un manche sur mesure assorti à létui… Tu penses que la lame mesurait combien?

De la poignée à la pointe, elle doit mesurer au moins quinze centimètres, et à partir de la plaie, jimagine quelle doit faire à peu près trois centimètres et demi, tout au plus.» Elle indiqua Gibson. «Tu vois comme il est costaud. Sa poitrine est immense, son cœur était élargi. Jai trouvé des blessures dentrée et de sortie dans le ventricule gauche.» Elle montra de nouveau le couteau de Lena. «Cette lame aurait sans doute pu faire une entaille à larrière du cœur, mais il est impossible quelle lait traversé et soit ressortie devant. Elle nest pas assez longue. Regarde, dune extrémité à lautre, le couteau entier mesure 20centimètres.

Il doit y avoir un gars du coin qui fabrique ces trucs.» Il ne pouvait sempêcher de sourire. «En comptant le manche, un couteau de quinze centimètres mesurerait au moins vingt-deux, vingt-cinq centimètres. Le type que nous avons vu devant lhôpital avait un grand couteau accroché à sa ceinture. Il la laissé dans sa voiture avant de sortir.

Ce nest pas rare pour un homme de porter un couteau, fit remarquer Sara. Mon père en a un à sa ceinture pour le travail.

La dernière fois que jai vérifié, ton père navait pas de grosse croix gammée sur le bras, rétorqua Jeffrey. Celui qui a fait ça essayait de coincer Lena. Pas étonnant quelle ait disparu.

Ou peut-être quil était trop attaché à son couteau et quil navait pas envie de le lâcher.» Elle savança vers la table sur laquelle elle avait posé les affaires personnelles de Gibson. «Regarde le couteau de Gibson. Ce nest pas nimporte quoi. Il la sans doute payé assez cher. Ce nest pas un objet dont on se déferait facilement.»

La porte souvrit et Valentine apparut. Il maintenait la porte ouverte avec son pied, comme sil navait pas lintention de rester longtemps. Il était manifestement furieux. «Le recteur du lycée vient de mappeler.»

Jeffrey échangea un regard avec Sara. «Et?

Il a trouvé des couvertures et des sachets de chips vides dans lune des classes provisoires.» Il secoua sa tête, il serrait tellement les dents que ses mâchoires ressemblaient à une gravure en relief. Jeffrey fit un sourire qui acheva de le rendre furieux. «Ma femme travaille à lécole, espèce de connard.»

Jeffrey dit: «Bon, si jétais vous, je ne me tracasserais pas trop, Jake. Je suis certain que Myra na pas fait exprès de la laisser dormir là-bas.»

Valentine serra les lèvres, il cherchait de toute évidence une réponse adaptée. Il finit par opter pour: «Allez vous faire foutre», puis tourna les talons en claquant la porte derrière lui.


Lena


Chapitre 16

Deux ans plus tôt, Jeffrey avait balancé le dossier darrestation dEthan Green sur le bureau de Lena en lui ordonnant de le lire.

Naturellement, elle ne lavait jamais fait.

Elle avait fait semblant de parcourir le dossier, en lisant un mot sur cinq ou six, puis lavait repoussé vers Jeffrey, avec un air de défi. «Et alors?»

Jeffrey lui avait énuméré les points principaux, la liste des crimes dEthan: vols, agressions, sodomie forcée, viols. Pas un de ces mots nétait entré dans sa tête Lena en était encore à la phase où elle considérait Ethan comme deux personnes distinctes: celui qui laimait, et celui qui finirait par la tuer. Cette dualité nétait pas si étrange. À lépoque, Lena pensait à elle-même en des termes semblables.

Cela faisait près dun an que Sibyl était morte quand Lena avait rencontré Ethan. Elle logeait dans la résidence universitaire, travaillait pour les services de sécurité du campus et luttait pour vivre chaque nouvelle journée sans céder à la tentation de se tirer une balle dans la tête. Ethan travaillait sur son diplôme de master. Il avait poursuivi Lena sans relâche, et avait fini par lavoir à lusure.

Quelques mois plus tard, elle avait récupéré son travail au sein de la police, et sétait installée chez Nan Thomas. Ethan était toujours dans sa vie; Ethan était toujours sa vie. Son dossier darrestation était resté dans sa Celica pendant tout ce temps, bien caché dans le coffre, derrière le chargeur de CD. Lena navait pas voulu que Nan tombe dessus. À la vérité, elle navait pas voulu lemmener dans la maison où Sibyl avait vécu. Cétait déjà assez terrible quand Ethan y passait la nuit.

Lena traversa la bande de terre envahie par les mauvaises herbes qui séparait le bar du motel. Ses chaussures crissaient sur les morceaux de verre et autres débris qui avaient été projetés là depuis la route. Elle passa devant le lobby du motel pour aller jusquà sa voiture. Malgré la fraîcheur de la nuit, Lena transpirait toujours autant que si elle sétait trouvée dans lenfer de la maison de Hank.

Vols. Agressions.

Le dossier se trouvait exactement à lendroit où elle lavait caché deux ans plus tôt, des traces noires de pneus barraient le sceau de lÉtat du Connecticut sur la couverture jaunissante. Lena le sortit, et pour une raison obscure, se sentit obligée de le dissimuler sous son tee-shirt tandis quelle montait en courant les marches qui conduisaient à sa chambre. Personne ne lobservait. Elle navait pas besoin de faire tout cela en cachette. Pourtant, elle se sentait encore coupable. Elle avait encore limpression que quelquun, quelque part, désapprouvait.

Peut-être quil valait mieux ne pas savoir. Ethan avait peut-être appelé Hank pour quil lui donne de largent ou lui apporte de laide. Ou peut-être quil avait simplement voulu entrer en contact avec Lena. Elle avait déménagé de chez Nan et avait un nouveau numéro de téléphone. Avait-il envoyé des lettres chez Nan? Nan les avait-elle cachées, dans lespoir daider Lena à couper le lien?

Lena accrocha la pancarte «ne pas déranger» à sa porte. Elle tira les rideaux et sassit en tailleur sur le lit, le dossier contre sa poitrine. Elle sentait son cœur battre contre lépais paquet de feuilles, et avec la sueur, la couverture jaune lui collait à la peau.

Doucement, elle sortit le dossier de son tee-shirt. Elle fit glisser sa main sur les caractères imprimés et suivit des doigts le cercle qui entourait le sceau. Elle se saisit du bord et ouvrit le dossier, pour retrouver ce quelle aurait voulu ne jamais revoir: Ethan en train de la regarder.

La photo avait été prise quelques années avant que Lena ne fasse sa connaissance, quand il avait dix-huit ans. À lépoque où elle le fréquentait, il avait les cheveux courts, mais sur la photo, son crâne rasé. Il avait un sourire narquois aux lèvres, et la petite pancarte quil tenait à la main était penchée, comme pour montrer quil ne se donnerait pas la peine de la tenir droite. Il portait un tee-shirt à manches courtes, ce quil ne faisait plus maintenant. À la réflexion, il avait peut-être cessé de cacher ses tatouages maintenant quil était de nouveau en prison. Ils lui rendraient service à lintérieur.

ETHAN ALLEN GREEN, alias ETHAN ALLEN WHITE, alias ETHAN ALLEN MUELLER.

Lena se souvenait du jour où Ethan lui avait expliqué les origines de son nom. Ils étaient tous deux dans sa chambre de la résidence universitaire, serrés lun contre lautre dans son lit une place. Il était couché sur le dos, et elle sétait enroulée autour de lui pour ne pas tomber du lit. Ethan nétait pas très grand, à peine quelques centimètres de plus que Lena, mais les muscles de son corps ressortaient comme sils avaient été sculptés dans du granit. Elle avait la tête coincée sous son bras, et le son de sa voix vibrait dans son oreille.

Aux alentours de la Révolution américaine, lui avait-il raconté, Allen avait été le dirigeant des Green Mountain Boys, un groupe de combattants qui avaient juré de donner leur vie pour lindépendance du Vermont. Pendant la guerre, Allen et ses hommes avaient pris un fort britannique. Selon certains, cétait un génie militaire, selon dautres, un ignorant, un tueur de sang-froid.

Elle avait pensé, à ce moment-là comme maintenant, que son homonyme nétait pas si éloigné de lui.

Sodomie forcée. Viols.

Lena connaissait peu de choses de la vie dEthan avant quil vienne sinstaller à Grant County. Son père lavait abandonné quand il était petit. Sa mère, une raciste enragée, avait épousé un homme du nom dEzekiel White, un prédicateur. Ethan avait changé son nom pour Green quand il avait quitté sa famille de skinheads. Lena ne savait pas pourquoi il navait pas repris le nom de Mueller, le nom de son père biologique. Ethan naimait pas parler de son père.

Quand Lena avait rencontré Ethan, il avait affirmé quil faisait de gros efforts pour changer. Lena avait accepté, et même respecté cela. Avec le temps, elle avait fini par se dire quil naurait pas pu la fréquenter, elle, sil était resté accroché à ses anciennes croyances. Elle était dorigine hispanique, et cela se voyait. Elle vivait en colocation avec une lesbienne et pas nimporte quelle lesbienne, la maîtresse de Sibyl. Cela navait pas lair de déranger Ethan. Il était plus que cordial avec Nan. Il avait dit quil était amoureux de Lena, quil voulait partager le reste de sa vie avec elle. Il avait dit quêtre avec elle était la seule bonne chose quil ait faite de sa vie. Et si ses paroles étaient contredites par sa violence physique, Lena ne voulait pas trop y penser.

TAILLE: 1,68 POIDS: 72,5 SEXE: MASCULIN COULEUR DES CHEVEUX: BRUNS COULEUR DES YEUX: BLEUS RACE: BLANCHE

La race. Le privilège de la peau, comme il disait. Son droit de naissance de Blanc.

TATOUAGES

Il y en avait tellement Lena en avait même oublié certains. Lofficier qui avait procédé à larrestation les avaient tous consignés, avait fait des remarques sur leurs origines, leur symbolique. Lena étudia les photos. Cétait la première fois quelle regardait vraiment ces tatouages. Elle avait toujours détourné le regard, ou gardé les yeux fermés quand il se déshabillait. Malgré cela, certaines images avaient réussi à passer.

Une rangée de SS sur le côté gauche de sa poitrine saluait une image dHitler sur le côté droit. Au-dessous, une grande croix gammée noire ondulait sur ses abdominaux. Son bras gauche était recouvert de scènes de guerre, de soldats en train de charger leur fusil, leurs chapeaux marqués des deuxS. Quant au bras droit, il était recouvert de barbelés, et on voyait au loin les baraquements dun camp.

Comment avait-elle pu toucher ce corps? Comment avait-elle pu laisser ce corps toucher le sien?

Lena tourna la page et vit une autre photo. Les cheveux dEthan avaient servi à dissimuler dautres tatouages. En arc de cercle, à la base de son crâne rasé, étaient dessinés les mots Sieg Heil. Sur le haut de son crâne, une autre croix gammée.

À côté de cette photo, quelquun avait écrit: Le salut dHitler à larrière du crâne est en général donné après six ans dengagement actif. La croix gammée sur la tête est la marque habituelle des dirigeants du groupe de skinheads du nord du Connecticut.

La dernière photo était un gros plan de lintérieur de son bras gauche. Juste à la base du biceps, la lettreA, avec un trait à côté. Anégatif. Le flic avait noté une explication au dos de la photo: Les Waffen SS dHitler, le bataillon à tête de mort, chargés des camps de concentration, avaient tous leur groupe sanguin tatoué sous le bras. Ce tatouage symbolise le rang de général dans les mouvements du pouvoir blanc.

Lena navait jamais posé de questions à Ethan sur cette lettre tatouée sous le bras, elle navait jamais voulu connaître la vérité sur son passé. Maintenant, elle était confrontée à la vérité elle en était submergée. Chaque photo la frappait comme une gifle.

Cétait le père de lenfant quelle avait laissé dans la poubelle dune clinique à Atlanta. Cétait lhomme avec qui elle avait partagé son quotidien pendant deux ans de sa vie.

Après quEthan avait été renvoyé en prison, Lena avait essayé dêtre avec un autre homme et lamentablement échoué. Elle avait vécu avec Greg Mitchell plusieurs années auparavant, et elle eut limpression que cétait un signe du destin quand il était revenu dans sa vie à peu près au moment où Ethan la quittait. Pourtant, rien ne fonctionnait entre eux. Elle nétait plus la même personne quavant, et au début, Greg en était heureux. Par la suite, il en vint presque à avoir peur delle.

Dès le début, Lena avait essayé de dissimuler sa vraie nature à Greg, de cacher ses côtés sombres, ses côtés durs. Elle contrôlait tellement ses émotions que la plupart du temps, elle avait limpression de nêtre que lombre delle-même. Leur vie sexuelle était désastreuse. Après Ethan, elle ne savait plus comment faire avec un homme doux, comment lembrasser ou le tenir, accepter quil lui donne du plaisir et non des souffrances.

Si Angela Adams était restée dans les parages, si elle avait été une mère pour ses deux filles au lieu de les abandonner à Hank, est-ce quelle aurait fini avec Ethan? Cette faille quelle portait en elle, qui la poussait vers sa violence, sa volonté impitoyable de contrôle, aurait-elle été déclenchée? Ou est-ce que Lena aurait fini comme Charlotte Warren, encore à Reese, à élever deux ou trois enfants, en attendant que son mari rentre du travail pour pouvoir mettre le dîner sur la table?

Le casier dEthan sétalait sur près de trente pages. La plupart des remarques étaient écrites dans le style sec et minimaliste du flic averti qui avait compris quil avait mieux à faire que den dire trop, juste pour quun salopard davocat puisse déformer ses propos et les lui renvoyer à la gueule lors dun procès. Heureusement, Lena savait lire entre les lignes, et à mesure quelle avançait dans sa lecture, elle se faisait une idée plus précise de ce quavait été la vie dEthan avant leur rencontre.

Il avait commencé tôt, arrêté pour la première fois à lâge de treize ans. Il avait volé des vêtements dans un magasin. À quinze ans, arrêté pour le vol dune voiture. Les deux cas avaient été réglés devant un tribunal pour enfants. À chaque fois, il avait écopé dune mise en liberté surveillée. Néanmoins, il manquait forcément des bouts de lhistoire. On ne volait pas des vêtements un jour et des voitures le lendemain, sans quil y ait quelque chose au milieu. Lena savait que chaque fois quon attrapait des types pour un crime, il y en avait quatre autres pour lesquels ils passaient au travers. Elle était prête à parier quEthan avait volé au moins dix voitures avant de se faire arrêter.

Ensuite, son casier était propre jusquà lâge de dix-sept ans. Il avait alors été accusé davoir sodomisé une fille de quinze ans. Deux semaines plus tard, la plainte avait été retirée. Daprès les annotations laconiques, Lena en conclut que les parents de la fille navaient pas voulu lui infliger un procès. Cétait assez courant, et probablement sage. Les gens aimaient penser le contraire, mais nimporte quel flic vous dirait quil ny avait rien de plus atroce et sans doute rien de tel pour détruire la vie dune femme quun interminable procès pour viol.

Il y avait une remarque à cet endroit: Le suspect porte des tatouages et des marques associées à une secte violente de néo-nazis. Il est conseillé den référer au FBI pour surveillance.

Ethan avait dix-neuf ans quand il fut arrêté pour voie de fait. Il sétait servi dun couteau pendant une bagarre, ce qui transformait le chef daccusation en agression criminelle. La victime avait manifestement subi des coupures assez graves, mais refusa de coopérer avec la police, et les chefs daccusation furent réduits. De nouveau, Ethan sen sortait sans chef daccusation grave.

Trois années sécoulèrent avant que lÉtat du Connecticut entende de nouveau parler dEthan Green. Lena supposa que cétait lépoque où Ethan finissait sa licence et entamait son master. Cétait sans doute la chose chez lui qui effrayait le plus les gens: il était intelligent, doué même. Le contraire du stéréotype du beauf raciste et ignorant. Quand Lena lavait rencontré, il essayait dintégrer le programme de thèse de Grant Tech, et il aurait probablement réussi sil navait été arrêté.

Curieusement, laccusation que la police de lÉtat du Connecticut réussit à faire tenir concernait une affaire de chèques sans provision. Ethan avait fait un chèque à lordre dun supermarché pour un montant de vingt-huit dollars et des poussières alors que son compte en banque montrait un solde de douze dollars. Il avait mis le chèque correspondant à son salaire à la banque le lendemain, mais il était néanmoins illégal de faire volontairement un chèque sans provision. Cétait le genre darrestation qui indiquait clairement que les flics attendaient quil fasse un faux pas. Des millions de personnes faisaient tous les jours ce genre de choses. On ne se faisait pas attraper si on nétait pas sous surveillance.

Et Ethan sétait fait attraper. Si le juge était de mauvaise humeur, il pouvait se retrouver avec dix ans dincarcération dans une prison fédérale.

Lena était en train de tourner la page pour voir comment cela avait fini quand le téléphone sonna. Elle pensa dabord que personne ne savait quelle était là, puis elle se souvint de Hank. Elle se pencha pour décrocher le combiné, mais interrompit son mouvement, laissa le téléphone sonner. Une photo était tombée par terre, et elle se pencha pour la ramasser, mais arrêta son geste quand elle vit quil sagissait dune femme battue, allongée dans une flaque de sang.

Lena ne bougea pas pour prendre la photo. Elle la regardait de loin, observant les bleus noirs sur les cuisses de la jeune femme, la masse sanguinolente de son visage. Les brûlures rouges autour de ses chevilles et de ses poignets indiquaient quelle avait été maintenue les membres écartelés, que des mains fortes avaient retenu ses bras et ses jambes pour faire delle ce quils voulaient.

La dernière petite amie dEthan.

Elle était noire.

Le téléphone cessa de sonner tandis que Lena regardait la photo. La pièce tomba dans un silence de mort. Lair semblait plus étouffant. La fille de la photo avait dû être très jolie, sa peau était dune couleur douce chocolat au lait. Comme Lena, elle avait les cheveux longs, avec des boucles qui seraient sans doute retombées sur ses épaules si sa tête navait pas été tirée en arrière, ses cheveux recouverts de sang.

Evelyn Marie Johnson, dix-neuf ans. Étudiante à luniversité. Soprano dans la chorale de léglise. Lena feuilleta le dossier, à la recherche dautres photos. Elle passa sur les pages qui contenaient les photos épouvantables de la scène du crime, et trouva ce qui devait être la photo décole de la jeune femme. Cétait un «avant» époustouflant. Des cheveux noirs et soyeux, des lèvres charnues, de grands yeux marron. Elle aurait pu être mannequin.

Lena trouva le rapport médico-légal. Des traces de pneus avaient été retrouvées non loin de son corps. Les impressions avaient été envoyées au labo pour être analysées, et elles correspondaient au pick-up GMC 1989 dEthan. Il était en libération conditionnelle pour laffaire du chèque en bois, et attendait le verdict. Il accepta un arrangement qui lui permettrait déviter la prison sil témoignait contre les tueurs.

Daprès la sœur de la fille, Evelyn avait été enlevée de chez elle par quatre hommes blancs, en plein milieu de la nuit. La sœur sétait cachée dans le placard parce quelle avait vu les croix gammées sur leur crâne rasé, elle connaissait la signification des tatouages.

Daprès Ethan, il avait été obligé, sous la menace dun pistolet, de conduire les hommes à la maison dEvelyn. Lannée précédente, il avait tenté de quitter un groupe néo-nazi qui sappelait Les Soldats Choisis de lÉglise du Christ, mais ils ne lavaient pas laissé faire. Lun de ses anciens amis était resté dans la voiture cette nuit-là, son arme pointée contre Ethan, tandis que les autres pénétraient dans la maison et enlevaient Evelyn. Ethan avait ensuite été forcé de les conduire loin dans la forêt. Ses mains étaient attachées au volant, les clés de son pick-up étaient posées sur le siège vide, à côté de lui. Il resta donc assis à sa place en regardant cinq hommes attaquer Evelyn et la battre à mort.

Ethan affirmait que les hommes étaient montés dans une Jeep garée dans la clairière et quils étaient partis. Il affirmait aussi quil sétait servi de ses dents pour défaire les nœuds de la corde qui retenait ses mains sur le volant, et que cela lui avait pris au moins une heure. Une fois libre, il nétait pas sorti de sa voiture, il nétait pas allé voir sa petite amie, parce quil savait quelle était morte.

Il était rentré chez lui.

Le téléphone se remit à sonner et Lena sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Elle ferma le dossier, les mains tremblantes, avec limpression davoir laissé sortir quelque chose de fondamentalement mauvais une chose qui la poursuivrait comme un animal enragé, qui ne la laisserait pas en paix tant quelle naurait pas été punie. Cétait exactement comme cela quEthan était à lextérieur: acharné, sauvage, fourbe. Il avait dit à Lena quil ne la laisserait jamais partir, et elle lavait obligé à disparaître, elle avait, de force, enlevé un à un ses doigts quil tenait serrés autour de sa vie, et lavait renvoyé dans lenfer doù il était venu.

Est-ce quEthan sadressait à Hank pour pouvoir latteindre elle?

Elle aurait mieux fait de laisser tomber. Rien de tout cela ne la concernait. La partie Ethan de sa vie était révolue. Quelle que soit la raison de son coup de fil à Hank, cela ne la regardait pas. Cela nexpliquerait pas qui avait tué son père et sa mère. Cela nexpliquait pas pourquoi Hank lui avait menti toutes ces années, pourquoi il sétait mis à creuser sa propre tombe.

Lena décrocha lappareil pour interrompre la sonnerie. «Quoi?

Cest Rod.

Qui?

Rod, répéta la voix. De laccueil.»

Labruti de poil de carotte. «Quest-ce que tu veux?

Quelquun appelle sans arrêt pour voir si vous êtes là.»

Lena ouvrit de nouveau le dossier, éparpilla les feuilles et les photos en cherchant la fiche dincarcération dEthan. «Un homme ou une femme?

Une femme, répondit-il. Je lui ai dit que vous étiez sortie. Je me suis dit que comme vous naviez pas répondu, vous naviez pas envie dêtre dérangée. Ça vous va?»

Lena trouva le numéro quelle cherchait. «Vous pouvez me passer une ligne externe?

Je voulais juste…»

Si son téléphone portable avait fonctionné ici, elle aurait déjà raccroché. Elle énonça chaque mot clairement. «Jai dit que je voulais une ligne externe.

Ne quittez pas.» Le gamin poussa un soupir de regret, pour quelle comprenne quil lui rendait un service. Elle entendit un clic, puis la sonnerie.

Elle marqua le numéro, les mains toujours tremblantes. Elle se mit debout, jeta un regard au réveil. Il était plus de minuit.

Son appel aboutit. Une voix préenregistrée lui conseilla découter le message car il venait dêtre modifié. Elle appuya sur la touche zéro. Rien. Elle réappuya plusieurs fois et le téléphone se mit à sonner. Au bout de vingt-trois sonneries, un homme à la voix aimable répondit. «Coastal State Prison.»

Lena baissa les yeux, vit la photo qui gisait à ses pieds.

«Allô?

Ici le détective Lena Adams, des services de police de Grant County.» Elle lui donna son numéro de licence, le répéta pour quil puisse le noter. «Jai besoin dorganiser un rendez-vous avec lun de vos détenus à la première heure demain matin.» Son regard se fixa sur la photo décole dEvelyn. Ses cheveux noirs et bouclés, le sourire chaleureux sur ces lèvres parfaitement dessinées. «Cest urgent.»


Jeudi après-midi


Chapitre 17

Jeffrey tapotait le volant de ses doigts; Sara, assise à côté de lui, parlait au téléphone. Le couteau de Lena navait pas tué Boyd Gibson. Jeffrey avait eu la conviction viscérale que Lena nétait pas responsable de la mort de cet homme. Apparemment, quelquun essayait de lui faire porter le chapeau. Ce qui pouvait très bien expliquer pourquoi Lena avait quitté lhôpital. Lena était flic jusquau bout des doigts. Il lui aurait suffi de jeter un regard à Jake Valentine pour savoir que le shérif ne serait capable de résoudre un crime que si quelquun lui apportait la solution sur un plateau. Cétait pour cela quelle avait disparu. Elle était quelque part, en train dessayer de trouver toutes les pièces du puzzle.

Le seul problème, cétait de savoir comment le meurtrier avait mis la main sur son couteau. Cela faisait un bon moment maintenant quelle portait cette arme. Elle ne laurait pas abandonnée facilement. Lena avait peut-être été blessée à cette occasion. Était-ce la raison pour laquelle elle sétait cachée à lécole? Jeffrey aurait dû suivre Valentine pour examiner les draps quils avaient trouvés. Sils étaient tachés de sang, cela pouvait vouloir dire que Lena avait encore plus de problèmes que ce quil avait cru.

«Daccord.» Sara prenait des notes dans le carnet de Jeffrey. «Daccord, cest bon», dit-elle à son interlocuteur. Daprès les flèches quelle dessinait, il comprit quelle notait des indications pour le trajet, et il espérait quelle serait capable de déchiffrer ses notes une fois quils seraient sur la route. Il navait jamais rencontré quelquun qui écrivait aussi mal quelle.

«Merci», dit-elle finalement, en refermant son téléphone. Elle se tourna vers Jeffrey: «Il y a un Holiday Inn à environ quarante minutes dici.»

La pensée dun hôtel propre et sans surprise suffit à le faire sourire. «Nous montons en grade.

Il était temps!» Sara attacha sa ceinture de sécurité. «Je suis plus que prête à quitter cet endroit.»

Il mit le contact et le moteur se mit à ronronner. «Dis-moi, commença-t-il en indiquant lécran GPS sur le tableau de bord. Est-ce que ce truc a une fonction mémoire?

Ladresse de Hank, cest ça?» Elle fit défiler le menu des options, à la recherche de ladresse. Jeffrey secoua la tête en la voyant faire. Elle avait horreur dutiliser un téléphone portable, elle acceptait tout juste de sapprocher dun ordinateur, et refusait de toucher au lecteur DVD à part pour appuyer sur le bouton de lecture. Et curieusement, elle avait réussi à comprendre comment marchait son système de navigation, et se baladait sans problèmes entre les différentes fonctions.

Jeffrey sortit du parking et prit la direction du centre-ville. «Cest près de lécole, lui dit-il. On pourrait même y aller à pied.»

Sara trouva ladresse. La voix de femme nasillarde lui dit de se préparer à prendre à droite cent mètres plus loin. Jeffrey songea que les ingénieurs avaient commis une erreur colossale en choisissant la voix de leur ordinateur. Rien nétait plus agaçant pour un homme que de sentendre dire par une femme où il devait aller.

Sara dit: «Jai toujours la carte que javais achetée à lépicerie quelque part dans la valise. Le centre-ville est comme un grand rectangle, avec une forêt au milieu. Je te parie quil y a toutes sortes de chemins qui passent par là.»

Jeffrey adorait la manière dont elle réfléchissait. «Des chemins que Lena a pu prendre pour aller chez Hank le soir où elle sest échappée de lhôpital.

Ou quelle a pu utiliser ces derniers jours pour se déplacer sans être repérée.»

Jeffrey attendit que lordinateur finisse de lui dire de passer sur la voie de gauche. «Ça tembête si on regarde ça après être allés chez Hank?

Non, pas du tout.»

Jeffrey suivit les indications, passa devant la décharge municipale et le lycée, qui se ressemblaient de manière remarquable. Ils virent le palais de justice et la bibliothèque, des bâtiments qui semblaient dater des années 1950, comme tous les autres bâtiments municipaux.

Il prit à gauche dans Corcoran Court, et reconnut lendroit où ils se trouvaient. Il indiqua le GPS et demanda à Sara: «Tu peux éteindre ce truc?»

Elle appuya sur un bouton et en tourna un autre, la voix nasillarde fut interrompue au milieu dune phrase.

Le silence fut accueilli avec un grand soulagement.

Jeffrey se gara devant la maison de Hank. La voiture de police quil avait vue quelques jours plus tôt avait disparu. Sans doute Valentine avait-il mobilisé ses troupes pour fouiller lécole.

«Voilà, dit-il à Sara.

Cest…» Elle ne termina pas sa phrase. Lendroit ninspirait guère les louanges. La maison de Hank était de loin la plus minable du quartier.

«Sa voiture nest plus là», dit Jeffrey.

Elle leva les sourcils. «Tu as lancé un avis de recherche?

Jen ai laissé le soin à Jake.

La boîte aux lettres était déjà dans cet état la dernière fois?

Oui.»

Il vit quelle était toujours scotchée au poteau, la petite porte tenait à peine. «Un gros pétard», dit-il, reconnaissant les signes.

Quand il était enfant, Jeffrey et deux de ses amis avaient fait exploser toutes les boîtes aux lettres du quartier, un soir de Halloween. Malheureusement, ils navaient pas été assez malins pour brouiller les pistes. Le shérif sétait contenté de frapper aux portes des trois seules maisons dont les boîtes aux lettres étaient encore en bon état.

Jeffrey sortit de la voiture et fit le tour pour ouvrir la portière de Sara.

Elle observa la maison de Hank, fronça les sourcils: «Tu crois que ça a toujours été comme ça?»

Jeffrey regarda les mauvaises herbes qui envahissaient la cour, les taches de bois nu aux endroits où la peinture était écaillée. «On dirait.

Ça fait réfléchir.

Quest-ce que tu veux dire?

Peut-être que quelque part, dit-elle, manifestement troublée, la mère de notre enfant vit de cette manière.»

Il ny avait pas réfléchi; ladoption était un réconfort quand tout le reste prenait trop de place. Pourtant, elle avait raison. Les gens qui venaient de foyers aisés et de familles solides ne ressentaient pas le besoin dabandonner leurs enfants. Cela ne voulait absolument pas dire que cétaient des gens mieux que les pauvres, mais en général, sils navaient pas envie délever leurs enfants eux-mêmes, ils avaient les moyens de payer quelquun pour le faire à leur place.

«Oh mon Dieu!» Sara se couvrit la bouche et le nez. «Tu sens cette odeur?»

Jeffrey hocha la tête, il navait pas envie douvrir la bouche, de peur que quelque chose nen sorte. Sans que ce soit nécessaire, il tendit son bras pour lempêcher de gravir les marches du perron.

«Un cadavre?»

Il espérait bien que non. «Attends-moi là.»

Plus il sapprochait de la porte, plus lodeur était forte. Jeffrey sarrêta, vit que la porte avait été forcée, puis réparée à la hâte avec du ruban adhésif renforcé, qui avait lair neuf.

Jeffrey jeta un coup dœil à Sara. «Reste là, ok?»

Elle hocha la tête, et il leva la main pour frapper à la porte, qui trembla sous le coup mais tint bon. Il frappa un peu plus fort, et à voir la manière dont elle bougeait, il se dit quelle avait également été scotchée de lintérieur.

Après avoir frappé plusieurs fois sans obtenir de réponse, il se retourna vers Sara. «Quest-ce que tu en penses?

Jen pense que si je navais pas été là, il y a au moins dix minutes que tu aurais forcé cette porte.»

Elle avait raison. Un coup de pied bien placé juste en dessous de la poignée fit voler la porte. Lencadrement était fendu, lencastrement de la serrure avait disparu. Des pointes métalliques sortaient, comme des petits couteaux, aux endroits où lenduit avait été arraché du bois. Jeffrey sortit son arme, fit signe à Sara de ne pas bouger, et entra dans la maison.

Il était dans le salon de Hank, regardant autour de lui, essayant de prendre ses marques. Les fenêtres navaient sans doute jamais été ouvertes, et il sentit que ses poumons se contractaient à la forte odeur de renfermé, un mélange de tabac froid et de viande en décomposition. Partout, des déchets vieux cartons de pizza, emballages de plats à emporter, sous-vêtements sales, piles de papiers et de magazines que la chaleur avait rendus humides.

Mais ce nétait rien par rapport à lodeur. En vingt ans de carrière dans la police, Jeffrey avait senti beaucoup de choses, mais rien de comparable à la puanteur qui emplissait la maison de Hank Norton. À mesure quil gravissait les marches, ça devenait pire. Il était incapable de dire si cétait lodeur dun cadavre putréfié ou de poubelles en décomposition qui lui faisait remonter la bile dans la gorge. Il se mit à transpirer, sans doute un réflexe primitif pour le protéger des bactéries.

Il y avait deux chambres; lune avait manifestement appartenu à Lena et à sa sœur. Dans la deuxième, un matelas était posé sur le sol, les tiroirs de la commode vomissaient des vêtements, comme sils avaient été fouillés par un voleur. Il trouva la cause de la puanteur dans la salle de bains. La cuvette des toilettes était cassée en deux, de sorte que les égouts étaient exposés à lair libre. De la merde noire recouvrait le sol. Une masse était appuyée contre le mur et Jeffrey supposa que quelquun, peut-être Hank Norton, sen était servi pour casser la cuvette.

Jeffrey eut un haut-le-cœur, et retourna dans le couloir. Instinctivement, il inspira profondément, mais il ny avait pas dair pour remplir ses poumons.

À sa gauche, une porte à battants, sans doute la porte de la cuisine, était fermée.

«Hank? appela-t-il. Hank Norton ou qui que vous soyez, cest la police.»

Pas de réponse. Jeffrey baissa les yeux pour voir ce qui avait craqué sous ses pieds. Des biscuits sans doute.

«Hank?»

Doucement, Jeffrey posa la pointe de son pied contre la porte. Il louvrit brusquement avec sa jambe, larme pointée devant lui. La cuisine était la pièce la plus grande de la maison. Les placards étaient vieux, en métal, lévier en fonte rouillée. Il ouvrit grand la porte, se disant que lodeur était moins forte ici, à moins quil ne sy soit habitué.

«Jeff? appela Sara dans lentrée.

Ne rentre pas, lui dit-il.

Tout va bien?

Ça va», dit-il en ouvrant la fenêtre au-dessus de lévier. Elle était coincée, il dut remettre son arme dans son étui et pousser des deux mains pour louvrir.

Jeffrey se tenait devant la fenêtre, respirant lair frais. Derrière la maison, les mauvaises herbes étaient plus hautes que celles de devant, mais il distinguait nettement le corps couché par terre.

Lena.

Il se précipita vers la porte de derrière, louvrit brusquement. Des cartons étaient empilés sur la terrasse et bloquaient le passage. Jeffrey donna des coups de pied dedans pour les pousser, des feuilles volèrent. «Sara! cria-t-il. Fais le tour de la maison!»

Quand il arriva près du corps, il sarrêta. Il sétait trompé. Ce nétait pas Lena. Cétait Hank Norton. Le corps du vieil homme était émacié, son visage creusé. Des plaies ouvertes provoquées par des piqûres parsemaient ses bras.

«Sara!» Jeffrey cria de nouveau en saccroupissant à côté de lhomme. «Derrière!»

Il colla sa tête contre la poitrine de Hank, pour voir sil respirait encore. Il nentendait rien.

«Sara!» répéta-t-il, mais elle était déjà en train de pousser le portail du jardin. Il vit son expression de soulagement quand elle se rendit compte quil allait bien, puis sa surprise en découvrant le corps.

Elle se laissa tomber à genoux et le poussa sur le côté. «Tu las trouvé comme ça?»

Jeffrey hocha la tête, sortit son téléphone pour appeler une ambulance. «Il est vivant?

À peine.» Elle souleva les paupières de Hank, contrôla ses pupilles. Jeffrey aperçut du sang noir dans le blanc de lœil. Des filets de sang séché sortaient de ses oreilles et de sa bouche. «Hank? dit-elle dune voix forte. Cest Sara Linton, lamie de Lena. Vous mentendez?» Elle tapota son visage dun geste ferme. «Hank? Vous devez ouvrir les yeux.»

Jeffrey était en train de donner ladresse de Hank aux secours quand Sara leva la main pour le faire taire. Elle colla son oreille à la poitrine de Hank. «Il sest arrêté de respirer.»

Jeffrey raccrocha, Sara commençait à lui faire des compressions thoraciques. «Lambulance sera là dans dix minutes.»

Elle hocha la tête, et se pencha pour poser sa bouche sur celle de Hank.

Jeffrey, choqué, la repoussa en criant. «Non, Sara! Il y a du sang!

Je ne peux pas rester assise à rien faire pendant quil…

Regarde-le, Sara. Cest un drogué, il se pique.

Lena na personne dautre.» Sara se pencha de nouveau sur Hank, appuya sur sa poitrine, pour faire circuler le sang jusquau cœur. Jeffrey savait quelle ne pensait pas vraiment à Hank. Elle pensait à Jimmy Powell et aux autres patients quelle navait pas pu sauver. Elle se souvenait de ce quelle avait ressenti en les perdant.

Jeffrey lui dit: «Va chercher ta trousse de secours dans le coffre.» Elle hésita. «Je prends la suite.» Elle finit par le laisser prendre sa place. Il posa sa main gauche sur sa main droite, et poussa contre la poitrine de Hank avec la paume, en comptant les pressions.

Sara courut jusquau portail, après lui avoir précisé: «Narrête pas les compressions.»

Jeffrey sentait la sueur couler le long de son dos tandis quil se penchait au-dessus de Hank. Lodeur âcre qui émanait du vieil homme emplissait lair. Il narrivait pas à croire que Sara nait pas réfléchi avant de se pencher pour poser sa bouche sur les lèvres ensanglantées de Hank. Il suffisait de regarder lhomme une minute pour comprendre quil ne se souciait pas le moins du monde de ce quil mettait dans son corps. Il aurait pu transmettre nimporte quelle saloperie à Sara, et pour quoi? Pour que Hank meure le lendemain et pas le jour même?

Au moment où Jeffrey était en train de se dire que ses efforts ne servaient à rien, un gargouillement sortit des lèvres de Hank, des petites bulles dair teintées de rouge sortirent de sa bouche. Jeffrey sassit sur ses talons, regarda le vieillard faire un effort pour ouvrir les yeux, luttant pour respirer. Il vit Jeffrey et secoua imperceptiblement la tête, comme sil était incapable de comprendre pourquoi on lavait ramené à la vie, pourquoi quelquun se donnait cette peine.

Sara arrivait en courant, sa trousse à la main.

«Ça va aller, dit Jeffrey à Hank, en prenant la main sèche et cireuse du vieil homme dans la sienne. Vous allez vous en sortir.»


Lena


Chapitre 18

Lena sétait déjà rendue à la Coastal State Prison une fois auparavant. Peu après que Jeffrey avait arrêté Ethan pour violation des termes de sa libération conditionnelle, elle était allée le voir là-bas histoire de mettre les choses au point, lui apprendre exactement comment elle lavait piégé, trahi, lui raconter en détail le moyen quelle avait trouvé pour lenvoyer se faire foutre. Elle était restée assise dans sa voiture, sur le parking des visiteurs, pendant près de deux heures, faisant la liste de toutes les violences quelle avait subies: la lèvre fendue, les doigts cassés, les poignets fracturés.

Malgré elle, elle repensa à leurs étreintes. Elle navait jamais pensé à leurs rapports sexuels en termes de tendresse, mais à certains moments, souvent peut-être, elle se souvenait de sêtre accrochée à lui, de lavoir pris dans ses bras. Il lavait aimée avec la même passion quil mettait à la haïr, et elle lui avait souvent rendu la monnaie de sa pièce. Assise dans sa voiture, devant la prison, elle se mit à frissonner en se souvenant de ses mains, de sa bouche, de sa langue sur sa peau.

Elle avait à peine eu le temps de sortir de la Celica avant de vomir. Il y avait beaucoup de monde à la prison le jour des visites. Des femmes et des enfants faisaient la queue devant la porte pour voir leur homme. Ils sétaient tous retournés, les yeux écarquillés de curiosité, pour voir Lena qui vomissait sur le goudron. Elle avait limpression quon lui avait coupé lestomac en deux. Quand elle eut repris ses forces, elle se traîna jusquà sa voiture et rentra à Grant County, la queue entre les jambes.

Cette fois, cétait différent. Il fallait que ce soit différent. Si elle nétait pas capable daffronter Ethan pour elle-même, elle pourrait au moins le faire pour Hank. Ethan avait forcément des raisons pour lui téléphoner, et Lena ne quitterait pas la prison avant de savoir exactement ce qui sétait passé entre les deux hommes. Avant de quitter le motel, elle avait enfilé un pantalon, un chemisier en lin parfaitement repassé. Elle sétait maquillée et coiffée, de manière à donner limpression dun flic en pleine possession de ses moyens, et pas dune pauvre femme terrorisée.

Elle se rendait à la prison armée de mensonges, et de rien dautre. Son Glock était caché sous le matelas dans la chambre du motel, et son couteau pliable était dans sa cachette habituelle, sous le siège avant de sa voiture. Elle avait même laissé son téléphone portable dans lévier, à recharger. Les seules choses quelle amenait à la prison, cétaient une pièce didentité et un stick à lèvres.

Lena avait dit au directeur quelle enquêtait sur des menaces proférées par lun des hommes de main dEthan à lextérieur. Il savéra que le directeur était un modèle de sollicitude. Il lui avait donné les enregistrements des conversations téléphoniques dEthan, le journal des visites reçues, des copies de ses courriers sortants. En outre, il lui avait proposé tous les services de la prison, lui assurant quils feraient leur possible pour contribuer au dossier contre lun de leurs prisonniers les plus dangereux.

Les dossiers ne risquaient pas de faire du tort à Ethan. La seule personne quil avait appelée était Hank. Il navait pas eu de visites. Il navait ni reçu ni envoyé de courrier depuis le début de son incarcération. Ce qui ne voulait évidemment rien dire. Lena savait quEthan était assez intelligent, assez charismatique pour obtenir que quelquun fasse le sale boulot à sa place. Daprès le directeur, son gang nétait ni le plus important, ni le plus fort, mais Ethan exerçait une telle emprise psychologique que cela leur permettait dêtre parmi les mieux servis des détenus.

Lena le croyait volontiers. Cela faisait près dun an quelle navait pas vu Ethan, et pourtant, son cœur sétait mis à cogner dans sa poitrine dès linstant où elle sétait garée sur le parking de la prison.

Un gardien conduisit Lena jusquà la salle de conférences quils utilisaient pour les réunions entre les détenus et leurs avocats. La pièce ressemblait davantage à une salle dinterrogatoire, daprès ce quelle pouvait voir: environ trois mètres sur quatre, des taches deau au plafond, et de gros barreaux aux petites fenêtres. La table était fixée au sol, une ligne rouge la séparait en deux, comme pour séparer le bien du mal. Les chaises étaient en plastique léger et incassable, pour ne pas faire de dégâts si elles étaient lancées ou utilisées comme arme. Les gardiens nétaient pas autorisés à écouter les échanges entre les prisonniers et leur conseil juridique, de sorte quun anneau était fixé au mur, permettant dattacher les détenus les plus violents.

«Il est extrêmement dangereux, avait dit le directeur à Lena. Je naime pas beaucoup lidée de vous laisser seule, dans une pièce fermée, avec ce type.»

Il avait ensuite fait la liste des crimes quon soupçonnait Ethan davoir commandités au sein des murs de la prison: agressions dans la cour, trafic de drogue, racket de détenus, un homme dont le visage avait été calciné dans la laverie de la prison. Rien de tout cela ne pouvait être directement imputé à Ethan, mais le directeur savait quil en était responsable.

Lena avait demandé à ce quEthan soit attaché à lanneau fixé au mur. Le gardien lui avait répondu que sagissant des prisonniers violents, cétait la procédure habituelle.

Elle sassit à la table et attendit, sensible au moindre bruit. Finalement, elle entendit le loquet de lautre côté de la porte. Lena resta immobile, faisant semblant de lire les dossiers quelle avait sous les yeux, sefforçant de rester calme et de ne pas trembler. Elle entendit un bruit de chaînes, des pas sur le sol.

«Quest-ce quelle me veut, cette Latino?»

La voix dEthan; une lame ardente dans ses oreilles.

«Ta gueule, assieds-toi», répliqua le gardien, un homme compact qui avait lair daimer un peu trop son travail.

Lena sappuya au dossier de sa chaise, les bras croisés, les yeux rivés sur la poitrine dEthan. Sa vision se troubla à force de scruter sa tenue orange tandis que le gardien le poussait dans la chaise et attachait les chaînes à lanneau. Ethan testa sa liberté de mouvements. Il pouvait poser ses mains devant lui sur la table, mais pas davantage.

Lena comprenait à présent à quoi servait la ligne rouge. Ethan ne pouvait pas la dépasser.

Le gardien dit à Lena: «Frappez à la porte quand vous aurez terminé.» Il attendit quelle hoche la tête. Le directeur lui avait montré le bouton sur lequel elle pouvait appuyer en cas durgence, situé sous la table. Elle posa ses mains sur ses cuisses, pour pouvoir latteindre facilement.

Le gardien sortit et referma le loquet. Il ny avait pas de fenêtre dans la pièce, pas de caméra permettant aux gardiens de sassurer quelle allait bien. Lena était seule.

Ethan fit claquer sa langue. «Quelle bonne surprise.»

Lena regarda ses mains posées sur la table. Les phalanges étaient rouges, lune dentre elles était coupée.

«Pourquoi est-ce que tu as appelé Hank?»

Il parla dune voix douce, dun ton intime. «Tu nes même pas capable de me regarder dans les yeux.»

Il avait raison. Elle sobligea à croiser son regard. «Pourquoi est-ce que tu as appelé Hank?»

Il serra les lèvres, sadossa à sa chaise. Ses yeux avaient-ils toujours été aussi bleus? Ils étaient comme de la glace, mais encore plus froids.

«Le vieux me manquait, dit-il.

Tu ne le connais même pas.

Je pensais que je te connaissais, toi.»

Lena laissa le silence sinstaller, non pas parce quelle maîtrisait linterrogatoire, mais parce quelle ne savait pas quoi dire.

«Tu sais ce que cest dêtre ici? demanda-t-il.

Je ne veux pas savoir. Je suis simplement venue te dire de foutre la paix à Hank.»

Était-ce vraiment cela? Elle ne savait même pas où se trouvait son oncle. Hank pouvait très bien avoir la tête dans une bouche dégout à lheure quil était. Ou allongé sur la table dune morgue quelque part, cadavre anonyme.

Les chaînes dEthan cognèrent contre la table quand il croisa les doigts. Les menottes à ses poignets étaient en acier renforcé et la chaîne qui lattachait au mur était si épaisse quil aurait fallu un chalumeau pour la couper. Et pourtant, il donnait limpression de contrôler la situation. Lena nétait pas capable de soutenir son regard. Elle observa ses bras, constata quil avait enrichi ses tatouages du camp de prisonniers. Des corps pris dans les barbelés; des détenus au visage creusé, la bouche grande ouverte de terreur.

«Tu te souviens de Shawn Câble, à lécole?»

Elle secoua la tête.

«Il était dans ma classe à Grant Tech. Un mec petit, les cheveux bouclés.»

Elle secoua de nouveau la tête, même si elle se souvenait en effet de ce garçon. Ils avaient travaillé ensemble au labo. Shawn sétait reposé sur les travaux dEthan.

«Il travaille chez BASF maintenant, dans le service des revêtements industriels.»

Lena fixait les barbelés sur son bras.

«Ça aurait pu être mon job, dit Ethan. Mais ton chef ma coincé, et maintenant je suis ici.»

Lena ouvrit la bouche pour prendre la défense de Jeffrey, mais sarrêta à temps pour ne pas rentrer dans le petit jeu dEthan.

«Jen étais sorti, dit-il en indiquant ses tatouages. Javais quitté cette vie et jallais en commencer une nouvelle avec toi.

Une nouvelle vie où tu me battais.

Toi aussi tu me frappais, parfois.»

La gorge de Lena se resserra, elle avait du mal à respirer. Oui, elle lavait frappé. Elle ne sétait pas laissé faire. Parfois, cétait même elle qui avait commencé les bagarres.

«Je taimais, dit Ethan. Je taimais, et voilà ce que tu mas fait.»

Elle retrouva sa voix. «Tu aimais Evelyn Johnson aussi?»

Le silence était différent, cette fois-ci. Quand elle osa lever les yeux, il regardait ses poignets enchaînés.

«Tu ne mas jamais dit quelle était noire, fit-elle.

Tu ne mas jamais posé la question.»

Ils parlaient maintenant comme deux personnes normales, et cela inquiétait Lena. Elle sefforçait de ne pas oublier à qui elle avait affaire, mais elle ne voyait quun homme assis en face delle les yeux baissés, les épaules voûtées. Elle lavait aimé. Elle ne pouvait pas ignorer le fait quelle lavait aimé.

«Quest-ce qui sest passé? demanda-t-elle.

Tu es en train denregistrer tout ça?

À ton avis?»

Il la fixait de nouveau et Lena se sentit prisonnière de son regard, incapable de rompre le contact.

«Ouvre ton chemisier.

Va te faire enculer.»

Il leva les sourcils. «Cest fait, chérie, grâce à toi.» Son sourire était familier cétait le vieil Ethan qui voulait jouer. «Déboutonne ton chemisier. Montre-moi si tu as du matériel découte sur toi.

Je tai dit que non.

Et je suis censé te croire sur parole?» Il fit une grimace. «Tu rigoles, Lee. La dernière fois que je tai fait confiance, je me suis retrouvé ici. Montre-moi que tu nes pas câblée ou jappelle lautre singe pour quil me ramène à ma cage.»

Elle commença à déboutonner son chemisier, ses doigts lui obéissaient mal. Elle regardait la porte, comme si elle avait peur de voir le gardien rentrer à nimporte quel moment. Elle avait transpiré dans cette pièce exiguë, et lair était frais sur sa peau. Elle ouvrit le chemisier jusquà la taille.

«Rien, dit-elle. Tu es content?»

Il haussa les épaules, son sourire lui glaçait le sang.

Lena commença à reboutonner son chemisier, mais il navait pas lintention de la laisser sen sortir aussi facilement.

«Tu es encore belle.»

Avec ses mains tremblantes, elle ne parvenait pas à remettre les boutons.

«Tu sais combien de nuits je me suis branlé jusquà me vider les couilles en pensant à toi?»

Elle abandonna ses tentatives, referma son chemisier. Sa voix tremblait maintenant: «Pourquoi as-tu appelé Hank?

Ouvre ton chemisier.

Non.

Ouvre-le et je te dirai tout ce que tu veux savoir.

Non.»

Il fit mine de se lever. «Alors appelle le gardien, parce que je nai plus rien à te dire.

Ethan…

Eh! appela-t-il, sa voix résonnant dans la petite pièce. Gardien!

Tais-toi», siffla-t-elle, comme si elle avait jamais été en mesure de lempêcher de faire quoi que ce soit.

Il sourit de nouveau, le même sourire quil lui faisait avant de la tabasser. Il pointa son doigt vers elle, pour lui indiquer de se déshabiller.

Elle pouvait à peine parler. Des larmes brouillaient sa vision. «Dis-moi pourquoi tu as appelé Hank.

Tu connais le deal. Donnant-donnant.»

Elle lui jeta un regard noir, elle était furieuse contre lui, furieuse contre elle-même. Cétait lui qui était enchaîné. Cétait lui qui était attaché au mur. Et pourtant, cétait elle qui se sentait emprisonnée.

«Ouvre», la cajola-t-il.

Ses mains tremblaient quand elle ouvrit son chemisier. Elle portait un vieux soutien-gorge, en dentelle noire, la fermeture devant.

«Le soutif aussi, dit-il.

Non.»

Il la connaissait tellement bien, il savait quand il pouvait continuer, quand il fallait sarrêter. «Écarte les épaules.»

Elle regarda vers la porte, mit ses épaules en arrière, comme il le lui ordonnait.

«Putain, tu es vraiment bien.» Ethan se pencha en avant autant que ses chaînes le lui permettaient. Ses mains étaient sous la table, elle gardait le visage tourné, le regard fixé sur la poignée en métal, essayant de ne pas écouter ce quil faisait.

Il grogna de plaisir en terminant. Elle lentendit remonter sa braguette, sappuyer contre le dossier de sa chaise. Elle se recouvrit, sefforçant de ne pas imaginer lair satisfait sur son sale visage.

«Dis-moi quelque chose, fit-il. Simple curiosité. Quand tu as téléphoné à ton chef ce matin-là, après mon départ, tu étais assise ou debout?»

Lena secoua la tête.

«Allez, chérie. Assise ou debout?»

Elle secoua de nouveau la tête, tandis que cette journée lui revenait à lesprit. Sa main sur sa bouche pour étouffer le cri qui sortait de sa gorge, tandis quil la balançait sur le lit. Le dégoût quelle avait ressenti en lembrassant pour lui dire au revoir, en lui souhaitant une bonne journée au travail.

Lena se força à parler. «Quest-ce que ça peut faire?

Je veux savoir, insista-t-il. Quand tu mas envoyé dans cet enfer pour dix ans de ma vie, est-ce que tu étais assise sur le lit où je venais de te baiser, ou est-ce que tu étais debout, à côté?»

Elle réprima un frisson, ses paroles la ramenaient à cette sensation. «Tu as eu ce que tu voulais», lui dit-elle. Ses mains ne tremblaient plus quand elle reboutonna son chemisier. «Dis-moi pourquoi tu as essayé de contacter Hank.»

«Daccord, dit-il en se penchant en avant. Viens par ici.»

Elle sapprocha, attendit.

Le sourire qui se dessinait sur son visage aurait dû lui mettre la puce à loreille, mais elle fut néanmoins surprise quand elle entendit son rire résonner dans la pièce. «Espèce de conne, dit-il en secouant la tête comme sil ne se remettait pas du comique de la situation. Tu crois vraiment que je vais te dire quoi que ce soit?» Brusquement, il cessa de rire. «Fous-moi le camp dici. Tu me donnes envie de gerber.»

Lena était stupéfaite de sa propre bêtise. «Mais tu as dit…»

Il abattit ses mains sur la table, les chaînes cognèrent contre lacier. «Jai dit fous-moi le camp dici, grosse pute.»

Lena attrapa les dossiers posés devant elle en se levant, et recula jusquau mur.

Il passa un bras derrière le dossier de sa chaise, un sourire satisfait aux lèvres.

Elle ne partait pas. Elle attendit, elle voulait le blesser, lhumilier autant quelle avait été humiliée. «Tu sais quoi, Ethan?

Quoi, chérie?

Je suis vraiment heureuse dêtre venue aujourdhui.

Ah ouais?» Il se pencha, attrapa ses couilles. «Moi aussi, bébé.

Non.» Elle serra les dossiers contre sa poitrine, comme sils pouvaient lui servir darmure. «Tu comprends, il y avait une chose qui me tracassait vraiment.» Elle sinterrompit, étudia son sourire narquois, cherchant à savourer chaque instant. «Tu te souviens quand je tavais dit que je pensais être enceinte?»

Il se redressa dans sa chaise. Elle avait maintenant toute son attention.

«Je tai dit que cétait une fausse alerte, mais ce nétait pas vrai.»

Sa bouche sentrouvrit, mais il ne dit rien.

«Ensuite, je tai dit que je devais aller à Maçon pour assister à une formation, pour le boulot, continua-t-elle. Sauf que je nétais pas à Maçon, Ethan. Jétais à Atlanta.» À elle de sourire à présent. «Tu sais ce que jai fait là-bas, chéri?»

Il serra les dents. «Ferme ta gueule.

Tu sais ce que jai fait là-bas, Ethan? Chéri?»

Il bondit vers elle, les chaînes le tirèrent vers le mur. Il hurla: «Je vais te tuer, putain!» La salive giclait de sa bouche. «Sale pute!» Tous les muscles de son corps tremblaient sous leffort quil faisait en tirant sur ses chaînes. Il ressemblait à un pitt-bull enragé, préférant sétouffer jusquà en mourir plutôt que de contrôler sa pulsion.

Lena frappa à la porte. «Pense à ce que jai fait, lui dit-elle. Pense à ce que jai fait à ton enfant la prochaine fois que tu te vides les couilles.»

Le gardien ouvrit la porte. Il regarda Lena, puis Ethan, manifestement sensible à la tension qui régnait dans la pièce. «Vous avez terminé?

Oui», répondit Lena. Elle jeta un dernier regard à Ethan. «Jai terminé.»

*

Lena ne craqua pas avant davoir quitté le parking et rejoint lautoroute. Elle se sentait écœurée davoir été en présence dEthan, elle avait limpression dêtre un monstre, à cause de la façon inhumaine dont elle avait parlé de leur enfant. En sortant de cette pièce, tandis quelle marchait dans le long couloir qui menait à la sortie, sachant quEthan ne pouvait pas la suivre, elle sétait sentie puissante, invincible. Puis, les mots quelle avait prononcés lui étaient revenus, ainsi que la manière dont elle sétait de nouveau fait avoir, se laissant convaincre de faire exactement ce quil voulait elle se sentait écorchée vive de lintérieur.

Le temps darriver aux frontières du comté dElawah, Lena était épuisée. Elle revoyait en boucle la manière dont elle était tombée dans le piège tendu par Ethan. Il avait toujours pris un plaisir malsain à ces petits jeux psychologiques. Elle limaginait en train dappeler Hank, son sourire narquois aux lèvres, ravi à lidée de torturer le vieil homme. Ethan sétait toujours servi des autres pour atteindre Lena, que ce soit en menaçant Nan ou en essayant dagacer Jeffrey. Lena nétait même pas sûre que Hank ait entendu les messages sur son répondeur. Et quand bien même, quest-ce quil en aurait eu à foutre, dEthan Green? Quelques coups de fil nauraient pas suffi à le faire retomber dans la drogue. Il y avait forcément autre chose quelque chose que Lena ne voyait pas encore et elle avait la certitude viscérale que tout était lié au dealer à la croix gammée rouge quelle avait vu devant la maison.

Hank lui avait dit que cétait lhomme qui avait tué sa mère. Où? Quand? Comment?

Sa visite à la prison navait été quune perte de temps. Lena avait gâché une journée entière sur une fausse piste, alors quelle aurait pu la consacrer à chercher des informations sur Angela Adams. Il fallait quelle trouve quelque chose un acte de naissance, de mariage, de décès, sa dernière adresse connue. Au moins un numéro de sécurité sociale, qui lui permettrait daccéder aux informations fiscales, lesquelles lui donneraient une adresse, le nom dun employeur un moyen de faire parler Hank. Lena était de plus en plus convaincue que sa mère était la clé de toute cette histoire. Il devait y avoir une raison pour que Hank ait perdu ainsi tout contrôle. Si Lena parvenait à savoir ce qui était arrivé à sa mère, pourquoi Hank avait menti toutes ces années, alors elle pourrait le confronter, laider. Sur lautoroute qui menait à Reese, elle se mit à échafauder des plans.

Il était temps de parler aux flics du coin. Rien à foutre dAl Pfeiffer et de ses mains baladeuses. Lena nétait plus une adolescente tremblante effrayée par les conséquences dun excès de vitesse. Elle était détective à la police de Grant County. Elle se rendrait au bureau du shérif demain à la première heure, et exigerait des copies des rapports denquête sur la mort de son père. Si Pfeiffer résistait, elle dirait à Jeffrey de lappeler et le laisserait faire son numéro de vieux flic. Si Jeffrey lui demandait des explications, elle lembobinerait en lui racontant des conneries sur son besoin de mettre un point final à toute cette affaire. Depuis que Jeffrey avait épousé Sara, il avait récupéré assez dœstrogène dans sa vie pour croire à ces conneries.

Lena pouvait toujours aller à lhôpital et essayer de mettre la main sur lacte de naissance de sa mère. Si cela ne donnait rien, elle irait chez Hank et se débrouillerait pour trouver les informations dont elle avait besoin. Elle frissonna à lidée de remonter dans ce grenier, lodeur de Deacon Simms. Elle navait pourtant pas le choix. Hank était cohérent sur un point: il ne jetait jamais rien, quil sagisse dune facture délectricité de1973 ou dun article de journal racontant lexplosion de la navette spatiale Challenger. Quelque part dans la maison, sous les piles de brochures dentraide, de vêtements sales et de cartons remplis de tout et nimporte quoi, il y avait forcément des informations sur sa mère.

Lena suivit la voiture devant elle, quittant lautoroute pour rejoindre le centre de Reese. Elle passa devant le motel mais ne sy arrêta pas. La pensée de se retrouver seule dans cette chambre sombre ne lui disait vraiment rien. Sans même sen rendre compte, elle avait pris la décision de passer la maison de Hank au peigne fin ce soir même. Elle se procurerait des grands sacs-poubelle et ferait le tri au fur et à mesure.

Peut-être quelle trouverait un moyen de se débarrasser du corps de Deacon.

En passant devant le lycée, la voiture quelle suivait pila brusquement, et Lena donna un brusque coup de volant, essayant déviter un accident. Sa tête cogna contre le volant tandis que la voiture glissait sur la voie. La Celica sarrêta juste avant de tomber dans le fossé. Son cœur était remonté dans sa gorge, le temps quelle comprenne ce qui sétait passé. Elle sentit du sang couler sur le côté de sa tête et sessuya avant douvrir la portière.

Devant elle se trouvait une Escalade blanche.

Lena se pencha pour attraper son couteau sous le siège. Elle louvrit et sortit de la voiture.

Léclairage de la rue manqua de léblouir, à moins que ce ne soit le choc qui ait embrumé son cerveau. Elle avait le vertige et envie de vomir, limpression quon jouait de la batterie dans sa tête. Lena plissa les yeux, essayant de distinguer lintérieur du 4×4. La vitre arrière souvrit. Charlotte Warren était assise sur la banquette arrière, bâillonnée avec du ruban adhésif, les yeux grands ouverts, terrifiée.

Le dealer de Hank sortit de la voiture et laissa la portière ouverte. Lena serra le manche de perle de son couteau, prête à lutiliser, mais lhomme lattrapa par les cheveux et la balança contre la Cadillac comme un sac de farine.

«Monte», dit-il. Il tenait le couteau de Lena dans sa main. Elle avait dû le faire tomber. Il le replia et le rangea dans sa poche tandis quelle le regardait faire.

Lena sécarta de la voiture, il la repoussa brusquement vers la portière ouverte. Charlotte cria, le bruit était étouffé par le scotch. Lena vit un autre homme assis à côté delle. Celui-là portait une cagoule noire et des gants chirurgicaux. Il pointait une arme contre la tête de Charlotte. Son sourire lui donna des frissons.

«Monte», dit-il.

Lena ne bougea pas.

Il appuya le canon de larme contre la tempe de Charlotte. «Monte, ou je lui fais sauter la cervelle.»

Lena monta.


Jeudi soir


Chapitre 19

Jeffrey était assis sur les marches du perron de Hank Norton, en train détudier le plan du centre-ville de Reese. Sara était partie dans lambulance avec Hank. Jeffrey savait, sans avoir à lui poser la question, quelle voudrait rester à ses côtés jusquà ce que son état se stabilise. Sara avait fait ses armes en tant quurgentiste. Elle ne quitterait pas le chevet de Hank avant dêtre sûre quil était entre les mains de personnes compétentes.

Jeffrey avait eu le temps de fouiller sa maison. Dabord, il avait ouvert toutes les fenêtres, dans lespoir daérer. En attendant que ce miracle saccomplisse, il avait inspecté la remise au fond du jardin. À part des déjections de rats et près dune centaine de cartons remplis de papiers si anciens quils commençaient à seffriter, il ne trouva rien. Le vieux pick-up Chevrolet était vide, la carrosserie tellement rouillée que les banquettes étaient passées au travers du plancher.

Les vêtements de Hank se trouvaient près du portail. À voir la manière dont le pantalon, la chemise et les sous-vêtements étaient éparpillés sur la pelouse, Jeffrey supposa que le vieil homme les avait enlevés pendant quil se dirigeait vers larrière de la maison. Après que les auxiliaires médicaux avaient déplacé Hank sur un brancard, Jeffrey avait vérifié létat de lherbe à lendroit où il lavait trouvé. Il fut rassuré par sa découverte. En voyant Hank, il avait dabord pensé que loncle de Lena était couché là depuis plusieurs jours, attendant que quelquun le trouve. La partie du sol où il était allongé aurait été sèche sil y avait passé la nuit.

Jeffrey faisait les cent pas dans le jardin pour faire passer le temps, quand il posa le pied sur la terre ramollie et humide qui recouvrait la fosse septique. Apparemment, tout le système avait régurgité. Celui qui sétait servi de la masse pour casser la cuvette des toilettes avait également endommagé lisolation naturelle, de sorte que les eaux usées étaient refoulées et entraient dans la maison. Il faudrait quun plombier vienne vider la fosse septique avec une machine, et un pauvre bougre devrait ensuite prendre une pelle et soccuper du reste. Le plus simple, se disait Jeffrey, serait encore de louer un bulldozer et de raser toute la maison.

Après avoir attendu une demi-heure que lodeur se dissipe, il avait pu entrer sans suffoquer. Malgré les fenêtres ouvertes, des restes de nourriture putréfiés et les insectes divers et variés quils attiraient lui donnaient des haut-le-cœur, à tel point que sa gorge le brûlait à cause de la bile qui remontait. Il eut une sensation étrange en fouillant la chambre de jeune fille de Lena. Comme la plupart des parents, Hank navait pas changé grand-chose dans la chambre après le départ des filles, et comme la plupart des enfants, Lena et Sibyl avaient laissé derrière elles tout ce dont elles navaient pas voulu. Quand Jeffrey se trouva devant le tiroir à sous-vêtements de Lena, il décida de passer à la chambre de Hank.

Jeffrey avait eu la nette impression que ce nétait pas la première fois que la chambre était fouillée. Il ne savait pas si cétait le fait de Lena ou de quelquun dautre. En revanche, quand il avait enlevé le scotch renforcé de lencadrement de la porte, il avait vu que le bois fendu autour du montant avait récemment été abîmé.

Lena savait comment enfoncer une porte. Elle savait aussi comment fouiller une maison de fond en comble. Savoir quelle avait pu faire ces deux choses dans la maison de son oncle nétait pas vraiment une consolation. Jeffrey savait quelle se cachait, quelle dormait à lécole du moins jusquà présent, mais que faisait-elle pendant la journée? Pourquoi se trouvait-elle encore à Reese?

Jeffrey cessa de se demander ce que fabriquait Lena quand il arriva dans la cuisine. Il se dit que les piles de brochures des Alcooliques Anonymes posées sur la table, et la seringue quil trouva sous la chaise, étaient une bonne illustration de ce quon pourrait appeler lironie de la situation, mais Jeffrey nétait pas dhumeur à rire. Il essuya la chaise qui se trouvait en face de celle de Hank et sinstalla, en se demandant ce qui pouvait pousser un homme à se faire ça. Cétait du suicide, ni plus ni moins.

Nayant rien trouvé dans la maison à part une incommensurable tristesse, Jeffrey avait fermé la fenêtre de la cuisine et fait le tour des autres pièces pour sassurer quelles étaient plus ou moins dans létat où il les avait trouvées. Il prit un rouleau de ruban adhésif quil avait vu dans la cuisine et tenta disoler la porte de la salle de bains. À lintérieur, la fenêtre était ouverte, mais il pensait que même le plus désespéré des voleurs renoncerait à passer par là pour entrer dans la maison.

Il passa la demi-heure suivante à se battre avec la porte dentrée. Il avait beau essayer, la pointe en métal qui sortait de lencadrement lempêchait de la refermer. Jeffrey essaya de la maintenir vers le bas, mais il ne réussit quà sentailler le bout des doigts, comme sur une feuille de métal. Finalement, il mit la main sur un tournevis dans la cuisine et utilisa le côté plat pour maintenir la pointe métallique contre la porte et refermer celle-ci.

Il avait pensé quitter la maison par la cuisine, mais fut pris dune étrange sensation en tirant la porte derrière lui. Il avait le sentiment dêtre passé à côté de quelque chose. Il traversa de nouveau la maison, allumant toutes les lumières, vérifiant chacune des pièces pour voir si quelque chose lui sautait aux yeux. La seule chose qui le frappa était lodeur. Hank avait dû passer dune pièce à lautre pour tenter déchapper à la pourriture, avant de finir dans la cuisine. Jeffrey retourna dans le salon. Il respirait par la bouche, sefforçait de maîtriser ses haut-le-cœur, quand il vit la toile accrochée au-dessus du canapé.

Ce devait être la mère de Lena. La même peau basanée, les mêmes yeux perçants. Elle portait les cheveux un peu plus courts, mais ressemblait beaucoup à Lena maintenant. Le même cou de cygne, et la même attitude, celle que la plupart des femmes trouvaient menaçante et que la plupart des hommes trouvaient sexy. Jeffrey imaginait quelle avait dû être courtisée par les gars du coin. Il avait fallu larrogance dun flic pour passer outre le port hautain de son menton et lexpression moqueuse de son regard.

Jeffrey finit tout de même par quitter la maison, tournant le loquet de la poignée pour fermer la porte de la cuisine. Il avait laissé toutes les lumières allumées dans lespoir de décourager les voleurs, ou peut-être lidée de retourner dans cette maison déprimante le découragea-t-elle.

Il avait décidé de passer aux choses sérieuses. Une femme avait été brûlée vive. On avait tiré sur Jeffrey. Un homme avait été poignardé à mort et balancé par leur fenêtre. Hank Norton était à lhôpital, sur son lit de mort.

Il était temps de trouver Lena.

Jeffrey sassit sur les marches du perron et étudia le plan jusquà ce quil trouve ce quil cherchait. Sara avait raison, la ville était disposée en forme de rectangle, avec une forêt au milieu. Il devait y avoir des sentiers à travers la forêt, des raccourcis qui navaient pas été utilisés depuis des années. Peut-être même un fort ou un autre abri construit à la va-vite, où les jeunes allaient fumer des joints et baiser. Adolescent, Jeffrey avait une cachette de ce genre. Il ny avait rien de saugrenu à penser quil y en avait une à Reese aussi.

Jeffrey avait donné son téléphone portable à Sara, parce que la batterie du sien était morte. Il sapprocha de la BMW et débrancha son téléphone, le mit dans sa poche et ferma la voiture avant de se diriger vers le bout de la rue. Compte tenu de létat dans lequel Hank se trouvait, il ny avait aucune chance pour que le vieillard ait aidé Lena à séchapper de sa garde à vue. Cela signifiait quelle lavait fait toute seule, et quelle avait donc quitté lhôpital à pied. Sur le plan, Jeffrey repéra le chemin quelle avait pu prendre pour aller de lhôpital à la maison de Hank. Il supposait quelle était dabord venue ici prendre de largent. Quelquun avait retourné la maison, et ce quelquun pouvait fort bien être Lena.

Jeffrey doutait sérieusement que le véhicule que Jake Valentine avait envoyé chez Hank le soir où elle sétait échappée ait pu la décourager. La cour arrière de Hank touchait celle des voisins. Lena aurait facilement pu rentrer par là sans que personne ne sen aperçoive du côté de la rue. Et si cétait ladjoint Don Cook qui sétait trouvé au volant de la voiture de police, elle avait eu tout loisir de mettre la maison à sac tandis quil faisait ses mots croisés et mangeait ses biscuits.

Jeffrey était en train de perdre les dernières lueurs du jour en restant planté là à réfléchir. Il enleva sa veste et remonta ses manches en remontant la rue. Il passa devant le lycée et se demanda où Lena allait passer la nuit maintenant quelle ne pouvait plus se réfugier dans la salle de classe. Le bar de Hank avait brûlé, mais il se souvint que Valentine lui avait dit que le scotch de lATF sur la porte avait été coupé. Jeffrey secoua la tête, en se disant que si Lena avait dormi dans le bar pendant tout ce temps, alors que Jeffrey et Sara étaient dans le motel dà côté, il la tuerait.

Ce qui était certain, cétait que Lena avait dû se réfugier quelque part. Elle avait forcément eu besoin de nourriture, de vêtements, deau. Jeffrey leva les yeux vers le soleil, regrettant de ne pas avoir apporté deau. Cela dit, vu létat de la maison, il avait sans doute été plus prudent de ne rien avaler là-bas.

Au sommet de la colline, il ressortit le plan, vérifiant quil était toujours sur la bonne voie. Il vit des marques de pneus sur la route, où deux voitures avaient manqué dentrer en collision, et supposa quil sagissait de deux jeunes qui avaient failli plier leur voiture.

Jeffrey entendait le bruit de la circulation de lautoroute quand il tourna à gauche. Un grand champ sétendait à sa droite et conduisait vers une forêt dense. Il se demanda si cétait la même forêt qui donnait derrière le motel. Jeffrey regarda de nouveau le plan et vit que cétait le cas. Lena aurait pu se rendre à pied de la maison de Hank à son bar. Lhôpital se trouvait quelques rues plus loin.

Comme il sy attendait, il y avait toutes sortes de sentiers à travers champs. Il faisait plus frais à lintérieur de la forêt, il remit sa veste. Il ny avait pas le moindre signe de cachettes secrètes, pas dautres déchets que les mégots de cigarettes, et plus de cannettes de bière quil ne pouvait compter. Jeffrey voyait encore le soleil entre les branches et sassura de le garder à sa droite tandis quil avançait en ligne droite vers le motel. Il regardait sans cesse sa montre, pour ne pas perdre la notion du temps, qui passait toujours plus lentement quand on se croyait perdu.

Jeffrey commençait à devenir quelque peu nerveux quand il entendit le bruit de la rivière quil avait vue derrière le bar de Hank lautre nuit. Brièvement, il pensa quil allait peut-être trouver ce que Boyd Gibson avait perdu, mais quand il parvint à la rive, il avait plus ou moins cessé de croire au miracle.

Jeffrey vit la chambre quil avait partagée avec Sara. Un bricoleur du dimanche avait cloué une grande planche de contreplaqué contre la vitre brisée. La porte était entrouverte, Jeffrey passa la tête à lintérieur et vérifia quils navaient rien oublié. La chambre était telle quils lavaient laissée, mais pour une raison obscure, lendroit ne lui parut pas aussi répugnant quavant. Peut-être parce quil venait de passer quelques heures dans la maison de Hank. Il ne comprenait pas comment Lena avait pu le supporter.

«Merde», murmura Jeffrey. Lena ne lavait pas supporté. Il ny avait aucune chance quelle ait dormi dans cette maison. Elle était loin dêtre maniaque, mais aucune personne saine desprit naurait passé la nuit dans cette porcherie.

Jeffrey courut jusquà laccueil. Le veilleur de nuit nétait pas là, mais un adolescent aux cheveux orange était assis derrière le comptoir, en train de jouer à des jeux vidéo sur lécran de son ordinateur.

Le jeune homme ne releva pas la tête et continua à appuyer sur les boutons. «Quoi de neuf?

Est-ce que quelquun, une femme, a dormi ici la semaine dernière? Grande comme ça à peu près.» Jeffrey leva la main pour montrer la taille de Lena. «Brune, les yeux marron…

Vous voulez dire Lena?» Le jeune gardait les yeux rivés sur son écran.

Jeffrey se pencha par-dessus le comptoir et lui arracha la console des mains. «Donnez-moi la clé de sa chambre.

Le shérif a déjà vérifié…» Le jeune sembla comprendre que ça navait pas dimportance. Il donna le passe à Jeffrey en lui indiquant: «Chambre quatorze. Deuxième étage.»

Jeffrey monta les marches quatre à quatre. Il mit la clé dans la serrure et ouvrit brusquement la porte, comme sil sattendait à la trouver là, prête à tout lui expliquer.

Elle nétait pas là.

Il ferma la porte derrière lui et posa la clé sur la table en plastique. Les produits de beauté de Lena étaient bien alignés sur le lavabo, ses vêtements pliés dans sa valise. Jeffrey navait aucun moyen de savoir ce quil manquait, parce quil ne savait pas ce quelle avait emporté. Il ouvrit néanmoins tous les tiroirs, vérifia la table de nuit, regarda même sous le lavabo.

Il ny avait rien, à lexception dun tournevis rouillé qui se trouvait sous la climatisation, près de la fenêtre.

Jeffrey sassit sur le lit, essaya de réfléchir. Il navait jamais vu Lena avec un sac à main. En même temps, ce nétait pas pratique, dans son travail. Il faudrait quil pose la question à Sara. Ou peut-être valait-il mieux interroger Valentine, puisquil avait déjà vérifié la chambre. Après réflexion, le shérif navait pas besoin de savoir quil avait une longueur davance sur Jeffrey.

Il se leva et souleva le matelas. Il ny découvrit que des miettes de chips. Il laissa tomber le matelas, un courant dair lui souffla dans le visage. Même si le système olfactif de Jeffrey était tout à fait déréglé depuis son passage chez Hank Norton, il aurait juré quil avait senti un effluve dhuile darmes à feu. Il déplaça le matelas du lit et saccroupit pour examiner la couverture qui recouvrait le matelas à ressorts. Heureux que personne ne puisse le voir, il renifla le tissu en coton, mais sarrêta quand il entendit une clé tourner dans la serrure.

Jeffrey se leva au moment où la porte souvrait. La femme de ménage sursauta en le voyant, son visage avait un air renfrogné.

«Quest-ce que vous foutez là, vous? aboya-t-elle.

Vous pouvez revenir dans dix minutes?

Vous pouvez remettre le matelas à sa place?» Jeffrey ne bougea pas, et elle posa ses mains sur ses hanches. «Jai pas toute la journée devant moi, monsieur.»

Il sortit son badge et le lui montra.

Elle plissa les yeux pour lire les petites lettres, pas du tout impressionnée. «Grant County. Un trou paumé ça, non? Vous travaillez pour le service des matelas, pour voir si les gens ont enlevé les étiquettes?»

Jeffrey remit le matelas à sa place, espérant parvenir à la faire parler. «Vous avez rencontré la femme qui occupait cette chambre?

Celle qui a semé Jake?» Elle ricana en savançant dans la pièce. «Et dire que jai voté pour ce bon à rien.

Lena est lune de mes amies, lui dit-il. Jessaye de laider.

Ah! Vous êtes un vrai chevalier servant.» Elle sortit un torchon de sa poche et commença à nettoyer le téléphone sur la table de nuit, en marmonnant: «Elle a dû pas mal utiliser le téléphone. Des putains de traces de doigts partout.» Elle se tenait la tête penchée, mais leva les yeux vers Jeffrey comme si elle se demandait pourquoi il était encore là.

«Merci pour votre aide», lui dit-il sans en penser un mot.

Jeffrey était au milieu des escaliers quand il se rendit compte que la femme de ménage lavait peut-être aidé plus quelle nen avait eu lintention. Il navait pas vu le portable de Lena dans la chambre dhôtel, il devait donc être dans sa voiture. Frank Wallace, son adjoint, pourrait vérifier avec qui elle avait parlé avant la nuit où lEscalade avait été incendiée, ou peut-être même après. Il allait également lancer un avis de recherche pour la Mercedes de Hank, et peut-être que Frank pourrait demander à la patrouille de la circulation de garder les yeux ouverts, au cas où ils verraient Lena. Comme le téléphone de Jeffrey, celui de Sara ne captait aucun réseau dans le motel; il faudrait quil appelle Frank sur le chemin.

Il sarrêta sur la dernière marche. Mon Dieu, quel abruti. Sil navait pas de réseau à lhôtel, cétait la même chose pour Lena.

Il se précipita à laccueil. Cette fois-ci, le jeune attendait près du comptoir, prêt à rendre service. Il demanda: «Vous avez trouvé quelque chose?»

Jeffrey répondit par une autre question. «Est-ce que le détective Adams a passé des coups de téléphone pendant quelle était ici?

Elle en a passé un avant de partir, longue distance.»

Jeffrey savait, à cause de sa propre note, que le motel facturait cinquante cents la minute pour les appels locaux, et deux dollars la minute pour les appels longue distance. Les coups de téléphone rapportaient beaucoup dargent, et le motel en conservait sans doute la trace. «Montrez-moi tous les appels quelle a passés.»

Le jeune sortit un tas de feuilles de limprimante. «Il ny en a eu quun, expliqua-t-il. Lindicatif est912.»

Le numéro lui disait quelque chose. «Cest Savannah.

Oui, je crois.»

Jeffrey prit le téléphone sur le comptoir et composa le numéro.


Lena


Chapitre 20

Le visage de Charlotte était dissimulé par le ruban adhésif qui lui recouvrait la bouche, de sorte que Lena ne voyait que ses yeux clairs et terrifiés. Elle tremblait de peur, ses sanglots étaient étouffés par le scotch. Lena regarda dans le rétroviseur en conduisant le 4×4 sur une route sombre, essayant, du regard, de dire à Charlotte quil fallait quelle tienne bon, quelle allait trouver un moyen de les sortir de là. Lena navait pourtant aucune idée de la manière dont elle allait sy prendre.

Lhomme tatoué qui avait frappé Lena était derrière eux, au volant de sa Celica. Elle ne savait pas où ils allaient, ni pourquoi. Elle continuait à conduire parce que, même si elle ne voyait pas le visage de lhomme masqué derrière elle, elle savait quil nétait pas là pour rigoler. La manière dont il tenait son arme ne laissait aucun doute à ce sujet. Cétait comme une extension naturelle de sa main; il nhésiterait pas à sen servir.

Lena pensait à Evelyn Johnson, à Ethan qui lavait emmenée dans son pick-up jusquà la clairière où elle serait tuée. Ethan avait-il regardé dans le rétroviseur, avait-il vu son regard terrorisé, impuissant à laider? Avait-il eu aussi peur quelle? Ou sétait-il tortillé sur son siège, essayant de réprimer son excitation à la pensée de ce qui allait se passer?

«Tourne ici», dit lhomme masqué, et Lena suivit ses ordres, sengagea sur Laskey Street, qui passait derrière lécole. Sa voix ne laissait transparaître aucune inquiétude; il ne semblait pas avoir de plan particulier en tête. Daprès ce quelle voyait, il la faisait conduire en rond autour du lycée.

«La prochaine à droite», dit-il.

Lena regarda de nouveau Charlotte. Elle demanda à lhomme: «Pourquoi faites-vous cela?

Quest-ce que tu crois?

Cest Ethan qui vous a envoyé?

Qui est Ethan?

Si cest Ethan qui vous a envoyé, ça se passe entre lui et moi. Charlotte na rien à voir là-dedans. Je ne lai pas vue depuis le lycée.

Chérie, je ne sais pas de quoi tu parles.»

Elle ne savait pas sil disait la vérité ou sil était en train de jouer. Est-ce quils lavaient suivie jusquà la Coastal State Prison ou simplement attendu quelle refasse surface en ville? Dans sa chambre dhôtel, rien nindiquait où elle était allée. Le casier dEthan était caché derrière le chargeur de CD, dans le coffre de sa Celica. Le seul objet de valeur dans la chambre était son Glock, et de toute évidence, ils nen avaient pas besoin.

Lena jeta un regard par-dessus son épaule. Lhomme était petit, mais costaud. Il avait une position détendue, les jambes bien écartées, son bras gauche posé sur le dossier, son arme pointée sur la nuque de Charlotte.

«Quest-ce que tu regardes? dit-il.

Qui êtes-vous?» demanda Lena. Le masque signifiait-il quil allait les laisser partir? Elle avait vu le visage de son complice, mais peut-être que ça navait pas dimportance, puisquil sétait déjà montré deux jours plus tôt devant la maison de Hank.

Elle regarda autour delle, à la recherche de quelque chose nimporte quoi qui puisse lui servir darme. À part les clés, il ny avait quun gobelet en polystyrène, accroché au tableau de bord. Elle fit glisser sa main le long du volant et posa ses phalanges sur le côté du gobelet. Le liquide quil contenait était froid, sans doute de leau.

«Continue, dit lhomme. Prends à droite ici.»

Lena lignora, continua tout droit. Il fit claquer sa langue, comme si elle était une gamine rebelle, mais ne dit rien.

Face à un enlèvement, la règle numéro un était de ne pas laisser lauteur du crime changer dendroit. Sil vous agressait dans un parking, il fallait se battre bec et ongles pour rester sur le parking. Il ne fallait absolument pas monter dans une voiture et le laisser vous emmener ailleurs. Une fois quil avait le contrôle sur vous et sur la situation, il pouvait faire nimporte quoi. Il ny avait pas de retour possible.

Lena ralentit en gardant les yeux sur la Celica derrière elle, se demandant dans quelle histoire elle sétait fourrée elle et Charlotte.

Lhomme dit: «Ça te plaît de jouer avec le feu, hein?»

Lena sarrêta. Elle se retourna pour le regarder en face. «Quest-ce que vous nous voulez? Pourquoi Charlotte est-elle ici?»

La portière arrière du côté de Charlotte souvrit. Lhomme à la croix gammée rouge se tenait là.

Lhomme armé lui ordonna: «Donne-lui un petit quelque chose, quelle comprenne quon nest pas là pour rire.»

La brute fouilla dans sa poche arrière. Lena sattendait à ce quil en sorte une arme et les tue toutes les deux, mais ce nétait quun petit sachet en plastique roulé sur lui-même.

«Quest-ce que vous faites?» demanda Lena, mais elle comprit très vite quand elle le vit dérouler le sachet et en tirer une seringue pleine.

Charlotte sut avant Lena ce qui allait arriver. Prise de panique, elle cacha ses bras derrière son dos, luttant pour se protéger tandis que la grosse brute tapotait la seringue, faisant sortir un peu de produit par laiguille. Elle se débattit avec lénergie du désespoir quand il lui agrippa le bras, mais soudain, il sembla à Lena que quelque chose en elle cédait. Elle abandonna tout simplement, étendit le bras, attendant que laiguille pénètre dans sa chair.

«Non…» dit Lena, mais il était trop tard. Il avait appuyé. Charlotte ferma les yeux, un petit bruit, comme un soupir, sortit de sa gorge.

Le type masqué pressa larme contre la pommette de Charlotte. «Elle a lair daimer ça, tu crois pas?»

Lena sentit les larmes couler sur ses joues. Combien denfants avait Charlotte? Elle en avait vu un à la bibliothèque, lautre jour, une petite fille, qui navait sans doute pas plus de treize ans.

«Je vous en prie, dit Lena. Laissez-la partir.

Pourquoi est-ce quon ne ferait pas un autre petit tour?» suggéra lhomme. Il fit un signe à son acolyte et la portière claqua.

Lena démarra et appuya sur laccélérateur. Elle conduisait sans but précis, retraçant la même boucle quauparavant, suivie de près par la Celica.

Charlotte gémit. Ses yeux roulèrent vers larrière de sa tête et elle retomba contre la portière.

Lena demanda: «Quest-ce que vous lui avez donné?

Un truc qui va la détendre.

Je ne comprends pas, dit Lena en sanglotant. Pourquoi est-ce que vous faites ça? Quest-ce que Charlotte vous a fait?

Tu veux que je te raconte une petite histoire, Lee?»

Il utilisait son surnom, celui qui était réservé aux amis proches et à la famille. Lena déplaça le rétroviseur de manière à voir son agresseur.

Elle apercevait ses dents blanches par le trou de sa cagoule. «Tu commences à comprendre, poupée?»

Elle se concentra sur sa voix, tentant désespérément de la replacer; grave, presque aussi grave que celle de Jeffrey, et sans accent. Lena pensa à son enfance, essaya de se remémorer tous les hommes quelle avait rencontrés. Hank navait pas damis. À lépoque où il se droguait, il finissait toujours par les arnaquer ou par les repousser. Après avoir décroché, il était incapable de se lier aux gens. Il y avait ceux quil avait rencontrés aux AA, et Deacon Simms, mais cétait tout. Il passait ses nuits chez lui, ou au bar.

«Tu sais, dit lhomme, quand je tai vue devant chez Hank lautre jour, je me suis dit, ça, cest une belle femme.»

Cela voulait-il dire quil sétait trouvé à lintérieur de lEscalade? Les vitres de la voiture étaient teintées, et Lena avait été tellement accaparée par lhomme à la croix gammée quelle navait pas regardé sil y avait un passager.

«Tu ressembles beaucoup à ta maman quand elle avait ton âge. Tu sais ça?

Je ne savais même pas que ma mère avait vécu jusquà mon âge.

Oh si, Angie a vécu beaucoup plus longtemps quelle naurait dû.»

Hank avait dit que le type dehors était celui qui avait tué Angela Adams. Faisait-il référence à cet homme-là, celui qui tenait son arme pointée sur la tête de Charlotte Warren?

Lena demanda: «Vous avez tué ma mère?» Elle se retourna. «Hank dit que vous lavez tuée.»

Il rit. «Hank dit beaucoup de choses. Mais ce nest pas comme sil allait tenir beaucoup plus longtemps, drogué comme il est. Dis-moi, chérie, tu aimes parier? Peut-être que tu veux miser quelque chose sur le temps quil va mettre pour crever?» Son rire était un bruit sec, dénué de tout humour. «Honnêtement, je serais étonné quil respire encore après toute la merde que Clint lui a donnée aujourdhui.»

Clint, pensa Lena. Elle connaissait le nom de la brute, maintenant.

«Je vais te parler de ta maman, dit lhomme masqué. Tu veux apprendre des choses sur ta maman?

Oui.

Alors…» Il fit semblant de rassembler ses souvenirs. «Comme je te lai dit, tu es exactement comme elle. Les mêmes jolis cheveux, les mêmes yeux magnifiques. Sa bouche était assez extraordinaire. Je ne vais pas rentrer dans les détails, vu que tu es sa fille, mais disons quelle aurait pu sucer une balle de base-ball et lavaler tout rond.» Il ricana. «Bien sûr, ce nétait pas du tout le genre dAngie. Coincée comme cest pas permis. Super croyante, comme sa mère. Il aurait fallu un pied-de-biche pour quelle souvre. Là.

Quoi?

Tourne là, dit-il en indiquant le gazon à côté de lécole.

Il ny a pas de route.

Cest vrai, joublie tout le temps que tu es flic, dit-il. Allez, tourne, sur lherbe. Personne ne tarrêtera.»

Lena sagrippa au volant tandis que les pneus passaient le petit fossé de la route. Leau dans le gobelet gicla sur sa jambe tandis quelle manœuvrait la voiture pour lamener sur un terrain moins accidenté.

«Continue.» Il lui fit signe de franchir les grilles ouvertes du terrain de foot.

Lena conduisait aussi lentement que possible sans caler. Dans le rétro, elle vit la Celica se garer sur lune des places du parking des élèves. Cétait donc ça, leur plan? Tuer Lena et Charlotte devant lécole? Elle ne comprenait pas pourquoi il continuait à parler si sa seule intention était de les tuer.

«Encore un peu, dit lhomme. Passe par le portail, sur le terrain de foot.» Il se pencha en avant, posa sa main sur le bras de Lena. «Donne-moi ce gobelet, sil te plaît. Ça ma donné soif de parler autant.»

Elle freina un peu et obéit, en prenant garde de ne pas le toucher. Comme le gobelet changeait de mains, elle sentit ce quil contenait. Une chose était sûre, ce nétait pas de leau, mais elle ne reconnaissait pas lodeur. Et le gobelet lui sembla bizarrement lourd.

«Merci.» Il senfonça dans la banquette, maintenant le gobelet à hauteur de poitrine. «On dirait que tu as une question à me poser.»

Elle alla droit au but. «Comment connaissiez-vous ma mère?

Elle était exactement comme Charlotte, répondit-il. Tu leur en fais goûter une fois, et elles font tout ce que tu veux.

Goûter quoi? demanda Lena. De la drogue?» Elle se retourna vers Charlotte. Elle était affalée, silencieuse, les lèvres légèrement remontées, comme si cétait une autre conversation quelle entendait. Avait-elle menti? Pas seulement alcoolique, mais droguée aussi?

«Arrête-toi sur la ligne des cinquante», lui dit lhomme.

Lena mit au point mort mais ne coupa pas le moteur. Devant elle, elle vit Clint se diriger vers le terrain. Il peinait à avancer, il portait un seau à la main, le corps penché. Au lieu de sapprocher de la voiture, il posa le seau par terre, sur lune des lignes, et resta immobile, comme sil attendait un signal.

Dans le rétroviseur, Lena vit lhomme masqué ranger son arme à sa ceinture. Il tenait le gobelet dans sa main droite, la gauche était posée contre la nuque de Charlotte.

Lena aurait pu senfuir, là, maintenant. Sauter de la voiture. Clint était gras et en mauvaise condition physique. Elle aurait pu traverser la forêt et disparaître dans la nuit. Frapper à la porte de quelquun jusquà ce quon lui ouvre et utiliser leur téléphone.

«Tu comptes ten aller? demanda lhomme, comme sil avait lu ses pensées. Ou tu vas rester ici pour écouter ce que jai à dire?»

Elle avait posé sa main sur la portière, les doigts serrés sur la poignée. Elle la laissa tomber et se retourna vers lui.

«Dites-moi.

Si javais voulu te tuer, commença-t-il, tu serais déjà morte. Tu le sais.

Oui.

Ton amie là, elle sest assez bien comportée toutes ces années, mais quand cest lheure, cest lheure.

Ne lui faites pas de mal, supplia Lena. Elle a des enfants. Son mari…

Eh oui, cest triste. Mais chacun fait ses propres choix.

Vous appelez ça un choix? gronda Lena. Un connard de nazi qui vous pique dans le bras, cest un choix?»

Il souriait de nouveau. «Tu lui ressembles vraiment beaucoup, Lee. La même langue trop pendue, le même caractère. Par contre, Sibyl, elle était plus… enfin, jimagine que tu sais comment était ta sœur. Toute calme, perdue dans ses pensées. Putain, je ne sais pas doù elle tenait son intelligence en revanche. Jen suis tombé par terre quand jai appris quelle avait obtenu une bourse détudes complètes à Georgia Tech.»

Il semblait tout savoir de leur vie, et pourtant, Lena ne lavait jamais rencontré.

Mais que savait-il vraiment, en fait? Nimporte qui aurait pu savoir que Hank appelait sa nièce Lee, il suffisait de les avoir croisés dans un supermarché. Le journal local avait publié un article en première page quand Sibyl avait obtenu sa bourse. Quant aux précisions sur la vie dAngela Adams… il pouvait les avoir inventées. Lhistoire quelle venait dentendre sur sa mère était peut-être aussi mensongère que les histoires dont Hank avait nourri son enfance.

«Tu commences à comprendre? demanda lhomme.

Je suis censée vous reconnaître?

Chérie, pour linstant, tout ce que tu as à faire, cest regarder et apprendre.» Il leva le gobelet comme sil portait un toast. «Je vais te montrer ce qui arrive aux gens qui se mêlent de ce qui ne les regarde pas.»

Il renversa le contenu du gobelet sur Charlotte. Lena sentait ce que cétait maintenant.

De lessence à briquet.

«Quest-ce que vous…»

Il ouvrit sa portière. Il y eut un clic, et une flamme surgit dun briquet argenté quil tenait à la main. Il balança le briquet sur Charlotte en séloignant de la voiture, et Lena se jeta en avant pour lattraper, en hurlant «Non…!» en vain.

Elle ne fut pas assez rapide. Le briquet retomba sur les genoux de Charlotte, lessence prit feu, et Lena fut rejetée dans le siège avant tandis que son amie brûlait.

Charlotte émit un bruit animal, ses bras sagitèrent quand les flammes commencèrent à la dévorer.

«Non!», criait Lena, incapable de laider, incapable de faire autre chose que de regarder Charlotte brûler. «Non!» La voiture semplissait de fumée et dune odeur de chairs brûlées. Lena tira sur la portière. Elle finit par trouver la poignée et jaillit de la voiture. Elle retomba lourdement sur le sol, la douleur lui transperça lépaule tandis quelle essayait de se mettre debout.

Clint apparut. Le seau quelle avait cru voir était en réalité un bidon dessence. Il passa devant Lena et le déversa sur le 4×4.

Elle se jeta sur lui, le frappa, agitant les bras, le griffant au visage. Elle hurlait des insultes, passant toute sa rage sur lui. Clint lui envoya son poing dans la tempe, si fort quelle bascula en arrière, nauséeuse de douleur. Elle sentit la bile remonter dans sa gorge et se pencha en avant pour vomir dans lherbe.

Il y eut une petite explosion quand le 4×4 prit feu. Lena tomba à genoux, essaya de séloigner en rampant avant que le véhicule nexplose. La fumée et la chaleur étaient intenses. Elle retomba sur le côté, la respiration sifflante. Elle entendait un cri qui ne pouvait pas être humain: un cri aigu et strident. Charlotte. Elle était encore vivante, consciente des flammes qui la dévoraient.

Lena se coucha à plat ventre, sachant quil était trop tard pour Charlotte, quil fallait quelle séloigne le plus possible de la voiture. Elle tenta de bouger, mais son corps lui fit défaut. Soudain, elle fut ramassée par la taille de son pantalon, tirée vers les gradins. La voiture explosa de nouveau, si fort cette fois quelle pensa que cétait le réservoir. Elle fut jetée dans les gradins, sa tête rebondit sur le métal. Le coup résonnait dans ses oreilles; le bidon dessence retomba à côté delle.

Clint se tenait au-dessus delle, son visage à quelques centimètres du sien. «Tes toujours vivante?»

Lena toussa, elle avait limpression davoir les poumons brûlés. Elle parvenait à peine à respirer avec la brute au-dessus delle. «Pourquoi? réussit-elle à dire. Pourquoi vous faites ça?»

Il se redressa, épousseta ses bras et ses jambes, avec lair de quelquun qui vient de rentrer de la messe et qui ne comprend pas comment il a fait pour se salir autant.

«Pourquoi?» répéta-t-elle dune voix affligée.

À la lumière de lincendie, elle voyait son visage, la manière dont il baissait la tête pour la regarder, avec une expression qui ressemblait à de la pitié. «Je ne peux rien te dire, Lena. Il faudra que tu demandes à Hank.»


Jeudi soir


Chapitre 21

Sara était assise devant lhôpital dElawah County, le froid du banc en béton traversait son jean. Elle en avait assez des hôpitaux, de leur lenteur. Rien détonnant à ce que les gens soient furieux contre le secteur de la santé. Les analyses de toxicité, de sang, les radios tout avait pris deux fois trop de temps. Ensuite, il avait fallu mettre la main sur un médecin, appeler un pharmacien, trouver une infirmière. Toutes ces procédures étaient destinées à couvrir chacune des personnes au cas où une erreur serait commise; au cas où lon rendait le mauvais rapport danalyses, au cas où on administrait le mauvais médicament, au cas où on posait le mauvais diagnostic. En attendant, le patient souffrait. Cétait à devenir fou.

La seule consolation était que Hank navait pas été conscient de lattente; il était resté comateux pendant le court trajet jusquà lhôpital, et quand ils lavaient examiné aux urgences et déplacé vers lunité de soins intensifs, son état navait pas tellement évolué. Sara navait pas beaucoup despoir. Son corps était envahi par des infections, son cœur était affaibli par des années de drogue et ses poumons montraient des signes demphysème assez avancé.

Ce qui préoccupait le plus Sara, cétaient les marques de brûlure autour de ses poignets et de ses pieds. À première vue, elles correspondaient aux autres coupures et abrasions qui recouvraient son corps. Mais après un examen plus approfondi, elle avait constaté quil sagissait de brûlures causées par une corde. Langle des lésions sur ses poignets indiquait que ses mains avaient été attachées dans son dos. Ses chevilles avaient été ligotées. Et il avait récemment été battu. Il avait deux côtes cassées et un méchant bleu au bas de labdomen, où il avait dû recevoir un coup de poing ou de pied.

Curieusement, cétait par le sevrage quil avait fallu commencer. Pour des raisons qui lui appartenaient, Hank avait arrêté de prendre du crystal du jour au lendemain, et son corps avait réagi en se rebellant. Ses organes tentaient de cesser de fonctionner, dentamer le processus qui finirait par le conduire à sa mort.

Aux urgences de Grady pendant son internat, Sara avait vu de nombreux drogués sans domicile fixe. Ils étaient comme des morts vivants, dans un tel état de délabrement quil était même surprenant quils arrivent à tenir debout. Pneumonie, hépatite, scorbut, déshydratation sévère… Cela faisait plusieurs années quelle ne travaillait plus auprès de ces âmes désespérées, et elle avait été tellement choquée par létat de Hank au moment où elle lavait vu allongé dans son jardin, que pendant un instant, elle avait été paralysée, incapable dagir.

La seule chose quelle avait pu faire pour lui ce soir était de laider à passer les formalités. Dans la mesure où son état restait stable pendant la nuit, il serait transféré vers un hôpital plus grand dans la matinée.

Une voiture argentée pénétra sur le parking. Sara fut déçue de voir que ce nétait pas sa BMW. Jeffrey devrait être là dune minute à lautre, et elle avait hâte de le voir. Il avait appelé Sara à lhôpital et lui avait raconté quil avait fouillé la chambre dhôtel de Lena, le coup de téléphone quelle avait passé à la Coastal State Prison. Daprès les dossiers, Lena avait rendu visite à Ethan le jour où lEscalade avait été incendiée. Il y avait forcément un lien, mais Jeffrey navait pas voulu en parler au téléphone. Il lui avait dit quil attendrait au motel que le directeur le rappelle, et quil irait ensuite chercher Sara à lhôpital.

Rien quen lécoutant, elle savait déjà que, quoi que le directeur lui dise, il avait déjà décidé daller voir Ethan en personne. Il pensait que la menace et lintimidation fonctionneraient sur le taulard, mais Sara nétait pas dupe. Les gens comme Ethan Green ne se recroquevillaient pas sur eux-mêmes quand ils étaient menacés. Ils senroulaient comme des serpents à sonnette et se préparaient à attaquer.

Sara avait conclu un accord avec elle-même la nuit précédente. Quoi que Jeffrey fasse, elle resterait à ses côtés. Au bout de seize ans, elle savait pertinemment que son mari ne resterait jamais assis à rien faire si une personne était enfermée dans un bâtiment en flammes, laissant à quelquun dautre le soin daller la sauver. Sara devait accepter cet aspect de sa personnalité, le soutenir dans ses choix, car cétait cette bonté qui lavait attirée au début. Cétait contre sa nature de tourner les talons.

Les portes vitrées des urgences souvrirent, et Fred Bart sortit en tapotant ses poches. «Eh! Salut chérie», dit-il en repérant Sara sur le banc. Il trouva ses cigarettes, lui fit un sourire rassurant et les remit dans sa poche.

«Perdue dans vos pensées? demanda-t-il en sasseyant à côté delle sans attendre dy avoir été invité. On dirait quil va encore pleuvoir, pas vrai?»

Sara leva la tête vers le ciel noir et vit quil avait raison. «Oui.

Ma sœur est ici.» Il redressa ses épaules, lui montra ses petites dents toutes droites. «Je suis tonton!» Il lui donna un coup dans lépaule, un geste beaucoup trop familier, mais elle ne dit rien, il avait lair tellement heureux.

«Cest le premier?

Le troisième! lui dit-il avec exubérance. Jimagine que vous devez voir beaucoup de bébés, étant pédiatre. Vous vous rendez compte comme ils sont petits? Tellement minuscules!

Cest vrai, reconnut Sara, distraite de le voir si heureux.

Vous avez des enfants, vous?

Non.

Eh bien je vous le recommande fortement, conseilla-t-il, très enthousiaste. Jai quatre ex-femmes, mais pas denfants. Ne vous méprenez pas, jadore gâter les petits de ma sœur, mais ce nest pas la même chose que den avoir à soi.» Il regarda le parking. «Mes parents sont morts tous les deux. Il ny a plus que Sissy et moi maintenant.»

Sara pinça les lèvres, elle se demanda à quel moment elle était devenue la meilleure amie de Fred Bart.

Sur le ton de la confidence, il dit: «Jake vient dune famille nombreuse, lui.

Ah bon?

Quatre grandes sœurs. Son petit frère, Tom, est mort ici il y a quelques années. Overdose.

Je ne savais pas.

Jake était effondré. Je crois que cest pour ça quil a rejoint la police. Ensuite, il a vu ce qui se passait vraiment, que personne ne voulait prendre le problème à bras-le-corps. Cest là quil a décidé de se présenter au poste de shérif, pour pouvoir y faire quelque chose.»

Sara se demanda sil attendait quelle prenne des notes. De toute évidence, Fred Bart essayait de faire passer un message à Jeffrey. Jake est quelquun de bien, pensa-t-elle. Message reçu.

«Enfin, dit Bart en se donnant une tape sur les genoux tandis quil se levait. Vous voulez que je vous dépose quelque part?

Jattends mon mari», lui dit-elle, se demandant combien de temps il faudrait à Jeffrey pour arriver.

Il lui fit un clin dœil. «Quel chanceux!

Je ne manquerai pas de lui dire.

Cest ça, dites-lui.» Bart lui fit un sourire, dévoilant à nouveau ses petites dents blanches. Il se dirigea vers un pick-up vert, et Sara lui fit un signe de la main avant de retourner à lintérieur.

Elle ignora la femme maussade de laccueil et se dirigea vers lalcôve où se trouvaient les distributeurs de snacks. Soudain, elle avait limpression quelle aurait pu manger un bœuf. Cela dit, ça tombait bien, puisque les farines animales étaient un ingrédient clé de la plupart des snacks proposés dans le distributeur.

Le portable de Jeffrey sonna; elle le sortit de sa poche. «Où es-tu? demanda-t-elle sans même dire bonjour. Je crève de faim.»

La ligne resta silencieuse, et Sara était sur le point de raccrocher quand Lena dit: «Cest moi.»

Pendant quelques instants, Sara resta paralysée par le choc. Bêtement, elle regarda autour delle, comme si elle sattendait brusquement à voir Jake Valentine sortir des lambris et lui arracher le téléphone des mains.

«Où es-tu? demanda Lena.

À lhôpital, avec Hank.»

Lena ne réagit pas tout de suite. «Il va bien?

Non.» Sara regarda autour delle, cherchant un endroit plus tranquille, mais elle avait peur de ne plus avoir de réseau. «Nous lavons trouvé derrière la maison. Il avait été attaché, battu. Laissé pour mort.

Peut-être quil a envie de mourir.»

Sara nen croyait pas ses oreilles. «On pourrait en dire autant de toi, répliqua-t-elle. Jeffrey sait, pour Ethan.

Ethan nest pas impliqué dans cette histoire.

Et tu penses vraiment que Jeffrey te croira? Il va se rendre à la prison demain. Je ne peux pas len empêcher. Sil lui arrive quelque chose, ce sera ta faute. Tu entends ce que je te dis? Ta faute.

Dis-lui… commença Lena. Dis-lui que je suis allée voir Ethan pour lui dire que je métais fait avorter.»

Sara ouvrit la bouche de surprise.

«Il serait né maintenant», dit Lena. Sa voix nétait quun murmure rauque. «Peut-être que toi et Jeffrey auriez pu lélever.»

Sara sappuya contre le distributeur, elle avait limpression quon venait de lui donner un coup de poing dans lestomac.

Lena continua: «Je sais que tu ne peux pas avoir denfants, Sara. Ça ne ténerve pas de savoir ce que jai fait? De savoir que je suis tombée enceinte alors que je nessayais même pas?»

Les larmes montèrent aux yeux de Sara. Elle naurait pas dû commencer ce jeu, elle navait pas la force dy jouer.

«Hank ma amenée à la clinique, continuait Lena. Ils mont mis un truc en métal et ils lont retiré.»

Sara la supplia. «Je ten prie, arrête.

Je me demande à quoi ça ressemblait quand ils lont enlevé. Toi, tu dois savoir, non? Tu es médecin après tout. Tu vois des bébés tout le temps.»

Sara sentit quelle allait se mettre à pleurer. «Comment peux-tu être aussi cruelle?

Dis à Jeffrey tout ce que je viens de te dire, lui ordonna Lena. Dis-lui que tout ce que tu as toujours pensé ou dit de moi est vrai, Sara. Je ne suis pas une bonne personne. Je nen vaux pas la peine. Rentre chez toi. Emmène Jeffrey et rentrez chez vous.

Je sais ce que tu cherches à faire.» Sara sessuya les yeux du revers de la main, furieuse davoir été manipulée. Elle navait pas lintention de se retrouver encore une fois complice de Lena. «Ça ne marchera pas. Tu narriveras pas à membobiner.

Ce nest pas mon intention, lui répondit Lena. Je ne veux pas de toi ici. Je ne veux pas de Jeffrey ici. Hank peut vivre ou mourir, je men fous. Je veux juste que vous rentriez chez vous et que vous oubliez que jexiste.

Cest encore un jeu, Lena? Je ne suis pas à ton niveau. Je ne sais pas comment ça marche.»

Lena se taisait. Sara tendit loreille pour entendre des bruits de fond, quelque chose qui pourrait la renseigner sur lendroit où Lena se trouvait. Mais elle nentendait quun gémissement, comme un animal blessé. Cétait Lena. Elle pleurait.

Sara sefforça de parler dun ton ferme, de prendre les choses en main. «Où es-tu? Laisse-nous venir te chercher.»

Elle ne répondit pas, continuait à pleurer.

«Ça a assez duré. Il faut que tu nous laisses venir te chercher.

Tu las vue?

Vue…»

Lena se mit à sangloter. «La… femme… celle qui était dans la voiture.»

Sara sentit le même relent dans sa gorge que quand elle avait fait lautopsie.

«Tu tes occupée delle?

Oui, répondit Sara. Évidemment que je me suis occupée delle.

Elle a souffert.

Je sais.

Elle a souffert, et cétait à cause de moi.

Qui était-ce?

Cétait la mère de quelquun, dit Lena en pleurant. La femme de quelquun. Lamie de quelquun.» Sa voix se brisa. «Cétait la petite amie de quelquun.

Pourquoi fais-tu cela?

Parce que cest ce que je mérite! Tu avais raison. Tout ce que je touche tourne mal. Allez-vous-en avant quil ne soit trop tard.

Trop tard pour quoi?

Tu veux quil arrive la même chose à Jeffrey?

Quest-ce que tu…

Foutez le camp!» hurla-t-elle en raccrochant.

Sara tenait le téléphone serré contre sa poitrine, incapable de bouger, le cœur battant. Jeffrey. Elle avait peur que quelque chose lui arrive. Que quelquun sen prenne à lui. Lespace dune seconde, limage de lautopsie quelle avait réalisée sur la femme calcinée lui vint à lesprit, sauf que cette fois, elle vit Jeffrey sur la table, Jeffrey calciné. Les larmes lui montèrent aux yeux, elle tremblait sans pouvoir se contrôler.

«DrLinton?» dit Don Cook. Il portait son uniforme dadjoint et tenait son chapeau à la main.

«Oui», répondit-elle en essayant de se reprendre. Elle se demanda sil était là depuis longtemps.

«Vous allez bien?

Oui», répondit-elle, contrôlant sa voix pour quelle ne tremble pas. Elle ferma les yeux un instant, essaya de supprimer lhorrible image.

«Je suis Don Cook. Nous nous sommes rencontrés lautre soir…» Il attendit quelle hoche la tête. «Votre mari ma demandé de venir vous chercher pour vous amener à la prison.»

Elle le regarda fixement, lair sceptique. «Il ne ma pas appelé pour me prévenir.»

Cook haussa les épaules. «On ma simplement dit de venir vous chercher et de vous amener à la prison. Jake et votre mari vous y attendent.»

Elle indiqua le téléphone quelle tenait à la main. «Je vais juste lappeler avant.

Daccord.» Il retourna dans lentrée, pour la laisser tranquille.

Sara regarda le portable de Jeffrey en se demandant ce quil fallait faire. Elle avait été fière de résister à linvasion des technologies, mais maintenant, elle avait limpression dêtre une idiote arriérée. Elle savait que le téléphone de Jeffrey enregistrait les numéros, mais ne savait pas si le fait de composer un autre numéro effacerait le dernier appel reçu. Si Lena avait appelé dune ligne reconnaissable, le fait dutiliser le téléphone maintenant risquait deffacer le numéro.

Cook jeta un œil vers elle et lui demanda. «Tout va bien?

Jai laissé un message sur son portable, mentit-elle.

Bien. On y va?»

Sara hocha la tête. Il fit un signe avec son chapeau en direction de lentrée, la laissant passer devant. À lextérieur, elle vit lambulance garée sur la zone de chargement. Les auxiliaires médicaux qui avaient conduit Hank à lhôpital étaient appuyés contre le mur, en train de fumer. Ils virent Sara et lui firent un signe amical.

La voiture de police de Cook était garée sur une place réservée aux handicapés, et il fit le tour du véhicule pour lui ouvrir la portière passager. Le siège était plein de sachets de chips froissés et de canettes de Coca Light.

«Désolé pour ce bazar. Ça vous embête de monter derrière?»

Elle sentit les poils de son cou se hérisser. Elle était soit complètement parano, soit très intelligente. «Ça vous embête si je monte dans lambulance?» Elle vit la surprise se dessiner sur son visage, et le gratifia de son plus joli sourire. «Je vais monter avec eux.»

Elle négocia rapidement avec les auxiliaires médicaux. Sara leur avait largement facilité la tâche sur le trajet de la maison de Hank à lhôpital, et les deux hommes étaient ravis de pouvoir lui rendre service à leur tour. En outre, la prison ne se trouvait quà trois minutes. Sara se sentait un peu bête dans lambulance, coincée entre les deux hommes robustes, mais elle avait depuis longtemps appris à faire confiance à son instinct.

Don Cook se gara sur le parking, tandis que lambulance repartait. Il prit un air renfrogné en voyant Sara faire signe aux deux auxiliaires.

Il sortit de sa voiture en grognant: «Ma voiture nest pas si pourrie que ça.»

Sara se retint de sexcuser. Elle se contenta de le suivre à lintérieur du bâtiment.

«Le bureau du shérif est là-haut, dit-il en lui indiquant des escaliers. À moins que vous ne préfériez que quelquun dautre vous le dise.

Non, merci.» Sara commença à gravir les marches, elle sentait les yeux de Cook sur elle. En montant, elle entendit des voix denfants. Dans la salle dattente, trois jeunes visages levèrent les yeux de leurs livres de coloriages. Ils étaient assis par terre, les jambes tendues, concentrés sur ce quils dessinaient. Une adolescente était assise de lautre côté de la pièce. À voir son expression maussade, elle nétait pas contente davoir à les surveiller.

Sara chercha leur mère, mais il ny avait pas dadulte dans les parages. Elle était sur le point de leur poser la question quand Jeffrey ouvrit la porte.

«Par ici», dit-il. Puis, sapercevant de son air préoccupé, il la rassura. «Cest bon.»

Sara passa par-dessus lun des enfants pour savancer vers Jeffrey. Elle murmura: «Il faut que je te parle.»

Il la fit taire, lui indiquant de faire vite. Il ne lui donna pas loccasion de dire quoi que ce soit tandis que la porte se refermait. «Quelquun est venu signaler la disparition dune personne.

Une femme?

Son mari est venu il y a une vingtaine de minutes. Larry Gibson.

Un rapport avec Boyd?

Cest son frère. Valentine dit quil est clean.»

Sara fronça les sourcils en se demandant depuis quand Jeffrey prenait Jake Valentine au mot. Elle demanda: «Ça fait combien de temps que la femme a disparu?

Depuis samedi dernier.

Je nai pas trouvé dalliance sur le corps, dit Sara, tout en sachant que le métal avait pu fondre avec la chaleur. Si sa femme est partie depuis six jours, pourquoi est-ce quil a attendu si longtemps?

Elle avait déjà disparu avant, lui dit-il. Elle avait un problème dalcool, elle a pris du crystal pendant un moment. Elle est institutrice. Ce sont ses enfants dans la salle dattente.

Mon Dieu», murmura Sara. Une institutrice, mère de trois enfants. Quavait dit Lena, déjà? Une mère. Une épouse. Une amie. Une petite amie.

Jeffrey prit le bras de Sara, inquiet. «Tu vas bien?

Tu as reçu un coup de fil.» Elle lui tendit le portable. «Dune vieille amie.»

Il consulta lécran en disant: «Jai demandé à Frank de retracer les appels.» Il parlait du téléphone de Lena. «Il ny a eu quun numéro appelé avec ce téléphone depuis lundi soir moi au motel.

Elle a dit… commença Sara, mais sa gorge devint sèche. Elle a dit quil pouvait tarriver la même chose quà la femme dans la voiture.

Elle dirait nimporte quoi pour quon sen aille.» Jeffrey fronça les sourcils en regardant son portable. «Numéro masqué. Il apparaîtra sans doute sur mon relevé, mais ça prendra un jour ou deux.

Jeffrey…

Occupons-nous dabord de linstitutrice disparue, proposa-t-il. Ça va aller, daccord?»

Elle hocha la tête, même si elle était loin dêtre daccord. Malgré elle, elle revit limage de Jeffrey sur une table dautopsie. Son estomac se noua tandis quelle avançait devant lui dans le couloir. Lavertissement de Lena résonnait dans ses oreilles.

Tu veux quil arrive la même chose à Jeffrey?

Valentine était installé à son bureau. Il écrivait sur une feuille de papier, sans doute en train de remplir la déposition, tandis que Larry Gibson lui donnait des précisions.

«Elle est normale», dit-il. Il semblait à la fois apeuré et en colère. «Je ne sais pas, Jake… Essaye de décrire ta femme. Je ne connais pas sa taille. Je ne connais pas son poids. Elle est juste normale.

Ne tinquiète pas, Larry, dit Jake pour le calmer. Écoute, je lai vue des millions de fois à léglise. Ne le prends pas mal, mec, mais cest une jolie femme, pas vrai?»

Lhomme eut un rire de surprise, comme sil avait oublié ce détail. Avec un pincement de cœur, Sara se souvint de lautopsie quelle avait réalisée sur le frère de cet homme. Et si la victime de lEscalade était la femme de Larry Gibson?

«Une jolie femme, normal que les hommes la remarquent, non? dit Valentine. Jimagine quelle mesure environ un mètre soixante-huit. Pour le poids, je dirais cinquante-cinq kilos. Sur son permis, il y a sûrement écrit cinquante kilos, mais tu connais les femmes.» Il leva la tête de son formulaire, vit que Sara le regardait et lui fit un clin dœil. Ce nétait pas un clin dœil racoleur, mais plutôt sa manière de lui faire comprendre quil faisait son boulot. En tout cas, ce quil faisait marchait bien, puisque Larry Gibson semblait se calmer.

Valentine lui demanda: «Le poids te semble juste?»

Larry hocha la tête. «Oui, je pense quelle pèse à peu près cinquante-cinq kilos. Et je me souviens maintenant, la dernière fois que je lai vue, cétait vers deux heures. Elle a laissé les enfants au cinéma, et quand elle est rentrée, elle a parlé au téléphone avec sa mère. Je lai entendue dire quil fallait quelle aille la voir.

Bon, dit Valentine. Faudra vérifier avec sa maman.

Elle ny est pas allée, rétorqua Larry. Elle prenait un bain et je lui ai demandé si elle allait chez sa mère. Elle ma répondu que non, quelle lui avait dit quelle passerait le lendemain.»

Valentine secoua la tête. «Elle ne savent pas ce quelles veulent.

Cest ça, cest ce que je lui ai dit, acquiesça Larry. Ensuite, elle ma dit quelle irait peut-être faire une promenade, et jai dit peut-être plus tard, parce quil y avait un match à deux heures et demie, et je lui ai demandé si elle voulait que je fasse quelque chose avant, parce que je voulais regarder le match.

Géorgie-Alabama? demanda Valentine, sans doute pour confirmer lheure. Putain, cétait un super match.

Ouais.

Tu las entendue partir?

Ouais. Juste avant la mi-temps, jai entendu la porte se refermer. Je me suis dit quelle allait faire un tour.

Ça ne pouvait pas être les enfants?

Ils étaient au cinéma, pour le truc spécial films dhorreur de Halloween, ils en avaient fait la pub dans le journal.»

Valentine nota quelque chose sur sa feuille. «À la mi-temps, alors. Autour de quatre heures?

Ouais, quatre heures.»

Sara regarda Jeffrey, mais il suivait lentretien avec attention. Elle se demanda sil était aussi impressionné quelle par la capacité de Valentine à tirer autant de détails du mari inquiet. Une chose était sûre, le shérif cachait bien ses talents.

«Quest-ce que tu nous as apporté, là?» demanda Valentine.

Larry posa une petite boîte métallique sur la table. Elle était vieille, le vernis bleu roi était écaillé et laissait entrevoir la première couche de peinture grise. Un cadenas rouillé maintenait le couvercle, mais Larry louvrit facilement. «Je voulais te montrer», dit-il en indiquant le contenu. Sara se pencha en avant, et vit une cuiller en argent dont le manche était tordu et plusieurs seringues neuves. Du papier aluminium, quelques filtres à cigarette, et un briquet au butane complétaient le kit.

Larry se retourna, comme sil venait tout juste de se rendre compte de la présence de Sara et de Jeffrey. Il expliqua: «Ça fait environ six mois quelle ne prend plus rien. Jai apporté ça pour vous montrer» il se tourna de nouveau vers Valentine «pour te montrer, Jake. Si elle avait recommencé à se droguer, si cétait pour ça quelle était partie, elle aurait emporté ça. Il y a un sachet dedans.» Il fouilla dans la boîte et en ressortit un petit sachet de poudre blanche et sale. «Elle naurait jamais laissé ça si elle se droguait de nouveau. Tu le sais.»

Jeffrey intervint: «Monsieur Gibson, sans vouloir vous interrompre, pourquoi avez-vous attendu aussi longtemps avant de signaler sa disparition?»

Larry rougit, regarda ses pieds. «Je ne voulais pas lui créer de problèmes. La première chose que je me suis dit, cest quelle avait recommencé à se droguer. Jai dabord regardé dans la maison, pour voir si elle avait pris quelque chose. Ses vêtements étaient encore là. Elle avait même laissé son sac à main.» Il regarda Sara en disant: «Elle prenait toujours des trucs quand elle senfuyait, avant… En général des trucs quelle pouvait vendre. La télé, les lecteurs DVD, un iPod… Et elle ne laissait jamais son sac à main. Les femmes ne laissent pas leur sac à main.»

Sara hocha la tête, comme si elle pouvait parler au nom de lépouse.

Larry se retourna vers Valentine. «Jai passé des coups de fil, jai appelé sa mère, sa tante Lizzie. Jimagine que jattendais quelle rentre. Elle est toujours revenue. Elle ne voulait pas laisser les enfants. Cette drogue…» Il indiqua le sachet de poudre quil tenait à la main. «Ça vous fait des trucs au cerveau. On ne peut plus penser normalement. Parfois, elle ne savait plus ce quelle faisait. Cétait la seule chose qui comptait. Elle avait juste besoin de laisser faire, puis elle rentrait à la maison, et tout revenait à la normale.»

Valentine demanda: «Où est sa voiture, Larry?

Tu vois, ça aussi. La voiture est toujours garée dans lallée. Si elle est juste allée faire une promenade…» Il se frotta le visage de ses deux mains. «Jai appelé lécole pour leur dire de trouver un remplaçant, quelle avait la grippe. Je crois que Sue ne ma pas cru.» Il déglutit, la gorge serrée, les larmes lui montaient aux yeux. «Ça ne peut pas être elle dans la voiture, sur le terrain de foot, Jake. Je veux dire… elle a déjà fugué avant. Ça ne peut pas être elle. Je ne sais pas ce que je ferais si…» Il parlait dun ton aigu, suppliant. «Demain, on va mettre Boyd en terre. Jétais sûr quelle reviendrait quand elle apprendrait ce qui lui est arrivé. Boyd avait ses problèmes, mais il faisait attention à lui. Il a aidé Charlotte à traverser des mauvaises périodes…

Je peux regarder ça?» demanda Valentine, mais il avait déjà pris la boîte.

Avec précaution, le shérif vida le contenu de la boîte sur son sous-main. Il se servit de son stylo pour pousser les aiguilles de côté, ainsi que le sachet de crystal et les autres accessoires. Sara ne vit aucun objet de valeur à part aux yeux dun flic ou dun drogué. Valentine semblait du même avis. Il tapota lintérieur de la boîte avec son doigt, prit son coupe-papier, et se servit de la pointe pour en sortir le revêtement en plastique. La boîte était tellement vieille quelle se cassa en morceaux.

«Eh bien, dit Valentine. Quest-ce que cest que ça?»

Dabord, Sara ne vit pas ce quil avait trouvé, mais il sortit deux feuilles bleu ciel pliées en deux.

Valentine parcourut les documents avant de les tendre à Jeffrey, apparemment peu préoccupé par la question des empreintes digitales. Sara lut les documents par-dessus son épaule, et reconnut les vieux formulaires de déclarations de naissance. Cétaient maintenant les médecins qui se chargeaient de ces formalités, mais dans les années70, les parents étaient autorisés à remplir toutes les informations pertinentes eux-mêmes. Ils avaient six jours pour décider dun nom, puis ils devaient remettre les déclarations au bureau des naissances de lhôpital. Lofficier détat civil vérifiait les informations fournies et les transmettait aux autres institutions concernées.

Ils avaient sous les yeux les déclarations que la mère de Lena avait remplies pour ses deux filles. Angela Adams avait apposé sa signature en bas, dune écriture très féminine. Sara eut limpression que tout était normal, jusquà ce quelle remarque la section intitulée «Nom du père».

Angela y avait écrit: Henry «Hank» Norton.


Lena


Chapitre 22

Lena était couchée à plat ventre, cachée par les herbes, en train de prendre des photos de lentrepôt délabré au pied de la colline. Au cours des dernières quarante-huit heures, elle avait tout photographié et consigné: les voitures qui arrivaient, largent qui sortait de la fenêtre, la drogue qui rentrait. À la tombée de la nuit, lactivité était fébrile. Personne ne semblait craindre de se faire attraper. Les postes radio étaient allumés, du rap ou de la country sortait à tue-tête des haut-parleurs. Des jeunes arrivaient en moto. Des couples se promenaient. À un moment, une voiture de police était passée et il y avait eu un peu dagitation, une légère manifestation dinquiétude, mais la plupart du temps, la circulation autour de lentrepôt était assez régulière.

Ils auraient très bien pu imprimer des billets là-dedans.

Une berline blanche se gara et un homme en sortit. Ses bottes soulevèrent de la poussière tandis quil traversait le parking. Lena prit chacun de ses pas en photo, jusquà ce quil entre dans le bâtiment et claque la porte derrière lui.

Elle posa son appareil, regarda sa montre et nota quelque chose dans son carnet:

22h15 CLINT arrive dans une berline blanche. Entre dans le bâtiment.

Lena était restée couchée sur le dos en attendant larrivée de Jeffrey, quand elle avait entendu des hommes discuter de manière animée au bout du couloir. Sur le terrain de football, la veille, lhomme à la cagoule avait appelé lhomme à la croix gammée Clint. À présent, dans son lit dhôpital, elle reconnut immédiatement les grognements brusques de Clint, qui résonnaient dans le couloir. Masque Noir navait pas été trop difficile à reconnaître non plus. Sa voix était douce, presque chantante, quand il avait dit: «Clint, écoute-moi. Nous devons nous débarrasser delle.» Clint nétait pas daccord, il avait dit quil fallait une autorisation pour tuer un flic. Au bout du compte, rien navait été décidé, bien que les deux hommes aient passé plus de dix minutes à en discuter, si elle en croyait le radio-réveil posé à côté de son lit. Lena était restée là, désemparée, les poignets endoloris par les liens, tandis quelle forçait sur tous les muscles de son corps pour se libérer.

Finalement, elle avait entendu les deux hommes se diriger vers lascenseur, leurs pas lourds résonnant sur le sol carrelé.

Lena était trempée de sueur. Dans quelle histoire Hank sétait-il fourré? Ces types avaient brûlé Charlotte vive. Ils avaient tabassé Deacon Simms à mort. Ce nétait évidemment quune question de temps avant quils ne décident quils avaient eu tort de la laisser en vie. Et qui dautre élimineraient-ils au passage? Qui dautre Lena mettrait-elle en danger simplement parce quelle était incapable de laisser les choses suivre leur cours?

Sara. La pauvre Sara. Çavait été si facile de séchapper par la salle de bains, cen était presque ridicule. Lena avait trouvé des vêtements en bas, dans la laverie, des baskets trop grandes dans le placard dune infirmière. Il y avait aussi de largent et plusieurs cartes de crédit, mais Lena les avait laissées, se contentant de prendre un tournevis dans une boîte à outils. Elle avait pris un raccourci à travers bois, courant aussi vite quil était possible de le faire dans des chaussures à la mauvaise taille. Elle ne savait pas de combien de temps elle disposait très peu en tout cas.

Elle avait facilement ouvert la porte de sa chambre de motel à laide du tournevis, quelle posa sur une table avant de fermer doucement la porte derrière elle. Elle était en sueur après sa course dans la forêt. Elle retira les vêtements de lhôpital et enfila les siens. Elle prit son téléphone portable et son chargeur. Son Glock était sous le matelas, à lendroit où elle lavait caché la veille. Les clés du bar de Hank étaient posées sur la commode. Elle eut une seule hésitation au moment de quitter la chambre. Elle se précipita à lintérieur avant que la porte ne se referme et prit une autre chose dont elle avait besoin.

Elle jeta les habits et les baskets dans la poubelle du motel en allant au bar de Hank. Les deux mille dollars étaient toujours cachés derrière la bouteille de scotch. Cette fois, elle neut aucun remords à prendre largent.

Une autre petite course à travers la forêt, et elle était arrivée chez Hank. Parmi les clés quelle avait prises dans son bureau, il y avait le double de la clé de la Mercedes. Le moteur se mit en route au troisième essai. Une voiture de police arrivait par la droite dans la rue de Hank au moment où Lena sen allait par la gauche, dans la direction opposée. Elle jeta un coup dœil à lhorloge du tableau de bord tandis que Reese disparaissait derrière elle. Vingt-huit minutes seulement sétaient écoulées depuis quelle sétait échappée de lhôpital. Au lever du jour, elle était à labri dans un motel au bord de la route, de lautre côté de la frontière avec la Floride.

Elle sétait effondrée dans le lit, mais était trop fatiguée pour pouvoir sendormir. Cest alors quelle se mit à récapituler tous les éléments tout ce quelle avait vu, tout ce quelle avait fait.

Et cest alors que les démons avaient commencé à la rattraper.

Lena était restée couchée près de douze heures, ne se levant que quand la nature lexigeait. Chaque fois quelle fermait les yeux, elle revoyait Charlotte assise sur la banquette arrière de lEscalade, attendant que les flammes la dévorent. La façon dont elle avait gesticulé, ses pieds qui cognaient contre le dossier du siège de Lena, comme un animal enfermé dans une boîte… Cette seule pensée était trop dure à supporter.

Elle voulait ne plus rien sentir. Nétait-ce pas ce que Charlotte avait dit la dernière fois quelles sétaient parlé dans le préfabriqué de lécole? Quavait-elle fait après cela? Elle avait sans doute donné son dernier cours, avant de rentrer préparer le dîner de ses enfants. Elle avait embrassé son mari quand il était rentré du travail. Peut-être quils avaient regardé un film à la télévision ce soir-là, assis sur le canapé. Il ne lui restait alors que vingt-quatre heures à vivre. Comment les avait-elle passées? Que faisait-elle le matin du jour où les salauds étaient venus la chercher?

Cest à ce moment-là que Lena sétait mise à relire les lettres de Charlotte. Elle était retournée les chercher dans la chambre du motel, sachant quelle ne pouvait pas les laisser derrière elle. Elle les chérissait maintenant, ces lettres damour qui en disaient autant sur Sibyl que sur la femme qui les avait écrites. Charlotte avait été quelquun de bon et de gentil. Quelles que soient les erreurs quelle ait pu commettre dans sa vie, elle ne méritait pas une mort aussi atroce.

Lena aurait dû être assise à larrière de cette voiture. Cétait elle qui commettait les erreurs. Cétait elle qui méritait dêtre punie.

«Pourquoi ne mont-ils pas tuée moi, à la place?»

Cest ce quelle avait demandé à Jeffrey quand elle lui avait téléphoné. Lena avait été idiote de penser quil quitterait la ville. Même Sara Linton avait compris que Jeffrey ne labandonnerait en aucun cas. Sa voix au téléphone avait été comme un couteau planté et retourné dans ses entrailles. Elle avait eu envie de tout lui dire où elle était, ce qui était arrivé à Charlotte, les mensonges de Hank depuis toutes ces années mais elle avait paniqué dès quelle avait entendu sa voix. Les hommes qui avaient tué Charlotte étaient peut-être en train de lécouter. Ils pourraient retracer lappel, et tuer Jeffrey parce quil en savait trop.

Lena avait dû être sous surveillance, ils avaient dû la suivre dès linstant où elle était arrivée en ville. Quelle idiote elle avait été. Une personne intelligente aurait agi différemment. Une nièce attentionnée aurait jeté un regard sur son oncle et se serait précipitée pour appeler une ambulance. Une bonne amie aurait laissé Charlotte Warren tranquille. Une personne juste serait entrée dans le feu pour rejoindre Charlotte dans son calvaire, au lieu de rester assise sans rien faire sur les gradins.

Peut-être laurait-elle fait si le shérif nétait pas arrivé. Jake Valentine. Quel nom stupide. Il eut lair de sen rendre compte, parce quil avait baissé la tête, gêné, la première fois quil sétait présenté, et Lena avait pu voir une chose que peu de gens, sans doute, voyaient: une zone au sommet de son crâne qui se dégarnissait. Valentine sétait aperçu que Lena avait remarqué, et il avait vraiment rougi. Il sétait passé la main sur le crâne et dépêché de remettre son chapeau.

Comme sil ny avait pas dEscalade en train de brûler, pas de femme morte à lintérieur.

Elle ne lui avait pas parlé, navait pas laissé un seul mot franchir ses lèvres. Au début, cétait parce quelle était en état de choc. Lena était assise sur les gradins du stade, la tête pleine dimages, mais pas celles quon aurait cru. Elle se souvenait des matchs de foot, des réunions pour encourager les joueurs. À lécole, Lena avait toujours traîné avec les voyous, et ne sétait jamais assise aux premiers rangs des gradins. Ils étaient toujours tout en haut, cachés par la foule, pour pouvoir taquiner les pom-pom girls ou, encore mieux, en profiter pour sen aller.

Mais cette nuit-là, elle était assise au premier rang, le pied posé sur le bidon dessence, à regarder lEscalade brûler. La chaleur était intense, elle navait jamais rien senti de pareil. Même à cent mètres, elle sentait sa peau chauffer, comme si elle avait pris un coup de soleil. La gorge lui brûlait comme si elle avait avalé de lacide, et quand Jake Valentine était apparu devant elle, tentant de la ramener à la réalité, elle navait pas compris ce quil disait.

«Quest-ce quil vous a fait?» lui avait demandé Valentine. Lena ne comprenait pas ce quil voulait dire, de sorte quelle avait gardé le silence.

Il sétait assis sur le banc à côté delle, en regardant la voiture brûler. «On vous a battue. On ne se fait pas des bleus pareils juste en tombant par terre.»

Lena avait fixé les flammes, les avait regardées danser sur le toit de la voiture. Cela faisait un petit moment que le réservoir avait explosé, et même si elle entendait les mots quil prononçait, elle ne parvenait pas à les comprendre.

Le shérif dit: «Quoi quil vous ait fait, vous devez me le dire. Si cétait de la légitime défense…»

Lena lavait regardé, tournant la tête de surprise. Elle ouvrit la bouche, sentit lair atteindre le fond de sa gorge, la chaleur dégagée par lincendie assécher sa salive.

Elle ferma la bouche et regarda le feu.

Jake Valentine avait eu la délicatesse de ne pas la menotter. Lena lui en était reconnaissante. Ethan aimait les menottes, il aimait lapprocher comme un chat, mettre sa main contre sa bouche et lui faire peur. Il avait encore plus aimé la frapper, et Lena sétait rendu compte de lironie de la situation tandis que Jake Valentine laidait à monter à larrière dun des véhicules de police qui se trouvaient sur les lieux ce shérif qui pensait que Lena était une femme battue qui avait pété les plombs, et non une âme maudite qui semait la mort autour delle.

Jeffrey. Il fallait quelle le fasse sortir de la ville avant quil ne mette tout par terre.

À côté de lentrepôt abandonné, une Harley Davidson se garait, le pot grondait et vrombissait comme un dragon enragé. Lena regarda dans le viseur de son appareil. Elle avait éteint lécran numérique pour économiser la batterie; difficile de trouver des endroits où recharger les appareils quand on ne savait pas où on allait passer la nuit.

Elle fit la grimace en voyant un éclair traverser le ciel obscur. Depuis le début de laprès-midi, lair était lourd et menaçant. Lena ne sinquiétait pas tant dêtre trempée que dêtre découverte. Les types de ce genre naimaient pas trop quon les espionne.

La Harley vrombit encore quelquefois, puis le moteur fut coupé. Le motard fut lun des rares à entrer dans le bâtiment sans en ressortir immédiatement avec un sac de drogue. Malgré sa moto, il ne shabillait pas comme un Hells Angel. Bien sûr, la Harley nétait pas à lui elle appartenait à Deacon Simms. Lena lavait reconnue au premier coup dœil. Le biker avait environ lâge de Lena, propre sur lui, les cheveux rasés comme un militaire. Il portait un jean délavé et une chemise sous son blouson en cuir. Il laissait toujours son casque posé sur le siège de la moto. Plus dune fois, elle lavait vu vérifier son reflet dans le rétroviseur avant daller à lintérieur.

Pour des raisons évidentes, elle lavait surnommé Harley, mais elle savait quil avait un nom, et que ce nom provoquait sans doute de la peur chez la plupart des gens. Il y avait quelque chose dans la manière dont les autres lui ouvraient la route qui lui faisait penser quil était colonel plutôt quun soldat ordinaire.

Harley était le suspect zéro de Lena, le rat qui lavait conduit au nid. La première chose quelle avait faite en revenant à Reese, deux jours plus tôt, avait été de chercher Hank. Le trajet depuis la Floride avait été long. Elle était entrée dans la ville au milieu de la nuit. Lena avait garé la Mercedes à trois rues de chez Hank et y était allée à pied. Elle avait failli vomir en entrant par la porte de service. Elle avait dabord pensé que lodeur provenait de Deacon Simms, toujours rangé au grenier, mais un coup dœil rapide à la salle de bains lui avait fait comprendre que non. Les toilettes avaient été cassées. La maison était vide. Pas le moindre signe de quoi que ce soit; lendroit respirait le malheur et le délabrement.

À ce moment-là, Lena avait baissé les bras. Hank avait disparu. Charlotte était morte. Lena était une fugitive. Deux jours plus tôt, deux hommes sétaient disputés dans le couloir de lhôpital pour savoir sil fallait ou non léliminer, et Ethan… Qui savait de quelle manière il était impliqué dans cette affaire?

Lena sortit pour réfléchir. Elle était assise sur lun des cartons qui encombraient la terrasse quand elle avait entendu la moto. Le bruit du pot déchappement avait sans doute réveillé tous les habitants de la rue, mais personne navait ouvert sa fenêtre pour protester. Elle suivit le vrombissement, entendit la moto sengager dans lallée et se garer devant la maison de Hank. Cétait lengin de Deacon, elle reconnaissait le bruit du moteur, et savait pertinemment que ce nétait pas Deacon qui le conduisait.

Aussi discrètement que possible, elle se dirigea vers la vieille Chevrolet entreposée dans le jardin. Elle se glissa dessous, le plancher rouillé de la voiture lui griffa le dos, au moment où le portail souvrait.

La lampe équipée dun détecteur de mouvements salluma. Harley cligna des yeux, visiblement agacé. Clint apparut derrière lui, ferma le portail.

«Il ne serait pas revenu ici, dit Clint, nerveux. Il suffit de laisser la drogue faire son travail. De toute façon, il ne séloignera pas trop des seringues.»

Harley parla, avec laccent haché et nasillard des gens de la Nouvelle-Angleterre. «Ce serait une mort un peu trop douce, tu ne crois pas?»

Clint était manifestement nerveux. «Allons-y, mec. Y a rien dans la maison.

Je serais ravi de discuter avec lui, de savoir exactement ce quil pensait pouvoir accomplir.

Je ne pense pas que ce serait une bonne idée.

Je ne pense pas que tu aies été intégré à cette organisation pour penser.» Clint était beaucoup plus fort que Harley, mais il tressaillit quand le jeune homme lui attrapa lépaule. «Tu connais M.Norton depuis un certain temps.»

Clint secoua la tête, il savait manifestement où lautre voulait en venir. «Jai fait mon boulot. Jai fait exactement ce que vous mavez dit de faire.

Tu es proche de la famille depuis des années.

Non, monsieur. Ça na pas dimportance. Je nai pas de chouchous.

Alors pourquoi la nièce de Hank Norton est-elle encore vivante?

Vous nous avez dit de ne pas tuer de flics.» Clint faisait attention à ce quil disait. «Cétait un ordre.

Et maintenant, nous avons deux flics à gérer: un dans la nature, et un autre qui se montre un peu trop curieux par rapport à lautre.

Je suis désolé. Jaurais dû le prévoir.

Cest bien que tu en acceptes la responsabilité, Clint, mais le fait que tu ne prennes pas dinitiatives explique le fait que tu ne progresses pas dans lorganisation.» Harley se retourna vers la maison de Hank. «Allons voir si tu as fait ça correctement, au moins.

Je ne peux pas être responsable de…»

Harley ne dit rien, mais lexpression de son visage devait en dire plus que nécessaire.

«Je suis désolé, monsieur, répéta Clint, avec terreur et respect. On peut rentrer par la porte de service.»

Les deux hommes entrèrent dans la maison de Hank. Lena entendait des meubles quon renversait, des verres quon brisait tandis quils traversaient les pièces. Daprès un vieux cliché, il y avait deux genres dhommes dans le monde: les meneurs et les suiveurs. Harley était un meneur, mais Ethan létait aussi. Il ny avait aucune chance que les deux hommes travaillent ensemble. Aucun des deux naccepterait de recevoir des ordres. Aucun des deux ne supporterait lattitude de lautre. Si on les mettait dans la même pièce, on pouvait se préparer à assister au combat de coqs le plus violent du siècle.

La porte de la cuisine souvrit. Harley sortit de la maison et descendit les marches, dun pas pressé.

Clint, lui, sessuyait la bouche du revers de la main, comme sil avait vomi.

«Retrouve les flics, dit Harley par-dessus son épaule. Les deux. Débrouille-toi pour savoir ce quils savent, et sils te donnent les bonnes réponses, trouve un moyen de les persuader de passer leur chemin.

Et sils donnent les mauvaises réponses?

Le sens de linitiative, Clint.» Harley lui donna une tape sur lépaule, puis baissa la tête, comme sil priait. «Ô, Dieu de vengeance, que ta glorieuse justice se manifeste!»

Clint semblait mal à laise, mais il resta immobile jusquà ce que Harley relève la tête. Ensuite, il attendit quelques secondes de plus avant de reconduire Harley vers le portail.

Dès quils furent partis, Lena sortit de sa cachette. Elle se mit à courir, si vite quelle eut limpression que son cœur allait exploser. Elle sauta dans la Mercedes et baissa les quatre vitres, cherchant à repérer le bruit de la moto en conduisant. Elle dut revenir sur ses pas à plusieurs reprises, mais finit par retrouver Harley arrêté à un feu rouge, devant la bibliothèque. Une berline blanche se trouvait devant la moto, et elle supposa que Clint était assis derrière le volant.

Le feu passa au vert, et la berline prit à gauche. Harley continua tout droit, et Lena suivit la moto. Les feux de la Mercedes étaient éteints, et elle ralentit, resta loin derrière pour que Harley ne la remarque pas. Dans lidéal, on utilisait deux voitures pour filer quelquun, mais Lena nétait pas en mesure de se payer ce luxe. Elle restait en retrait autant que possible, et espérait que Harley nétait pas le genre de conducteur à vérifier sans cesse son rétroviseur. Elle, en revanche, le faisait, et plutôt deux fois quune. Clint aurait très bien pu faire un détour pour voir si Harley était suivi.

Mais il ne lavait pas fait, apparemment. Derrière Lena, il ny avait toujours personne. Quand elle vit la moto tourner en direction de ce qui ressemblait à un entrepôt abandonné, elle continua tout droit, se dirigea vers le sommet de la colline pour trouver un endroit qui lui permettrait de voir ce qui se passait en bas sans être découverte.

Elle avait passé deux nuits à observer lentrepôt. Elle dormait quelques heures à lécole avant de refaire la route jusquau motel du côté de la Floride, où elle reprenait des forces pendant la journée. La deuxième nuit, elle avait apporté lappareil. En regardant dans lobjectif, elle voyait mieux les mouvements des uns et des autres les suspects habituels, ainsi que quelques surprises. Cétait grâce à ces surprises quelle avait commencé à entrevoir le moyen de se sortir dici, pour la première fois depuis quelle était revenue à Reese. Maintenant, il lui fallait simplement mettre Sara et Jeffrey hors de danger. Ensuite, elle pourrait agir.

Entre le motel, lappareil numérique et lessence de la voiture, Lena avait déjà dépensé onze cents dollars de la somme quelle avait prise à Hank. Elle pensait pouvoir trouver une épicerie ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour faire des copies de la carte à puce de lappareil. Les photocopies ne coûtaient pas cher, et elle avait consigné les allées et venues à lentrepôt de manière méticuleuse.

Apparemment, Hank avait découvert quelque chose à propos de ces hommes et de leurs activités. Cest ce que Harley avait dit quand elle lavait vu devant la maison. Il avait parlé de la déchéance de Hank en termes de vengeance, et on ne cherchait pas à se venger de quelquun si celui-ci navait pas jeté la première pierre. Hank avait dû tenter le plus gros bluff de sa vie et sétait fait attraper ou alors ils sen étaient pris à son talon dAchille, son addiction. Il sétait sans doute débattu au début, mais une fois quil avait replongé, il avait cessé de lutter.

Lena ne partageait pas les faiblesses de son oncle, pas en ce qui concernait la drogue en tout cas. Tout ce quelle cherchait maintenant, cétait la liberté pas la justice, pas largent, pas la vengeance, et pourtant, Dieu sait si Charlotte et Deacon auraient mérité dêtre vengés. Lena ne pouvait pas se permettre de penser à eux maintenant, cétaient les vivants quelle devait protéger. Charlotte avait encore une famille. Elle devait aussi penser à Hank, à Sara, à Jeffrey. Lena ne pouvait pas se permettre de bluffer. Que ce soit Ethan ou quelquun dautre qui ait tout manigancé, cela navait pas aucune importance. Demain matin à la première heure, elle abattrait toutes ses cartes.

Si elle jouait juste, elle parviendrait peut-être à racheter des vies. Et si elle devait perdre la sienne au passage, quil en soit ainsi.


Vendredi


Chapitre 23

Jeffrey avait oublié ce que ça faisait de se réveiller et davoir limpression dêtre un être humain. Il ne simaginait pas que le Holiday Inn de Beaulah, Géorgie, était le temple de la propreté et de lhygiène; tout ce qui lui importait, cétait que lendroit ait lair propre. Les draps étaient immaculés, les coussins rebondis et accueillants. Sur la moquette, il y avait des traces du passage de laspirateur, et elle ne collait pas aux pieds quand il traversait la pièce. Le petit déjeuner apporté par le service détage était chaud et frais. Les employés semblaient heureux dêtre là en tout cas, aucune des femmes de ménage ne lavait insulté. Et pour finir, la salle de bains lui semblait paradisiaque: la douche avait tellement de pression quon aurait pu tanner un bœuf avec, et la chasse deau des toilettes fonctionnait sans gargouillis insupportable.

Sara devait se sentir comme lui. Elle avait dormi si profondément quil lavait réveillée pour vérifier quelle allait bien. Puis il lavait convaincue de rester au lit encore un peu. Et encore un petit peu. Tant et si bien que, quand le soleil avait filtré entre les rideaux, elle était toujours allongée, détendue, sa jambe sur celle de Jeffrey, sa tête posée sur sa poitrine. Jeffrey lui caressa le bras, ne pouvant sempêcher de sinterroger. Il ne pouvait pas le définir, mais ces derniers temps, quelque chose avait changé chez Sara. Leurs rapports sexuels étaient beaucoup plus intenses, et ce matin même, il avait senti quelle saccrochait plus à lui par peur que par passion.

Lexplosion du bar de Hank lavait effrayée. Cela dit, lui aussi avait eu peur. Jeffrey pensait sans arrêt à ce que Jake Valentine lui avait dit à propos de sa femme qui refusait davoir un enfant tant quelle nétait pas sûre quil ait un père pour lélever. Quand il avait lâge de Valentine, Jeffrey aurait éclaté de rire si on lui avait dit quil adopterait. Il avait toujours pensé quil finirait ses jours avec Sara, mais jamais quils fonderaient une famille ensemble. Dune certaine manière, il se sentait plus proche delle; il y avait désormais dans leur vie plus important que daller au travail pendant la semaine et de passer le week-end au lit. Hank Norton avait-il éprouvé la même chose quand il avait recueilli Lena et Sibyl chez lui? Les liens du sang lui avaient-ils fait ressentir un lien encore plus profond?

Le portable de Jeffrey était posé sur la table de nuit. Il vérifia de nouveau quil avait du réseau et que la batterie était bien chargée. Il avait plu toute la nuit, une lourde averse battant à leur fenêtre comme une sorcière qui voulait entrer. Malgré les épais rideaux, il voyait le soleil briller. Il devait prendre une décision: continuer à aider Lena ou rentrer à la maison avec sa femme.

Sara lui avait raconté en détail le coup de téléphone de Lena sur le chemin de lhôtel. Elle avait essayé datténuer ses paroles, mais il était évident que Lena lavait blessée. Jeffrey ne savait pas quelle sétait fait avorter. Lena avait forcé Sara à écouter cette histoire, et rien que pour cela, elle méritait quil lui tourne le dos pour toujours. Curieusement, cétait Sara qui lui avait dit dignorer les paroles de la jeune femme, de voir plus loin. Elle était habituée à travailler avec des enfants, et elle pensait que les mots blessants de Lena nétaient quun stratagème pour les obliger à quitter la ville. Elle avait dit quil serait peut-être sage découter Lena, pour une fois.

Ni lun ni lautre ne parvenaient à se remettre de la possibilité que Hank Norton soit le vrai père de Lena. Ayant grandi dans le centre de lAlabama, Jeffrey connaissait un certain nombre de blagues sur le thème de «loncle-papa», mais dans le cas présent, ce nétait vraiment pas drôle. Que ferait Lena si elle lapprenait? Ou peut-être quelle savait déjà? Était-ce la raison pour laquelle elle était restée muette quand Valentine lavait trouvée sur le terrain de foot? La mort de Charlotte Warren était-elle liée aux origines de Lena?

Larry Gibson leur avait donné des informations sur le lien entre Lena et sa femme. Charlotte était une amie de Sibyl, la sœur de Lena, quand les trois filles étaient au lycée. Comme la plupart des amitiés décole, elles avaient perdu contact au fil des années, mais elles avaient manifestement renoué, sans quoi il ny aurait eu aucune raison pour que Lena se trouve sur le terrain de foot.

Jeffrey regardait les ombres au plafond, écoutant la respiration de Sara. Comme il commençait à avoir des fourmis dans le bras, il le dégagea et se leva. Le réveil indiquait 7h16, mais Jeffrey avait limpression davoir dormi dix heures. Ils avaient demandé une chambre au dernier étage de lhôtel, pensant tous deux, sans le dire, quil serait agréable de savoir quon ne pourrait pas jeter un cadavre par la fenêtre du dixième étage. La seule chambre disponible était une petite suite un luxe, certes, mais une dépense que Jeffrey faisait volontiers.

La suite navait rien de celles que lon pouvait voir à la télévision. En fait, ce nétait rien de plus que deux chambres dhôtel qui communiquaient entre elles par une porte. Dans la deuxième pièce, il ny avait quun canapé avec deux fauteuils assortis et une télévision. Jeffrey lalluma et coupa le son. Sur ESPN, on montrait deux commentateurs qui avaient dû passer dix minutes sur un terrain, avant de postuler pour le service des sports et de prendre trente kilos. Il changea de chaîne, regarda lhorloge sur CNN avancer pendant quelques minutes, puis changea encore, mit MSNBC et regarda encore lhorloge. Elles étaient assez semblables, et il continua à changer de chaînes jusquà ce quil tombe sur Discovery Channel, où lon voyait un homme dont le bras était enfoncé jusquà lépaule dans le cul dune vache.

Jeffrey ne voulait pas utiliser son portable pour rester joignable, il décrocha donc le fixe posé à côté du canapé et utilisa sa carte de téléphone pour vérifier les messages sur leur répondeur. Personne navait appelé; il composa le numéro du commissariat. Il pianota son code et accéda à sa messagerie. Il avait six messages: trois du maire qui voulait savoir pourquoi Jeffrey navait pas coincé la bande dadolescents qui renversaient les poubelles dans sa rue, les deux suivants venaient de lavocat du comté qui avait besoin de précisions sur plusieurs cas qui allaient donner lieu à un procès. Le dernier était un message de Frank Wallace, qui informait Jeffrey quil avait déjà écouté ses messages et quil sétait occupé de tout, y compris de larrestation dun groupe de garçons qui avaient renversé les poubelles dans la rue du maire. Frank tenait à ce que son supérieur sache que le chef des voyous était le fils adolescent du maire en personne. Jeffrey sourit en raccrochant.

«Coucou.» Sara se tenait dans lencadrement de la porte. Elle avait enfilé sa chemise mais ne lavait pas boutonnée, et il voyait à peu près tous les endroits quil préférait de son corps, là où le tissu ne le recouvrait pas.

Il se retint à moitié pour interrompre le sifflement admirateur qui allait sortir de ses lèvres.

Elle sourit et serra la chemise en sapprochant de lui. «Tu devrais être en train de dormir.

Toi aussi.»

Elle sassit à côté de lui, coinça la chemise sous ses jambes et fronça le nez en regardant lécran de télévision. «Quest-ce que cest, un genre de pornographie animale?»

Il éteignit le poste. «Tu veux retourner au lit?

Je veux retourner à la maison.

Moi aussi je veux que tu rentres à la maison.»

Lentement, elle se tourna face à lui. Elle sappuya contre laccoudoir du canapé. «Laisse-moi le faire, proposa-t-elle. Il me parlera plus volontiers quà toi.»

Ethan. Elle lisait tellement bien ses pensées quil en était parfois effrayé. «Je ne laisserai pas ma femme mettre les pieds dans une prison.

Ma femme, répéta-t-elle, les sourcils levés. Je suis ta propriété?»

Elle ne voulait pas quil réponde à cela. Oui, elle était sa propriété. Chaque partie de sa personne lui appartenait.

Jeffrey lui prit les pieds pour les poser sur ses genoux et se mit à les masser. «Tu ne sais pas à quoi ressemble une prison, Sara. La saleté, le degré de violence.

Tu as peur que je provoque une émeute?» Cette idée la fit rire, mais Jeffrey nétait pas dhumeur.

Il lui dit: «À chaque fois que tu rentres dans une prison, tu risques ta vie. Les gardiens font la loi uniquement parce que les détenus les laissent faire. Ça peut changer dune minute à lautre, surtout sils veulent quelque chose. Tout peut arriver, en particulier avec une brute comme Ethan, parce quil na rien à perdre.

Il a beaucoup à perdre, rétorqua-t-elle. Il na plus que neuf ans à tirer sur sa peine. Tous les deux ans, il peut demander une mise en liberté conditionnelle. Il a toujours la possibilité de corrompre un membre du comité de probation pour obtenir sa libération anticipée. Il ne va pas gâcher sa chance simplement pour me faire du mal.

Ce nest pas à toi quil veut faire du mal», lui rappela Jeffrey.

Ils savaient tous deux que le jour où il avait mis Ethan en prison, il aurait tout aussi bien pu se peindre une grande cible dans le dos. Elle serra les lèvres, puis dit doucement: «Sil te plaît, ny va pas.

Je nirai pas si tu promets de rentrer à Grant County aujourdhui.»

Elle leva de nouveau les sourcils. «Et quand je tappellerai ce soir et que tu me diras que tu mas menti, que tu es allé à la prison, quest-ce qui se passera?»

Avec ses doigts, il suivit la cambrure de son pied.

Elle garda une voix calme, raisonnable. «Je tai dit que je te soutiendrais, mais là, cest de la folie. Tu ne sais même pas si Ethan est lié à ce qui arrive à Lena. Elle ma donné une raison valable pour sa visite.

Il y a trop de coïncidences», lui dit-il, se demandant pourquoi elle nétait pas en train de lui hurler dessus. Il savait ignorer les accès de colère de Sara, mais il navait jamais réussi à lui tenir tête quand elle raisonnait. «Il faut que jaille voir par moi-même.

Je comprends, dit-elle. Mais tu crois vraiment quEthan va tranquillement te faire des confidences? Sil sait pourquoi Lena a des problèmes, tu penses quil te dira quoi que ce soit?» Maintenant, elle avait lair de le supplier. «Il te hait, Jeffrey. Il aura envie de te tuer dès quil aura posé les yeux sur toi. Et tu mas expliqué il ny a même pas deux minutes à quel point les prisons étaient violentes. Les gardiens ne contrôlent pas les détenus. Et si lun dentre eux décide de tourner la tête pendant que tu avances dans un couloir? Et si Ethan porte une arme et quil décide de te tuer lui-même?

Chérie, ça ne me plaît pas de me défendre avec cet argument, mais si Ethan Green avait voulu me tuer, je serais déjà mort et enterré.» Des larmes lui montèrent aux yeux. Jeffrey ajouta: «Lena ne dit rien. Il faut bien que je trouve les réponses quelque part.

Et tu crois quEthan Green va te les servir sur un plateau dargent? Cest toi qui es naïf!» Sara se redressa et prit sa main dans la sienne. «Sil te plaît, ny va pas.»

Jeffrey regarda sa main dans celle de sa femme. Même si Sara navait pas mis les pieds dans un bloc opératoire depuis plusieurs années, elle avait toujours les mains dun chirurgien. Ses doigts étaient longs et délicats, mais ils dégageaient aussi une certaine force. Si quelquun était rentré dans leur chambre dhôtel à cet instant précis et avait demandé à Jeffrey de décrire tout ce qui était important chez Sara, il aurait commencé par ses mains.

«Je ne temmènerai pas avec moi à la prison, dit-il.

Alors, tu vas juste me laisser ici?

Je te déposerai à lhôpital. Je sais que tu veux voir comment va Hank. Je viendrai te reprendre quand jaurai vu Ethan. Daccord?»

Elle refusa de le regarder.

Le portable de Jeffrey se mit à vibrer, sautillant sur la table basse. Jeffrey bondit sur lappareil et vérifia lécran avant de décrocher.

«Tolliver.

Cest Jake, dit Valentine. Lena est ici. Elle vient de se rendre.»


Chapitre 24

Sara passa la plus grande partie du trajet de lhôtel à Reese au téléphone, essayant de découvrir où se trouvait Hank Norton. Comme promis, lhôpital dElawah County avait dès le matin organisé son transfert vers une structure plus adaptée. Sara avait appelé tous les hôpitaux de la région. Finalement, elle réussit à joindre une personne compétente à St.Ignatius, un hôpital régional situé à une heure de route environ, dans la direction opposée à celle de la Coastal State Prison. Une infirmière de lunité de soins intensifs informait Sara de létat de Hank au moment où Jeffrey arrivait devant la prison locale.

«Merci», dit Sara à linfirmière. Elle raccrocha, serra le téléphone contre sa poitrine. «Son état se stabilise.»

Jeffrey se gara. «Cest bien, non?»

Sara hocha la tête, mais elle nen était pas si sûre. En tant que médecin, elle savait que la guérison dun patient ne dépendait pas seulement de ladéquation dun traitement. Le soutien de la famille donnait souvent de lénergie, parfois même une raison de vivre. Hank Norton se trouvait à un stade crucial. Sil pensait être seul, si Lena ne prenait pas soin de son oncle, il y avait de fortes chances pour quil abandonne le combat.

Jeffrey sortit de la voiture et fit le tour pour ouvrir la portière de Sara. Elle lui fit un sourire crispé en se levant, mais retint sa main dans la sienne tandis quils se dirigeaient vers le sous-sol, où se trouvait la prison.

Pendant tout le trajet, elle avait senti quil voulait lui parler, tout comme elle avait senti que ce désir venait de sa culpabilité plus que dun réel besoin de compréhension. Mais Sara navait pas envie découter ses excuses. Jeffrey avait décidé daller à la Coastal State Prison dès linstant où il avait vu le numéro de téléphone sur la note de motel de Lena. Il cherchait seulement à se justifier à présent. Sara avait le sentiment de devoir le soutenir dans sa décision, mais elle nallait tout de même pas faire semblant den être heureuse!

Elle lui dit: «Lhôpital se trouve à une heure de route dans lautre sens.»

Jeffrey lui ouvrit la porte vitrée. «Je sais.»

Don Cook était assis à laccueil, mais contrairement à la première fois où Jeffrey lavait rencontré, il ne jouait pas au vieux routard détendu. Ladjoint était assis droit dans sa chaise, les bras croisés, manifestement furieux.

Jeffrey lui fit un sourire engageant. «Nous sommes ici pour voir Lena Adams.

Je sais pourquoi vous êtes là», aboya Cook.

On entendit des pas dans lescalier. Jake Valentine apparut, et sarrêta net quand il aperçut Jeffrey et Sara. Il portait son uniforme, sa ceinture et son arme bien serrée à la taille, son chapeau planté sur le crâne. Sara sétait attendue à voir le shérif satisfait davoir retrouvé sa prisonnière, mais il avait lair très énervé.

«Madame.» Il ôta son chapeau pour la saluer, puis dit à Jeffrey: «On est en train de la libérer.»

Sara et Jeffrey sexclamèrent à lunisson: «Quoi?»

Valentine fronça les sourcils, comme sil ne croyait pas vraiment à la sincérité de leur réaction. «Son super avocat a convaincu le juge de la relâcher. Elle est libre jusquà la date du procès pour évasion.» Il ordonna à son adjoint: «Don, tu veux bien aller la chercher?» Cook prit tout son temps pour se lever, sassurant ainsi que toutes les personnes présentes dans la pièce comprennent que ce rebondissement ne lui plaisait pas, puis sortit par la porte en acier qui conduisait aux cellules.

Dès quil fut sorti, Jeffrey demanda: «Quest-ce qui sest passé, Jake?

Ça ne faisait pas dix minutes quelle était enfermée que le juge mappelle et me demande de revoir le mandat avec lui. Encore une fois.» Valentine se tut, comme sil avait besoin de se calmer. «Il a rejeté tous les chefs dinculpation dorigine et il en a profité pour me passer un savon. Jai dû le supplier pour quil établisse un mandat darrêt pour évasion. Si je navais pas dépensé autant dargent pour la retrouver, il laurait sans doute aussi rejeté.» Il posa sa main sur la crosse de son arme. «Vous voulez mexpliquer ce qui se passe?»

Jeffrey répondit: «Je ne comprends rien non plus.»

Valentine se dirigea vers la porte dentrée et regarda le parking. Une petite bruine sétait mise à tomber. Il jeta un coup dœil à Jeffrey et à Sara, puis se concentra sur la BMW. «Cette jolie voiture a dû vous coûter un paquet.»

Sara se tendit. Jeffrey intervint: «Les médecins gagnent beaucoup dargent.

Ça, cest sûr», fit Valentine. Il leur tournait le dos, et Sara se souvint du coup de poing que le shérif avait brusquement voulu donner à Jeffrey le premier soir, devant lhôpital. Jeffrey avait dû y penser lui aussi, parce quil se mit devant Sara.

«Pourquoi avez-vous laissé le juge la libérer? demanda-t-il à Valentine. Vous auriez pu vous battre contre lui. Vous auriez pu outrepasser son opinion et faire appel au GBI.

Croyez-moi, jai pensé à tout cela.» Valentine se retourna. «Puis jai reçu un message.

Quel message?»

Il fouilla dans sa poche arrière et en sortit un morceau de papier plié en deux.

Jeffrey prit le papier et le déplia. Sara se pencha par-dessus son épaule. Une phrase était écrite sur la largeur de la page, en caractères dimprimerie: LAISSE TOMBER OU TU MEURS.

Valentine reprit son papier, le replia. «La question ne se pose pas. Je nai pas lintention de finir comme Al Pfeiffer, à chier dans mon froc dès quon frappe à ma porte.»

Jeffrey avait lair aussi choqué que Sara. «Alors vous allez tout laisser tomber? Vous allez laisser ces types sen sortir? Deux personnes sont mortes, Jake. Charlotte Gibson était prof dans lécole de Myra.

Vous êtes mal placé pour me faire la leçon, compte tenu du fait que votre super détective est représentée par lun des plus grands avocats de la pègre de la région.» Il secoua la tête, lair écœuré. «Jai comme limpression davoir vu juste la première fois quon sest rencontrés, pas vrai?» Il fit quelques pas en avant, réduisant la distance qui le séparait de Jeffrey. «Au cas où vous vous demanderiez, je remets votre probité en cause, chef. Vous voulez me casser la gueule maintenant ou vous attendez que jaie tourné le dos?»

Jeffrey ignora la provocation. «Il est temps darrêter de jouer, Jake. Vous devez demander au GBI dintervenir.

Déjà fait, dit-il. On dira que cest ma dernière mission officielle en tant que shérif.

Attendez un peu. Vous avez démissionné?»

Valentine hocha la tête. «Enfin, mon avant-dernière mission officielle, je suppose. La dernière était de libérer votre détective. Et je vous suggère de vous barrer avec elle le plus vite possible, et doublier que vous avez jamais mis les pieds ici.» Il jeta un coup dœil derrière Jeffrey. «Quand on parle du loup.»

Lena se tenait dans lencadrement de la porte, Cook ronchonnait derrière elle. Des hématomes noirs constellaient son visage. Ses yeux étaient injectés de sang, mais sa rage devint évidente quand elle aperçut Jeffrey et Sara. «Quest-ce quils font là?»

Jeffrey lignora. Il dit à Valentine: «Allons terminer cette conversation dehors.

Avec plaisir.» Le shérif ouvrit la porte dun geste théâtral.

Sara les observa à travers la vitre. La bruine sétait transformée en crachin, mais aucun des deux hommes ne semblait sen préoccuper. Jeffrey se tenait sur le bord du trottoir tandis que Valentine traversait le parking pour regarder encore une fois la BMW de Sara. Elle se sentait à la fois honteuse et furieuse quil accorde autant dimportance à sa voiture. Si le shérif pensait que Jeffrey acceptait des pots-de-vin, quil vienne jeter un coup dœil à leurs avis dimposition.

Derrière elle, la porte en acier claqua. Don Cook était parti. Lena et Sara étaient seules. Dun seul coup, latmosphère devint étouffante.

Le ton de Lena était brusque et coupant. «Tu dois faire sortir Jeffrey dici tout de suite.

Ça ne sera pas un problème, répondit Sara en regardant son mari têtu debout sous la pluie. Jeffrey va rendre visite à Ethan.

Tu ne peux pas le laisser faire ça.»

Sara éclata de rire, incrédule. «Je ne sais pas si tu te souviens de ta petite tirade à lhôpital il y a quelques jours, Lena, mais le meilleur moyen de faire faire quelque chose à Jeffrey est de lui dire de ne pas le faire. Et ça marche encore mieux si tu le menaces.»

Lena marmonna quelque chose dans sa barbe.

Sara en entendit une grande partie, mais demanda quand même: «Quest-ce que tu dis?

Rien.

Si tu tiens à marmonner, tu devrais le faire plus discrètement.»

Lena sapprocha delle, mais sarrêta à quelques mètres. «Jai dit, il sest tellement fait châtrer quil a plus les yeux en face des trous, répéta-t-elle. Putain, il faut que tu le fasses dégager dici. Tout de suite.

Et comment, à ton avis?

Dis-lui simplement de sen aller.»

Sara secoua la tête. «Mon Dieu, tu es tellement nulle avec les gens.

Tu crois que le fait de minsulter va arranger les choses?

Arranger quoi? demanda Sara. Arranger la femme qui a été brûlée vive? Arranger lhomme qui sest fait poignarder? Arranger le fait que ton oncle est à deux doigts de mourir?»

Lena pinça les lèvres et jeta à Sara un regard haineux.

«Pas la peine den faire autant. Jai droit au même regard à chaque fois que je fais une piqûre à un enfant.» Sara posa les mains sur ses hanches. «Dis-moi, Lena. Charlotte Gibson était ton amie?»

Lena continuait de la fixer méchamment, mais Sara voyait quelle était un peu moins déterminée.

«Cétait ton amie?

Oui, finit-elle par répondre.

Si cétait ton amie, alors jai peur pour tes ennemis.»

Lena détourna enfin le regard, le ton de sa voix se radoucit. «Je suis en train dessayer de vous protéger tous les deux. Jai besoin dune journée, une seule. Faites-moi confiance et quittez la ville.

Tu nous as entraînés ici et tu nous as mis dans cette… cette… merde à défaut dun terme plus approprié, et tu crois quen disant parce que cest comme ça, ça va régler les choses?» Sara regarda de nouveau du côté du parking et vit Jeffrey et Valentine se diriger vers la porte. «Est-ce quEthan est impliqué dans cette histoire?»

Lena fixa Sara, comme si elle essayait de deviner la bonne réponse, celle qui lui permettrait dobtenir ce quelle voulait.

«Vite», dit Sara sèchement. Valentine se trouvait à quelques mètres de la porte, Jeffrey juste derrière lui. «Est-ce quEthan est impliqué là-dedans?

Je ne sais pas.» Lena haussa les épaules et secoua la tête. «Probablement pas. Je ne sais pas.

Quest-ce qui se passera si Jeffrey va le voir? Quest-ce que ça changera? Est-ce que ce sera mieux ou pire?

Je ne…»

Valentine ouvrit la porte. Jeffrey entra derrière lui.

Lena ne perdit pas de temps. Elle dit à Jeffrey: «Laisse Ethan tranquille.»

Il regarda dabord Sara, comme pour savoir de quel côté elle était. Sara fit le même geste que Lena un peu plus tôt, secouant la tête en même temps quelle haussait les épaules. En fin de compte, Lena nétait peut-être pas si nulle que cela avec les gens. Évidemment, Sara venait de lui donner le mode demploi: la meilleure façon dobtenir quelque chose de Jeffrey était de lui dire ne pas le faire. Si Lena voulait tellement quil parte de Reese, sa visite à la Coastal State Prison allait lui prendre toute la journée.

Lena lui dit: «Ethan na rien à voir avec tout cela.»

Il lui fit le sourire arrogant que Sara méprisait. «Ah oui?

Je moccupe de tout, dit Lena. Va-ten, Jeffrey. Ce ne sont pas tes affaires.»

Il souriait toujours, mais son ton était menaçant. «Tu es mon chef maintenant, Lena? Cest comme ça que ça marche depuis quun gros avocat spécialisé dans les affaires de drogue soccupe de toi?»

Lena baissa les yeux. Sara essaya de distraire Jeffrey en demandant au shérif: «La voiture de Lena est toujours à la fourrière?»

Valentine hocha la tête.

«Ça vous embête de nous y conduire?»

La demande surprit manifestement Valentine. «Je… euh…»

Lena linterrompit. «Jai laissé la voiture de Hank devant chez lui ce matin. On peut la prendre, cest plus près.»

Sara nattendit pas que Valentine trouve une excuse. Elle dit à Jeffrey: «Lena et moi allons prendre la voiture de Hank pour aller à lhôpital. Tu pourras venir me chercher là-bas quand tu auras fini.»

Jeffrey serra les mâchoires. Il fit un signe de la tête pour indiquer la porte, et Sara le suivit à lextérieur. La bruine tombait de nouveau, latmosphère avait quelque chose de solennel. Il se dirigea vers la voiture, en silence. Le téléphone de Sara était dans la boîte à gants. Il lalluma et lui dit en regardant lécran: «Il va me falloir quelques heures pour arriver là-bas, et sans doute une heure pour remplir les formalités.» Il lui tendit lappareil. «Je tappelle sur le chemin du retour, daccord?»

Jeffrey nétait pas un adepte des effusions en public, mais il lembrassa sur la joue, puis sur la bouche. Elle lattrapa par le col et appuya son visage contre son cou.

«Je ne sais pas ce que vous mijotez, Lena et toi, mais promets-moi que vous irez directement à lhôpital», dit-il. Elle hocha la tête, mais ce nétait pas suffisant. Il lui souleva le menton de manière à la regarder dans les yeux. «Tu vas être la mère de mon enfant, Sara. Promets-moi de faire attention à toi.

Je te le promets, lui répondit-elle. Nous irons directement à lhôpital. Jy resterai jusquà ce que tu viennes me chercher.»

Il lembrassa de nouveau avant de la lâcher. «Ça va aller, daccord?» Il fit le tour de la voiture. «On se voit dans quelques heures. On sera rentrés à la maison ce soir.»

Sara le regarda monter dans la voiture et se souvint du matin, six mois auparavant, où il lavait laissée dans lallée de ses parents. Lena avait téléphoné quelques minutes plus tôt, et il sapprêtait à arrêter Ethan Green pour port darme en violation des termes de sa libération conditionnelle. Maintenant, devant la prison, Sara sentit la même terreur lenvahir la même peur incontrôlable qui loppressait chaque fois quelle pensait à ce que serait sa vie sans lui.

Tandis quil faisait demi-tour pour sengager dans la circulation, Sara priait pour que les choses se terminent aussi bien que la dernière fois. Pour que, ce soir-là encore, elle puisse se lover contre lui dans le lit et écouter le battement régulier de son cœur pendant quil dormirait.

*

Sara et Lena montèrent à larrière de la voiture de police de Valentine. Il leur avait proposé de sasseoir à lavant, mais Lena avait refusé, et très franchement, Sara navait pas envie dêtre assise à côté de lui. Le peu de respect quelle avait eu pour Valentine au début avait disparu quand elle avait appris quil rendait son tablier à cause de la menace quil avait reçue. Pourtant, elle se rendait bien compte de lironie de la situation, sachant que si elle avait été à la place de Myra Valentine, elle aurait supplié son mari darrêter. Sara se demanda si le jour viendrait où elle se ficherait de savoir si Jeffrey faisait son travail correctement.

Sans doute le soir de son pot de départ à la retraite.

Les freins crissèrent quand Valentine sarrêta devant la maison de Hank. Sara fronça les sourcils quand elle vit la Mercedes: elle avait lair plus vieille que Lena.

Valentine sortit de la voiture de police. Il ouvrit la portière de Lena et fit le tour pour ouvrir à Sara. Il semblait soulagé de quitter son poste et de pouvoir passer à autre chose. Elle se demanda ce que Jeffrey lui avait dit sur le parking.

La pluie avait cessé mais le ciel était couvert. Lena regardait la maison de son oncle, et demanda: «Pourquoi toutes les lumières sont allumées?

Quoi?

Les lumières sont allumées, dit Lena dune voix inquiète. Ce nétait pas comme ça ce matin.»

Sara se demanda si cela avait une importance quelconque. «Tu es sûre?

Oui, dit Lena. Non. Je ne me souviens pas.» Elle fixa de nouveau la maison. «Hank ne serait pas content de voir toutes les lampes allumées.

Il est à peine conscient, lui rappela Sara. Je suis sûre que sa facture délectricité est le cadet de ses soucis à lheure quil est.»

Lena se dirigea vers la maison. «Je vais voir.

Attendez un peu, mademoiselle.» Valentine la dépassa à petites foulées, la main posée sur son arme pour éviter quelle rebondisse. «Laissez-moi rentrer pour vérifier, daccord?»

Lena nattendit pas avec Sara. Elle fit le tour de la Mercedes de Hank, regardant à lintérieur de la voiture, vérifiant au-dessous. Tous ses mouvements étaient empreints de paranoïa.

Sara la suivit et demanda: «Quest-ce qui se passe?

On avait un accord, dit Lena, comme si elle se parlait à elle-même.

Quel accord?»

Lena se trouvait de lautre côté de la voiture et regardait Valentine enlever le scotch de la porte en essayant de louvrir.

«Quest-ce que tu cherchais sous la voiture?» demanda Sara. Son instinct lui disait que quelque chose clochait. «Avec qui est-ce que tu as conclu un accord, Lena?

Eh! dit Valentine en ricanant. Sil arrive quoi que ce soit, vous connaissez le numéro des secours, nest-ce pas?» Il ne leur laissa pas le temps de répondre, et enfonça la porte dun coup dépaule.

Lena prit une inspiration profonde, comme si elle se préparait à quelque chose.

Valentine leur fit signe. «Cest bon, dit-il, la main appuyée contre ses côtes. Je vais bien.»

Du sang traversa sa chemise à lendroit où la pointe métallique de lencadrement de la porte lavait coupé. Valentine appuyait sa main contre la blessure, puis regardait sa paume couverte de sang. À la quantité de sang, Sara voyait que la blessure était profonde, mais il leur dit: «Je vais bien. Restez là pendant que je vais voir à lintérieur.»

Lena attendit que le shérif ait disparu, puis ouvrit la portière arrière de la Mercedes. Elle se pencha pour attraper quelque chose sous le siège avant, les yeux rivés sur la maison.

«Quest-ce que tu fais?» demanda Sara.

Lena ferma doucement la portière et verrouilla la voiture. Elle avait de toute évidence voulu vérifier quelque chose sous le siège, mais dit à Sara: «Cette coupure avait lair méchante.»

Il se remit à pleuvoir. Sara leva la main pour se protéger. «Tu as lintention de me dire ce qui se passe?»

Lena sourit, comme si Sara était idiote. «Je pense que je nai pas fait attention et que les lumières étaient allumées ce matin, dit-elle. Il doit y avoir une trousse à pharmacie dans la voiture de Jake.» Elle se dirigea vers la voiture de police, appuya sur le bouton et ouvrit le coffre. Sara aperçut un fusil et la boîte bleue que le mari de Charlotte Gibson avait apportée au commissariat.

Sara se souvint des déclarations de naissance cachées dans la doublure, sur lesquelles Angela Adams avait inscrit le nom de son frère en qualité de père des enfants. Sara dut faire un immense effort pour ne pas repousser Lena quand elle se pencha dans le coffre pour prendre la boîte. Elle fit néanmoins une tentative, en disant: «Cest une pièce à conviction.»

Lena ouvrit le couvercle avant que Sara nait le temps de len empêcher.

Sara retint un soupir de soulagement. La boîte était vide. Même la doublure avait disparu. La pluie rebondissait sur le fond métallique.

Lena demanda: «Où est-ce quil a trouvé ça?

Cest le mari de Charlotte Gibson qui la apportée.»

Lena secoua la tête. «Ce nest pas logique.

La voie est libre!» cria Valentine depuis la maison. Il se dirigea vers le portail, la main appuyée contre sa plaie. Apparemment, il souffrait. Il vit la boîte métallique et demanda à Lena. «Vous la reconnaissez?»

Lena secoua la tête et referma le couvercle.

Valentine rangea son arme et demanda: «Je peux savoir pourquoi vous êtes en train de fouiller dans mon coffre?»

La trousse de secours était accrochée à lintérieur. Sara la sortit et lui dit: «On sest dit que vous auriez peut-être besoin de ça.»

Il ôta sa main de la blessure pour lui montrer lendroit où la pointe avait déchiré sa chemise et coupé la peau. «Je pense quil va me falloir plus quun pansement, doc. Ça narrête pas de saigner.»

À contrecœur, Sara lui demanda: «À quand remonte votre dernier rappel antitétanique?

Jai marché sur un clou quand javais douze ans.»

Sara regarda la maison, redoutant le moment où elle allait devoir y entrer. Elle navait pas non plus envie de retourner à la prison, mais elle ne pouvait tout de même pas le soigner sous la pluie.

Elle savança vers la porte dentrée en disant à Valentine: «Vous allez devoir faire une piqûre contre le tétanos. Je vais vous panser ça du mieux que je peux, puis vous irez à lhôpital.

Tout seul?» Il semblait inquiet.

«Cest à deux minutes dici», dit-elle, consciente quelle devrait lui proposer de ly emmener.

Valentine grogna: «Je hais les hôpitaux.

Comme tout le monde», dit-elle en le conduisant à la cuisine. Sara était fille de plombier, et avait une assez grande expérience des égouts, mais elle navait jamais senti dodeur aussi horrible. «Je vais la désinfecter et lexaminer.

Ça va me faire mal?

Probablement», reconnut-elle en ouvrant la porte de la cuisine. Il y avait des saletés partout, mais lévier était vide et cétait assez éclairé. Sara posa la trousse à pharmacie par-dessus les brochures empilées sur le plan de travail et demanda à Lena: «Tu peux me trouver des torchons propres?»

Lena fronça les sourcils. «Propres comment?» Elle nattendit pas la réponse. Elle posa la boîte métallique sur la table et retourna dans lentrée. La porte se referma derrière elle.

Sara baissa la voix et demanda à Valentine. «Est-ce que je dois minquiéter de ne pas porter de gants?

Quoi? demanda-t-il, puis il rougit en riant. Oh! non, madame. Je suis aussi propre quun nouveau-né.

Daccord», dit-elle en espérant quelle pouvait lui faire confiance. Sara ouvrit le robinet et se lava les mains avec du liquide vaisselle. «Allez, enlevez votre chemise. Je pourrai au moins arrêter les saignements.»

Il posa sa ceinture et son arme sur la table et se mit à déboutonner sa chemise. «Cest aussi grave que ça en a lair?

On va voir.» Sara ouvrit la trousse, contente de trouver de grandes compresses et du ruban adhésif chirurgical au lieu des pansements habituels.

«Je déteste les piqûres», continua Valentine. Lena entra dans la cuisine, quelques torchons à la main. Il les prévint toutes les deux. «Ne le racontez pas à tout le monde, mais il mest arrivé de tomber dans les pommes à la vue dune aiguille.

Moi aussi», dit Sara. Elle ouvrit un sachet de compresses et il trembla comme un enfant. Elle était toujours étonnée de voir à quel point les flics devenaient nerveux quand on remettait leur invincibilité en cause. Le pauvre homme avait même du mal à déboutonner sa chemise.

«Vous voulez de laide? demanda-t-elle.

Et puis merde.» Valentine laissa tomber les boutons et tira la chemise par-dessus sa tête, en grimaçant de douleur quand il sétira, la plaie grande ouverte.

«Attention», dit Sara, quelques secondes trop tard.

Il regarda le sang couler sur son pantalon et plaisanta: «Je ne vais quand même pas avoir besoin dune transfusion ou un truc comme ça?

Oh, je ne pense pas, dit Sara en appuyant la compresse contre la blessure. Et si cest le cas, je suis sûre quon trouvera des donneurs à la prison.

Ça, je ne sais pas, dit Valentine. Jai un groupe sanguin rare.»

Le sang avait déjà trempé la compresse. Sara tendit la main pour que Lena lui passe un torchon, mais celle-ci ne bougea pas. Elle se tenait debout, pétrifiée.

«AB négatif, dit Lena, dune voix à peine plus forte quun murmure. Son groupe sanguin est AB négatif.»


Chapitre 25

Jeffrey remit son arme au gardien de la Coastal State Prison assis dans sa guérite en métal. Depuis quil sétait retrouvé sans arme dans la forêt avec Jake Valentine, Jeffrey prenait soin de lavoir toujours à portée de main. Il avait même dormi avec, posée sur la table de nuit, au lieu de la cacher sous le matelas comme il en avait lhabitude. Soudain, il prit conscience que quand ils auraient un enfant, il faudrait quil mette des dispositifs de sécurité sur ses armes et quil leur trouve de meilleures cachettes. Cette pensée le fit sourire.

«Autre chose?» demanda le gardien en éjectant le chargeur du Glock pour vérifier le canon.

«Cest tout.»

Lhomme hocha la tête, nota le numéro de série de larme et donna un ticket à Jeffrey.

Un autre gardien lui ouvrit la première des deux portes en disant: «Par ici.»

Une fois à lintérieur du sas et la première porte refermée, le gardien ouvrit la deuxième. Applebaum daprès le badge épinglé à sa chemise était exactement le genre de type que lon sattendait à voir à la Coastal State Prison. Grand, les épaules larges, il marchait en roulant des mécaniques, lair de dire quil navait peur de rien.

Jeffrey lui dit: «Je crois que vous avez rencontré une de mes détectives il y a quelques jours.

Non, lui dit le gardien. Je viens de rentrer de vacances.»

Il sarrêta devant dautres portes. Celles-ci étaient commandées depuis la station de contrôle centrale. Applebaum murmura quelque chose dans son talkie-walkie et la porte souvrit.

Jeffrey dit: «Le dossier de Green ne mentionne pas daffaires de drogue.»

Applebaum secoua la tête. «Les types de sa bande ny touchent pas. Si vous êtes avec eux et quils vous attrapent en train de dealer ou de consommer, il vaut mieux traverser la cour à poil en courant que dattendre quils soccupent de vous.» Il secoua encore la tête. «On a eu un skinhead, il devait avoir dix-sept, dix-huit ans, qui sétait mis dans la bande de Green quand il est arrivé. Mais il ne pouvait pas résister à laiguille, et ils lont pris en flagrant délit. Il savait quils étaient après lui, alors il sest fabriqué un couteau à partir de son peigne et sest débrouillé pour le passer dans les douches.»

Jeffrey comprit quil voulait dire quil se létait enfoncé dans le cul, coutume des prisons. «Quest-ce qui sest passé?

Ils ont pris un balai et lui ont enfoncé le peigne encore plus haut. Le docteur qui a fait lautopsie a dit quil avait trouvé des morceaux de plastique jusquau niveau des amygdales.

Cest Green qui a fait ça?

Cest lui qui en a donné lordre», dit Applebaum. Il sarrêta devant une autre porte. «Quand quelquun est aussi haut placé, il garde les mains bien propres.

Quelquun pourrait le balancer.»

Le gardien rigola, et sortit la clé pour ouvrir la porte: ils se trouvaient dans la salle réservée aux entretiens. «Cest ça, oui. Et Jennifer Lopez pourrait venir faire un tour en Géorgie et me tailler une pipe dans son jet privé.» Il redevint très professionnel en faisant entrer Jeffrey dans la pièce. «Ne touchez pas le prisonnier. Gardez une distance dun mètre cinquante entre lui et vous. Vous voyez cette ligne sur la table? Les chaînes lempêcheront daller plus loin, mais ne vous y fiez pas.

Je ne veux pas quil soit enchaîné.

Ordre du directeur.

Je nai pas peur dEthan Green.»

Applebaum se retourna. «Écoutez-moi, mon vieux. Moi jai peur de lui, et vous devriez, vous aussi.»

Jeffrey hocha la tête, message reçu. «Amenez-le.»

Applebaum quitta la pièce et Jeffrey sassit à la table, face à lanneau métallique accroché au mur. Il entendit des voix dans le couloir et se mit debout, ne voulant pas laisser à Ethan lavantage de la taille. Puis il se dit quen se tenant ainsi, il donnait limpression dêtre venu lui rendre une visite de courtoisie, de sorte quil alla se placer en face de la porte, et sappuya contre le mur, les mains dans les poches.

La porte souvrit et Ethan entra avec Applebaum et trois autres gardiens. Il garda le regard fixé sur Jeffrey tandis quApplebaum et les autres le guidaient vers la chaise. Il sassit, fixant Jeffrey comme sil pouvait le tuer du regard, pendant que les gardiens lenchaînaient au mur.

Applebaum dit: «Nous attendrons devant la porte.»

Les quatre hommes quittèrent la pièce, emportant tout loxygène avec eux. Les chaînes attachées aux menottes dEthan raclèrent le bord de la table quand il posa ses mains devant lui.

«Vous avez peur de vous asseoir en face moi? demanda-t-il à Jeffrey.

À lendroit où se trouve le bouton durgence? Pas particulièrement.»

Ethan sourit dun air narquois, mais il hocha la tête, accordant le point à Jeffrey. Cétait exactement cela que Sara craignait un concours de bite qui risquait de devenir fatal.

Jeffrey se décolla du mur et savança vers la chaise vide. Il la tira à environ soixante centimètres de la table et sassit, jambes écartées, les mains posées sur ses cuisses.

«Pff… fit Ethan en sadossant à sa chaise. Vous allez passer votre journée à me regarder, chef? Je vous fais de leffet ou quoi?

Je veux savoir ce que tu as fait avec Lena.»

Il mima le geste de se branler. «On a rigolé un peu.

Je sais que tu as appelé Hank», dit Jeffrey. Il avait vu les appels notés dans le dossier dEthan. «Pourquoi?

Pour attirer Lena ici.» Il fit claquer sa langue. «Ça a marché, non?

Le seul problème, cest que cest un truc qui ne marche quune fois.

Jai dautres plans.» Il indiqua les murs de la pièce. «Je sortirai dici un jour, et ce jour-là, je la retrouverai.

Elle te mettra une balle dans la tête.

Elle sera morte avant de dégainer, rétorqua Ethan. Vous lavez déjà baisée, chef?»

Jeffrey ne répondit pas.

«Je sais que vous en aviez envie. Jai bien vu comment vous la regardiez parfois.»

Jeffrey ne disait toujours rien.

«Laissez-moi vous dire un truc, dit Ethan en se penchant en avant. Elle a lair dure comme ça, mais elle est tellement douce en dessous. Vous voyez ce que je veux dire?» Il sourit dun air satisfait. «Cest de la bonne came.»

Jeffrey restait impassible. Ethan croyait de toute évidence appuyer sur un point sensible, mais Jeffrey navait jamais été attiré par Lena. Il navait jamais eu de sœur, mais il imaginait que les sentiments quil éprouvait pour Lena étaient de cet ordre-là.

«Le seul truc, cest quil faut la frapper un petit peu, continua Ethan. La retourner et…» Il se colla brutalement à la table et émit un fort grognement.

«La retourner, hein?» Jeffrey secoua la tête dun air navré. «Jai limpression que tu as traîné avec les mauvaises personnes, petit mec.»

Ethan mit les mains sous ses couilles et les secoua. «Il est là ton petit mec, enculé.

Fight or fuck, dit Jeffrey. Cest comme ça que ça se passe ici, non? Soit tu te bats, soit tu te fais baiser.» Il regarda Ethan, puis posa son regard sur ses mains. «Jai pas limpression que tu te sois battu.»

Ethan rit. «Tu vois ces tatouages, salope?» Il faisait référence aux croix gammées, aux scènes de violence quil sétait fait graver sur la peau. «Personne me touche ici, mec.

Cest vrai, dit Jeffrey. Jai entendu dire que toi et tes petites copines aviez monté une équipe de pom-pom girls. Ça veut dire quoi, exactement? Enfin, je veux dire, je sais que vous portez les mêmes uniformes, mais je vous imagine mal en train de vous coiffer les unes les autres. Vous vous faites les ongles ensemble? Peut-être que vous vous faites des lavements en vous racontant comment lhomme blanc va diriger le monde?

Fais attention à toi.

Attention à quoi? À une bande de jeunes punks qui nont jamais été aimés par leur papa? Mon Dieu, tu es un épisode dOprah à toi tout seul. Me fais pas rigoler.

Quelle aille se faire enculer, cette pute noire.

Enculer par-ci, enculer par-là, se moqua Jeffrey en se levant. Lena avait raison. Cest juste une perte de temps.

Quoi?» Ethan fronça les sourcils. «Elle a dit quoi, Lena?

Cest elle qui ma envoyé. Elle voulait que je voie quelle petite fille pathétique tu étais devenu.»

Ethan le regardait fixement, essayant de démêler le vrai du faux. Lentement, il recula dans sa chaise. «Non, mec. Elle ta pas envoyé.

Si», dit Jeffrey. Il se tenait près de la porte, et sappuya contre la paroi. «Elle ma dit que tu tétais mis avec la Confrérie.»

Ethan fit une grimace de dégoût. «Quoi?

La Confrérie de la Vraie Peau Blanche, expliqua Jeffrey. Elle ma dit que tu les avais rejoints pour sauver ta peau.

Putain, cracha-t-il. Ces tapettes? Ils vendent du crystal.»

Jeffrey haussa les épaules. «Et alors?

Le crystal, cest lennemi de lhomme blanc.» Ethan se pencha en avant, il parlait avec véhémence. «Tu donnes pas cette merde à tes propres frères. Ça fait partie de la conspiration des Noirs pour prendre le pouvoir en Amérique.

Tu crois vraiment?» demanda Jeffrey en se rapprochant de la table. Il posa ses mains sur la surface métallique, et se pencha vers la ligne rouge. «Tu vois, jai rencontré quelques connards de la Confrérie, et je nai pas eu limpression quils étaient très différents de toi.»

Ethan rit. «Putain de connard de merde. Tu crois que je traîne avec ces fils de pute? Je tai dit, ils vendent du crystal à leurs frères. Ils fument cette merde comme les nègres avec leur crack. Putain, quon les laisse tous sentretuer. Quils disparaissent de la putain de planète pour que la vraie race puisse régner.»

Jeffrey soutenait son regard, toujours penché sur la table. Ethan avait dit quil avait appelé Hank pour que Lena vienne le voir. Si cétait son plan, ça avait marché. Mais quels liens entretenait-il avec Elawah? Où intervenait-il dans le réseau de crystal que les frères Fitzpatrick avaient établi depuis le sud de la Géorgie et tout le long de la côte? Jeffrey connaissait le dossier dEthan par cœur. Il navait jamais été pris avec de la drogue. Ses analyses durine avaient toujours été irréprochables, depuis lépoque où il était en détention juvénile jusquà sa conditionnelle à Grant County. Applebaum, le gardien, avait même dit quEthan nétait pas lié à des affaires de drogue. Lena avait-elle dit la vérité? Était-il possible quEthan ait juste passé les mauvais coups de fil au bon moment?

Jeffrey séloigna de la table. «On a terminé.»

Ethan nallait pas le laisser avoir le dernier mot. «Tu crois que tu es quelquun avec ton arme, Tolliver. Mais tu sais ce que tu es? Tu nes quune merde sous ma semelle. Tu sais que Lena a mis cette arme dans mon sac. Tu sais quelle ma tendu un piège. Tu te prends pour La Loi et lOrdre, mais tu as enfreint la loi, mec. Tu vaux pas mieux que ces pédés en Irak, ces enculés dAbou Ghraib qui simaginent quils peuvent échapper aux Conventions de Genève parce que ça les fait bander de recouvrir un enculé dArabe de sa propre merde. Tu es comme eux, mec, et peut-être pire, parce que tu nes pas à quinze mille kilomètres de chez toi, tu ne manges pas que des conserves et tu nes pas obligé de faire des trous dans le sable pour chier. Toi tu tes contenté de marrêter le matin, et le soir tu tes couché dans ton lit, tu as sûrement baisé ta femme et dormi du sommeil du juste. Mais tu sais quoi, connard? Tu es comme tous les autres.»

Jeffrey ne répliqua pas, parce quen grande partie, Ethan avait raison. Jeffrey avait compris que Lena avait mis larme dans son sac au moment où il lavait retirée. Le nazi connaissait les armes à feu. Même le plus novice des abrutis naurait pas balancé une arme chargée dans son sac à dos avant de partir en courant au travail.

Et pourtant, Jeffrey lavait arrêté, et oui, il avait sans aucun doute dormi du sommeil du juste cette nuit-là, parce quil savait il savait que la place dEthan Green était derrière les barreaux. Ethan avait systématiquement battu et torturé des gens. Lena nétait pas assez forte pour larrêter, mais Jeffrey létait. Il était devenu flic justement parce quil y avait dans le monde des gens comme Ethan Green et Lena Adams. Cétait son boulot de protéger les plus faibles contre les plus forts, et il navait jamais été plus convaincu de cela quau moment où il avait passé les menottes aux poignets dEthan.

Jeffrey leva la main pour frapper à la porte. «Merci pour le petit discours, Ethan. Cétait très sympa, mais là il faut que je rentre chez ma femme.

Je taurai, dit Ethan, dune voix menaçante. Tu verras.

Quand je my attendrai le moins, cest ça?

Je ne la laisserai jamais tranquille.

Tu nas pas vraiment le choix.

Je vais sortir dici. Attends un peu, mon grand. Je vais sortir dici et Lena maccueillera les bras ouverts.

Tu risques davoir un choc si cest ce à quoi tu tattends.

Elle ne peut pas vivre sans moi, dit Ethan en se levant autant que les chaînes le lui permettaient. Une partie de moi se trouve en elle.»

Jeffrey sourit, puis dit lune des choses les plus cruelles quil ait jamais dites. «Elle ta pas raconté? Je pensais que cétait pour ça quelle était venue, Ethan. Pour te parler de la partie de toi quelle avait fait enlever.»

Jeffrey sétait attendu à une réaction de surprise, à une recrudescence de haine, mais la seule chose qui se lisait sur le visage du nazi, cétait la tristesse. Lentement, Ethan se rassit. Quand il parla, Jeffrey dut faire un effort pour lentendre. «On partira ensemble, insista-t-il. Lena et moi on trouvera une plage quelque part. On restera au soleil toute la journée, on baisera toute la nuit. On sera ensemble pour le restant de nos jours.

Cest ça.» Jeffrey frappa à la porte. «Tu menverras une carte postale.»

Ethan leva brusquement la tête. «Fais gaffe à ton courrier.»

Jeffrey prit ses couilles dans ses mains et imita le geste dEthan quelques instants plus tôt. «Fais gaffe à ça, espère de connard.»

Le taulard ne lui fit pas lhonneur dune dernière insulte. Il était assis à la table, les mains croisées devant lui, tête baissée, rêvant sans doute à sa vie imaginaire sur une plage avec Lena.


Chapitre 26

Lena avait vu le tatouage sous le bras gauche de Jake Valentine, quand il avait tiré sa chemise par-dessus sa tête. Juste à la base de son biceps, deux lettres, AB, suivies dun trait, étaient tatouées. AB-négatif. Elle se souvenait de lexplication figurant au dos dune photo, dans le casier judiciaire dEthan Green: Symbolise le rang de général dans le mouvement suprémaciste blanc. Ses lèvres remuèrent; des mots sortirent de sa bouche sans quelle puisse les contrôler.

«AB-négatif, dit-elle. Son groupe sanguin est AB-négatif.»

Sara demanda: «Quoi?»

Le cerveau de Lena était paralysé, mais elle sentit une montée dadrénaline. Elle se jeta en avant pour attraper la ceinture et larme de Valentine posées sur la table, mais il avait le bras plus long, et neut aucun mal à les attraper avant elle.

Sara leva les mains en reculant vers la porte.

«Arrête-toi là, ordonna Valentine, larme pointée sur elle. Lena, fais le tour, que je vous voie toutes les deux.»

Lena ne bougea pas. Comment cela avait-il pu arriver? Elle navait jamais vu Jake Valentine à lentrepôt. Il napparaissait ni sur les photos, ni dans ses notes.

«Je tai dit de venir là.» Il attrapa le bras de Lena et la poussa vers Sara. Il se pencha pour attraper sa ceinture, se saisit des menottes et les lança à Lena.

«Une sur ton poignet, une autre sur le sien, ordonna-t-il. Et bien serré. Je ne suis pas aussi bête que jen ai lair.

Non, dit-elle, le cœur battant. Ce nest pas juste. Appelez votre chef.

Mon chef?

Clint.»

Il éclata de rire. «Cette petite merde? Clint ne serait pas foutu de commander une armée dun seul homme.

Je lui ai parlé ce matin. Il ma dit quon avait un accord.

Cest vrai, confirma Valentine. Vous aviez un accord. Tu fermes ta gueule et chacun repart tranquillement de son côté. Mais ça, cétait avant que tu louvres et que tu la mêles à tout ça.» Il parlait de Sara. «Mets les menottes maintenant, comme je te lai dit, pendant que je réfléchis à ce quon va faire.»

Lena obéit, attacha les menottes à son poignet gauche et au poignet droit de Sara. Elle ne laissa que lespace dun doigt entre lanneau métallique et leur peau, sachant que Valentine les avait à lœil.

Il tira une chaise et dit à Lena: «Assieds-toi.» Puis à Sara: «Termine avec la blessure, que je ne me vide pas de mon sang.

Non, dit Sara. Je nai pas lintention de vous aider.

Tu as vu ce qui est arrivé à Charlotte, lui rappela Valentine. Tu veux que la même chose arrive à ta copine? Tu pourras la regarder brûler en attendant ton tour.

Vas-y, dit Lena. Arrête le saignement.»

À contrecœur, Sara continua de soigner la plaie. La coupure était profonde, mais ne saignait plus beaucoup. Lena nétait pas une spécialiste, mais elle voyait clairement que Sara faisait un travail de cochon. Si Lena avait pu trouver un moyen de passer outre larme pointée contre sa tête, elle aurait volontiers enfoncé ses doigts dans la blessure jusquà ce quelle sente les organes de Valentine.

«Aïe, dit-il tandis que Sara appuyait sur la compresse. Tu las fait exprès.»

Sara demanda: «Quest-ce que vous allez nous faire, Jake? Vous allez nous faire du mal? Vous devriez réfléchir attentivement à la personne que vous allez mettre en colère.»

Léclair qui passa dans ses yeux indiqua que Sara venait de toucher un point sensible. Lena imaginait quau cours des derniers jours, le shérif sétait aperçu que Jeffrey nétait pas le genre de personne à qui lon faisait des coups foireux. Si Valentine était assez malin pour sen être rendu compte, il pouvait sûrement déduire ce que Jeffrey ferait à quelquun qui menaçait Sara.

«Jeffrey vous tuera, lui dit Sara. Peu importe ce que vous ferez, où vous essaierez de vous cacher. Il vous tuera.»

Valentine sortit son portable de sa poche et composa un numéro avec son pouce. «Je ne fais pas de mal aux gens, expliqua-t-il en collant lappareil à son oreille. Clint, cest moi. Tu sais le truc que tu allais mettre en place pour moi à lendroit?» Il se tut. «Ouais, je suis à lautre endroit maintenant. On va le faire ici plutôt.» Valentine hocha la tête. «Non, un changement. On va trouver un autre moyen. Je te dirai quand tu seras là.» Il regarda Sara, presque avec un air de regret. «Et dis à notre petit copain que sa présence est requise pour nous détendre.» Il referma son téléphone en lappuyant contre sa jambe et le remit dans sa poche.

«Quest-ce que vous allez faire de nous?

Là tout de suite, je veux que tu tassoies, lui dit Valentine en poussant une autre chaise vers elle. Allez.»

Sara hésita, mais elle savait très bien quelle navait pas le choix. Elle sassit, posa sa main sur la table pour que celle de Lena repose à côté. Sa main libre était repliée sur ses genoux, et Lena se rendit compte quelle avait sous-estimé lautre femme. Si Sara avait une occasion, elle se battrait pour se sortir de cette situation, ou mourrait en essayant.

«Clint travaille pour vous?» demanda Lena pour le distraire.

Valentine sauta sur le plan de travail et grimaça; la coupure devait lui faire mal. «Beaucoup de gens travaillent pour moi.»

Harley, se dit Lena. Personne ne travaillait pour Harley. Quand elle avait confronté Clint à lentrepôt ce matin, les photos dHarley étaient celles qui lavaient fait basculer. Il était devenu tout pâle, sa main avait tremblé quand il avait décroché le téléphone, composé le numéro. Il avait expliqué dune voix calme à celui qui se trouvait à lautre bout du fil que Lena était prête à échanger les photos et les notes contre leurs vies. Cétait tout ce quelle voulait pas dargent, pas de drogue, rien dautre que leurs vies. Elle garderait les originaux par mesure de sécurité, et les garçons aux croix gammées pourraient poursuivre leur route.

Clint navait pas dit grand-chose au téléphone. Il avait surtout hoché la tête, les yeux fixés sur ceux de Lena. Dans lentrepôt désert, sa peur était palpable. Il avait raccroché et dit à Lena daller se constituer prisonnière, que le juge était de leur côté et quil la laisserait partir avec une tape sur les doigts. Lena avait naturellement pensé que Clint avait appelé Harley. Est-ce quil avait appelé Jake Valentine à la place? Est-ce que cétait le shérif qui tirait les ficelles depuis le début?

«Merde, il me faut de laspirine.» Valentine descendit du plan de travail et se mit à ouvrir tous les placards.

Lena savait quil y avait toutes sortes dantalgiques dans la trousse à pharmacie, mais elle navait pas lintention de le lui dire. Il avait le dos tourné, et du coin de lœil, Lena vit Sara poser sa main sur la boîte métallique et lapprocher.

Lena demanda: «Quest-ce que vous vouliez dire au téléphone quelque chose pour nous détendre?»

Il vérifia dans le dernier placard. «Tu verras bien assez tôt, chérie.»

Sara semblait avoir placé la boîte à lendroit qui lui convenait. Elle dit à Valentine: «Votre pansement est en train de se défaire.»

Il regarda son œuvre et soupira. «Arrange-le», ordonna-t-il en sapprochant delle. Elle leva les mains, mais il larrêta net en appuyant son arme contre sa tête. «Je vais le laisser comme ça, histoire que tu ne te sentes pas obligée dattraper cette boîte et de me frapper sur la tête.»

Sara recolla le bandage. «Jeffrey vous tuera.» Elle prononça ces mots dun ton neutre une évidence plutôt quune menace.

Valentine attendit quelle ait terminé, puis prit la boîte, ouvrit la porte battante avec son pied et la jeta dans le couloir.

Il sappuya contre le plan de travail et demanda à Lena: «Comment tu as deviné? Comment est-ce que tu sais pour le tatouage?» Elle finit par comprendre, avec cette question, quEthan navait rien à voir avec tout ce qui sétait passé Hank sétait remis à se droguer pour ses propres raisons. Charlotte et Deacon étaient les victimes dune autre guerre. Ce qui se passait maintenant dans cette maison était uniquement lié à Jake Valentine et aux millions de dollars de méthamphétamines qui inondaient son comté.

Lena expliqua à Sara: «Les Waffen SS dHitler avaient leur groupe sanguin tatoué au même endroit. Ça veut dire que Jake a un poste très élevé dans la hiérarchie.

On ne peut pas arriver plus haut, se vanta-t-il.

Cest même rare den voir un, continua Lena. En général, ils se font tatouer des croix gammées ou tout autre chose qui leur vient à lesprit.» Elle se tourna vers Sara, pour quelle entre dans son jeu. «Tu as déjà vu un skinhead je veux dire, vraiment vu, étudié ses tatouages?»

Sara soutint son regard. Elles savaient toutes les deux quelle avait examiné Ethan. «Non.»

Lena demanda au shérif: «Pourquoi est-ce que vous navez quun seul tatouage?»

Il gloussa. «Tu rigoles ou quoi? Myra me tuerait si je rentrais décoré comme un putain de sapin de Noël.» Il se frappa la poitrine. «Ce qui compte, cest ce quil y a là-dedans.

Votre femme est au courant?» demanda Sara, avec une intonation de surprise.

Valentine sembla lévaluer du regard, mais ne répondit pas. Il sadressa à Lena. «Tu étais à ça de ten sortir, tu sais? Et il a fallu que tu ailles tout foutre en lair. Tu as mis les mauvaises personnes en colère contre toi, ma ptite chérie. Tu aurais dû rester bien tranquille dans ton coin.»

Lena se retint pour ne pas lui cracher au visage. «Pourquoi est-ce quil a fallu que Charlotte meure?

Pour te montrer ce qui arrive quand on parle trop.

Elle ne ma rien dit.

Daprès mon expérience, on ne peut pas faire confiance aux drogués.

Ce nétait pas une droguée.

Alors tu mexpliques ce quelle faisait le week-end dernier, dans une cave à crystal, en train de fumer avec ton oncle?»

Lena baissa la tête pour que Valentine ne voie pas son expression. Charlotte… Pauvre Charlotte.

Sara demanda: «Quest-ce que Hank a à voir avec tout cela?

Il a regardé par sa fenêtre au moment où il naurait pas dû, dit Valentine. Jétais avec quelques associés, en train de négocier une affaire, au motel. Lui et son connard de barman se sont mis à poser des questions, simaginant quils allaient pouvoir arriver sur leurs blancs chevaux et mettre de lordre dans la ville.» Il haussa les épaules. «Jimagine que cest de famille, cette incapacité à comprendre les avertissements.

Al Pfeiffer, poursuivit Sara. Cest pour ça quil a quitté la ville? Cest vous qui avez balancé la bombe par sa fenêtre?»

Valentine se contenta de hausser les épaules. «Ce sont des choses qui arrivent.»

Lena demanda: «Cook aussi est impliqué?

Don? fit-il dun ton méprisant. Don nest au courant de rien. Il tient son bureau en attendant sa retraite.

Cest pour ça quil sest présenté au poste de shérif?» dit Sara.

Valentine sourit dun air satisfait. «Il fallait bien que jaie un opposant, non? Le pauvre Cookie, ça lui est monté à la tête il sest même imaginé quil pouvait gagner.» On entendit frapper à la porte de service. «Qui est là? demanda Valentine.

Cest moi.»

Valentine se dégagea du plan de travail et alla ouvrir, tout en gardant son arme pointée sur Sara et Lena. Clint se tenait devant la porte, un grand carton dans les bras.

Il secoua la tête en voyant Lena. «Tu es pire que ton oncle, putain! Tu le sais? Toujours à fourrer ton nez partout.

On avait un accord.

Ouais», dit Clint en prenant quelque chose dans le carton.

Un pli FedEx était posé au-dessus. Il le jeta à Lena. Elle y vit son écriture, ladresse de Frank Wallace au Commissariat de police de Grant County. Elle avait posté le pli à Frank depuis la papeterie Kinko la veille au soir, se disant que si les choses tournaient mal, Frank aurait assez de preuves pour faire tomber la filière. Les originaux des photos et des notes étaient cachés sous le siège avant de la Mercedes de Hank. Son assurance était partie en fumée.

Clint lui dit: «Depuis que tu es arrivée en ville, nous te suivons. Tu pensais que cétait juste une coïncidence que Charlotte soit avec nous le soir où on ta fait sortir de la route?»

Lena ouvrit la bouche mais pas le moindre son nen sortit.

«Tu aurais pu disparaître gentiment dici quelques semaines. Une aiguille dans le bras, une lettre dadieu expliquant à quel point tu étais triste que ton oncle soit mort.» Il jeta un regard à Sara, et secoua la tête dun air triste. «Toi aussi, tu as failli ten sortir.» Valentine lui jeta sèchement: «Assez perdu de temps, au travail!»

Clint posa le carton sur le plan de travail et se dirigea vers la cuisinière. Il enleva les brochures de Hank et tourna les boutons. Les plaques refusaient de sallumer, sans doute parce que ça faisait à peu près vingt ans que Hank navait pas utilisé la cuisinière. Mais Clint insista. Il tourna le bouton et se pencha pour sentir lodeur du gaz. Satisfait, il prit une boîte dallumettes et en craqua une. La flamme vacilla quand le feu prit. Il éteignit et vérifia que les autres boutons fonctionnaient correctement. Deux dentre eux sallumèrent aussi facilement que le premier, mais il dut démonter le quatrième et le gratter avec longle de son pouce pour permettre au gaz de sortir.

Sara demanda à Valentine: «Quest-ce que vous faites?»

Il ne répondit pas, sortit des choses du carton que Clint avait apporté et les aligna sur le plan de travail. De lacétone, de lalcool à90°, de lammoniaque, de la soude.

«Merde, siffla Lena. Du crystal. Ils font faire bouillir du crystal.

Ne tinquiète pas», dit Valentine en ouvrant les placards jusquà ce quil trouve les tasses à café de Hank. Elles étaient vieilles, faites à la main, au Mexique et tellement fragiles que Hank ne les utilisait que pour les grandes occasions. Il leva une tasse et sourit. «Ça ne va pas bouillir très longtemps.»

Effectivement. Une fois que les ingrédients auraient atteint une certaine température, la céramique se briserait. Le liquide exploserait à la seconde où il entrerait en contact avec la flamme. Les produits chimiques colleraient à tout ce quils toucheraient, comme de la cire brûlante les murs, les tapis, la peau. Faire bouillir du crystal était si dangereux que seuls les drogués vraiment en manque sy essayaient. Et les explosions que cela entraînait provoquaient des dommages colossaux, non seulement aux personnes, mais aussi aux biens matériels. La plupart des États considéraient que les laboratoires de crystal étaient des armes de destruction massive et avaient demandé des subventions pour les désinfecter, au titre de la loi sur la sécurité intérieure.

«Cest ce que vous faisiez au motel? demanda Lena. Hank vous a vu en train de faire bouillir du crystal?

Je tai déjà dit que javais une réunion avec des associés, répondit Valentine en sortant des petits flacons déther de pétrole du carton. Des associés très importants.

Quels associés? insista-t-elle. Des Mexicains? Des skinheads?»

Valentine arrêta de décharger le carton, agacé. «Tu veux que je te raconte toute lhistoire? Tu veux savoir ce qui sest passé?»

Maintenant quelle avait la réponse à portée de main, Lena nétait pas sûre davoir envie de lentendre.

Valentine fit mine de se retourner, mais elle larrêta. «Oui. Je veux savoir ce qui sest passé.»

Il saccouda contre le plan de travail. «Hank a essayé de me contourner, de copiner avec des types au niveau de lÉtat.

Le GBI?» demanda-t-elle. Pourquoi est-ce que Hank sétait tourné vers le GBI au lieu de demander de laide à Lena? Il navait pas voulu limpliquer, évidemment. Toute sa vie, il avait essayé de tenir Lena loin des problèmes, avec autant de persévérance quelle-même en mettait pour y rester empêtrée.

«Heureusement, continua Valentine, il est allé voir un de nos amis quelquun qui était prêt à déménager dans le Nord et à prendre de longues vacances.» Il sourit à la simplicité de laffaire. «Cela na pas été trop dur de le rendre accroc. Tu savais quavec le crystal, le taux de guérison nest que de vingt-deux pour cent? Et la plupart de ceux qui sen sortent continuent à en vouloir. La victoire de lesprit sur la matière, jimagine. Clint a eu plusieurs conversations avec lui, lui a fait quelques piqûres. Et assez rapidement, il sest mis à acheter la drogue.

Vous saviez que jétais flic? Vous saviez que je viendrais chercher Hank?

Bien sûr que nous étions au courant, lui répondit-il. Tu crois quon a fait comment pour le contrôler au début? Il était terrifié à lidée que tu viennes ici et quil tarrive quelque chose. Franchement, poursuivit-il en haussant les épaules, je narrive pas à croire que ce vieux renard soit encore vivant. La merde que Clint lui donnait était tellement pure quelle aurait tué un cheval. Il devrait être mort depuis des semaines. On sétait dit que le temps que tu arrives, ce serait lheure de son enterrement.

Comment pouvez-vous…» commença Sara, mais la porte de service souvrit. Fred Bart sembla aussi surpris de voir Sara et Lena quelles létaient de le voir lui. Cela avait pris un peu de temps, mais Lena avait finalement réussi à comprendre qui était lassassin de Charlotte. Bart était installé à Reese depuis que Lena était enfant. Difficile doublier un dentiste aux dents minuscules.

«Pas question! dit Fred Bart en reculant. Je nai pas signé pour ça.

Ramène tes fesses, ordonna Valentine en agitant son arme.

Je nen ai que pour une personne, protesta Bart. Clint ne ma pas dit…»

Clint se retourna de manière agressive. «Quest-ce que je nai pas dit, enculé?»

Valentine les ignora et demanda à Lena: «Dautres questions?»

Elle ouvrit la bouche pour répondre, et il la frappa à la tête avec son arme. Lena vacilla. Elle serait tombée par terre si elle navait pas été attachée à Sara.

«Lena!» Sara la tira sur la chaise avec difficulté.

Lena entendait un bourdonnement dans ses oreilles. Valentine disait: «Occupe-toi du doc. Je le dois bien à son mari.

Non!» hurla Sara en reculant, emmenant Lena avec elle. Clint intervint, la serra par-derrière. Lena était ballottée dans tous les sens tandis que Sara luttait contre lhomme, se battant pour sauver sa peau. La main de Valentine attrapa le poignet menotté de Sara et Lena vit Fred Bart enfoncer une aiguille dans son bras.

Deux ou trois secondes plus tard, Sara cessait de se débattre. Elle seffondra par terre, à côté de Lena, les yeux vitreux. Lena appuya ses doigts contre le cou de Sara, essaya de sentir son pouls.

«Ce nest quun petit sédatif, chérie, dit Bart. Quelque chose qui va la détendre. Ça va aller.»

Valentine fouilla dans sa poche et en sortit les clés des menottes. «Ouais, ça ira jusquà ce quelle meure.» Il tendit son arme à Bart. «Tire-lui une balle dans la tête si elle bouge.»

Bart prit larme avec la même familiarité dont il avait fait preuve le soir où il était assis à larrière de lEscalade avec Charlotte. «Quest-ce que tu vas faire, Jake? Je nai pas signé pour ça. Je ne fais pas de mal aux innocents.

Tu le feras si tu dois le faire.» Valentine tourna la clé dans la menotte de Sara et son poignet retomba par terre. Il dit à Clint: «Amène-la dans le couloir, que je ne laie plus sous les yeux.»

Le visage de Clint sillumina dun sourire.

«Et reviens immédiatement, ordonna Valentine. Pas de conneries avec elle ou je te coupe les couilles.»

Bart avait cessé de regarder Lena. Elle glissa doucement vers la porte, mais il la frappa à la tête avec son arme. «Nessaye même pas, poupée. Nous savons tous deux de quoi je suis capable.»

Lena se rassit. La menotte de Sara pendait toujours à son poignet, et elle glissa ses doigts le long de la chaîne, pensant quelle pourrait sen servir comme dune arme. Elle agrippa lobjet froid et arrondi, sen fit une sorte de coup de poing américain. Si Bart ou Valentine sapprochaient suffisamment, elle les frapperait de toutes ses forces, quils aient une arme pointée sur elle ou non. Elle préférait encore mourir dune balle que brûlée vive comme Charlotte.

Clint revint, la porte battante se referma derrière lui. Lena eut le temps de voir Sara couchée dans le couloir avant quelle ne se referme complètement.

Bart demanda: «Jake, quest-ce quon fait ici?»

Valentine plongea sa main dans le carton et en sortit une poignée de plaquettes de médicaments vides. «Du crystal.» Il jeta dautres plaquettes vides sur le plan de travail, répandit quelques paquets dallumettes sur la table de la cuisine. Il y avait tout ce quil fallait dans le carton: des tubes à usage médical, des gobelets, des filtres. Il posa également le carton sur la table.

Bart demanda: «Pourquoi ces filles sont là, Jake? Je tai dit, après Charlotte, que jen avais terminé avec ces conneries.

Tu nen auras pas terminé avec quoi que ce soit avant que je laie décidé.»

Bart gardait son arme pointée sur Lena mais dit: «Je ne veux pas être mêlé à ça.»

Valentine ricana en ouvrant le placard sous lévier. Des produits nettoyants vieux de plusieurs années étaient collés au sol, mais il les balaya du revers de la main en disant. «Putain, on aurait pu se servir de ça.»

Bart dit: «Ce nest pas bien, Jake. Ce nest vraiment pas bien. Al na jamais fait des choses comme ça. Jamais on na fait de mal à des innocents.

Al ramenait de largent de poche. On a réussi à créer une véritable organisation, Fred. On ne peut pas laisser tomber les nôtres.» Valentine se pencha sous lévier et attrapa le tuyau dévacuation, en mettant tout son poids sur ses talons pour tirer dessus. «Ça ne bouge pas dun iota.»

Clint se tenait debout, les bras ballants. «Quest-ce que tu veux que je fasse, maintenant?»

Valentine indiqua les flacons de solvant posés sur le plan de travail. «Mélange-les. Prépare tout.»

Clint se mit à ouvrir les flacons et à les verser dans les tasses en céramique de Hank.

Bart essaya de nouveau: «Jake…

Ta gueule, arrête de pleurnicher, Fred.» Valentine grogna en se relevant. «Putain de sa mère, ça fait mal, dit-il en se tenant le côté. Tu ne tinquiètes même pas pour moi, Fred.» Valentine attrapa le bord du meuble, sa main y laissa une trace de sang. «Putain, regarde-moi ça. Je me suis ouvert sur cette porte de merde.»

Bart jeta un coup dœil au pansement ensanglanté. «Tu survivras.

Merci de ta sollicitude.» Valentine sessuya la bouche du revers de la main. Il transpirait. Il ramassa le bidon de javel sous lévier et le posa brutalement sur la table de la cuisine.

Bart dit: «Cest nimporte quoi, mec. Quest-ce que tu comptes faire?

Ce que nous allons faire, cest que nous allons la menotter à lévier, et faire exploser cette putain de baraque.»

Bart secoua la tête. «Ils trouveront les menottes dans le…

Ouais, je ferai bien attention à le noter quand je ferai mon rapport sur les lieux du crime», linterrompit Valentine. «Une paire de menottes de la police.

Et la fourrière?» Il jeta un coup dœil nerveux à Lena. «Cest réglé?

Tout est réglé, lui dit Valentine. Ils ont enlevé la caisse dès quelle sest pointée avec les photos.»

«Tout est prêt», dit Clint en indiquant les tasses en céramique posées sur le plan de travail. De fines volutes de fumée sortaient des tasses sous leffet du mélange de produits.

«Ça va prendre combien de temps?» demanda Valentine.

Clint haussa les épaules. «La céramique nest pas très épaisse. Je dirais dix, peut-être vingt minutes tout au plus, avant quelle se brise sous leffet de la chaleur. Une fois que le liquide aura touché la flamme, ça explosera comme une putain de bombe atomique. Mieux vaut foutre le camp dici dès quon les mettra à chauffer. On ne sait jamais avec ces trucs. Les produits chimiques ne sont pas vraiment stables.»

Valentine lui donna une tape dans le dos pour le féliciter. «Je vois ce que tu veux dire, mon garçon.»

Bart intervint. «Jen ai plein le cul de ces conneries. Tu crois que son mari va te laisser tranquille?» Il fit un geste en direction du couloir avec son arme. «Tue-la au moins, quelle nait pas à souffrir.» Il regarda Lena, avec un peu moins de compassion. «Tue-les toutes les deux. Pourquoi pas faire preuve dun peu de bonté?»

Valentine aspergea la pièce dacétone. «Parce que ça laissera des balles dans les corps, Fred. Je peux faire disparaître une paire de menottes, mais je ne peux pas dissimuler une balle aux rayonsX. Et même si tu lenlèves avant, une balle qui touche un os laisse des traces. Les couteaux aussi laissent des marques, alors ce nest même pas la peine dy penser, Clint.» Il secoua la tête, sadressa à Bart. «Je croyais que tu avais fait assez dautopsies pour savoir comment ça marchait. On va juste lattacher au tuyau dévacuation et se dépêcher de foutre le camp.»

Lena prit enfin la parole. «Quest-ce que vous allez dire à Jeffrey?»

Il lui sourit. «Que Deacon Simms était en train de faire cuire du crystal dans la cuisine de Hank et que Sara et toi êtes entrées au mauvais moment.»

Elle ne prit même pas la peine davoir lair surprise à lidée quon retrouve le corps de Deacon Simms dans les décombres. Cétait tout à fait plausible. «Jeffrey sait que vous étiez avec nous.

Il saura que je vous ai déposées, rétorqua Valentine en versant de lammoniaque sur la soude. Ensuite, il saura que je suis rentré chez moi pour déjeuner avec ma femme avant quelle retourne à lécole.

Il recollera les morceaux en sapercevant que vous avez rendu votre insigne le jour où sa femme est morte.»

Bart avait écouté leur conversation avec attention. Lena sentit quil se tendait. Il demanda: «Tu as démissionné?

Oui, dit Lena en serrant un peu plus fort sa menotte, espérant quil allait sapprocher. Don Cook ma dit que Jake avait démissionné ce matin. Jake a reçu une lettre de menaces et a dit quil comptait quitter la ville avant de finir comme Al Pfeiffer.

Elle ment, dit Valentine. Jai démissionné, mais je…

Il a dit quil allait quitter la ville, répéta Lena. Regardez tous ces trucs, Fred.» Elle lui montra les gobelets, les produits chimiques. «Ils avaient tout préparé. Ils ont fait tout ça pour quoi, à votre avis?

Ne lécoute pas», dit Valentine à Bart dun ton menaçant.

Lena continuait, elle était en train de rassembler toutes les pièces du puzzle. Valentine avait dû être très fier de lui-même. Lena lui avait remis des photos. Il suffisait de les trier et de les montrer aux bonnes personnes, et Bart apparaîtrait comme le cerveau de lopération. «Ils allaient te coincer, Fred. Ils avaient tout prévu, ils attendaient simplement le bon moment pour te piéger.» Il secoua la tête, et elle insista. «Réfléchis, Fred. Regarde ce qui se passe ici. Jeffrey aurait eu besoin dune explication, il va lui falloir un coupable pour la mort de sa femme. Tu ne vois pas que Jake est en train de te piéger? Cest toi, son alibi.

Nécoute pas ces conneries», dit Valentine, mais même Lena se rendait compte quelle nétait pas loin de la vérité. Il était visiblement nerveux. Il ne pouvait sempêcher de regarder larme. «Allez, Fred. Cest juste que ça devenait un peu chaud et jai…»

Lena et Valentine se baissèrent tous les deux en voyant Bart appuyer sur la gâchette. Instinctivement, Lena mit ses mains sur la tête, et la deuxième menotte lui revint dans la figure. Elle leva les yeux, sattendant à voir Jake Valentine allongé par terre, mort, mais Bart avait tiré sur Clint. Cétait un excellent tireur. La balle était entrée droit entre les yeux de lautre homme.

Pour sa part, Clint semblait être le dernier à comprendre quon venait de lui tirer dessus. Il était encore debout, le regard vide, mais commençait à perdre léquilibre. Au moins deux secondes sécoulèrent avant quil ne seffondre contre la porte. Elle souvrit quand il tomba, la chaîne qui rattachait son portefeuille à sa ceinture cogna contre le bois.

«Putain, mais pourquoi est-ce que tu as fait ça? demanda Valentine. Pour lamour de Dieu, Fred. Cétait lhomme de Jerry.» Il frappa du pied. «Tu vas être obligé de texpliquer, espèce de connard.»

Bart pointait son arme contre la poitrine de Valentine. «Tu crois que je ne comprends pas ce que tu es en train de faire?

Quoi?

Elle a raison, dit-il. Tu nas jamais fait de crystal de ta vie, et Clint était trop avancé dans lorganisation pour samuser à ces conneries.

Ce nest pas…

Quest-ce que tu pensais faire avec tout ça? demanda-t-il en lui montrant les produits chimiques, les gobelets. Tu comptais me laisser ça sur les bras pendant que tu foutais le camp avec ta grosse vache de femme.»

Valentine serra les poings. «Ne tamuse pas à mêler Myra à tout ça.»

Bart dit: «Al et moi, on veillait au bon fonctionnement de la ville, on a réussi à garder les gens bien à lécart des pourris pendant trente ans. Tu ne tes jamais soucié du bien et du mal. Tu distribuais cette merde comme si cétait des bonbons.

Largent cest de largent, mec.

À quel prix?

Je nai jamais eu limpression que ça te dérangeait de prendre les billets que je te donnais toutes les semaines.

Comme si javais le choix, répliqua-t-il. Tu nétais quun petit merdeux avant dentrer dans cette famille en épousant ta femme. Et alors, dun coup, tu tes pris pour le king, à faire le beau et à rouler des mécaniques comme si tu étais quelquun. Tu nas jamais été quun minable.

Comme si cétait moi qui avais eu la brillante idée de balancer Boyd à travers la fenêtre du motel, putain! cria-t-il. Quest-ce que tu réponds à ça, Fred? Encore un de tes actes grandioses, comme linstit que tu as fait cramer sur le terrain de foot. Cest avec elle que toute cette merde a commencé.» Valentine semblait content de sa réplique. «Toi et tes tactiques de merde, tu timagines que tu vas réussir à faire peur aux gens comme au bon vieux temps, alors que ça ne sert quà jeter de lhuile sur le feu. Et moi, jessaye de faire le ménage derrière toi. Cest qui le minable maintenant?

Tu sais pourquoi ils mont gardé? demanda Bart. Tu ne tes jamais demandé pourquoi ils ne mavaient jamais donné un aller simple pour le marais? Cest parce quils ne faisaient pas confiance à ta petite gueule de con.»

Valentine ricana. «Puisque tu les connais si bien, tu dois savoir ce quils pensent de la famille.

Je crois quils seront contents de se débarrasser de toi, voilà ce que je pense.

Et moi je pense que je suis la seule chose qui te sépare de la mort pour linstant.

Va te mettre à côté de lévier, ordonna Bart. Tous les deux.»

Valentine protesta: «Attends un peu…»

Bart lui tira dans la jambe.

«Merde! hurla Valentine. Mais nom de Dieu, quest-ce que tu fais?»

Bart se baissa et récupéra la cartouche. «Jai dit, tous les deux à côté de lévier.» Comme Lena ne bougeait pas, il donna un coup de pied à sa chaise. «Il y a des choses qui font plus mal quune balle, chérie.»

Elle se leva et se dirigea vers lévier.

Valentine tenait sa jambe ensanglantée, furibond. «Tu crois que tu peux ten sortir comme ça?

Je crois que je vais avoir un paquet de balles à retirer de ton corps si tu ne te dépêches pas daller à côté de lévier et de te menotter au tuyau.

Tu crois que tu peux retrouver le bon vieux temps? Il y a trop dargent en jeu maintenant, Fred. Ils tenterreront.

Ta gueule, ordonna Bart en lui donnant un coup de pied à lendroit où il lavait blessé.

Putain! hurla Valentine, vacillant et tombant par terre.

Toi aussi, dit Bart en agitant son arme vers Lena. Assieds-toi par terre.»

Elle sagenouilla lentement. «Je nai jamais dit à personne que cétait vous dans la voiture, dit-elle. Je nai rien dit du tout.

Je sais, chérie, dit Bart. Cétait vraiment gentil de ta part.

Laissez-moi partir, supplia Lena. Laissez-nous partir, Sara et moi, et nous ne dirons rien.»

Bart montra ses horribles petites dents. «Ce qui est marrant, Lena, cest que sil ny avait que toi, je te croirais. Vraiment. Mais ton amie la doctoresse, elle, ne mentira pas. Elle essaiera peut-être, mais elle nest pas foutue de garder un secret.

Je vous assure que si.»

Il secoua la tête. «Jake, penche-toi et passe la menotte derrière le tuyau.

Enculé de ta mère, marmonna Valentine en attrapant le bras de Lena et en passant la chaîne derrière le tuyau dévacuation.

Bien serré, insista Bart. Plus que ça.»

Valentine serra tellement la menotte que son poignet devint tout rouge. «Ils te retrouveront, prévint-il. Ils te retrouveront et te feront sortir les intestins par le trou du cul.»

Bart se trouvait maintenant devant la cuisinière. Il poussa le feu au maximum, et se servit de la crosse de son arme pour casser les boutons de la cuisinière. Sétant assuré quon ne pouvait plus sen servir pour baisser le gaz, il prit les tasses en céramique et les posa sur le feu.

«Tu vas mourir pour ça, le prévint Valentine. Tu crois que tu peux me tuer impunément? Putain, jai le rang de général dans lorganisation de la Confrérie de la Vraie Peau Blanche. La vengeance sabattra sur toi comme la fureur de lunique Dieu blanc.

Ouais, ouais, dit Bart. Et toi tu vas te faire enculer par le plus gros et le plus noir des pédés quil y ait en enfer.» Il leva le pied et frappa Valentine, dont la tête alla cogner contre lacier de lévier, juste derrière lui, et on entendit le bruit atroce du craquement de son crâne. Il glissa le long de lévier, du sang sécoula de larrière de sa tête.

Bart saccroupit et fouilla les poches de Valentine, larme pointée contre la poitrine de Lena.

«Ne faites pas ça, supplia-t-elle. Je vous en prie, ne faites pas ça.»

Il trouva le portable de Valentine et lécrasa sous le talon de sa chaussure. Il dit à Lena: «Je suis vraiment désolé, chérie.

Oui, dit Lena en pensant que si elle avait les mains libres, elle létranglerait. Pas de problème, je comprends.»

Bart secoua la tête, le regard perdu. «Tu es exactement comme était ta mère. Tu le sais, ça?»

Était. Lena sentit sa gorge se serrer, sa volonté de se battre sévaporait. «Que lui est-il arrivé? demanda-t-elle. Je vous en prie, jai besoin de savoir.

Cétait quelquun de bien, et elle est passée de lautre côté, ma puce.» Bart se leva, vérifia les tasses posées sur la cuisinière. «Elle est mieux là où elle est à présent.» Il fit un geste pour indiquer la pièce, la situation. «Jespère que savoir ça tapportera un peu de paix.

De paix? répéta-t-elle. Vous vous foutez de ma gueule? Vous vous imaginez que vous me rendez service en me tuant?»

Bart balança larme sur la table de la cuisine. «Désolé, chérie.» Il ouvrit la porte et la referma doucement derrière lui.

«Merde!» cria Lena en donnant un coup de pied à Valentine. Il grogna, roula sur le côté. Elle vit le haut de sa tête, lendroit où son crâne avait été enfoncé. Elle eut tout loisir dobserver sa tache dégarnie. Le bas de ce qui ne pouvait être autre chose quune croix gammée rouge était tatouée sur son crâne.

«Sara! hurla Lena, sachant quelle naurait pas de réponse. Sara!» Elle se pencha autant quelle pouvait, essayant de voir par-dessus le cadavre de Clint. Sara était toujours appuyée contre le mur, son regard vide fixé sur Lena.

Lena tira sur le bras de Valentine pour le faire glisser sur le tuyau. Leffort était intense. Cétait un poids mort, elle aurait tout aussi bien pu être attachée à un bloc de pierre. À force, elle parvint à le pousser à lintérieur du placard, à faire passer son épaule au-dessus du tuyau. Il disait quelque chose, la suppliait darrêter, de laider, mais Lena ignorait ses suppliques. Elle posa ses pieds de part et dautre du placard, attrapa la main de Valentine et tira aussi fort quelle le pouvait sans se débloquer lépaule. Quand elle eut réussi à pousser Valentine dans le placard au maximum, elle recula un peu et donna un coup de pied dans le tuyau de toutes ses forces.

«À laide!» hurla-t-elle, en continuant à frapper le tuyau, encore et encore. Son pied glissa, frappa lépaule de Valentine. «À laide!

Lena… murmura Valentine en tendant sa main vers elle. Je ten prie…»

Lena commença à tousser tandis quune fine brume remplissait la pièce. Elle avait réussi à tordre le tuyau mais il restait attaché cétait la seule chose que Hank avait jamais changée dans sa putain de maison délabrée. Elle hurla de rage, frappant le tuyau jusquà ce que son pied soit tellement endolori quelle pouvait à peine le soulever.

«Au secours!» cria-t-elle de nouveau, sachant que personne ne viendrait. Bart avait tiré deux fois et personne navait accouru. Cétait un quartier douvriers. Personne nétait à la maison en plein milieu de la matinée un vendredi; ou en tout cas, personne qui se donnerait la peine daider son voisin.

Larme. Lena la vit, posée sur la table, contre le mur. Elle se jeta en avant pour lattraper, son bras faillit se disloquer. Elle ne pouvait pas atteindre la table. Lena se coucha sur le dos et essaya dentourer le pied de la table de ses jambes, pour la tirer jusquà elle. Elle effleura le métal de la pointe de sa chaussure, mais sarrêta quand elle entendit une bouteille se casser. De la fumée blanche séleva depuis la table. Le liquide tomba par terre, grésilla comme du bacon en faisant des trous dans le lino. À quoi pensait-elle? Elle allait répandre encore plus de produits chimiques dans latmosphère. Et que ferait-elle si elle parvenait à attraper larme? Elle ne pourrait pas tirer un coup de feu dans la pièce. Les vapeurs chimiques remplissaient déjà lair. Létincelle dune arme à feu risquerait de faire exploser la maison.

«Non, non, non, souffla-t-elle, en sasseyant, tentant de se concentrer. Oh mon Dieu, je vous en prie!» Elle tira de nouveau sur la menotte et cria de douleur. Son poignet était plein de bleus et saignait. Elle avait tellement mal quelle pensa quil était peut-être cassé. «Non», murmura-t-elle en toussant. Elle sentait ses poumons trembler dans sa poitrine. Elle avait limpression davoir respiré du coton. Lena toussa pour faire passer cette sensation, mais rien ny fit. Elle se leva et ouvrit le robinet, mit ses mains sous leau et les amena à sa bouche, à ses yeux.

Elle avait passé tellement dannées dans cette maison, à prier pour ne pas mourir ici, pour se sortir de cette ville et faire quelque chose de sa vie. Et pourtant, voilà quelle se trouvait là, coincée dans la maison de Hank, à vivre le pire de ses cauchemars.

Lena étouffa un sanglot. Jeffrey parviendrait à comprendre ce qui sétait passé. Il ne laisserait pas un putain de dentiste autopsier sa femme. Il ferait venir quelquun de lÉtat pour examiner les corps. Ils verraient le crâne brisé de Valentine. Peut-être quil resterait assez du cadavre de Lena pour quils voient les bleus sur son pied, la chair à vif sur son poignet.

Son poignet.

Lena la vit alors, la solution, le moyen de sen sortir.

Elle se pencha vers Clint, essaya dattraper son pantalon, sa chaussure, nimporte quoi. Elle était trop loin. Elle se coucha à plat ventre, les bras tendus au-dessus de sa tête aussi loin quelle pouvait aller, étendit ses jambes pour essayer de tirer Clint vers elle à laide de ses pieds. Il était lourd, mais elle réussit à attraper un de ses pieds entre les siens, le tira vers elle jusquà ce quelle parvienne à faire passer sa chaussure à travers la chaîne qui rattachait son portefeuille à sa ceinture. Elle contracta ses abdos, cria sous leffort tandis que le corps se rapprochait. Lena sassit, se pencha vers lui, parvint finalement à attraper son pantalon et à le tirer suffisamment près pour attraper le couteau à sa ceinture.

Lena regarda Valentine. Il la regardait fixement, les yeux emplis de terreur.

Elle ne se laissa pas le temps de réfléchir. Elle attrapa le couteau et le planta dans son poignet. La bouche de Valentine souvrit, mais il ne cria pas. Il émit une plainte aiguë, interminable. Lena tenta de lignorer, et attaqua de nouveau son poignet, tentant datteindre lendroit plus souple où los laissait la place aux tendons. Son estomac se retourna quand le sang lui éclaboussa le visage, la répulsion si forte quelle dut faire dimmenses efforts pour continuer. La menotte était tellement serrée autour du poignet de Valentine quelle nosait pas prendre de recul, de peur dabîmer la lame du couteau contre le métal. Elle sinterrompit, essaya de reprendre son souffle, essaya de ne pas vomir. Sur la cuisinière, elle entendait un gargouillis, le liquide commençait à bouillir.

«Je ten prie… murmura Valentine. Seigneur, non, je vous en prie…»

Elle repoussa les restes du téléphone de Valentine, appuya son poignet par terre, pour le mettre le plus à plat possible, et posa la lame du couteau contre son poignet.

«Non», supplia Valentine, la voix plus forte maintenant quil comprenait ce quelle avait lintention de faire.

Lena se releva et appuya la semelle de sa chaussure contre le couteau; la double lame fit une entaille dans le caoutchouc. Elle posa le front contre le plan de travail pour ne pas perdre léquilibre, et déplaça tout le poids de son corps sur sa jambe en appuyant la lame dans le poignet.

«Non!» hurla Valentine, ses jambes sursautaient, des bruits animaux de souffrance résonnaient dans la pièce.

Elle força davantage sur la lame, appuyant de tout son poids, jusquà ce que le couteau traverse entièrement le poignet et atteigne le sol.

La menotte sauta, la main de Valentine se détacha de son bras comme une dent qui bouge. La menotte était tellement serrée que sa main restait coincée. Lena se releva complètement, la main de Valentine tapa contre sa cuisse. Elle eut un haut-le-cœur, la fumée était plus dense. Elle avait les yeux qui piquaient et était incapable de se repérer.

Les tasses sur la cuisinière étaient brûlantes, le liquide bouillonnait. Elle tenta de tourner les boutons, mais il ny avait pas de prise. Des nuages de fumée noire emplissaient la pièce. Au loin, Lena vit que Sara avait réussi à sasseoir. Tandis quelle lobservait, la bouche de Sara bougea, mais elle ne fit aucun mouvement pour se lever ou pour tenter de quitter la maison en feu.

Lena tituba vers elle, se cogna contre la table en faisant tomber des boîtes dallumettes. Elle regarda par terre, vit que les grattoirs avaient été enlevés et que toutes les allumettes étaient intactes. Son bras se mit à la lancer, et elle se rendit compte quelle avait posé sa main sur des bouts de verre. Elle sentit une odeur étrange, puis une douleur aveuglante. De lacide. Elle venait de poser sa main sur la bouteille dacide cassée. Elle ouvrit la bouche, mais ses poumons ne contenaient pas assez dair pour crier. Elle retira brusquement sa main de la table.

«Lena… lappelait Valentine. Sil te plaît…»

Lena se déplaça, fuyant sa voix. Elle avait limpression que sa peau était en train de sécouler des os de sa main, mais elle se força à continuer, força ses jambes à la conduire auprès de Sara, alors même que chaque cellule de son corps lui criait daller de lautre côté.

Elle toussa, sétouffant à cause de la fumée, la chaleur de la pièce close pénétrait dans sa peau. Il avait tout organisé à la perfection. La cuisine était un rêve de savant fou, un cauchemar de flic.

Des batteries au lithium. De liode. Du diluant. De la soude.

Certains des ingrédients utilisés pour faire du crystal étaient présents dans la bombe qui avait détruit le Murray Building dOklahoma City.

Il fallait quelle arrive jusquà Sara avant que la maison nexplose, quelle parvienne à les faire sortir toutes les deux de cet enfer, à lair libre.

«Sara!» hurla Lena en se jetant dans le couloir. Elle saccroupit devant elle, lattrapa sous les bras et essaya de se relever avec elle. «Au secours!» cria-t-elle, ses jambes tétanisées par leffort. La fumée était maintenant si épaisse que Lena ne voyait plus rien. Elle sentait les larmes couler le long de ses joues à cause des vapeurs chimiques. Quelque chose sauta dans la cuisine, comme un bouchon de champagne ou un pistolet à bouchon. Lena passa le bras de Sara par-dessus ses épaules, la tira vers la porte dentrée. Elle voyait un rai de lumière filtrer à travers la porte, qui nétait pas complètement refermée.

«Je ten prie, Sara, supplia Lena. Aide-moi sil te plaît. Je ne peux pas te soulever.»

Les jambes de Sara commencèrent à avancer de manière étrange. Lena la poussa en avant, ouvrit la porte. La lumière du soleil était aveuglante. Elle sentait la menotte et ce qui y était encore accroché cogner contre la porte tandis quelle poussait Sara vers lextérieur.

Elles sécroulèrent toutes les deux en bas des marches, mais Lena se releva immédiatement. Elle attrapa Sara sous les bras et la tira à reculons, à travers la cour, jusque dans la rue. Elles étaient arrivées sur le trottoir des voisins quand lair changea. Ce fut comme un appel dair, qui attirait tout loxygène vers la maison, suivi dune brusque poussée lorsquun souffle violent passa à côté delles. Quand Lena entendit lexplosion, elle était déjà en train de plonger à terre, se servant de son corps pour recouvrir celui de Sara. Ensuite vint la chaleur, une chaleur horrible, intense, qui lui brûlait la peau.

Lena était allongée au-dessus de Sara. Elle sétait vidée de toute ladrénaline qui lui avait permis de les faire sortir de la maison. Elle se força néanmoins à rouler sur le côté, et se retrouva couchée sur le dos.

Au loin, une sirène annonçait enfin larrivée des secours. Lena ferma les yeux, sautorisa à ressentir du soulagement, puis de la joie de sen être sortie. Elle lutta, parvint à sasseoir, toussa du sang. Sa main lui faisait tellement mal quelle arrivait tout juste à respirer. Elle essaya de ne pas la regarder, de ne pas voir la peau fondue que lacide avait grignotée. Cest alors quelle aperçut la menotte vide qui pendait à son poignet. Elle regarda autour delle, le chemin quelles avaient parcouru. Rien.

Sara essaya de sasseoir, mais retomba sur la pelouse. En haut de la rue, Lena vit une voiture de police dElawah prendre le virage sur deux roues.

«Quest-ce qui sest passé? marmonna Sara en appuyant ses doigts contre ses yeux. Lena, quest-ce qui sest passé?

Cest bon, lui dit Lena. Cest fini.

Tu vas bien?» demanda Sara, toujours avec un réflexe de médecin, alors même quelle était couchée sur le dos.

La voiture de police crissa et sarrêta devant elles. Lena sefforça de se mettre debout quand Don Cook sortit de la voiture. Ses jambes ne répondaient plus, elle avait limpression davoir la main en feu.

«Putain, mais quest-ce qui se passe ici?» demanda ladjoint.

Lena sentit le goût du sang dans sa bouche. Son estomac se retourna, et elle parvint à peine à parler. «Fred Bart, dit-elle à Cook. Vous devez retrouver Fred Bart.»

Sara avait réussi à sasseoir. Elle posa sa main dans le dos de Lena, lui dit dinspirer profondément. Lena essaya dobéir, mais le sang resta coincé dans sa gorge. Elle toussa, le corps tendu par leffort.

La dernière chose quelle entendit fut le hurlement de Sara: «Appelez une ambulance!»

Puis elle perdit connaissance.


Lundi


Chapitre 27

Nick Shelton navait pas été tout à fait exact quand il avait dit à Jeffrey que le Bureau dinvestigation de lÉtat de Géorgie ne pouvait intervenir que si la police locale le leur demandait. Il y avait une exception à cette règle: quand les forces de police locales étaient si corrompues quil ny avait pas dautre solution que de faire intervenir lagence de lÉtat pour faire table rase. En termes de corruption, on faisait difficilement mieux quessayer de faire exploser un flic et la femme dun chef de la police dans un labo de crystal, et les agents de lÉtat avaient envahi le comté dElawah comme une horde de frelons enragés.

Jeffrey était à mi-chemin entre la Coastal State Prison et Reese quand son téléphone avait sonné. Le numéro ne lui disait rien, mais il avait reconnu la voix au premier mot.

«Je vais bien», lui dit Sara, sans même se préoccuper des politesses habituelles. Le cœur de Jeffrey sétait arrêté de battre, parce quon ne précisait pas quon allait bien à moins davoir été vraiment mal juste avant.

Sara lappelait de larrière dune ambulance, la sirène faisait concurrence à sa voix. Elle lui avait raconté tout ce dont elle se souvenait, du moment où Valentine avait sorti son arme à celui où Bart lui avait injecté le produit qui lavait assommée. Le temps quelle termine, Jeffrey avait les mâchoires si serrées quil pouvait à peine parler. Il avait perdu son temps avec Ethan Green pendant que Sara était en danger de mort. Il ne se pardonnerait jamais de lavoir laissée seule avec Valentine. Si le type navait pas déjà été mort, Jeffrey se serait fait un plaisir de le retrouver et de régler le problème tout seul.

Deux heures plus tard, quand il arriva finalement à lhôpital, Sara avait lair plus inquiète pour Lena que pour elle-même. Elle avait peur que le chirurgien plastique ne soit pas assez compétent pour réparer la brûlure sur sa main, elle avait peur quelle développe une infection dans les poumons, sûre que le pneumologue ne savait pas ce quil faisait. Elle se comportait de manière obsessionnelle, faisant les cent pas en égrenant toutes ses inquiétudes, et Jeffrey avait fini par larrêter physiquement.

«Je vais bien», lui disait-elle sans arrêt; il avait vite compris que cétait plus pour se rassurer elle-même. Même sur le chemin du retour à Grant County, elle navait cessé de lui dire quelle allait bien. La veille, elle avait cependant fini par seffondrer. Il lui avait dit quil devait retourner à Reese pour aider Nick Shelton à interroger Fred Bart. Elle ne lui avait pas dit de ne pas y aller, mais ce matin, il sétait fait leffet dun criminel en se glissant hors de la maison avant quelle se réveille.

Jeffrey se gara devant la prison du comté dElawah. Pour la dernière fois de sa vie, espérait-il de tout cœur. Un camion de la brigade contre les produits toxiques était garé sur le parking, des types du gouvernement rôdaient dans les locaux et buvaient du café. Après lexplosion de la maison de Hank, le quartier avait été évacué sur une surface de près dun kilomètre carré pour éliminer les déchets toxiques. Les seules choses qui restaient du shérif étaient des fragments dADN et sa main.

Jake Valentine. Jeffrey avait la nausée à chaque fois quil pensait au bonhomme. Maintenant quil était mort, ils avaient découvert toutes sortes de choses intéressantes à son sujet. La modeste maison quil avait en ville correspondait sans doute à lidée quil se faisait dun taudis. Il avait un grand chalet près du lac, avec deux bateaux à moteur amarrés au ponton. Son casier judiciaire était vierge, mais celui de son frère, cétait une autre histoire. David Valentine avait été poignardé dans un combat avec un autre gang de skinheads, mais si lon en croyait son dossier, il avait été bien placé au sein de lorganisation. Incendie criminel, viol, agression avec arme à feu, tentative dhomicide.

Valentine avait dû tirer les leçons des erreurs de son frère et ne sétait pas trop fait remarquer. À lexception dune arrestation pour délit divresse quand il était encore à luniversité, il ny avait rien dans le dossier de Jake Valentine susceptible de laisser penser quil était un skinhead trafiquant de drogues à la tête dun business de plusieurs millions de dollars. La pièce manquante du puzzle était Myra, sa femme. Myra Valentine, née Fitzpatrick, était la petite sœur de Jerry et Carl Fitzpatrick, les chefs de la Confrérie de la Vraie Peau Blanche. Leurs parents étaient venus sinstaller à Reese après que, dans leur ville dorigine du New Hampshire, on leur avait fait comprendre que la famille dun assassin de policier nétait plus la bienvenue au sein de leur communauté. Myra sétait plu à Reese, assez pour y rester. En lépousant, Jake Valentine était entré dans une famille puissante, et comme la plupart des familles puissantes, ils avaient trouvé une occupation à leur gendre paresseux.

Nick avait envoyé une requête au siège de la Confrérie dans le New Hampshire, en demandant à interroger Myra. Le siège navait pas répondu.

Jeffrey navait jamais fait entièrement confiance à Jake Valentine, mais il avait tellement eu envie de mettre Ethan au centre de toute cette affaire quil avait laissé Sara et Lena seules avec lui. Jeffrey ne savait pas sil était en colère ou sil avait honte de sa naïveté. Il se souvint des paroles de Grover Gibson le jour où lui et Valentine sétaient rendus chez lui dans les bois pour lui annoncer la mort de son frère.

«Cest toi qui lui as fait ça! avait crié Grover, en se ruant sur le shérif pour lui casser la figure. Cest toi qui las tué!»

Valentine avait parfaitement monté son coup, prévenant Jeffrey à lavance que Grover le tiendrait pour responsable de la dépendance de son fils. Et Jeffrey avait aidé le shérif à se défendre.

Il ne voulait pas y penser maintenant, cela le rendait furieux. Il devait se concentrer sur Fred Bart. Le dentiste visqueux était la seule personne quil restait à punir, et il semblait bien décidé à se battre. Quand Don Cook était finalement allé le chercher, il était à son cabinet, en train de soigner une carie. Bart avait affirmé que cétait une pure coïncidence que le patient installé dans son fauteuil soit aussi son avocat. Nick était persuadé que Jeffrey pourrait laider à le faire parler, mais celui-ci ne partageait pas loptimisme de lagent dÉtat. Elawah County vivait sur des secrets qui remontaient à plusieurs décennies. La ville sépanouissait en fermant les yeux. Jeffrey doutait sérieusement que quelquun en particulier Fred Bart puisse y changer quoi que ce soit.

Lentrée de la prison était encore plus exiguë que dans le souvenir de Jeffrey. Don Cook occupait sans doute le bureau du shérif, à létage, peut-être même était-il en train de prendre des mesures avant de commander de nouveaux meubles. Nick était assis à lancien bureau de Cook, en train de feuilleter un de ses magazines de chasse. Il leva les yeux quand il vit Jeffrey. «Tu as vraiment une sale tête, mon vieux.

Sara nest pas contente que je sois ici.

Elle sen remettra», dit Nick, mais Jeffrey nen était pas convaincu. «Je suis vraiment effondré pour Bob Burg, mon vieux. Ils lont arrêté hier soir.»

Jeffrey ressentait la même chose. Il était parti du principe que Burg était du bon côté, mais apparemment, lagent du GBI acceptait des pots-de-vin depuis plusieurs années. «Il a dit quelque chose?

Pas un mot, répondit Nick. Bob nest pas bête. Il sait quil ne va pas voir la lumière du jour pendant un certain temps, il ne risque pas de dénoncer un skinhead maintenant.

Tu nas rien trouvé concernant Hank, quand il a pris contact avec lui?

Bob a noté que dalle. Et même sil lavait fait, on aurait besoin de son témoignage, et y a pas moyen quil balance. Ces putains de nazis sont à tous les coins de rue. Bob ne passera plus une nuit tranquille.»

Jeffrey se dit que cétait une forme de punition adaptée.

«Comment va Lena?

Bien, répondit-il, content de changer de sujet. Elle va devoir suivre une rééducation pour ses poumons, mais elle devrait pouvoir rentrer chez elle en milieu de semaine prochaine. Ils lont transférée dans le même hôpital que Hank hier soir.

Comment va-t-il?

Mieux. Il nest pas encore sorti daffaire. Et Bart? Il parle un peu?

Putain, marmonna Nick en se levant. Il ne fait que parler. Ce crétin simagine quil peut se sortir de nimporte quelle situation. Il dit que Lena devait être défoncée à cause des vapeurs chimiques et quelle se souvient des choses de travers. Son avocat dit que Bart nous dira tout ce quil sait au sujet de Valentine si les charges sont réduites et quon linculpe de mise en danger par insouciance.»

Jeffrey rit pour la première fois depuis plusieurs jours. «Il pense vraiment quil va pouvoir sen sortir comme ça?

Son avocat a précisé quil était prêt à envisager une peine avec sursis et mise à lépreuve.»

Jeffrey rit de nouveau. Soudain, il se réjouissait de voir Fred Bart.

Nick redevint sérieux. «Je veux que tu me dises ce que tu penses de lavocat. Il y a anguille sous roche.

Daccord, dit Jeffrey. Tu as le dossier?»

Nick lui tendit une pochette, puis se pencha sous le bureau pour appuyer sur un bouton. La porte souvrit. Jeffrey le suivit dans larrière-boutique; même si quelques jours seulement sétaient écoulés, le bâtiment semblait négligé. Don Cook nétait franchement pas un meneur, et il allait falloir quelquun à la personnalité forte et avec beaucoup dexpérience pour permettre à la ville de se remettre de la trahison de Valentine. Jeffrey ne lui donnait pas plus de deux mois avant de démissionner, de prendre sa retraite, et de passer le restant de ses jours à la pêche.

Devant la salle de conférences, il y avait une caméra numérique montée sur un trépied. Nick frappa à la porte en même temps quil louvrait.

«Enfin!» dit Bart, comme sil était content de les voir.

Jeffrey jeta sur la table le dossier que Nick lui avait donné, puis tendit la main en se présentant à lavocat de Bart. Lhomme ne lui dit pas comment il sappelait, et Jeffrey pensa, à voir son costume bien coupé et sa coupe de cheveux à la mode, quil était sans doute plus à laise à Atlanta quà Elawah County.

Nick indiqua la caméra. «Je vais juste mettre ça en place.» Il sifflota pendant quil installait le trépied au bout de la table, la déplaçant doucement comme sil avait toute la vie devant lui. Jeffrey savait que cétait uniquement dans le but de rendre le dentiste anxieux, mais sa technique fonctionnait également sur lui. Le temps que Nick ait fini dinstaller son matériel, Jeffrey était pratiquement en train de se tortiller sur sa chaise.

Nick sassit à côté de Jeffrey, en face de Fred Bart et de son avocat. À cause de la caméra, il dit: «Je suis Nick Shelton, du Bureau dinvestigation de lÉtat de Géorgie. À côté de moi, voici le chef de la police de Grant County, Jeffrey Tolliver, qui dirigera linterrogatoire. Ça vous va, les gars?»

Lavocat hocha la tête. Cétait un homme robuste, aux cheveux coupés très courts. Jeffrey se demandait sil portait un tatouage sur le crâne.

Bart dit: «On peut en finir avec cette histoire?»

Jeffrey ouvrit le dossier posé sur la table. Il étala devant lui les photos quils avaient trouvées dans une pochette, sur le bureau de Valentine. Si lon en croyait les débris carbonisés dans sa poubelle, il y avait eu dautres photos, mais Valentine avait pris soin de ne sélectionner que celles qui impliquaient Fred Bart et Boyd Gibson. Le shérif avait dit la vérité à Jeffrey quand il avait prétendu avoir appelé le GBI. Le bureau de Nick avait enregistré un appel sur sa boîte vocale une heure avant que Jeffrey et Sara narrivent à la prison. Sur lenregistrement, Valentine exposait dune voix guillerette laffaire du dentiste épinglé pour trafic de drogue.

Fred Bart regarda à peine les photos. Le grain était gros, mais mises bout à bout, elles racontaient tout de même une histoire. Jeffrey tapota la première, sur laquelle on voyait Fred Bart et Boyd Gibson fumer des cigarettes devant un vieil entrepôt abandonné. Derrière eux, une transaction avait lieu. Sur une autre photo, on voyait Bart dans sa Jaguar, qui tendait une liasse de billets à Boyd Gibson. Toutes les photos montraient Bart du doigt et le présentaient comme le cerveau du trafic de crystal en ville, et Boyd comme son homme de main.

Bart sexclama: «De toute évidence, elles ont été altérées.

Je suis certain que vous trouverez un expert qui acceptera de dire ça à un jury», admit Jeffrey. Jake Valentine avait fait du bon boulot pour coincer le dentiste. Si Lena navait pas vu le tatouage sous le bras du shérif, personne naurait douté des preuves avancées par Valentine ou de la mort de Bart dans son petit laboratoire de crystal personnel, faveur quil devait à Clint Jones.

Jeffrey dit: «Votre compte en banque montre un dépôt de liquide de plus de deux cent mille dollars vendredi matin.

Jétais à mon cabinet avec mes patients. Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Vous voulez dire là où on a retrouvé plus de crystal quil nen faudrait pour poudrer une piste de ski?» Il sinterrompit. «Jake était sur le point de fournir le coup du siècle au GBI.»

Bart secoua lentement la tête. «Je ne sais vraiment pas de quoi vous parlez.»

Jeffrey le lui expliqua: «Disons que vous risquez la peine de mort.»

Lavocat intervint: «Mon client est prêt à collaborer de quelque manière que ce soit.

Il a tué un homme de sang-froid, devant un détective de la police.

Elle était défoncée! protesta Bart, comme lavait dit Nick. Avec les quantités de produits chimiques quil y avait dans cette pièce, je suis même étonné quelle se souvienne dy avoir été. Vous savez ce quelle a fait à Jake. Elle lui a coupé la main! Ce nest pas le geste dune personne lucide.»

Jeffrey considérait que cétait le geste dune personne qui navait pas envie de mourir. «Vous avez injecté un sédatif à ma femme.

Jake lui aurait fait du mal si je ne lavais pas fait. Croyez-moi, Jake était quelquun de violent.»

Lavocat se raidit. Jeffrey ne laurait pas remarqué sil navait été en train de lobserver.

Jeffrey demanda à Bart: «Comment est-ce que vous avez protégé Charlotte Gibson à larrière de lEscalade?

Jai déjà dit à votre copain que ce nétait pas moi, insista Bart. Jétais chez moi ce soir-là, en train de regarder la télé.

Lena est prête à vous identifier.»

Bart sourit. «Jai cru comprendre que lauteur de ce crime était masqué.

Cest juste, reconnut Jeffrey. Mais cest difficile de se cacher derrière un masque quand on a des petites dents de fouine.»

Bart cacha sa bouche derrière sa main avant de pouvoir sen empêcher.

Jeffrey dit: «Parlez-moi de Boyd Gibson.»

Lavocat sembla se réveiller au nom de Gibson. Fred Bart était-il la seule personne dans la pièce à ne pas se rendre compte que lavocat travaillait pour les autres? Jeffrey aurait adoré remonter les manches du type pour voir ses tatouages.

Jeffrey répéta: «Boyd Gibson?»

Bart parlait lentement, bougeant les lèvres aussi peu que possible, comme si cela allait suffire à cacher ses dents. «Jake ma raconté ce qui sest passé, dit-il. Clint et Boyd ne se sont jamais entendus, mais Jake avait réussi à les maîtriser. Il leur a dit de faire brûler le bar de Hank. Lena y avait passé du temps et ça ne plaisait pas à Jake quelle fouille. Il voulait lui faire peur pour quelle sen aille.

Et alors?

Alors, Jake ma dit quils avaient versé de lessence autour du bar. Clint a balancé une allumette, mais à ce moment-là, Boyd a commencé à crier et à dire que Hank gardait de largent à lintérieur, dans une boîte cachée sous une lame du plancher ou quelque chose comme ça.

Il est entré dans un bâtiment en feu pour aller chercher de largent?» demanda Jeffrey, songeant que, si Bart disait la vérité, il avait risqué sa vie pour sauver lun des plus grands abrutis de la terre.

Bart hocha la tête. «À ce moment-là, vous êtes arrivé. Boyd a réussi à séchapper et il a rejoint Clint dans la forêt. Ils se sont disputés. Je vous lai dit, ces hommes avaient le sang chaud.» Bart marqua une pause pour donner de leffet à ses paroles. «Quoi quil en soit, Clint a fini par poignarder Boyd.

Et après?

Et après il a fallu quil le dise à Jake.

Et le couteau?

Clint ne voulait pas perdre son couteau il était cher alors il a utilisé un couteau quil avait… trouvé.» Lhomme tendit les mains en haussant les épaules. «Attention, cest Jake qui ma raconté cette histoire, alors je ne peux pas en confirmer lexactitude.

Ouais, dit Jeffrey. Je comprends.» Il croisa les bras. «Est-ce que Jake vous a raconté qui avait eu lidée de balancer le cadavre de Boyd par la fenêtre de ma chambre dhôtel?

Cétait son idée. Jake pensait que si votre femme était assez effrayée, vous quitteriez la ville.»

Jeffrey demanda: «Et Charlotte Gibson?

Jake sest inquiété parce quelle parlait à Lena.

Donc Jake la brûlée?

Oui. Jake aimait bien faire passer des messages.

Cest vrai?

Oui.»

Jeffrey se souvenait de ce que Lena lui avait raconté, des derniers mots de Bart à Valentine, de la colère qui avait explosé entre les deux hommes. Le dentiste arrondissait ses fins de mois en vendant du crystal depuis que Valentine était en couches-culottes. Il avait été le king de la ville jusquà ce que Myra épouse son petit ami de la fac.

«Voyons voir si jai bien compris.» Jeffrey résuma, en comptant les cadavres sur ses doigts: «Clint Jones a tué Boyd Gibson, Jake a tué Charlotte, et vous, bien sûr, vous vous êtes montré charitable en tuant Clint en… quoi… légitime défense? Jimagine que le fait de laisser Lena et Sara dans la maison en attendant quelles meurent nétait quun manque dattention de votre part?

Je sais que je naurais pas dû les laisser là, mais jétais terrorisé. Jake a des amis très puissants. Je me suis enfui parce que javais peur. Jen prends lentière responsabilité.

Je suis heureux dentendre que vous acceptez la responsabilité de quelque chose.»

Bart essaya de se défendre: «Jai passé un appel anonyme au poste de police pour les avertir.»

Nick avait apparemment déjà entendu cette histoire. «Nous avons écouté les enregistrements des appels durgence de vendredi, Fred. Et nous navons rien trouvé.

Alors il faut continuer à chercher, insista Bart. Jai appelé de la cabine du StopDiscount. Il doit y avoir mes empreintes.»

Jeffrey ne doutait pas quil y ait les empreintes de Bart sur le téléphone. Il avait largement eu le temps de penser à son alibi pendant que Lena et Sara luttaient pour sen sortir.

«Et lautre corps?

Lautre corps? répéta Bart. Quel autre corps?»

Il avait lair aussi surpris que Sara et Lena. Les deux femmes avaient juré quelles navaient vu personne dautre dans la maison de Hank, mais les restes dun homme avaient été retrouvés près de la chambre du fond.

Jeffrey lui expliqua: «Il y avait dautres ossements dans la maison de Hank Norton. Le médecin légiste de lÉtat dit quil sagit dun vieil homme, la soixantaine probablement.»

Bart regarda ses mains. «Je ne suis pas au courant de ça.

Il y a beaucoup de choses dont vous nêtes pas au courant, le défia Jeffrey. Je crois que vous êtes juste en train de faire travailler votre petite cervelle, pour essayer de répondre rapidement à toutes mes questions, mais le truc, cest que vous navez aucune idée de la profondeur du trou dans lequel vous vous trouvez.

Je ne vois pas ce que vous voulez dire.»

Jeffrey regarda Nick. Les deux hommes savaient que Bart était soit trop arrogant, soit trop bête, pour se rendre compte que sa vie était plus ou moins foutue dès linstant où il avait tiré sur Clint Jones et quil avait dit à Jake Valentine de sasseoir sous lévier.

«Ok.» Nick soupira, posa ses mains sur la table en se levant.

Bart glapit: «Quest-ce que vous faites?

On remballe, lui dit Nick en rangeant le trépied. Tu ne sais rien du tout, Toto, et jai limpression que ton sauveur, là, va bientôt rentrer chez lui soccuper de ses petits copains.»

Lavocat gloussa. «Bien vu.»

Nick lui dit: «Sans vouloir vous vexer, nous espérons vraiment que ça nira pas plus loin que ça.

Je crois que nous avons eu assez de dommages collatéraux pour le moment.» Lavocat poussa les photos de Fred Bart sur la table. «Jai limpression que vous avez là plus de preuves quil nen faut pour inculper le coupable.» Il se leva et dit à Jeffrey: «Je suis désolé que votre femme ait été en danger.» Après réflexion, il ajouta: «Et votre détective aussi, bien sûr.»

Jeffrey comprit ce que lhomme voulait dire, mais tenait à être clair. «Tant quelles sont en sécurité maintenant.

Elles le sont.»

Lavocat se retourna, mais Bart sagrippa à son bras, en criant. «Vous mavez dit quils trouveraient un accord. Vous mavez dit quils…

Ôtez vos pattes», aboya-t-il, en dégageant brusquement son bras.

Bart sembla enfin comprendre que lavocat nétait pas de son côté, que la seule raison de sa présence était de sassurer que Bart ne constituait pas une menace pour les gens qui payaient ses honoraires.

Pour sa part, lavocat semblait soulagé que les masques soient tombés. Il fit un signe à Nick, puis à Jeffrey. «Messieurs, si vous voulez bien mexcuser.

Quest-ce que vous faites? demanda Bart. Vous êtes mon avocat! Où allez-vous?»

Lhomme quitta la pièce sans se retourner.

Bart se tenait debout à côté de la table, il se tordait les mains comme une pauvre femme.

Nick lui dit: «Asseyez-vous, Fred.»

Bart sécroula dans sa chaise. «Je veux trouver un accord, marmonna-t-il. Je dois trouver un arrangement.

Bienvenue dans lÉtat où on Sort sa Tête de son Cul.» Nick applaudit. «Quel arrangement est-ce que tu penses pouvoir trouver, mon petit Fred?

Nimporte, supplia Bart. Dites-moi juste ce que je dois dire.»

Nick secoua la tête. «On veut que tu nous donnes des noms, Fred. Le problème, cest que tu ne les connais pas.

Si, je les connais! hurla Bart. Je les connais tous!

Par exemple?

Par exemple…» Il bougeait les lèvres en essayant de trouver quelque chose. «Dites-moi. Dites-moi qui vous voulez et je vous le dirai!

Ça rime avec Spitzpatrick.»

Il devint tout blanc. «Non, dit-il. Je ne peux pas faire ça.»

Nick haussa les épaules. «Écoute un peu, mon gars. On ta donné assez de corde pour pendre le serpent. Ce nest pas ma faute si tu sais pas comment faire le nœud.

Ils me tueront, dit Bart. Ils… pire que ça. Ils ne se contentent pas de tuer les gens… Ils…» Il sinterrompit, haletant. «Je vous en prie…» pleurnicha-t-il.

Jeffrey se leva et Nick ouvrit la porte.

«Non! supplia Bart. Vous ne pouvez pas me laisser là.»

Nick ne put sempêcher de lui répondre. «Tinquiète, mon pote. On sarrêtera au StopDiscount pour appeler les secours en partant dici.»

*

Jeffrey avait un goût amer dans la bouche tandis quil traversait Reese. Il aurait dû se sentir bien à lidée de laisser Fred Bart aux loups, mais il se sentait sale. Fred Bart avait laissé Sara brûler, et Jeffrey était un adepte convaincu de ladage «œil pour œil, dent pour dent». Il était également flic, et il savait que lÉtat avait le devoir de prendre soin des criminels les plus méritants. Quelle différence y avait-il entre attendre dix ans que lappel soit rejeté ou laisser la Confrérie soccuper de lui?

La différence, cétait que la Confrérie se renforçait à chaque fois quelle prenait une vie. Ils ne se contenteraient pas damener Bart dans une pièce stérile et de lui enfoncer une aiguille dans le bras. Ils feraient en sorte quil les supplie de le laisser en vie. Ils le battraient, le tortureraient de sorte que la mort serait son seul espoir. Fred Bart servirait de leçon à toutes les brutes et autres crétins qui couraient les rues: on ne contrariait pas la Confrérie sans en payer le prix fort.

Pourtant, les paroles dEthan Green continuaient de résonner dans sa tête, et Jeffrey ne pouvait sempêcher de se demander si le jeune homme avait réussi à percer au jour le vrai Jeffrey, celui qui se cachait derrière son insigne tout en détournant le regard. Jeffrey avait prêté serment, jurant de protéger et de défendre tous les citoyens, et pas seulement ceux qui, selon lui, le méritaient. Il était censé travailler dans le cadre dun système, pas inventer les règles en cours de chemin.

Il était censé soccuper des faibles et les protéger des forts. Fred Bart navait vraiment pas eu lair fort quand Jeffrey et Nick lavaient abandonné, en larmes, dans la salle dinterrogatoire. Il était tombé à genoux, suppliant quon laide.

Jeffrey saperçut quil avait dépassé le motel et fit demi-tour. Il se gara devant laccueil au moment où la femme de ménage sortait de lune des chambres. Elle resta debout à le regarder sortir de sa voiture.

Jeffrey lui dit: «Je viens chercher les affaires de la chambre quatorze.

Elles sont rangées», dit la femme en sen allant.

Jeffrey devina quil devait la suivre. Il attrapa la porte de laccueil juste avant quelle ne lui revienne dans la figure.

«Merci», dit-il.

Elle passa derrière le comptoir en se grattant le bras à travers son tee-shirt à manches longues. «Il faut payer la chambre», lui dit-elle.

Jeffrey jeta un coup dœil au tableau de clés accroché derrière elle, et en déduisit quenviron trois chambres étaient occupées. «Vous avez eu beaucoup à faire, ces derniers temps?

Écoute, connard. Cest pas moi qui fais les règles.»

Il rit et sortit son portefeuille. «Combien ça fait?»

Elle se gratta la nuque, se demandant combien elle pouvait en tirer.

«Cent dollars.

Quest-ce que vous diriez de vingt?

Quest-ce que vous diriez de cinquante?»

Jeffrey lui tendit les billets, même sil doutait sérieusement quils trouvent le chemin de la caisse enregistreuse. En la regardant, il se dit quil se trouvait devant une rareté: une droguée au crystal qui avait survécu à ses trente ans.

Elle demanda: «Comment va la fille?

Lena?

Ouais, elle.

Ça va.

Daccord», dit la femme. Elle sortit un sac de sous le comptoir et le poussa vers Jeffrey. «Voilà ses trucs. Allez, foutez-moi le camp dici.»

Il étudia son visage, linclinaison arrogante de son menton. Lentement, il dit: «Elle reste encore quelques jours à St.Ignatius.

Super. Mes impôts qui travaillent.

Vous payez des impôts?» Elle lui jeta un regard haineux et méprisant, auquel il aurait dû être habitué. «Vous savez, dit Jeffrey, votre fille me jette le même regard parfois.

Jai pas de fille.

Lena a exactement la même tête que vous.»

Angela Adams grogna. Elle avait cinquante dollars dans sa poche, et besoin dune dose. «Elle a la tête dans le cul, exactement comme moi. Même pas foutue de reconnaître sa propre mère quand elle la sous le nez.»

Jeffrey lui-même avait failli ne pas faire le lien entre la peinture à lhuile quil avait vue accrochée au-dessus du canapé de Hank Norton et la femme qui se trouvait devant lui. Quelque chose dans la manière dincliner son menton lavait trahie même après toutes ces années, elle avait ce regard arrogant et plein de défiance. Angela avait été belle, mais le crystal lui avait enlevé cette beauté, tout comme il lavait enlevée à ses filles.

Jeffrey tenta néanmoins de dire quelque chose de gentil. «Parfois, on ne voit pas ce que lon ne cherche pas.

Vous croyez que je ne sais pas à quoi je ressemble?» Elle gratta le bord du revêtement. «Hank va bien?»

Jeffrey sentit quune autre pièce du puzzle venait compléter le tableau. «Hank était chez vous tout le temps où il avait disparu, nest-ce pas?

Cet abruti aurait dû sen douter. Au bout de trois jours, nous étions prêts à nous entretuer.» Elle gratta la croûte quelle avait dans le cou. «Ce connard est parti un matin, comme ça. Jimagine quil est réapparu chez lui.

Il est en désintoxication, dit Jeffrey à Angela. Il na plus de drogue dans le corps.

Il sest toujours occupé des filles.» Elle se reprit. «De ma fille.

On a trouvé la déclaration de naissance que vous aviez remplie, avec le nom de Hank.

Elle la vue?

Non, dit Jeffrey. Elle sest perdue dans lagitation.»

Elle rit calmement. «Quelle idiote jétais je pensais que ce serait plus facile pour lui de garder les filles, de les protéger. Jai failli le faire arrêter.» Elle recommença à gratter sa croûte. Des gouttes de sang perlèrent. «Cest moi qui ai entraîné Hank dans la drogue. Il vous la dit?

Nous nen avons jamais vraiment parlé.

Quand Cal a été tué leur père, je ny arrivais pas. Enceinte, grosse, malheureuse, seule. Puis jai eu une rage de dents par-dessus tout. Je suis allée voir ce connard chauve de Fred Bart. Il ma dit quil avait quelque chose qui pouvait me détendre.» Elle fixa Jeffrey comme sil lavait mise au défi. «Jai fait mon choix.

Lena aimerait vous voir.

Ça fait vingt ans que je passe mon temps à rentrer et à sortir de prison. Vous croyez quun flic aimerait avoir une taularde comme mère?»

Jeffrey navait pas voulu de son père, mais on ne choisissait pas ses parents. «Ça fait longtemps que je connais Lena. Elle aimerait vous voir.

Vous croyez quelle a envie de voir ça?» demanda Angela en soulevant sa manche.

Jeffrey grimaça en voyant les dégâts que les piqûres avaient causés à sa peau au fil des années.

«Je travaille ici, dit Angela. Ça me donne juste assez dargent pour vivre. Je nai pas besoin de complications dans ma vie.

Je ne sais pas si Lena serait daccord.

Ouais…» Elle baissa sa manche. «Je me fous complètement de ce que vous pensez, trou du cul. Foutez-moi le camp dici.»

Elle fit le tour du comptoir, se dirigea vers la porte. Jeffrey pensait quelle allait sortir, mais elle sarrêta.

Il fit une dernière tentative. «Vous êtes sa mère. Rien ne changera jamais cela.»

Elle lui tournait le dos, la main posée sur la porte vitrée. «Vous voulez savoir quel genre de mère je suis?» Elle secoua la tête dun air dégoûté. «Javais promis de les laisser tranquilles, mais jétais à sec, je tremblais tellement que jen avais mal. Je suis allée à la maison, jai supplié Hank quil me donne de largent. Il me la donné, et je…» Elle inspira profondément. «Je faisais marche arrière avec la voiture, je ne regardais pas où jallais, et je lai écrasée, juste devant sa sœur et la petite fille potelée des voisins. Vous saviez ça? Vous savez comment jai rendu ma propre fille aveugle?»

Jeffrey ne parvenait pas à imaginer ce que pouvait être un tel sentiment de culpabilité.

«Les flics mont arrêtée le lendemain pour détention de stupéfiants. Javais dautres trucs sur mon casier des chèques en bois, des antécédents. Le juge a été sévère. Moi et Hank, on sest dit quil valait mieux que les filles pensent que jétais morte plutôt que de savoir ce que jétais vraiment.

Quand même…

Monsieur, abandonner ces bébés, cest la seule chose de bien que jaie faite dans ma vie. Ne me lenlevez pas.»

Elle ouvrit la porte et sortit, laissant Jeffrey seul avec les affaires de Lena.


Chapitre 28

Lena était assise dans une chaise roulante à côté du lit de Hank, sa main dans la sienne. Sa peau était sèche, ses doigts étaient comme des petits bâtons tout raides. Il refusait de la regarder, de lui serrer la main en retour. Au début, elle sétait dit quil était fâché, mais elle commençait doucement à comprendre quil avait honte. Sil avait ouvert la bouche, il lui aurait parlé de son orgueil qui le tuait. Il avait presque été arrogant au sujet de sa guérison, mais il navait fallu quune piqûre pour quil retombe dans la spirale de laddiction. Son corps était ravagé par la drogue. Les médicaments prescrits par les médecins palliaient au mieux létat de manque, mais il ny avait pas grand-chose à faire pour sa dépression.

La plupart du temps, ils restaient tous deux ainsi, Lena le tenant par la main, Hank regardant fixement par la fenêtre, jusquà ce que lune des infirmières vienne leur dire à tous les deux daller se reposer. Lena ne parlait pas beaucoup, parce quil ny avait rien à dire.

«Ça va?» demanda linfirmière en entrant pour vérifier tous les tubes et les machines auxquels Hank était attaché. Elle était gentille, mais son entrain était agaçant, et elle parlait tellement fort quelle aurait pu réveiller un mort.

«Ça va», lui dit Lena en toussant.

Linfirmière lui jeta un regard préoccupé. «Vous avez fait vos exercices de respiration ce matin?

Oui, madame», répondit Lena.

Elle sourit, tapota la main de Hank. «Vous voyez comme votre nièce est sage, monsieur Norton?» Elle parlait encore plus fort quand elle sadressait à Hank, sans doute parce quil ne lui répondait jamais.

Elle demanda à Lena: «Comment va votre main?»

Lena leva sa main droite, bien emmaillotée dans ses bandages. «Ça va. Les médecins disent que je devrais pouvoir récupérer toutes mes facultés de mouvements.

Bien sûr, dit linfirmière, optimiste devant lÉternel. Je vous laisse encore quelques minutes avec votre oncle, daccord? Vous avez tous les deux besoin de repos.» Elle pointa son doigt en guise davertissement. «Je viendrai vérifier!»

La porte se referma, et Hank marmonna: «Sûr quelle parle assez fort.»

Lena fut tellement soulagée de lentendre parler quelle fut incapable de répondre.

Sa voix était rauque. «Tu fais vraiment ces exercices, ma fille?

Oui.

Je nai jamais su dire quand tu mentais.

Moi non plus.»

Hank prit une inspiration profonde et expira doucement.

Elle dit: «Parle-moi de ma mère.»

Il sourit. «Quelle histoire veux-tu que je te raconte?» Il pensait quelle jouait au jeu quelle et Sibyl avaient inventé quand elles étaient petites.

«La vraie, Hank. Celle où elle a survécu.»

Ses yeux coulaient sans arrêt, de sorte quelle ne pouvait pas dire sil pleurait ou non. «Elle vous a toujours aimées toutes les deux. Ça ne sest jamais arrêté.

Elle a rendu Sibyl aveugle.»

Sil en fut surpris, elle ne le vit pas. Il avait toujours le visage tourné. «Elle est venue à la maison me demander de largent. Elle était folle de douleur quand cest arrivé. Je lai sortie de là, jai pris la responsabilité de ce qui sétait passé quand les flics sont arrivés, jai dit que cétait moi. Je ne pouvais pas vous laisser haïr votre mère. Je voulais que vous laimiez, que vous aimiez sa mémoire.

Quest-ce qui lui est arrivé? demanda Lena. Comment est-elle morte?»

Il retourna brusquement la tête. Il était de toute évidence choqué par la question. Son regard était presque paniqué, comme sil ne pouvait décider ce quil allait lui dire.

«Ça va, dit-elle pour lapaiser. Je ne ten veux pas. Je ne suis pas en colère. Jai juste besoin de connaître la vérité. Dis-moi simplement la vérité.»

La gorge de Hank se serra. Il pinça les lèvres, comme pour ravaler les mots qui lui venaient. Il navait jamais été du genre à sattarder sur ses souvenirs, peut-être parce quil nen avait pas de bons.

«Hank, dis-moi, insista gentiment Lena. Réponds-moi juste cette fois, et je ne te demanderai plus jamais. Je crois quaprès tout ce temps, je mérite de savoir comment ma mère est morte.»

Il fixa le plafond, pour reprendre ses esprits. Quand il répondit, il parla si doucement quelle avait du mal à lentendre. «Accident de voiture.

Fred Bart ma dit quelle était mieux là où elle est.»

Hank était de nouveau silencieux, réfléchissant à tout cela. «Avoir perdu ton papa, puis avoir blessé ta sœur comme ça…» Il avala sa salive, essayant de maîtriser ses émotions. «Je suis un homme égoïste, Lee. Tu es tout ce quil me reste et je ne peux pas…» Sa voix resta coincée. «Je ne peux pas te perdre.»

Lena serra sa main un peu plus fort, pour lui faire comprendre quelle ne labandonnerait plus jamais. «Quand je tai vu chez toi, tu mas dit que cet homme, Clint Jones, avait tué ma mère.

Cétait son dealer, répondit Hank. Cétait notre dealer à tous les deux.»

Lena sadossa à son fauteuil. Elle essayait de réconcilier limage quelle avait eue en tête toutes ces années, celle dAngela lange, avec cette nouvelle image, Angela la droguée. Sa mère avait-elle été comme Hank? Ses bras avaient-ils été aussi marqués, ses traits aussi ravagés? Lena frissonna à cette pensée, et souhaita presque navoir jamais rien su.

«Le crystal, cest…» Hank secoua la tête. «Tu meurs à la minute même où tu en prends. La personne que tu es, la personne que tu allais devenir ça nexiste plus dès linstant où le liquide se mélange à ton sang. À partir de ce moment-là, tu es mort.

Comment est-ce que cest arrivé? Comment est-elle morte?»

Il ferma les yeux, sa poitrine se soulevait au rythme de ses respirations. Il ne put la regarder quand il répondit: «Elle a traversé le Taylor Bridge trop vite, elle a percuté un poteau téléphonique. Elle sest brisé le cou. Le docteur a dit que la mort avait dû être instantanée.»

Lena avait été appelée plusieurs fois sur des accidents de la route de ce type. Invariablement, il y avait derrière une histoire sordide.

Les doigts de Hank entourèrent la main de Lena. «Elle ne vous aurait jamais laissées si elle avait su ce que jallais devenir. Elle pensait que je prendrais soin de vous.

Cest ce que tu as fait, lui dit Lena. Tu as fait de ton mieux.

Ne me pardonne pas», dit-il. Il avait peu de forces, mais il lui serrait la main aussi fort quil pouvait. «Ne me pardonne jamais.»

Lena ne pouvait pas sen empêcher. Pas après tout ce qui sétait passé, pas après tout ce quil avait fait pour elle et pour Sibyl.

Il lui jeta un coup dœil, puis détourna rapidement le regard. «Tu ferais mieux dy aller avant que linfirmière revienne. Elle me donnerait presque envie dêtre dans le coma.

Daccord», dit-elle en lui lâchant la main. Ils navaient jamais été très doués pour parler de leurs sentiments. «Appelle-moi si tu as besoin, daccord?»

Lena sortit de la chambre dun pas traînant, plus fatiguée que jamais. Les médecins lui avaient dit que cétait parce que son corps ne recevait pas assez doxygène. Lena, elle, pensait que cétait parce quelle restait couchée toute la journée, sans rien dautre à faire que se morfondre sur son sort.

Sa chambre était juste à côté de celle de Hank, et elle entendit le téléphone sonner depuis le couloir. Lena hâta le pas et décrocha au milieu dune sonnerie.

«Ceci est un appel en PCV dun détenu de la Coastal State Prison», dit une voix informatique. Lena tomba sur le lit plus quelle ne sy assit. Elle attendit lenregistrement de la voix, son cœur cognait contre ses côtes, et elle entendit: «Ethan Green.»

Lena coinça le combiné entre son épaule et son oreille, et appuya sur le bouton pour accepter lappel.

Silence. Rien dautre quun petit bip toutes les trois secondes pour leur rappeler que le temps passait.

Il dit: «Comment tu vas?»

Lena regarda autour delle, promenant ses yeux dans la chambre, avec limpression que quelquun lobservait. «Pourquoi est-ce que tu mappelles? demanda-t-elle. Je ne veux pas te parler.

Cest pour ça que tu as accepté lappel?

Je raccroche tout de suite.

Jai appris ce qui sétait passé.»

Elle avait la main au-dessus du téléphone, prête à raccrocher, mais elle sarrêta. Bien sûr quEthan avait appris ce qui sétait passé. Son réseau lui avait probablement transmis la nouvelle avant même que les médias ne soient au courant.

«Le mal de dents que javais quand je tai vue?» Elle savait quil nattendait pas de réponse. «Ne tinquiète pas, lui dit-il. Jai pris des médicaments. Ça ne fait plus mal.»

Elle pensa à Fred Bart, à la façon dont le dentiste avait souri avec ses petites dents toutes moches avec de mettre le feu à Charlotte. Elle répondit avant de pouvoir se retenir. «Tant mieux.

Personne ne fait de mal à ma petite amie. Tu comprends?

Personne sauf toi», lui rappela-t-elle.

Il ricana doucement. «Cest ça, Lee. Personne sauf moi.»

Elle avait le souffle court. Sa main nétait quà quelques centimètres du téléphone, prête à raccrocher, mais elle ne parvenait pas à faire autre chose que lécouter.

«Je vais técrire, lui dit-il, dune voix douce, cajoleuse. Je vais técrire et tu devras me répondre, daccord, chérie?

Non», dit-elle, dun ton suppliant. Elle essaya de se montrer plus forte. «Je ne veux plus de toi dans ma vie.

Tu penses que cest si simple? Tu crois que tu vas réussir à méchapper?» Il rit de nouveau, pour lamadouer. «Je serai sorti dici avant même que tu ne ten rendes compte, Lee. On pourra recommencer. Juste toi et moi. Daccord?»

Elle secoua la tête, les mots lui manquaient.

«Dors bien, ma chérie. Je penserai à toi.»

Lena raccrocha. Elle entendait encore sa voix, sentait sa présence dans la chambre. Qui lattraperait le premier Ethan ou Harley? Les deux hommes réglaient toujours leurs comptes. Ni lun ni lautre ne laissaient jamais personne prendre lavantage sur eux. Serait-elle battue à mort, ou se réveillerait-elle dans quelques semaines parce quun étranger lui enfoncerait une aiguille dans le bras en lui disant de ne pas lutter, que ce serait plus facile si elle se laissait faire? Lena espérait que ce serait laiguille; elle priait Dieu de ne plus jamais avoir à poser les yeux sur Ethan Green.

Elle regarda le plafond, où les ombres dansaient sur les carreaux blancs. Ethan était encore là il remplissait chaque centimètre de la chambre, chaque morceau de son âme. Elle se coucha dans le lit, sa présence maléfique penchée au-dessus delle, jusquà ce que la fatigue lemporte et quelle sombre finalement dans un sommeil profond et sans rêves.


Chapitre 29

Sara était assise sur la véranda, au téléphone avec sa mère. Jeffrey lavait appelée une demi-heure plus tôt pour lui dire quil venait de passer la frontière de Grant County, mais elle ne serait pas rassurée tant quil ne serait pas rentré. Il lui avait dit quil devait lui parler de quelque chose, et Sara pensait que ça devait être ce qui la préoccupait elle-même depuis quelques jours. Elle ne pouvait pas continuer comme cela. Quelque chose devait changer.

Sa mère avait lair exaspérée. «Tu mécoutes?

Oui, maman, mentit Sara.

Il ma dit quil avait réparé larroseur automatique. La moitié des plantes sont mortes.

Je suis sûre quil ne la pas fait exprès.

Ça fait un peu moins dune semaine quon est rentrés, et il ne ma toujours pas fourni dexplication crédible.

Je suis sûre quil comptait réparer larroseur.

Sara», commença Cathy, et Sara se prépara à écouter une longue explication. Contre toute attente, sa mère lui proposa: «Tu veux que je revienne te voir? Je peux être là dans cinq minutes.»

Sara adorait sa mère, mais Cathy avait été avec elle presque vingt-quatre heures sur vingt-quatre au cours des derniers jours. Elle avait besoin de temps seule, pour réfléchir. «Jeffrey sera bientôt à la maison.

Tu as lair distante. Cest le procès?

Non», répondit Sara, même si le mot lui donnait un goût amer dans la bouche. Buddy Conford avait téléphoné deux jours plus tôt pour dire à Sara que Global Indemnity allait trouver un arrangement avec les Powell. Les parents recevraient deux millions de dollars pour la mort de leur fils, ce qui suffirait tout juste à couvrir les frais dhôpital et de laboratoire de Jimmy. Buddy avait essayé den plaisanter, en disant quil était très rare quune compagnie dassurances sacquitte des frais médicaux de quelquun, mais Sara navait pas été dhumeur à rire.

«Si ce nest pas le procès, alors quoi?

Maman…»

Manifestement, elle en avait assez. «Sara Ann Linton, je suis ta mère, et je sais quand quelque chose te travaille.»

Sara souffla entre ses dents.

Cathy alla droit au but: «Tu as des nouvelles de lagence dadoption?

Oui», dit-elle. Lassistante sociale avait laissé un message sur le répondeur le matin même, pendant que Sara était chez ses parents. En rentrant, elle avait trouvé le bouton rouge clignotant, mais avait attendu trois heures avant dappuyer sur lecture. Cétait la même chose qui la retenait de relever la boîte aux lettres, ou découter la messagerie de son portable. Sara avait tellement espéré quon lui dise quun enfant les attendait, que maintenant, le moment enfin à portée de main, elle ne parvenait plus à le saisir.

«Et? demanda Cathy. Quest-ce quelle a dit?

Elle a dit quils avaient un petit garçon de neuf mois, répondit Sara. Dorigines mixtes, asiatique et afro-américaine.

Oh ma chérie! Cest merveilleux!

Tu crois?» demanda Sara, et elle avait limpression que son cœur allait se briser. Le simple fait de prononcer ces mots avait suffi à faire remonter limage de la peau douce et des cheveux rêches, de la manière dont son petit pied tiendrait dans la paume de sa main. «Quest-ce que je vais faire, maman? Rester debout toute la nuit avec le bébé en attendant que le téléphone sonne et quun étranger mapprenne que mon mari est mort?

Ne sois pas ridicule, dit Cathy sèchement. Les flics ont des familles, Sara. Les plombiers ont des familles. Tu prends un risque à chaque fois que tu passes derrière une voiture ou que tu vas à la poste. Tu ne peux pas tarrêter de vivre juste parce que tu as peur de quelque chose qui pourrait arriver.

Jeffrey est tellement têtu, dit-elle. Il nécoute jamais.

Bienvenue dans le monde du mariage, ma chérie. Je suis désolée, nous nallons pas pouvoir organiser de défilé pour toi.»

Sara posa sa main contre son cou, essayant de faire sortir les mots dont elle avait besoin. «Et si… essaya-t-elle. Et si…» Elle laissa tomber sa tête dans sa main, exprimant enfin la plus grave de ses préoccupations. «Et si je ne suis pas capable de men occuper, maman? Sil tombe malade, ou sil se blesse et que je ne peux pas…»

Sa mère répondit dun ton doux, mais ferme. «Ce nest pas ta faute si Jimmy Powell est mort dune leucémie.

Et si mon bébé tombe malade?

Je sais que tu fais semblant de ne pas croire à ces choses-là, mais tu sauras, la première fois que tu le tiendras dans tes bras, quil est un don du ciel que le Seigneur ta prêté. Et tant quil te sera confié, tu le chériras, tu le tiendras contre ton cœur, et tu feras de ton mieux pour ne jamais lâcher.

Je ne peux pas…» Sara pensait à Jimmy Powell, à la dernière fois quelle lavait vu vivant. Ses yeux sétaient illuminés quand Sara était entrée dans sa chambre. Il avait toujours eu le béguin pour elle. Elle était sans doute ce qui se rapprochait le plus dune petite amie. Il ne volerait jamais un baiser à une fille après lécole, nembrasserait jamais personne à larrière de la voiture de son père. Il naurait jamais ni femme ni enfant. Sa mère naurait jamais de petits-enfants. Pour le restant de ses jours, Beckey Powell verrait en vain passer les grandes étapes de la vie, lui rappelant chaque fois son fils décédé. Les autres enfants iraient à lécole. Les autres familles partiraient en vacances ensemble. Beckey naurait quun calendrier vide, des jours infinis sans Jimmy, qui sétendraient devant elle comme un puits sans fond.

Le ton de Cathy se radoucit. «Quest-ce que tu as dit à lassistante sociale?

Que je devais en parler à Jeffrey.

Tu la rappelles immédiatement et tu leur dis que tu veux cet enfant.

Maman, je ne sais pas.

Moi, si, linterrompit Cathy. Je raccroche tout de suite pour que tu puisses lappeler.» Elle sinterrompit. «Et tu me rappelles après, daccord? Je veux tout savoir sur mon premier petit-fils.»

La ligne était libre, mais Sara nappela pas. Maintenant quelle avait du temps, elle se trouvait incapable de réfléchir posément. Son esprit passait de Jimmy Powell à Jeffrey, au bébé qui les attendait. Elle resta assise, immobile, à regarder la rue, jusquà ce que la BMW se gare devant la maison.

Jeffrey lui fit signe à travers la vitre, avec un demi-sourire. Il avait dit quil voulait lui parler, lui dire quelque chose dimportant. Ce nétait pas simplement sa décision à elle. Peut-être quil avait lui aussi des doutes.

Sara posa le téléphone sur les marches et se dirigea vers la voiture.

Il ouvrit la portière en disant: «Putain, jen ai marre de conduire.» Il regarda son visage et demanda: «Quest-ce qui ne va pas?

Lagence dadoption a téléphoné.»

Il se rapprocha delle et la souleva dans ses bras. «Un bébé! hurla-t-il. Oh! mon Dieu, Sara.» Il la fit tourner dans ses bras. «Je ny crois pas. Je ny crois pas…» Il riait, essayait de reprendre son souffle. «Cest un garçon ou une fille?

Un garçon.

Ha!» dit-il en la faisant de nouveau tournoyer.

Sara se mit à rire elle aussi, prise par son excitation. «Tu vas me donner le vertige.»

Il la reposa, prit son visage entre ses mains. «Jai un fils!» Il lembrassa. «Ça y est, Sara. Cest le début de notre vie.» Il lembrassa de nouveau, plus profondément cette fois. «Mon Dieu, je taime.»

Elle voyait des larmes dans ses yeux, la joie absolue quil ressentait à la nouvelle. Soudain, tous ses doutes sévanouirent, comme sil sétait agi de distractions sans importance. Elle voulait un enfant avec cet homme, elle ne désirait rien de plus que délever leur enfant ensemble.

«On peut aller le chercher ce soir? demanda-t-il. Maintenant?

Demain, dit-elle en riant de son impatience. Nous devons voir lagence et entamer les procédures de foyer daccueil.

De la paperasse, grogna-t-il, mais il souriait encore. Oh! mon Dieu Sara, je taime tellement.»

Elle posa sa main sur sa joue. «Je sais.»

Il rit encore, cétait presque un cri. «Quest-ce quon fait maintenant?

Ils ont dit quils avaient déjà envoyé les formulaires, lui dit-elle. Regarde dans la boîte aux lettres, je vais chercher le téléphone.»

Elle était à mi-chemin entre la voiture et la véranda quand il cria: «Eh! Sexy Mama!»

Sara se retourna, rouge comme une tomate. «Chut! lui dit-elle. Les voisins.

Appelons-les tous! hurla-t-il. Nous allons être parents!»

Il ouvrit la boîte aux lettres. Il y eut un éclair de lumière. Jeffrey fut projeté en haut et en arrière, son corps se tordit tandis que lexplosion résonnait dans lair.

Sara se précipita vers lui avant même que son cerveau ait compris ce quelle venait de voir.

Une bombe. Quelquun avait mis une bombe dans leur boîte aux lettres.

«Jeffrey!» dit-elle dans un souffle, tombant à genoux à côté de lui. Il y avait des morceaux de métal partout, le courrier virevoltait autour deux. Elle vit sa poitrine ouverte les os, les muscles, le cœur battant.

«À laide! hurla-t-elle. Quelquun! Au secours!»

Il ouvrit la bouche et le sang sécoula. Son bras droit gisait quelques mètres plus loin, sur le goudron, arraché à son épaule. Elle appuya sa main contre la plaie ouverte, essayant désespérément darrêter le saignement. Le sang coulait à travers ses doigts, trempait ses mains.

«Non, murmura-t-elle. Non.

Toi…» dit-il en claquant des dents.

Elle appuya ses lèvres contre les siennes, lembrassa sur la bouche, le visage. «Oh, mon amour… mon amour…

Toi…» murmura-t-il en tendant son bras vers elle. Elle lisait la souffrance dans ses yeux, savait que sa vie était en train de lui échapper.

«Ne me quitte pas, supplia-t-elle en lui serrant la main. Oh mon Dieu, Jeffrey je ten prie, ne me quitte pas.

Toi…

Non, supplia-t-elle, essayant de le faire tenir. Sil te plaît! Je taime. Je taime.» Pourquoi lavait-elle toujours taquiné, sans jamais lui dire ces mots? «Jeffrey, je taime.

Toujours…»

Elle lembrassa encore, elle sentait le goût de son sang dans sa bouche. Ce nétait pas possible. Il ne pouvait pas la quitter.

«Toujours… essaya-t-il encore, le sang coulant dans sa gorge Toujours… Seulement…

Toujours seulement quoi, chéri? Toujours quoi?

Toi… dit-il en haletant, sétouffant. Toujours… seulement… toi…»

Son corps se détendit. Le sang cessa de couler de son épaule. Sara se rendit compte que les voisins étaient là. Ils formaient un cercle autour delle, ne sachant que faire. Elle hurla, leur ordonnant de sen aller. Elle ne voulait pas quils le voient ainsi, elle ne voulait pas quon le touche. Lambulance arriva, puis la police; les hommes de Jeffrey, ses amis. Elle criait, les suppliait de sen aller. Elle souleva Jeffrey, le tint dans ses bras, refusant de les laisser sapprocher. Elle saccrocha ainsi à lui, avec la fureur dun enfant, jusquà ce que sa mère arrive et la force à les laisser lemporter.
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{1} Plante grimpante originaire dExtrême-Orient, introduite aux États-Unis où elle est devenue envahissante.

{2} Littéralement, «semences et fourrages de Whitey», mais «Whitey» signifie aussi «le Blanc». (N.d.T.)

{3} Animatrice très populaire dune émission télévisée pour enfants (N.d.T.).

{4} Autrement dit, Ho eat me: littéralement, «Pute mange-moi». (N.d.T.)

{5} Dug rut: littéralement, «canal creusé». (N.d.T.)
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