
[image: cover.jpg]


KARIN SLAUGHTER

INDÉLÉBILE

roman


[Grant County 4]

2006


BERNARD GRASSET


[image: img1.jpg]

Cest un jour comme les autres au poste de police de Grant County: on trie la paperasse, des écoliers viennent en visite guidée, le médecin légiste Sara Linton et le chef de la police Jeffrey Tolliver, couple déchiré, se frôlent, sévitent. Mais sous la surface, tapis dans lombre, rôdent de noirs secrets, dune violence à vous glacer le sang…

Deux hommes font soudain irruption, armés de pistolets-mitrailleurs. Carnage. Sang. Panique. Hurlements. Jeffrey seffondre. Sara est prise en otage avec dautres officiers et des écoliers. Violence gratuite, ou vengeance personnelle?

Il y a bien longtemps, à plusieurs années dintervalles, trois meurtres ont été commis, jamais élucidés. On les croyait oubliés. On croyait les fantômes du passé enfouis pour de bon. Mais chez Karin Slaughter, le passé ne meurt pas: il est meurtrier et na de cesse de vous rattraper, inexorable, indélébile…
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Acclamée par ses pairs et les lecteurs du monde entier comme le nouveau prodige du thriller, Karin Slaughter poursuit, dans ce dernier tour de force et dhorreur, la saga de Sara Linton et de Grant County, entamée avec Mort aveugle (2003), Au fil du rasoir (2004) et Àfroid (2005), tous publiés chez Grasset.
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Pour D.A.

River deep, mountain high


Chapitre un

8h55 du matin

«Tiens donc, regardez un peu qui vient pointer le bout de son nez», claironna Marla Simms, en toisant Sara, par-dessus ses verres à double foyer. La secrétaire du poste de police tenait un magazine dans ses mains darthritique, mais elle le posa, manière de signifier quelle avait tout le temps de bavarder.

Sara sobligea à adopter un ton quelque peu enjoué, alors quelle avait réglé à dessein lhoraire de sa visite sur la pause-café de Marla, afin de léviter.

«Salut, Marla. Comment vas-tu?»

La vieille femme la dévisagea, lair pincé, désapprobateur, et une ride creusa ses lèvres déjà naturellement tombantes. Sara sefforça de ne pas trahir son embarras. Marla avait enseigné aux enfants de lÉglise baptiste primitive depuis le premier jour où lécole du dimanche avait ouvert ses portes, et elle possédait encore en elle de quoi inspirer la crainte du Seigneur chez tous ceux qui, en ville, étaient nés après 1952.

Elle garda les yeux rivés sur Sara.

«Ça fait un bail que je ne tai plus revue dans les parages.

Hum», fit Sara, hésitante, en jetant un coup dœil derrière lépaule de la vieille Marla, pour tâcher dapercevoir le bureau de Jeffrey. Sa porte était ouverte, mais il nétait pas dans son fauteuil. La salle de la brigade était déserte, ce qui signifiait sans doute quil était dans le fond. Sara savait quelle aurait dû oser passer derrière le comptoir de laccueil et aller le retrouver toute seule comme une grande cela lui était déjà arrivé des centaines de fois, mais son instinct de survie lempêcha de franchir ce seuil sans dabord sacquitter du droit de péage requis.

Marla se cala dans son siège, les bras croisés.

«Belle journée, dehors», fit-elle, sur un ton toujours aussi badin.

Sara jeta un regard vers la porte, sur Main Street, où la chaleur faisait ondoyer lasphalte. Il y avait assez dhumidité dans lair pour lui dilater tous les pores de la peau.

«Cest sûr.

Et tu mas lair bien pimpante ce matin, continua Marla, en désignant la robe de lin que Sara avait choisie après un passage en revue de toutes les pièces de sa garde-robe. Cest à quelle occasion?

Rien de particulier», mentit Sara. Avant même de comprendre quelle mouche la piquait, elle se mit à farfouiller dans sa serviette, en se dandinant dun pied sur lautre comme quand elle avait quatre ans, elle qui en avait bientôt quarante.

Une lueur victorieuse scintilla dans les yeux de la vieille femme. Elle étira ce silence encore un peu plus, avant de reprendre.

«Comment va maman? Et le reste de la petite famille?

Bien», répondit Sara, en tâchant de ne pas se montrer trop réservée. Elle nétait pas assez naïve pour croire que sa vie privée ne regardait personne dans un comté de la taille de Grant County, cétait à peine si elle pouvait éternuer sans que le téléphone sonne de lautre bout de la rue et quon la gratifie dun «À tes souhaits» des plus obligeants, mais elle préférerait être pendue haut et court plutôt que de faciliter la collecte des informations à tout ce joli monde.

«Et ta sœur?»

Sara était sur le point de répondre quand Brad Stephens vint à sa rescousse en trébuchant sur le seuil de la porte dentrée. Le jeune policier de patrouille se rattrapa juste avant de sétaler de tout son long, mais lélan quil avait pris suffit à faire jaillir son chapeau, qui atterrit aux pieds de Sara. Le ceinturon de son arme et sa matraque lui brinquebalaient sous les bras comme deux appendices supplémentaires. Derrière lui, un troupeau de gamines couinaient de rire devant cette entrée si peu gracieuse.

«Oh», fit Brad, en la voyant, et il se retourna vers les gamines, puis de nouveau vers Sara. Il ramassa son chapeau, lépousseta avec un soin excessif. Elle se dit quil devait encore hésiter sur ce qui était le plus gênant: huit gosses de dix ans qui rigolaient de sa maladresse, ou son ancienne pédiatre qui réprimait un sourire damusement des plus évidents.

Apparemment, le pire, cétait le sourire. Il se tourna donc vers le petit groupe, et sadressa aux enfants dune voix plus grave que la normale, comme pour affirmer son autorité.

«Ici, bien entendu, cest le poste de police, où nous accomplissons notre travail. Le travail de la police. Euh, et pour linstant, nous sommes encore à laccueil.» Brad lança un regard à Sara. Baptiser «accueil» lendroit où ils se trouvaient, était quelque peu exagéré. La pièce mesurait à peine trois mètres sur deux mètres cinquante, avec un mur en parpaings en face de la porte vitrée de lentrée. Une rangée de photographies montrant les brigades successives de la police de Grant County étaient accrochées au mur sur la droite de Sara, avec au centre un grand portrait de Mac Anders, le seul officier de police de lhistoire de cette unité qui ait trouvé la mort en effectuant son devoir.

Face à ce mur, Marla veillait en sentinelle derrière un haut comptoir en contreplaqué beige qui séparait les visiteurs de la salle de la brigade. Cette femme nétait pas de constitution menue, mais lâge lavait rapetissée, en recroquevillant son corps jusquà ce quil forme un point dinterrogation presque parfait. En général, elle portait ses lunettes perchées au milieu de larête du nez, et Sara était toujours tentée de les lui remonter. En fait, jamais elle naurait tenté un geste pareil, car si Marla savait à peu près tout sur tout le monde et le voisin et sur le chien du voisin, en ville, personne ne savait grand-chose delle. Elle était veuve, sans enfants. Son mari était mort pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle avait toujours vécu sur Hemlock Street, à deux rues de la maison des parents de Sara. Elle tricotait et elle enseignait à lécole du dimanche, et puis elle travaillait à plein temps au poste, où elle répondait au téléphone et tentait parfois dy voir clair dans les montagnes de paperasse. Tous ces faits bruts néclairaient guère la personnalité secrète de Marla Simms. Pourtant, Sara avait toujours considéré que la vie dune femme qui avait quelque quatre-vingts ans dexistence derrière elle devait réserver bien des surprises, même si elle avait vécu toutes ces années dans la maison où elle avait vu le jour.

Brad continua sa visite guidée du poste, en désignant la grande salle ouverte derrière Marla.

«Par là, cest lendroit où les inspecteurs et les policiers de patrouille comme moi-même organisent toute leur activité… les appels et tout le reste. Discuter avec les témoins, rédiger les rapports, les saisir à lordinateur, et, euh…» Sa phrase resta en suspens, car il finit par remarquer quil ne captivait pas son auditoire. En effet, la quasi-totalité des enfants étaient incapables de voir plus loin que le comptoir. Et même sils avaient pu, une trentaine de bureaux inoccupés, disposés par rangées de cinq, avec entre eux des armoires de dossiers de tailles diverses, navaient pas vraiment de quoi les passionner. Sara imaginait volontiers que les enfants auraient préféré rester à lécole.

Brad insista.

«Dans quelques minutes, je vais vous montrer la prison, là où on arrête les gens. Enfin, pas là où on les arrête.» Il lança un coup dœil nerveux vers Sara, de peur quelle ne relève son erreur. «Je veux dire, cest là que nous les conduisons après les avoir arrêtés. Enfin, je veux dire, pas ici, à lendroit où nous sommes, mais en prison.»

Le silence qui suivit fut interrompu par un ricanement contagieux qui monta du fond du groupe. Sara, qui connaissait presque tous ces enfants pour les avoir examinés à son cabinet de la clinique pédiatrique, en fit taire quelques-uns, dun regard sévère. Marla soccupa des autres et, quand elle se dressa au-dessus de son comptoir, sa chaise pivotante grinça de soulagement. Les ricanements cessèrent, comme si lon venait de fermer un robinet.

Maggie Burgess, une fillette à qui ses parents accordaient un crédit démesuré pour une enfant de cet âge, osa lancer à Sara un «Salut, docteur Linton», dune voix de crécelle.

Le docteur Sara Linton lui répliqua dun signe de tête plutôt sec.

«Maggie.

Euh», reprit Brad, une rougeur intense gâchant la blancheur de lait de son visage. Sara eut tout à fait conscience de son regard qui sattarda un peu trop longtemps sur ses jambes nues. «Vous tous… euh… vous connaissez le docteur Linton.»

Maggie leva les yeux au ciel.

«Ouais, enfin, ouais, quoi», fit-elle, sur un ton sarcastique qui raviva quelques gloussements.

Brad poursuivit.

«En plus dêtre pédiatre, le docteur Linton est aussi le médecin légiste de la ville». Il sexprimait sur un ton dinstituteur, alors que les enfants étaient certainement déjà au courant de tout cela. Cétait un grand sujet de plaisanteries, sur les murs des toilettes de lécole élémentaire. «Jimagine, dailleurs, quelle est ici dans le cadre des affaires du comté. Nest-ce pas, docteur Linton?

Oui, confirma Sara, en tâchant de lui répondre dégal à égal, et non avec le souvenir dun petit Brad éclatant en sanglots à la simple évocation dune piqûre. Je suis ici pour discuter avec le chef de la police dune affaire sur laquelle nous travaillons.»

Maggie ouvrit de nouveau la bouche, probablement pour répéter une horrible réflexion quelle avait entendue dans celle de sa mère, au sujet des relations de Sara et Jeffrey, mais la chaise de Marla grinça, et la fillette sabstint douvrir la bouche. Sara fit vœu de se rendre à léglise dès dimanche prochain, rien que pour remercier la vieille femme.

Cest sur un ton à peine plus condescendant que Maggie que cette dernière sadressa à Sara.

«Je vais aller voir si le chef Tolliver est disponible.

Merci, répondit Sara, changeant aussitôt davis au sujet de sa visite à léglise, dimanche prochain.

Donc, euh…, reprit Brad en se remettant à épousseter son couvre-chef. Bon, et si on entrait, maintenant?» Il ouvrit lune des portes battantes pour permettre aux enfants de passer. «Mdame», fit-il à Sara, en la saluant dun signe de tête poli, avant de suivre ses troupes.

Sara sapprocha du mur aux photographies, et elle considéra ces visages familiers. Mis à part lépoque de luniversité et de son travail au Grady Hospital dAtlanta, elle avait toujours vécu à Grant County. La plupart de ces hommes avaient joué au poker avec son père, à telle ou telle période de leur existence. Les autres avaient été diacres à léglise quand Sara était enfant, ou alors ils avaient arbitré les matches de football de son adolescence, quand elle sétait terriblement entichée de Steve Mann, le capitaine du Chess Club. Avant quelle ne déménage à Atlanta, Mac Anders avait surpris Sara et Steve en train de se peloter, derrière la Maison des Chilidogs. Quelques semaines plus tard, sa voiture de patrouille, lancée à un train denfer dans une course poursuite, exécutait six tonneaux, et Mac y avait laissé la vie.

Sara frissonna par superstition, un frisson qui lui rampa sur lépiderme comme les pattes dune araignée. Elle passa à la photo suivante, qui montrait lunité lorsque Jeffrey venait daccéder au poste de chef de la police locale. Il arrivait tout juste de Birmingham, et tout le monde était sceptique sur cet outsider, cet étranger, surtout quand il avait embauché Lena Adams, la première femme flic de Grant County. Sara étudia Lena sur la photographie de groupe. Elle avait le menton haut, un signe de méfiance, et elle avait dans lœil une étincelle de défi. Il y avait désormais plus dune dizaine de femmes en patrouille, mais Lena resterait toujours la première. La pression avait dû être énorme, bien que Sara ne lait jamais considérée comme un modèle du genre. En fait, il y avait plusieurs aspects de la personnalité de cette jeune femme quelle jugeait odieux.

«Il ma répondu que vous pouviez passer dans le fond.» Marla se tenait à hauteur des portes battantes. «Cest triste, hein? lâcha-t-elle, en désignant la photo de Mac Anders.

Jétais encore au collège quand cest arrivé.

Je ne te raconterai pas ce quils ont fait à lanimal qui la éjecté de la route.» Elle sentit percer une note approbatrice dans la voix de Marla. Sara savait que le suspect sétait fait salement rosser, au point quil en avait perdu un œil. Ben Walker, le chef de la police à lépoque, était un tout autre style de flic que Jeffrey.

Marla lui maintint les portes ouvertes.

«Il est retourné en salle dinterrogatoire, il est occupé à remplir de la paperasse.

Merci», fit Sara, avec un dernier regard vers Mac, avant de franchir le seuil.

Le poste avait été construit au milieu des années trente, quand les villes de Heartsdale, Madison et Avondale avaient réuni leurs services de police et de lutte contre lincendie à léchelle du comté. Ce bâtiment abritait une coopérative alimentaire, mais après la faillite des derniers fermiers locaux, la ville avait saisi lopportunité de le racheter à bas prix. Lors de la reconstruction, on avait dépouillé lédifice de tout caractère et, au cours des décennies suivantes, on navait pas tenté grand-chose pour améliorer le décor. La salle de la brigade nétait guère plus quun rectangle tout en longueur, avec le bureau de Jeffrey à une extrémité et les toilettes à lautre. Les panneaux daggloméré des murs puaient encore la nicotine davant les lois antitabac adoptées depuis lors dans le comté. Le faux plafond avait lair miteux, malgré le nombre de dalles que lon avait pu remplacer. Le sol carrelé était en amiante, et quand elle posait le pied sur la partie fêlée, dans les toilettes, Sara évitait toujours de respirer. Dailleurs, dans ces cabinets, et même sans ce carrelage, elle aurait de toute manière retenu son souffle. Nulle part ailleurs que dans les toilettes unisexes de la salle de la brigade, on navait la preuve la plus éclatante que la police de Grant County était restée un corps composé pour lessentiel déléments masculins.

Elle joua des muscles pour ouvrir la lourde porte coupe-feu qui séparait la salle de la brigade du reste du bâtiment. Une aile plus récente avait été bâtie sur larrière du poste, quinze ans plus tôt, quand le maire avait compris quil y avait de largent à gagner en assurant la détention des prisonniers des comtés voisins surchargés. Un bloc de trente cellules, une salle de conférences et la salle dinterrogatoire, tout cela avait paru bien luxueux, à lépoque, mais le temps avait fait son œuvre et, malgré une récente couche de peinture fraîche, les nouveaux locaux avaient désormais lair aussi délabrés que les anciens.

Sara emprunta le long couloir, ses talons claquèrent sur le sol, elle sarrêta devant la salle dinterrogatoire pour arranger sa robe et gagner un tout petit peu de temps. Voilà un bon moment quelle ne sétait plus sentie aussi tendue à lidée dapprocher son ex-mari, et elle espérait que cela ne se verrait pas à son entrée dans la pièce.

Jeffrey était assis à une longue table, avec des piles de papiers étalés un peu partout, et il prenait des notes dans un bloc-notes réglementaire. Il avait retiré sa veste, retroussé ses manches. Quand elle entra, il ne leva pas les yeux, mais il avait dû surveiller son arrivée, car elle allait fermer la porte. Il len empêcha.

«Non.»

Elle posa sa serviette sur la table et attendit quil lève les yeux. Il nen fit rien, et elle était tiraillée entre lenvie de lui flanquer sa serviette à la tête et celle de se jeter à ses pieds. Alors que ces deux pulsions contradictoires avaient lutté en elle au coude à coude depuis ces quinze années ou presque quils se fréquentaient, cétait en général Jeffrey qui se prosternait devant Sara et non linverse. Quatre ans après leur divorce, ils avaient finalement renoué. Trois mois auparavant, il lavait redemandée en mariage, et lego de Jeffrey Tolliver navait pu tolérer son refus: les explications nombreuses et réitérées de Sara ny avaient rien fait. Depuis, ils ne sétaient plus revus en dehors du travail, et elle avait fini par savouer à bout de ressources.

Réprimant un soupir dexaspération, elle se lança.

«Jeffrey?

Laisse juste ton rapport là, dit-il et, dun signe du menton, il désigna un coin vide sur la table, tout en soulignant quelques lignes quil venait de rédiger dans son bloc réglementaire.

Javais pensé que tu aurais peut-être aimé le parcourir, le cas échéant.

Tu as remarqué un élément qui sort de lordinaire? demanda-t-il, en attrapant une autre pile de papiers, toujours sans la regarder.

Jai trouvé une carte dans son gros intestin, une carte qui conduit au trésor caché.»

Il ne mordit pas à lhameçon.

«Tu as noté ça dans le rapport?

Bien sûr que non, ironisa-t-elle. Tu ne crois pas que je vais partager tout cet argent avec le comté.»

Jeffrey lui décocha un regard noir, signifiant quil ne goûtait guère son humour.

«Ce nest pas très respectueux envers la défunte.»

Elle se sentit parcourue dune honte fugitive, mais sefforça de ne pas le montrer.

«Quel est le verdict?

Cause naturelle, lui annonça-t-elle. Le sang et lurine sont ressortis propres. Lexamen physique na rien donné de remarquable. Elle avait quatre-vingt-dix-neuf ans. Elle a eu une mort paisible, dans son sommeil.

Bien.»

Sara le regarda écrire, elle attendait quil comprenne quelle ne sen irait pas. Il avait une écriture magnifique et régulière, tout à fait inattendue de la part dun ancien sportif, et a fortiori chez un flic. Elle était en partie tombée amoureuse la première fois quelle avait découvert son écriture.

Elle se dandina dun pied sur lautre, elle attendait.

«Assieds-toi», finit-il par lui suggérer, comme sil se laissait fléchir, et il tendit la main pour se faire remettre le rapport. Sara obéit, et lui confia la mince chemise.

Il parcourut ses notes.

«Cest assez direct.

Je me suis déjà entretenue avec ses gosses», lui assura Sara, quoique le terme «gosses» puisse paraître assez mal choisi, sachant que le plus jeune des enfants de cette femme avait presque trente ans de plus que le docteur Linton. Ils se raccrochaient à un semblant despoir, ils le savaient.

«Bien», répéta-t-il, en signant au bas de la dernière page. Il balança le document vers le coin de la table et reboucha son stylo. «Cest tout?

Maman te salue.

Comment va Tess?»

Il eut lair de poser cette question à contrecœur. Elle haussa les épaules, nétant pas trop certaine de savoir quoi répondre. Ses rapports avec sa sœur lui donnaient limpression de se détériorer aussi vite que sa relation avec Jeffrey. Au lieu de quoi, elle le questionna.

«Combien de temps vas-tu continuer comme ça?»

Il ne comprit pas le sens de sa question, cette méprise était volontaire, et il lui répondit en désignant sa paperasse.

«Il faut que je termine le tout avant que nous nallions devant le tribunal, le mois prochain.

Ce nest pas de cela que je voulais parler, et tu le sais.

Je ne crois pas que tu aies le droit de tadresser à moi sur ce ton-là.» Il se cala contre le dossier de son fauteuil. Elle vit quil était fatigué, cétait net, et lui qui avait dordinaire le sourire si facile, il ne souriait pas du tout.

«Tu dors bien? senquit-elle.

Grosse affaire.»

Elle se demanda si cétait vraiment cela qui le maintenait éveillé la nuit.

«Que veux-tu, Sara?

Est-ce quon ne peut pas juste se parler?

De quoi?» Il fit basculer son fauteuil en arrière. Comme elle ne répondait pas, il insista. «Eh bien?

Je voudrais uniquement…

Quoi? linterrompit-il, la mâchoire contractée. Nous sommes déjà revenus sur tout ça des centaines de fois. Il ny a pas grand-chose de plus à en dire.

Jai envie de te voir.

Je tai dit que jétais submergé par cette affaire.

Alors, quand elle sera terminée…

Sara.

Jeffrey, riposta-t-elle. Si tu ne veux pas me voir, dis-le, cest tout. Ninvoque pas le prétexte dune soi-disant affaire. Il nous est déjà arrivé dêtre tous les deux submergés, encore plus que nous ne le sommes en ce moment, et cela ne nous a jamais empêchés de passer du temps ensemble. Autant que je me souvienne, cétait même ce qui rendait ce merdier supportable…» Elle désigna les monceaux de dossiers.

«Je ne vois pas le lien.»

Elle lui répliqua avec humour, par une autre allusion.

«Eh bien, le sexe, dabord et pour commencer.

Ça, je peux me fournir nimporte où.»

Sara haussa le sourcil, mais réprima le commentaire très évident qui lui venait à lesprit. Le fait que Jeffrey soit en mesure de se trouver des occasions nimporte où, et ne sen prive pas, telle était justement la raison qui lavait poussée à réclamer le divorce.

Il attrapa son stylo et se remit à écrire, mais Sara le lui arracha des mains. Elle fit son possible pour contenir son désespoir, le gommer de sa voix.

«Pourquoi faut-il quon se remarie pour que ça marche à nouveau?»

Il la regarda de travers, visiblement agacé.

«Nous avons déjà été mariés, et ça nous a presque détruits, lui rappela-t-elle.

Ouais, fit-il. Je nai pas oublié.»

Elle joua son va-tout.

«Tu pourrais louer ta maison à quelquun de luniversité.»

Il attendit une fraction de seconde, avant de lui répliquer par une question.

«Et pourquoi ferais-je une chose pareille?

Pour venir tinstaller avec moi.

Et vivre dans le péché?»

Elle éclata de rire.

«Depuis quand es-tu devenu si religieux?

Depuis que ton père a instillé en moi la crainte de Dieu, répliqua-t-il, sur un ton totalement dépourvu dhumour. Je veux une épouse, Sara, pas une copine de baise.»

Elle perçut tout le tranchant de ces derniers mots.

«Cest ce que tu penses, cest ce que je suis pour toi?

Je nen sais rien», lâcha-t-il, et le regret pointait déjà dans sa voix. «Je suis fatigué de me sentir attaché par cette ficelle sur laquelle tu tires dès que tu te sens seule.»

Elle ouvrit la bouche, mais elle était incapable de prononcer un mot.

Il secoua la tête, sexcusa.

«Ce nest pas ce que je voulais dire.

Tu penses que je suis venue ici, me ridiculiser, parce que je me sens seule?

Pour le moment, je ne sais rien, si ce nest que jai une énorme masse de travail devant moi.» Il tendit la main. «Puis-je récupérer mon stylo?»

Elle le serra encore plus fort dans sa main.

«Je veux être avec toi.

Tu es avec moi, là», fit-il en se penchant en avant pour récupérer son bien.

Elle posa son autre main sur la sienne, et la retint.

«Tu me manques, lui dit-elle. Ça me manque de ne pas être avec toi.»

Il commenta avec un haussement dépaules plutôt tiède, sans retirer sa main.

Les lèvres de Sara vinrent au contact de ses doigts, ils sentaient lencre et la lotion à lavoine quil sappliquait sur la peau quand il croyait que personne ne le regardait faire.

«Tes mains me manquent.»

Il continua de la dévisager.

Elle effleura son pouce de ses lèvres.

«Et moi, je ne te manque pas?»

Il inclina la tête sur le côté, eut encore un vague haussement dépaules.

«Jai envie dêtre avec toi. Jai envie de…» Elle regarda derrière lui, pour sassurer que personne narrivait de ce côté-là. Elle baissa la voix, ce nétait guère plus quun murmure, et elle lui proposa une gâterie pour laquelle nimporte quelle prostituée qui se respecte réclamerait double tarif.

Les lèvres de Jeffrey sentrouvrirent, une expression choquée se lut dans ses yeux. La main de Sara se referma autour de la sienne.

«Quand nous étions mariés, ça, tu avais arrêté.

Eh bien…» Elle sourit. «Nous ne sommes plus mariés, si je ne me trompe?»

Il avait lair de réfléchir à tout ceci quand on frappa très fort à la porte ouverte de la salle. Vu la réaction de Jeffrey, on eût dit que lon venait de tirer un coup de feu. Il retira sa main dun geste sec et se leva.

Frank Wallace, le lieutenant de Tolliver, sexcusa.

«Désolé.»

Jeffrey laissa paraître son irritation, sans que Sara comprenne trop qui était visé, Frank ou elle.

«Quy a-t-il?»

Frank jeta un œil au téléphone mural et formula ce qui sautait aux yeux.

«Ton téléphone est décroché.»

Jeffrey attendit.

«Marla ma prié de te prévenir, il y a un gamin à laccueil qui te demande.» Il sortit son mouchoir et sessuya le front. «Salut, Sara.»

Elle allait lui rendre son salut, mais de le voir dans cet état-là, cela len dissuada. Il avait lair dun mort vivant.

Frank plaça une main contre son estomac, il avait lair flapi.

«Un mauvais restaurant chinois.»

Elle se leva, lui posa la main sur la joue. Il avait la peau moite.

«À mon avis, tu souffres de déshydratation», lui signala-t-elle en lui attrapant le poignet, afin de prendre son pouls. «Tu penses à absorber assez de liquides?»

Il haussa les épaules.

Elle suivit la trotteuse de sa montre.

«Vomissements? Diarrhée?»

Sur cette dernière question, il changea de position, lair mal à laise.

«Ça va», fit-il. Et pourtant, à lévidence, ça nallait pas. «Tu es vraiment chic, aujourdhui.

Je suis contente que quelquun le remarque», lâcha Sara, en lançant à Jeffrey un regard oblique.

Toujours aussi contrarié, ce dernier tapota du bout des doigts sur la table.

«Rentre chez toi, Frank. Tu as une mine de merde.»

Le soulagement de Frank était manifeste.

«Si ça ne va pas mieux demain, ajouta Sara, appelle-moi.»

Il opina encore de la tête, en sadressant à Jeffrey.

«Noublie pas le gosse à laccueil.

Qui est-ce?

Un quelque chose Smith, je nai pas saisi…» Il remit la main sur son ventre et lâcha un borborygme maladif. Il se retourna et parvint à articuler un dernier mot avant de prendre congé. «Désolé…»

Jeffrey attendit que Frank ne soit plus à portée de voix pour émettre un commentaire.

«Il faut que je moccupe de tout, ici.

Il nest pas bien, ça se voit.

Lena reprend ce matin», lui précisa-t-il. Il sagissait de lancienne équipière de Frank. «Elle est censée arriver à dix heures.

Et?

Tu es déjà tombée sur Matt, non? Il a essayé de se faire porter pâle, lui aussi, mais je lui ai demandé de rester le cul vissé ici.

Tu penses que deux de tes inspecteurs se sont eux-mêmes infligé une intoxication alimentaire pour éviter de croiser Lena?»

Jeffrey alla vers le téléphone, remettre le combiné en place sur son support.

«Je suis ici depuis plus de quinze ans et je nai jamais vu Matt Hogan manger chinois.»

Là, il marquait un point, mais Sara préférait accorder aux deux hommes le bénéfice du doute. Malgré tout ce que Frank pouvait débiter au sujet de Lena, à lévidence, il laimait bien. Ils avaient travaillé ensemble pendant près dune décennie. Sara savait, par son expérience, que lon ne pouvait pas passer autant de temps avec quelquun pour ensuite lui tourner le dos du jour au lendemain.

Jeffrey appuya sur le bouton de linterphone et composa une ligne intérieure.

«Oui monsieur?

Est-ce que Matt est arrivé?

Pas encore. Je suis un peu inquiète, je me demande sil est pas malade.

Dès quil aura franchi cette porte, dis-lui que je le cherche, ordonna Tolliver. Quelquun mattend, cest ça?»

Elle baissa la voix.

«Oui. Il est un peu impatient.

Jarrive dans une seconde.» Il coupa le haut-parleur et marmonna: «Jai vraiment pas de temps à consacrer à ce genre de choses.

Jeff…

Jai besoin de voir qui cest», ajouta-t-il, en sortant de la salle.

Sara le suivit dans le couloir, elle dut presque courir pour ne pas se laisser distancer.

«Si je me casse une cheville, avec ces talons…»

Il jeta un coup dœil à ses chaussures.

«Tu timaginais que tallais entrer ici en valsant et jouer les putes, et que jallais te supplier de revenir?»

Sa pudeur enflamma sa colère.

«Pourquoi est-ce que tu parles de jouer les putes quand jai envie, mais lorsque jai pas envie, pour peu que je cède quand même, tout dun coup tu me trouves sexy?»

Il sarrêta devant la porte coupe-feu.

«De ta part, ce nest pas juste.

Tu crois, docteur Freud?

Je ne mamuse pas, ici, Sara.

Et moi, tu crois que je mamuse?

Je ne sais pas ce que tu fabriques», fit-il, et son regard était dune telle dureté quelle en fut choquée. «Je ne peux pas continuer à vivre de cette façon.»

Elle lui posa la main sur le bras.

«Attends.» Il sarrêta, et elle consentit un gros effort pour lui déclarer ce quelle ressentait. «Je taime.»

Il lui répliqua avec un «Merci» quelque peu cavalier.

«Je ten prie, chuchota-t-elle. On na pas besoin dun bout de papier pour savoir ce quon ressent.

Le truc qui, à lévidence, continue de téchapper, lui rétorqua-t-il, en ouvrant la porte dun coup sec, cest que moi, si.»

Elle allait le suivre dans la salle de la brigade, mais sa fierté lui enracina les pieds au sol. Une poignée de policiers de patrouille et dinspecteurs étaient de retour dune tournée et ils étaient assis à leur bureau, occupés à rédiger des rapports ou à passer des appels. Elle aperçut Brad et son groupe de gamins rassemblés autour de la machine à café, où il les régalait peut-être de maints détails sur la marque du filtre utilisé et le nombre de cuillers nécessaires pour préparer une cafetière pleine.

Il y avait deux jeunes types à laccueil, lun deux était adossé au mur du fond, lautre se tenait debout en face de Marla. Sara en conclut que cétait lui le visiteur de Jeffrey. Smith était jeune, probablement le même âge que Brad, et il portait un blouson noir matelassé à la fermeture Éclair remontée jusquen haut, malgré la chaleur de la fin août. Il avait le crâne rasé et, daprès ce quelle put entrevoir de son buste sous cet épais blouson, il possédait un corps tout en muscles. Il narrêtait pas de regarder autour de lui, ses yeux ne restaient jamais posés longtemps sur quelquun. À chaque fois, il noubliait pas la porte dentrée, il surveillait la rue. Il y avait franchement quelque chose de militaire dans son allure et, sans quelle sache trop pourquoi, son attitude mit Sara sur ses gardes.

Elle balaya la pièce du regard, pour comprendre ce qui attirait tant lattention de Smith. Jeffrey sétait arrêté à lun des bureaux pour venir en aide à un policier de patrouille. Il sassit sur le bord du plan de travail, en faisant coulisser dans son dos létui dépaule de son arme, puis il tapa quelque chose à lordinateur. Brad était encore occupé à discourir devant la cafetière, la main posée sur la bombe de gaz incapacitant accrochée à sa ceinture. Elle compta encore cinq autres flics, tous absorbés dans la rédaction de leur rapport ou la saisie dinformations sur leur ordinateur. Une sensation de danger envahit le corps de Sara, une décharge électrique. Dans son champ de vision, tout acquit une netteté trop brutale.

La porte dentrée souvrit avec un bruit de succion et Matt Hogan entra.

«Te voilà, fit Marla. Nous tavons attendu.»

Le jeune homme passa la main sous sa veste, et Sara cria.

«Jeffrey!»

Tout le monde se tourna vers elle. Elle navait pas quitté Smith du regard. Dans un geste coulé, il brandit un fusil à canon scié, le braqua sur le visage de Matt et pressa sur les deux détentes.

Du sang et de la cervelle giclèrent sur la porte, comme jaillis dun jet haute pression. Matt fut projeté contre la vitre, le verre se fendilla par le milieu, mais ne rompit pas. Il avait le visage totalement soufflé. Les enfants poussèrent des hurlements et Brad les plaqua tous au sol dun bloc. La fusillade se déchaîna et lun des hommes de patrouille sécroula devant Sara, la poitrine percée dun grand trou. Sous limpact, son arme se déchargea et ripa sur le sol. Autour delle, les cadres de photos et les objets personnels volèrent à terre, dans des gerbes de verre éclaté. Des ordinateurs implosèrent en diffusant une odeur âcre de plastique qui brûle. Des papiers flottèrent en lair et le vacarme des coups de feu était si assourdissant que Sara eut limpression davoir les oreilles en sang.

«Sors!» lui cria Jeffrey, et à cet instant elle sentit une piqûre lui mordre le visage. Elle porta la main à sa joue, là où un éclat de verre venait de lui écorcher la chair. Elle était agenouillée par terre, sans du tout se souvenir comment elle était arrivée là. Elle fila se protéger derrière une armoire. Sa gorge lui faisait leffet davoir avalé du verre pilé.

«Fonce!» Jeffrey était tapi derrière un bureau, le canon de son arme crachait sans relâche des flammes blanches, il tâchait de la couvrir. Une énorme détonation secoua la façade du bâtiment, et puis une autre.

Derrière la porte coupe-feu, Frank hurla.

«Par ici!» Il pointa son arme par lentrebâillement, et tira à laveuglette vers laccueil côté rue. Un policier de patrouille ouvrit la porte qui claqua contre le mur, exposant Frank tandis que lautre courait se mettre en sécurité. À lautre bout de la salle, un deuxième flic fut abattu en essayant datteindre le groupe des enfants, son visage se figea en un masque de douleur et il seffondra contre une armoire de rangement. La fumée et lodeur de la poudre emplirent lair et, depuis laccueil, les autres ripostèrent avec une puissance de feu accrue. Sara reconnut le tacatac dune arme automatique, et la peur sempara delle. Les tueurs étaient équipés pour une boucherie.

«Docteur Linton!» cria quelquun. Quelques secondes plus tard, Sara sentit deux petites mains saccrocher à son cou. Maggie Burgess avait réussi à se dégager, et dinstinct elle enveloppa la fillette de son propre corps. Jeffrey surprit la scène, il dégagea son holster de cheville, et fit signe à Sara de courir dès quil commencerait à faire feu. Elle quitta ses chaussures, et attendit ce qui lui parut des heures, que Jeffrey risque une tête au-dessus du bureau derrière lequel il se cachait et ouvre enfin le feu de ses deux armes. Sous une grêle de balles, elle fonça vers la porte anti-incendie située en face delle, et recula à quatre pattes jusquà ce quelle soit de nouveau en sûreté, derrière larmoire de rangement.

Elle se palpa le corps, les mains parcourues de mouvements réflexes, elle sassurait quelle navait pas été touchée. Elle avait du sang partout, mais elle savait que ce nétait pas le sien. Frank entrouvrit de nouveau la porte. Des balles ricochèrent sur lacier trempé et il riposta, en introduisant la main par linterstice pour tirer.

«Sortez!» répéta Jeffrey, en sapprêtant à couvrir Sara, mais derrière une rangée de chaises renversées, elle aperçut lun de ses petits patients de la clinique pédiatrique. Ron Carver avait lair aussi terrorisé quelle et, des deux mains levées, elle fit signe au petit garçon pour lempêcher de courir avant le signal de Jeffrey. Sans crier gare, Ron se précipita vers elle, le menton rentré dans la poitrine en pompant lair de ses bras pendant que tout explosait autour de lui. Jeffrey couvrit son trajet dune salve en tir rapide afin de repousser lassaut du tueur, mais une balle perdue vrilla lair en sifflant et fit quasiment exploser le pied du gamin, qui sarrêta à peine dans sa course, en prenant appui sur ce qui lui restait de cheville, un moignon de chair ensanglantée, pour se propulser en avant.

Il sécroula dans les bras de Sara et, quand elle lui arracha sa chemise de coton, elle sentit son cœur palpiter dans sa poitrine comme celui dun oisillon sous ses ailes repliées. Elle déchira le tissu dans le sens de la longueur et se servit de la manche pour lui serrer un garrot autour de la cheville. Elle utilisa lautre moitié de la chemise pour lui maintenir le pied en place, en espérant quon puisse le lui sauver.

«Ne me forcez pas à sortir, supplia lenfant. Docteur Linton, sil vous plaît, ne me forcez pas.»

Sara prit un ton sévère.

«Ronny, il faut sortir.

Sil vous plaît ne me forcez pas!» gémit-il.

Jeffrey cria.

«Sara!»

Sara releva lenfant, le prit tout contre elle et attendit le signal de Jeffrey. Le signal vint, et elle courut vers la porte, cassée en deux, en serrant Ron très fort.

À mi-chemin, le garçon saisi de panique se mit à lui flanquer des coups de pied et à la griffer, en criant à pleins poumons de sa voix perçante.

«Non! Je ne veux pas!»

Elle lui plaqua la main sur la bouche et se jeta vers la porte. Le garçon lui enfonça ses dents dans la chair de la paume, mais elle accusa à peine la douleur de la morsure. Frank tendit la main, empoigna Ron par sa chemise et le tira vers lui dun coup sec, à labri. Il tenta dempoigner Sara aussi, mais elle était déjà repartie en courant vers larmoire de rangement, pour aller chercher les autres enfants. Une autre balle vrilla lair tout près delle et, sans réfléchir davantage, elle fonça.

Elle tenta à deux reprises de vérifier combien de gamins étaient restés avec Brad, mais avec les balles et le chaos qui lentouraient de toute part, elle se trompa les deux fois dans son décompte. Elle cherchait Jeffrey désespérément. Il était à cinq mètres delle, en train de recharger son arme. Leurs regards se croisèrent, juste avant quil ne bascule en arrière, contre les bureaux. Une plante tomba par terre, le pot éclata en mille morceaux. Le corps de Tolliver se convulsa, ses jambes furent saisies dun violent soubresaut, puis il demeura immobile. Maintenant que Jeffrey était hors jeu, tout parut sarrêter. Sara se rua sous le bureau le plus proche, les oreilles bourdonnantes dans le vacarme de la fusillade. La pièce redevint silencieuse, hormis le cri que poussa Marla, un hululement modulé de sirène.

«Oh, Seigneur», chuchota Sara, tapie sous le bureau. Affolée, elle essaya de voir ce qui se passait. Et elle vit, juste au-dessus du comptoir de laccueil, Smith, debout, une arme dans chaque main, qui balayait la pièce des deux canons. Lautre jeune homme était à côté de lui, avec un fusil dassaut braqué sur la porte de la rue. Sous son blouson, Smith portait un gilet pare-balles en Kevlar, et elle entrevit deux autres pistolets dans leur étui, à hauteur de sa poitrine. Le fusil à canon scié était posé sur le comptoir. Les deux tueurs étaient à découvert, mais plus personne ne leur tirait dessus. Sara tâcha de se rappeler qui dautre était présent dans la pièce.

Elle perçut un mouvement dans sa direction, tout à fait sur sa gauche. Un autre coup de feu fut tiré, suivi du claquement dun ricochet et dun gémissement assourdi. Un cri denfant que lon étouffa. Sara saplatit au sol, tâchant de voir sous les bureaux. Dans langle opposé, Brad maintenait les enfants collés au sol, de ses bras grands ouverts. Ils étaient tous blottis les uns contre les autres, et ils sanglotaient.

Le policier qui sétait effondré contre les armoires geignait, et il tenta de relever son arme. Elle reconnut lhomme, cétait Barry Fordham, un agent de patrouille avec qui elle avait dansé au dernier bal de la police.

«Lâche ça! hurla Smith. Lâche ça!»

Barry tenta de relever son arme, mais il ne put contrôler son poignet. Son arme cabriola en lair. Le tueur armé du fusil dassaut se retourna lentement vers Barry et lui tira une balle en pleine tête, avec une précision effrayante. Larrière du crâne de Barry heurta la paroi métallique de larmoire et y resta plaqué. Le second tueur était reparti monter la garde devant la porte dentrée, comme si de rien nétait.

Elle entendit quelquun déguerpir derrière elle. Elle entraperçut un flou de couleurs, lun des inspecteurs courut dans le bureau de Jeffrey, escorté par une gerbe de balles. Quelques secondes plus tard, cétait la fenêtre qui volait en éclats.

«Restez où vous êtes! Identifiez-vous! ordonna Smith. Tout le monde reste à sa place!»

Un cri denfant jaillit du bureau de Jeffrey, suivi dun nouveau fracas de verre éclaté. Chose étonnante, la vitre de séparation entre le bureau et la salle de la brigade navait pas cédé. Smith sen chargea, dun seul projectile.

Sara eut un mouvement de recul, dénormes éclats de verre vinrent se ficher au sol.

«Il y a qui dautre, là? reprit Smith, et elle entendit le fusil que lon cassait en deux et que lon rechargeait. Montre ta figure, ou je tue aussi la vieille!»

Le cri de Marla fut interrompu net par une gifle.

Sara retrouva Jeffrey vers le centre de la salle. Elle ne voyait que son épaule droite et son bras. Il gisait sur le dos. Son corps était immobile. Une flaque de sang sélargissait autour de lui et sa main, qui tenait son arme au côté, avait relâché la crosse. Il était à cinq bureaux de distance, en diagonale, mais elle eut la vision très nette de son annulaire, le jonc de sa chevalière aux armes de luniversité dAuburn.

Et puis, sur sa droite, elle entendit prononcer son nom dune voix feutrée.

«Sara.»

Frank était tapi derrière la porte coupe-feu, son arme dégainée. Dun geste, il lui indiqua de ramper dans sa direction, mais Sara secoua la tête.

«Sara», répéta-t-il, dune voix sifflante de colère.

Elle regarda de nouveau vers Jeffrey, elle aurait tant voulu quil remue, quil témoigne un signe de vie. Les seuls enfants qui restaient étaient encore blottis autour de Brad, avec des sanglots entrecoupés de hoquets de terreur. Elle ne pouvait pas les abandonner, et cest ce quelle fit comprendre à Frank dun mouvement brusque de la tête. Elle ignora son borborygme furibond.

«Alors, qui est là? sexclama Smith. Montrez-vous, sinon je descends la vieille pute!» Marla poussa un cri, mais Smith cria plus fort quelle. «Y a qui, là derrière, bordel?»

Sara était sur le point de répondre, mais Brad la devança.

«Par ici.»

Avant davoir eu le temps de penser à ce quelle faisait, elle courut à croupetons vers le bureau le plus proche, en espérant que Smith regarderait en direction de Brad. Elle retint son souffle, sattendant à se faire abattre.

«Où sont-ils, ces gamins?» senquit le jeune tueur.

La voix de Brad était dun calme sidérant.

«Nous sommes par ici. Ne tirez pas. Il ny a que moi et trois petites filles. On ne va rien faire.

Lève-toi.

Je peux pas, mec. Il faut que je protège ces gosses.

Je vous en prie, sécria Marla, non…» Sa supplique fut interrompue net par une autre gifle.

Sara ferma les yeux, elle songea à sa famille, à ce qui, entre eux et elle, était resté à létat de non-dit. Puis elle les chassa de ses pensées et réfléchit aux enfants qui demeuraient encore pris au piège dans cette salle. Son regard sarrêta sur le pistolet, dans la main de Jeffrey, et elle misa tous ses espoirs sur cette arme. Si elle parvenait à sen emparer, alors ils auraient peut-être une chance. Encore quatre bureaux. Jeffrey nétait quà quatre bureaux de distance. Elle laissa de nouveau glisser son regard vers lui. Son corps était immobile, sa main ne bougeait plus.

Lattention de Smith était toujours accaparée par Brad.

«Où est ton arme?

Elle est ici», fit le policier, et Sara fonça vers le bureau suivant, le dépassa mais réussit à sarrêter juste à temps, derrière une armoire de rangement située de flanc. «Jai toute une troupe de fillettes ici, mec. Je vais pas dégainer contre toi. Jai absolument pas touché à mon pistolet.

Balance-le par ici.»

Sara retint son souffle et attendit davoir entendu le pistolet de Brad glisser à terre pour courir vers le bureau suivant.

«Bouge pas!» cria Smith juste au moment où elle sarrêtait en dérapant derrière le meuble. Elle avait les pieds moites, et elle vit ses propres traces de pas souillées de sang trahir son cheminement sur le sol. Elle trébucha, mais elle se reprit avant que sa chute ne lexpose à découvert.

Marla gémit.

«Je vous en prie!»

Elle sattira une nouvelle claque. Le siège de Marla émit un gémissement affreux, comme sil allait se briser en deux. Sara surveilla la scène depuis son abri, sous ce bureau, et elle vit le corps de la vieille secrétaire précipité par terre avec brutalité. De la salive gicla de sa bouche et ses dents raclèrent le carrelage.

«Je tai dit de pas bouger!» répéta Smith, en flanquant un violent coup de pied dans la chaise, ce qui lenvoya tournoyer contre le mur.

Sara retint son souffle, elle se rapprochait de Jeffrey. Un dernier bureau se dressait entre eux, mais il lui barrait le chemin. Si elle sy précipitait en courant, elle allait traverser la ligne de tir de Smith. Elle était presque en face des enfants. Ils étaient trois bureaux plus loin. Elle pourrait attraper le pistolet et… elle sentit son cœur cesser de battre. Quallait-elle pouvoir tenter avec cette arme? Quallait-elle accomplir, elle, là où une dizaine de flics ou presque avaient échoué?

La surprise, estima-t-elle. Elle bénéficiait de latout de la surprise. Smith et son complice ne savaient pas quelle était dans la salle. Elle allait les prendre par surprise.

«Où est ton arme de secours? voulut savoir Smith.

Je suis de patrouille. Je ne porte pas de…

Ne me mens pas!» Il tira en direction de Brad et, au lieu des cris auxquels Sara sétait attendue, elle nentendit que le silence. Elle jeta de nouveau un œil en direction des bureaux, pour essayer de voir si personne navait été touché. Trois paires dyeux enfantins au regard absent la fixèrent en retour. Le choc les avait tétanisés. Ils avaient trop peur pour crier.

Le silence emplit la salle comme un gaz toxique. Sara compta jusquà trente et un, et puis Smith questionna de nouveau.

«Tu es toujours là, mec?»

Elle posa la main sur sa poitrine, de peur que son cœur ne batte trop bruyamment. À ce quelle pouvait deviner de Brad, il ne bougeait pas. En un éclair, une image lui traversa lesprit, limage de Brad Stephens, immobilisant les enfants de ses deux bras grands ouverts, le crâne éclaté. Elle ferma les yeux, serra très fort les paupières, tâcha deffacer cette image de son cerveau.

Elle risqua encore un regard vers Smith, qui se tenait toujours là où Marla lavait accueilli, moins de dix minutes plus tôt. Son blouson était ouvert et elle put apercevoir les deux holsters vides ainsi que sa réserve de cartouches de fusil, sanglée autour de sa poitrine. Un autre pistolet était coincé dans la ceinture de son jean et il avait à ses pieds un long sac de sport qui contenait probablement dautres munitions. Le deuxième tueur était derrière le comptoir, son arme pointée vers la porte dentrée. Il avait tout le corps contracté, elle le sentait dici, et lindex crispé sur la détente. Il mâchait un chewing-gum, et Sara trouvait ce mâchonnement silencieux encore plus stressant que les menaces de Smith.

«Tes là, mec?, répéta justement ce dernier. Il marqua un temps, avant dinsister. «Tes là?»

Enfin, Brad répondit.

«Je suis là.»

Sara laissa échapper un lent soupir, tous ses muscles se relâchèrent. Elle saplatit au sol, sachant que le meilleur moyen datteindre Jeffrey serait de ramper le long dune rangée darmoires renversées. Elle sachemina avec lenteur sur le carrelage froid, et tendit la main vers la sienne. Le bout de ses doigts effleura enfin la manchette de sa veste. Elle ferma les yeux, avança encore un peu plus près.

Le pistolet, dans sa main, était vide. Si elle avait réfléchi, rien quun instant, elle aurait pu le deviner. Au moment où il avait été touché, Jeffrey était en train de recharger son arme, le magasin était tombé par terre, et son contenu, sétait répandu sous limpact. Il y avait des projectiles partout des balles inutiles, inutilisées. Elle naurait pas dû être surprise, pas plus quelle naurait dû sétonner de sentir sa peau froide ou, quand ses doigts vinrent tâter son poignet, son absence de pouls.


Chapitre deux
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«Ethan», fit Lena, en calant le combiné contre son épaule tout en laçant ses nouvelles baskets à tige montante. «Il faut que jy aille.

Pourquoi?

Tu le sais bien, répliqua-t-elle. Je ne peux pas me permettre darriver en retard, pas pour le premier jour de mon retour au boulot.

Jai pas envie que tu reprennes ce job.

Ah oui, vraiment? Tu me las déjà répété dix-huit millions de fois, et jai trouvé que ce nétait pas encore trop clair.

Tu sais quoi?» reprit-il dune voix mesurée, car il était en effet assez stupide pour se figurer avoir le dernier mot avec elle. «Tu peux te comporter en sacrée salope, parfois.

Il ten a fallu du temps, pour comprendre ça.»

Il sembarqua dans une de ses petites tirades, mais Lena nécoutait quà moitié, elle sinspectait du regard dans le miroir. Aujourdhui, elle se trouvait bien. Elle avait les cheveux relevés, et lensemble quelle sétait acheté en solde la semaine dernière était coupé pile pour sa silhouette. Elle renfila la veste, et posa la main sur son calibre neuf réglementaire, logé dans son holster. Contre sa peau, le métal avait un contact rassurant.

«Est-ce que tu mécoutes? demanda Ethan.

Non, lâcha-t-elle. Je suis un flic, Ethan. Un inspecteur. Voilà ce que je suis.

Toi et moi, on sait ce que tu es», lui rétorqua-t-il, piqué au vif. «Et on sait lun et lautre de quoi tu es capable.»

Il attendit une fraction de seconde, et elle se mordit la lèvre, sobligeant à ne pas relever le défi.

Il changea de tactique.

«Ton patron sait que tu me revois?

On peut pas dire quon se planque.»

Il avait perçu tout le caractère défensif de sa réponse. Il sauta sur loccasion.

«Ça ferait vraiment bien, à ton boulot, tu crois pas? Il faudrait pas une semaine pour que la nouvelle circule quun ex-taulard ta mis le grappin dessus.»

Elle lâcha la crosse de son arme, laissa retomber sa main et jura, sans desserrer les dents.

«Quest-ce que tas dit? lui demanda-t-il.

Je dis que ça circule déjà, espèce didiot. Au poste, tout le monde est au courant.

Ils ne savent pas tout», lui rappela-t-il dune voix feutrée, menaçante.

Lena lança un coup dœil au réveil près de son lit. Elle ne pouvait pas se permettre dêtre en retard, pas le jour de son retour. Les choses seraient déjà assez tendues comme ça sans quelle débarque cinq minutes après lhoraire. Frank considérerait quelle nétait pas prête à réintégrer la police, et Matt, son coéquipier, tomberait daccord avec lui. Aujourdhui, ce serait pour elle un test encore plus difficile que sa première journée passée sous luniforme. Comme à lépoque, tout le monde serait à laffut de son premier faux pas. La différence, cétait que cette fois ils se sentiraient désolés pour elle si elle foirait, tandis quà ses débuts, cétaient presque des applaudissements. Si elle voulait être honnête avec elle-même, à tout prendre, Lena préférait leurs applaudissements à leurs marques de pitié. Si ça ne marchait pas, aujourdhui, elle ne savait pas ce quelle déciderait. Déménager, probable. Peut-être quils embauchaient, en Alaska.

Elle prévint Ethan.

«Ce soir, je vais sûrement travailler tard.

Je men moque», répliqua-t-il, soudain plus détendu, car sa réponse impliquait quil la reverrait bien tout à lheure. «Pourquoi tu viendrais pas chez moi?

Parce que ton dortoir pue le vomi et la pisse.

Je pourrais passer chez vous, chez Nan et toi.

Ouais, ça serait super. Avec Nan dans la chambre dà côté, lamoureuse gay de ma défunte sœur? Non, merci.

Allez, bébé. Jai envie de te voir.

Je ne sais pas à quelle heure je vais rentrer, lui dit-elle. Je vais être sûrement fatiguée.

Alors on peut juste dormir, lui proposa-t-il. Ça mest égal. Jai envie de te voir.»

Le ton se voulait plus enjôleur, à présent, mais elle savait que si elle continuait de lui résister, il finirait par devenir mauvais. Ethan navait que vingt-trois ans, presque dix ans de moins que Lena, et il lui restait encore à comprendre quune nuit passée chacun de son côté ne signifiait pas la fin de leur relation. Pourtant, elle aurait parfois tant aimé que rompre soit aussi simple. Peut-être, maintenant quelle avait de nouveau un boulot, quelque chose de plus prenant pour lui occuper la cervelle que les programmes de télé de la journée, peut-être quelle arriverait enfin à lui échapper.

«Lena?» insista Ethan, comme si un sixième sens lui soufflait quelle venait de songer à le quitter. «Je taime tant, bébé.» Sa voix se fit encore plus douce. «Viens me retrouver, ce soir. Je te préparerai un dîner, jirai peut-être chercher du vin…?

Le mois dernier, je nai pas eu mes règles.»

Il aspira une grande goulée dair, et le seul regret de Lena fut de ne pouvoir voir sa tête.

«Ce nest pas drôle.

Tu timagines que je plaisante? lui lança-t-elle. Jai trois semaines de retard.»

Il finit par articuler une réponse.

«Le stress, ça peut provoquer ça, non?

Et le sperme, aussi.»

Il resta muet, le seul bruit audible sur la ligne, cétait sa respiration.

Elle réussit à ajouter une remarque ironique, presque dans un rire.

«Tu maimes toujours, bébé?

Ne sois pas comme ça.»

Cétait dit dune voix tendue, contenue.

«Du calme, reprit-elle, en regrettant de lui avoir mentionné la chose. Tinquiète pas, OK? Je men charge.

Quest-ce que ça veut dire?

Ça veut dire ce que ça veut dire, Ethan. Si je…» Elle narrivait même pas à prononcer le mot. «Si quelque chose devait arriver, je men chargerais.

Tu ne peux pas…»

Le téléphone sonna, et Lena navait encore jamais reçu un banal signal dappel avec autant de gratitude.

«Il faut que je prenne lautre ligne. À plus tard.»

Elle appuya sur la touche et bascula sur lautre ligne avant quEthan ait rien pu ajouter.

«Lee?» La voix était râpeuse. Lena ferma les yeux, se disant quelle aurait mieux fait de rester collée avec Ethan.

«Salut, Hank.

Joyeux anniversaire, ma fille!»

Elle sourit, avant de se ressaisir.

«Tas rçu ma carte?

Ouais, dit-elle à son oncle. Merci.

Tu vas te choisir un truc sympa?

Ouais», répéta-t-elle, en tirant sur sa veste pour quelle tombe bien en place. Les deux cents dollars de Hank auraient pu être mieux dépensés en épicerie ou dans le paiement de la mensualité de sa voiture, mais pour une fois, Lena sétait autorisé des folies. Aujourdhui, cétait un jour important. Elle redevenait flic.

Son téléphone portable sonna, et elle vit, à lidentité de son correspondant, que cétait Ethan qui la rappelait depuis son mobile. Alors quil était toujours en attente sur la ligne du fixe.

«Tas besoin de prendre cet appel? senquit Hank.

Non», lui dit-elle, en éteignant le portable en plein milieu dune sonnerie et en le fourrant dans la poche de sa veste. Elle ouvrit la porte de la chambre et sortit dans le couloir, pendant que Hank entamait son histoire habituelle, à la même date, à tous ses anniversaires, lui serinant que le jour où Lena et sa sœur jumelle Sibyl étaient venues vivre avec lui resterait le jour le plus beau de toute sa vie. Elle fit une halte dans la salle de bains, pour vérifier une fois encore son apparence dans le miroir. Elle avait des cernes noirs sous les yeux, mais le fond de teint sombre quelle avait utilisé les atténuait. En revanche, rien ne pourrait masquer la profonde crevasse violacée de sa lèvre inférieure, à lendroit où elle se létait mordue si fort, au point de la fendiller.

Une photo de Sibyl était coincée dans le cadre du miroir. Elle avait été prise à peu près un mois avant quelle ne se fasse tuer. Lena avait très envie de retirer cette photo de là, mais elle nétait pas chez elle. Comme presque tous les matins, elle compara le cliché de sa sœur jumelle à son propre reflet dans le miroir, et elle naima pas ce quelle vit. À la mort de Sibyl, elles paraissaient presque identiques, toutes les deux. À présent, Lena avait les joues creuses et ses cheveux noirs nétaient plus aussi épais et aussi brillants. Elle faisait plus que ses trente-trois ans, mais surtout, cétait la dureté des yeux qui lui donnait cette allure. Sa peau avait perdu laspect lumineux qui avait été le sien, mais Lena espérait le récupérer. Elle sortait courir tous les jours, et elle allait soulever des poids et haltères au gymnase avec Ethan presque tous les soirs.

Son signal dappel sonna de nouveau, et elle grinça des dents, elle regrettait davoir tenu Ethan au courant de son histoire de règles. Elles navaient jamais été régulières, mais elle navait jamais eu autant de retard non plus. Sans doute était-ce parce quelle sastreignait à tout cet exercice, à sentraîner pour se tenir prête à reprendre son boulot. Ces six dernières semaines, cétait comme de se préparer à courir le marathon. Et puis Ethan avait raison, au sujet du stress. Ces derniers temps, elle vivait sous pression.

Lena se plaqua les mains sur les yeux. Elle nallait pas se mettre à ruminer tout ça. Lan dernier, un assez bon psy lui avait expliqué que le refoulement avait quelquefois du bon. Aujourdhui, cétait vraiment le jour idéal pour jouer les Scarlett OHara. Elle repenserait à tout ça demain. Merde, et si elle arrêtait même dy penser jusquà la semaine prochaine, non?

Elle interrompit le soliloque de Hank, qui avait omis certains détails importants de son récit, comme le fait que, le jour où les services sociaux lui avaient lâché Sibyl et Lena sur les genoux, il se défonçait au speed et il était alcoolique et encore, ça, cétait la partie la plus joyeuse de lhistoire.

«Comment sest passé le week-end?

Mieux que je naurais cru», fit Hank, lair content. Il avait transformé The Hut, son bar délabré dans un trou de merde, la banlieue de la bourgade où Lena avait grandi, en bar à karaoké. Au vu de la clientèle dhabitués de Hank, cela tenait un peu du pari, mais la réussite de son oncle étayait la théorie quelle avait toujours défendue, selon laquelle un ivrogne cul-terreux serait prêt à faire nimporte quoi, pourvu que léclairage soit réglé au minimum.

«Poulette, fit Hank, dun ton plus sérieux, je sais quaujourdhui, cest un grand jour et tout…

Pas de quoi fouetter un chat, le coupa-t-elle. Franchement.

Tu nas pas besoin de tout le temps jouer les dures avec moi», sécria-t-il, se mettant aussitôt en colère. Parfois, son oncle lui ressemblait tant que lentendre parler suffisait à lui causer un choc. «En tout cas, reprit-il, je veux juste que tu saches que si tas besoin de quoi que ce soit…

Ça va», linterrompit-elle, ne souhaitant pas se lancer à nouveau dans cette conversation-là.

«Laisse-moi terminer, nom de Dieu, semporta-t-il. Jessaie de te dire que si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis là. Pas juste de largent et tout, mais tu sais que ça aussi, jai, si tas besoin.

Ça va», répéta-t-elle, en se disant quil gèlerait en enfer avant quelle naille réclamer une aide quelconque auprès de lui.»

Il y eut encore un signal dappel, quelle ignora. Elle entra dans la cuisine, et elle en serait ressortie si Nan ne lavait pas agrippée par le bras.

«Bon anniversaire!» sexclama-t-elle. Elle sortit une boîte dallumettes de son tablier, et Lena la regarda allumer lunique bougie piquée sur le petit gâteau individuel jaune nappé de glaçage blanc. Il y avait un autre petit gâteau posé sur le comptoir, avec une bougie identique, mais celui-là, Nan ny toucha pas.

Elle se mit à chanter.

«Joyeux anniversaire.

Il faut que jy aille, dit Lena, en sadressant à Hank.

Joyeux anniversaire!» répéta Hank à son tour, à lautre bout du fil, presque à lunisson avec Nan.

Lena abrégea la communication, tandis que Nan finissait de chanter.

«Merci.» Lena souffla sa bougie, en espérant que Nan nattendait pas delle quelle avale quoi que ce soit. Son estomac lui faisait leffet davoir englouti un rocher.

«Tu as fait un vœu?

Ouais, admit-elle, en se disant quil valait mieux ne pas lui confier lequel.

Je sais que tu es trop tendue pour manger», fit Nan, en ôtant lemballage du gâteau. Elle sourit, en croqua une grosse bouchée. Parfois, Nan avait de telles intuitions que cela la mettait mal à laise, cétait comme si elles formaient un vieux couple marié.

«Est-ce que je peux taider? lui demanda-t-elle.

Non, merci», dit Lena, en se versant une tasse de café. La machine à café était lun des rares objets quelle laissait dans les parties communes de la maison. La plupart du temps, elle restait confinée dans sa chambre, à lire ou à regarder la petite télévision noir et blanc quelle avait reçue gratuitement de sa banque quand elle avait ouvert un nouveau compte chèques.

Lena sétait installée avec Nan par pure nécessité, mais malgré tous les efforts de cette dernière pour la mettre à laise, elle ne se sentait pas à sa place. Nan était la colocataire parfaite, si lon parvenait à tolérer ce genre de perfection, mais Lena était arrivée au stade où elle désirait avoir sa maison à elle, avec ses affaires à elle. Elle voulait un miroir où elle puisse se regarder le matin sans y voir ces deux dernières années lui sauter à la figure. Elle voulait quEthan sorte de son existence. Elle voulait que ce roc qui lui encombrait les tripes sen aille. Pour la première fois de sa vie, elle avait envie davoir ses règles.

Nan croqua encore une bouchée de gâteau, en levant les yeux du petit monticule de sucre glace pour observer sa colocataire et amie.

«Cest vraiment dommage que tu doives mettre du maquillage, maintenant. Tu as une peau superbe.»

Le téléphone sonna encore, et Lena appuya sur le bouton, pour léteindre.

«Merci.

Tu sais, continua Nan, en sasseyant à la table de la cuisine, ça ne mennuie pas quEthan reste, une fois de temps en temps.» Dun geste de la main, elle désigna la maison. «Cest aussi chez toi, ici.»

Lena sefforça de lui rendre son sourire.

«Tu tes collé du sucre glace sur les lèvres.»

Nan se tamponna la bouche avec une serviette. Jamais elle ne ferait cela avec le dos de la main, jamais elle ne se passerait la langue sur les lèvres. Nan Thomas était la seule personne quelle ait jamais rencontrée qui allait jusquà ranger les serviettes dans un distributeur posé sur la table. Lena était ordonnée, et aimait que les choses soient rangées à leur place, mais Nan était incapable de laisser un objet nu, tel quel, au point que cela finissait par être déconcertant. Il lui fallait toujours lhabiller dune bonnette tricotée au crochet, de préférence avec des glands ou un motif dourson.

Nan termina le gâteau, balaya les miettes de la table. Le téléphone sonna de nouveau.

«Donc, fit Nan. Un grand jour, aujourdhui. La première journée de ton retour.»

Lena arrêta la sonnerie du téléphone.

«Ouais.

Tu crois quils vont torganiser un genre de petite fête?»

Lena eut un ricanement. Frank et Matt lui avaient lun et lautre plus que clairement signifié quelle nappartenait plus à la police. Certains jours, elle aurait pu être daccord avec eux, mais ce matin, quand elle avait enfilé son holster et accroché ses menottes à larrière de sa ceinture, elle avait eu le sentiment de réintégrer le cadre naturel de son existence.

Le téléphone sonna à nouveau. Lena le réduisit au silence. Elle regarda Nan, pour jauger sa réaction, mais sa colocataire était occupée à plier le papier demballage de son gâteau en un minuscule carré bien net, comme sil sagissait dun moment ordinaire de sa vie ordinaire. Si Nan Thomas décidait un jour de devenir flic, elle obtiendrait des criminels quils fassent la queue pour avouer. Si elle choisissait une existence de criminelle, en aucun cas elle ne risquerait de se faire prendre.

«Enfin, résuma Nan, tu nas pas à déménager. Ça me va très bien de tavoir ici.»

Lena considéra le gâteau, resté tout seul sur le comptoir. Nan en avait acheté deux: un pour Lena, lautre pour Sibyl.

«Ils faisaient une offre spéciale deux pour un, à la boulangerie, expliqua-t-elle, avant de rectifier. Bon, en fait, je te mens, là. Sibyl adorait les petits gâteaux. Cétait la seule sucrerie quelle sautorisait. Je les ai payés le vrai prix.

Javais deviné.

Je suis confuse.

Tu nas pas à texcuser.

Oh, je sais.» Nan se rendit à la poubelle, qui était décorée de lapins verts et jaunes, coordonnés à son tablier. «Je suis vraiment allée à la boulangerie pour toi, quand même. Javais envie de te rapporter de quoi fêter ça. Ce nest pas parce quelle est morte…

Je sais, Nan. Merci. Ça ma fait vraiment plaisir.

Je suis contente.

Bien», reprit Lena, en se forçant à soutenir le regard ferme de Nan. Cette femme avait beau être une maniaque de la propreté, elle ne nettoyait jamais ses verres de lunettes. Elle y apercevait les traces de doigts à deux mètres de distance. Pourtant, derrière ces verres, les yeux de chouette de Nan nen étaient pas moins perçants, et Lena demeura bouche cousue, luttant contre son besoin pressant de se confesser.

«Cest juste très dur, sans elle, fit Nan. Tu le sais.»

Elle opina, une boule se forma dans sa gorge. Elle essaya de la dissoudre en avalant une gorgée de café, au lieu de quoi elle finit par se brûler le palais.

«Le fait est que cest agréable de tavoir ici.

Je te suis reconnaissante de maccepter depuis aussi longtemps.

Franchement, Lee, tu peux rester pour toujours, si tu veux. Cela me convient très bien.

Ouais», réussit-elle à lui répondre, penchée sur son café. Comment Nan prendrait-elle larrivée dun enfant? Lena faillit lâcher un juron, quelle garda pour elle. Nan aimerait sûrement la présence dun enfant, elle lui tricoterait des petits souliers au crochet et, tous les ans, elle lhabillerait de déguisements bien stupides, pour Halloween. Elle opterait pour un poste à temps partiel à la bibliothèque et elle laiderait à lélever, et elles composeraient un heureux petit couple marié, jusquà ce que Lena soit si vieille que ses dents tombent et quelle ait besoin dun déambulateur pour se déplacer.

«Sibyl apprécierait le fait que tu habites ici. Elle avait tout le temps envie de te protéger.»

Lena séclaircit la gorge, elle sentit une sueur froide lui envahir tout le corps. Nan avait-elle deviné?

«Te protéger contre des choses que tu timagines peut-être pouvoir gérer, sauf que tu ny arrives pas.»

Le téléphone sonna. Elle lalluma et léteignit dans la foulée sans même regarder le clavier.

«Cest sympa pour moi davoir quelquun près de moi, qui connaissait Sibyl, poursuivit Nan. Quelquun qui laimait et…» Elle sinterrompit, le temps que le téléphone sonne de nouveau et que Lena léteigne. «… qui se souciait beaucoup delle. Quelquun qui sait combien cest dur quelle ne soit plus là.» À nouveau, elle se tut, mais cette fois pas à cause du téléphone. «Tu ne lui ressembles même plus.»

Lena baissa les yeux, examina ses mains.

«Je sais.

Elle aurait eu horreur de ça, Lee. Ça lui aurait fait de la peine, plus que nimporte quoi dautre.»

Aussitôt, elles furent toutes deux en proie à leurs déchirements intérieurs, elles avaient lune et lautre leurs raisons et, quand le téléphone sonna pour la centième fois, Lena répondit, rien que pour rompre lenvoûtement.

«Lena, aboya Frank Wallace. Bordel, tu étais où?»

Elle consulta la pendule, au-dessus de la cuisinière. On ne comptait pas sur elle au poste avant une demi-heure.

Frank nattendit pas sa réponse.

«On a une prise dotages, au poste. Bouge ton cul et rapplique ici tout de suite.»

Le téléphone claqua dans son oreille.

«Quoi? senquit Nan.

Ils ont une prise dotages», lui expliqua-t-elle, en reposant le téléphone sur la table, et réprimant le besoin pressant de porter la main à sa poitrine, là où son cœur cognait si fort quelle le sentait jusque dans son cou. «Au poste.

Oh, Seigneur, lâcha Nan, le souffle à moitié coupé. Je narrive pas à y croire. Il y a des blessés?

Il na rien précisé.» Elle avala son reste de café, mais son taux dadrénaline navait pas besoin de ce dopant. Elle chercha ses clefs sur le comptoir, elle avait déjà les nerfs à vif.

«Tu te souviens, quand cest arrivé à Ludovici? demanda Nan.

Jaime autant pas», avoua Lena, et elle sentit son cœur sarrêter. Six ans plus tôt, dans un comté voisin, quelques détenus avaient réussi à se saisir dun des flics qui effectuaient la tournée des cellules. Ils lavaient frappé avec son pistolet et sétaient servis de ses clefs pour se libérer. Limpasse avait duré trois jours et cela sétait soldé par une quinzaine de tués ou de blessés parmi les prisonniers. Quatre policiers avaient trouvé la mort. Dans sa tête, elle passa en revue tous les officiers de police quelle connaissait au poste, en se demandant si lun deux était blessé.

Elle inspecta ses poches, et pourtant elle savait quelle navait pas vu ses clefs de toute la matinée.

Le téléphone sonna de nouveau.

«Où sont mes…», sagaça-t-elle.

Nan lui désigna un crochet en forme de canard, sur le mur à côté de la porte de derrière.

«Quest-ce que je vais pouvoir lui raconter?» senquit Nan.

Lena décrocha ses clefs du bec du canard.

«Dis-lui que je suis partie bosser.»

Elle roulait dans Main Street au volant de sa Toyota Celica, surprise de trouver la bourgade déserte. Heartsdale nétait pas précisément une métropole prospère, mais le lundi matin, on croisait en général quelques personnes qui circulaient sur les trottoirs, ou des étudiants qui traçaient dans les rues sur leurs vélos. Lenseigne au néon Ouvert de la quincaillerie était éteinte, et la vitrine de la boutique de vêtements affichait un bout de papier avec une inscription griffonnée dessus à la hâte: Fermé. Deux véhicules de patrouille de Grant County barraient la rue, à moins de dix mètres devant elle, et elle se gara sur lune des places libres, en face du restaurant. Elle en descendit, avec limpression dêtre entrée dans une ville fantôme. Elle jeta un coup dœil à son reflet dans la vitre du petit restaurant de quartier plongé dans la pénombre, les chaises étaient retournées sur les tables, et le menu à un dollar, derrière la vitrine, était tombé de sa ventouse de fixation. Il était fermé depuis plus dun an.

Au bout de la rue, elle entrevit deux véhicules de police banalisés postés devant Burgesss Cleaners, le pressing, juste en face du commissariat. Dautres voitures de patrouille étaient garées sur le parking de la clinique pédiatrique, et trois autres encore étaient disposées en épi devant le poste proprement dit. Lentrée principale de luniversité était bloquée par une Chevy de la sécurité du campus, mais le vigile nétait nulle part en vue.

Elle sarrêta sur le trottoir, elle regarda vers lautre bout de la rue, elle se serait presque attendue à voir des boules damarante rouler en travers de la chaussée, façon western. La vitrine du pressing était teintée, presque dun noir opaque, et même de tout près, il était difficile de voir à lintérieur. Elle simagina que cétait là que Jeffrey avait établi un PC de commandement. Derrière la prison, il ny avait quun long parking, et les détenus de la prison du poste sétaient probablement barricadés derrière les portes. Le nettoyage à sec était le seul endroit adapté.

«Salut», fit-elle à lhomme en uniforme campé à hauteur des véhicules de patrouille.

Il se retourna, la main sur son arme. Il irradiait la tension, comme une mauvaise odeur.

Elle leva les deux mains.

«Je suis sur laffaire. Décompresse.»

Il avait la voix qui tremblait.

«Vous êtes linspecteur Adams?»

Elle ne reconnut pas cet homme, et même si tel avait été le cas, elle naurait sans doute pas su trouver les paroles susceptibles de le calmer. Il avait le visage livide et, sil réussissait à dégainer son arme, il se tirerait sans doute une balle dans le pied avant même davoir réussi à viser qui que ce soit.

«Quest-ce qui se passe?» lui demanda-t-elle.

Il actionna le poussoir de son micro.

«Linspecteur Adams est là.»

La réponse de Frank se fit entendre presque aussitôt.

«Envoie-la sur larrière.

Passez par le bazar, lui conseilla luniforme. La porte de derrière du pressing est ouverte.

Quest-ce qui se passe?»

Il secoua la tête, et quand il avala sa salive, elle vit parfaitement sa pomme dAdam tressauter.

Lena fit ce quon lui dit, elle franchit la porte dentrée du Shop-o-rama. Il y avait une clarine accrochée au-dessus de la porte, et le fort tintement la fit grincer des dents. Un panier de commissions à moitié rempli était resté au milieu de lallée centrale, comme si un client lavait abandonné sur place. Une enseigne au néon annonçant une opération spéciale sur une lotion solaire pendait à moitié, suspendue par un coin à un fil de fer. Toutes les lumières étaient allumées, lenseigne de la pharmacie brillait de tous ses feux, mais les lieux étaient déserts. Même lexcentrique à cheveux jaunes qui était toujours au bureau dans la pièce du fond demeurait invisible elle aussi.

Elle poussa les portes de la réserve. Du sol au plafond, des rangées de boîtes étaient alignées le long des murs: pâte dentifrice, papier de toilette, magazines. Lena fut surprise quun de ces garçons si entreprenants de luniversité ne se soit pas rendu compte que les magasins étaient ouverts à tout vent, et sans aucune surveillance. Elle avait travaillé à linstitut universitaire Grant Tech pendant quelques mois et savait dexpérience que ces sagouins passaient plus de temps à se voler les uns les autres quà réellement étudier.

La porte du fond était grande ouverte, et Lena cligna les yeux sous la lumière du soleil. De la sueur lui dégoulina dans la nuque, mais elle ne savait pas trop si cétait à cause de la chaleur ou de son appréhension. Elle se dirigea vers le pressing, où deux hommes en uniforme montaient la garde, et ses chaussures firent craquer le gravier. Lun de ces deux hommes était une femme, petite et séduisante, qui aurait probablement décroché le poste de Lena si elle nétait pas de retour. Lautre était un jeune homme qui avait lair encore plus nerveux que le type de tout à lheure, du côté des voitures de patrouille.

Lena sortit son insigne et prit la peine de décliner son identité, alors même quelle connaissait la jeune femme.

«Inspecteur Adams.

Hemming», fit la femme, la main appuyée sur le ceinturon de son arme. Elle dévisagea ouvertement Lena et, en dépit des circonstances, parvint à lui transmettre toute sa rancœur. Elle ne lui présenta pas son équipier.

«Quest-ce qui se passe?» demanda Lena.

Hemming pointa le pouce vers le pressing.

«Ils sont là-dedans.»

À lintérieur, lair frais assécha presque tout de suite la transpiration, dans sa nuque. Elle dépassa la rangée de panières de linge qui attendaient dêtre enlevées. Lodeur de produit chimique était suffocante et, en passant devant la zone réservée à lamidonnage, elle toussa. Les fers à repasser industriels étaient encore allumés, et ils dégageaient autant de chaleur quune flamme. Le vieux Burgess nétait nulle part visible, et il lui semblait bizarre quil laisse tout en plan de la sorte. Au passage, Lena tourna les boutons des machines à repasser, et elle avisa un groupe dhommes, à cinq ou six mètres de là. Elle sarrêta à la hauteur de la dernière machine, quand elle reconnut le pantalon couleur sable et la chemise bleue du Georgia Bureau of Investigation. Ils étaient arrivés vite. Nick Shelton, lagent de terrain du GBI de Grant County, tournait le dos à Lena, mais elle le reconnut à ses bottes de cow-boy et à sa coupe de cheveux façon mulet.

Elle inspecta la pièce du regard, en quête dautres flics de Grant County. Pat Morris, un ancien agent de patrouille qui avait été récemment promu inspecteur, était assis sur un réfrigérateur format réfectoire, et il maintenait une poche de glace contre son oreille. Ses cheveux rouge carotte étaient tout collés à son crâne. De minces filets de sang lui sillonnaient la face et Molly, linfirmière de la clinique pédiatrique, le nettoyait avec une compresse. Mis à part luniforme là-bas près de la table pliante, Frank était le seul autre flic du comté.

«Lena», fit Frank, en lui faisant signe dapprocher. Du sang dégoulinait de sa chemise, mais daprès ce quelle put voir, ce nétait pas le sien. Il avait lair malade à crever, et elle ne comprenait pas comment il arrivait à tenir debout tout seul, et encore moins comment il parvenait à diriger les opérations avec Nick.

Sur la table devant eux était déployé ce qui devait correspondre à un plan approximatif du poste. DesX noirs et rouges barraient les zones situées près de la machine à café et de la porte coupe-feu, et chacun deux était assorti dune série dinitiales destinées à identifier une personne. Elle supposa que les rectangles et les carrés de tailles inégales représentaient les bureaux et les armoires de rangement. Si ce plan était exact, on pouvait grosso modo en conclure que la salle avait été proprement dévastée.

«Seigneur», sécria-t-elle, en se demandant comment des prisonniers étaient parvenus à investir la salle de la brigade.

Nick linvita à venir voir de plus près, tandis quil achevait de dessiner un long rectangle censé représenter les armoires de rangement disposées sous la fenêtre du bureau de Jeffrey.

«Nous étions juste sur le point de commencer.» Il désigna le plan, et questionna Pat.

«Ça te paraît coller, vieux?»

Pat hocha la tête.

«Très bien.»

Nick lâcha le feutre sur la table et signala à Frank quil navait plus quà commencer.

«Le tueur attendait ici, avec son complice, ici.» Frank pointa du doigt deux emplacements dans la salle daccueil. «Vers neuf heures ce matin, Matt est entré. Il a été abattu dun tir en pleine tête, tiré à bout portant.»

Lena posa la main sur la table, pour se soutenir. Elle regarda vers le poste, de lautre côté de la rue. La porte dentrée était calée, entrouverte de quelques centimètres, mais elle ne savait pas avec quoi.

Frank désigna un bureau près de la porte coupe-feu.

«Sara Linton était là.

Sara?» sétonna-t-elle, incapable de suivre. Comment était-ce possible? Qui pouvait avoir envie de descendre Matt Hogan? Elle avait supposé quil sagissait dune révolte de détenus, pas que quelquun venu de lextérieur était entré là, pour tuer de sang-froid.

Frank poursuivit.

«On a pu sortir deux gamins.» Il indiqua leX rouge près de la porte. «Burrows, Robinson et Morgan ont été abattus dès la première minute.» Il désigna Pat dun signe de tête. «Morris a réussi à fracasser la fenêtre du bureau de Jeffrey et à faire sortir trois autres gamins. Keith Anderson est sorti par la coupe-feu, il a réussi à menjamber en sautant. Il a pris une balle dans lépaule. Il est au bloc opératoire en ce moment même.»

Quand elle réussit enfin à ouvrir la bouche, Lena posa sa question.

«Il y avait des gosses?»

Nick sexpliqua.

«Brad les avait invités à faire une visite guidée du poste.»

Elle avala sa salive, tâchant den garder assez pour parler.

«Il en reste combien?

Trois, fit-il, en posant le doigt sur les trois petitsX noirs tracés à côté dun autre, plus grand. Ça, là, cest Brad Stephens.» Il désigna les autres. «Sara Linton, Marla Simms, Barry Fordham.» Son doigt resta sur unX noir près dune armoire de rangement, qui représentait Fordham. Un point dinterrogation était inscrit à côté de lui. Lena savait que Barry était un flic de secteur, huit ans dans le métier, avec une femme et un gosse à la maison.

«Barry a été blessé, reprit Nick, nous ne savons pas si cest grave. Il y a eu encore un autre coup de feu, voilà une quinzaine de minutes. Nous pensons quil sagissait dun fusil dassaut. Deux autres officiers sont portés manquants. Daprès nous, cest tout, il ny a personne dautre à lintérieur.» Je veux dire: de vivant.»

Frank toussa dans son mouchoir, un raclement qui lui remonta du fond de la cage thoracique, comme une chaîne quon traîne au sol.

«Deux voitures de patrouille sont arrivées au tout début.» Il les désigna sur le plan. Lena les voyait encore, garées dehors, avec une troisième quelle reconnut comme étant celle de Brad, stationnée sur son emplacement habituel. Elle ne les avait pas remarqués depuis la rue, mais depuis ce poste dobservation, elle put voir quatre flics tapis derrière les véhicules, leurs fusils braqués sur le bâtiment.

Frank poursuivit.

«Le vieux Burgess est sorti avec son fusil.» Il sagissait du vieux bonhomme qui était le propriétaire du nettoyage à sec.

Burgess avait déjà du mal à soulever sa panière de linge. Lena était incapable de limaginer avec un fusil.

«Sa petite-fille était là-dedans, reprit Frank. Elle a été la première que Sara a pu sortir de là.» Il sinterrompit, et Lena sentit toute la douleur que suscitait en lui le simple récit des événements. «Burgess a essayé de tirer à travers la vitre du poste, mais…

Elle est à lépreuve des balles, se souvint-elle.

Elle a tenu le choc, lui confirma Frank. Mais un projectile a ricoché plus loin, vers la quincaillerie, et il a atteint Steve Mann à la jambe. Après ça, tout le monde a battu en retraite.

Entre Burgess et les hommes de patrouille, reprit Nick, ils les ont pas mal canardés ces tueurs, à lintérieur.» Il pointa le doigt derrière le comptoir daccueil, où Marla était toujours assise. «Daprès ce quon croit savoir, le deuxième tireur est posté derrière le comptoir, il garde la porte dentrée, et lautre tient les otages en ligne de mire.»

Lena regarda de nouveau vers la rue. Les fenêtres du poste étaient teintées, sans être aussi sombres que celles du pressing. On voyait les impacts blancs des balles, et leurs toiles daraignées concentriques, là où elles nétaient pas parvenues à rompre le verre. Elle supposa que les éclaboussures, à lintérieur, étaient celles du sang de Matt. Au pied de la porte, il y avait une masse plus sombre, trapue, une silhouette sans tête, vue de dos. Cette porte était maintenue partiellement ouverte par le poids du corps de Matt.

Elle sobligea à détourner le regard.

«Vous avez trouvé leur voiture? senquit-elle.

On est en train de contrôler ça, lui répondit Nick. Ils se sont sûrement garés sur le campus et ils sont arrivés au poste à pied.

Ce qui voudrait dire quils sont déjà venus par ici», en déduisit-elle. Elle questionna Frank et Pat. «Vous avez reconnu lun ou lautre de ces deux types?»

Ils secouèrent tous les deux la tête.

Elle releva le nez du plan.

«Seigneur.

Le premier type a au moins trois armes. Pour abattre Matt, il sest servi dun canon scié, probablement un Wingmaster.» Nick observa un temps de silence, en signe de respect. «Cest le deuxième tueur qui a le fusil dassaut.

Exact, confirma Nick. Il ne sen est pas servi pour tirer sur quelquun dans la rue.

Pour le moment, renchérit Frank.

Nous tentons détablir le contact, mais ils refusent de décrocher le téléphone.» Nick désigna lun de ses hommes, debout, un combiné collé à loreille. «En attendant, nous avons le négociateur qui est en route depuis Atlanta. Lhélicoptère devrait amener une équipe ici dans moins dune heure.»

Lena étudia la rue, en se demandant ce qui avait bien pu provoquer tout cela. Heartsdale était censée être une petite bourgade endormie. Les gens venaient justement dans ce coin pour échapper à ce genre de violence. Jeffrey lui avait expliqué, il y avait longtemps de cela, que la raison pour laquelle il avait déménagé de Birmingham, cétait quil ne supportait plus les horreurs de la grande ville. Daprès ce que Lena venait de constater, les horreurs lavaient suivi jusquici.

Elle se sentit parcourue dun frisson, comme un pressentiment mortel. Elle vit un grandX rouge au centre du plan, avec des initiales inscrites à côté. Les yeux de Lena se brouillèrent, et elle fut incapable de lire. Quand elle releva les yeux, tout le monde la dévisageait. Elle secoua la tête, elle souriait comme si tout cela nétait en fait quune mauvaise blague.

«Non», dit-elle. Elle avait les initiales poinçonnées sur la rétine, très nettes, tout à fait lisibles, à présent, alors quelle ne regardait plus le plan. «Non.»

Lena attrapa le marqueur noir.

«Vous avez commis une erreur», insista-t-elle en retirant le capuchon dun coup sec. «Il devrait être en noir.» Elle se mit à repasser sur le rouge, mais sa main tremblait trop.

Nick lui prit le feutre.

«Il est mort, Lena.» Il lui posa la main sur lépaule. «Jeffrey est mort.»


Chapitre trois

1991

Dimanche

Tessa replongea dans son lit avec impatience, en fouettant lair de ses deux pieds.

«Je narrive pas à croire que tu partes en Floride sans moi.»

Sara répondit par un Hmm distrait tout en pliant son T-shirt.

«Cétait quand, la dernière fois que tu es partie en vacances?

Je ne men souviens pas», prétendit Sara, mais en fait, elle se souvenait. Lété où elle avait reçu son diplôme de fin de lycée, Eddie Linton avait entraîné sa femme et ses deux filles, bien malgré elles, pour leurs dernières vacances familiales, direction le parc aquatique de Sea World. Depuis lors, Sara avait passé tous ses étés soit en classe, soit à travailler dans le labo de lhôpital en vue daccumuler les points qui lui permettraient dobtenir son diplôme plus vite. Mis à part de temps à autre un week-end prolongé dans la maison de ses parents, elle nétait pas partie pour de vraies vacances depuis ce qui lui semblait une éternité.

«Mais ça, cest des vraies vacances, reprit Tessa. Avec un homme.

Hmm, répéta Sara, en pliant un short.

Jai entendu dire quil était assez chaud.

Qui ta dit ça?

Jill-June, au Shop-o-rama.

Elle travaille encore là-bas?

Elle est devenue la gérante, maintenant, ricana Tessa. Elle sest teint les cheveux dans une couleur jaune épouvantable.

Exprès?

Bon, on aurait du mal à le croire, quand même. Comme si elle navait pas deux rayons entiers de soins capillaires à portée de la main.»

Sara lança un pantalon sur sa sœur.

«Aide-moi à le plier.

Je taide si tu me parles de Jeffrey.

Quest-ce qua raconté Jill-June?

Que côté sexe, il a la trique.»

Cette litote fit sourire Sara.

«Et quil est sorti avec toutes les femmes qui valaient le coup dans cette ville.» Tessa marqua un temps darrêt, à mi-pliage. «Sur le coup, il y a un peu un jeu de mots, mais je vais laisser tomber, parce que tu es ma sœur.

Le prix à payer est élevé.» Sara jeta une chaussette dans la panière à linge sale, car elle se rappelait que, lors de la dernière lessive, elle avait constaté quelle était dépareillée. Elle essaya de changer de sujet. Pourquoi est-ce quon ne perd jamais les chaussettes quon a envie de perdre?

«Au lit, cest une affaire?

Tess!

Tu veux que je te plie tes sous-vêtements ou pas?»

Sara lissa une chemise, sans répondre.

«Vous vous fréquentez depuis deux mois, vous deux.

Trois.»

Tessa refit une tentative.

«Tu as dû coucher avec lui, sinon il taurait jamais invitée à laccompagner à la plage.»

Sara évita de répondre, se contenta dun haussement dépaules. La vérité, cétait quelle avait couché avec Jeffrey dès leur premier rendez-vous. Ils navaient même pas pu sextraire de la cuisine. Le lendemain matin, elle avait eu tellement honte quelle était sortie de chez elle en douce, avant le lever du soleil. Sil ny avait eu un cambriolage avec homicide, qui les avait obligés à travailler ensemble trois jours plus tard, elle naurait probablement plus jamais adressé la parole à Jeffrey Tolliver.

Tessa redevint sérieuse.

«Cétait ta première fois depuis…?»

Sara lui décocha un regard assassin, histoire de signifier de manière très claire que le sujet dépassait les bornes.

«Dis-moi ce que Jill-June ta raconté.

Euh…» Tessa fit traîner en longueur, avec un sourire salace. «Quil a un corps super.

Cest un jogger.

Mmh, fit Tessa, sur un ton approbateur. Quil est grand.

Il mesure huit centimètres de plus que moi.

Non mais, regarde-moi ce grand sourire, sesclaffa sa sœur. Daccord, daccord, cest pas la peine de me débiter tout le discours et de me rappeler lhorreur que cétait de mesurer un mètre quatre-vingts en cours élémentaire deuxième année.

Un mètre soixante-dix-huit.» Sara jeta un torchon à vaisselle à la tête de sa sœur. «Et cétait en seconde, au lycée.»

Tessa plia le torchon, avec un soupir.

«Quil a des yeux bleus de rêve.

Oui.

Quil a un charme incroyable et de très bonnes manières.

Tout ça, cest vrai.

Quil a un remarquable sens de lhumour.

Également vrai.

Quand il paie, il a toujours lappoint.»

Sara rigola en poussant encore une pile de vêtements en direction de sa sœur.

«Tu causes, mais tu plies.»

Tessa retira une peluche dune paire de mocassins.

«Elle dit aussi que cest un ancien joueur de football.

Vraiment?» sétonna Sara, car Jeffrey ne lui avait jamais parlé de ça. Dailleurs, il lui en avait dit très peu sur lui-même. De manière générale, sa répugnance à évoquer le passé faisait partie des choses qui lui plaisaient chez lui.

«Jespère quil en vaut la peine, fit Tessa. Est-ce que papa tadresse de nouveau la parole?

Non», répondit-elle, en sefforçant de donner limpression que cela lui était égal. Même si ses parents navaient jamais rencontré Jeffrey, comme tout le monde en ville, ils sétaient déjà forgé une opinion bien à eux.

Tessa insista.

«Dis-men davantage. Quest-ce que tu sais de lui que Jill-June ne saurait pas?

Pas grand-chose, admit Sara.

Allez.» À lévidence, Tessa était sûre que sa sœur la menait en bateau. «Dis-moi juste à quoi il ressemble.»

Depuis le couloir, ce fut Cathy Linton qui intervint dans la conversation.

«Trop vieux pour elle, et dune.»

Leur mère entra dans la chambre. Tessa leva les yeux au ciel.

«On ne dirait vraiment pas que je suis chez moi, se plaignit Sara.

Si tu ne veux pas que les gens entrent chez toi, tu nas quà pas laisser ta porte dentrée ouverte.» Cathy embrassa sa fille sur la joue, en lui tendant un bol Tupperware de couleur verte et un sac en papier kraft taché de graisse. «Je tai apporté ça pour la route.

Des biscuits!» Tessa tendit la main vers le sac, mais Sara lui flanqua une tape pour len dissuader.

«Ton père a préparé du pain de maïs, mais il ma interdit de ten apporter.» Cathy lui glissa un regard lourd de sous-entendus. «Il ma dit quil ne trimait pas comme un nègre devant son four brûlant rien que pour nourrir ton jules.»

Ses paroles restèrent suspendues en lair comme un nuage noir, et même Tessa eut la bonne idée de ne pas rire. Sara attrapa un jeans à plier.

«Donne-moi ça, fit Cathy, et elle lui arracha le pantalon des mains. Comme ça», dit-elle, en le bloquant sous le menton par les ourlets, avant de plier le jeans en un carré parfait, comme par magie. Elle inspecta la montagne de linge, sur le lit. «Tu viens de laver tout ça, aujourdhui?

Je navais pas…

Il ny a aucune excuse pour ne pas faire sa lessive, quand on vit seule.

Jai deux boulots.

Eh bien, moi, jai deux enfants et un plombier et je marrange pour que tout soit fait.»

Sara se tourna vers Tessa, en quête de soutien, mais sa sœur était en train dapparier une paire de chaussettes, avec un regard très concentré, du genre faisceau laser capable de fragmenter un atome.

Cathy poursuivit.

«Il te suffit de fourrer tes fringues sales dans la machine, et ensuite une ou deux fois par semaine, tu fais une lessive, et tu nas même plus à ten soucier.» Dun geste sec, elle déplia lune des chemises que Sara avait déjà pliées. Elle eut une moue désapprobatrice. «Pourquoi nutilises-tu pas un adoucissant? Je tai laissé ce coupon sur ton plan de travail la semaine dernière.»

Sara renonça, elle sagenouilla au sol, devant une pile de livres, afin de décider lesquels emporter à la plage.

«Daprès ce que jai entendu, suggéra Tessa, toujours serviable, tu nauras pas trop le temps de bouquiner.»

Elle lespérait bien, mais elle navait pas envie quon le claironne en présence de sa mère.

«Un homme de cet acabit…», poursuivit cette dernière. Elle prit son temps avant dajouter la suite. «Sara, je sais que tu nas aucune envie dentendre ce genre de réflexion, mais tu as vraiment perdu la tête.»

Sara se retourna.

«Merci de ce vote de confiance, maman.»

Cathy fronça encore plus le sourcil.

«Est-ce que tu prévois de porter un soutien-gorge, avec cette chemise? Je peux voir tes deux…

Daccord.» Sara sortit sa chemise de son short.

Sa mère continua.

«Et puis ce short ne te va pas. Tu as perdu du poids?»

Sara se regarda dans le miroir. Elle avait consacré quasiment une heure à choisir une tenue qui ait à la fois lair flatteur et ne donne pas limpression quelle ait passé une heure à la choisir.

«Ce short se porte ample, soutint-elle, en tirant sur le fond de culotte. Cest le style.

Oh, pour lamour de Dieu, Sara! Tu as vu ton cul, ces derniers temps? Moi, pas, je tassure.» Ce bon mot fit glousser Tessa. «Chérie, continua Cathy, en adoptant un ton, si ce nest un langage, plus modéré, on ne voit que tes omoplates et tes chevilles. Le côté ample, ça na pas été prévu pour les femmes de ton gabarit.»

Sara respira à fond, sarc-bouta sur la commode.

«Excusez-moi», dit-elle aussi poliment que possible, et elle passa dans la salle de bains, en déployant un gros effort pour ne pas claquer la porte derrière elle. Elle rabattit le couvercle des toilettes, sassit dessus, et laissa retomber sa tête dans ses mains. Elle entendait sa mère, derrière la porte, qui se plaignait encore de lélectricité statique de ses vêtements, en se demandant pourquoi elle se donnait tout ce mal pour laisser des coupons à sa fille, si elle ne sen servait pas.

Elle laissa remonter ses mains jusquà ses oreilles, quelle se boucha, et les plaintes de sa mère sestompèrent, ce nétait guère plus quun murmure tolérable, à peine plus agaçant quune aiguille brûlante quon lui enfoncerait dans le creux de loreille. Dès le moment où Sara était sortie avec Jeffrey, Cathy navait plus arrêté de lasticoter sous un prétexte ou un autre. Il ny avait rien qui trouvait grâce à ses yeux, quil sagisse de sa manière de se tenir à table ou de sa façon de garer sa voiture dans son allée. Dun côté, face à cette espèce de critique permanente, Sara avait envie de se confronter à sa mère, mais dun autre la facette la plus compatissante de son caractère, elle comprenait que cétait chez Cathy une façon de formuler ses craintes maternelles.

Elle consulta sa montre, priant pour que Jeffrey se pointe à lheure et lemmène loin de tout ceci. Il était rare quil soit en retard, et cétait lune des nombreuses choses quelle appréciait chez lui. En dépit de tous les commentaires de Cathy sur la goujaterie du personnage, Jeffrey Tolliver avait tout le temps un mouchoir dans la poche arrière de son pantalon, et il lui ouvrait toujours les portes. Au restaurant, quand Sara se levait de table, il se levait aussi. Il laidait à enfiler son manteau et lui portait sa serviette quand ils marchaient dans la rue. Et comme si tout cela ne suffisait pas, il était tellement bon au lit que, dès la première fois quils avaient couché ensemble, elle avait failli se fendiller les molaires à force de serrer les dents pour ne pas crier son nom.

«Sara?» Cathy frappa à la porte, la voix pleine dinquiétude. «Est-ce que ça va, chérie?»

Sara tira la chasse et fit couler de leau dans le lavabo. Elle ouvrit la porte, pour découvrir sa mère et sa sœur toutes deux avec le même air soucieux.

Cathy brandissait un chemisier rouge.

«Je ne trouve pas que ce soit une couleur qui taille.

Merci.» Sara lui prit le chemisier et le fourra dans la panière de linge sale. Elle retourna sagenouiller devant ses livres, en se demandant si elle devait emporter des auteurs littéraires pour impressionner Jeffrey, ou des titres plus commerciaux qui, elle le savait, lui plairaient davantage.

«Je ne comprends même pas pourquoi tu vas à la plage, reprit Cathy. Tu tes toujours brûlé la peau. Tu as pris assez décran solaire?»

Sans se retourner, Sara leva en lair le flacon vert fluo de Tropical Sunblock.

«Tu sais à quelle vitesse tu prends des taches de rousseur. Et tu as les jambes si blanches. Avec des jambes pareilles, je ne sais pas si joserais porter un short.»

Tessa ricana.

«Cétait quoi le nom de la fille dans Gidget, celle qui portait un grand chapeau sur la plage?»

Sara adressa à sa sœur un regard qui signifiait «vraiment, tu ne maides pas». Tessa désigna le sac de biscuits, puis sa bouche, indiquant par là que lon pouvait encore acheter son silence.

«Elle sappelait Larue, lui souffla Sara, en éloignant son sac.

Tessie, fit Cathy. Cours me chercher la planche à repasser. Tu as bien un fer?» demanda-t-elle aussitôt à Sara.

Sara sentit tout le poids du regard de sa mère.

«Dans la buanderie.»

Tessa sortit de la pièce, et Cathy eut un claquement de langue désapprobateur.

«Quand les as-tu lavés, ceux-là? demanda-t-elle à sa fille.

Hier.

Si tu les avais repassés tout de suite…

Oui, et si je ne portais pas de vêtements du tout, je naurais jamais à men préoccuper.

Cest exactement ce que tu me disais quand tu avais six ans.»

Sara attendit la suite.

«Si je tavais laissée nen faire quà ta tête, tu serais allée à lécole toute nue.»

Sara feuilleta un livre, dun œil absent, sans voir les pages. Derrière elle, elle entendit sa mère déplier des chemises avec un claquement détoffe, puis les replier.

«Si cétait Tessa, je ne serais pas du tout inquiète. En réalité», et elle laissa échapper un rire feutré, en lissant une autre chemise, «ce serait pour Jeffrey que je me ferais du souci.»

Sara plaça un livre de poche dans la pile «à emporter». Une entaille au couteau barrait limage de couverture.

«Jeffrey Tolliver est un genre dhomme qui a eu beaucoup dexpériences. Bien plus que toi, et je vois ce petit sourire sur tes lèvres, jeune demoiselle. Mais tu aurais tout intérêt à comprendre que je ne parle pas seulement de ce qui se passe entre vos draps de lit.»

Elle attrapa une autre poche.

«Je nai vraiment pas envie davoir cette conversation avec ma mère.

Ta mère est sans doute la seule femme sur terre qui texpliquera ce genre de chose», insista Cathy. Elle sassit sur le lit et attendit que Sara se retourne. «Les hommes comme Jeffrey ne veulent quune seule chose.» Sara ouvrit la bouche, mais sa mère navait pas terminé. «Cest très bien que tu la leur offres, tant que tu en retires quelque chose en échange.

Maman.

Certaines femmes sont capables de faire lamour sans amour.

Je sais.

Je suis sérieuse, mon bébé. Écoute-moi. Tu nes pas ce genre de femme.» Elle coiffa les cheveux de Sara en arrière, lui dégagea le visage. «Tu nes pas le genre de fille à multiplier les aventures.

Tu nen sais rien.

De toute ta vie, tu nas eu que deux flirts. Combien Jeffrey a-t-il eu de passades? Avec combien de femmes a-t-il couché?

Un certain nombre, jimagine.

Et tu nes jamais quune conquête de plus sur la liste. Cest pourquoi ton père est furieux de…

Vous ne croyez pas, tous, que ce serait plus sympa de vous donner la peine de le rencontrer, au lieu de tirer toutes ces conclusions hâtives?» lui répliqua Sara, en se rappelant, mais un peu tard, que Jeffrey était en route pour chez elle, en ce moment même. Elle risqua un coup dœil à son réveil. Dans environ dix minutes, sa mère serait en mesure de juger par elle-même quelle était parfaitement dans le vrai. Si Jill-June Mallard du Shop-o-rama était capable de sen apercevoir, Cathy Linton le constaterait à linstant où Jeffrey entrerait dans la pièce.

Cathy insista.

«Tu nes pas le genre de fille à aventures, cest tout, mon chou.

Peut-être que maintenant, si. Peut-être que je suis devenue ce genre de fille, à Atlanta.

Enfin.» Cathy attrapa une culotte à plier, et fronça le sourcil. «Ça, cest trop fragile pour être lavé à la machine, observa-t-elle sur le ton de la réprimande. Si tu les laves à la main et si tu les fais sécher sur la corde à linge, elles ne se déchireront pas comme ça.»

Sara réagit avec un sourire pincé.

«Elle nest pas déchirée.»

Sa mère haussa le sourcil, avec une brève lueur dans le regard. Elle posa sa question.

«Avec combien dhommes es-tu sortie?»

Sara consulta sa montre, et chuchota:

«Je ten prie.»

MmeLinton ignora sa réaction.

«Pour Steve Mann, je suis au courant. Seigneur Dieu, toute la ville était au courant, Mac Anders vous a surpris derrière le Chilidog.»

Sara considéra le plancher, dans un gros effort pour ne pas se consumer dune honte soudaine.

Cathy poursuivit.

«Mason James.

Maman.

Cela fait deux hommes.

Tu oublies le dernier», lui rappela-t-elle, avec tout de suite un pincement de remords en voyant le visage de sa mère sassombrir.

Cette dernière plia le bas de pyjama de sa fille. Elle lui demanda dune voix douce:

«Est-ce que Jeffrey sait que tu as été violée?»

Elle lui répondit sans semporter, elle préférait rester polie.

«Ce nest pas exactement le genre de sujet que nous avons abordé dans nos conversations.

Que lui as-tu dit, quand il ta demandé pourquoi tu avais quitté Atlanta?

Rien», fit-elle, omettant de préciser que Jeffrey nétait pas entré dans les détails.

Cathy lissa le pyjama. Elle se retourna pour prendre encore un autre vêtement à ranger, mais elle avait déjà plié ou replié tout ce quil y avait sur le lit.

«Tu ne dois jamais avoir honte de ce qui test arrivé, ma fille.»

Sara haussa les épaules dans un geste évasif, et se leva pour sortir sa valise. Elle navait pas honte, pas exactement, elle était juste malade à crever du fait que les gens la traitaient autrement à cause de cette histoire surtout sa mère. Sara était capable de supporter les regards soucieux et les silences gênés dune poignée de gens qui savaient pourquoi, en réalité, elle était revenue sinstaller à Grant County, mais ces tensions dans sa relation avec sa mère, cétait presque trop pénible à supporter.

Elle ouvrit sa valise et commença à la remplir.

«Je lui en parlerai quand ce sera le moment. Si ce moment arrive un jour.» Elle eut encore un haussement dépaules. «Il ne viendra peut-être jamais.

Tu ne peux pas tattendre à fonder une relation solide sur des secrets.

Ce nest pas un secret, riposta-t-elle. Simplement, cest personnel. Cest un événement qui mest arrivé, à moi, et je suis fatiguée de…» Elle nacheva pas sa phrase, car elle nétait pas disposée à engager la conversation avec sa mère au sujet de ce viol. «Tu peux me passer ce haut en coton?»

Cathy considéra la chemise avec un regard plein de reproches, avant de la lui tendre.

«Jai vu trop de femmes se battre pour arriver là où tu es, et tout lâcher en une minute pour je ne sais trop quel type qui finira de toute manière par les plaquer au bout de deux ans.

Je ne vais pas renoncer à ma carrière pour Jeffrey.» Elle eut un rire contrit. «Et dautre part je ne risque pas de tomber enceinte et de rester à la maison à élever des enfants.»

Sa mère accusa le coup de cette remarque et, cette fois, ne se limita pas à un froncement de sourcils.

«Ce nest pas cela, Sara.

Alors cest quoi, maman? Quest-ce qui te préoccupe tant? Quest-ce quun homme pourrait minfliger de pire que ce qui mest déjà arrivé?»

Cathy baissa les yeux, elle considéra ses mains. Elle ne pleurait jamais, mais elle pouvait senfermer dans un silence qui avait de quoi briser le cœur de Sara.

Elle sassit sur le lit, à côté de sa mère.

«Je suis désolée», fit-elle, en songeant que jamais de toute sa vie elle ne sétait sentie aussi malade à lidée de devoir sexcuser devant quelquun. Elle éprouvait une telle culpabilité davoir imposé tout cela à sa famille par ailleurs si parfaite, quelle avait parfois le sentiment quil vaudrait mieux pour elle séloigner et les laisser refermer cette blessure de leur côté.

«Je nai pas envie que tu renonces à toi-même», lui confessa Cathy.

Elle retint son souffle. Sa mère navait jamais été aussi près de formuler ses véritables peurs. Elle savait mieux que quiconque combien il était facile de tout simplement baisser les bras. Après ce viol, tout ce quelle avait été capable de faire, cétait de se coucher dans son lit et de pleurer. Elle ne voulait plus être ni un médecin, ni une sœur, ni une fille. Deux mois avaient passé, et Cathy avait argumenté, elle lavait cajolée, et puis elle avait poussé Sara hors du lit, manu militari. Tout comme elle lavait fait des centaines de fois quand elle était enfant, elle lavait conduite à la clinique pédiatrique en voiture, où le docteur Barney avait en effet pu améliorer la situation, cette fois en offrant un boulot à Sara. Un an plus tard, elle avait accepté ce deuxième poste de médecin légiste du comté, afin de pouvoir racheter le cabinet du docteur Barney. Depuis deux ans et demi, elle avait lutté pour reconstruire sa vie à Grant, et Cathy était terrorisée à lidée que sa fille perde tout cela pour Jeffrey.

Sara se leva et se dirigea vers sa commode.

«Maman…

Je me fais du souci à ton sujet.

Je vais mieux, maintenant», lui affirma-t-elle, et pourtant elle ne croyait pas être en mesure de jamais recouvrer toute lintégrité de sa personne. Il y aurait toujours un avant et un après, et peu importait le nombre des années qui la sépareraient de ce qui sétait produit. «Je nai pas besoin que tu veilles sur moi, ou que tu déploies tous ces efforts pour me pousser à mendurcir. Je suis plus forte, désormais. Je suis prête à vivre ça.»

Cathy leva les bras en lair.

«Il samuse, cest tout. Cest tout ce quil a en tête… samuser.»

Sara ouvrit plusieurs tiroirs, elle cherchait son maillot de bain.

«Peut-être quil ny a rien de plus de ma part non plus, suggéra-t-elle. Peut-être que jai juste envie de maccorder quelques moments agréables.

Jaimerais pouvoir te croire.

Jaimerais que tu puisses me croire, oui, lui répondit-elle. Parce que cest la vérité.

Je ne sais pas, mon bébé. Tu as si bon cœur.

Je nai plus si bon cœur.

Ce qui test arrivé à Atlanta ne change rien à la personne que tu es.»

Sara haussa les épaules, elle fourra son maillot de bain dans sa valise. Cétait la manière dont les autres avaient changé qui rendait ce qui sétait passé encore plus horrible. Elle était dans une rage folle davoir été violée, et elle était blême à lidée que lanimal qui lavait agressée puisse être, et soit probablement, libéré de prison dici quelques années pour bonne conduite. Elle était dégoûtée que sa vie tout entière en ait été chamboulée, quelle ait dû démissionner de son poste dinterne au Grady Hospital, le boulot vers lequel elle avait orienté toute sa vie, parce que tout le monde, aux Urgences, la traitait comme une porcelaine de Chine brisée. Linterne qui sétait occupé delle ne la regardait plus dans les yeux, et ses camarades étudiants ne plaisantaient plus avec elle, de peur de prononcer le mot quil ne fallait pas. Même les infirmières prenaient des gants avec elle, comme si le fait davoir été violée la transformait en martyre.

«Cest tout ce que je mérite? Ce regard de ta part qui signifie que tu ne veux plus en parler?

Je ne veux plus en parler, en effet, lui confirma-t-elle, exaspérée. Je nai envie de parler de rien de sérieux. Je suis fatiguée dêtre sérieuse.» Elle tira sur la fermeture Éclair de la valise. «Je suis fatiguée dêtre la fille la plus intelligente de la classe. Je suis fatiguée dêtre trop grande pour les garçons les plus mignons. Je suis fatiguée de sortir avec des types qui se préoccupent de ce que je ressens et qui veulent aller doucement et qui veulent être gentils et soccuper de ce quon va devenir et planifier notre avenir ensemble et me traiter comme une fleur délicate et…

Mason James est un garçon tout à fait délicieux.

Cest le problème, maman. Cest un garçon. Jen ai marre des garçons. Jen ai marre des gens qui marchent sur des œufs tout autour de moi, qui cherchent à me protéger de mes propres émotions. Je veux quelquun qui secoue le cocotier. Jai envie de mamuser. Jai envie de baiser dans tous les sens», ajouta-t-elle enfin, sans réfléchir.

Cathy en eut le souffle coupé non parce quelle navait jamais entendu le mot auparavant, mais parce quelle ne lavait jamais entendu dans la bouche de sa fille. Sara elle-même savait quelle navait prononcé pareille grossièreté quen de rares occasions, et jamais devant sa mère.

«Ton langage, je ten prie.»

Voilà tout ce que sa mère lui répondit.

«Quand cest Tessa qui le dit, ça ne te dérange pas.»

Devant cet argument, Cathy plissa le nez.

«Tessa le dit parce quelle le pense, pas parce quelle essaie de choquer sa mère.

Je le dis tout le temps, mentit-elle.

Et tu as les joues qui virent tout le temps au rouge comme ça, quand tu prononces ce genre de mots?»

Elle sentit ses joues rougir encore davantage.

«Ça part dici.» Cathy lui montra, en appuyant de la main sous son diaphragme. Elle fit un grand geste de son autre main, et entonna un «Baiser!» emphatique.

«Mère!

Si tu dois le dire, dis-le avec enthousiasme et avec verve.

Je nai pas besoin que tu mexpliques comment le dire», sécria Sara, cassante, et comme sa mère lui riait au nez, elle ajouta ces quelques mots marmonnés: «Ou comment le faire.»

Cathy rit de plus belle.

«Je suppose que tu connais tout sur le sujet, désormais?»

Sara tira sa valise au bas du lit.

«Disons quun peu de sa compétence a déteint sur moi.

Ho-ho-ho», fit Cathy, avec un gloussement appréciateur.

Sara se cala les mains sur les hanches.

«On narrête pas.

Ah vraiment?

Nuit et jour.

Et le jour aussi?» Cathy rit de nouveau, et se rassit sur le lit. «Scandaleux!

Disons que je ne le fréquente pas pour le brio de sa conversation, fanfaronna Sara. Je ne sais même pas sil est allé en fac.»

Depuis le seuil de la porte, Tessa essaya dintervenir.

«Sara?

En fait», poursuivit-elle, surtout désireuse deffacer cet air supérieur du visage de sa mère, «je suis convaincue quil nest pas si intelligent que ça.»

Leur mère sourit, comme si elle prêchait une convertie.

«Ah oui, vraiment?»

Tessa sen mêla de nouveau.

«Sara?

Oui, vraiment, et tu sais quoi? Je men moque. Il est probablement aussi bête quune boîte à chaussures et jen ai rien à foutre. Cest pas pour son intelligence que je sors avec lui.

Nom de Dieu, Sara. Tais-toi, tu veux, et retourne-toi.»

Elle fit ce quon lui disait, et aussitôt elle regretta ses dernières paroles, un regret qui sempara delle comme une fièvre.

Jeffrey était appuyé à la porte, les bras croisés. Il avait un demi-sourire aux lèvres, et qui ne se lisait pas tout à fait dans son regard, quand il désigna sa valise de la tête.

«Prête?»

*

À  leur sortie de Grant County, ils furent accueillis par une petite bruine, et Sara regardait les balais dessuie-glace écluser le pare-brise à intervalles réguliers, en essayant de trouver quelque chose à dire. À chaque passage des balais, elle décidait quelle allait rompre le silence, mais linstant daprès, ils essuyaient de nouveau la vitre sans que rien se soit dit. Elle fixait le paysage des yeux, elle comptait les vaches, puis les chèvres, puis les panneaux daffichage. Plus ils sapprochaient de Macon, plus ces chiffres allaient croissant, de sorte que lorsquils empruntèrent la bretelle de contournement, Sara sétait perdue dans le compte.

Jeffrey rétrograda, pour dépasser un semi-remorque, un dix-huit roues. Depuis leur départ de Grant, il navait pas dit un mot, et il choisit de briser la glace avec cette remarque:

«La voiture se comporte bien.

Oui», acquiesça-t-elle, si contente quil lui adresse la parole quelle aurait pu en pleurer. Dieu merci, ils avaient pris sa voiture, et non la camionnette de Jeffrey, sans quoi il aurait été impossible de dire combien de temps aurait duré ce silence. «Mécanique allemande, précisa-t-elle pour alimenter la conversation.

Jimagine que cest vrai, ce quon raconte des médecins qui roulent en BMW.

Mon père me la achetée quand je suis entrée en faculté de médecine.

Sympa, le papa, dit-il. Ta mère a lair sympa aussi», ajouta-t-il après un silence.

Elle séclaircit la gorge, incapable de se remémorer aucune des excuses quelle sétait répétées dans sa tête au cours de la dernière heure.

«Jaurais préféré que tu la rencontres dans des circonstances différentes.

Je ne mattendais pas du tout à tomber sur elle.

Oh, cest juste, fit-elle, et elle sempourpra. Je ne voulais pas…

Je suis content quon ait fini par se croiser.»

Elle opina, songeant que moins elle ouvrirait la bouche, moins elle risquerait de commettre une bourde.

«Ta sœur est mignonne.

Oui», admit-elle, sachant quà la minute présente, une personne plus mesquine quelle haïrait sa sœur. Elle avait entendu la même rengaine depuis toujours. Tessa était la plus mignonne, la plus rigolote, la meneuse, celle avec qui tout le monde avait envie de se lier damitié. Sara, elle, cétait la grande. Les bons jours, cétait la grande rouquine.

Incapable de formuler la chose de manière plus élégante, elle bredouilla:

«Je suis désolée de ce que jai dit.

Cest bon», lui répondit-il, mais elle vit bien, daprès le ton de sa voix, que ce nétait pas bon. Pourquoi avait-il encore envie de partir pour la Floride avec elle, cela demeurait un mystère. Si elle avait un peu plus le respect delle-même, elle laurait laissé partir sans elle. Le sourire forcé quil affichait en chargeant ses bagages dans le coffre aurait eu de quoi découper une plaque de verre.

«Je voulais juste…» Elle secoua la tête. «Je ne sais pas ce qui ma traversé lesprit. Me rendre ridicule?

Tu nas pas mal réussi.

Cela fait partie de ma personnalité, de vouloir exceller dans tout ce que jentreprends.»

Cela ne le fit pas sourire.

Elle tenta à nouveau sa chance.

«Je ne pense pas que tu sois stupide.

Aussi stupide quune boîte à chaussures.

Quoi?

Tu as dit aussi stupide quune boîte à chaussures.

Oh. Enfin.» Elle rit, une seule fois, un vrai jappement dotarie. «Une expression qui ne veut rien dire, dailleurs.

Mais enfin, il est bon de savoir que tu ne le penses pas vraiment.» Il jeta un regard derrière lui et dépassa le minibus dune paroisse. Sara observa sa main posée sur le levier de vitesses, elle guetta le mouvement des tendons, quand il dépassait les voitures. Ses doigts agrippaient la tige, son pouce tapotait légèrement le pommeau.

«Au fait, lui annonça-t-il. Jai bien fréquenté luniversité.

Vraiment?», sécria-t-elle, incapable de maîtriser cette note de surprise dans le ton de sa voix. «Ah, bien. Pour toi, cest bien», fit-elle, aggravant encore les choses.

Il lui lança un regard sec.

«Je veux dire, cest bien au sens où… enfin… parce que cest…» Elle éclata de rire devant sa propre maladresse et, la main sur la bouche, elle marmonna: «Oh, Seigneur, Sara, tais-toi. Tais-toi.»

Elle crut le voir sourire, mais sans en être certaine. Elle osa lui poser une question.

«Quest-ce que tu as entendu, au juste?

Ce que tu as raconté au sujet dune certaine chose qui déteignait sur toi?»

Elle réprima un juron.

«Je lentendais dans un sens positif.

Oui, oui, acquiesça-t-il. Pour ton info, ce fameux mot, je tavais déjà entendue le prononcer.» Cette fois, il sourit au point de montrer les dents. «Enfin, pas vraiment le prononcer. Plutôt le hurler.»

Sara se mordit la langue, et elle préféra suivre le défilement du paysage.

«Cest sain que ta mère sinquiète pour toi.

Parfois.

Vous êtes tous très proches les uns des autres, nest-ce pas?

Je suppose, lui répondit-elle, sachant que cela ne se limitait pas à cela.

Tu lui as dit que tu avais fait le test?

Bien sûr que non, sinsurgea-t-elle, surprise quil lui pose même la question. Cest personnel.»

Il approuva dun signe de tête, sans quitter la route des yeux.

Leur deuxième rendez-vous sétait achevé sur un baiser à la porte, et elle avait prié Jeffrey deffectuer un test du sida. Certes, cette requête venait un peu tard la frénésie de la première fois ne sétait pas vraiment limitée à une franche et saine discussion sur la prévention des maladies sexuellement transmissibles, mais elle était informée de la réputation de Jeffrey bien avant que la nouvelle nait atteint le Shop-o-Rama. Pour sa part, Jeffrey, quand elle lui avait demandé un prélèvement sanguin, navait pas eu lair de se sentir plus insulté que cela.

«Jai vu tellement de cas, au Grady, lui avait-elle expliqué. Tant de femmes de mon âge qui nauraient jamais pensé que cela puisse leur arriver.

Tu nas pas besoin de mexpliquer.

Lamoureux de Hare est mort du sida, lan dernier.»

Son pied dérapa sur laccélérateur.

«Ton cousin est gay?

Bien sûr.

Tu plaisantes? lui glissa-t-il, avec un regard mal à laise.

Il nest pas né avec cette voix de falsetto.

Je croyais quil déconnait.

Il déconnait, oui, confirma-t-elle. Il déconne. Je veux dire, il fait ça uniquement pour magacer. Tout le monde. Il aime bien agacer les gens.

Il jouait au football, au lycée.

Il ny a que les hétéros qui jouent au foot?

Euh… non», admit-il, mais il navait pas lair très sûr de lui.

De nouveau, ils se tournèrent vers la route, droit devant eux. Sara ne voyait plus trop quoi lui raconter. Elle ne savait à peu près rien de lhomme qui était assis à côté delle. Au cours de ces trois mois, depuis quils sortaient ensemble, elle navait rien entendu concernant la famille de Jeffrey ou son passé. Elle savait quil était né dans lAlabama, mais il restait vague quant aux détails. Quand ils nétaient pas au lit, Jeffrey parlait surtout des affaires sur lesquelles il avait travaillé, à Birmingham, ou de ce qui se passait à Grant. Maintenant quelle y songeait, quand ils étaient ensemble, cétait surtout elle qui alimentait la conversation. Pour sa part, il ne confiait que quelques rares informations personnelles, et si elle le poussait trop loin, avec ses questions, sa réaction était soit de se taire tout à fait, soit de lui passer la main sur la cuisse, jusquà ce quelle en oublie ce quelle voulait lui demander.

Elle risqua un regard vers lui. Ses cheveux noirs commençaient à être longs, dans la nuque, ce qui était un peu dangereux, à Grant County, si lon considérait que les établissements scolaires avaient pour habitude de renvoyer de la classe les garçons dont les cheveux atteignaient le col de la chemise. Comme toujours, il était rasé de près, le visage lisse. Il portait un jeans usé et un T-shirt noir Harley-Davidson. Ses chaussures de tennis taillées pour la course avaient lair très high-tech, avec des renforts supplémentaires sous la semelle et des bandes noires en croisillons. Les muscles de ses jambes étaient bien découplées sous le jeans, et même si sa chemise nétait pas assez cintrée pour révéler la fermeté des abdominaux, Sara était plus quinformée sur le sujet.

Le regard de Jeff passa sur ses jambes à elle, et elle regretta de ne pas avoir choisi une autre tenue. Elle sétait changée, pour enfiler une jupe portefeuille bleu marine, mais sur fond de tapis de sol noir, ses chevilles blanches étaient de la couleur du gras de bacon avant cuisson. Malgré lair conditionné, elle transpirait sous la chemise de coton quelle portait, et si elle avait pu manier une baguette magique pour suspendre le temps, elle se serait débarrassée de son soutien-gorge trop serré et laurait jeté par la fenêtre.

«Donc, fit Jeffrey.

Donc, répondit-elle, en essayant de trouver un moyen de relancer la conversation, tu es donneur universel.»

Voilà tout ce quelle avait pu trouver, en guise de relance.

«Hein?

Donneur universel, répéta-t-elle. Tu peux donner ton sang à tout le monde.» Elle se rattrapait comme elle pouvait. «Bien entendu, toi, tu ne peux pas en recevoir de nimporte qui. Tu ne peux recevoir de sang que de donneurs Onégatif.»

Il lui adressa un drôle de regard.

«Je garderai ça à lesprit.

Ton sang comporte des antigènes qui…

Dès que nous serons de retour, je ferai don de mon sang.»

La conversation savérait laborieuse.

«Tu veux un bout de poulet? lui proposa-t-elle.

Cest ça, ce que je sens depuis tout à lheure?»

Elle se pencha vers la banquette arrière et farfouilla pour sortir le bol en plastique que sa mère avait enveloppé dans ses bagages. «Je crois quil y a des biscuits, si Tess ne nous les a pas chipés.

Ça serait sympa, fit-il en lui chatouillant le creux de la cuisse. Dommage quon nait pas un peu de thé.»

Elle sefforça dignorer son geste taquin.

«On pourrait sarrêter pour en prendre un.

Pourquoi pas.»

Il lui pinça la jambe et elle lui flanqua une tape sur la main.

«Hé!»

Il rit de bon cœur à sa réprimande.

«Ça tennuie si on fait un détour?

Non», dit-elle, et elle dénicha le Tupperware sous un coussin. Elle se laissa retomber dans son siège, et ils passèrent devant un Winnebago. «Par où?

Sylacauga.»

Sara était en train de retirer le couvercle en plastique, et elle sinterrompit.

«Sila-quoi?

Sylacauga, répéta-t-il. Ma ville natale.»


Chapitre quatre

10h15 du matin

«Matt? fit quelquun, dans une espèce de bégaiement. M-m-m a-t-t.»

Ses oreilles amplifièrent lécho de sa voix, en étirant encore davantage les «a».

«M-a-a-a-a-a-att.»

Il essaya de bouger, mais ses muscles ne réagissaient pas. Chose inexplicable, ses doigts étaient douloureux. Ils étaient froids. Tout était froid.

«Matt, répéta Sara, dune voix soudain aussi pointue quune punaise. Matt, réveille-toi.» Elle lui prit le visage à deux mains. «Matt.»

Il se força à ouvrir les yeux, sa vue fut dabord floue, puis dédoublée. Il vit deux Sara qui le surplombaient. Deux Marla. Deux gosses quil navait jamais croisés de sa vie. Ils étaient tous immenses, comme des versions géantes deux-mêmes. Les dalles du plafond, au-dessus de leurs têtes, étaient encore plus grandes, comme des soucoupes volantes équipées de néons gigantesques.

Il tenta de sasseoir.

«Matt, non.» Sara len empêcha. «Non.»

Il porta la main à son front, il avait limpression davoir la cervelle prise dans un étau. Son épaule droite le brûlait, comme si quelquun lui avait fouaillé les chairs avec un tisonnier brûlant. Il déplaça sa main gauche pour se palper lépaule, mais là encore, Sara len empêcha.

«Matt, fit-elle. Non.»

Il sinspecta la bouche avec la langue, il voulait trouver lorigine du sang dont il sentait le goût dans son arrière-gorge.

Elle repoussa son fauteuil en arrière et il entrevit un reflet dor à son doigt. Elle portait sa chevalière de luniversité dAuburn. Toute léquipe de football en avait reçu une à lentrée en second cycle, et depuis lors il la portait par intermittence.

«Matt?»

Jeffrey cligna les yeux, il entendit une sonnerie lointaine. Il ferma les yeux, serra très fort les paupières, tâchant de se repérer. Cette sonnerie provenait du téléphone de Marla, sur son bureau. Ce goût de sang quil avait dans la bouche coulait dune coupure quelque part à la tête.

«Matt? répéta-t-elle. Est-ce que tu mentends?

Pourquoi est-ce que tu…? fit-il.

Elle lui approcha des lèvres le goulot dune bouteille deau.

«Bois ça. Tu as besoin deau.»

Jeffrey but, il sentit le liquide frais souvrir un passage dans sa gorge desséchée. Elle fit basculer la bouteille, trop pour quil puisse avaler et suivre le rythme, et un peu deau ruissela dans son cou.

«Cest bon», fit-il, en repoussant sa main.

Il ferma de nouveau les yeux, afin dy voir de nouveau plus net. Quand il les rouvrit, les deux Marla avaient fusionné en une. La vieille femme avait les joues creusées, les arcades sourcilières tuméfiées, ensanglantées. Il y avait bien un duo de gamins, mais leurs expressions étaient identiques. Un troisième était appuyé contre Sara, une fillette qui respirait par à-coups, en sefforçant de maîtriser sa peur.

Jeffrey se tourna vers Sara. Il ne lavait jamais vue aussi terrorisée. Elle soutint son regard, dans le fond des yeux, pupille contre pupille, elle le perçait de son regard, comme si elle voulait lui introduire de force une idée dans la tête. Avec lenteur, il opina, montrant quil avait compris. Il était censé être Matt.

«Ça ira? lui demanda-t-elle encore.

Ouais.»

Il regarda autour de lui, histoire de mieux saisir la situation. Ils étaient tous par terre, tout au fond de la salle de police, dans un espace dégagé. Brad était en train dempiler des armoires de rangement devant la porte coupe-feu. La fenêtre et la porte du bureau de Jeffrey étaient barricadées de la même manière. Il y avait des corps épars au milieu des débris. Burrows, Robinson, Morgan. Morgan avait cinq gosses chez lui. Burrows était un amoureux passionné des animaux qui élevait un couple de lévriers rescapés. Robinson… Robinson était un petit nouveau. Jeffrey ne parvenait même pas à se souvenir de son prénom, il lavait engagé moins dune semaine auparavant.

Sa vue se brouilla, il ferma les yeux et un vertige souleva en lui une vague nauséeuse.

«Respire», fit Sara, dune voix prévenante, en lui lissant ses cheveux noirs en arrière. Il avait la tête sur ses genoux et, à en juger par le sang sur son chemisier, elle y était depuis un moment. Il essaya de bouger, mais il saperçut quon lui avait ligoté les pieds avec sa ceinture.

Subitement, un homme se dressa au-dessus deux, il braquait un fusil sur Marla tout en gardant un Sig-Sauer, un pistolet réglementaire de larmée, braqué sur Brad. Il avait encore deux autres armes glissées chacune dans son holster de poitrine, ainsi quun assortiment complet de munitions.

Smith. Jeffrey se souvenait, il avait décliné son identité, son nom, Smith. Il se souvenait de tout à présent: Sara hurlant son nom, la tête de Matt qui explosait contre la porte dentrée, la fusillade qui sétait ensuivie, les morts. Sam. Le prénom du nouvel homme de patrouille, cétait Sam.

Le tueur jaugea Jeffrey avec un regard froid.

«Redresse-toi.

Il faut le transférer à lhôpital», dit Sara. Elle nattendit pas la réponse. «Les enfants sont en état de choc. Ils doivent tous être transférés à lhôpital.»

Smith dressa la tête, comme sil venait dentendre quelque chose. Il se tourna vers lentrée, où lautre tueur avait posé un fusil dassaut sur le comptoir daccueil, le canon braqué vers la porte. Il était vêtu dune tenue identique, un blouson noir et un gilet pare-balles en Kevlar. Sa casquette de base-ball noire était enfoncée sur sa tête, quelle plongeait dans la pénombre. Lhomme ne regardait pas dans la direction de Smith, mais il le rassura, dun hochement sec de la tête.

Sara profita de ce bref échange pour chuchoter quelque chose à Jeffrey, qui voulait dire «Gagner du temps».

«Il faut le transférer à lhôpital, répéta-t-elle ensuite à voix haute.

Hé», fit Brad, comme un enfant qui tente de sinterposer quand ses parents se disputent. «Jai besoin dun coup de main avec celui-ci.»

Smith pointa son fusil sur le visage de Sara.

«Aide-le.»

Elle resta là où elle était.

«Matt a besoin de soins médicaux», insista-t-elle, en laissant la main sur lépaule valide de Jeffrey. Les mots se bousculaient dans sa bouche, sous leffet de la panique. «Son pouls ne tient quà un fil. La balle a probablement mordu sur lartère. Il a perdu conscience, Dieu sait combien de temps. Sa blessure à la tête doit être examinée.

Tu nas pas lair de trop te préoccuper de moi», ironisa Smith, en indiquant un bout de tissu blanc noué serré autour de son bras gauche. Un cercle de sang foncé en tachait le centre.

«Tous les deux, vous mavez lair tout à fait capables de prendre soin de vous tout seuls», lui répliqua-t-elle, puis elle regarda par-dessus son épaule, vers son acolyte, là-bas, à laccueil.

«Foutrement vrai», fit-il, en extension sur la pointe des pieds. Jeffrey tâcha de bien voir le visage de lautre, mais la lumière au-dessus de lui était si puissante quil ne parvenait pas à garder les yeux ouverts.

Brad tituba et laissa retomber une armoire de rangement. À la vitesse de léclair, Smith et le deuxième tueur firent volte-face ensemble, prêts à tirer.

Brad leva les mains.

«Désolé, dit-il. Jai juste…»

Le deuxième tireur se tourna de nouveau vers la porte dentrée, tandis que Smith savançait vers le policier assis par terre. Tout en glissant la main dans le dos de Jeffrey, Sara ne quittait pas le deuxième homme du regard. Portefeuille. Elle avait dit «portefeuille».

Il se cambra un peu pour laider, serrant les dents à cause de la douleur dans son épaule, et elle réussit à extraire le portefeuille juste au moment où Smith pivotait face à eux. Il les dévisagea, ses yeux perçants scrutèrent chaque individu de leur groupe, une espèce de sixième sens venait de mettre le feu à ses soupçons. Les enfants étaient si effrayés quils respiraient à peine, et Marla semblait plongée dans son monde, fixant le sol dun regard aveugle.

«Peut-être vous pourriez…», commença Brad.

Smith leva la main, pour linterrompre. La pièce était silencieuse, mais à lévidence le tueur entendait quelque chose queux ne pouvaient entendre. Ou, songea Jeffrey, peut-être avaient-ils affaire à un taré de paranoïaque, défoncé à la coke ou à la méthadone. Pourquoi diable se lancer dans une entreprise pareille? Que pouvaient-ils avoir à y gagner?

Smith recula, ses deux armes pointées sur Brad Stephens. Il sarrêta devant la porte des toilettes, en consultant son acolyte du regard, et il reçut un rapide signe de tête en réponse. Les deux hommes travaillaient en synchronie, comme un instrument de précision. Même sans leur attirail militaire, il était évident quils avaient été entraînés au combat ou quils avaient combattu ensemble.

La porte des toilettes souvrit sans bruit, le tueur pénétra à lintérieur, fusil levé. Jeffrey compta les secondes, sans quitter des yeux la porte qui se refermait lentement. Soudain, ils entendirent un cri de femme et un seul coup de feu. Moins dune minute plus tard, Smith ressortait des toilettes en tenant en main le ceinturon de service dun policier, comme si cétait un trophée.

«Elle se cachait sous le lavabo», annonça-t-il à son comparse.

Le deuxième homme haussa les épaules comme si cela ne le regardait pas, et Jeffrey sentit son cœur se serrer à lidée quun autre de ses officiers se soit fait abattre par ces animaux. Elle avait dû se cacher dans le placard du lavabo pendant tout ce temps, en espérant quils ne la trouveraient pas.

Smith jeta le ceinturon en direction du couloir, avant de revenir à Jeffrey.

«Assis», fit-il, et comme il ne sexécutait pas assez vite, il lattrapa par le col.

Jeffrey sentit son estomac se retourner, et son cerveau sefforça de sadapter à ce changement subit. Sara lui posa une main dans la nuque, et lui souffla ce quil fallait faire.

«Respire à fond. Ne vomis pas.»

Il essaya dobéir, mais le gruau de maïs quil avait pris au petit déjeuner refusa de se plier à lexercice. Il rendit le tout dans un flot de bile brûlante.

«Putain de Dieu!» Smith sécarta promptement pour éviter dêtre éclaboussé. «Quest-ce que tas bouffé pour le ptit-déj, mon pote?»

Tolliver lui livra un deuxième indice, en vomissant le reste de ses flocons. Il sentait la main de Sara dans sa nuque, le métal de sa chevalière de luniversité dAuburn enfoncé dans sa peau. Pourquoi lui avait-elle pris sa bague?

«Donne-moi ton portefeuille», exigea Smith.

Jeffrey sessuya la bouche avec le dos de la main.

Il est dans ma veste, répondit-il, en prononçant une prière muette afin de remercier le ciel davoir été trop en rogne contre Sara, en salle dinterrogatoire, pour sarrêter et prendre le temps de remettre sa veste.

Où elle est? voulut savoir lautre. Où elle est, ta veste?

Jeffrey respira à fond, pour tenter de refouler la déferlante qui menaçait dans son estomac.

Smith flanqua un coup dans les pieds de Tolliver.

Où est ta veste? répéta-t-il.

Dans ma voiture.

Il lempoigna par le col et le hissa dun coup sec en position debout. Jeffrey cria de douleur, un feu dartifice pétaradant sous ses paupières. Il appuya le visage contre le mur et lutta pour ne pas glisser au sol. À chaque battement de son cœur, les muscles de son épaule se tétanisaient de douleur, et ses genoux étaient si faibles quils étaient sur le point de se dérober sous lui.

Ça ira», lui souffla Sara, en lagrippant sous le bras. Elle était dune force surprenante et, en cet instant, il laimait plus que jamais. «Ne tarrête pas de respirer», lui conseilla-t-elle, en lui massant le dos dans un mouvement circulaire, un geste réconfortant. «Ça ira.

Dégage.» Smith la poussa à lécart. Il fourra son fusil à canon scié dans sa ceinture et se livra à une fouille minutieuse de Jeffrey. Ce type sy entendait pour fouiller un suspect dans les règles et, quand il lui visita la région de lépaule, il ny alla pas de main morte.

«Parfait.» Smith recula et Tolliver lutta pour rester face à lui, en sadossant au mur pour ne pas sécrouler. Le téléphone se remit à sonner, son tintement métallique fit crisser tous les nerfs de son corps.

«Tes OK, Matt?» Smith percuta fortement le double «t», comme sil testait ces deux lettres. Jeffrey ne savait pas si cétait de la paranoïa ou à cause de sa peur panique, mais il avait limpression que Smith savait exactement qui il avait sous les yeux, et quil ne sagissait pas de Matt Hogan.

«Non, ça ne va pas, plaida Sara. La balle a sûrement appuyé sur lartère. Si vous continuez de le bousculer, elle pourrait se déloger. Il risque de saigner à mort.

Tu me brises le cœur», plaisanta Smith, en jetant un coup dœil à Brad pour vérifier comment progressait son travail.

Le téléphone continuait de sonner en fond sonore.

«Pourquoi vous ne décrochez pas ce truc pour leur indiquer que vous laissez sortir les enfants?»

Smith inclina la tête sur le côté, comme sil réfléchissait à cette suggestion.

«Pourquoi tu nenroulerais pas tes lèvres autour de ma queue et que tu la sucerais pas?»

Sara ignora cette remarque.

«Il faut leur prouver votre bonne foi en libérant les enfants.

Jai pas besoin de prouver quoi que ce soit.

Elle a raison, ajouta Brad. Vous nêtes pas un tueur de mômes.

Non», admit Smith, en ressortant son canon scié de sa ceinture et en visant la poitrine de Brad. «Je suis juste un tueur de flicards.»

Il laissa lautre prendre la mesure de la menace, la sonnerie insistante du téléphone ponctuant cette minute de tension.

«Plus tôt vous formulerez vos exigences, plus vite nous pourrons tous sortir dici, raisonna Sara.

Peut-être que je veux pas sortir dici, docteur Linton.»

Jeffrey contracta la mâchoire, songeant quil y avait quelque chose de trop familier dans la manière dont le type venait de prononcer le nom de Sara.

Smith remarqua sa réaction.

«Taimes pas ça, bonhomme?» lui demanda-t-il, campé à quelques centimètres du visage de Tolliver. «Le docteur Linton et moi, on est de vieilles connaissances. Pas vrai, Sara?»

Elle dévisagea le jeune homme, lair pas trop sûre delle.

«Depuis combien de temps?»

Il la gratifia dun sourire en coin.

«Un bail, tu crois pas?»

Elle tâcha de dissimuler son incertitude, mais pour Jeffrey, il était clair comme le jour quelle navait aucune idée de qui était ce type.

«Dites-le-moi.»

Aucun des deux ne baissa les yeux, la tension subsista entre eux comme un câble tendu. Smith darda une langue suggestive et Sara détourna le regard. Si Jeffrey en avait été capable, il aurait bondi sur le type et laurait frappé à mort.

Là encore, Smith sen aperçut.

«Tu vas me créer un souci, Matt?», lui lança-t-il.

Tolliver resta debout, aussi droit que possible, en dépit de ses deux chevilles ceinturées. Il décocha au tueur un regard de pure haine. Smith lui en réserva autant.

Brad prit la parole, rompant la tension.

«Gardez-moi», proposa-t-il.

Smith demeura le visage tourné vers Jeffrey, mais son regard glissa lentement vers Brad.

«Laissez-les partir et gardez-moi», reprit Brad.

Lautre rit de cette suggestion, et là-bas, à laccueil, son acolyte fit de même.

«Alors gardez-moi», proposa Sara, et ils cessèrent tous les deux de rire.

«Non», dit Jeffrey, en sadressant à elle.

Elle lignora, elle interpella Smith.

«Vous avez déjà tué Jeffrey.» Sa voix sétrangla en prononçant son nom, mais elle parvint à dire la suite avec assez de netteté. «Vous ne voulez pas de Brad ou de Matt. Vous ne voulez sûrement pas dune vieille femme ou de trois gamins de dix ans. Laissez-les filer. Laissez-les filer et gardez-moi.»


Chapitre cinq

Dimanche

La route pour Sycalauga se révéla un plus long détour que Jeffrey ne le lui avait promis. Il lui expliqua quils allaient rester coucher cette nuit chez sa mère, mais à lallure où ils avançaient, Sara en conclut quils y seraient plutôt dans la matinée. En approchant de Talladega, lautoroute commença dêtre très encombrée, un bouchon à cause dune course sur le supercircuit du championnat NASCAR, mais Jeffrey prit cela davantage comme un défi que comme un obstacle. Après sêtre faufilé entre les voitures, les camions et les camping-cars en les rasant de si près quelle en boucla sa ceinture, il finit par emprunter la bretelle de sortie. Elle fut soulagée, jusquà ce quelle saperçoive que le dernier véhicule à avoir emprunté cette route secondaire devait être une calèche tirée par son cheval.

Plus ils senfonçaient dans lAlabama, plus il lui semblait quil se détendait, et leurs longues plages de silence prenaient un tour de plus en plus sympathique, et de moins en moins insupportable. Il trouva une bonne station de radio de rock du Sud et ils écoutèrent des groupes comme Lynyrd Skynyrd et Alabama, en roulant dans cette campagne perdue. Sur le chemin, il lui montra du doigt différentes attractions du cru, comme les trois filatures de coton, récemment désaffectées, et une fabrique de pneus qui avait fermé ses portes après un accident. Le Helen Keller Center pour les Aveugles composait un ensemble dédifices assez impressionnant, mais en fonçant à cent trente à lheure, il ny avait pas grand-chose à voir.

Jeffrey lui tapota le genou, tandis quils dépassaient une prison de campagne. Il lui sourit.

«On y est presque», lui assura-t-il, mais il avait un air bizarre, comme sil regrettait de lavoir conviée à venir avec lui.

Ils effectuèrent un ultime virage pour sengager sur une voie mal entretenue, et Sara songeait à lui demander sil ne sétait pas perdu quand un grand écriteau se profila au loin. Elle lut à haute voix:

«BIENVENUE À SYLACAUGA, LIEU DE NAISSANCE DE JIM NABORS.»

«Nous sommes des gens fiers», lui expliqua-t-il, en enclenchant un rapport inférieur, car la route décrivait un virage. «Ah, poursuivit-il, attendri. Il y a là un endroit qui vaut le détour.» Il lui désigna une espèce déchoppe de campagne dallure délabrée. «YONDERS BLOSSOM.»

Lenseigne était décolorée, mais Sara arrivait encore à lire, et lendroit se nommait bel et bien Yonders Blossom, en effet. Divers articles que lon ne se serait pas attendu à trouver devant un bazar de campagne étaient disposés en quelques emplacements stratégiques, dans la cour-jardin, en façade, depuis un radiateur avec de la fougère qui poussait dessus, jusquà un tandem de pneus que lon avait repeints en blanc et transformés en jardinières. Sur le flanc de la bâtisse trônait un gros congélateur Coca-Cola.

«Jai perdu ma virginité derrière ce congélo, là, lui confia-t-il.

Ah oui, vraiment?

Ouaip, confirma-t-il, la figure fendue dun sourire de travers. Le jour de mon douzième anniversaire.»

Sara tenta de dissimuler son émoi.

«Quel âge avait-elle?»

Il lâcha un gloussement, content de lui.

«Pas assez vieille pour ne pas se retrouver à plat ventre sur les genoux de sa mère quand le vieux Blossom a eu soif et quil nous est tombé dessus.

On dirait que tu fais de leffet aux mères.»

Il rit encore, et lui posa la main sur la jambe.

«Pas à toutes, ma chérie.

Ma chérie?»

Elle répéta le mot, songeant quà entendre son ton de voix, il aurait aussi bien pu lui sortir quelle était son morceau de bœuf favori.

Sa réaction le fit rire, et pourtant elle navait jamais été aussi sérieuse.

«Tu ne vas pas jouer les féministes avec moi, non?»

Elle regarda sa main sur sa jambe, manière de lui envoyer un message clair, pour quil la retire tout de suite.

«Mais si, et sous tes yeux.»

En réponse, il referma la main sur sa cuisse, en arborant le même grand sourire qui lavait sans nul doute tiré daffaire un millier de fois en pareil cas. Elle nétait pas tant en colère que convaincue quil venait de lui rendre la monnaie de sa pièce pour lavoir traité de crétin devant sa mère. Tout en sachant quelle commettait une erreur, elle laissa filer.

Ils roulèrent lentement vers le centre du patelin, qui était très similaire à Heartsdale, mais moitié moins grand. Au passage, il lui montra les autres lieux de son enfance «qui valaient le détour». À en juger par ses demi-sourires, elle avait la très nette impression quil y avait différentes filles rattachées à chacun de ces endroits, mais elle préférait ne pas connaître les détails.

«Cest là que je suis allé au lycée.» Il montra du doigt un long bâtiment plat balisé de plusieurs caravanes, stationnées devant. «Ah, madame Kelley.

Encore une de tes conquêtes?»

Il eut une sorte de borborygme étouffé.

«Jaimerais. Bonté divine, elle doit avoir quatre-vingts ans, maintenant, mais à lépoque…

Je vois le tableau.

Tes jalouse?

Dune vieille de quatre-vingts ans?

Et nous y voici», dit-il, en prenant à gauche. Ils étaient dans Main Street, qui là encore ressemblait fort à la rue principale de Heartsdale. «Tu ty retrouves? lui demanda-t-il.

Ici, le Piggly Wiggly est situé plus dans le centre», remarqua-t-elle, en observant une femme qui sortait de lépicerie avec trois sacs de commissions dans les mains et un bambin de chaque côté. Sara resta le regard arrêté sur les enfants, qui se tenaient à la robe de leur mère, et elle se demanda à quoi cela ressemblerait de mener ce genre dexistence. Une fois quelle aurait ouvert son cabinet et quil tournerait, Sara avait toujours songé à se marier et avoir des enfants. Une grossesse extra-utérine consécutive à ce viol lavait privée de cette éventualité pour toujours.

Elle sentit une boule lui remonter dans la gorge, en repensant à lampleur de cette frustration.

Jeffrey désigna un grand édifice sur leur droite.

«Ça, cest lhôpital, dit-il. Cest là que je suis né, quand il ne comportait que deux étages et un parking gravillonné.»

Elle resta interdite devant le bâtiment, tâchant de reprendre contenance.

Il lui tendit son mouchoir.

«Est-ce que ça va?»

Sara prit le carré de tissu. Elle était déjà toute tourneboulée, mais sans quelle sy attende, son geste lui donnait vraiment lenvie de pleurer. Au lieu de quoi, elle sessuya le nez.

«Ça doit être le pollen.

Tiens», fit-il, et il se pencha pour remonter sa vitre. «Foutus cornouillers.»

Elle vint placer sa main dans le creux de sa nuque, et ses doigts jouèrent avec ses cheveux, les effleurèrent. Elle était toujours étonnée de leur douceur, presque des cheveux denfant.

Il surveilla la route, puis il la regarda, elle. Il eut un de ses demi-sourires.

«Seigneur, tu es si belle.»

Pour le payer de ce compliment, elle se moucha le nez.

Il se redressa, ralentit encore un peu plus.

«Tu es belle», répéta-t-il, en lembrassant juste sous loreille. La voiture ralentit encore plus, et il lembrassa de nouveau.

«Tu vas bloquer la circulation», le prévint-elle, mais leur voiture était la seule sur toute la rue.

Il lembrassa encore, cette fois sur les lèvres. Elle était déchirée entre le plaisir de cette sensation et le sentiment étrange que la moitié de lhôpital devait observer le spectacle quils offraient à travers les stores.

Elle le repoussa avec douceur.

«Je nai pas envie de finir comme site dintérêt local pour la prochaine fille que tu amèneras ici.

Tu crois que jamène dautres filles ici?»

Elle ne savait pas sil était sérieux ou non.

Un klaxon retentit derrière eux, et il fit en sorte de respecter la vitesse réglementaire de cinquante kilomètres à lheure. Elle sabstint de relever que cétait la première fois quil respectait les limitations de vitesse depuis quils étaient montés dans cette voiture. Quelque chose avait changé, mais elle ne savait pas trop quoi. Avant quelle sache comment aborder la question, il tourna dans une rue de traverse, le long de lhôpital, et sarrêta dans une ruelle derrière un pick-up bleu foncé.

Il eut un sourire qui lui parut forcé.

«Je reviens tout de suite», dit-il, et il descendit de voiture avant quelle ait pu lui demander où il allait.

Elle le regarda se diriger vers une porte dentrée et frapper. Il fourra les mains dans ses poches et se retourna. Elle lui fit un signe, mais ensuite elle se rendit compte quil ne voyait sans doute rien, à cause de la lumière éblouissante. Il frappa de nouveau, mais il ny avait toujours pas de réponse. Il revint à la voiture, en se protégeant les yeux du soleil, un doigt levé vers elle, pour lui signifier quil revenait dans une minute. Elle ouvrit la portière, et il courut faire le tour de la maison, par-derrière.

En lattendant, elle examina les lieux. La rue était assez semblable à celles dAvondale, qui nétait pas précisément le patelin le mieux famé de Grant County. Les maisons donnaient limpression davoir été construites à la hâte pour loger les soldats de retour de la Seconde Guerre mondiale, tout disposés à fonder une famille et à reléguer la guerre loin derrière eux. Dans le milieu des années40, le coin devait être plaisant, mais maintenant tout avait lair en perte de vitesse. Il y avait deux voitures juchées sur des parpaings et pas mal de jardins qui auraient mérité un bon toilettage. Sur la plupart des façades, la peinture sécaillait, et les mauvaises herbes poussaient entre les dalles des trottoirs. Pourtant, certains propriétaires navaient pas encore baissé les bras, et leurs jardins impeccables, leurs maisons ravalées témoignaient dun soin méticuleux. Celle devant laquelle Jeffrey sétait garé se rangeait dans cette dernière catégorie, pelouse tondue avec soin et allée de gravier bien ratissée.

Sara entra dans cette allée, dépassa le pick-up. Un grand bandeau orange courait sur le flanc de la camionnette, avec les mots «Auburn Tigers» peints en bleu. Il y avait un fanion orange avec une patte de fauve bleue imprimée, qui flottait près de la porte dentrée. Elle remarqua la boîte aux lettres peinte en orange et en bleu, elle aussi. Apparemment, quelquun dans la maison était un fan de léquipe universitaire de football.

Sans crier gare, un petit chien arriva en courant sur le trottoir et sauta sur elle, en posant ses pattes sales sur sa jupe.

«Non», se défendit-elle, mais en vain, et puis elle finit par sagenouiller pour caresser cette bête survoltée afin quelle cesse de sauter en tous sens.

Le chien aboya, et elle essaya de ne pas défaillir sous lodeur de son haleine. Elle lui rabattit en arrière la touffe de fourrure qui lui ornait le sommet du crâne, en se disant que jamais de sa vie elle navait vu un animal aussi vilain. Le poil du milieu du dos était frisotté comme celui dun caniche, mais la fourrure des pattes était filasse comme celle dun terrier. La couleur était un mélange impossible de noir, de gris et de brun clair. Il avait les yeux saillants, exorbités, comme si quelquun lui compressait les testicules, alors quun rapide examen avait suffi à montrer quil nen avait pas. Cet examen avait aussi révélé quil sagissait dune femelle.

Sara se releva, essaya deffacer les empreintes de pattes sur sa jupe. Largile de Géorgie, à côté de la terre de lAlabama, cétait de la gnognotte, et rien ne supprimerait ces taches, sauf un long trempage.

«Mignonne!» sexclama un homme depuis lallée, et elle se sentit virer à lécarlate, jusquà ce quelle comprenne que ce nétait pas à elle quil sadressait.

Il tenait un sac de courses dans une main et tapotait sur sa jambe de lautre.

«Mimi! Viens ici, ma fille.» La chienne ne sécarta pas de Sara, et lhomme rit de bon cœur en traversant son jardin sur rue. Il sarrêta devant elle, la contempla de pied en cap, avec un sifflement feutré. «Ma choute, si tu fais partie des Témoins de Jéhovah, je suis prêt à me convertir.»

La porte dentrée souvrit à grand fracas, une femme brune, à peu près de lâge de Sara, sortit de la maison.

«Nécoutez pas cet idiot, la prévint-elle, en la jaugeant dun coup dœil beaucoup moins approbateur que lhomme. Sara, cest ça?

Euh, bredouilla-t-elle. Exact.

Je suis Darnell, mais tout le monde mappelle Nell. Ça, cest mon mari, Jerry.

Appelez-moi Possum», rectifia-t-il, en portant deux doigts à sa casquette de base-ball orange et bleu.

Confuse, elle les salua.

«Ravi de vous rencontrer, tous les deux.

Mdame.» Possum la salua de nouveau du même geste, avant de sen retourner vers la maison.

Nell laissa entrer la chienne, mais pas Sara.

«Donc, fit-elle, en sappuyant au montant de la porte. Vous êtes la nouvelle créature de Jeffrey?»

Elle ne comprenait pas si elle plaisantait, mais elle avait déjà assez souvent subi ce genre de traitement à Grant. Elle croisa les bras, lair résigné.

«Jimagine.»

Nell grimaça, la bouche en coin. Elle nen avait pas terminé.

«Vous êtes hôtesse de lair ou strip-teaseuse?»

Sara hurla de rire, mais sarrêta net, car Nell ne la rejoignait pas vraiment dans lhilarité. Elle carra les épaules et fit son choix.

«Strip-teaseuse.»

Cela sonnait plus exotique.

La femme plissa les paupières.

«Jeffrey dit que vous travaillez avec les gamins.»

Elle essaya de concocter une repartie pleine desprit, mais elle était prise de court.

«Jutilise des ballons en forme danimaux, pour mon numéro.»

Elle navait pas trouvé mieux.

«Daccord.» Lautre sécarta. «Ils sont tous dans le fond.»

Sara entra dans le salon de cette modeste maison, qui contenait encore toutes sortes dattirails de luniversité dAuburn, sans doute pas tous des objets très officiels. Des pompons et des fanions en drapé sur la cheminée, un maillot avec le numéro dix-sept, accroché dans son cadre au-dessus du manteau de ladite cheminée. Sous un dôme de verre qui agrémentait la table basse, on avait la réplique dun petit village qui devait ressembler au campus. Un porte-revues contenait plusieurs magazines de football universitaire, et même labat-jour était décoré dun logo «AU» peint en orange et bleu.

Nell la conduisit dans un couloir, jusquà la porte du fond, mais Sara sarrêta devant une couverture de magazine encadrée. Sous le bandeau SEC Mensuel, il y avait une photo de Jeffrey, campé sur sa ligne des cinquante mètres. Il avait les cheveux plus longs et la moustache devait dater la photo denviron quinze ans plus tôt. Il portait un maillot bleu et il avait la chaussure posée sur un ballon. Le titre en bas de la couverture posait la question: «Le prochain atout maître des Tigers?»

Sara ne put sempêcher de se renseigner.

«Il a joué pour Auburn?»

Darnell eut enfin un rire.

«Il vous a attirée au pieu sans vous montrer sa chevalière du Sugar Bowl? sétonna-t-elle, réussissant à la présenter à la fois comme une idiote et comme une fille facile.

Hé», fit Jeffrey, arrivant un poil trop tard au goût de Sara. Il avait une bouteille de bière dans la main. «Je vois quon fait connaissance.

Tu mavais pas dit quelle était strip-teaseuse, LAnguille, sindigna Nell.

Seulement les week-ends, fit-il en tendant une bière à Nell. Juste en attendant de bosser à plein temps avec sa compagnie aérienne.»

Sara essaya dattirer son regard pour lui faire comprendre quelle mourait denvie de partir de là, mais soit Jeffrey navait pas appris, au cours de ces derniers mois, à lire les signaux quelle lui envoyait, soit il avait pleine et entière conscience du traitement quon lui infligeait, et cela ne semblait pas le déranger le moins du monde. Son sourire merdique lui en disait long sur le sujet.

Il lenveloppa de son bras, lamena tout contre lui et lembrassa sur la tête. Cela lui donnait surtout limpression quil lui suggérait de se montrer bonne camarade plutôt quautre chose, et elle le pinça à mort dans le gras du bras pour lui faire comprendre quelle ne marchait pas dans ce genre de petit jeu.

Il tressaillit, en se frottant le bras.

«Nell, tu peux nous accorder une minute?»

Nell se rendit à lautre bout du couloir et passa dans ce qui devait être la cuisine. Dehors, par la porte de derrière qui était ouverte, Sara entrevit la piscine dans le jardin, avec encore un autre couple assis autour dans des chaises longues. Au loin, un chien aboyait. Possum se tenait derrière un barbecue avec une longue fourchette à la main, et il leur fit signe à tous les deux à travers la porte-moustiquaire.

«Ce détour me semble un peu trop planifié pour mon goût, commença-t-elle.

Pardon?»

Elle évita de hausser le ton, ennuyée de savoir que Nell essayait sûrement de les écouter.

«Cela fait partie du parcours dendoctrinement de toutes tes nouvelles créatures?

Mes quoi?»

Elle désigna la cuisine.

«Cest comme ça que ton amie ma appelée.»

Il avait lair ennuyé, ce qui était à porter à son crédit.

«Elle a juste…

Cru que jétais lune de tes roulures? acheva Sara, en chuchotant, et sa gorge se serra. Parce que cest à peu près ce quelle a dit, que jétais une de tes roulures.»

Il tenta encore de sourire.

«Sara, ma chérie…

Abstiens-toi de mappeler de ce mot-là, enfoiré…

Je nai pas…»

Elle lutta pour ne pas hausser le ton.

«Je ne sais pas ce que tu as bien pu penser en me traînant jusquici, au pays des moucherons, rien que pour me mettre mal à laise, mais je napprécie guère, et je taccorde à peu près deux secondes pour dire au revoir à ces gens parce que moi, je reprends la route pour Grant County tout de suite et je me fous de savoir si tu es dans la voiture ou pas.»

Il sécoula environ trois secondes avant quil néclate de rire.

«Bon Dieu, fit-il. Tu viens de men dire plus que pendant tout le reste du trajet.»

Elle était si furieuse quelle lui flanqua un coup de poing à lépaule, aussi fort quelle put.

«Ouh, fit-il, en se massant là où elle lavait frappé.

Monsieur le Grand Footballeur ne sait pas encaisser les coups?» Elle lui flanqua un deuxième coup de poing. «Pourquoi ne mas-tu pas dit que tu jouais au football?

Je croyais que tout le monde était au courant.

Comment laurais-je été?» sétonna-t-elle. Par Rhonda, à la banque? Il lui empoigna la main avant quelle ne puisse le frapper à nouveau. «Par cette pétasse à la boutique denseignes?» Elle essaya de dégager sa main, mais il la serrait trop fort.

«Chérie…» Il sinterrompit avec un demi-sourire censé démontrer quil voulait essayer de lamadouer. «Sara.

Tu crois que je ne sais pas que tu as baisé pratiquement toutes les femmes de la ville?»

Il prit un air blessé.

«Cétait juste des faire-valoir, en réalité, cétait toi que jattendais.

Tu es vraiment une merde.»

Il savança vers elle, voulut la prendre par la taille.

«Est-ce que tu embrasses ta maman, avec cette bouche-là?»

Elle tenta de le repousser, mais il la plaqua contre le mur. Elle sentit le poids de son corps, qui lui était familier, sappuyer contre le sien, mais elle ne pensait quà une chose, à ses amis qui étaient juste derrière cette porte, en train de regarder. Elle sattendait à ce quil lembrasse avec fougue ou quil fasse étalage dun autre genre de prouesse virile, le tout suivi dun tour de piscine victorieux et dun tope-là avec Possum, mais il se contenta de lembrasser sur le front.

«Je ne suis pas revenu ici depuis six ans», lui confia-t-il.

Elle le dévisagea, surtout parce que son visage était à moins de cinq centimètres du sien.

Soudain, la porte souvrit en butant contre le mur, et lun des hommes les plus beaux quelle ait jamais vus de sa vie, en dehors des pages dun magazine de mode, entra dans la maison dun pas nonchalant. Il était aussi grand que Jeffrey, mais avec les épaules plus larges et un air plus fanfaron.

Quand il ouvrit la bouche, cétait pour sexprimer avec laccent traînant du Sud le plus sexy quelle ait jamais entendu.

«Tu as trop la trouille de me présenter à ta nouvelle petite amie, LAnguille?

Bien sûr que non, se défendit Jeffrey, en passant le bras autour de la taille de Sara, dans un geste de propriétaire. Chérie, voilà Spot. Possum et lui étaient mes meilleurs amis, quand on était gamins.

Jattends toujours que celui-ci finisse de grandir, ironisa lautre, en feignant dassener un coup de poing à Jeffrey. Et au fait, à partir de maintenant, moi, ce sera Robert.»

Possum appela du dehors.

«Y en a un qui peut mapporter les hamburgers qui sont au frigo?

LAnguille, pourquoi tu ne ten chargerais pas?» Et là-dessus il prit Sara par le bras et la conduisit au bout du couloir avant que Jeffrey nait pu les retenir.

Robert ouvrit la porte-moustiquaire pour Sara.

«Comment sest déroulé votre voyage jusquici?

Bien», lui répondit-elle, quoiquil y aurait eu matière à discussion. Elle chercha quelque chose de positif à dire. «Mon Dieu, quel magnifique jardin.»

Possum était aux anges.

«Nell adore vivre dehors.

Ça se voit», approuva Sara, et elle le pensait. Partout autour delle, ce nétaient que fleurs luxuriantes, épanouies, qui débordaient de leurs pots sur la terrasse en bois ou qui grimpaient à la palissade. Un immense magnolia ombrageait un hamac dans le fond, et plusieurs houx ajoutaient leur contraste à la clôture. Mis à part les chiens qui aboyaient chez les voisins, ce jardin était une oasis.

«Holà!» sexclama Robert en lui rentrant dedans, tandis que la chienne les dépassait en fonçant.

«Mignonne!» beugla Possum sans conviction, car la chienne venait de plonger dans la piscine. Elle effectua un tour de bassin, grimpa hors de leau, puis se roula dans lherbe en battant lair de ses pattes.

«Ben mon vieux, fit Possum. Quest-ce que je donnerais pas pour vivre cette vie-là.»

La femme assise près de la piscine regarda par-dessus son épaule.

«Tout ça, elle la appris de Jeffrey.» Elle désigna la chaise à côté delle. «Venez vous asseoir près de moi, Sara. Je ne suis pas aussi épouvantable que Nell.»

Sara accepta son offre avec joie.

«Jessie», fit la femme en se présentant. Elle désigna Robert dun geste paresseux de la main. «Ce spécimen est mon époux.» Elle avait prononcé le mot «eu-poux» sur un ton qui réussissait à le rendre légèrement pornographique.

«Il ma lair agréable, risqua-t-elle.

Ils ont tous lair agréable, au début, remarqua-t-elle non sans désinvolture. Depuis combien de temps connaissez-vous LAnguille?

Pas longtemps», confessa-t-elle, en se demandant si tout le monde ici possédait un sobriquet. Elle finissait par penser que Jessie était peut-être pire que Nell. Elle était juste plus polie, à sa manière. À en juger par lhaleine de cette femme, une dose généreuse dalcool était sans doute responsable de son ton velouté.

«Ils forment tous un petit groupe très uni, commenta Jessie, en se penchant pour attraper un verre de vin. Je suis nouvelle dans le coin, ce qui signifie que je ne suis ici que depuis vingt ans. Jai déménagé de L.A. au cours de mon année de seconde.»

Sara devina à son accent que, par L.A., elle entendait non pas Los Angeles, mais le Lointain Alabama.

«Robert est flic, tout comme Jeffrey. Cest pas sympa, ça? Je les appelle Mutt et Jeff, et Jeffrey déteste quon lappelle Jeff.» Elle avala une solide gorgée de vin. «Possum tient le magasin den face, à côté du Tasty Dog. Vous devriez rencontrer leurs enfants, à Nell et lui. Surtout laîné. Cest un beau petit garçon. Les enfants, cest une telle joie, quand on les a autour de soi. Cest pas vrai, Bob?

Quoi donc, mon sucre?» senquit Robert, et pourtant Sara était certaine quil avait tout entendu.

Nell sassit à côté delle, en lui tendant une cannette de bière.

«Le calumet de la paix», annonça-t-elle.

Sara laccepta, mais pour elle la bière avait toujours eu un goût deau sale de lessiveuse. Elle simposa de faire un effort.

«Vous avez un jardin superbe», dit-elle.

Nell inspira profondément, puis souffla.

«Les azalées ont fleuri et fané plus vite que du crachat de coucou. Le voisin nest jamais chez lui, il soccupe jamais de ses chiens, alors ils aboient toute la journée. Je narrive pas à me débarrasser des fourmis de feu près du hamac et Jared narrête pas de rappliquer ici avec du sumac vénéneux, et nom de Dieu, je narrive pas à piger où il va le chercher.» Elle sarrêta pour souffler. «Mais merci. Jessaie.»

Sara se tourna pour intégrer Jessie dans la conversation, mais la femme de Robert avait les yeux clos.

«Elle est probablement dans les vapes.» Nell séventa de la main. «Seigneur, ce que jai pu être garce avec vous.»

Sara ne nia pas.

«En temps normal, je suis pas aussi susceptible. Si Jessie était réveillée, elle vous dirait le contraire, mais vous pouvez pas vous fier à une femme qui boit une bouteille de vin entière avant quatre heures de laprès-midi, et je ne parle pas que des dimanches.» Elle chassa une mouche du revers de la main. «Elle vous a raconté quelle était nouvelle dans le coin?»

Elle opina, tâchant de suivre.

«Vous devriez vous estimer heureuse quelle soit tombée dans les vapes. Deux minutes de plus, et elle vous racontait à quel point elle compte sur le bon cœur des inconnus.»

Sara avala une gorgée de bière.

«LAnguille nétait pas revenu ici depuis une éternité. Il a quitté la ville comme sil traversait lenfer avec le diable à ses trousses.» Elle marqua un temps de silence. «Je crois que jétais en pétard contre lui et du coup je men suis prise à vous.» Elle posa la main sur le fauteuil de Sara. «Ce que je veux dire, cest que je suis désolée de mêtre conduite comme un cul.

Merci à vous de vous excuser.

Quand vous mavez raconté ce truc sur les ballons en forme danimaux, jai failli me marrer.» Elle rit. «Il ma raconté que vous étiez docteur, mais je lai pas cru.

Pédiatre», confirma-t-elle.

Nell se rassit dans son fauteuil.

«Il faut être intelligente, pour fréquenter la faculté de médecine, hein?

Plutôt, oui.»

Elle hocha la tête, lair dapprouver.

«Alors je suppose que vous savez ce que vous fabriquez, avec Jeffrey.

Merci, lui dit-elle, et elle le pensait. Vous êtes la première que je croise à me dire ça.»

Nell devint sérieuse, elle regarda Sara avec une expression qui ressemblait à de la pitié.

«Ne soyez pas surprise si je suis la dernière.»


Chapitre six

Au cours des cinq heures quelle passa chez Nell, Sara en découvrit davantage sur Jeffrey Tolliver que depuis ces trois mois où elle sortait avec lui. La mère de Jeff était une alcoolique patentée et son père purgeait une peine de prison pour un crime sur lequel tout le monde se montrait assez évasif. Jeffrey avait laissé tomber Auburn à deux années de son diplôme et il était entré dans la police sans expliquer à personne pourquoi. Il était excellent danseur et il détestait les haricots de Lima. Il nétait franchement pas du genre à se marier, mais Sara navait pas besoin que Nell lui fasse pareille révélation. Jeffrey était larchétype du «célibataire endurci».

Vu que Nell avait réussi à marmonner lessentiel de ces informations quasi sans desserrer les dents au cours dune partie de Trivial Pursuit particulièrement disputée, Sara neut droit quaux grandes lignes, sans aucun détail. À lheure où ils se séparèrent du petit groupe, il faisait nuit noire. Sara et Jeff marchaient dans la rue, en direction de la maison de sa mère, et elle réfléchit au moyen den savoir davantage.

Elle opta pour une question.

«Alors, que fait ta mère?

Différentes choses, dit-il, sans aller plus loin.

Et ton papa?»

Il passa la valise de Sara dans son autre main, et prit la jeune femme par lépaule.

«Tu mas lair de têtre bien amusée, ce soir.

Nell est vraiment très perspicace.

Elle aime sécouter parler.» Il laissa glisser sa main vers sa hanche. Si jétais toi, je me garderais bien de croire à tout ce quelle raconte.

Pourquoi ça?»

Sa main glissa plus bas, et il vint fouiner dans son cou.

«Tu sens bon.»

Elle reçut le message, mais sans changer de sujet pour autant.

«Tu es sûr que ça nembête pas ta mère quon reste chez elle?

Je lai appelée de chez Nell il y a quelques heures, lui expliqua-t-il. Tu te souviens, pendant quelle te racontait lhistoire de ma vie?» Il lui adressa un regard qui voulait dire quil savait exactement ce qui sétait tramé avec la compagne de Possum, mais Sara se doutait quil ne laurait pas emmenée faire la connaissance de ses amis sans savoir précisément ce qui risquait de se passer.

Elle décida de le mettre au pied du mur.

«Cétait pour moi un moyen facile de tout savoir sur ton existence sans que tu aies besoin de prononcer un mot.

Je viens de te le dire, je ne croirais pas tout ce que Nell peut avoir à raconter.

Elle te connaissait déjà quand vous aviez tous les deux six ans.

Elle nest pas particulièrement fana de moi.»

Sara ajouta encore à la tension qui naissait entre eux.

«Ne me dis pas que tu es sorti aussi avec elle?»

Il ne répondit pas, ce quelle prit pour un aveu.

«Cest juste là», fit-il en désignant une maison avec une Chevrolet Impala cabossée garée dans lallée. Jeffrey avait beau lavoir appelée avant, sa mère ne sétait pas donné la peine de laisser la lumière allumée pour les accueillir. La maison était dans lobscurité totale.

Elle hésita.

«On ne ferait pas mieux daller à lhôtel?»

Il rit, la soutint car son pied ripa sur un gravier.

«Il ny a pas dhôtel, ici, à part celui qui se trouve derrière le bar, où les chauffeurs de poids lourds louent des chambres à lheure.

Ça ma lair romantique, dis-moi.

Pour certains, sans doute», suggéra-t-il en la conduisant vers le perron. Même dans le noir, elle vit bien que la maison faisait partie de celles que lon avait laissées tomber dans un état de décrépitude avancé. Il lavertit. «Attention à cette planche.» Et il fit glisser sa main vers le haut du cadre de la fenêtre.

«Elle ferme sa porte à clef?

On a été cambriolés quand javais douze ans, lui expliqua-t-il, en secouant un peu la clef dans la serrure. Depuis cette histoire, elle vit dans la peur.» La partie supérieure de la porte restait coincée et il se servit de son pied pour la pousser. «Bienvenue.»

Lodeur de nicotine et dalcool était suffocante, et Sara fut contente que lobscurité dissimule lexpression de son visage. La maison était étouffante, et elle ne simaginait pas passer la nuit là, et encore moins y vivre.

«Cest bon», fit-il en lui signifiant quelle pouvait entrer.

Elle baissa la voix.

«Il ne vaut pas mieux faire silence?

Un ouragan ne la réveillerait pas», lui assura-t-il, en rabattant la porte derrière lui. Il la ferma à clef puis, à en juger par le tintement qui suivit, il la laissa tomber dans un bol en verre.

Sara sentit quil la prenait par le coude.

«Demi-tour, par ici», dit-il en marchant tout contre elle. Elle dut savancer dà peu près quatre pas dans le salon avant de sentir la table de la salle à manger devant elle. Encore trois pas et elle se retrouva dans un petit corridor, où une veilleuse révélait une salle de bains située en face et deux portes closes, de part et dautre. Il ouvrit celle de droite et la suivit dans la pièce, en refermant là aussi derrière lui avant dallumer la lumière.

«Oh», fit-elle en clignant les yeux devant la petitesse de la pièce. Un lit double avec des draps verts et pas de couverture était calé dans un coin sous une fenêtre. Des affiches de femmes à moitié nues étaient scotchées aux murs, avec Farah Fawcett occupant une place de choix au-dessus du lit. La porte du placard était la seule entorse à cette décoration très homogène: un poster dune Ford Mustang rouge cerise avec une blonde tapageuse renversée sur le capot cétait probablement le poids de ses seins redimensionnés qui lempêchait de se tenir droite.

«Charmant», parvint-elle à dire, en se demandant si lhôtel était vraiment pire.

Il avait lair gêné, pour la première fois depuis quelle avait fait sa connaissance.

«Ma mère na pas changé grand-chose, depuis mon départ.

Je men aperçois», fit-elle. Pourtant, Sara était aussi intriguée. Quand elle était adolescente, ses parents avaient clairement décrété que les chambres des garçons étaient territoire interdit et, de ce fait, elle manquait dexpérience en la matière. Si le poster de Farah Fawcett était prévisible, il y avait autre chose, dans cette chambre, une sorte de quintessence. Lodeur de fumée de cigarette et de bourbon en était absente. La testostérone et la sueur len avaient expulsée.

Il posa la valise de Sara à plat sur le sol et fit coulisser la fermeture Éclair.

«Je sais que ce nest pas à cela que tu as été habituée», sexcusa-t-il, lair mal à laise. Elle essaya de croiser son regard, mais il était occupé à fouiller dans son sac de marin. À en juger par son attitude, elle comprit quil avait honte de la maison et de ce que lui inspirait sans doute le fait quil ait grandi ici. À la lumière de ce malaise, la chambre lui apparut sous un autre jour, et elle remarqua à quel point tout avait été soigneusement arrangé, et que les posters étaient placardés à intervalles égaux, comme si tout cela avait été calculé à la règle. La maison de Jeffrey à Grant County reflétait ce besoin dordre. Elle ny était pas allée souvent, mais daprès ce quelle avait vu, il veillait à garder tout bien à sa place.

«Ce sera parfait, lui assura-t-elle.

Ouais», fit-il, mais ce nétait pas pour marquer son acquiescement. Il trouva enfin sa brosse à dents. «Je reviens tout de suite.»

Elle le regarda sortir, tirer la porte derrière lui pour la refermer en silence. Elle profita de la situation et se changea en vitesse, enfila son pyjama, tout en surveillant la porte du coin de lœil, pour le cas où la mère ferait irruption. Nell navait pas eu lair précisément élogieuse, quand elle lui avait évoqué May Tolliver, et Sara navait pas envie de faire la connaissance de cette femme pantalon baissé.

Elle sassit par terre et inspecta sa valise, à la recherche de sa brosse à cheveux. Elle la trouva enveloppée dans un short et réussit à retirer sa barrette sans trop arracher ses mèches bouclées et quelque peu emmêlées. Tout en se brossant, elle regarda dans la chambre autour delle, sattarda sur les posters et les objets divers quil avait collectionnés tout au long de son enfance. Sur le rebord de la fenêtre étaient alignés plusieurs os séchés qui avaient dû être jadis ceux dun petit animal. La table de chevet, qui paraissait de fabrication maison, était agrémentée dune petite lampe et dun bol vert contenant une poignée de petite monnaie. Des fanions de victoire étaient accrochés en ordre dispersé sur un tableau daffichage, et un cageot de lait renfermait des cassettes, avec les noms des morceaux tapés avec soin sur les étiquettes. En face de là où elle était assise se dressait une bibliothèque faite de planches miteuses calées sur des briques, chargée de livres dun bout à lautre. Là où Sara se serait attendue à trouver des bandes dessinées et quelques exemplaires des Hardy Boys, elle repéra au contraire dépais volumes avec des titres comme Les Batailles stratégiques de la guerre de Sécession et Les Ramifications socio-économiques de la reconstruction du Sud rural.

Elle posa sa brosse et prit le manuel scolaire qui lui semblait le moins intimidant de tous. Elle louvrit à la page de garde, et vit le nom de Jeffrey, suivi dune date et de lintitulé du cours. Elle feuilleta les pages, et elle vit les endroits où il avait pris des notes abondantes, dans les marges, en soulignant et surlignant les passages qui lavaient intéressé. Elle fut un peu déconcertée de sapercevoir quelle ne comprenait pas du tout son écriture. Il navait jamais laissé de mots ou rédigé de listes en sa présence. À linverse de sa propre graphie en pattes de mouche, son écriture à lui était belle et fluide, le genre que lon nenseignait plus à lécole. Ses «w» étaient impeccables, ils étaient reliés avec netteté aux voyelles voisines. Les boucles de ses «g» respectaient toutes le même motif, comme sil sétait servi dun pochoir pour les tracer. Il écrivait même de manière rectiligne, pas en diagonale comme la plupart des gens quand ils navaient pas de lignage pour les guider.

Elle suivit ses notes du bout de lindex, elle sentit la marque du crayon dans le papier. Les mots paraissaient presque gravés, comme sil avait tenu son crayon trop fort.

«Quest-ce que tu fais?»

Elle se sentit traversée dun éclair de culpabilité, comme sil lavait surprise en train de lire son journal intime, au lieu dun manuel scolaire très ancien.

«La guerre de Sécession?»

Il sagenouilla à côté delle, lui prit le livre.

«Javais choisi lhistoire américaine comme matière principale.

Tu es simplement quelquun de très surprenant, LAnguille.»

Il tressaillit en entendant son sobriquet, et il remettait déjà le livre en place, en lalignant avec soin pour quil ne dépasse pas par rapport aux autres. Une fine couche de poussière délimitait lemplacement exact de louvrage. Il sortit un mince volume relié cuir. Un titre gravé à lor fin, sur la couverture, annonçait simplement: LETTRES.

«Des soldats ont écrit ceci à leurs chéries, à larrière», lui expliqua-t-il, en feuilletant louvrage daspect fragile, et il se rendit à une page quil devait connaître par cœur. Il se racla la gorge et lut. «Ma chérie. La nuit vient et je suis allongé, les yeux ouverts, je minterroge sur le caractère de lhomme que je suis devenu. Je contemple le ciel de velours et je me demande si tu lèves les yeux vers les mêmes étoiles, et je prie pour que ton esprit conserve limage de lhomme que jétais pour toi. Je prie pour que tu me voies toujours tel que jétais.»

Il resta sur ces mots imprimés, un sourire aux lèvres, comme sil partageait un secret avec ce livre. Il lisait comme il faisait lamour: posément, avec passion, avec éloquence. Sara avait envie quil continue, quil la berce jusque dans le sommeil au rythme grave de sa voix, mais il rompit le charme avec un lourd soupir.

«Enfin.» Il réinséra le livre dans son emplacement. «Jaurais dû les revendre dès la fin de ma scolarité, mais je nen ai pas eu le courage.»

Elle avait envie quil continue de lire. À la place, elle lui fit un aveu.

«Jai gardé certains des miens aussi.»

Il sassit derrière elle, ses jambes de part et dautre des siennes.

«Je ne pouvais pas me le permettre.

Je nétais pas précisément riche, lui objecta-t-elle, se sentant sur la défensive. Mon père est plombier.

Et il possède la moitié de la ville.»

Elle ne commenta pas, dans lespoir quil abandonne le sujet. Eddie Linton avait investi dans limmobilier de façon judicieuse, dans le quartier de luniversité, ce que Jeffrey avait découvert à loccasion de deux visites de propriétaires concernant des locataires bruyants destinés à être prochainement expulsés. Elle en déduisait que, daprès les critères de Jeffrey, la famille Linton était fortunée, mais Sara et Tessa avaient grandi avec limpression quelles ne devaient jamais dépenser plus dargent quelles nen avaient dans leurs poches à savoir, jamais grand-chose.

«Jimagine que Nell ta parlé de mon père.

Un peu.»

Son rire avait un côté un rien mordant.

«Jimmy Tolliver était un escroc à la petite semaine qui se figurait quil allait jouer un gros coup gagnant. Deux hommes ont été abattus dans lattaque de cette banque, et maintenant il est sous les verrous, sans aucune chance dêtre libéré sous conditions.» Il attrapa la brosse à cheveux. «Tu parles de lui à nimporte qui dans cette ville, et tout le monde te dira que je suis aussi mauvais que mon père.

Jen doute sérieusement», riposta-t-elle. Elle avait travaillé avec Jeffrey Tolliver depuis un petit moment déjà, et elle savait quil se mettait toujours en quatre pour agir comme il fallait. Son intégrité était lun des aspects principaux qui lavaient attirée vers lui.

«Quand jétais gamin, je me suis foutu dans pas mal de salades, la prévint-il.

En général, chez les garçons, cest comme ça.

Oui, mais pas des salades avec la police», insista-t-il, et elle ne sut que répondre.

Cela ne devait pas être si méchant que ça, ou alors aucune police ne laurait accepté dans ses rangs, et a fortiori on ne lui aurait pas confié les clefs dun commissariat.

«Jimagine, ajouta-t-il, que Nell ta cassé les pieds avec ma mère.»

Elle ne répondit pas.

Il se mit à lui brosser les cheveux.

«Cest pour ça que tu as foiré au Trivial Pursuit? Tu étais trop occupée à essayer de suivre ce que racontait Nell?

Je nai jamais été bonne aux jeux de société.

Et aux autres jeux?»

Elle ferma les yeux, elle goûtait les caresses des poils de la brosse.

«Je te bats au tennis, lui rappela-t-elle.

Je te laisse me battre», nuança-t-il, et pourtant elle savait quil sétait presque tué à tenter de la battre.

Il ramena ses cheveux en arrière et lembrassa avec douceur dans la nuque.

«On pourrait jouer la revanche?» suggéra-t-elle.

Il lenveloppa de ses bras, lattira plus près de lui. Ce quil lui infligea avec sa langue la fit sombrer contre lui sans même y réfléchir.

Elle essaya de se redresser mais il len empêcha. Elle chuchota.

«Ta mère est dans la pièce à côté.

La pièce à côté, ce sont les toilettes, rectifia-t-il, en glissant ses mains sous sa chemise.

Jeff…» fit-elle, haletante, tandis que sa main plongeait plus profond dans son bas de pyjama. Elle larrêta avant quil ne puisse aller plus loin.

«Fais-moi confiance, lui souffla-t-il, quand elle dort, rien ne la réveille.

Ce nest pas la question.

Jai fermé la porte à clef.

Pourquoi las-tu fermée à clef, si rien ne la réveille quand elle dort?»

Il ronchonna comme il devait ronchonner contre son professeur, au lycée.

«Tu sais combien de nuits je suis resté éveillé dans cette chambre, quand jétais gamin, à souhaiter avoir une belle femme avec moi ici?

Je doute sérieusement que je sois la première à se retrouver avec toi dans cette pièce.

Ici?» reprit-il, en désignant le sol.

Elle se retourna afin de mieux le voir.

«Crois-tu que cela exerce un effet aphrodisiaque, de me raconter combien de femmes tu as eues dans ta chambre à coucher?»

Il crapahuta de quelques dizaines de centimètres, sans se relever, et lentraîna avec lui.

«Tu es la première que jaie jamais eue avec moi, ici.»

Elle lâcha un soupir exagéré.

«Enfin quelque chose qui me distingue des autres.

Arrête ça, fit-il, soudain très sérieux.

Sinon quoi? le nargua-t-elle.

Je ne mamuse pas.

Daprès ce que jai entendu…

Je le pense, Sara. Je ne suis pas en train de mamuser.»

Elle le considéra fixement, elle ne suivait pas.

«Ce que tu as dit à ta mère, reprit-il, en lui replaçant une de ses mèches derrière loreille. Je ne suis pas en train de mamuser avec toi.» Il sinterrompit une fraction de seconde, il fixait la bibliothèque du regard. «Je sais que toi, oui, tu tamuses, mais moi, non, et je veux que tu cesses de raconter ce style de trucs.»

Tous les avertissements quelle avait pu entendre ces derniers mois revinrent la submerger comme une vague, et elle réprima son envie impulsive et féroce de jeter les bras autour de son cou et de lui déclarer son amour. Dinstinct, elle savait que, pour partie, la raison qui amenait Jeffrey à lui parler ainsi, cétait quil ne savait pas ce quelle éprouvait à son égard. Et elle ne serait pas assez bête pour le lui révéler.

À lévidence, son silence lénervait. Elle vit sa mâchoire se contracter, et il demeurait le regard fixe, perdu quelque part au-dessus de son épaule.

Elle essaya de lui faire face, mais il refusait de la regarder. Son doigt suivit le contour de ses lèvres, et elle sourit car elle saperçut quil sétait rasé, pour elle. Il avait la peau douce, et elle huma le parfum de son après-rasage, ainsi quune odeur voisine du gruau de maïs.

«Dis-moi ce que tu ressens», exigea-t-il.

Elle ne put se résoudre à lui répondre. Elle lembrassa près du menton, puis dans le cou. Comme il ne réagissait pas, elle lui embrassa la paume, en sabstenant surtout de lui dire que cétait là que sa main lavait touchée.

Il lui prit le visage entre ses mains, son regard était intense, impénétrable. Il lui donna un long baiser sensuel, il la repoussa en arrière, et elle se sentit fondre sur le sol. Il enserra ses seins, usa de sa langue pour faire naître des frissons sur sa peau. Avec lenteur, il entama sa descente, son souffle formait comme un baiser duveteux sur son ventre, puis plus bas. Il glissa sa langue en elle, et elle se sentit dans une apesanteur momentanée, tout son corps centré sur ce seul point. Elle fit courir ses doigts dans sa chevelure, elle le tirait à elle, elle voulait lobliger à cesser.

Sa voix était devenue un chuchotement rauque.

«Quoi?»

Elle lattira plus près, lembrassa, savoura son propre parfum dans sa bouche. Rien nétait précipité, mais Sara éprouvait un besoin, une urgence quand elle sescrima sur la fermeture Éclair de son jeans. Il voulut laider.

«Non», lui dit-elle, et elle se délecta, car il remplissait sa main. «Viens en moi, lui chuchota-t-elle, en lui mordant la lèvre jusquà ce quun cri guttural sétrangle dans sa gorge. Je te veux au fond de moi.

Dieu», chuchota-t-il, et son corps trembla, car il tentait de se maintenir dressé sur une seule main. Il atteignit son pantalon, il essaya de trouver un préservatif, mais elle le pria instamment de rester concentré sur le sujet, et le guida au fond delle.

Il la pénétra, et elle se cambra. Au début, il oscilla lentement, presque avec douleur, jusquà ce que le corps de Sara tout entier se tende comme une corde de violon. Les muscles de son dos nétaient pas moins bandés, et elle ne put sempêcher dy planter les ongles, pour lenfoncer plus loin en elle. Il maintint la lenteur du rythme, épousait ses moindres mouvements, réglait son corps sur le sien, si bien quelle parvint plusieurs fois à la limite, rien quà gentiment revenir contre lui. Enfin, la cadence saccéléra, ses hanches senfoncèrent dans les siennes, le poids de son corps lécrasa jusquau seuil du supportable, puis vint linstant où la délivrance la força à rejeter la tête en arrière, la bouche ouverte. Il lembrassa, étouffant ainsi les cris qui lui échappèrent, alors que son corps à lui frémissait tout contre le sien.

«Sara», souffla-t-il dans son oreille, et il se laissa enfin aller.

Elle le retint en elle, et de nouveau il lembrassa, avec lenteur et sensualité, sa main lui caressant la joue comme un chat qui se frotte. Le corps de Sara était tout palpitant, agité de soubresauts, les répliques du séisme, et elle lenveloppa dans ses bras, le retint tout près delle, lembrassa sur les lèvres, sur le visage, sur les paupières, jusquà ce quelle finisse par rouler sur le côté, avec le poids de son corps reposant sur un coude.

Elle avait le souffle court, elle se sentait lentement redescendre de ces altitudes. La tête lui tournait encore et elle ne parvenait pas à garder les yeux ouverts, malgré tous ses efforts.

Il lui caressa la tempe, frôla ses paupières, ses joues.

«Jaime le contact de ta peau», avoua-t-il, en laissant ses doigts glisser plus bas.

Elle reposa sa main sur la sienne, laissa échapper un soupir de contentement. Elle aurait pu rester ainsi toute la nuit peut-être même tout le reste de sa vie. En cet instant, elle se sentait plus proche de lui que daucun homme dans son existence. Elle savait quelle aurait dû avoir peur, quelle aurait dû essayer de se réfréner, au moins en partie, mais pour lheure, elle était incapable de songer à autre chose quà rester allongée ici et le laisser agir comme bon lui semblait.

Ses doigts rencontrèrent la cicatrice quelle avait au flanc gauche.

«Raconte-moi ceci.»

Lesprit de Sara semballa, chauffé à blanc, sous leffet de la panique, et elle se força à ne pas se dégager de lui dun coup sec.

«Lappendicite», mentit-elle, car cette blessure provenait dun couteau de chasse.

Il ouvrit la bouche, et elle était sûre quil allait lui demander comment elle pouvait être médecin et ignorer que lappendice était du côté droit, mais il se contenta dune question.

«À chaud?»

Elle opina, espérant que cela suffirait. Mentir nétait pas dans les habitudes de Sara, et elle sabstint dinventer une histoire compliquée.

«Quel âge avais-tu?»

Elle haussa les épaules, elle le regarda suivre du doigt le tracé de la cicatrice. Les lèvres en étaient déchiquetées, très loin de lentaille précise pratiquée par le scalpel du chirurgien. Une lame à dents de scie lui avait laissé cette entaille, un couteau enfoui dans la chair de sa hanche, presque jusquà la garde.

«Cest assez sexy», observa-t-il, en se penchant pour lembrasser.

Elle posa la main sur sa tête, elle leva les yeux au plafond, quelle regarda fixement, et elle prit la mesure de lénormité de son mensonge. Ce nétait que le début. Si elle voulait espérer le moindre avenir avec Jeffrey, il fallait quelle lui dise tout avant quil ne soit trop tard.

Ses lèvres effleurèrent les siennes.

«Je pensais quon se lèverait tôt, demain matin.»

Elle ouvrit la bouche, mais au lieu de lui révéler la vérité, elle lui demanda autre chose.

«Tu ne veux pas dire au revoir à tes amis?»

Il haussa les épaules.

«On pourra les appeler une fois quon sera arrivés en Floride.

Conneries, ça.» Elle se releva, consulta le réveil.

«Quelle heure est-il?»

Il tenta de la ramener à lui, mais elle fut trop rapide. Elle fouilla dans le contenu de sa valise.

«Où est ma montre?» demanda-t-elle.

Il croisa les mains derrière la tête.

«Les femmes nont pas besoin de porter de montre.

Pourquoi ça?»

Il sourit.

«Il y a une horloge, sur les cuisinières.

Très drôle», fit-elle en lui jetant sa brosse. Il la rattrapa dune seule main. «Jai promis à ma mère de lappeler dès quon serait arrivés en Floride.

Alors appelle-la demain.»

Elle trouva enfin sa montre, et elle lâcha un juron à mi-voix.

«Il est minuit passé. Elle va se faire du souci.

Il y a un téléphone dans la cuisine.»

Elle avait encore sa culotte enroulée autour de la cheville, car elle nétait pas tout à fait arrivée à sen défaire, tout à lheure, en agitant le pied. Elle tâcha de la remonter en conservant lallure la plus gracieuse possible, suivie de son bas de pyjama.

«Hé», fit-il, en lappelant.

Elle leva les yeux, mais il secoua la tête, pour lui signifier quil avait changé davis.

Elle boutonna sa chemise tout en se dirigeant vers la porte. Sa main était déjà sur la poignée quand elle se rendit compte de ce quelle venait de voir.

«Il ny a pas de serrure.»

Il feignit la surprise.

«Non, vraiment?»

Elle sortit dans le couloir et tira la porte derrière elle. Elle avança à tâtons le long du mur, sarrêta en se rappelant la table de la salle à manger. La veilleuse néclairait guère, si loin de la salle de bains et, sur le chemin de la cuisine, elle saida de ses mains pour se repérer dans le noir. Une fois sortie de la chambre, lodeur de nicotine était encore plus forte que dans son souvenir. Par un pur coup de chance, elle trouva le téléphone accroché au mur, près du réfrigérateur.

Elle appela le numéro de ses parents en PCV, chuchota son nom quand lopérateur le lui demanda, espérant ne pas réveiller la mère de Jeff. Lappel fut transmis et le téléphone sonna une fois avant que son père ne décroche.

«Sara?» fit Eddie, et sa voix était rauque, enrouée.

Elle se pencha contre le plan de travail, soulagée de lentendre.

«Salut, papa.

Où es-tu, bon sang?

On sest arrêtés à Sylacauga.

Cest quoi ça, nom de Dieu?»

Elle entama un début dexplication, mais il ne la laissa pas terminer.

«Il est minuit passé, souligna-t-il, dun ton plus sec, maintenant quil avait compris que tout allait bien. Quest-ce que tu as fichu, bon sang? Ta mère et moi, nous étions malades dinquiétude.»

Elle entendit Cathy murmurer quelque chose dans le fond, et Eddie qui lui répliqua:

«Je ne veux pas entendre le nom de ce salopard. Avant quil ne débarque, jamais elle nappelait aussi tard.»

Sara rassembla tout son courage, elle sattendait à une tirade, mais sa mère réussit à arracher le combiné à son père avant quil ait pu proférer une parole de plus.

«Mon bébé?» Cathy avait lair inquiète, et elle se sentait coupable davoir passé ces deux dernières heures comme elle lavait fait, alors quelle aurait pu prendre deux minutes pour appeler ses parents et leur signaler que tout allait bien.

«Je suis désolée de ne pas avoir appelé plus tôt, sexcusa-t-elle. Nous nous sommes arrêtés à Sylacauga.

Et ce serait?

Une ville, fit-elle, toujours sans être trop sûre de prononcer ce nom de façon correcte. Cest là que Jeffrey a grandi.

Oh», fit sa mère. Sara attendit la suite, mais Cathy se contenta dajouter deux mots. «Ça va?

Oui, lui assura-t-elle. Nous avons passé un bon moment chez ses amis. Ils sont tous allés à lécole ensemble. Cest vraiment comme à la maison, sauf que cest plus petit.

Ah oui, vraiment?»

Sara tenta de déchiffrer le ton de sa voix, sans y parvenir.

«Nous sommes chez sa mère, maintenant. Je ne lai pas rencontrée, mais je suis sûre quelle est gentille, elle aussi.

Eh bien, tiens-nous au courant quand tu seras arrivée en Floride, demain, si tu as le temps.

OK», répondit-elle, toujours incapable de déchiffrer ce ton que prenait sa mère. Elle avait envie de lui raconter ce qui sétait passé, ce que Jeffrey lui avait confié, mais elle nen eut pas le courage. Qui plus est, elle navait pas envie de sentendre traiter didiote.

Cathy ne perçut rien de précis dans les hésitations de sa fille.

«Alors, bonne nuit.»

Sara lui souhaita la même chose, et raccrocha avant que son père ne puisse reprendre la communication. Elle sadossa, la tête contre le placard de la cuisine, en se demandant si elle ne devrait pas les rappeler. Autant elle détestait que sa mère se mêle de ses affaires, autant elle accordait beaucoup de prix à lopinion de Cathy. Pour lheure, il se produisait trop de choses à la fois. Elle avait besoin den parler.

Un coup sourd vint de la salle à manger, cétait quelquun qui se cognait à la table.

Une voix de femme grommela un juron.

«Oui?» fit Sara, voulant éviter de surprendre la mère de Jeffrey.

«Je sais que vous êtes là», répliqua lautre, dune voix froide, le souffle court. «Seigneur Jésus-Christ», marmonna-t-elle toute seule, en ouvrant la porte du réfrigérateur. À la lumière, Sara vit une vieille femme toute voûtée aux cheveux poivre et sel. Le visage était très ridé pour son âge, et tous les plis de la bouche semblaient dédiés à la cigarette. Elle en avait une au bec, avec une cendre pendante à son extrémité.

May Tolliver posa brutalement une bouteille de gin sur le plan de travail, tira une longue bouffée de sa cigarette, puis tourna toute son attention vers Sara.

«Quest-ce que vous faites, vous? senquit-elle, puis elle lâcha un gloussement mauvais. Cest-à-dire, à part baiser mon fils?»

Sara fut si interloquée quelle se mit à bredouiller.

«Je… Je… ne…

Drôle de docteur, reprit la femme. Cest pas vrai, ça?» Et de nouveau, ce fut ce rire, cette fois encore plus méchant. «Il vous rabattra votre caquet dun cran ou deux. Vous croyez que vous êtes la première? Vous vous croyez spéciale?

Je…

Ne me mentez pas, aboya la vieille. Son odeur, sur votre chatte, je peux la sentir dici.»

Quelques secondes plus tard, Sara était dans la rue. Elle était incapable de se rappeler comment elle avait trouvé la clef, ouvert la porte dentrée ou même comment elle était sortie de la maison. La seule chose quelle savait, cétait quelle avait besoin de mettre le maximum de distance possible entre elle et la mère de Jeffrey. Jamais de toute son existence aucune femme ne lui avait adressé la parole en ces termes. Elle avait le visage brûlant de honte, et quand finalement elle sarrêta sous un réverbère pour reprendre son souffle, elle saperçut quelle avait les joues dégoulinantes de larmes.

«Merde», siffla-t-elle en faisant un tour complet sur elle-même, histoire de se repérer. Elle avait pris au moins une fois à gauche, mais à part ça, elle ne savait pas du tout où elle se trouvait. Elle narrivait même pas à se remémorer le nom de la rue des Tolliver, et encore moins à quoi ressemblait la maison de la mère. Un chien aboya quand elle passa devant une maison jaune entourée dune palissade blanche, et elle se sentit parcourue dun frisson quand elle comprit quelle ne reconnaissait ni la palissade ni le chien. Pour aggraver encore les choses, ses pieds la brûlaient à cause de lasphalte très chaud et les moustiques étaient sortis en force pour se repaître de lidiote qui circulait seule, à pied, sans rien dautre sur elle quun pyjama en coton tout fin, au beau milieu de la nuit. Elle ne comprenait même pas pourquoi elle avait une telle envie de regagner cette baraque. Même si elle retrouvait son chemin, elle préférait dormir dans la rue plutôt que de retourner là-dedans. Son seul espoir serait de rebrousser chemin depuis la maison de Jeffrey pour se rendre chez Nell et Possum. Il y avait une clef de sécurité magnétique sous le châssis de la BMW. Jeffrey pouvait toujours se chercher un autre moyen de rentrer à Grant. Sara se moquait de ne jamais plus revoir sa valise ou ses vêtements.

Subitement, un cri à vous glacer le sang déchira la nuit. Son pas se figea, lair se chargea de tension, presque à en être poisseux. Un raté dallumage sur une voiture retentit comme un coup de feu, et ladrénaline contracta tous les muscles de son corps. Au loin, elle entrevit une haute silhouette qui venait vers elle dun pas rapide, et dinstinct elle se retourna, courut aussi vite quelle put. Des pas lourds martelaient le sol derrière elle, et elle joua des bras comme de deux bielles, elle se poussait à la limite pour fuir et, dans sa cage thoracique, ses poumons étaient sur le point dexploser.

«Sara», souffla Jeffrey, et lextrémité de ses doigts vint lui effleurer le dos. Elle sarrêta si vite quil la heurta, les culbutant tous deux par terre. Il réussit à amortir la chute avec son corps, mais son coude à elle heurta le trottoir.

«Quest-ce qui te prend?» sécria-t-il encore, en la relevant par le bras, dun geste brusque. Il tapa sur sa jambe de pyjama du plat de la main, pour en retirer du gravier. «Tu as crié?

Bien sûr que non», rétorqua-t-elle, tout à coup plus en colère contre lui quelle ne sen serait crue capable. Pourquoi lavait-il amenée ici? Que voulait-il?

«Écoute, calme-toi», fit-il en lui tendant la main, comme pour la réconforter.

Dune gifle, elle écarta cette main.

«Ne me touche pas.» Ce fut tout ce quelle parvint à lui dire, avant que cet allumage de voiture ne pétarade à nouveau. Sauf que cette fois, elle comprit que ce nétait pas une voiture. Elle avait suffisamment fréquenté les stands de tir pour reconnaître le bruit dune arme à feu.

Jeffrey dressa loreille, comme pour évaluer la direction doù venait le bruit. Et là encore, il y eut un coup de feu isolé. Il se détourna de Sara.

«Reste ici», lui ordonna-t-il, et il fonça à lautre bout de la rue, vers la maison jaune entourée de sa palissade.

Elle le suivit du mieux quelle put, elle contourna la clôture quil venait de sauter, emprunta un chemin creux dans le jardin dun voisin pour atteindre celui situé derrière cette maison jaune. Lorsque Jeffrey enfonça la porte dun coup de pied, il y eut un éclair éblouissant, suivi dun autre cri. Quelques secondes plus tard, il ressortit en courant, et toutes les lumières de la maison semblèrent sallumer en même temps.

«Sara! hurla-t-il, en lui faisant signe dentrer. Dépêche-toi!»

Elle courut vers lui, elle sentit une piqûre sous sa plante de pied, quand elle traversa la pelouse. Il y avait des aiguilles et des pommes de pin dans lherbe, et elle tâcha de faire attention où elle mettait les pieds, sans ralentir pour autant.

Il lempoigna par le bras et la tira à lui pour la dernière portion de chemin, jusque dans la maison, similaire à celle des Possum, avec un long couloir par le milieu et les chambres sur la droite.

«Par là», fit-il en la poussant vers lune des chambres. Il attrapa le téléphone de la cuisine. «Je vais appeler la police.»

Quand elle entra dans la chambre principale, elle resta un instant interdite, sous le choc.

Le ventilateur du plafond oscillait de guingois au-dessus de sa tête, les pales produisaient un curieux battement irrégulier. Jessie se tenait debout près dune fenêtre ouverte, sa bouche remuait, mais aucun son nen sortait. Un homme torse nu gisait à plat ventre sur le sol, près du lit. Tout le côté droit de sa tête avait été emporté. Des filets de sang convergeaient vers un pistolet à canon court qui donnait limpression davoir été éloigné dun coup de pied, loin de sa main gauche.

«Mon Dieu», fit Sara dans un souffle. Du sang avait giclé près du lit en une fine bruine, éclaboussant une partie du plafond et la lampe du ventilateur. Un morceau de crâne et de cuir chevelu pendait de la table de chevet. Et ce qui ressemblait à un bout de lobe doreille était collé sur la façade du tiroir.

En dépit de cette scène horrible, Sara grâce à sa formation médicale reprit le dessus. Elle sapprocha de lhomme, lui plaça deux doigts dans le cou, tâchant de trouver le pouls. Elle ausculta les carotides et ne sentit rien, mais quand elle retira ses doigts, ils adhérèrent à la peau. Le corps était luisant dun voile de sueur. Lodeur écœurante et sucrée de la vanille flottait dans lair.

«Il est mort?»

À cette question, elle fit volte-face.

Robert se tenait derrière la porte de la chambre. Il sappuyait contre le mur, en guise de soutien. Sa main gauche couvrait une blessure au côté, du sang lui dégoulinait entre les doigts. Sa main droite tenait un pistolet qui était encore pointé vers le mort.

«Allez me chercher des serviettes», demanda-t-elle à Jessie.

La femme ne bougea pas.

«Est-ce que ça va?» senquit Sara, en gardant ses distances vis-à-vis de Robert. Il tenait encore le pistolet, le bras ballant, et ses yeux avaient une teinte vitreuse, comme sil ne savait pas où il était.

Jeffrey était de retour, dun rapide coup dœil il prit la mesure de la scène.

«Robert?» fit-il, en avançant de quelques pas vers son ami. Lautre cligna les yeux, puis il eut lair de reconnaître Jeffrey.

Ce dernier désigna larme.

«Pourquoi tu ne me donnerais pas ça, vieux?»

Quand il tendit larme à Jeffrey, le canon toujours pointé, il tremblait. Tolliver enclencha le cran de sûreté et la coinça dans la ceinture de son jeans.

«Il faut que je vous enlève votre chemise, daccord?» dit Sara à Robert.

Il la dévisagea, lair déconcerté.

«Il est mort?

Pourquoi ne vous asseyez-vous pas?» suggéra-t-elle, mais il secoua la tête, et sadossa de nouveau contre le mur. Lhomme était de haute taille et très musclé. Même avec son T-shirt et son short, il navait pas lair dun type habitué à recevoir des ordres.

Jeffrey croisa le regard de Sara, puis il posa sa question.

«Quest-ce qui sest passé, Bobby?»

La bouche de Robert se contracta, comme sil avait du mal à parler.

«Il est mort, nest-ce pas?»

Jeffrey occupait lespace entre son ami et le corps.

«Quest-ce qui sest passé?»

Cest Jessie qui prit la parole, en désignant la fenêtre.

«Ici, dit-elle. Il est entré par ici.»

Jeffrey savança par la périphérie de la pièce, en longeant les murs. Il jeta un œil par la fenêtre ouverte sans la toucher.

«La moustiquaire nest pas dessus.»

Quand Sara le dépouilla de sa chemise, Robert éructa de douleur. Pourtant, il laida à la passer par-dessus sa tête pour quelle puisse constater létendue des dégâts. Dès quelle appuya avec précaution sur la blessure, il lâcha un juron sans desserrer les lèvres, agrippa la chemise dans sa main. Du sang gouttait du petit orifice quil avait sous laisselle, et ce filet de sang dégoulinait jusquà la taille de son short, mais il colla sa chemise en bouchon à cet endroit, pour épancher lhémorragie, avant quelle nait pu convenablement examiner la blessure. Elle vit un orifice de sortie de projectile plus haut dans son dos, avant quil ne détourne le buste et ne sécarte delle. La balle sétait logée dans le mur juste derrière lui, des mouchetures de sang, comme des têtes dépingle, formant un cercle autour du trou.

«Bob, fit Jeffrey, dun ton sec. Allez, vieux. Quest-ce qui sest passé?

Je ne sais pas, fit Robert, et il senfonçait presque le tissu de la chemise dans sa blessure. Il a juste…»

Jessie linterrompit.

«Il a tiré sur Bobby.

Il ta tiré dessus?» répéta Tolliver, tâchant dobtenir de Robert le récit des événements. On percevait dans le ton de sa voix une colère sous-jacente un peu surprenante, et il balaya la pièce du regard, sans doute pour essayer de reconstituer la scène, dans sa tête.

Il pointa du doigt un impact de projectile dans le mur, de lautre côté du lit.

«Ça vient de son arme ou de la tienne?

La sienne», fit Jessie dune voix haut perchée. Vu la manière dont elle se comportait, Sara devina que cette femme parlait fort pour dissimuler le fait quelle était défoncée. Elle oscillait en avant, en arrière comme un pendule, ses pupilles étaient assez dilatées pour laveugler si elle sétait trouvée en plein soleil.

Dun regard, Jeffrey intima le silence à Jessie.

«Robert, dis-moi ce qui sest passé.»

Il secoua la tête, la main plaquée contre son aisselle blessée.

«Bordel de Dieu, tonna Jeffrey, Robert, tire-moi ton histoire au clair avant que quelquun ne se charge de la consigner sur papier.»

Sara voulut lui venir en aide.

«Dites-nous juste ce qui sest passé.

Bob?» insista Jeffrey, avec toujours cette colère si palpable.

Elle essaya de se montrer prévenante.

«Ce serait plus facile si vous vouliez bien vous asseoir.

Ce serait plus facile sil causait, putain», beugla Tolliver.

Robert regarda sa femme, sa bouche se réduisait à une fine ligne droite. Il secoua la tête, et Sara crut voir des larmes dans ses yeux. Pour sa part, Jessie restait plantée là, à se balancer, et elle maintenait son peignoir bien fermé, comme pour se garantir dun courant dair. Elle ne se rendrait sans doute pas compte avant le matin quils avaient frôlé la mort de si près.

«Il est entré par la fenêtre, leur expliqua enfin Robert. Il a braqué une arme sur Jess. Sur sa tête.»

Lexpression de Jessie quand il prononça ces mots-là était impénétrable. Même à cette distance, Sara voyait bien que cette femme avait du mal à suivre. Aux pieds de Jessie, il y avait plusieurs boîtes de médicaments ouvertes, ils étaient probablement tombés de la table de nuit. Du sang maculait les pilules blanches en forme de triangle. Sara vit lendroit où ses empreintes de pas avaient souillé le poil épais de la moquette. Jessie avait couru vers la fenêtre, dépassé le corps. Elle se demanda ce qui lui avait traversé la tête. Essayait-elle de séchapper pendant que son mari défendait sa vie?

«Et ensuite, que sest-il passé? reprit Jeffrey.

Jessie a crié, et je lai repoussé…» Robert lança un coup dœil vers le mort, sur le sol. «Je lai repoussé et il est tombé… et ensuite il ma tiré dessus… il ma dégommé… et je…» Il sinterrompit, sefforçant de maîtriser le flux démotion qui menaçait à lévidence de le submerger.

«Il y a eu trois coups de feu», se souvint Sara. Elle regarda autour delle dans la pièce, afin de confronter ce quelle avait entendu depuis la rue au récit quil leur faisait.

Robert considéra le mort dun regard fixe.

«Vous êtes sûre que cest fini?

Oui, lui confirma-t-elle, sachant que mentir ne servirait à rien.

Ici?» fit Jeffrey, qui sattachait visiblement à distraire Robert de la sinistre vérité. Il désigna lorifice de la balle, près du lit. «La première fois, il a raté son coup?»

Robert avala sa salive de manière très visible. Sara vit une goutte de sueur rouler au bas de sa joue, et il répondit:

«Ouais.»

Quil soit encore debout témoignait de la force de sa volonté.

«Il est entré par la fenêtre, reprit Tolliver. Il a braqué son arme sur la tête de Jessie.» Il regarda cette dernière, pour confirmation, et elle sempressa dapprouver, en opinant. «Tu las poussé du lit et il ta tiré dessus. Là, tu avais ton arme. Exact?» Robert ponctua dun bref hochement de la tête, mais Jeffrey navait pas terminé. «Tu gardes ton calibre ici? Dans le placard? Dans le tiroir?» Il attendit, mais là encore, Robert se faisait prier. «Où est-ce que tu ranges ton calibre?»

Robert désigna larmoire fermée, en face du lit.

«Là, fit Robert.

Tu as pris ton arme», poursuivit Tolliver, en ouvrant la porte de larmoire. Une chemise en tomba et il la remit en place sur la pile. Par-dessus son épaule, Sara vit un étui de pistolet en plastique sur le rayonnage du haut. «Et tu gardes ton arme de secours là aussi?»

Il secoua la tête.

«Non, dans le salon.

Très bien.» Jeffrey resta la main posée sur la porte ouverte. «Tu es allé attraper ton pistolet. Et là, il ta tiré dessus?

Oui», acquiesça lautre, mais il ne semblait guère convaincu. «Et ensuite je lui ai tiré dessus», ajouta-t-il dune voix plus ferme.

Jeffrey se retourna face à la scène du meurtre, hochant la tête comme en conciliabule avec lui-même, occupé à tout démêler. Il se rendit à la fenêtre de nouveau et regarda dehors. Sara le suivit dans ses mouvements, elle était abasourdie. Non seulement il venait de modifier la scène du crime, mais il était en train daider son ami à concocter une histoire plausible, susceptible dexpliquer comment tout cela était arrivé.

Jessie se racla la gorge, et sa voix tremblait quand elle posa sa question à Sara.

«Est-ce que ça va aller, pour Robert?»

Sara mit un moment à réaliser quon sadressait à elle. Pour sa part, elle restait toujours concentrée sur Jeff, en se demandant ce quil avait lintention de faire, par la suite. Il avait eu quelques minutes avec Jessie et Robert, en tête à tête, avant dappeler Sara, pour quelle les rejoigne dans la maison. Quavait-il fait durant ce laps de temps? Quavaient-ils mis en place?

«Sara?» insista Jessie.

Sara tenait à rester concentrée sur ce quelle était à même de maîtriser.

«Je peux voir?» demanda-t-elle à Robert.

Il retira la main de la blessure et elle put reprendre son examen. Sa chemise était maculée de sang, mais elle crut discerner une déchirure en forme deV, juste sous le trou.

Elle essaya dessuyer le sang, mais Robert remit la main sur la blessure.

«Ça va, se défendit-il.

Il faut que je vérifie.»

Il linterrompit.

«Je tiens le coup.»

Elle voulut soutenir son regard, mais il détourna le sien.

«Vous devriez peut-être vous asseoir, jusquà ce que lambulance arrive», lui dit-elle.

Tolliver intervint à son tour.

«Cest méchant?

Ça ira», répondit Robert, en devançant Sara, et il sappuya de nouveau contre le mur. «Merci, ajouta-t-il en sadressant à Sara.

Sara?» senquit Jeff.

Elle haussa les épaules, ne sachant que dire. Au loin, elle entendit mugir une sirène. Jessie frissonnait. Sara voulait examiner cette chemise, elle voulait voir si létoffe était brûlée suivant le même motif que la peau de Robert, mais il la tenait serrée dans son poing, il lappuyait sur la blessure.

Elle nétait médecin légiste que depuis deux ans, mais le genre de marque quelle avait cru entrevoir relevait du cas décole. Même un bleu, un flic avec deux jours détats de service aurait compris ce que cela signifiait.

Cette arme avait tiré sur Robert à bout touchant.


Chapitre sept

11h45

Lena se tenait en face du pressing Burgess Cleaners, elle observait le poste de police, de lautre côté de Main Street. La porte en verre teinté était trop sombre pour quon voie quoi que ce soit à lintérieur, mais elle ne la quittait tout de même pas du regard. Un autre coup de feu avait été tiré, trente minutes plus tôt. Des deux flics manquants au début de toute cette affaire, seul Mark Dugdale avait été pointé présent. Marilyn Edwards était toujours manquante et Frank lui avait signalé que la jeune inspectrice, si séduisante, se trouvait encore dans la salle de la brigade au début de lagression. Tous les membres des forces de police de Grant County déambulaient comme des morts vivants. Lena narrivait à penser quà une chose, si elle était allée au travail quelques minutes plus tôt, elle aurait pu être en mesure dintervenir. Elle aurait pu sauver Jeffrey.

Elle se retourna, elle regarda Frank et Nick qui se parlaient, à côté de la table où était déployé le plan. Les agents du Georgia Bureau of Investigation tournaient en rond autour de la machine à café, échangeaient des propos à voix basse en attendant les ordres. Pat Morris sentretenait avec Molly Stoddard, et Lena se demandait si Pat avait fait partie des patients du DrLinton. Il était assez jeune pour que ce soit le cas.

«Quest-ce que tu me chantes là», fit Frank à Nick, dune voix assez forte pour que tout le monde entende, malgré le remue-ménage. Toutes les personnes présentes dans la pièce levèrent les yeux.

Nick désigna le bureau du vieux Burgess.

«Là-dedans.»

Ils entrèrent tous les deux dans la petite pièce aveugle, et fermèrent la porte derrière eux. La tension qui venait de se créer imprégnait la salle.

Lena sortit son téléphone portable et attendit quil sallume. Il pépia deux fois, indiquant quelle avait des messages en attente. Elle hésitait, qui appeler, Nan ou Ethan? Appeler son oncle Hank maintenant aurait lair dune capitulation, et Lena nétait pas disposée à céder. Elle détestait lidée davoir besoin des gens, presque autant quelle détestait avoir à leur tendre la main. En fin de compte, elle éteignit le téléphone et le reglissa dans sa poche.

Frank vint la rejoindre.

«Léquipe tactique est sur le toit?» lui demanda-t-il, et il avait lhaleine acide.

Elle désigna le bâtiment du poste de police.

«Deux là-haut, dit-elle, en indiquant les hommes vêtus de noir, allongés sur le ventre, armés de leurs fusils surpuissants.

Vingt autres bonshommes du bureau de Nick viennent de se pointer, lui annonça-t-il.

Pour quoi faire?

Rester plantés dans le quartier avec le pouce enfoncé dans le cul, daprès ce que jai pu voir.

Frank, reprit Lena, et elle sentit une boule grossir dans sa gorge. Tu es sûr?

Quoi?

Jeffrey, fit-elle, et le mot lui collait aux lèvres.

Je lai vu de mes propres yeux», fit Frank, visiblement bouleversé par ce souvenir. Il sessuya le nez et croisa les bras. «Il sest écroulé, cest tout. Sara a rampé vers lui et…» Il secoua la tête. «La dernière chose que je sache, cest que le tueur lui a collé son arme à la tempe, et lui a ordonné de dégager.»

Lena se mordilla la lèvre, surprise par le sentiment de sympathie quelle éprouvait pour Sara Linton.

«Nick a lair de savoir ce quil fabrique, reprit Frank. Ils viennent de couper le courant dans tout le bâtiment.

Est-ce que les téléphones vont fonctionner?

Il y a une ligne directe sur le bureau de Marla, lui répondit-il. Le chef la installée à son arrivée. Jusquà maintenant, javais jamais compris pourquoi.»

Lena approuva de la tête, en essayant de ne pas trop y penser. Quand il avait pris ses fonctions de chef de la police de Grant County, Tolliver avait eu pas mal dinitiatives qui, à lépoque, avaient paru inhabituelles, mais qui avaient fini par se révéler tout à fait sensées.

«La compagnie du téléphone la configurée de telle manière quils peuvent appeler nulle part, et personne dautre que nous.»

Si cela ne tenait quà elle, ils auraient tout de suite donné lassaut à ce bâtiment, ils auraient délogé les enfoirés qui avaient provoqué ce désastre et ça se serait terminé avec leurs deux cadavres quon aurait sortis de là les pieds devant.

Elle se pencha et relaça son soulier pour que Frank ne voie pas les larmes qui lui venaient aux yeux. Elle détestait se retrouver en situation de pleurer pour un oui ou pour un non. Elle se trouvait lair idiot, surtout parce quun type comme Frank considérerait cela comme de la faiblesse, alors que la vérité serait plutôt quelle pleurait parce quelle était à un cheveu déclater dune crise de rage folle. Comment pouvait-on commettre un acte pareil? Comment pouvaient-ils débarquer au poste, le dernier endroit que Lena considérait encore comme sacré, et se livrer à ce genre de chose? Dans tout le merdier qui lui était tombé dessus ces dernières années, Jeffrey avait été son gouvernail. Comment pouvait-on le lui enlever, là, maintenant, quand elle parvenait tout juste à remettre sa vie daplomb?

«Ces putains de médias, ils essaient déjà de venir fouiner, marmonna Frank.

Quoi? sécria-t-elle, en dissimulant un reniflement.

Les médias, répéta-t-il. Ils essaient daffréter des hélicoptères pour venir filmer par ici.

Le poste est situé dans la zone dexclusion aérienne», releva-t-elle, en sessuyant le nez du revers de la main. Sous Reagan, on avait fermé Fort Grant, on avait expulsé des milliers de locaux de leur lieu de travail et ils avaient rendu la ville de Madison exsangue. Quoi quil en soit, la zone militaire dexclusion aérienne était en vigueur, et cela devrait empêcher les chaînes dinfos denvoyer leurs hélicoptères rôder au-dessus du périmètre.

«Lhôpital nest pas inclus dedans, objecta-t-il.

Les enculés», fit-elle, en se demandant comment on pouvait exercer ce métier. Cétaient des vautours, et les gens qui, chez eux, regardaient tout ça en direct, nétaient pas meilleurs que des bêtes féroces.

Frank baissa la voix.

«Il faut quon reste maîtres de ce bazar.

Quest-ce que ça signifie?

Avec Jeffrey qui nest plus là…» Frank regarda fixement en direction de la rue. «Il faut quon garde nos gens aux commandes.

Tu veux dire, toi? lui demanda-t-elle, mais elle lut sur son visage que ce nétait pas le sens de sa remarque. Quest-ce que tu as? Tu es malade?»

Il haussa les épaules, sessuya la bouche avec un mouchoir qui avait lair crasseux.

«Matt et moi, on a mangé un sale truc, hier soir.» Elle fut sidérée de le voir les larmes aux yeux. Elle ne pouvait imaginer ce que cela représentait pour Frank davoir vu son ami mourir juste devant lui. Frank avait été le superviseur, le formateur de Matt, quand le jeune homme avait intégré la police. Cela faisait bientôt vingt ans, et ils avaient passé à peu près toutes ces années à travailler en tandem.

«Nick, on le connaît. On sait quel genre de type cest. Il a besoin de tout notre soutien.

Cest de ça que vous avez discuté, dans le bureau? voulut-elle savoir. Il y a cinq minutes, jai pas eu limpression que tu étais si chaud pour lui apporter ton soutien.

Nous avons une divergence dappréciation sur la manière de traiter cette affaire. Je veux pas dun bureaucrate qui se ramène ici et qui foute sa merde.

On nest pas dans un film de cow-boys, riposta Lena. Si le négociateur sait ce quil fait, alors il faut quon le suive.

Ce nest pas un type, fit Frank. Cest une femme.»

Lena lui lança un regard cinglant. Frank avait clairement signifié à Lena, dès le premier jour, quil ne considérait pas les femmes comme ayant leur place sous luniforme de la police. Il devait se consumer de rage à lidée que ce soit une femme qui vienne dAtlanta pour reprendre cette affaire en main.

«Et cest pas ça le problème», insista-t-il.

Elle secoua la tête, furibonde quil sencombre de stupidités de ce genre.

«On nintègre pas ce putain de Bureau Fédéral dinvestigation de Géorgie parce quon sait cuire des cookies.

Cette fille, Nick la entraînée quand il a intégré le Bureau. Il la connaît.

Et alors?

Il refuse den parler, maugréa Frank, mais tout le monde sait ce qui sest produit.»

Lena se hérissa.

«Moi, non.

Ils étaient en planque dans un restau devant Whitfield. Deux idiots avec des fusils voulaient se faire un carton sur la foule qui déjeunait.» Il secoua la tête. «Elle a hésité. Tout le bazar a tourné au vinaigre en moins dune minute. Six personnes sont mortes.» Il lui adressa un regard entendu. «On a des gens à nous là-dedans, qui prient pour quon leur envoie un sauveur, martela-t-il en pointant le doigt vers le poste, et elle a pas les couilles pour gérer ça.»

Elle regarda de nouveau fixement lautre côté de la rue. Dans la salle de la brigade, il ny avait plus que six personnes en vie.

Son regard revint vers Frank.

«Il faut quon sache ce qui se passe là-dedans.» Il y avait des parents, des épouses et des fiancés dans lattente de savoir si leur bien-aimé était vivant ou mort. Lena savait leffet que cela faisait de perdre quelquun, mais au moins elle avait su que Sibyl était morte assez vite. Elle navait pas eu à attendre comme ces familles, là, en ce moment même. Jeffrey lui avait annoncé la nouvelle, et puis ils sétaient rendus à la morgue. Cétait tout.

«Quest-ce quil y a?» demanda Frank.

Elle avait laissé ses pensées flotter loin delle, elle se remémorait toutes les secondes chances que Tolliver lui avait accordées, y compris celle-ci, la dernière en date, aujourdhui. Peu importaient les stupidités quelle avait commises, il ne cessait jamais de croire en elle. Désormais, il ny aurait personne dautre qui ferait ça pour elle.

«Quoi? répéta Frank.

Je réfléchissais juste…» fit-elle, mais la vision dun hélicoptère piquant au-dessus du campus linterrompit dans sa phrase. Lena et Frank virent le gros oiseau noir suspendu en lair au-dessus de luniversité se poser sur le toit du Grant County Médical Center. Ce bâtiment, cétait à peine plus que deux étages de vieilles briques, et Lena retint son souffle, sattendant à le voir céder sous ce poids. Manifestement, il tenait bon, car quelques secondes plus tard le téléphone de Nick Shelton sonna. Il ouvrit son clapet, écouta quelques instants, puis le referma.

«La cavalerie est arrivée», annonça-t-il, mais sa voix ne trahissait aucun soulagement. Il fit signe à Lena et Frank de le suivre dehors, sur larrière du pressing, ils se dirigèrent vers lhôpital, et la chaleur leur pesa comme une quatrième présence.

«Maintenant, cest eux qui occupent le devant de la scène. Ça ne nous regarde plus.»

Elle tenta davoir confirmation de lhistoire de Frank.

«Tu as été en formation avec cette femme?»

Sa réplique fut brève.

«Pas longtemps.

Elle est bonne? insista-t-elle.

Cest une machine», fit-il, mais cela ne sonnait pas comme un compliment.

Ils passèrent devant les boutiques de Main Street, et ils se turent. Ils arrivèrent à lhôpital en moins de cinq minutes, mais avec la chaleur et la tension, cela leur parut des heures. Elle ne savait pas à quoi elle devait sattendre en arrivant à lhôpital, mais en tout cas sûrement pas à cette femme élégamment vêtue qui ouvrit la porte de la sortie de secours et se dirigea vers eux dun pas résolu. Derrière elle suivaient trois gaillards, des costauds habillés de la chemise et du pantalon chino du Bureau Fédéral dinvestigation de Géorgie. Ils portaient aussi dénormes Glock au côté et marchaient comme sils avaient des couilles en laiton. La femme qui ouvrait la marche était petite, moins dun mètre soixante, une silhouette fine, mais elle marchait vers Nick avec le même air fanfaron que les autres.

«Content de vous voir ici», fit Nick, avec une nuance de résignation dans la voix. Il se chargea des présentations, en sadressant à Frank et Lena. «Voici le docteur Amanda Wagner. Cest donc la chef négociatrice du Bureau de Géorgie. Elle a plus dancienneté en ce domaine que quiconque dans cet État.»

Amanda Wagner serra la main de Nick, et enregistra tout juste leur présence. Elle ne se donna pas la peine de présenter les trois hommes quelle avait amenés avec elle, et aucun deux ne sembla trop sen formaliser. Vue de près, elle était plus âgée que Lena ne lavait cru de prime abord, probablement la cinquantaine. Elle avait les ongles vernis clair, et une poignée de main qui donnait une impression de fermeté. Une simple bague montée dun diamant était le seul bijou quelle portait, et elle avait une coupe de cheveux compliquée, du genre qui prenait une éternité à coiffer. Sa présence dégageait quelque chose dapaisant, et Lena songea que ce qui sétait produit entre la négociatrice et Nick avait dû être dordre personnel. Et puis, en dépit des commentaires de Frank, il ny avait pas trace dhésitation chez Amanda Wagner. Elle avait lair plus que prête à se jeter dans la mêlée.

Elle sexprimait sur un ton un peu lent, visiblement quelquun déduqué.

«Nous avons donc deux tueurs de sexe masculin, deux adultes, fortement armés, avec six otages, dont trois enfants? récapitula-t-elle en sadressant à Nick.

Cest exact, confirma-t-il. Les téléphones et les équipements informatiques sont sous contrôle. Nous surveillons les communications cellulaires, mais il nen est rien sorti pour linstant.

Par là?» senquit-elle. Nick opina et ils repartirent en direction du pressing. Elle continua ses questions. «On a trouvé le véhicule?

Nous y travaillons.

Les entrées et les sorties?

Sécurisées.

Les tireurs délite?

Formations standard en six points.

Caméscopes?

Il nous faudra les vôtres.»

Elle lança un coup dœil derrière elle, et lun des hommes sortit son téléphone portable. Elle poursuivit.

«La population carcérale?

Évacuée vers Macon.»

Au-dessus deux, lhélicoptère qui venait de les déposer reprenait son envol. Madame Wagner attendit que le fracas des pales sestompe avant de poser une autre question.

«Vous avez établi le contact?

Jai affecté lun de mes hommes au téléphone. Ils nont pas encore décroché.

Il est formé en matière de négociation?» senquit-elle, même si elle connaissait déjà forcément la réponse. Nick secoua la tête. Elle reprit aussitôt la parole. «Espérons quils naient pas décroché, Nicky. Le premier contact est en général réservé au négociateur principal, et ce dun bout à lautre du siège. Je croyais que tu avais retenu cette leçon.» Elle marqua un temps de silence, mais comme Nick ne répondait rien, elle émit une suggestion. «Peut-être pourrais-tu affecter ton type ailleurs et me communiquer le numéro?»

Nick décrocha sa radio de sa ceinture. Il pressa le pas, les distança un peu, et relaya lordre. Il indiqua à voix haute le numéro du poste, et lun des trois hommes dAmanda Wagner le composa sur son téléphone portable, quil porta à son oreille.

«Qui avons-nous, à lintérieur? demanda-t-elle alors quils reprenaient leur marche. Refaites-moi la liste, encore une fois.»

Nick récita comme un bon élève, en comptant les otages sur ses doigts.

«Marla Simms, la secrétaire du poste. Elle est âgée. Elle ne sera pas dune grande aide. Brad Stephens, agent de patrouille. Il a six ans dancienneté.»

Elle questionna Frank.

«On peut compter sur lui?»

Frank eut lair surpris quelle lui pose la question à lui.

«Cest un flic de terrain solide.»

Lena éprouva le besoin dajouter un mot.

«En situation de stress, il est un peu flottant.»

Ils se tournèrent tous vers elle. Frank avait lair furieux, mais Lena ne regrettait pas davoir prévenu la négociatrice au sujet de Brad.

«Jai été en équipe de patrouille avec lui, lannée dernière. Sous la pression, il nest pas solide.»

Amanda Wagner accueillit sa remarque dun regard approbateur.

«Vous êtes inspecteur depuis combien de temps?»

Lena sentit une boule lui remonter dans la gorge et, sous leffet de cette seule question, cest tout son aplomb qui fondit.

«Jai pris un congé cette année pour raison pers…

Quelle chance vous avez, la félicita Amanda Wagner, en se tournant de nouveau vers Nick. Qui dautre?»

Il continua tout en marchant et les autres suivirent.

«Sara Linton, le pédiatre et médecin légiste de la ville.»

Sa lèvre se retroussa sur un sourire.

«Ça, cest original.

Elle a été mariée avec notre chef de la police, poursuivit Nick. Jeffrey Tolliver.

Contentez-vous de me fournir le nom des vivants.»

Il sarrêta à la porte du pressing, où Hemming et son équipier de patrouille montaient toujours la garde.

«Il y a trois gamins là-dedans, ils ont dans les dix ans et ils font dans leur froc.

En loccurrence, la pédiatre est sûrement dun certain secours. Combien denfants ont été tués?

Aucun, répondit-il. Lun deux est à lhôpital, il risque de perdre un pied. Lécole est en train de contacter les familles. Pas mal de parents vont travailler à Macon, mais nous avons pu identifier tous les gosses.» Il marqua une pause, le temps de se ressaisir. «Il y a un autre officier de police à lintérieur. Barry Fordham. Il a été assez salement touché, daprès ce que Frank a pu voir.

Il faut partir du principe quil est mort», lâcha Amanda Wagner, très terre à terre, en entrant dans les locaux du pressing. Là, une petite foule de gradés et dagents de police sécarta pour la laisser entrer. Elle inspecta la salle, jaugea tout le monde du regard, depuis les quatre agents du Bureau Fédéral de Géorgie que Nick avait amenés avec lui jusquà Molly Stoddard, linfirmière de Sara. Finalement, elle revint à Lena.

«Voudriez-vous mapporter un café, ma chère? Noir, deux sucres.»

Lena sentit sallumer en elle une étincelle de colère, mais elle se rendit à la machine à café, et fit ce quon lui demandait. Pat Morris essaya dattirer son regard, mais elle lignora.

Amanda Wagner sappuya au rebord de la table pliante, et sadressa au groupe.

«Dabord, il y a eu lassaut initial. Vous avez… quoi… cinq cadavres là-dedans?»

Elle ravala sa fierté et risqua un commentaire, tout en laissant glisser deux sucres de leur emballage papier dans le gobelet en carton.

«Il y a un autre flic de patrouille manquant.

Six corps, alors, reprit Wagner. Toute la ville est tourneboulée par cette histoire. Il ne peut y avoir dautre motif à la disparition de cet agent.

Marilyn, rectifia Nick. Le flic manquant est une femme.

Ce sont les deux coups de feu supplémentaires que vous avez entendus. Ils vont liquider ceux qui sont les plus susceptibles de résister. Les flics en uniforme vont être au cœur de la cible. Peut-être que le vôtre, celui qui est un peu flottant…» Elle sapprocha de Lena et se servit le café elle-même. «… il ne leur paraît pas assez menaçant. Cest ce qui a sauvé la vie de votre Brad. Pour le moment.»

Elle consulta sa montre avant de poser une question.

«Est-ce que nous avons un plan du système de ventilation des lieux?

Tous les plans se trouvent à lhôtel de ville, lui précisa Frank. Nous avons déjà deux personnes qui sont partis les chercher.

Cest notre priorité, insista-t-elle. James, poursuivit-elle, à lintention dun de ses hommes, veuillez avoir lamabilité daccompagner Nick, pour accélérer la recherche de ces documents.» Avant que les deux hommes ne soient partis, elle ajouta encore un mot. «Tant que vous y êtes, voyez si vous pouvez faire couper leau.

Quelle est la prochaine étape?» voulut savoir Frank.

Amanda Wagner but une gorgée de son café, avant de lui répondre.

«Ils ont dû sécuriser la zone. Réunir tous leurs otages au même endroit, afin de mieux les contrôler. Étape trois, ils sassurent que personne ne puisse entrer. Ils auront barricadé les portes, et comme le tueur qui manifestement pilote les événements a eu la bonne idée damener un ami avec lui, lun des deux doit rester toujours au même endroit pour vérifier quaucune mauvaise surprise ne se présente par la porte dentrée.»

«Ils ont eu amplement le temps de procéder à tous ces aménagements, ce qui signifie quils vont bientôt aborder létape quatre, qui va consister à formuler leurs exigences. Cest là que les négociations entrent en jeu. Dabord, ils vont vouloir quon leur rétablisse leau et lélectricité, puis quon leur achemine de la nourriture. Nous, ce que nous voulons, cest une opportunité de rentrer dans les lieux.» Elle vit Lena ouvrir la bouche pour se porter volontaire, et Amanda Wagner linterrompit en levant un doigt en lair. «Nous déciderons le moment venu.

Nous avons des parents qui vont vouloir parler à leurs gosses.

Il nen est pas question, lui rétorqua Wagner. Le but, de notre côté, sera déviter au maximum laspect émotionnel de laffaire. Nous ne voulons pas de parents en larmes suppliant pour la vie de leurs enfants. Nos tueurs savent déjà toute la valeur des otages quils détiennent sans que nous renforcions encore cette donnée.

Quoi dautre? senquit Lena. Ensuite, que va-t-il se passer?

Ils vont avoir faim ou alors ils auront envie de se voir à la télévision. Par la suite, nous arriverons au stade où nous aurons épuisé toutes les monnaies déchange possibles, et ils vont vouloir sortir de là. Il faut que nous anticipions ce quils vont exiger à ce moment-là, à part largent. Ils veulent toujours de largent… des billets non marqués, en petites coupures.» Elle sinterrompit. «Il faut que nous trouvions leur voiture. Il ne leur est pas poussé des ailes pour arriver jusquici, et ils ne prévoient certainement pas de repartir par la même voie.

Il y a un lac derrière luniversité, linforma Lena.

Privé?

Semi, fit-elle. Cest difficile dy faire entrer un bateau sans que personne sen aperçoive, mais si vous faites un gros effort, ce nest pas insurmontable.»

Amanda Wagner choisit lun des seconds de Nick.

«Ce sera pour vous, daccord? Prenez deux hommes et allez fouiller le rivage. Nous parlons là dun bateau qui se situerait à distance de marche du théâtre des opérations. Ils nont pas projeté une randonnée de loisir, dans le cadre de leur escapade.» Elle interrogea Frank. «Je suppose que tous les rapports sur les bateaux qui auraient disparu la semaine dernière sont consignés à lintérieur du poste?

Ouais.

Vous avez redirigé les appels du911?

Ouais, répéta Frank. Vers la caserne des pompiers, au bout de la rue.

Voudriez-vous voir, je vous prie, si personne na signalé la disparition dun bateau ce matin?»

Frank décrocha lun des téléphones du comptoir pour passer lappel.

Wagner se tourna vers les deux hommes restants de son équipe.

«Nous allons dabord faire sortir les enfants, en échange de la nourriture et de leau. Y a-t-il une fontaine dans le poste?

Dans le fond, près des cellules.

Combien de cabinets de toilettes?»

Lena ne comprenait pas la question, mais elle y répondit.

«Un.»

Wagner sexpliqua.

«Leau potable. Ils en ont à peu près sept litres dans le réservoir de la fontaine. Et ils vont la boire, rien quà eux deux.»

Frank raccrocha le combiné.

«Pas de bateaux manquants, fit-il. Jai tâté le terrain du côté du standard pour voir si personne ne se souvenait davoir rédigé un rapport.

Un bon point», fit Wagner. Elle sadressa ensuite à léquipe. «Après les enfants, nous allons essayer de faire sortir la vieille dame ou votre homme de patrouille. Ils ne verront aucun intérêt à les retenir. Pour eux, le flic reste encore douteux, et la vieille dame est un poids mort. À mon avis, ils vont vouloir garder la pédiatre.» Elle interrogea Frank et Lena. «Elle est jolie?

Je ne dirais pas que…»

Frank sinterposa.

«Oui.

Jimagine quelle a assez confiance en elle, observa Wagner. Les femmes trop rangées ne suivent pas un cursus médical.» Elle se rembrunit. «Ils ne vont pas apprécier.

Je suis son infirmière, à la clinique, fit Molly. Sara est la personne la plus équilibrée, la plus pondérée que je connaisse. Elle ne ferait rien qui soit susceptible de compromettre la situation, surtout pas avec les enfants qui sont là-bas.»

Amanda Wagner se tourna vers son équipe.

«Quen pensez-vous, les gars?»

Celui qui avait un téléphone portable contre loreille émit un avis.

«Ça ne fait pas de doute, ils vont avoir un problème avec elle.

Ils vont avoir bientôt besoin de se décharger de leur excès dadrénaline», ajouta lautre. Et il opina. «Je confirme, ils vont garder la femme.

Je suis daccord», fit Wagner, et Lena sentit son sang se glacer.

Vous ne croyez pas quils vont…» commença Molly.

Wagner la coupa aussitôt. Le ton était cassant, avec un air dincrédulité.

«Ils ont tué quatre officiers de police judiciaire et tiré sur des enfants, ils en ont blessé un grièvement. Vous croyez quils vont reculer devant la perspective dune agression sexuelle?» Elle se tourna vers Frank. «Vous étiez là-bas, inspecteur. Quel est leur but? Que risquent-ils dexiger dautre?»

Il haussa les épaules, et Lena sentit quil était partagé entre la colère et la perplexité.

«Je nen sais rien.»

Elle le questionna.

«Par quoi ont-ils commencé? Leur première action?

Ils ont abattu Matt. Ils ont arrosé le commissariat.

En concluriez-vous que leur objectif principal était dabattre linspecteur Hogan?»

Même si Lena avait entendu Nick lui fournir quelques informations au téléphone, elle fut surprise que madame Wagner connaisse le nom de Matt.

«Inspecteur Wallace?» insista lofficier supérieur.

Frank haussa de nouveau les épaules.

«Je nen sais rien.

Vous en savez tout de même davantage que nous, inspecteur. Vous étiez présent sur place. Quont-ils dit?

Je ne sais pas. Ils beuglaient. Enfin, lun des deux beuglait. Ensuite, il sest mis à gifler Marla. Moi, je me suis précipité dans le fond du poste pour téléphoner à Nick.»

Lena se mordillait la langue, un tic nerveux. Elle navait jamais apprécié Marla, mais il nempêche, il y avait en soi quelque chose dépouvantable dans le fait de frapper une vieille dame. Sachant tout ce que ces deux types avaient déjà commis, elle naurait pas dû sen étonner, mais enfin, rien que dentendre tout ce quils avaient infligé à Marla, cela ne fit que rehausser sa colère dun cran.

«Attendez une minute», reprit Frank. À en juger par son air, on aurait dit quune ampoule venait de claquer dans son cerveau. «Il a demandé après le chef. Celui qui se fait appeler Smith. Il a dit à Marla quil voulait voir le chef. Elle ma prévenu, et je suis allé trouver Jeffrey, et…» Frank avait parlé à toute vitesse, jusquà ce quil bute sur le prénom du chef Tolliver.

Wagner réussit plus ou moins à saisir le sens de ses paroles.

«Ils ont demandé à voir le chef Tolliver, mais cest linspecteur Hogan quils ont abattu?

Je…» hésita Frank, avec un haussement dépaules. «Je pense, oui.»

Elle regarda autour delle dans la salle, elle sarrêta sur Pat Morris, près de Lena.

«Vous êtes Pat Morris?»

Il hocha la tête, visiblement mal à laise de se voir distinguer du lot.

«Oui, madame.»

Elle lui adressa un sourire tout à fait désarmant, comme sils étaient deux vieux amis.

«Vous étiez présent sur les lieux dès le début?

Oui, madame.

Et quavez-vous vu?

Pareil que Frank.»

Le sourire désarmant se figea un peu.

«À savoir?

Jétais à mon bureau en train de taper un rapport, commença Morris. Le chef est entré dans la salle et je lui ai posé une question, je voulais quil mexplique la procédure pour afficher lécran D-15. Je nai pas beaucoup lhabitude, avec les ordinateurs.

Ce nest pas grave, lui assura madame Wagner. Et ensuite?»

Lena vit Morris déglutir avec difficulté.

«Et ensuite Matt est arrivé par la porte dentrée. Marla lui a sorti quelque chose, du genre Ah, te voilà, et puis le docteur Linton a crié.

Elle a juste crié?

Non, madame. Elle a crié Jeffrey!, comme pour le prévenir.»

Wagner inspira profondément, puis relâcha un lent filet dair. Elle plissa les lèvres et Lena remarqua que son rouge à lèvres sétait un peu étalé.

«Donc, il se pourrait que nous nous trouvions face à un cas derreur sur la personne.

Comment ça? sétonna Frank.

Le tireur a pris linspecteur Hogan pour votre chef.» Elle regarda autour delle dans la pièce. «Je sais que cest une question idiote, mais y aurait-il un criminel en particulier que votre chef aurait mis sous les verrous et qui serait capable de vouloir se venger?»

Lena se creusa la cervelle pour revenir sur des affaires passées, en se demandant pourquoi cette idée ne lui était pas venue plus tôt. Quantité de noms lui vinrent en tête, autant dindividus qui avaient de quoi nourrir leur rancœur contre Jeffrey, assez pour avoir envie de le tuer, mais aucun deux navait jamais eu les couilles de passer à lacte. En plus, ce nétaient jamais les grandes gueules qui mettaient leurs menaces à exécution. Cétaient les taiseux, ceux qui laissaient leur colère se consumer au fond de leurs tripes jusquà ce quelle explose. Cétaient ceux-là qui finissaient par réellement débarquer larme au poing.

Enfin. Une piste qui méritait dêtre suivie. Wagner sadressa de nouveau au groupe dans sa totalité. «Quoi quil en soit, mission accomplie pour nos deux tueurs. Ils étaient venus tuer Tolliver, et ce fut chose faite dès les deux premières minutes, du moins le croient-ils. Ils ont été bloqués dans leur fuite grâce à lintervention de notre très serviable patron du nettoyage à sec, ici présent, qui est sorti tout de suite dans la rue avec son fusil. Je dirais que leur objectif principal, pour le moment, serait de séchapper du bâtiment sans se faire abattre.

Amanda?» fit Nick. Il traversa la salle en tenant un bleu darchitecte roulé sous le bras. Le plan du système de ventilation.

Bien, approuva-t-elle, en déroulant le document sur la table. Elle étudia le circuit du système de ventilation pendant un moment, en suivant le tracé dune colonne sèche qui traversait une partie du mur du fond. «Cela me paraît le meilleur emplacement, trancha-t-elle. Nous pouvons passer par le faux plafond de la salle de réunion pour accéder à cette conduite et glisser un Caméscope par là pour obtenir une vue densemble de ce qui se déroule là-dedans.

On ne pourrait pas juste passer à travers le plafond? senquit Frank.

Les dalles du faux plafond sont fabriquées dans un matériau qui se casse trop facilement. La poussière en tombant les alerterait…

Non, linterrompit-il, sur un ton plus animé. Le faux plafond court sur toute la longueur du poste. On pourrait juste escalader ce mur du fond et mettre le pied dans…

Et finir par faire tuer tout le monde, acheva Wagner. Pour lheure, inspecteur Wallace, nous nen sommes pas encore réduits à la dernière extrémité. Ce que nous voulons, cest obtenir le son et limage sur ce qui se déroule dans cette salle. La première étape qui doit nous conduire à une maîtrise de la situation, cest de savoir ce que mijotent ces deux gaillards.»

Dun signe, Wagner invita léquipe à se rapprocher, et ils se penchèrent sur le plan, pour localiser leur point daccès. Lena les regarda travailler, pendant quelques minutes, elle les écouta dresser la liste des matériels nécessaires, tâchant de comprendre leur jargon. Elle remarqua que Nick se tenait à lécart, le visage fermé. Comment avait-il pu renoncer, se laisser écarter de ce type dopération, cela la dépassait. Cette histoire devait aller au-delà de leur intervention conjointe avec Amanda Wagner dans laffaire Whitfield, telle que la lui avait rapportée Frank. Il y avait toujours une vérité cachée derrière ce genre de rumeurs. Dieu sait quel genre de conneries les gens avaient pu inventer au sujet de Lena après son départ de la police.

À côté delle, Pat Morris longea la table qui servait de support à la machine à café. Il lui chuchota à loreille:

«Tu suis ce quils racontent?

Elle secoua la tête.

«Ils ont lair de savoir ce quils font», ajouta-t-il, et Lena acquiesça, mais sans commenter. «Cest tellement bizarre, continua-t-il, toujours à voix basse. Ces tueurs, ils doivent pas être beaucoup plus vieux que mon petit frère, qui est encore au lycée.»

Elle se tourna vers lui, ces derniers mots lui mirent tout à coup la puce à loreille.

«Tu es sérieux? lui demanda-t-elle. Vraiment jeunes? Quel âge, à ton avis?»

Il haussa les épaules.

«Ils ont lair davoir dans les dix-huit ans, au maximum. Mais ils sont sûrement plus âgés.

Comment ça, plus âgés? Et pourquoi?» sétonna-t-elle. Elle remarqua que Wagner et son équipe sétaient tus, mais cela lui était égal. Plutôt minces? Du type androgyne?»

Pat Morris se dandinait, ce feu roulant de questions le mettait mal à laise.

«Je sais pas, Lena. Cest arrivé si vite.»

Amanda Wagner intervint à son tour.

«À quoi pensez-vous, inspecteur Adams?

La dernière affaire sur laquelle jai travaillé avant de quitter la police», lui répondit Lena, la gorge serrée, au point quelle avait du mal à sexprimer.

Nick frappa du poing sur la table.

«Bordel de Dieu!», sexclama-t-il, et Lena était convaincue que lexpression dhorreur qui se lisait sur son visage devait refléter la sienne. Il avait travaillé sur cette affaire, lui aussi, il avait été aux premières loges, et il avait pu constater lampleur des dégâts.

«Oh non! fit Molly. Vous ne pensez pas à…»

Wagner reprit la parole sur un ton qui laissait entendre que sa patience avait des limites.

«Finissons-en avec ce suspense, jeunes gens.

Jennings», expliqua enfin Lena, et ce nom lui fit remonter un arrière-goût de bile dans la gorge. «Un pédophile qui est assez fort pour confier tout le sale boulot à des jeunes.»


Chapitre huit

Lundi

Jeffrey aida les ambulanciers à transporter Robert en bas du perron. Il refusait toujours de sallonger sur une civière, pour des raisons qui lui appartenaient, et chaque fois que Tolliver essayait de lui dire un mot, il se contentait de secouer la tête, et refusait de parler.

«Dès que Hoss arrive, je te rejoins à lhôpital», proposa-t-il.

Pour la centième fois, Robert secoua la tête.

«Non, mon vieux. Ça ira. Vérifie juste que Jessie aille bien chez sa mère.»

Il lui tapa sur lépaule.

«On se reparlera demain, quand tu seras plus en forme.

Ça va», insista Robert. Même quand on linstalla à bord de lambulance, il manifesta encore son seul et unique souci. «Fais attention à Jessie, surtout.»

Jeffrey retourna vers la maison, mais sans y entrer. Au lieu de quoi, il sassit sur le perron, où il attendit que Hoss se montre. Clayton Hollister était le shérif de cette ville aussi loin que remonte la mémoire de Jeffrey, il lavait toujours vu à ce posteet quand il avait passé ce coup de fil pour informer la police locale de la fusillade, il avait appris que le vieux était parti à la pêche au sens littéral du terme. Hoss revenait de Lake Martin, qui était à peu près à une demi-heure de route. Quand Tolliver avait proposé de prendre de lavance et de procéder aux premiers relevés sur les lieux, son vieux mentor lavait prié de patienter.

«Le temps que jarrive, il sera bien toujours mort.»

Il y avait deux shérifs adjoints postés aux abords de la maison, ils sentretenaient avec les voisins de Robert, évitant lun comme lautre dentrer dans les lieux tant que le patron ne serait pas de retour. Hollister dirigeait son équipe dune main de fer, un style de direction auquel Jeffrey navait jamais souscrit. Il savait que le vieux serait sans aucun doute très attentif à cette affaire-ci: sans lintervention de Hoss, Robert et Jeff seraient sans doute devenus des criminels. Ils étaient encore adolescents, et il leur avait mené la vie dure, en les tenant à lœil, en surveillant leurs moindres faits et gestes.

À lépoque, Tolliver avait mal supporté le comportement inquisiteur du bonhomme il avait déjà un père, même si Jimmy Tolliver passait plus de temps en prison quà son domicile, mais maintenant quil était devenu flic à son tour, il mesurait le service que Hoss lui avait rendu, gamin. Il y avait une raison pour laquelle Jeffrey et Robert avaient choisi de faire carrière dans les forces de police. À sa manière, Hoss avait prêché par lexemple. Sauf que ce soir, on ne savait pas trop ce que Robert venait de fabriquer.

Assis sur le perron, tout en suivant les faits et gestes des adjoints, il narrêtait pas de revenir en pensée sur le récit de Robert, tâchant de tirer au clair ce que Jessie et lui venaient de leur raconter. Quelque chose ne collait pas, mais il ny avait rien là qui soit de nature à le surprendre, puisquil était de retour à Sylacauga. Il détestait ce patelin perdu, il détestait cette impression quà chaque seconde quil passait ici, cétait un peu de sa propre vie dont on le dépossédait. Il avait été idiot de vouloir revenir, et encore plus idiot davoir entraîné Sara. En six ans, rien navait changé. Possum et Bobby passaient toujours tous leurs dimanches ensemble, à se complaire dans leur nostalgie autour de la piscine pendant que Jessie simbibait le nez et que Nell ajoutait ses railleries remplies damertume à ce beau mélange. La présence de Sara navait fait quaggraver les choses, et plus quil ne laurait imaginé.

Malgré son aveu un peu stupide de la nuit précédente, il ne savait pas trop, au juste, ce quil éprouvait pour Sara. Elle avait plus ou moins réussi à lui entrer dans la peau, et sil lavait invitée à descendre en Floride, cétait en partie dans lespoir de parvenir, à force de la baiser, à se lextraire du corps une bonne fois pour toutes. En temps normal, les femmes avec lesquelles il sortait se mettaient en quatre pour lui faire plaisir, ce qui devenait en général de lhistoire ancienne au bout de quelques mois à peine, et lui fournissait un bon prétexte pour passer à la suivante. Sara nétait pas comme ça. En surface, elle était le genre de femme avec qui il avait toujours cru pouvoir faire sa vie: une parfaite combinaison de sexualité épanouie et de confiance en soi, qui lui interdirait de sennuyer. Néanmoins une relation avec elle réclamait pas mal de boulot. Elle avait une série dopinions assez arrêtées et il nétait pas facile de la faire changer davis. Pour corser le tableau, sa mère estimait quil était le diable incarné et sa sœur lavait tout de suite classé dans la catégorie des joueurs, à laquelle il avait appartenu toute son existence. Hier, chez Sara, quand elle avait ouvert la porte, elle lui avait carrément ri au nez, en le toisant dun regard entendu, manière de lui signifier que sa réputation lavait déjà précédé.

Sa réaction instinctive avait été de leur démontrer à tous quils se trompaient. Cétait peut-être là le problème et la racine de son attirance vers elle. Il avait envie de mériter leur adoubement. Il avait envie que les gens le considèrent comme un bon garçon, le genre de type issu dune bonne famille de la petite-bourgeoisie, très croyante et qui se situait toujours du bon côté de la loi. Cette envie avait désormais tout lair dune cause perdue. Sara le considérait du même œil que tout le monde à Sylacauga, comme sil était aussi mauvais que son père.

«Salut», fit-elle en sasseyant à côté de lui sur les marches.

Il sécarta delle.

«Comment va Jessie?

Elle sest endormie comme une masse dans le canapé», lui répondit-elle, en enserrant ses genoux de ses bras croisés. Le ton était réservé, comme sils étaient deux étrangers.

«Elle a pris quelque chose?

Je pense que la décharge dadrénaline a été suffisante, en plus de ce quelle avait déjà ingéré.»

Elle le dévisagea, elle semblait létudier du regard.

«Quoi?

Il faut quon parle.»

La peur envahit Jeffrey, mais parmi les milliers de choses qui lui traversèrent lesprit, ce quelle lui dit fut un choc plus grand que tout ce quil sétait imaginé.

«Tu as altéré les lieux du crime.

Quoi?» Il se leva, se plaça entre Sara et le monde quil y avait encore dans la rue. Il savait quil navait rien commis de répréhensible, mais il se sentait quand même sur la défensive. «Quest-ce que tu racontes?

Tu as laissé la porte ouverte.

La porte de derrière? Comment serais-tu entrée, sinon?»

Elle rentra le menton dans la poitrine, cétait sa mimique quand elle sefforçait de conserver son calme.

«Larmoire, reprit-elle. Tu as ouvert la porte. Tu as remis la chemise dedans.»

Il se souvenait à présent, et en effet, tout au fond de lui-même, il ne parvenait plus trop à saisir le sens de ses propres gestes.

«Jai juste…» Il était incapable de formuler une réponse. «Je ne sais pas ce qui ma pris. Jétais bouleversé. Cela ne doit pas prêter à confusion pour autant.»

Elle lui répliqua sur un ton très terre à terre.

«Un homme braque une arme sur la tête de sa femme, ensuite cet homme tire sur Robert, qui court à son armoire, attrape son pistolet et referme la porte?»

Jeffrey tenta de réfléchir à une explication logique.

«Il la probablement refermée sans y penser.»

Tout en prononçant ces mots, il savait quil se raccrochait à un argument très futile. Lenchaînement des événements ne coïncidait pas.

Elle se leva, enleva dun revers de la main un peu de la terre de son fond de pyjama.

«Je ne vais pas être complice de tout ceci», le prévint-elle, et cela sonnait comme un avertissement.

«Complice? répéta-t-il, en croyant avoir mal entendu.

De ces modifications sur la scène dun crime.

Cest ridicule!» sécria-t-il, en se dirigeant vers la maison.

Elle le suivit, comme si elle ne se fiait plus assez à lui pour le laisser seul à lintérieur.

«Où vas-tu?

Je vais la refermer», répondit-il en entrant dans la chambre. Il sarrêta devant larmoire. La porte était déjà fermée.

Quand il se tourna vers Sara, pour comprendre, sa réponse fut claire et nette.

«Je ne lai pas refermée.»

Il rouvrit la porte et recula. Il recula encore dun pas et, sous leurs yeux à tous les deux, elle se referma. Il en rit de soulagement.

«Tu vois?» Il répéta les mêmes gestes, avec le même résultat. «Le sol ne doit pas être plan», expliqua-t-il, en pesant sur les lattes inégales du plancher. «Dès que tu recules, elle se referme.

Daccord, admit-elle, comme si elle nétait toujours pas convaincue.

Quoi?

Est-ce que létui était verrouillé?»

Il rouvrit la porte, trouva en effet un coffret noir darme à feu, sur le rayonnage supérieur.

«Une serrure à combinaison, observa-t-il. Il a pu le laisser ouvert. Ils nont pas denfant.»

Sara gardait le regard rivé sur lhomme mort, à terre.

«Je veux assister à lautopsie.»

Il avait failli oublier la présence de ce corps, dans cette chambre. Il se retourna, et le contempla. Les cheveux blonds étaient maculés de sang, et lui dissimulaient en partie la face. Son dos nu était moucheté de taches de sang et de matière cervicale, les lacets dénoués de ses chaussures de tennis serpentaient sur le sol. Il ne comprendrait jamais comment les gens pouvaient se figurer quun mort nétait quendormi. La mort transformait latmosphère, elle la chargeait dune présence dense et dérangeante. Même avec son œil à moitié ouvert et sa mâchoire relâchée, il était impossible de sy tromper, cet homme était mort.

«Sortons dici», dit-il en quittant la chambre.

Elle larrêta dans le couloir.

«Tu mas entendue? fit-elle. Je veux assister à…

Pourquoi tu ne ten occupes pas toi-même?» linterrompit-il, estimant que ce serait le seul moyen dobtenir quelle se taise. «Ils nont pas de médecin légiste, ici. Le type qui tient les pompes funèbres sen charge pour cent dollars la pièce.

Daccord», acquiesça-t-elle, mais elle conservait une expression prudente, réservée, qui était tout sauf rassurante. Il savait que si elle découvrait quoi que ce soit qui ne cadrait pas, quil sagisse de la forme de la blessure ou dun ongle incarné, elle lui jetterait ce détail à la figure pour lui apporter la preuve que son intuition ne la trompait pas.

«Quest-ce que tu penses pouvoir découvrir?» lui demanda-t-il, et puis il se souvint que Jessie était dans la pièce voisine, et il baissa la voix. «Tu crois que mon meilleur ami est un meurtrier?

Il a déjà admis avoir tiré sur ce type.»

Il se dirigea vers la porte de la maison, il voulait sortir de là et séloigner de Sara. Comme de juste, elle le suivit, elle était incapable de lâcher prise.

Les mains sur les hanches, elle sadressa à lui sur le ton quelle devait avoir lhabitude demployer avec ses patients.

«Réfléchis un peu à leur version des faits, Jeffrey.

Je nai pas besoin dy réfléchir», fit-il, mais plus Sara parlait, plus il y réfléchissait, et plus les conclusions auxquelles il aboutissait lui déplaisaient. «Pourquoi fais-tu tout cela? finit-il par lui demander.

Le minutage de leur version ne correspond pas avec ce que nous avons entendu depuis la rue.»

Il ferma la porte de la maison, il ne voulait pas que lon puisse surprendre leur conversation. Par létroite fenêtre, il entrevit les adjoints du shérif occupés à discuter avec le chauffeur de lambulance, qui venait de garer son véhicule.

«Il y a eu un temps de latence entre le cri et le premier coup de feu.»

Il tâcha de se remémorer la séquence, mais en fut incapable.

«Ce nest pas ainsi que cela sest passé, releva-t-il tout de même.

Le coup de feu est venu quelques instants plus tard.

Cest-à-dire, cest quoi, quelques instants?

Peut-être cinq secondes.

Tu sais combien de temps ça dure, cinq secondes?

Et toi?»

Il vit la voiture de patrouille de Hoss sarrêter dans la rue. Cétait la même sacrée bagnole dans laquelle le vieux le trimbalait du temps de son adolescence, rien navait changé, jusquà létoile de shérif décolorée, sur le flanc. Pendant leur année de première, Jeffrey et Robert avaient lavé cette voiture tous les week-ends, en guise de punition pour avoir ligoté avec du chatterton un malheureux bizuth de seconde au distributeur de Coca du lycée.

«Daccord, fit-il, car il voulait en finir avec tout ce bazar. Cinq secondes. Ça correspond à ce quils ont raconté… elle a crié, Robert a repoussé le type, il a tiré. Cela peut prendre cinq secondes.»

Sara le dévisagea, et il ne savait pas si elle allait le traiter didiot ou de menteur. Elle le surprit.

«Pour être honnête, dit-elle, je narrive pas à me souvenir de leurs explications, si cest elle dabord qui a crié ou sil a été le premier à repousser le type.» Là-dessus, Sara eut envie dajouter un mot, rien que pour être garce jusquau bout, sans doute. «Si tu as envie daider Robert, tu as intérêt à tirer tout ça au clair avant quil nenregistre sa déposition.»

Il observa Hollister qui sentretenait avec ses adjoints. Il portait encore son gilet de pêcheur et un vieux chapeau tout défoncé avec des appâts épinglés sur le pourtour. Jeffrey se sentit gagné par un sentiment de terreur.

«Le deuxième coup de feu, quand nous lavons entendu, je tavais déjà rattrapée. Ça fait quoi, encore dix secondes?

Je ne sais pas. En tout cas, ça na pas été immédiat.

Robert pouvait aussi être en train de chercher son arme.»

Elle le surprit encore en lui concédant cette hypothèse.

«Juste.

Alors le coup de feu suivant est intervenu quelques secondes après, non?» Comme elle ne répondait pas, il continua. «Peut-être deux ou trois secondes plus tard?

À peu près.

Ça peut coller, en déduisit-il. Le type lui tire dessus, Robert va attraper son arme. Il fait noir, au début il narrive pas à la trouver. Pendant quil fouille, il est touché. Ça le prend par surprise, mais il réussit quand même à riposter.»

Elle opina, mais ne paraissait pas convaincue. Tout au fond de ses tripes, il savait quelle lui cachait autre chose, et il avait de moins en moins de temps devant lui.

«Quoi?» fit-il, car il voulait quelle vide son sac. «Quest-ce que tu ne me dis pas?

Oublie, cest tout.

Je suis sérieux, Sara. Il y a quelque chose que tu ne me dis pas. Cest quoi?»

Elle ne quittait plus la fenêtre des yeux, et ne répondait pas non plus.

Hollister était toujours campé au bout de lallée. Lambulance recula en émettant une série de couinements étouffés. Chaque bip semblait ajouter à lagacement de Jeffrey, si bien que lorsque Sara se dirigea vers la sortie, il lempoigna par le bras et lempêcha de sen aller.

«Quest-ce que tu…, souffla-t-elle, surprise.

Pas un mot à Hoss», la prévint-il, car il sentait le ciel lui tomber sur la tête, sans espoir de pouvoir tenter quoi que ce soit pour léviter. Sil pouvait juste convaincre Sara de se taire encore quelques heures, peut-être parviendrait-il à sonder le fond de cette énigme.

Dun geste vif, elle essaya de dégager son bras, elle avait lair choqué.

«Laisse-moi tranquille.

Promets-moi juste.

Laisse-moi», répéta-t-elle en tirant sur son bras, un mouvement brutal.

Il se sentait si en colère et si désemparé quil flanqua son poing dans le mur devant lui. Elle tressaillit, comme si elle avait cru quil avait lintention de la frapper, elle. La lueur de la peur, puis de la haine pure salluma dans ses yeux.

«Sara, fit-il, en reculant dun pas, les mains levées. Je nai pas…»

La bouche de Sara ne formait plus quun trait rectiligne. Quand elle parla, ce fut dune voix sourde, comme si elle luttait pour ne pas hausser le ton. Il ne lavait jamais vraiment vue en colère, jusquici, et il y avait dans son immobilité quelque chose de plus menaçant que si elle lui avait braqué une arme en pleine tête.

«Tu vas mécouter, enfoiré, siffla-t-elle entre ses dents serrées. Je ne vais pas me laisser intimider par toi.»

Il essaya de la rassurer.

«Je ne…»

Elle sécarta de lui dun geste brusque.

«Si tu me touches encore une fois, je touvre la gorge à mains nues.»

Il sentit son cœur sarrêter de battre dans sa poitrine. Le regard quelle posa sur lui à cette minute était un regard de biais, un regard mauvais, un regard de vrai dur. Pas étonnant que le père de Jeffrey ait toujours eu lair davoir sa dose après avoir cogné sur sa mère. La haine devait le ronger de lintérieur.

Dehors, Jeffrey vit le shérif et ses adjoints qui sapprochaient de la maison. Il ravala le goût amer quil avait dans la bouche, tâcha de raisonner avec elle.

«Tout ce dont nous disposons, ce sont des questions, résuma-t-il. Je vais marranger pour quon te confie lautopsie, daccord? Demain, nous parlerons avec Bobby et Jess. Accorde-moi juste un peu de temps pour comprendre ce qui se passe ici, avant de contribuer à faire envoyer mon meilleur ami à la chaise électrique.»

Elle refusait toujours de le regarder, mais il sentait toute sa colère lui vriller les oreilles, aussi nette et lugubre que le son du tocsin.

«Sara…»

Hoss frappa à la porte et Tolliver posa la main sur la poignée, comme sil avait voulu refouler le vieux policier à lextérieur. Le vieil homme lui lâcha un regard qui fendit Jeffrey de part en part, et il eut de nouveau limpression davoir quinze ans, pris la main dans le sac juste devant chez Ben Franklin avec le poste à transistor quil navait pas payé.

Sara approcha la main de la poignée et Jeffrey ouvrit la porte.

«Salut, là-dedans.»

Hollister tendit la main et Jeffrey la lui serra, surpris par sa poigne. Les cheveux du personnage avaient viré au gris et les rides de son visage sétaient creusées, mais à part cela, il navait pas du tout changé.

«Foutrement fâcheux de te revoir en de pareilles circonstances, LAnguille.» En guise de salut à Sara, il porta deux doigts à son chapeau. «Mdame.»

Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais Jeffrey linterrompit.

«Hoss, voici Sara Linton. Sara, je te présente le shérif Hollister.»

Hoss arbora lun de ses trop rares sourires.

«Jai entendu dire que vous nous aviez rafistolé notre Robert. Merci davoir pris soin du garçon.»

Elle opina, et Jeffrey comprit quelle attendait le bon moment pour dire ce quelle avait à dire. Elle était encore tellement en colère quelle frémissait de tout son corps.

«On pourra recueillir votre déposition demain matin. Je sais que la soirée a été dure, pour vous.»

Jeffrey retint son souffle, il sattendait à ce quelle explose.

Sara se racla la gorge, comme si elle avait du mal à retrouver lusage de sa voix. Elle le surprit encore.

«Demain, cela ira tout à fait.» Elle posa une question à Jeffrey, en lui accordant tout juste un regard. «Tu crois que cela gênerait Nell si je dormais dans son canapé, cette nuit?»

Il baissa les yeux par terre, en laissant échapper un lent soupir de soulagement.

«Non.»

Hoss offrit laide dun de ses adjoints.

«Pourquoi tu ne conduirais pas la dame chez Possum?»

Jeffrey reconnut là lhomme du temps où, gamin, il se rendait à léglise, quand May Tolliver était encore capable de rester assez sobre, les dimanches, pour obliger son fils à souvrir un peu aux lumières de la religion.

«En te remerciant, Paul», dit-il.

Paul salua, lindex levé contre le bord du chapeau, en adressant un regard soupçonneux à Tolliver ce même regard soupçonneux quil avait toujours attiré sur sa personne, depuis quil était en âge de marcher. Et, pour aggraver les choses, Sara lui fit de même, et elle sortit de la maison sans ajouter un mot.

Le shérif la regarda partir, sans prendre la peine de dissimuler son regard approbateur. Malgré son pyjama à rayures aux couleurs passées, Sara restait une femme attirante.

«Quelle grande asperge.

Elle est bouleversée», fit Jeffrey, sachant exactement de quelle manière Hoss comprendrait ce terme.

«Pas le genre de spectacle à faire voir à une femme, admit-il. Jessie, ça va?

Elle est dans le canapé, fit-il. Elle dort», ajouta-t-il après un temps de silence. Il avait la sensation davoir de nouveau dix ans et de mentir à sa mère.

Jeffrey sut quil avait compris: le sommeil de Jessie était induit par autre chose que le simple épuisement.

«Jai appelé sa mère, quelle vienne la chercher, Faith est la seule personne qui soit capable de la calmer.»

Il se retourna vers son autre adjoint, qui avait un appareil photo pendu au cou et tenait en main une boîte à outils rouge. Lhomme avait lair âgé de douze ans ou à peu près et il devait se faire passer pour le technicien de la police scientifique du patelin. Quand Hoss adressa la parole à ladjoint, Jeffrey réprima une grimace, car il venait à son tour de le reconnaître.

«Reggie, reste donc par ici pour accueillir la maman de Jessie. On revient tout de suite.»

Reggie posa sa boîte à outils, et répondit sur un ton respectueux:

«Bien, chef.»

Hoss entra dans la maison en jetant un coup dœil au salon côté rue. Il y avait des photos sur les murs, pour la plupart des clichés de Jeffrey, Possum et Robert, à lépoque du lycée. Nell et Jessie figuraient sur certaines, mais pour la majorité, cela se limitait aux trois hommes. Une photo de groupe montrait léquipe scolaire de football de Jeffrey et Robert, avec une énorme banderole derrière les joueurs proclamant: «Champions de lÉtat». Quand ils étaient tous installés autour de la piscine, la veille, Possum avait parlé à Sara de leur dernier match victorieux contre Corner High, enjolivant la réalité au point de gêner Jeffrey, et même de le chagriner. Possum avait toujours été bon public.

«Quest-ce qui sest passé ici, ce soir, nom de Dieu?

Je vais te conduire dans la chambre, si tu permets, suggéra Tolliver. Sara et moi, nous étions dans la rue quand nous avons entendu Jessie crier.» Ils empruntèrent le couloir, et il se mordillait lintérieur de la joue, tous ces mensonges par omission lui creusaient déjà un trou dans lestomac.

Comme dhabitude, Hoss sut voir clair en lui.

«Quelque chose qui cloche, fiston?

Non, chef, répliqua-t-il. Seulement, la nuit a été longue.»

Hoss lui administra une tape dans le dos, assez fort pour le faire tousser. Cétait sa manière de témoigner de laffection aux hommes.

«Tes costaud. Tu vas nous surmonter ça.» Il sarrêta devant la porte de la chambre. «Seigneur Dieu Tout-Puissant, grommela-t-il. Quel foutoir.

Ouais», acquiesça Jeffrey, tâchant de voir la scène telle que la voyait le vieux policier, pour la première fois. Au-dessus de leur tête, le ventilateur ronronnait toujours, mais il constata quil devait être éteint quand lhomme sétait fait abattre: on suivait le contour des pales dans le mouchetis sanglant du plafond. Là où linterrupteur avait été actionné, probablement par Robert, il y avait encore un filet de sang. Cétait cohérent. Il avait dû allumer la lumière pour mieux voir la gravité de sa blessure, après léchange de coups de feu. Il était tout aussi cohérent quil y ait eu un décalage entre les deux derniers coups de feu. Robert maniait des armes depuis quil avait huit ans. Il avait attendu que ses yeux saccommodent à lobscurité, pour repérer où se trouvait Jessie.

Le shérif regarda par la fenêtre.

«Quelquun a fichu la moustiquaire en lair.» Jeffrey ignorait sil voulait dire de lintérieur ou de lextérieur, mais, quoi quil en soit, Jésus-Christ en personne naurait pu le forcer à rentrer dans la pièce. Quand Hoss serait parti, il irait faire un tour dehors, histoire daller jeter un œil.

«Quest-ce que nous dit Robert?» lui demanda-t-il.

Jeffrey essaya de réfléchir à la manière de répondre, mais Hoss lui fit signe de laisser tomber.

«Jirai chercher la réponse à la source.» Le visage de Jeffrey dut trahir la surprise, car aussitôt il ajouta un mot. «Tu pourrais effectuer ta déposition demain, quand tu amèneras ta nana.»

À en juger par le regard quelle avait lancé à Jeffrey en partant de la maison, il nétait pas certain davoir une nana demain matin, mais il sabstint de lui livrer cette information. À la place, il regarda Hoss arpenter la pièce et, chaque fois quil repensait à ce quil était en train de lui cacher, il en avait les entrailles nouées. Cétait la raison principale pour laquelle il navait jamais tout à fait sombré dans la criminalité. À linverse de Jimmy Tolliver, la culpabilité suffisait à le maintenir éveillé la nuit. Il détestait mentir peut-être parce que son enfance avait été cousue de mensonges. Sa mère avait toujours refusé dadmettre que son père était coupable des crimes qui lavaient conduit en prison, et son père niait que sa mère ait jamais eu le moindre problème dalcool. Entre-temps, Jeffrey racontait des salades de son cru à tous ceux qui voulaient lentendre. Il avait quitté Sylacauga afin de pouvoir cesser dêtre cet individu-là. Et dès la minute de son retour en ces lieux, il avait renoué avec ses vieux travers.

«Fiston?» fit Hoss. Il était encore près de la fenêtre. Jeffrey remarqua quil avait posé le pied sur lune des empreintes de pas sanglantes de Jessie. Il y avait quelques-unes de ses pilules blanches écrasées sous son talon.

«Chef?» fit Tolliver, en songeant que Hoss devait être aussi anéanti que lui. Chacun avait une manière différente de le montrer.

«Je disais que tout ça ma lair assez clair», reprit Hollister. Il sollicita le pied du mort du bout de son soulier, et Jeffrey eut limpression que lon venait de lui décocher un coup dans les tripes. Enfin, chez Hollister, il en avait toujours été ainsi. Il y avait les bons et les méchants, et pour protéger les uns, il fallait infliger aux autres le traitement qui convenait. Il avait toujours mené la vie dure à Robert et Jeffrey, mais il était le seul homme en ville qui soit autorisé à les critiquer.

Le shérif saccroupit, il examina le cadavre. Ses cheveux longs, blonds et gras lui recouvraient presque tout le visage. Toutefois, Hoss lui posa sa question.

«Tu le reconnais?

Non, chef», répondit Jeffrey, en sagenouillant pour mieux voir. Il était encore sur le seuil de la chambre, et doù il était, au ras de la moquette, il put discerner léclaboussure qui partait du corps, en éventail. Les pourtours de léventail pointaient directement vers lendroit où il était agenouillé. Robert avait dû essayer de trouver la lumière, quand il sétait fait tirer dessus.

«Luke Swan.»

Hoss se leva, il logea son pouce dans son ceinturon.

Ce nom lui était familier, mais pas le visage.

«On est allé en classe avec lui.

Il a tout lâché avant que vous passiez vot diplôme, vous autres, fit Hoss. Tu te souviens?»

Jeffrey hocha la tête, et pourtant il ne se souvenait pas. Sa vie au lycée se déroulait au sein dune coterie à part, composée de footballeurs et de pom-pom girls. Luke Swan nétait pas du genre athlétique. Il avait lair de peser quarante-cinq kilos tout mouillé.

«Depuis cette époque, il a pas arrêté de faire landouille, plus ou moins, avec des hauts et des bas, lui expliqua Hoss, une note de tristesse dans la voix. Drogues, alcool. Il a couché plus dune nuit au poste.

Est-ce que Robert avait déjà eu loccasion de larrêter?»

Hoss accueillit la question avec un haussement dépaules.

«Bon sang, LAnguille, on na que huit adjoints sur le terrain, ici, quels que soient lhoraire et le tour de garde. On la tous eu entre les pattes, ce gamin, à un moment ou un autre.

Il navait jamais rien tenté de ce genre, avant?» senquit Tolliver. Hoss secoua la tête. «Agression à main armée, cest un grand pas pour quelquun qui avait tout juste fait landouille.»

Lautre croisa les bras.

«Je sens que tu veux me dire quelque chose, là? Jai du souci à me faire?»

Jeffrey regarda le corps. Il narrivait toujours pas à voir le visage du mort en entier, mais les lèvres fines et bleuies et sa constitution plutôt frêle lui évoquaient quelquun de juvénile.

«Non, chef.»

Hollister sapprocha de lui, sans se donner la peine de savoir sur quoi il marchait.

«Ta dame, là, elle ma eu lair de vouloir nous dire quelque chose.

Chez nous, elle est médecin légiste.»

Il lâcha un sifflement feutré, lair impressionné, mais pas pour la raison à laquelle on aurait pu sattendre.

«Tu peux te payer un légiste à plein temps, toi?

Elle est à temps partiel, lui précisa-t-il.

Elle prend beaucoup?»

Jeffrey secoua la tête, mais il navait aucune idée de ce que gagnait Sara. À en juger par sa maison et sa voiture, elle gagnait un sacré paquet de plus que lui. Bien entendu, il était plus facile de gagner de largent quand on venait dun milieu dargent. Cette vérité, il lavait vérifiée tout au long de sa vie.

Hoss pencha la tête vers le cadavre.

«Tu crois quelle ferait ça pour nous?»

Il sentit de nouveau sa poitrine se serrer.

«Je vais lui demander.

Bon.» Il se retourna, considéra la pièce. «Je veux quon méclaircisse ce foutoir et récupérer Robert en patrouille dès que possible.»

Là-dessus, comme pour mettre un terme à toute discussion ultérieure, il tendit la main vers linterrupteur et éteignit la lumière.


Chapitre neuf

Sara se réveilla en nage, et elle fut prise détourdissement, car elle sétait assise trop vite. Elle jeta un regard affolé dans la chambre, tâchant de se rappeler où elle était. Tous ces souvenirs dAuburn, cétait presque réconfortant. Même la couverture orange et bleue que Nell lui avait donnée la veille au soir lui faisait du bien. Elle sassit dans le canapé, remonta la couverture jusque sous son menton et tendit loreille pour identifier les bruits discrets qui lentouraient. Le café se préparait dans la cuisine, et il y eut quelque part le klaxon étouffé dune voiture.

Elle ramena ses jambes à elle, se cala le menton sur les genoux. Cela faisait longtemps quelle navait plus rêvé dAtlanta, mais quelques secondes auparavant elle sy était retrouvée elle était de nouveau dans ces toilettes du Grady Hospital, où elle sétait fait violer. Son agresseur lui avait menotté les bras dans le dos et il lavait souillée dune manière telle quelle le sentait encore. Ensuite il lavait poignardée au côté du bas-ventre, en la laissant saigner à mort.

À ce souvenir, sa gorge se serra, et elle ferma les yeux, sefforça de respirer pour surmonter ce flot démotions.

«Est-ce que ça va?» lui demanda Nell. Elle se tenait dans lencadrement de la porte, une tasse de café à la main.

Sara acquiesça de la tête, fit en sorte de retrouver la voix.

«Possum est sorti ouvrir le magasin. Jeffrey est passé voir comment se sentait Jessie. Elle est restée chez sa mère, cest à deux rues dici, mais sil simagine la trouver levée de son lit avant midi, il se fait des idées.» Comme Sara ne réagissait pas, elle observa un temps de silence. «Il ma dit de vous prévenir dêtre prête pour huit heures et demie.»

Sara consulta la pendule sur le manteau de la cheminée. Il était sept heures et demie.

«Le café est prêt.»

Et elle la laissa seule dans la pièce.

Elle sassit, le bout de son pied heurta sa valise. Jeffrey lavait déposée là quelques heures plus tôt, alors quelle faisait semblant de dormir. Il sétait faufilé comme un voleur, et elle lavait regardé partir, en se demandant au juste dans quoi elle sétait fourrée. Tolliver nétait pas lhomme quelle croyait. Même Cathy Linton aurait été surprise de son attitude de la nuit dernière. Elle se sentait menacée et, à un certain stade, elle avait eu assez peur pour vraiment craindre quil ne la frappe. Elle ne pouvait pas se permettre de se laisser embarquer dans une relation pareille avec un homme. Elle éprouvait certains sentiments envers lui, cétait indéniable, peut-être était-elle même amoureuse, mais cela ne signifiait pas pour autant quelle doive se mettre dans une situation dinsécurité permanente.

Elle serra les lèvres, elle observa de plus près la couverture de magazine dans son cadre, au mur, avec la photo de Jeffrey. Dune certaine manière, peut-être le fait dêtre de retour dans sa ville natale lavait-il changé. Lhomme que Sara avait découvert la nuit dernière navait rien de commun avec le Jeffrey Tolliver quelle avait appris à connaître ces derniers mois.

Elle essayait de trouver une explication à son comportement. Avant cela, rien dans sa personnalité naurait laissé prévoir lécart de cette nuit. Il était excédé. Il avait frappé le mur de son poing, mais il ne lavait pas touchée. Peut-être réagissait-elle de façon excessive. Les circonstances avaient pu le mettre à cran et elle lavait peut-être poussé. Il lavait empoignée par le bras, mais il lavait aussi laissée partir. Il lavait adjurée de ne pas parler, mais à larrivée du shérif, il navait rien tenté pour len empêcher. Avec un peu plus de recul, elle finissait par comprendre sa colère et son exaspération. Il avait raison sur un point: lAlabama était un État qui appliquait la peine de mort, tout comme au Texas ou en Floride, cela relevait du passionnel. Si Robert était déclaré coupable, il pouvait sattendre à finir sur la chaise électrique.

Elle avait beau être abrutie par le manque de sommeil, elle tâcha de se souvenir de tout ce quelle avait vu, dans la chambre de Robert et Jessie, hier soir. Elle nétait plus certaine de ce quelle avait entendu depuis la rue, et plus trop sûre non plus du tracé de cette déchirure quelle avait entrevue quand Robert avait retiré sa main. Il avait été rapide, et il sétait fort bien débrouillé pour étaler le sang autour de la blessure. Du coup, elle se demandait pourquoi il sétait donné tant de mal pour masquer ainsi la blessure dentrée du projectile, sil navait rien à cacher.

Si elle avait raison, le canon de larme qui avait tiré sur Robert était situé en angle, suivant un axe montant, contre la peau. Le métal brûlant avait imprimé la forme enV de la gueule du canon dans la chair. Soit la personne qui lui avait tiré dessus était en position basse par rapport à lui, accroupie ou à genoux, soit Robert tenait larme contre son flanc quand il avait pressé la détente. La seconde hypothèse expliquerait pourquoi les dégâts avaient été si limités. Labdomen contenait sept organes vitaux et à peu près une dizaine de mètres dintestins. La balle nen avait touché aucun.

Elle aurait volontiers formulé ses soupçons au shérif dès hier soir, mais après avoir observé le personnage, elle savait que, comme Jeffrey, il ferait tout son possible pour accorder à Robert le bénéfice du doute. Clayton «Hoss» Hollister, cétait le bon vieux paternel par excellence, depuis son sobriquet jusquà ses bottes de cow-boy. Elle connaissait la manière dagir des individus de son espèce. Son père sans être un des vieux messieurs influents de Grant County il détestait rendre des services sous prétexte quil fallait en rendre, mais il jouait néanmoins aux cartes avec tout le monde. Dès sa première semaine à son poste de médecin légiste, elle avait appris à connaître leur mode de fonctionnement, quand le maire lui avait expliqué que la région avait signé un contrat exclusif pour commander toutes ses fournitures médicales à travers la société de son beau-frère.

Aujourdhui, elle avait envie de revoir la blessure de Robert, et même si Jeffrey refusait ou sil était dans lincapacité de tenir sa promesse de la laisser pratiquer lautopsie, elle avait envie de pouvoir au moins suivre lintervention de celui qui se chargerait dexaminer lhomme que lon avait abattu ou la victime, selon le point de vue que lon adoptait. Après quoi, tout ce quelle souhaitait, cétait quitter ce Sylacauga dépouvante, et être loin de Jeffrey. Elle avait besoin de temps et dun peu de distance pour reprendre ses esprits et, à la lumière de la déflagration de la nuit dernière, de mieux comprendre la nature exacte de ses sentiments à son égard.

Elle essaya de voir si ses pieds supporteraient le poids de son corps. Après sa course improvisée de la veille, elle avait encore la plante des pieds meurtris, et quelque chose de pointu lui avait entaillé lépiderme, sous le talon. Elle sarrêterait pour acheter du sparadrap, dès quelle serait sur lautoroute.

Quand elle entra dans la cuisine en boitant, ce fut à peine si Nell lui sourit.

«Les gosses seront pas levés avant une heure.»

Sara tâcha de se montrer polie.

«Quel âge ont-ils?

Jared a dix ans, Jennifer dix mois de moins.»

Elle haussa le sourcil.

«Vous pouvez vous fier à ce que je vous dis, on ma ligaturé les trompes une seconde pile après me lavoir extrait du ventre.» Nell sortit une tasse du placard. «Vous laimez noir?» Sara confirma dun signe de tête. «Cest Jenny la plus intelligente des deux. Ne répétez pas ça à Jared, mais Jenny est en avance dune classe sur lui, à lécole. Cest la faute à mon fils, cest sûr… cest pas quil est stupide, seulement il sintéresse davantage au sport quaux manuels scolaires. Les garçons de cet âge, ils sont incapables de tenir en place. Vous êtes sûrement au courant, dans votre boulot.» Elle posa la tasse devant Sara et versa le café tout en continuant de lui parler. «Je suppose que vous avez quune envie, cest davoir toute une maison remplie de gamins, une fois que vous vous serez installée.»

Sara regarda un filet de vapeur séchapper de sa tasse.

«En fait, je ne peux pas avoir denfants.

Oh, fit Nell. Tiens, jai encore perdu une bonne occasion de me taire. On dirait que je les collectionne.

Ce nest pas grave.»

Nell sassit en face delle, avec un lourd soupir.

«Seigneur, faut toujours que je fourre mon nez partout. Cest la seule chose que ma mère débite sur mon compte qui soit vraie.»

Sara eut un sourire forcé.

«Vraiment, ce nest pas grave.

Je vais pas insister pour que vous entriez dans les détails», lui assura la femme, mais le ton de sa voix laissait entendre quelle serait plus que disposée à écouter le tout.

«Grossesse extra-utérine, lui indiqua-t-elle, sans entrer dans les détails.

Jeffrey est au courant?»

Sara secoua la tête.

«Vous pourriez toujours en adopter.

Cest ce que ma mère narrête pas de me répéter, admit-elle», et cétait la première fois quelle exprimait à voix haute la raison qui lui rendait lidée de ladoption insupportable. «Je sais que ça peut paraître horrible, mais je prends soin toute la journée des enfants des autres. Quand je rentre chez moi…

Vous navez pas besoin de vous justifier», linterrompit Nell. Elle prit la main de Sara dans la sienne. «Jeffrey, ça lembêtera pas.»

Sara lui répondit dun sourire pincé et lautre lâcha un profond soupir.

«Enfin, bon, merde. Je peux pas dire que javais pas vu le truc venir, mais jespérais quavec lui, ça durerait un peu plus longtemps.

Je suis désolée.

Oubliez ça.» Elle fit claquer ses deux paumes sur ses cuisses, en se levant. «Entre vous et moi, y a pas de souci. Davoir perdu Jeffrey, jy gagne. Et cest bien la première fois que ça marrive, je peux vous assurer.»

Sara baissa les yeux sur son café.

«Vous voulez des pancakes?

Je nai pas faim, lui répondit-elle, et pourtant elle avait lestomac qui gargouillait.

Moi non plus.» Nell sortit la plaque chauffante. «Trois ou quatre?

Quatre.»

Nell plaça la plaque sur la cuisinière et entama la préparation de sa pâte. Sara la regarda sactiver, songeant quelle avait vu sa mère enchaîner les mêmes gestes des milliers de fois. Être là, dans une cuisine, cela avait quelque chose de réconfortant et elle sentait les cauchemars de cette nuit se dissiper peu à peu.

«Stupide voisin», fit Nell, en faisant joyeusement signe de la main à quelquun par la fenêtre, au-dessus de lévier. Il y eut un claquement de portière de voiture, suivi dun moteur qui démarrait. «Tous les week-ends il est parti avec une espèce de pute quil a rencontrée à Birmingham. Regardez-moi ça, ajouta-t-elle, en jetant un coup dœil à Sara par-dessus son épaule, pour sassurer quelle lécoutait. Dès quil sera sorti de lallée, ces chiens vont se mettre à aboyer et ils vont plus se taire jusquà son retour, ce soir vers dix heures.» Elle se dressa sur la pointe des pieds et tendit le cou pour mieux y voir dans le jardin du voisin. «Je lui ai suggéré dix fois de confier ces pauvres bêtes à un chenil. Possum a même proposé de lui construire un abri. Mon Dieu, ce quils peuvent hurler, quand il pleut.»

Comme par un fait exprès, les chiens commencèrent à aboyer. Rien que pour continuer de la faire parler, Sara lui posa une question.

«Ils nont pas de niche?»

Elle secoua la tête.

«Nan. Il était tout le temps obligé de rentrer chez lui parce quils sautaient la palissade, alors il les a enchaînés. Donc, bien sûr, tous les matins, réglés comme une pendule, ils renversent leurs écuelles deau et moi il faut que jaille patauger là-dedans et que je leur remplisse.» Elle lui tendit une boîte dœufs et un bol. «Tenez. Dans le genre vilains, ils ne sont même pas mignons. Et Seigneur, ce quils peuvent baver. Chaque fois que vais là-bas, cest comme si je prenais un bain de crachats.»

Sara cassa les œufs dans le bol, en écoutant moins les propos de Nell que le simple rythme de sa voix. Elle pensait à Jeffrey, en essayant dintroduire un peu de logique dans les événements de la nuit précédente. Elle savait que sa plus grande force constituait aussi sa plus grande faiblesse, cest-à-dire quelle percevait les choses avec clarté, ou tout noir, ou tout blanc, mais cette fois-ci et cétait la première fois de son existence, elle apprenait aussi à voir les nuances de gris. La nuit dernière, elle était fatiguée, et atterrée par tout ce qui sétait passé. Avait-elle vraiment vu cette marque de brûlure? Plus elle y repensait, plus elle finissait par se convaincre du contraire. Mais son instinct lui commandait tout de même de sen tenir à sa première idée. Et pourquoi Robert refusait-il de montrer cette blessure, si ce nétait parce quil avait quelque chose à cacher?

«Sara?» fit Nell. À lévidence, elle lui avait posé une question.

«Je suis désolée, sexcusa-t-elle. Que disiez-vous?

Je vous demandais si Robert avait reconnu cet homme.»

Elle secoua la tête.

«Je ne crois pas, sinon il laurait évoqué.

Cest pas encore dans les journaux… Ici, on na quun hebdo et il narrive pas avant dimanche prochain… mais quand je suis sortie faire ma balade ce matin jai entendu dire que cétait Luke Swan. Le nom ne vous dira rien, à vous, mais nous sommes tous allés à lécole avec lui. Il habitait à deux maisons dici.» Elle fit un signe de tête, en direction du jardin sur larrière. «Possum est né dans cette baraque et moi jai grandi de lautre côté de la rue… je vous lavais pas dit?» Là encore, Sara secoua la tête. «On a emménagé ici après la mort de sa maman. Je pouvais pas la supporter, cette femme… Elle frappa trois coups sur le placard en bois situé sous lévier …mais cétait sympa de sa part de nous laisser la maison. Jai pensé que le frère de Possum allait râler, mais tout sest bien terminé.» Elle sarrêta, le temps de respirer. «Où jen étais?

Luke.

Exact.» Elle se retourna vers la cuisinière. «Il a habité ici quelques années avant que son père ne perde son boulot, ensuite ils sont partis sinstaller dans le quartier du lycée. Il ne sentendait pas particulièrement avec notre petit groupe.»

Sara devinait quelle désignait par là le groupe des vedettes de leur lycée. Elle avait eu les mêmes dans son propre lycée, et si elle-même était loin davoir la cote, elle estimait avoir eu de la chance de ne pas subir le harcèlement des autres pour autant.

Nell continua.

«Jai entendu dire que cétait un faiseur dembrouilles, mais qui peut savoir? Une fois que quelquun est mort, les gens racontent toutes sortes de choses. Vous devriez entendre Possum parler de sa maman comme si cétait Mary Poppins, une femme qui na pourtant jamais été heureuse un seul jour de toute son existence. Pour ça, elle était pareille que Jessie.» Nell versa de la pâte pour quatre pancakes sur la plaque. «Jai entendu dire que Jessie était chez sa maman.

Oui, confirma-t-elle.

Doux Jésus», marmonna Nell, en lui reprenant le bol dœufs. Elle les battit à la fourchette, puis elle les fit glisser dans la poêle à frire. Sara avait beau avoir été reçue dans les dix premières de sa classe au concours dentrée dune des facultés de médecine les plus renommées des États-Unis, en présence dune femme qui savait cuisiner, elle se sentait incompétente. Lunique repas quelle avait préparé pour son dernier amoureux avait, casseroles comprises, fini à la poubelle.

«Moi, ça va, ça vient, je vis à la cadence de cette bonne femme, avec les hauts, et avec les bas. Cest peut-être parce que Robert et Possum nous collent tout le temps ensemble et ils simaginent que ça nous rend heureuses. Parfois je me dis quelle nest pas si méchante, et dautres fois jai envie de lui taper sur le crâne pour y faire rentrer deux sous de bon sens.» Elle tapota sa fourchette sur le rebord de la poêle avant de la poser sur une serviette. Enfin, pour le moment, je me sens juste désolée pour elle.

Cest terrible, ce qui est arrivé.»

Nell retourna les pancakes avec une spatule.

«Bobby est un vrai chou à la crème, mais les types, tant quon les a pas ramenés à la maison et quon les a pas sortis de lemballage, on ne sait jamais à quoi sen tenir avec eux. Peut-être quil lui tape sur le système. Il y a quelques années, Possum a commencé à me taper sur les nerfs, et je lai prévenu que jallais lui taper dessus à coups de batte de base-ball.» Elle fit glisser les pancakes et les œufs dans une assiette, quelle lui tendit. «Du bacon?

Non, merci.»

Nell sortit trois petites tranches de bacon de sous une serviette et les posa dans lassiette de Sara.

«Il y a encore quelques mois, je la détestais, quelque chose de terrible. Elle a fait une fausse couche. Je suis passée chez elle tous les jours pour être sûre quelle fasse pas une bêtise. Ils aimaient bien se déchirer, ces deux-là. Depuis que je la connais, elle voulait un gosse. Là, je parle du collège. Eh ben, elle a jamais pu en avoir.»

Sara versa du sirop sur les pancakes. Ils étaient parfaitement circulaires et tous de la même épaisseur.

«Quel genre de bêtise elle a fait, Jessie, à votre avis? Elle a avalé trop de pilules», continua Nell en retournant les pancakes un par un. «Cétait pas la première fois. Si vous me posez la question à moi, cétait juste histoire dattirer lattention. Cest pas que Robert me paraisse pas un homme attentif, mais on ne sait jamais, hein?

Non», admit Sara, la bouche pleine de bacon. Jusquà hier soir, elle naurait jamais cru Jeffrey capable de la menacer physiquement. Elle sentait encore le souffle de son poing sabattant à quelques centimètres de sa tête, quand il avait frappé dans ce mur. «Est-ce quelle pourrait le tromper, à votre avis?

Ha!», sexclama Nell avec un rire, et elle la servit. Elle sassit en face delle, se versa une copieuse ration de sirop sur ses pancakes sans cesser de parler. «Si elle la trompé, ça doit être avec un bonhomme qui crèche tout là-haut, en Alaska. Robert est au courant de tout ce qui se passe dans cette ville. Cest probablement lui qui va assurer la succession du shérif, si le vieux schnock prend sa retraite un jour. Hoss occupait déjà le poste avant Mathusalem. Je pense que pour lui, la seule façon de partir, ce sera les pieds devant. Bon Dieu, comme je connais cette ville, les gens voteraient encore pour lui même après sa mort.

Vous ne possédez pas dunité de police judiciaire, il ny a que le bureau du shérif?»

Nell avala une bouchée de son œuf.

«Vous savez que cest vraiment petit ici? Si nous avions les deux, il resterait plus personne pour travailler à la station-service.» Elle se leva. «Un jus?

Non, ça va très bien, merci.»

Nell sortit deux verres du placard et les posa sur la table.

«Remarquez, si Jeffrey était dans le coin, Hoss se serait déjà retiré depuis des années.

Pourquoi ça?»

Elle versa les jus.

«Héritier présomptif. Le père de Robert était à moitié un inutile, mais à moitié inutile ça vaut encore mieux que de se taper un Jimmy Tolliver. Cet homme-là, cétait un monstre. Jeffrey ne vous en parlera jamais, mais cette cicatrice quil a sous lépaule, ça lui vient de son père.»

Sara avait vu cette cicatrice, mais préférant éviter dengager la conversation sur ce thème, elle ne lui avait jamais posé de question à ce sujet. Mais là, elle la posa.

«Comment cela?»

Nell se rassit.

«Je me trouvais là», fit-elle en prenant un morceau de pancake. «May a sorti une réflexion bien dans sa manière, à la madame-je-sais-tout, et Jimmy lui est tombé dessus. Je veux dire, comme un furieux. Je nai jamais rien vu de pareil. Jespère bien ne jamais revoir ça, je touche du bois.»

Et elle cogna de ses phalanges repliées contre la table.

Sara avala, et pourtant elle navait rien dans la bouche.

«Il la frappée?

Oh, mon chou, il la frappait tout le temps. Cétait comme sil la prenait pour son punching-ball personnel. Jeffrey aussi, quand il était à la maison. Cest pas quil y était souvent. Il passait le plus clair de son temps dehors, vers la carrière, il faisait toujours en sorte de garder ses distances. Il restait assis là-bas et il lisait jusquà ce que le soleil se couche. Parfois, il dormait sur place, à moins que Hoss ne le trouve, alors il ramenait Jeff dormir au poste.» Nell but un peu de son jus. «En tout cas, cette fois-là, il était présent. Ils étaient en train de se foutre sur la gueule et Jeffrey a essayé de les séparer. Jimmy lui a flanqué une raclée pas possible et Jeffrey est allé voler… mais littéralement voler… à lautre bout de la pièce. Il sest entaillé le dos sur le couvercle de la cuisinière.»

Après un temps de silence, Sara murmura:

«Je lignorais.»

Elle tâcha de simaginer ce quavait dû représenter pour Jeffrey le fait de grandir dans ce genre denvironnement, et elle ny parvint pas. Comme beaucoup de pédiatres, elle avait eu son lot denfants maltraités. Rien ne la mettait plus en colère que la lâcheté dun adulte qui se défoulait de ses frustrations sur un enfant. Si cela navait tenu quà elle, elle les aurait tous laissés moisir en prison.

«Pour foutre Jeffrey en rogne, il en faut une sacrée dose, poursuivit Nell. Jimagine que cest une bonne chose. Enfin, peut-être pas tant que ça, dailleurs. Il y a de quoi sétonner quil ait pu contenir tout ce fatras au fond de lui pendant autant de temps. Il déteste se disputer. Toujours été ainsi. Vous savez quil avait obtenu une bourse académique, pour luniversité dAuburn?

Jeffrey? sétonna-t-elle, en sefforçant dassimiler cette nouvelle information.

Pour partie, cétait le football, mais ils vous accordent pas un ticket complet juste pour aller chauffer les bancs de touche». Elle lâcha un rire surpris, comme si elle narrivait pas à croire aux mots qui venaient de lui sortir de la bouche. «Ne répétez jamais à Possum ce que je vous ai dit là, mais je le jure devant Dieu, cest la vérité vraie. Dès la minute où Jeffrey a débarqué à Auburn, il a détesté le foot. Si Hoss lavait laissé faire, il aurait plaqué léquipe.

Quest-ce que Hoss avait à voir là-dedans?»

Nell posa sa fourchette.

«Vous savez pourquoi on a surnommé Jeffrey LAnguille?

Je peux toujours essayer de deviner.»

Elle lâcha un ricanement.

«Ben, il sait filer comme une anguille. Cest sûr, il a la peau douce et lisse, ça, je lui accorde aussi volontiers, mais le nom lui vient du fait que, quelle que soit la panade où il se foutait, il était toujours assez anguille pour sen tirer.

Quel genre de panade?

Oh, rien de bien méchant quand on considère un peu les bêtises que les gamins peuvent commettre aujourdhui. Voler des machins au bazar, emprunter la voiture de maman quand elle était dans les vapes sur son canapé. Le même genre de conneries que son père avait pu faire avant lui, à cet âge. Là, je vous parle de quand il avait dix ou douze ans. Vous allez finir, ça?» Sara secoua la tête et Nell tendit la main pour piquer avec sa fourchette le dernier morceau de pancake. «Il aurait sûrement fini au même endroit que son père, si Hoss navait pas débarqué.

Quest-ce qua fait Hoss?

Au lieu de le coller une ou deux nuits en cabane, il la obligé à tondre le gazon de la prison. Parfois, il lemmenait visiter les cellules et il le faisait causer avec les types qui étaient enfermés là, des vrais durs-à-cuire. Dans le fond, il lui a foutu une sainte frousse. Avec Robert, ce nétait pas nécessaire, il nétait quun suiveur, et une fois quil avait remis Jeffrey au pas, avec Robert, cétait réglé aussi.

Cest une bonne chose que Hoss sen soit mêlé.

Parfois, je me le demande, fit Nell en se rasseyant avec son café. Jeffrey, cest un cœur tendre, jimagine que vous avez remarqué.»

Elle ne répondit pas, mais elle se demandait si Nell avait de lui une image très fidèle à la réalité. Il pouvait sen produire, des choses, en six ans. Il pouvait se passer bien des choses, en une nuit.

«Moi, je le voyais toujours finir par enseigner, pourquoi pas entraîner une équipe de football, au lycée. Après, quand Jimmy a pris perpète, il a changé. Peut-être que Jeff a pensé quentrer dans la police et devenir flic compenserait le fait que son papa était un criminel. Peut-être quil a cru que ça rendrait Hoss heureux.

Cétait le cas?»

Elle repoussa son assiette.

«À un point que vous pouvez pas imaginer.»

Sara vit Jeffrey longer la fenêtre de la cuisine et elle se leva de table.

«Je ferais mieux daller mhabiller», dit-elle à Nell.

Il ouvrit la porte de derrière. Il eut lair surpris de trouver Nell et Sara en train de prendre leur petit déjeuner.

«Jallais justement me changer», lui expliqua Sara.

Il lui lança un rapide coup dœil.

«Tu mas lair très bien comme ça, lui dit-il, alors quelle était encore en pyjama, celui quelle portait quand elle était sortie en courant de la maison de sa mère, la veille.

Comment ça va, Jessie et les autres? senquit Nell.

Comme tu imagines.» Il désigna leurs assiettes nettoyées. «Ça sent bon.

Je nai pas épousé Possum pour te faire la cuisine, lâcha-t-elle en se levant. Il reste plein de pâte dans le bol et les œufs nont pas dû trop refroidir. Faut que jaille vérifier si ces idiots de cabots nont pas encore renversé leur écuelle de flotte.»

Nell sortit de la pièce et, en son absence, la conversation tourna court. Ne sachant que faire dautre, Sara se rassit à table. Elle avait limpression de sentir les pancakes quelle venait davaler gonfler dans son ventre. Dans sa tasse, le reste de café avait tiédi, mais elle réussit à lavaler.

Jeffrey mâchait un morceau de bacon, et il se versa à son tour une tasse de café. Il posa la cafetière sur le réchaud, la reprit aussitôt et la leva en lair pour voir si Sara en voulait encore. Elle secoua la tête, pour dire que non, et il la reposa, avala un autre morceau de bacon, en fixant du regard le robinet de lévier.

Elle reprit sa fourchette et traça un dessin autour de la flaque de sirop, dans son assiette, en se demandant plus ou moins quoi dire. En réalité, cétait plutôt à lui de prendre linitiative. Elle abandonna sa fourchette, croisa les bras, et le dévisagea. Elle attendait.

Il se racla la gorge, avant doser la questionner.

«Quest-ce que tu vas raconter, aujourdhui?

Quest-ce que tu veux que je raconte? répliqua-t-elle. Tu vas encore me menacer?

Je naurais pas dû.

Non, tu naurais pas dû, dit-elle, et elle sentit sa colère se réveiller, intacte, claire et nette. Autant te le dire tout de suite, entre la manière dont ta mère ma parlé hier soir et tes menaces, je pourrais aussi tout de suite men aller, sans jamais revenir en arrière.»

Il regarda par terre, et elle sentit toute sa honte, sans même la voir sur son visage. Il essaya de parler, mais il demeura sans voix, et il dut séclaircir encore la gorge avant de réussir à prononcer un mot.

«Je nai jamais frappé une femme de ma vie.»

Sara attendit.

«Je me trancherais les deux mains avant de commettre un geste pareil», lui affirma-t-il, la mâchoire crispée. Il tentait de combattre les émotions qui montaient en lui, cétait visible. «Jai vu mon père frapper ma mère, tous les jours. Parfois, cétait parce quelle le foutait en pétard, dautres fois il la cognait juste parce que rien ne len empêchait.» Jeffrey avait toujours le visage détourné. «Je sais que tu nas aucune raison de me croire, mais jamais je ne te ferais du mal.»

Comme elle ne répondait rien, il la questionna de nouveau.

«Quest-ce que ma mère ta dit, hier?»

Elle était trop gênée pour le lui répéter.

«Peu importe.

Mais si, insista-t-il. Je suis désolé. Je suis désolé de tavoir amenée ici, dans cet… cet endroit» Il risqua un regard vers elle, et elle vit quil avait les yeux injectés de sang. «Je voulais juste que tu voies…» Il se tut. «Bon sang, je ne sais pas ce que je voulais que tu voies. Qui je suis vraiment, jimagine. Peut-être que tu ten aperçois déjà, dailleurs. Peut-être que cest ça, ce que je suis vraiment.»

Elle était désolée pour lui, et puis elle se sentit stupide de se sentir désolée.

Il attrapa la chaise que Nell avait quittée, lécarta de la table avant de sy asseoir.

«Bobby a refusé de me parler, ce matin.»

Elle attendit la suite.

«Je suis entré dans la pièce, et il était en train de shabiller pour rentrer chez lui.» Il sinterrompit, et elle perçut plus quelle ne vit cette sensation dimpuissance qui sétait emparée de lui. «Je lui ai expliqué quil fallait quon se parle et il a juste dit non, cest tout. Comme ça, Non, comme sil avait quelque chose à cacher.

Cest peut-être le cas.»

Il tapota sur la table.

«Jessie était avec lui?

Non. Quand je suis passé chez sa mère pour voir comment ça allait, elle nétait pas encore réveillée.»

Elle se mordit la lèvre, hésitant à lui faire part de ce quelle avait vu.

«Vas-y, fit-il. Vas-y et dis-moi un peu ce que cest qui méchappe, que je ne sais pas voir.» Il frappa de la paume contre la table, exaspéré. «Seigneur, je ne fais pas exprès, Sara. Peu importe le nombre dannées qui se sont écoulées, il reste mon meilleur ami. Ce nest pas franchement simple pour moi dêtre un flic, à lheure quil est.»

Elle respira à fond, calmement. Ce coup quil avait frappé sur la table lavait fait sursauter, et sa première impulsion avait été de se lever et de sortir. Le fait quil vienne dune famille violente ne signifiait pas que cet homme, devant elle, soit violent lui-même, et pourtant elle ne pouvait sempêcher de le voir autrement, désormais. Ses larges épaules et son corps musclé, quelle avait naguère trouvés si attirants, ne servaient quà lui rappeler quil était beaucoup plus fort quelle.

Il avait dû le sentir, car il baissa dun ton.

«Je ten prie, ne me regarde pas comme ça.

Jai juste…»

Comme elle nallait pas plus loin, il insista.

«Quoi?»

Elle rentra le menton dans la poitrine, elle nétait pas disposée à engager cette conversation-là avec lui. Elle préférait le ramener au problème de lheure.

«Je veux revoir la blessure par balle de Robert.

Pourquoi?

Je ne suis pas sûre, mais…», commença-t-elle, et tout en lui disant cela, elle était pourtant déjà sûre. «Il y avait une marque de brûlure, vers le bas de la blessure.

Tu nen es pas certaine?

Ça ne me plaît pas, mais si, jen suis certaine.»

Il lâcha un rire froid.

«Il na pas cessé de la recouvrir de sa main.

Il sest servi de la chemise pour épancher le sang.

Est-ce quil ta laissée voir cette chemise?»

Elle secoua la tête. Si le pistolet avait été à bout touchant, une marque de brûlure et de la suie seraient visibles sur le tissu.

«Ils ont dû la jeter, à lhôpital, remarqua-t-il.

Ou lui.

Ou lui», concéda-t-il. Il secoua de nouveau la tête. «Sil mavait parlé, sil avait essayé de mexpliquer ce qui sétait passé…

Quest-ce que nous allons faire?»

Pour toute réponse, il eut un long hochement de la tête.

«Pourquoi refuse-t-il de madresser la parole?»

Sara ne lui souffla pas la réponse, pourtant évidente.

«Luke Swan a très bien pu sattaquer à lui. Son corps nétait quà quelques pas de Robert.

Jévaluerais la distance entre quatre-vingts centimètres et un mètre vingt.

Robert laura bousculé, reprit Jeffrey. Swan devait être accroupi, tapi, ou à genoux.

Cela se peut.»

À mesure quil tentait délaborer lexplication censée tout résoudre, elle percevait de la tension dans sa voix.

«Swan a pu entendre Robert se précipiter pour aller chercher son pistolet. Il sest avancé vers lui. Peut-être a-t-il levé son arme, face à lui.» Il illustra son propos, joignant le geste à la parole, la main tendue, ses doigts mimant la forme dun pistolet. «Il a tiré sur Robert, et Robert lui a tiré dessus.»

Sara se concentra sur les failles de cette explication.

«Cest possible.»

Le soulagement de Tolliver était palpable.

«Voyons ce que nous révélera lautopsie, daccord? Dici là, on se borne à garder tout ça pour nous. Lautopsie nous indiquera ce qui sest passé.

Tu as demandé si je pouvais y assister?

Hoss veut que ce soit toi qui conduises lexamen.

Très bien.

Sara…

Jai déjà bouclé mes bagages, lui dit-elle en se levant. Dès que cest terminé, je veux men aller. Je veux rentrer chez moi.»


Chapitre dix

13h32

Le téléphone qui sonnait crissa comme des ongles sur un tableau noir. Louïe de Sara commençait à lui jouer des tours, la sonnerie fluctuait comme une sirène de voiture de police qui séloigne. Pour passer le temps, elle allait compter les secondes entre chaque sonnerie, par moments elle se perdait dans le décompte, à dautres elle était convaincue que cétait fini, ça ne sonnerait plus, et aussitôt se laissait surprendre par ce timbre qui la faisait sursauter. Et cétait une cloche, pas la tonalité habituelle, générée par informatique, des téléphones numériques. Le téléphone noir était si vieux que Sara fut étonnée quil nait pas conservé un cadran rotatif. Lappareil ne possédait pas de lignes fluides ni de boutons luisants. Entre les téléphones portables et les sans-fil, avec la numérisation du son, elle avait presque oublié de quelle manière sonnait un vrai téléphone.

Du dos de la main, elle essuya la sueur de sa lèvre supérieure. La chaleur de lextérieur avait fini par envahir la salle de police, mal ventilée depuis quon leur avait coupé le courant. Et maintenant, plus dune heure après, lair était lourd, moite, presque suffocant. Pour rendre les choses encore pires, les corps gisant çà et là dans la salle commençaient à sentir.

Brad avait dû retirer sa chemise et son pantalon duniforme, que Smith avait fourrés dans les grilles des bouches daération, probablement pour interdire à la police de venir fouiner. Brad était assis, en caleçon blanc et en chaussettes noires, et il avait surmonté sa gêne depuis longtemps. Pour une raison incompréhensible, Smith se fiait à Brad, et il était le seul parmi eux tous à qui il accordait une certaine liberté. Sara lui avait remis en catimini le portefeuille de Jeffrey, quand il avait conduit les fillettes aux toilettes. Elle navait aucune idée de lendroit où il lavait caché. Son seul espoir, cétait quil lait bien caché.

La tension avait finalement eu raison des deux petites filles restantes, et elles dormaient toutes les deux, la tête sur les genoux de Brad. Marla était assise à lécart du groupe, la bouche ouverte, le regard vide, perdu au plafond. Sara navait quune terreur, que la vieille femme ait une autre crise et révèle à Smith la véritable identité de Jeffrey. Elle en avait conclu que si elle était confrontée à un choix, elle ferait tout ce quil faudrait pour le protéger.

Elle appuya la tête contre le mur, et se risqua à regarder Smith. Il faisait de nouveau les cent pas, en marmonnant entre ses dents. Il avait retiré son blouson et elle vit que le moindre centimètre carré de son corps était comme sculpté, les muscles des bras et des épaules saillants sous le T-shirt à manches courtes. Un énorme tatouage bleu, un aigle, lui recouvrait tout le biceps droit, et cest en vain, à chaque fois quil traversait et retraversait la pièce, quelle tenta de déchiffrer les mots inscrits sous les serres du rapace.

Comme son complice, il portait un épais pantalon de camouflage nocturne, par-dessus ses rangers militaires. Par cette chaleur, le gilet pare-balles en Kevlar devait lui faire leffet dune camisole de force, mais il le gardait lacé serré sur la poitrine. Smith suintait lagressivité animale par tous les pores, mais cétait le second tueur, le silencieux, qui leffrayait le plus. Cétait celui qui suivait les ordres, qui faisait ce quon lui disait, quil sagisse de tirer sur de petits enfants ou de perforer le crâne dun policier dune balle à bout portant. Ce type de personnalité nétait pas rare chez les jeunes hommes le genre que larmée recrutait activement, mais lapport de Smith à ce cocktail le rendait encore plus volatile. Si quelque chose devait arriver à Smith, le deuxième tireur était le joker. Tranchez la tête du scorpion, et il pourra encore vous piquer.

Jeffrey remua, la tête sur les genoux de Sara, et elle lui posa la main sur son épaule valide pour le tranquilliser.

«Ça va aller», lui dit-elle.

Il se frotta les yeux comme un enfant ensommeillé. Un pli dans le tissu de sa robe lui avait marqué le visage, et elle navait quune envie au monde, embrasser cette ride pour leffacer.

«Quelle heure est-il?»

Elle consulta sa montre.

«Une heure et demie, lui répondit-elle, en lui caressant les cheveux pour lui dégager le front. Tu te souviens de lendroit où nous sommes?»

Il prit une profonde inspiration, et se vida lentement les poumons.

«Je rêvais de la première fois où javais fait lamour à ma femme pour de vrai.»

Sara serra les lèvres. Elle avait une telle envie de retrouver ce moment quelle en eut les larmes aux yeux.

Il continua.

«Nous étions dans la maison où jai grandi, par terre, dans ma chambre…

Chut», fit-elle, ne voulant pas quil en dise trop.

Il comprenait, mais il ferma les yeux un instant, comme sil ne voulait pas laisser ce souvenir séchapper. Quand il rouvrit les yeux, Sara vit à quel point il souffrait. Et pourtant, il ne se plaignait pas de ses blessures. Au lieu de quoi, il sénerva.

«Ce foutu téléphone me rend dingue.

Je sais.» Et, pensée assez illogique, elle regrettait quils ne le débranchent pas, tout simplement, puisque personne nallait jamais répondre. Elle attendit la fin de la sonnerie suivante avant de sinquiéter de lui. «Tu as très mal?»

Il secoua la tête pour dire non, mais elle savait quil mentait. Il était en nage, et ce nétait pas seulement à cause de la chaleur. Le sang de la blessure avait coagulé, mais le sang pouvait très bien saccumuler à lintérieur des tissus. Son bras était froid au toucher, et le pouls était encore faible et irrégulier. Elle supposa que la balle sétait logée entre une artère perforée et un nerf. Chaque fois quil bougeait, cela pinçait le nerf, provoquant des élancements de douleur cuisante qui devaient être intolérables. Chaque mouvement accroissait aussi le risque de déloger cette balle. Comme la blessure était située très haut, elle ne pouvait pas lui appliquer de garrot. La seule chose qui lempêchait de saigner, cétait la pression exercée par le projectile. Sil ne recevait pas des soins, et très vite, elle ignorait combien de temps il parviendrait à tenir le coup.

«Je pensais…» reprit-elle, et sa voix nétait guère plus audible quun chuchotis… «à quel point tu as…» Elle regarda vers Smith, mais il bavardait avec son complice. «À tout ce qui a changé», dit-elle. Il était si différent de lhomme dont elle était tombée amoureuse, au tout début, et pourtant il y avait tant de choses en lui qui navaient pas changé. Le temps navait rien fait dautre que polir son caractère, le patiner comme une pierre.

«Où sont-ils?» lui demanda-t-il, en essayant de se redresser.

Elle pesa doucement sur son épaule et il se tint tranquille. Le fait quil manifeste aussi peu denvie de désobéir était en soi assez alarmant.

«Ils sont du côté rue, fit-elle. Ils ont Allison avec eux.

La fille de Ruth Lippman?» senquit-il, en réussissant à lever la tête. Elle le laissa entrevoir la fillette avant de le forcer, dun geste tendre, à se rallonger. Allison était assise sur le comptoir daccueil, ses jambes se balançaient dans le vide. Elle avait une longue balafre sur tout le tibia. La semaine dernière, elle avait glissé par terre et heurté une bordure de trottoir, après avoir tenté une acrobatie particulièrement idiote avec son vélo. Sara lui avait posé deux points de suture et lui avait soutiré la promesse, en échange dune sucette, quelle serait plus prudente la prochaine fois.

Smith avait cessé de déambuler et il sétait arrêté à côté dAllison, son fusil bloqué dans le creux du coude. Le deuxième tueur encadrait la fillette de lautre côté, son fusil calé sur le comptoir, toujours braqué vers la porte dentrée. Smith les surveillait tous attentivement, et Sara savait quil pouvait fort bien entendre tout ce quils disaient.

«Je minquiète pour ton bras, confia-t-elle à Jeffrey.

Cest bon», la rassura-t-il, en essayant encore de se redresser.

«Non, lui dit-elle. Sil te plaît. Tu dois bouger le moins possible.»

Il dut percevoir linquiétude dans sa voix, car il cessa de lutter.

«Ils ont expliqué ce quils voulaient?»

Elle secoua la tête, tâchant de ne pas croiser le regard de Smith. Elle avait travaillé presque toute sa vie dans lunivers de la pédiatrie. Même si Smith nétait plus un enfant, il avait tous les traits caractéristiques du garçon autour de la vingtaine qui navait pas tout à fait grandi. Elle savait toute lagressivité dont ces jeunes messieurs étaient capables quand on les mettait au défi, surtout sils avaient quelquun dans les parages à impressionner. Elle navait pas envie de prendre une balle parce que Smith tenait à épater son petit camarade.

Jeffrey changea de position, pour un peu plus de confort, et elle retint son souffle, priant pour quil nendommage pas son bras davantage. Il baissa la voix.

«Il y en a un qui a lair de te connaître. Tu las identifié?»

Elle secoua de nouveau la tête, regrettant du fond du cœur de ne pouvoir lui révéler qui étaient les deux tueurs et pourquoi ils étaient là. Elle avait quitté Atlanta depuis presque quinze ans, pour revenir à Grant County, et elle se souviendrait sûrement de Smith sil avait fait partie de ses patients. Et dailleurs, si cétait un patient dont elle était incapable de se souvenir, pourquoi était-il venu pour tuer Jeffrey? À moins quil ne soit ici pour obéir aux ordres de son ami? Sara tendit le cou, elle voulait jeter un œil plus attentif au comparse. Sa casquette de base-ball enfoncée sur les oreilles lui dissimulait le visage, mais le bain de lumière provenant de la porte dentrée à moitié ouverte lui éclairait les yeux. Ils étaient vides, comme un bassin deau stagnante.

Elle saperçut que Smith suivait le regard fixe quelle posait sur son acolyte, et elle se força à sourire à Allison. Cette fois, la petite fille était affaissée au bas du comptoir, contre la paroi, sa jupe en bouchon autour des genoux. Elle avait la figure dégoulinante de larmes. Ruth Lippman avait été le professeur danglais de Sara en troisième. Cette femme était à la fois tenace et vous poussait en permanence dans vos retranchements, et rien que pour cela, Sara lavait adorée.

«Il na pas tellement daccent», observa Jeffrey, et il avait raison. Quand il perdait son sang-froid, Smith avait tout à fait le ton nasillard du Sud mais sinon, il parlait langlais neutre, sans accent dun sale morveux de militaire. Ou alors cétait Sara qui sarrangeait pour le faire rentrer dans ce moule. Autant quelle sache, il pouvait aussi fort bien sagir dun type qui jouait les petits soldats, avec un père ancien militaire de carrière, mais avec un casier judiciaire ou un profil psychologique qui avait provoqué son expulsion de larmée avant la fin de sa première semaine en camp dentraînement.

Jeffrey ferma les yeux.

«Pourquoi nessaies-tu pas de dormir?

Je ny arriverais pas», fit-il, mais il battit des paupières et simmobilisa.

Elle leva les yeux vers Smith, qui avait suivi toute la scène dun œil attentif. Elle tenta de conserver une voix forte, mais elle ne put réprimer le tremblement dans sa gorge.

«Il a besoin de soins médicaux. Je vous en prie, laissez-le sortir.»

Smith eut une mimique, la bouche en coin, comme sil était réellement en train détudier sa requête. À côté de lui, le second flingueur changea de position. Il souffla quelque chose à Smith, qui se dirigea vers le téléphone et décrocha en plein milieu dune sonnerie.

«On va échanger la vieille dame contre des sandwichs et de leau en bouteille. Vous avez intérêt à rien tripatouiller. On peut faire goûter.» Il écouta la réponse, la tête penchée. «Non, je ne pense pas.»

Il y eut un autre temps de silence, et Smith se retourna, face à Allison. Il tint le téléphone à hauteur du visage de la fillette et Sara sentait quil lui souriait. En son for intérieur, elle adjurait Allison de ne pas sy fier, mais elle vit que la petite fille lui rendait son sourire, juste avant que lautre ne lui pince la jambe. Allison cria, et le tueur recolla le combiné contre son oreille.

Il lâcha un rire métallique et sourd.

«Ça ira, ma bonne dame. On va garder les mômes avec nous.» Il fit volte-face, balaya du regard les autres otages. «Et puis on veut de la bière, aussi.»

La tête de son acolyte pivota dun coup sec, et Sara eut limpression que là, Smith venait de sécarter du scénario. Donc, calcula-t-elle, peut-être quaprès tout, dans cette affaire, Smith nest pas le patron.

Piqué au vif par cette forme de réprimande, Smith déchargea sa colère sur la personne à lautre bout de la ligne.

«Une heure, salope. Si tu mets plus de temps, le nombre des cadavres va augmenter grave.»


Chapitre onze

Lundi

Sara se rendit au funérarium en voiture, et cest Jeffrey, installé côté passager, qui lui fournit les indications. En temps normal, avant une autopsie, elle appréciait dêtre seule, afin de mieux prendre la mesure de la tâche qui lattendait, mais cette fois-ci elle navait guère le loisir de saccorder ce luxe. Avant de partir de chez Nell, elle avait appelé sa mère et annoncé à Cathy quelle serait de retour à Grant dans la soirée.

«Là», fit Tolliver, en lui indiquant un long bâtiment en forme deU, en bordure dautoroute. Il ny avait rien dautre aux alentours, à part une petite boutique de fleuriste, de lautre côté de la chaussée. Lorsque Sara descendit de voiture, ce fut pour entrer dans lair chaud brassé par les semi-remorques. Au loin, on entendait le grondement du tonnerre, ce qui reflétait parfaitement son humeur.

Quand elle posa le pied sur lasphalte, elle tressaillit, un petit caillou était venu se loger sous la fine semelle de ses sandales.

«Ça va?» senquit Jeffrey, et elle hocha la tête, en se dirigeant vers lentrée.

Paul, ladjoint qui lavait conduite chez Nell la nuit précédente, était campé devant la porte, la cigarette au bec. Il lécrasa sur le flanc de la poubelle.

«Mdame, fit-il, en lui ouvrant la porte.

Merci», lui répondit-elle, en remarquant le regard soupçonneux de ladjoint sur Jeffrey.

«Où sont-ils?» demanda ce dernier.

Il répondit, mais en regardant Sara, et pas lui.

«Ils sont en bas dans le hall, sur larrière.»

Ladjoint se plaça entre eux deux et ils se dirigèrent vers larrière du bâtiment. Sara entendait ses clefs tinter et le cuir du ceinturon de son arme couiner à chaque pas. Le funérarium avait presque lallure dun édifice institutionnel, avec ses murs en parpaings peints en blanc et son éclairage au néon qui baignait tout dans une lueur jaunâtre. Elle reconnut lodeur des produits dembaumement, et aussi une espèce de désodorisant qui aurait pu être plaisant dans un salon ou un bureau, mais qui, là, était presque insupportable.

«Par ici», fit Paul, et il tendit la main devant elle pour leur ouvrir la porte, au bout du couloir. Elle glissa un coup dœil à Jeffrey, mais il fixait la pièce du regard, la mâchoire crispée. Le matériel dembaumement était disposé autour dune table en métal concave, où lon avait placé le corps. Un drap blanc propre recouvrait le mort, et les pans du tissu flottaient doucement sous la brise générée par un puissant système de climatisation. Lair était si froid que cen était suffocant.

«Eh bien, bonjour», sécria le shérif Hollister, en tendant la main à Sara. Elle allait la lui serrer, comprenant trop tard quil avait eu lintention de la prendre par le coude pour lintroduire dans la salle. Elle savait que les hommes de la génération de Hollister ne serraient en général pas la main des femmes, sauf pour se moquer. Son grand-père Earnshaw, quelle aimait tendrement, avait les mêmes manières de faire.

Hoss lui présenta les hommes présents dans la pièce.

«Voici Deacon White, le directeur du funérarium.» Un homme replet et austère, au front dégarni, adressa à Sara un hochement de la tête plutôt sec. «Et voici Reggie Ray.» Le shérif désigna le deuxième adjoint, qui était déjà là chez Robert, la veille. Le jeune homme avait encore un appareil photo autour du cou, et Sara se demanda sil le portait en permanence.

«LAnguille, commença le shérif, en sadressant à Tolliver, je ne pense pas avoir mentionné le fait, hier soir… Reggie est le fils de Marty Ray.

Ah oui?» fit Jeff, pas lair plus intéressé que ça. Toutefois, il offrit sa main au garçon. Reggie avait lair peu pressé de la lui serrer, et Sara se demanda encore pourquoi les adjoints se montraient à ce point sur leurs gardes en sa présence.

«Jai reçu la déposition de Robert ce matin», les informa le shérif Hollister, et Sara vit lexpression de surprise sur le visage de Jeffrey. «Le voisin a corroboré son récit, grosso modo.»

Sara sattendait à ce que Tolliver demande ce quavait déclaré Robert, mais il sen abstint.

Au bout de quelques instants dun silence gêné, Deacon White indiqua une porte, derrière Sara.

«Nous rangeons nos vêtements de protection dans la réserve. Tout ce que nous avons là est à votre disposition.

Merci», lui dit-elle. Elle se demandait sil nétait pas contrarié de la voir prendre laffaire en charge. Le directeur du funérarium de Grant County était un ami denfance de Sara et il avait été plus que ravi de lui transférer ses responsabilités de médecin légiste de la ville, mais Deacon White était beaucoup plus compliqué à déchiffrer.

Elle se rendit dans la pièce qui tenait lieu de réserve, en fait à peine plus quun placard amélioré, et ferma la porte. Dès quelle se fut enfermée, les hommes se mirent à causer. Elle entendait la voix de baryton de Hollister se mêler à celle de Paul. Daprès ce quelle put saisir, ils discutaient dun récent match de basket-ball, au lycée.

Elle déplia une blouse de chirurgie et lenfila, elle se sentait idiote, à se tortiller comme un chien qui se mord la queue, pour se la nouer dans le dos. La blouse était immense, à lévidence prévue pour le tour de taille et le fort embonpoint de Deacon White. Quand elle eut passé une paire de chaussons en papier et un bonnet de protection, elle se sentit lair dun clown.

Elle posa la main sur le bouton de la porte, mais ne louvrit pas. Elle ferma les yeux et essaya doblitérer tout ce qui sétait déroulé depuis ces dernières vingt-quatre heures. Elle se concentra sur un fait: sa conviction que Robert sétait infligé cette blessure tout seul risquait de fausser les découvertes quelle serait susceptible de faire lors de lautopsie, et elle voulait rester prudente, sattacher à ne prendre en compte que les éléments connus. Elle nétait pas enquêtrice. Son travail consistait à fournir son avis professionnel à la police, et à la laisser décider de la suite des événements. Le seul élément quelle était en mesure de maîtriser, cétait son degré dexcellence dans laccomplissement de sa mission.

Dès quelle ressortit dans la pièce, les hommes firent silence. Elle crut voir un sourire sur le visage de Paul, mais il baissa les yeux sur son carnet de notes, où il nota quelque chose avec son moignon de crayon bien mâchonné. Deacon White attendait près du corps, Tolliver et le shérif Hollister étaient tous deux adossés au mur, les bras croisés. Reggie était à côté de lévier, son appareil photo luisant dans la lumière. Une atmosphère dattente emplit la pièce, mais malgré tout, Sara conservait limpression très nette que tout cela relevait pour elle de la simple routine.

Elle posa néanmoins une question.

«Où prend-on les radios?»

Deacon échangea un regard avec Hoss avant de lui répondre.

«En temps normal, on ne fait pas de radios.»

Sara essaya de dissimuler sa stupeur, sachant à quoi sattendre si elle débarquait dans leur pré carré pour les traiter demblée comme une bande de péquenauds. Les examens radiologiques sinscrivaient dans le cadre de la procédure dautopsie standard, mais ils revêtaient surtout une importance particulière dans les cas détude de blessure à la tête. En pénétrant dans la boîte crânienne, la balle expulsait de la matière osseuse, et les radiographies des éclats dos fourniraient des éléments de preuves décisifs sur la trajectoire empruntée par le projectile. Toute tentative dexcision de la blessure risquait daltérer cette trajectoire ou même de créer de fausses pistes.

«Avez-vous trouvé la balle? demanda-t-elle.

Celle de la tête? senquit Reggie, lair surpris. Jai sorti deux calibres vingt-deux des murs. Je nai rien trouvé près de sa tête… à part sa tête.

La balle pourrait fort bien être encore à lintérieur», souligna-t-elle.

Hollister se racla poliment la gorge avant de prendre la parole.

«Peut-être que notre vieux Reg ici présent la loupée en ratissant la pièce. Dès que nous retournerons inspecter les lieux, nous la trouverons, jen suis certain.»

Reggie eut lair un peu hérissé par le propos, mais quand son chef se tourna vers lui, il avait déjà rectifié sa mimique. Il se contenta dun haussement dépaules discret, comme pour admettre que oui, cétaient des choses qui arrivaient, quelquefois.

Elle sefforça de choisir ses mots avec soin.

«Il arrive que les tissus cérébraux ralentissent une balle, de telle sorte que sa vitesse devient insuffisante pour quelle ressorte du crâne.»

Hoss releva un détail.

«Il a eu tout le côté droit de la tête soufflé.

Cela pourrait provenir dune fracture.» Connaissant le choix des munitions du policier, elle émit une hypothèse, en posant la question à Reggie. «Je suppose que nous parlons dun projectile neuf millimètres à tête creuse?»

Il feuilleta son carnet, revint quelques pages en arrière.

«Le Beretta était un vingt-deux long rifle, le Glock, une tête creuse.

Une balle qui peut exercer suffisamment de force de percussion pour fracturer los à la sortie du cuir chevelu», observa-t-elle. Elle najouta pas que les rayonsX lauraient montré sans peine.

«Très bien», fit Hollister.

Elle attendit quil en dise plus, mais comme il nen fit rien, elle tira le drap. Elle naurait pas dû être surprise de trouver le corps sur le dos, et elle espérait réussir à masquer son irritation. La lividité cadavérique avait reflué vers larrière de la tête, ce qui signifiait que le sang aurait pu sinfiltrer dans les tissus mous du cuir chevelu. Sur la base de contusions ante mortem, toute preuve dhématome confluent serait difficile à évaluer. À moins quil ny ait lacération ou une forme dabrasion prononcée du cuir chevelu, il serait presque impossible pour Sara de déterminer si les hématomes provenaient de lhémorragie interne, donc de laccumulation du sang du mort en un point donné, ou des coups frappés à la tête par un tiers.

La rigidité cadavérique sétait installée, elle figeait le corps dans la position du cercueil. Les cheveux de Swan étaient collés sur le visage par le sang et la sueur, et le masquaient presque en entier. Toutefois, elle put constater que la bouche et les yeux étaient encore entrouverts, et le côté de la face avait une dominante bleu violacé, là où il était resté au contact du tapis. Il avait la poitrine étroite, les côtes saillantes. Le pantalon bâillait à la taille, comme sil avait récemment perdu du poids. Ses mains navaient pas été ensachées, moyen de préserver des éléments de pièces à conviction issus de la scène du crime, comme les résidus de poudre ou les fibres auxquelles il aurait pu sagripper et «agrippé», en loccurrence, était le mot juste: la main droite de Swan était serrée, un poing fermé.

«Jai essayé, mais je nai pas pu lui ouvrir la main, fit Reggie.

Cest très bien», lui dit-elle, songeant que si elle était en mesure dy déceler des résidus de poudre, il ny aurait plus aucun moyen de démontrer sils provenaient des doigts du mort ou de ceux de Reggie. «Avez-vous déjà des photographies de la scène du crime?»

Il secoua la tête, la réponse était négative.

«Jai mes dessins avec moi», se défendit-il, en sortant de sa poche une enveloppe pliée. Il y avait à lintérieur trois feuilles de papier avec des croquis sommaires de la scène du crime. Il les lui montra, lair de sexcuser. «Jallais les refaire en mieux, ce matin.

Cest très bien», répéta-t-elle, en lissant les documents sur la table, à côté de lévier. Le lit et larmoire étaient deux rectangles de travers, placés lun en face de lautre. Luke Swan était réduit à un bonhomme, avec deux croix à la place des yeux. Sa main droite était coincée sous son corps, lautre déployée sur le côté. «Il était couché sur sa main droite?»

Reggie hocha de nouveau la tête.

«Ouais. Elle était coincée dans cette position, quand on la retourné.

La rigidité cadavérique était extrêmement prononcée, ajouta Deacon.

À quelle heure êtes-vous arrivés sur place?

Environ deux heures après laccident», dit-il, et Sara évita de sattarder sur le fait que lhomme qui aurait pratiqué lautopsie à sa place évoquait déjà un accident.

«Vous avez eu du mal à le déplacer?

Nous avons dû forcer la rigidité pour le coucher sur la civière.

Les bras? Et aussi les jambes?» senquit-elle, et il hocha la tête. La rigidité cadavérique débutait en général par la mâchoire et se propageait vers les extrémités. Il aurait dû sécouler entre six et douze heures avant que le corps ne se rigidifie.

Jeffrey prit la parole, pour la première fois.

«Peut-être quil a paniqué. Peut-être quil était défoncé à quelque chose qui a accéléré son rythme cardiaque.

Nous allons procéder à un examen toxicologique.»

Hollister intervint avec une politesse quelque peu forcée.

«Vous voulez nous expliquer ça, pour nous qui navons pas fréquenté les bancs de la faculté?»

Ce fut Sara qui sen chargea.

«La rigidité cadavérique peut sinstaurer plus rapidement en cas dexercice physique vigoureux précédant le décès. Une diminution du taux de triphosphate dadénosine, ou ATP, entraîne un raidissement bien plus rapide des muscles.»

Le shérif opina, mais elle vit bien à son air quil navait pas enregistré toute linformation.

Elle ouvrit la bouche pour approfondir lexplication, mais quelque chose dans la posture de Hoss lui dit que cela ne servirait à rien. Il ressemblait tant à son grand-père Earnshaw quelle se surprit à sourire.

«Il y a aussi les douilles des balles», fit Reggie, en désignant une ligne quil avait tracée près de la porte. Deux autres étaient indiquées près de la victime. «Les calibres vingt-deux étaient ici et ici. La neuf milli est ici, près de la porte.»

Tolliver séclaircit la gorge, il avait lair contrarié davoir à prendre la parole.

«Vous avez relevé les empreintes digitales, sur les douilles?»

Cette fois, Reggie ne dissimula plus son irritation.

«Bien sûr que oui. Et sur les armes, ajouta-t-il. Nous avons pu attribuer le Glock à Robert. Cest son arme de service. Le Beretta portait un numéro de série effacé.»

Hoss opina, et il fourra ses mains dans ses poches.

«Des gants?» demanda Sara à Deacon, et il descendit une boîte du placard près de lévier. Tous les hommes regardèrent Sara enfiler deux paires de gants chirurgicaux, lune sur lautre. Deacon fit rouler un chariot à plateau, et elle jeta un œil sur les instruments, soulagée de trouver un couteau à découper, des ciseaux, des scalpels et les autres outils requis pour une autopsie.

«Pour ça, je vais vous aider», proposa Deacon, et ensemble, Sara et lui rabattirent le drap qui couvrait la moitié inférieure du corps de Luke Swan. On lui avait déjà retiré son jeans et son slip, autrement dit, à cause de labsence déclaboussures de sang issues de la blessure crânienne, elle ne pouvait que deviner la hauteur exacte de la ceinture du pantalon par rapport au bas du torse.

Swan était petit, probablement pas plus dun mètre soixante-cinq pour un poids denviron quatre-vingts kilos. Son corps ne possédait rien de la grâce du cygne, quévoquait son nom de famille. Si les cheveux étaient blonds et longs jusquaux épaules, il nétait pas du tout velu, avec un triangle clairsemé de toison pubienne autour de lentrejambe. Le pénis était légèrement tumescent, les testicules gonflés montrant des signes de pétéchie. Les jambes étaient grêles, et une grande cicatrice courait tout le long de la cuisse gauche. Sara estima quil sagissait là dune blessure denfance. À lépoque, cela devait représenter une blessure non négligeable. Pour une raison qui lui échappait, elle repensa à la blessure que Jeffrey avait dans le dos, et se demanda ce qui avait pu lui traverser lesprit quand son père lavait frappé.

«Cela vous ennuie si je vous dicte des notes? demanda-t-elle à Paul.

Non, mdame», fit-il en ouvrant son carnet à une nouvelle page.

Quel âge a-t-il?

Trente-quatre», dit Paul.

Elle hocha la tête, considérant que cela correspondait à lhomme quelle avait devant elle. Elle récapitula ce quelle avait découvert jusquà présent, en marquant des temps de silence pour laisser à Paul le temps de noter. Quand elle était à Grant, elle utilisait un dictaphone pour enregistrer ses rapports, et elle navait pas lhabitude davoir à observer ce genre de temps darrêt dans le déroulement normal dun examen.

«La peau est un peu sèche, probablement en raison dun manque dagents nutritifs», observa-t-elle, en passant la main sur le bras. «Des traces de piqûres, datant probablement de quelques années, le long du bras droit.» Mue par une intuition, elle examina les interstices entre les orteils. «Des marques daiguilles récentes.

Quest-ce que cest?» demanda Hoss.

Jeffrey le lui expliqua.

«Il se servait de ces emplacements entre les doigts de pieds pour se piquer et tâcher de dissimuler le fait quil se droguait. Ce qui expliquerait lATP, ajouta-t-il à lintention de Sara.

Selon ce quil consommait comme drogues, cest possible.» Elle questionna Deacon. «Avez-vous prélevé sang et urine?»

Lautre confirma.

«Mais pour recevoir les résultats, cela prendra une semaine.»

Sara tint sa langue, mais Tolliver intervint.

«Nous ne pourrions pas presser le mouvement?

Ça va coûter», souligna Hollister.

Jeffrey haussa les épaules, et Hoss adressa un petit signe de tête à Deacon, lui signifiant que cétait daccord.

Sara examina lenveloppe superficielle du corps, et ne trouva rien de remarquable, en dehors dune cicatrice en forme détoile, sous la cheville droite.

«Vous pourriez maider à lui ouvrir la main?» demanda-t-elle à Deacon.

Il enfila une paire de gants et, sous leurs regards à tous, Deacon essaya douvrir les doigts de force. La main refusait de céder, et il modifia la position de son propre corps, afin de mieux peser de tout son poids, se carra fermement sur ses deux jambes tout en essayant denfoncer le pouce dans la petite ouverture entre celui de Swan et son index. Quand il y ajouta le poids de son épaule, le doigt se brisa dun coup. Le suivant fut plus facile et, un par un, il brisa les doigts, jusquau pouce. Les craquements des os rappelaient ceux des brindilles que lon casse.

«Rien», constata Deacon. Il était penché au-dessus de la main, et il sécarta pour que Sara puisse voir à son tour. Les ongles avaient laissé des sillons qui entaillaient la chair de la paume, mais elle semblait vide. «Un spasme mortel? senquit-il.

Ces spasmes-là sont très rares», commenta Sara, et elle revint à la poitrine, à lemplacement où le poing sétait replié. Il était resté couché sur ce poing. «Le poids de son corps a pu suffire à lui refermer les doigts, et la rigidité cadavérique les a bloqués dans cette position.» Elle regarda autour delle, et repéra une lampe sur roulettes, dans le coin. «Cela vous ennuierait de mapprocher ça, pour que je puisse jeter un coup dœil de près?»

Il fit ce quelle lui demandait, en déroulant le cordon de la lampe et en invitant Paul à le brancher dans la prise murale. Lampoule clignota à quelques reprises, mais elle éclaira sans peine la paume nue.

En opérant avec les extrémités pointues de la pince brucelles, elle gratta sous les ongles, retira un peu de peau séchée ainsi que des paillettes de plus grande taille, non identifiables. Elle les déposa dans un flacon de spécimen, ainsi que quelques rognures dongles, et elle surveilla les gestes de Paul, qui scella le flacon avec un bout dadhésif vert.

Pendant que Reggie prenait des photographies, elle plaça une règle à côté des cicatrices et dautres marques distinctives quelles avaient repérées. Poursuivant leurs examens, ils progressèrent en direction de la tête, et elle se servit de ses doigts pour prélever des morceaux de crâne et de matière grise, avant décarter les cheveux du visage de Swan et de mettre à nu la blessure dentrée, sur le côté gauche de la tête.

Durant toutes ces manipulations, Jeffrey était resté silencieux, mais quand il prononça les termes «tatouages de poudre», sa voix était si sourde que Sara nétait pas certaine de lavoir entendu prononcer ces mots-là, ou de les avoir entendus résonner dans sa tête à elle.

Il avait raison. Autour de la blessure dentrée, on distinguait un faisceau de lésions dun brun rougeâtre, plus ou moins dispersées, là où les grains de poudre brûlante issus du canon avaient calciné lépiderme. Sara tendit la règle, tandis que Reggie prenait les photos. Elle passa délicatement les doigts dans les cheveux du mort et vérifia la peau à proximité, en quête de marques évocatrices. Enfin, cest elle qui prit la parole.

«Là, je ne vois pas de suie.

Est-ce que le sang laurait effacée? demanda Jeffrey, debout à côté delle.

Pas de ce côté-ci», lui répondit-elle, et elle se sentit un peu soulagée. La tête était dans un état épouvantable mais, sous cet éclairage, elle parvenait à y voir clair. Les tatouages de poudre et labsence de suie indiquaient très vraisemblablement une blessure provoquée à distance intermédiaire, ce qui signifiait que Robert se trouvait au moins entre cinquante et soixante-dix centimètres de Swan, quand il lavait abattu.

«Quest-ce quil avait comme munitions, dans son Glock, au fait?»

Paul revint encore en arrière dans ses notes.

«Type fédéral, cent quinze grains.

Poudre de balle, fit Tolliver avec un soulagement palpable. La poudre de balle voyage vite, expliqua-t-il à Hoss. Cela place Robert entre soixante centimètres et un mètre vingt de distance.

Ça correspond à ce quil ma déclaré ce matin, leur confirma le shérif. Quand il a pressé la détente, larme a fait long feu.

Long feu?» répéta-t-elle, non parce quelle ne saisissait pas le sens du terme. Une arme qui faisait long feu, cela supposait un retard entre le moment où Robert avait pressé la détente et la mise à feu, puis lexpulsion de la balle du canon.

A-t-il précisé combien de temps cela avait duré? voulut savoir Tolliver.

Il nétait pas sûr, répondit le vieux policier. Peut-être une demi-seconde, à peu près.»

Tolliver échangea un regard avec Sara, et elle se demanda si sa propre expression dincrédulité reflétait la sienne. Il nexistait aucun moyen scientifique de prouver ou dinfirmer la manière dont larme avait fait feu et quand. Les balles nétaient pas assorties dun horodatage, et il était impossible de déterminer avec une précision toute scientifique si une arme avait ou non fait long feu.

Elle se concentra de nouveau sur la tête, passa un peigne dans les cheveux, en quête de fragments de débris, quelle déposa sur le plateau, pour échantillonnage. Elle sefforçait de rester lesprit fixé sur la tâche en cours, mais elle ne pouvait sempêcher de réfléchir à la rapidité avec laquelle, dans cette affaire, on sempressait de fournir des réponses en forme dexcuses à toutes les questions que soulevaient les pièces à conviction. Si la situation avait été inversée, et si cétait Robert qui était allongé sur cette table devant elle, elle savait que tous les hommes présents ici auraient suivi la piste de Luke Swan comme dun chien enragé.

Comme sil percevait ce quelle avait en tête, Jeffrey posa une question à Hoss.

«Où est Robert, maintenant?

Il est avec Jessie, chez la maman, lui expliqua Hoss. Pourquoi?

Je pensais passer lui rendre une visite. Voir comment il va.

Il va bien, fit Hoss, en consultant sa montre. Cela se prolonge un peu plus que je naurais cru. Il faut que je vous quitte, jai une réunion.

Est-ce que tu veux que Paul recueille nos dépositions?» senquit Tolliver.

Le shérif semblait avoir oublié cet aspect, mais il lui répondit quand même.

«Non, je men chargerai. Retrouvons-nous au poste vers trois heures.

Nous avions prévu de repartir plus tôt.

Ça ira, fit encore Hollister, en lui flanquant une grande tape dans le dos. Vous faites tous les deux un saut au poste sur votre chemin, quand vous partirez. Je suis sûr que ça ne prendra pas longtemps.»

Paul attendit que son patron soit parti, avant de sexcuser à son tour.

«Et moi, il faut que je retourne remplir un peu de paperasse.» Il eut un signe de tête poli à lintention de Sara, puis il quitta la pièce. Deacon White fut le suivant, invoquant le prétexte dun déjeuner. Elle se demanda sil avait remarqué que la pendule de la salle indiquait dix heures.

Reggie posa son appareil photo et sadossa à lévier, avec un air signifiant clairement quil navait nulle part où aller et que, même si cétait le cas, il se méfiait trop de Jeffrey pour le laisser seul dans les lieux avec ce cadavre.

Ce dernier fit encore monter la tension en interrogeant Reggie.

«Que disait Robert, dans sa déposition?»

Reggie haussa les épaules.

«Pourquoi vous êtes si curieux?»

Jeffrey répliqua par le même haussement dépaules.

Sara ne savait pas trop comment Reggie allait gérer la situation, mais elle prévint Jeffrey.

«Je nai pas envie de creuser pour extraire la balle. Il faut dabord effectuer une radio, sinon je vais détruire toutes les preuves.

Il ny avait pas dautre balle dans la chambre, jai vérifié. Il y avait juste les deux vingt-deux long rifle dans les murs et les douilles par terre, comme sur mon dessin.»

Tolliver semblait demeurer prudent, comme sil voulait sonder Reggie.

«Quest-ce que Robert utilise, comme arme de secours?»

Reggie le dévisagea sans répondre.

«Un projectile de calibre vingt-deux aurait eu une vitesse de déplacement moindre quun neuf milli. Il aurait eu plus de chances de rester logé dans le crâne.»

Reggie laissa retomber le menton, à peine. Son regard passa de Jeffrey à Sara.

«Je pense quil vaut mieux quon la retrouve, cette balle.»

Jeffrey opina, il était daccord.

«Ouais.»

Sara enfila une paire de gants neuve, en songeant quelle nétait guère habilitée à faire tout ceci, mais sachant aussi que cétait le seul moyen de connaître la vérité. Avec beaucoup de précautions, elle palpa le pourtour de la blessure de sortie avec les doigts, se refusant à employer le forceps sur la boîte crânienne de crainte quil ne griffe ou ne modifie les marques laissées par le métal.

«Rien, constata-t-elle enfin. Il se peut quelle soit logée plus profond.

Hoss ne va pas nous autoriser à le ramener pour faire des radios, lavertit Reggie.

Luke, reprit Jeffrey. Son nom, cest Luke Swan. Tu las jamais embarqué dans ta voiture de patrouille?

Bon sang, fit Reggie en sétranglant de rire. À peu près un million de fois.

Pour quoi?

Surtout des vols avec effraction, mais il sarrangeait toujours pour choisir des maisons vides. En général, son horaire préféré, cétait quand il pensait que les gens étaient à léglise.

Hier soir, on était dimanche.

Léglise, ça se termine vers huit heures. Même sil était pété, il aurait vu les voitures dans lallée et il aurait compris.

Tu nas jamais trouvé darme sur lui?

Pas une seule fois.

Il a déjà eu des gestes violents?

Non.» Reggie observa un temps de silence, comme pour mieux réfléchir. «Cétait un voyou de rien du tout, en général il raflait juste ce quil pouvait fourrer dans une taie doreiller, façon baluchon. Mais on ne sait jamais, hein? ajouta-t-il. Je parie que tout le monde disait pareil pour ton père, avant quil se mette en manche avec ces gaillards qui ont tiré sur mon oncle Dave.»

Sara vit la gorge de Jeffrey se serrer, il avala sa salive.

Reggie continua.

«On sait jamais de quoi certaines personnes sont capables. Elles commencent par voler des tondeuses à gazon, et le coup daprès elles assassinent un adjoint du shérif, de sang-froid.»

Sara éprouvait le besoin de répliquer quelque chose, sans savoir quoi. Tolliver avait les poings serrés, comme sil navait quune envie, rosser Reggie jusquà le réduire en bouillie. Pour aggraver encore son cas, ce dernier releva le menton, invitant quasiment Jeffrey à lui coller un direct.

«Reggie, ça vous ennuierait de prendre des notes?»

Reggie prit son temps avant de quitter Jeffrey du regard.

«Non, mdame», fit-il en sortant son carnet. Il lança un coup dœil à Tolliver. «Toujours prêt à vous aider.»

Tandis quil écrivait, elle fit le tri dans ses constatations, car elle voulait éviter que Paul revienne sur les notes quil avait déjà prises. Elle ne souhaitait pas retarder une minute de plus que nécessaire le moment où ils partiraient de cette ville épouvantable. Du coin de lœil, elle surprit Jeffrey, lœil figé, qui observait Luke Swan, et elle se demanda ce quil avait en tête. Il ne lui avait pas confié que la fusillade dans laquelle son père avait été impliqué avait provoqué la mort dun flic. Les paroles de Reggie avaient manifestement fait mouche, et elle sentit la colère de Jeffrey se muer en une tristesse presque aussi palpable quune quatrième présence dans la pièce.

Le reste de lautopsie se déroula de manière aussi routinière que possible, sagissant dun décès par balle. Elle navait fait aucune découverte notable et aucun indice déléments qui sécarteraient des propos de Robert, la veille. La consommation de drogue, et sur le long terme, était manifeste, tout comme le régime trop gras qui avait laissé des dépôts de calcium dans les tissus du muscle cardiaque de Swan. Le foie était plus volumineux quelle ne sy serait attendu, mais sachant quelle avait relevé une certaine quantité dalcool dans lestomac du mort, cétait cohérent. Quant à la balle manquante, il se pouvait que Reggie ait été négligent dans son inspection de la maison, ou quelle soit enfouie plus profond dans le cerveau. Elle navait pas ouvert le crâne de Swan, elle voulait laisser loption radiographie ouverte, pour le cas où, par la suite, le shérif Hollister se laisserait convaincre de réellement enquêter sur laffaire.

Sara refermait lincision en forme dY en pratiquant des points de suture classique, bord à bord, du type couture de balle de base-ball, quand elle se souvint de poser sa question sur les vêtements.

Reggie y répondit.

«Ils sont dans un sac, au poste.

Ils ne sont pas ici? sétonna-t-elle, jugeant cela bizarre.

Hook les a emportés ce matin, à titre de pièces à conviction», fit Reggie en feuilletant à nouveau ses pages de carnet. Un Levis taille46, une paire de Nike et des chaussettes blanches, un portefeuille avec six dollars dedans et un permis.

Pas de sous-vêtements?» demanda-t-elle.

Il relut ses notes.

«Je crois pas.

Des clefs de voiture?

Il nallait jamais nulle part en voiture, il ne prenait plus le volant. Son permis nétait plus valide, il lavait perdu pour conduite en état divresse, il y a trois ans.

Conduite en état divresse ne veut pas dire quil avait cessé de prendre le volant», releva Tolliver.

Reggie haussa les épaules.

«On na jamais eu loccasion de larrêter sur la voie publique. De toute façon, la voiture appartenait à sa grand-mère. Elle est dingo, celle-là. Hoss la prise deux ou trois fois dans des sens interdits, ensuite elle a brûlé le stop dans Henderson Avenue, et elle sest arraché tout son avant. Même sil voulait encore conduire après ça, la voiture aurait refusé de démarrer.»

Elle retira ses gants.

«Y a-t-il un endroit où je pourrais masseoir pour rédiger mon rapport?

Je vais aller chercher Deacon, proposa Reggie. Je suis persuadé que ça ne lembêtera pas que vous utilisiez son bureau.»

Elle se rendit à lévier pour se laver les mains, et elle sentait que Jeffrey surveillait le moindre de ses mouvements. Elle aurait voulu croiser son regard de nouveau, mais Deacon entra dans la pièce et elle détourna la tête.

«Bon», dit lautre, en fouillant dans une liasse de documents. «Jimagine que cest le genre de formulaires dont vous avez lhabitude.»

Elle jeta un œil aux formulaires dautopsie.

«Oui, merci.

En général, je les remplis ici, ajouta-t-il, en faisant rouler vers lévier une chaise rangée le long du plan de travail.

Cest parfait.

Quand tu auras terminé, je serai dehors dans la voiture, lui signala Tolliver, et il sortit de la pièce.

Je vous laisse vous occuper de ça», fit Deacon.

Sara tira la chaise et Reggie vint à elle, en regardant par-dessus son épaule, tandis quelle écrivait son nom et divers renseignements réclamés par ladministration de lÉtat. Elle consigna ladresse de Luke Swan et son numéro de téléphone de domicile, puis les mensurations et les poids des différents organes, ainsi que les signes particuliers découverts sur le corps. Elle notait ses conclusions quand Reggie séclaircit la gorge. Elle leva les yeux, elle attendait quil sexprime.

Sans trop savoir pourquoi, elle prévoyait un laïus sur Jeffrey. Elle dut se contenter dune simple allusion.

«Tout ça vous paraît assez simple?»

Elle veilla à bien peser les termes de sa réponse, car elle ne savait pas si elle devait ou non se fier au personnage.

«Je ne pense pas quune fusillade soit jamais une affaire simple.

Cest vrai», admit-il, sur un ton au moins aussi prudent que le sien. «Depuis combien de temps vous connaissez Jeffrey Tolliver?»

Elle nétait pas du genre à mentir, mais en un sens, elle éprouvait le besoin de protéger Jeffrey.

«Un bout de temps. Pourquoi?

Je demandais, cest tout.

Vous aviez autre chose?»

Il secoua la tête, réponse négative, et elle se remit à son rapport.

Quelques minutes plus tard, Reggie se racla de nouveau la gorge, et elle leva les yeux, impatientée.

«Le Beretta, dans le chargeur, il accepte sept balles.

Donc vous devriez en avoir retrouvé cinq, dans ce chargeur.

Six, sil y en avait une dans la chambre de larme.»

Elle attendit, se disant que cela ressemblait à une séance darrachage de dents.

«Combien en avez-vous retrouvé?

Six.»

Elle posa le stylo.

«Reggie, êtes-vous en train dessayer de minformer de quelque chose?»

Sa mâchoire se crispa, comme celle de Jeffrey quand il était en colère. Elle commençait à être fatiguée davoir à soutirer des informations à des hommes qui se faisaient prier.

«Si vous avez quelque chose à dire, alors dites-le.»

Instantanément, elle comprit quelle lavait poussé dans la mauvaise direction, mais elle ne se souciait plus vraiment de heurter ou non les sensibilités.

«Reggie, si vous considérez quil y a quelque chose de suspect dans cette fusillade, alors il faut vous exprimer. Tout ce que je peux faire, moi, cest remplir des formulaires. Je ne suis pas flic et je ne suis pas votre maman.

Ma chère dame, commença lautre, dune voix tremblante de colère, vous ne savez pas dans quoi vous vous embarquez, là.

Cela ressemble diablement à une menace.

Cest un avertissement, rectifia-t-il. Vous mavez lair dêtre une personne agréable, mais je ne me fierai pas trop à la compagnie que vous fréquentez.

Vous avez été tout à fait clair là-dessus.

Vous aurez peut-être envie de savoir pourquoi les gens narrêtent pas de vous mettre en garde à son sujet.» Il salua Sara en portant deux doigts à son chapeau, et se dirigea vers la porte. «Mdame.»


Chapitre douze

Dès quelle ouvrit la porte pour sortir du funérarium, la chaleur sabattit sur elle. Elle sentait venir lorage, mais la houle des nuages ne faisait rien pour rafraîchir latmosphère. Elle eut la sensation que sa peau se contractait, quelques secondes avant de sadapter, et quand elle arriva à la hauteur de Jeffrey, debout près de sa voiture, elle sentait déjà la sueur lui dégouliner dans le dos.

«Allons marcher», lui dit-elle.

Ils traversèrent le cimetière derrière lédifice, et il ne lui posa pas de questions. Il ny avait pas un souffle de vent, et Sara avait la tête qui tournait un peu, à cause de la chaleur. Pourtant, elle continua davancer, en lisant dun œil distrait les inscriptions sur les bornes, tandis quils prenaient la direction du terrain boisé qui sétendait au-delà du cimetière. Il y avait une palissade, et un portail, que Jeffrey ouvrit et lui retint.

Le ciel sassombrit encore plus, ils prirent vers la forêt, et elle ne savait pas si cétait la voûte des arbres au-dessus de sa tête ou lorage qui menaçait, quoi quil en soit, sous le couvert, la température lui donna limpression de chuter denviron dix degrés, et elle nen fut pas mécontente.

Ils longèrent un étroit chemin, Jeffrey devant elle, il écartait les basses branches et chassait les débris dun coup de pied. Des oiseaux sinterpellaient dans le feuillage, et elle entendit un crissement sec qui pouvait provenir dun criquet ou dun serpent, selon quelle laissait ou non libre cours à son imagination.

Elle rompit enfin ce silence.

«Je sais que cest une question dingue, sachant quon est en Alabama, mais est-ce que quelquun a songé à se demander pourquoi Luke Swan ne portait pas de chemise?»

Il arracha une brindille dune basse branche.

«Je pense que personne ne se demande grand-chose.» Il lança un œil derrière lui. «Il ny avait pas dempreintes digitales, à lextérieur de la fenêtre.» Et il ajouta encore un mot, comme si cela lui était venu après coup. «Bien sûr, le sol était sec. Tu pourrais avancer largument que rien naurait laissé de traces.

Il semblerait quon ait toutes sortes darguments pour écarter pas mal de suppositions», fit-elle, en tressaillant, car une racine darbre venait de se prendre dans son talon.»

Il sarrêta face à elle.

«Je ne sais pas si la moustiquaire a été arrachée de lextérieur ou de lintérieur.

Quest-ce que tu vas faire?

Bon Dieu, fit-il, en lançant la brindille dans le sous-bois. Je ne sais pas.» Il sagenouilla et se mit à défaire ses lacets.

«Quest-ce que tu fais?

Avec ces sandales, cest comme si tu marchais pieds nus.»

Il retira sa chaussure de tennis et la lui tendit.

Elle hésita, et il insista.

«Ma bouche sest promenée partout sur ton corps, Sara. Tu crois que je ne me suis pas rendu compte que tu avais la même taille de pied que moi?

Ils ne sont pas si grands», grommela-t-elle, en posant la main sur son épaule pour conserver son équilibre, et elle enfila la chaussure. Elle fut bien embarrassée de constater quelle lui allait presque parfaitement.

Elle baissa les yeux vers lui, pour voir sil avait remarqué, et il leva la tête vers elle, avec un sourire.

«Jadore ta façon de rougir.

Je ne rougis pas», se défendit-elle, alors quelle sentait ses joues la picoter.

Il laida à chausser la deuxième tennis. Elle allait sagenouiller pour nouer les lacets, mais il sen occupa à sa place.

«Jattends toujours que quelquun me confie quelque chose. Ils ne vont quand même pas tous mordre à cette histoire.

Je pense que Reggie se pose des questions», souligna-t-elle en le regardant terminer une double rosette. Il avait de si grandes mains, mais elles étaient douces, et son contact était toujours si délicat. Sans trop quelle comprenne pourquoi, la colère quelle avait ressentie à son égard ce matin sétait dissipée, et elle ne pensait plus quà une chose: vingt-quatre heures plus tôt, elle avait été sur le point de tomber amoureuse de cet homme. Malgré tout le désir quelle avait de changer davis, elle ne parvenait plus à modifier ses sentiments envers lui.

«Voilà.» Il se leva, et il tenait ses sandales dans une main. «OK?»

Elle fit un pas, et elle mentit.

«Elles sont un peu grandes.

Ouais, cest ça.» Ils reprirent leur marche, Tolliver en chaussettes. «Est-ce que Reggie a mentionné le fait que je sortais avec sa sœur?

Moi, je suis juste partie du principe que tu étais sorti avec toutes les femmes de la ville.»

Il lui lâcha un regard.

«Désolée», fit-elle aussitôt, et elle létait vraiment. Ils cheminèrent encore quelques minutes avant quelle ne lui pose une question. «Pourquoi tout le monde en a-t-il après toi?

Mon père nétait pas précisément adhérent du Rotary Club.

Cela remonte à plus loin que ça», répliqua-t-elle, ne comprenant pas ce quil lui cachait. Elle avait ses propres secrets, il est vrai, et elle était mal placée pour lui tenir rigueur de ses réticences.

Il sarrêta.

«Je veux rester un jour de plus.

Daccord.

Et je veux que tu restes avec moi.

Tu ne…

Tu es la seule personne ici qui ne me considère pas comme un criminel.

Hoss non plus.

Après que jaurai fait ma déposition, il pensera comme les autres.

Que vas-tu déclarer? lui demanda-t-elle, et elle guetta sa réponse.

La vérité.» Il se remit à marcher et elle le suivit. «Ce serait peut-être différent si Robert prenait une position claire.» Il sarrêta, le doigt pointé derrière elle. Elle se retourna, contempla les montagnes à lhorizon.

«Ça, cest Herds Gap, lui expliqua-t-il. Tous les gens riches du coin vivent là-bas. Y compris la famille de Jessie.»

De sa main en visière, Sara sabrita les yeux, sattarda sur le panorama.

«Je sais que ça na pas lair flambant, mais cest situé pile au pied de la chaîne des Appalaches. Tu ne peux pas le voir dici, mais, tout là-haut», et il lui indiqua la montagne sur leur gauche, «ce sont les Cheaha Mountains.» Il avança. «Et sous nos pieds, sur presque cinquante kilomètres de long, il y a le marbre le plus dur et le plus blanc du monde. La veine descend jusquà peu près cent trente mètres de profondeur.»

Elle le regardait, il lui tournait le dos, et elle se demandait pourquoi il lui racontait tout cela.

«Ah oui vraiment?

Le marbre de Sycalauga se retrouve dans le monument à George Washington et dans le bâtiment de la Cour suprême des États-Unis, poursuivit-il. Je me souviens, quand jétais gamin, les fenêtres tremblaient sous les explosions.» Il enjamba un arbre abattu et lui tint la main pour laider à le franchir à son tour. Elle vit que ses chaussettes se salissaient, mais il navait pas lair de sen formaliser.

«Il y a une rivière souterraine qui traverse toute la ville. Entre la rivière et les explosions dans la carrière, il y a toute une série de puits, partout dans Sylacauga. Il y a quelques années, lun de ces puits sest effondré, à léglise baptiste, et tout larrière du bâtiment sest affaissé de trois mètres dans la terre.

Jeffrey…»

Il sarrêta une fois encore.

«Cest ce que je ressens, Sara. Je sens que toute cette ville est en train de sombrer, et jy vais avec elle.» Il lâcha un rire amer. «On dit quon ne peut pas aller plus bas que terre, mais ici, cest le lieu où lon peut.»

Elle prit une profonde inspiration, avant de souffler un bon coup.

«Je ne peux pas avoir denfants.»

Il ne dit plus un mot, et cela dura ce qui lui sembla une éternité.

«Daccord, fit-il enfin dun ton neutre.

Jen déduis que nous sommes censés faire comme si de rien nétait, comme si tu navais pas dit ce que tu mas dit hier soir avant…» Sa main partit vers le ciel «… avant que lenfer ne souvre sous nos pieds.

Non, linterrompit-il. Je pensais ce que je tai dit.»

Et elle le crut.

«Alors dis-moi, lui demanda-t-elle. Dis-moi pourquoi Reggie ne te fait pas confiance.»

Des gouttelettes de pluie crépitèrent sur les feuilles au-dessus deux, et elle leva les yeux à linstant où le plancher du ciel se déversa. En quelques secondes, ils furent tous deux trempés. La pluie était si dense quelle tendit la main pour prendre celle de Jeffrey, de crainte de le perdre.

«Par là!», hurla-t-il pour couvrir la pluie battante. Ils pressèrent le pas, un éclair crépita dans le ciel et ils coururent, à petites foulées. Les hauts arbres tout autour deux, qui étaient si beaux un instant auparavant, nétaient plus à présent que des paratonnerres en puissance, et elle accéléra lallure, impatiente de trouver un abri avant que lorage ne saggrave.

Le ciel noircit encore, et elle leva le nez à la seconde où il lattira à genoux, en position accroupie. Dun geste précautionneux, il repoussa une masse de vigne vierge et de vieilles planches vermoulues avant de la conduire dans une grotte, par un passage large dà peu près un mètre vingt. À lintérieur, lair devenait presque froid, et elle posa la main contre la pierre rugueuse de la voûte, afin de conserver léquilibre. Même avec les genoux pliés, elle ne pouvait pas se tenir tout à fait dressée. Elle se courba en deux, les mains tendues, elle avançait à tâtons pour sentir ce qui lentourait, alors que Jeffrey lentraînait vers le fond de la grotte. Sur sa droite et sur sa gauche, il ny avait rien quun espace vide, mais au-dessus delle le plafond suivait une pente montante et elle put donc se redresser un peu. Elle dut tout de même garder la tête et les épaules baissées, pour ne pas sérafler contre le plafond.

Loin derrière eux, elle distinguait le crépitement étouffé de la pluie et un dégoulinement ininterrompu. Il y avait juste assez de lumière qui pénétrait par la vigne vierge et les planches fendues de lentrée pour leur éviter dêtre plongés dans une obscurité totale, ce qui, en un sens, navait rien de réconfortant non plus. Alors que sa vision sadaptait, elle napercevait toujours pas le fond de la grotte.

«Ça va? senquit-il.

Bien.» Elle frissonna, mais pas de froid. Elle gardait la paume contre le plafond, elle sentait la claustrophobie lenvahir.

«Seigneur, ce que ça sent, ici.» De nouveau, il passa devant elle, il alla saffairer vers lentrée. Il écarta les planches dun coup de pied, il entra plus de lumière, mais il faisait encore trop noir pour quelle se sente à laise.

Elle cligna les yeux à plusieurs reprises, et discerna une longue banquette, comme celles qui équipaient jadis les voitures. La bourre et les ressorts saillaient hors du capitonnage en skaï. En face de la banquette, il y avait une vieille table basse, garnie de corde de chanvre aux quatre coins, et des éraflures aux endroits où les gens sétaient assis en appuyant leurs pieds dessus. Il écarta quelque chose de ses cheveux, tout en sapprochant de la banquette. Il fouilla dessous, et elle lentendit rire par-dessus le bruissement régulier de la pluie.

«Ils sont encore là», fit-il, lair content.

Elle sapprocha de lui, perturbée par lobscurité. Des relents de moisissure flottaient dans lair, avec lodeur sous-jacente de la pourriture. Elle se demanda sil y avait des animaux là-dedans, ou si un animal nallait pas rentrer dans sa tanière, en cherchant à échapper à lorage.

Jeffrey fit craquer une allumette, et la grotte fut illuminée un court instant, avant que la flamme ne vacille. Comme elle, il se tenait les épaules voûtées contre le plafond. Mais à linverse delle, il semblait parfaitement à son aise. Elle se sentait gênée davoir si peur. Avant ce jour, elle navait jamais eu peur du noir, mais cet espace clos dégageait une atmosphère sur laquelle elle était incapable de mettre un nom.

Il fit craquer une deuxième allumette. La flamme se consuma aussi vite que la première fois, plongeant la grotte dans lobscurité.

«Jimagine quelles ont pris lhumidité», observa-t-il.

Elle parla, et ses propres mots la prirent de vitesse.

«Je naime pas cet endroit.

Lorage va vite passer, la rassura-t-il, en lui prenant le bras et en la conduisant à la banquette. Ça va aller, ajouta-t-il, réconfortant. On venait tout le temps ici, après les cours.

Pourquoi?» sétonna-t-elle, en se disant quelle aurait trop limpression dêtre enterrée vivante, ce qui lui couperait toute envie de pénétrer dans cet antre. Même assise, elle sentait la grotte peser sur elle. Elle tendit le bras, sagrippa à la main de Jeffrey.

«Ça va aller», répéta-t-il, car il finissait par percevoir sa peur. Il lenveloppa de son bras et lembrassa sur la tempe.

Sara se pencha contre lui.

«Comment as-tu découvert cet endroit?

Cest près de la carrière, lui expliqua-t-il. Robert est tombé dessus un jour, alors quon vadrouillait à la recherche de pointes de flèches.

Des pointes de flèches?

Cette région était remplie dIndiens. Des guerriers Creeks dabord, puis des Shawnee. Ils appelaient cet endroit Chalakagay. Les chroniques de DeSoto mentionnent la ville dès les années 1500.» Jeffrey sinterrompit un instant. «Bien sûr, le gouvernement fédéral a investi les lieux vers 1836 et il a repoussé toutes ces tribus vers louest.» Il se tut encore. «Sara, je ne veux pas denfants.»

Le bruit de la pluie emplit la grotte, cétait le frottement de mille balais balayant la roche.

«Je nai pas exactement grandi avec les meilleurs modèles autour de moi, et qui sait ce que mes gènes à la con risqueraient de leur transmettre, à mes mômes.»

Elle posa ses doigts sur ses lèvres.

«Dis-men plus sur les Indiens.»

Il lui embrassa les doigts, avant de lui poser une question.

«Pourquoi, tu as envie dune histoire qui taide à tendormir?»

Elle éclata de rire, et elle comprit avec stupeur quelle serait capable de rester ici pour toujours, tant quil parlerait. Elle répéta sa prière.

«Dis-men plus.»

Il observa un silence, probablement le temps de se décider sur quoi lui raconter.

«Tu ne peux pas le voir, mais il y a beaucoup de marbre par ici. Pas suffisant pour éveiller lintérêt des gérants de la carrière, mais ici, là, tu peux quand même entrevoir les veines qui courent le long du mur du fond. Cest pour ça que lair est si froid. Tu as froid?

Non, je suis juste trempée.»

Il lattira contre lui et elle nicha la tête dans le creux de son cou, en se disant que sils pouvaient rester ainsi jusquà la fin de lorage, tout irait pour le mieux.

Il continua.

«Nous avons volé cette banquette sur une vieille voiture, dans la décharge. Je suis presque sûr que Possum conserve encore ses cicatrices au derrière, à cause du chien avec lequel il a dû se battre. La table basse était dans la rue, pour la benne à ordures. On la portée trois kilomètres sur lautoroute pour la mettre ici.» Il rit de bon cœur. «On se figurait que notre avenir était assuré.

Je parie que vous ameniez tout le temps des filles, ici, non?

Tu plaisantes? Elles avaient peur des araignées.

Des araignées?» Elle se raidit.

«Ne me dis pas que tout dun coup tu as peur des araignées.

Jai juste la frousse des trucs qui me rampent dessus et que je ne peux pas voir.» Il se leva. «Où vas-tu? lui demanda-t-elle.

Attends, lui fit-il, et elle put entendre sa main progresser à tâtons sur le mur de la grotte. On gardait aussi un pot à café…» Il sarrêta, et elle entendit le tintement du métal contre le métal. «Ah-ah. Dautres allumettes. Possum les a eues sur la couverture dun magazine de bandes dessinées. Elles sont supposées résister à lhumidité.»

Sara se cala les pieds sous les cuisses, et le dos contre le dossier de la banquette. Si fou que ce soit de sa part, elle éprouvait cette crainte contre nature de quelque chose ou quelquun qui sapprocherait delle et lui toucherait lépaule.

«Nous y voici», fit-il en frottant lallumette.

Elle vit son visage à la lumière, car il présenta la flamme devant une petite bougie de cuisine. Il y eut une lueur, elle retint son souffle, cessant de respirer tant que la mèche neut pas pris.

«Je narrive pas à croire quelle brûle encore après tout ce temps.»

Dans la lumière vacillante, elle entrevit une forme derrière lui. Soudain, elle se sentit le cœur au bord des lèvres, la respiration haletante, ce fut si brusque que Jeffrey sursauta, et se cogna la tête au plafond.

Il regarda derrière lui, et poussa un cri.

«Seigneur Dieu!» Il sécarta en toute hâte, trébucha contre la table basse, et fut incapable de se rattraper avant de heurter le sol.

Sara fut prise de panique, elle voulut rattraper la bougie. La cire chaude lui brûla la main, mais elle réussit à empêcher la flamme de séteindre. Son cœur cognait si fort que ses côtes lui faisaient mal.

«Bon Dieu, souffla Jeffrey, en tapant sur son jeans pour en retirer la terre. Putain, quest-ce que cest que ça?»

Elle sobligea à rester debout, et elle savança vers le squelette qui lavait tant terrorisée quelques secondes auparavant.

Les restes du corps étaient couchés sur une saillie rocheuse, en forme de siège. Même si les os avaient jauni avec le temps, des cartilages subsistaient en certains endroits, probablement à cause de la fraîcheur des lieux. Une partie de la jambe gauche manquait, jusquau pied, ainsi que quelques doigts de la main droite. Même à la faible lueur de la flamme, elle vit les marques de crocs dun rongeur qui avait mordillé la peau des os. Elle brandit la bougie à hauteur de la tête, qui était penchée de côté et sétait calée dans une crevasse entre deux rochers. Le crâne était fracturé, sur le côté droit, los effondré dans la boîte crânienne sous limpact de ce qui devait être un objet très lourd.

Elle se retourna vers Tolliver, juste à temps pour le voir glisser quelque chose dans sa poche.

«Quoi?»

Le ton était défensif.

Sara se tourna de nouveau vers le squelette.

«Je pense que cette personne a été assassinée.»


Chapitre treize
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Lena grinçait si fort des dents que sa mâchoire lui faisait mal. Au téléphone, Amanda Wagner nen disait pas beaucoup, mais Lena, et sans doute à peu près tout le monde dans le pressing, pouvait fort bien entendre le tueur hurler à lautre bout du fil.

«Pourquoi ne me dites-vous pas votre nom?» sétonna Wagner. Pour toute réponse, elle ne reçut quun aboiement de rire. Quand elle sinquiéta des enfants, la seule réponse quelle obtint fut le cri de la petite fille dans le combiné. Ce cri se répercuta dans la pièce, et Lena réprima un besoin impérieux de se boucher les oreilles.

Madame Wagner garda son calme.

«Jen conclus que cela signifie que vous gardez les enfants.»

La réponse vint sous la forme dun grommellement, mais la dernière exigence du tueur fut formulée haut et fort, dautant plus quAmanda Wagner tenait lappareil à plusieurs centimètres de son oreille, pour atténuer le son.

«Une heure, salope. Si tu mets plus de temps, le nombre des cadavres va augmenter grave.»

En dépit de cette menace, Amanda referma son téléphone portable avec le sourire.

«Bon, fit-elle. Ils veulent de la bière.»

Lena ouvrit la bouche pour réitérer son offre de se porter volontaire, mais Amanda leva le doigt pour réclamer le silence, et elle sadressa à Nick et Frank.

«Messieurs, pouvez-vous maccorder quelques minutes de votre temps?»

Les deux hommes la suivirent dans le bureau de Bill Burgess. Wagner sourit à Lena avant de fermer la porte. Cétait un sourire de chatte, et elle était incapable de dire si cette femme se montrait polie ou si elle lavertissait de se tenir à distance. Quoi quil en soit, elle se battrait bec et ongles pour être celle qui entrerait dans le poste. Elle éprouvait le besoin de faire sa part. Jeffrey lui avait permis de réintégrer la police, malgré ce que tout le monde pouvait raconter en ville. Et le pire des crimes, cétait quà présent il gisait là-bas, mort, tandis quelle était en vie.

Molly Stoddard était appuyée contre la table pliante, mais elle se leva et frappa à la porte du bureau de Burgess. Elle entra sans attendre de réponse, et referma la porte derrière elle.

Lena surveilla la réaction des gars de léquipe Wagner, mais ce manège navait pas lair de les intéresser outre mesure. Lun deux parlait si bas dans son téléphone portable quelle se demanda sil ne remuait pas juste les lèvres, et les deux autres étaient penchés sur le plan du commissariat, occupés à pointer du doigt les différents espaces, comme sils étaient en train de mijoter un plan. Ils nétaient pas parvenus à introduire une caméra par les baies de ventilation du système dair conditionné, car les tueurs les avaient obstruées avec des vêtements.

Elle alla voir ce quils concoctaient. Le type au téléphone portable acheva son appel.

«Votre Jennings a été tué dans un carambolage impliquant six voitures, à la sortie de Friendswood, au Texas, lan dernier.

Tu plaisantes, fit-elle, et elle eut limpression dêtre prise totalement à contrepied.

Il y avait deux gosses à larrière, ajouta le type. Lun des deux a échappé à laccident. Cest super, hein?

Ouais», acquiesça-t-elle, mais elle doutait que le gamin se soit senti si chanceux. Elle avait surtout pu constater le genre de dégâts quétait capable dinfliger Jennings. Que cet animal soit mort dune manière en apparence aussi normale, cétait juste dommage.

La porte du bureau souvrit et Amanda Wagner en sortit, suivie de Frank. Nick et Molly étaient encore à lintérieur, et Lena vit que Molly se servait du téléphone posé sur le bureau du vieux Burgess. Elle avait la tête penchée et la main dans la nuque, comme si elle voulait protéger le caractère privé de sa conversation.

Lhomme de Wagner répéta linformation au sujet de Jennings. Son patron intervint.

«Bon, de toute manière, cétait un peu tiré par les cheveux.» Elle fit signe à Lena de laccompagner dans le bureau. «Suivez-moi.»

Nick attendit quils soient tous à lintérieur avant de refermer la porte. Molly leva les yeux sur Lena, un éclair dirritation dans les yeux.

«Mon bébé, maman doit y aller maintenant, daccord?» fit-elle dans le téléphone. Elle attendit une fraction de seconde. «Moi aussi, je taime.»

Lena navait pas accordé beaucoup dattention à linfirmière de Sara, à part remarquer sa présence dans les locaux de la clinique, et il ne lui était jamais venu à lesprit que cette femme était aussi une mère. Et probablement une bonne mère, en plus toujours calme, toujours là pour ses enfants. Elle ne donnait pas limpression de nourrir la moindre once dégoïsme en elle. Certaines personnes étaient tout bonnement taillées pour ce genre dexistence.

«Inspecteur Adams, commença Wagner, nous vous avons sélectionnée pour entrer dans le bâtiment.

Et je tiens à répéter que je suis contre», souligna Nick.

Lena fut aussitôt sur la défensive.

«Je sais ce que je…

Pas à cause de vous, linterrompit Nick. Delle.

Attendez une minute, fit Lena, qui venait de comprendre ce que Molly avait manigancé. Elle vient aussi?»

Wagner intervint.

«Nous allons vous envoyer là-bas comme infirmières, sous prétexte de leur apporter une assistance médicale.

Vous disiez que Barry était probablement mort.»

Molly prit la parole à son tour, sans quitter Nick du regard.

«Il y a peut-être des enfants qui sont blessés. Sara pourrait avoir besoin de moi.»

La bouche de Nick se réduisit à un trait rectiligne, et Lena se demanda pourquoi il se montrait si véhément. Son objection semblait de nature plus personnelle que professionnelle.

«Juste pour votre information, reprit Wagner, jhésite un peu à vous y envoyer, inspecteur, mais Nick massure que vous serez à la hauteur.»

Lena réprima la protestation qui lui brûlait les lèvres. Au lieu de quoi, elle ravala sa fierté.

«Si vous nêtes pas certaine…» Elle essaya de trouver ses mots, luttant avec ses émotions. «Si vous jugez quelquun dautre mieux qualifié, alors je me désiste.

Cest exactement ça, lui rétorqua Wagner. Nous navons personne de plus qualifié. Si jenvoie lun de mes gars, les tueurs vont tout de suite comprendre ce qui se trame. Je pense que notre meilleur plan daction consiste à vous envoyer là-bas toutes les deux. Ils seront plus à laise avec des femmes.

Ou alors ils vont vous prendre toutes les deux en otages, ajouta Nick. Ou juste vous abattre.

Il a raison, confirma lagent du FBI. Rien ne saurait les empêcher de faire lun ou lautre, ou les deux.» Elle croisa les bras. «Vous êtes toujours aussi impatientes dentrer dans ce bâtiment?»

Lena nhésita pas.

«Oui.»

Tous les regards se tournèrent vers Molly.

«Madame Stoddard?» senquit Wagner.

Molly échangea un regard avec Nick.

«Oui.

Votre résolution me paraît avoir un peu faibli, releva Amanda Wagner.

Non.» Molly se leva. «Je suis prête.»
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Lena se lavait les mains dans le lavabo des toilettes du Grant Médical Center. Ses mains tremblaient un peu, mais rien de neuf à cela. Elles tremblaient plus ou moins depuis deux ans, depuis son enlèvement. Parfois, elle songeait que ce tremblement était dû aux cicatrices que son agresseur lui avait laissées aux mains, mais ses médecins lui avaient affirmé quil ny avait aucune atteinte aux tissus nerveux.

«Est-ce que ça va?» demanda Molly Stoddard. Elle observait les mains de Lena comme si elles trahissaient toute une histoire.

«Je vais», lui répondit-elle, en arrachant une serviette en papier au rouleau du distributeur.

«Ce nest pas interdit dêtre nerveuse, dit Molly. En fait, si vous étiez tendue vous aussi, je me sentirais mieux.

Daccord», fit-elle. Elle prit luniforme de léquipe durgence posé sur la paillasse et entra dans un box pour se changer.

«Moi, je suis sur les nerfs», avoua Molly. À lévidence, elle attendait que Lena lui parle, mais comme elle ne disait rien, linfirmière lâcha un «Daa-ccord».

Lena retira sa veste et la suspendit à la patère derrière la porte du boxe. Elle déboutonnait sa chemise quand on frappa un coup à la porte des toilettes.

«Vous êtes visibles, toutes les deux?» fit Nick Shelton.

Molly fit oui, alors que Lena répondait non.

«Désolée», sexcusa linfirmière, mais Lena entendait déjà Nick entrer dans la pièce. Elle sassit sur la lunette des toilettes, elle navait aucune envie de se retrouver dévêtue en sa présence, même sil y avait entre eux un box fermé par un loquet.

«Je voulais vous dire, commença-t-il, dune voix qui semblait hésitante. Je voulais juste…

Ça ira», lui assura Molly, comme si elle savait très précisément ce qui le tracassait. Lena scruta la scène par linterstice de la porte et elle vit que Molly avait posé la main sur le visage de Nick.

Elle chuchota encore.

«Je vais très bien men tirer.

Vous nêtes pas obligée, insista-t-il.

Si cétait moi qui me trouvais là-bas, et Sara…

Sara na pas deux enfants à la maison, et cest exactement ce quelle vous expliquerait, si elle était là.»

Molly regarda vers Lena, et cette dernière se leva, pour achever de se changer, et puis, quils ne simaginent pas quelle les surveillait. Son pantalon tomba par terre et elle entendit un couteau quelle portait toujours dans sa poche arrière heurter le carrelage avec un claquement métallique. Elle risqua encore un œil par linterstice pour vérifier que Molly et Nick navaient rien vu. Ils étaient encore en train de chuchoter, comme si le fait quelle soit là, à un mètre deux, ne comptait pour rien. Nick navait pas envie que Molly entre dans le poste de police, cétait clair. Lena ne pouvait lui en vouloir. Il ny avait aucune garantie que les tueurs naient pas juste lintention de retenir deux personnes de plus en otages.

Elle ouvrit son canif et passa le doigt sur la lame aiguisée. Ce couteau mesurait un peu plus de sept centimètres de long, mais elle pouvait causer pas mal de dégâts avec. La seule question était de savoir si elle devait ou non le cacher, pour le cas où les tueurs la fouilleraient.

Nick éleva la voix, afin de faire aussi profiter Lena de son avertissement.

«Ils ont capitulé avec trop de facilité, estimait-il. En général, les preneurs dotages sont des gens instables. Ils sont émotifs. Il faut traiter avec eux un bon moment, gagner leur confiance, avant quils nacceptent des concessions. Ils laissent sortir Marla trop tôt.»

Lena enfila le pantalon de son uniforme dauxiliaire médical. Il était trop grand dune taille ou presque, mais il lui allait mieux quelle ne lavait craint.

«Ils ont peut-être faim, suggéra-t-elle.

Il y a quelque chose qui cloche là-dedans, insista Nick. Ils savent ce quils font, cest évident. Ils nauraient pas bouché les grilles daération juste pour le plaisir. Ils savaient que nous allions utiliser des caméras et que la procédure dopération standard consiste dabord à essayer den introduire par les bouches daération. Ça pourrait être un piège pour prendre plus dotages.»

Lena déchaussa sa basket et elle y glissa le canif. Elle renfila le pied dans la chaussure, lagita pour que le couteau vienne se loger tout contre sa voûte plantaire.

«Lena? lança Nick.

Je suis au courant de tous ces dangers, Nick», rétorqua-t-elle sur un ton cassant, songeant quil la traitait comme une gamine de dix ans, et non comme un flic chevronné. Elle enfila la chemise blanche dauxiliaire médical, qui était trop étroite à la poitrine. Linsigne sur la poche portait le nom de Martin, et elle se demanda si Martin était un type maigrichon ou une femme plate comme une limande.

Quand elle ouvrit la porte, Molly sécarta de Nick comme si on venait de les surprendre. Lena sétudia dans le miroir, et se dit quavec ces boutons qui tiraient sur les boutonnières, elle avait lair dune roulure sortie dun film porno. Au vu de certaines auxiliaires médicales quelle avait croisées dans Grant, elle cadrait tout à fait avec le personnage.

«Je sais que tu juges Wagner peu fiable.

Tu sais pourquoi?» lui rétorqua-t-il, mais il ne la laissa pas répondre. «Je connais la rumeur, mais permets-moi dêtre clair. Cest moi qui ai hésité. Elle, non, elle na pas hésité. Elle nhésite jamais. Cest un bloc de glace. Et je vais te dire encore un autre truc.» Il lança à Molly un regard lourd de sens. «Elle napprécie pas les femmes.»

Lena laissa échapper un sifflement feutré.

«Cest la vérité, martela-t-il. Cela ne lennuie pas de sen servir comme dun appât. Et ici, cest exactement ce quelle est en train de faire, quoi que tu penses. Cest ce qui sest produit à Ludowici. Elle leur a envoyé une femme flic et les tueurs lont retenue en otage. Dix minutes plus tard, elle était morte.

Parce que tu as hésité?» ironisa Lena. Elle vit léclair de culpabilité dans ses yeux et elle regretta les termes de sa question non parce quils dépassaient sa pensée, mais parce que la situation était déjà assez tendue sans quen plus Molly Stoddard en ait ras le cul de sa présence.

«Cette histoire ne va pas se dérouler comme tu le crois, reprit-il. Tu es dans le métier depuis assez longtemps pour savoir quil y a quelque chose qui ne tourne pas rond. Tu le sens dans tes tripes. Tu le sais, Lena.

Je vous attends dehors», le prévint-elle, estimant quil valait mieux les laisser seuls. Elle sortit des toilettes dun pas vif, pour buter dans lun des gaillards dAmanda Wagner. Il était bâti comme un mur de brique et, sous leffet de la surprise, il la bloqua. Ses mains sattardèrent sur son corps un tout petit peu trop longtemps, et elle le repoussa, en tâchant de ne pas manifester sa colère. Elle se dirigea vers leur chef, qui se trouvait au bout du couloir avec un téléphone portable à loreille. Elle mettait un terme à sa communication quand Lena arriva à sa hauteur.

«Quest-ce que vous avez, dans votre basket? lui demanda-t-elle.

Elle est juste trop serrée, mentit Lena. Un peu comme cette chemise.

Trop serrée vaut mieux que trop large, riposta Wagner. Quest-il arrivé à votre lèvre?»

Lena porta la main à sa bouche et, en lespace dune seconde, elle comprit quelle sétait trahie.

«Un accident», répondit-elle, et ce mensonge lui parut bien faible, même à elle.

Amanda Wagner avait tout à fait lair de savoir à quoi sen tenir, mais elle sabstint de pousser Lena dans ses retranchements.

«Je ne vous fais pas franchement confiance, inspecteur Adams, mais je vous laisse aller là-bas parce que vous possédez une bonne connaissance de la configuration des locaux, et parce quils vous jugeront moins menaçante quun autre.

Merci pour le vote de confiance.

Vous navez aucun besoin de confiance de ma part, inspecteur, lui rétorqua-t-elle. Écoutez attentivement: votre rôle consiste à leur apporter de quoi manger et à sortir Marla Simms de là aussi vite que possible.

Très bien.

Je nai pas besoin dactes héroïques, et je nai pas besoin que vous vous proposiez en échange contre nimporte lequel de ces otages.»

Lena baissa les yeux, tâchant de dissimuler sa mine. Cétait exactement ce quelle avait prévu de tenter.

«Cela peut vous sembler une bonne idée, mais vous mêtes plus utile ici que là-bas. Vous êtes formée pour évaluer les situations dangereuses. Jai besoin de votre avis dexperte.»

Elle lui faisait limpression dêtre quelquun de franc, et Lena décida de lui dire ce que ces propos lui inspiraient.

«On dirait que vous êtes en train de me lécher le cul, là.»

Wagner retroussa la lèvre dans un sourire, et elle eut dans lœil une lueur que Lena avait déjà vue à plusieurs reprises chez dautres de ses interlocuteurs. Cette femme venait de sapercevoir quelle avait sous-estimé Lena.

«Il y a un peu de lèche là-dedans, si vous voulez, mais vous avez travaillé en tandem avec Brad Stephens. Il pourra peut-être vous communiquer quelques infos. Je sais quentre équipiers, on a certains codes en commun.

Il nétait pas mon équipier.

Je nai pas de temps à consacrer à vos soucis dego, la semonça-t-elle, sur le ton de la réprimande. Ce que jattends de vous, quand vous serez ressortie de cet endroit, cest un croquis détaillé mindiquant la position précise de chacun. Jai besoin de savoir combien de bureaux et darmoires de rangement sont calés contre les portes et jai besoin de savoir exactement de quel armement disposent ces gaillards. Ce quils utilisent: Sig, S&W, Glock? Linspecteur Wallace pense que leur fusil est un Wingmaster. Est-ce quils ont apporté des suppléments de munitions? Et de quel calibre? Est-ce quils portent des gilets pare-balles en Kevlar? Comment ils sentendent entre eux? Est-ce que lun des deux na pas la tête qui enfle? Et lautre, est-ce quon ne peut pas le retourner ou le déstabiliser? Jai besoin dêtre renseignée sur tous les défauts de la cuirasse, et je ne peux pas obtenir tout ça de vous si vous restez là-bas.»

Lena acquiesça. Tout cela serait utile, en effet, et en aucun cas Molly Stoddard ne risquait de pouvoir entrevoir le début du commencement de la différence entre un vingt-deux long rifle et un neuf milli, et encore moins de fournir une évaluation précise de la puissance de feu à leur disposition.

«Est-ce que je dois essayer de passer quelque chose aux otages?

Non, fit Wagner. Pas à ce stade. Nous avons besoin dinstaurer une certaine confiance. Ils vont vous palper de la tête aux pieds.» Elle jeta un œil au soulier de Lena. «Sils trouvent quoi que ce soit sur vous, ça va les mettre en colère, et ils vont sen prendre à quelquun. Ce quelquun ne sera pas forcément vous, alors avant de prendre le moindre risque, il faut vous demander si cela vaut la peine de mettre en péril la vie des gens autour de vous.

Daccord, fit Lena, en changeant de position. Je suis prête.»

Wagner la dévisagea un instant. Elle eut un sourire contrit.

«Mon petit cœur, tu peux me pisser à la gueule, mais me raconte pas que cest de la pluie.»

Lena fut prise au dépourvu, mais elle tâcha de nen rien montrer.

Amanda Wagner lança de nouveau un coup dœil à cette chaussure.

«Soyez prudente.»

Elle najouta rien de plus.


Chapitre quatorze

Lundi

Jeffrey pataugeait péniblement dans les bois, les chaussettes tire-bouchonnées, imbibées de terre mouillée. Il sarrêta près dun arbre, sen servit comme dun appui, le temps de les retirer. La pluie nétait guère plus quun souvenir, et lair était saturé de brume, à mesure de son évaporation vers les nuages, sous leffet du soleil. En entrant dans le cimetière, il essuya la sueur de son front, dun geste du dos de la main. Le soleil était plus vif en plein cimetière, et le coteau, avec ses bornes blanches comme des dents, lui évoquait une grande bouche sur le point de lavaler.

Reggie était assis dans sa voiture de patrouille, portière ouverte, une cigarette pendant aux lèvres. Il resta là où il était, laissant Jeffrey venir à lui. Lasphalte était brûlant sous ses pieds nus, mais il aurait préféré être damné plutôt que de rien laisser paraître.

Sa lèvre se retroussa sur un sourire grimaçant, sarcastique, mais Jeffrey ne lui laissa pas le temps de proférer le commentaire de merde quil avait envie de lui sortir.

«Emmène-moi au poste», ordonna-t-il, en montant côté passager.

Reggie tira une dernière taffe sur sa cigarette avant de fermer la portière. Il démarra le moteur et laissa tourner au ralenti quelques minutes.

«Où est ta nana?

Elle va très bien», lui assura-t-il. Malgré la terreur bleue qui sétait emparée delle quelques secondes avant la découverte des ossements, elle avait insisté pour rester sur place, pendant quil allait chercher de laide.

Reggie laissa sa main reposer un moment sur le levier de vitesse, avant de mettre en prise. Il prit son temps pour entrer sur lautoroute et respecta la vitesse limite autorisée en ville, en faisant signe à des gens par la fenêtre, comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Jeffrey essayait de ne pas manifester son irritation, sachant que Reggie le faisait exprès, mais quand ils dépassèrent le lycée en se traînant à trente kilomètres à lheure, il éprouva le besoin de se défouler, sans quoi il allait exploser.

«Il y a une raison, pour que tu avances aussi lentement?

Cest rien que pour te faire chier, LAnguille.»

Tolliver resta le regard figé à lextérieur, en se demandant si cette journée allait encore aller de mal en pis longtemps comme ça.

«Tu veux me dire ce qui se passe, là?

Non.

Cest dans tes prérogatives.»

Jeffrey lâcha un sifflement sourd.

«Un bien grand mot.

Je me suis dit que ça pourrait timpressionner.

Cest ta sœur qui ta appris ça?

Tu la boucles, avec ma sœur.

Comment ça va, Paula?

Je tai dit de la boucler, espèce denfoiré, répéta Reggie à voix basse, sur le ton de lavertissement. Pourquoi tu me demandes pas plutôt comment vont mes cousins? Comment ils sen tirent sans leur père? Quel effet ça nous fait à tous, quand on se retrouve et que mon oncle Dave nest pas là?»

Tolliver accusa le coup, avec toute la culpabilité que ces mots-là pouvaient susciter en lui, et même au-delà.

«Je ne suis pas le gardien de mon père, répliqua-t-il pourtant.

Ouais, fit Reggie, en prenant un virage sec pour entrer sur le parking du poste de police. Pour toi, cest vachement commode. Je vais raconter ça à ma cousine Jo, quand elle va passer son diplôme cet automne, et que son papa sera pas là pour la féliciter. Je suis sûr que ça va drôlement la réconforter.»

Ils avaient enfin atteint le poste de police. Tolliver attrapa ses chaussettes mouillées, quil avait déposées sur le plancher, et il sortit du véhicule avant que Reggie nait coupé le moteur. Il entra dans le bâtiment et, ignorant la secrétaire et ladjoint qui était penché au-dessus de son bureau, il se dirigea droit vers le bureau du shérif Hollister, et ouvrit la porte sans frapper.

Par-dessus le journal quil était en train de lire, Hollister regarda Jeffrey entrer et fermer la porte.

«Quy a-t-il, fiston?»

Il avait envie de sasseoir, mais quelque chose len empêcha. À la place, il sadossa au mur, en quête dun support, car il se sentait rattrapé par le poids de ses propres peurs. Il considéra le bureau du shérif Hollister. Comme lhomme, au cours de cette dernière décennie, rien navait changé. Les trophées de pêche et les photographies de Hoss sur son bateau étaient toujours là, et le drapeau américain replié dont on avait drapé le cercueil de son frère quand ils avaient rapporté son corps du Vietnam occupait toujours une place de choix sur le rebord de la fenêtre. Après la mort de son frère, Hoss avait essayé de se faire enrôler, mais ses pieds plats le lui avaient interdit. Il avait toujours dit en plaisantant que lArmée avait fait là une perte tout à lavantage de Sylacauga, mais Jeffrey savait quil naimait pas trop sétendre sur le sujet, comme si le fait davoir les pieds plats le diminuait, en tant quhomme.

«Jeffrey? insista Hollister.

Nous avons trouvé des ossements.

Des ossements? sétonna lautre, en rabattant son journal et en lissant le pli avec soin.

Dans la vieille grotte où les gars et moi on allait tout le temps, quand on était au collège.

Tout là-bas, en bordure de la carrière? demanda Hollister, dun ton prudent. Probablement un squelette dours ou je ne sais quoi.

Sara est médecin, Hoss. Elle sait à quoi ressemblent des os humains. Bon sang, même si elle ne le savait pas, cette foutue créature était allongée sur des rochers comme si elle soffrait une sieste.

Elle?» sécria Hollister, et toute la pièce se vida de son oxygène.

On frappa un coup à la porte.

«Quy a-t-il?» sexclama le shérif.

Reggie ouvrit la porte.

«Je voulais juste…

Accorde-nous une minute», aboya Hoss, sur un ton qui ne prêtait pas à discussion.

Jeffrey entendit le cliquetis de la porte, mais il ne quitta pas le chef des yeux. Le vieil homme paraissait avoir pris une centaine dannées en lespace de quelques secondes.

Jeffrey plongea la main dans sa poche et en sortit la chaîne quil avait trouvée dans la grotte. Il la leva en lair, et laissa tournoyer à la lumière le médaillon en or et en forme de cœur.

«Cela ne prouve rien, fit lautre. Elle y est allée vingt fois, dans cette grotte. Tout le monde le sait. Bon Dieu, elle leur a dit elle-même.

Sara ne lâchera pas le morceau.

Je croyais que vous partiez tous les deux, cet après-midi?

Je lai convaincue de rester encore une journée, avant que tout cela narrive, lui avoua-t-il. Même sans cela, elle voulait aller au bout de cette histoire.

Je ne vois pas lintérêt de lui laisser le choix.»

Jeffrey perçut toute linsistance de cette dernière remarque, et lavertissement à peine voilé.

«Je nai rien à cacher», répliqua-t-il, et il sentit toute la fausse assurance que trahissait sa voix.

«Ce nest pas une question de cacher quoi que ce soit, LAnguille. Il sagit denterrer le passé et davancer dans vos vies. Toi, et Robert, vous deux.

Peu importe que Lane Kendall soit une garce, elle mérite dêtre tenue au courant.

Au courant de quoi?» rétorqua le vieux policier. Il se leva de sa chaise et se rendit à la fenêtre. Comme celui de Jeffrey, son bureau jouissait dune vue imprenable sur le parking. «Nous ne savons rien de rien, pour linstant.

Sara découvrira tout bien assez tôt.

Découvrira tout quoi?

Elle a eu la tête fracassée, reprit-il. Quelquun la tuée.

Peut-être quelle est tombée», suggéra lautre. Il était raide comme un piquet, il tournait le dos à Jeffrey. «Tu ny as pas pensé, à ça?

Alors il faut que nous laissions Sara tirer laffaire au clair.

Il se pourrait même que ce soit pas elle», essaya encore Hollister. Il se retourna et il semblait sêtre repris. Il tendit la main, il lui réclamait le pendentif.

Il le lui remit.

«Elle le portait tout le temps. Tout le monde la vu, ce pendentif.

Ouais», acquiesça le shérif. Il sortit son canif et ouvrit le médaillon en forme de cœur. Il déposa la breloque dans le creux de sa paume et la montra à Jeffrey, quil puisse la voir. Des photos de bébé grossièrement découpées suivant le contour en forme de cœur du médaillon et collées à lintérieur, dans chacune des deux moitiés. Une mèche de cheveux blonds bouclés senroulait autour de la photo de gauche, un petit bout de ficelle la tenait nouée aux extrémités.

«Deux bébés différents», observa Tolliver. Lune des deux photos était en couleur et lautre en noir et blanc, mais il était assez facile de sapercevoir que lenfant de droite avait une tignasse de cheveux noirs, tandis que lautre, à gauche, était blond.

Hoss renversa le pendentif pour regarder les photos à son tour. Il lâcha un profond soupir et referma le médaillon avant de le rendre à Jeffrey.

«Tiens-moi ça.»

Jeffrey ne voulait pas, mais il prit le pendentif et le glissa dans sa poche.

«Jai demandé à Reggie de tattendre, au funérarium.

Pourquoi donc?

Il faut que tu ailles causer à Robert.

Causer, ça navait pas lair de lintéresser, ce matin.

Maintenant, si, fit Hollister. Il a appelé le poste, il te cherchait.

Sara attend dans la grotte, avec le corps.

Je cours la ramener.

Là-dessus, elle va pas lâcher, le prévint Tolliver.

Sur quoi? sétonna lautre. Il se peut quun ballot soit entré dans la grotte et quil ait oublié le chemin de la sortie. Il se peut que quelquun soit tombé et quil se soit cogné la tête. Il y a tout un tas de possibilités, non?» Comme Jeffrey ne répondait pas, il lui glissa un petit rappel. «Tu nas rien à cacher.»

Tolliver resta silencieux. Ils savaient lun et lautre que si. Les choses ne cessaient dempirer, et à une telle rapidité quil narrivait pas à suivre.

Hoss lui flanqua une lourde tape sur lépaule.

«Jai jamais permis quil tarrive du mal, hein, fiston?»

Tolliver secoua la tête, songeant que ses paroles ne lui étaient pas dun grand réconfort. Hollister avait prouvé plus dune fois quil ne dédaignait pas de gauchir un peu les lois, à seule fin de leur éviter des ennuis, à Robert et lui.

Il arbora lun de ses rares sourires.

«Tout ira bien.»

Il ouvrit la porte et fit signe à Reggie dentrer, tout en questionnant Jeff.

«Que sont devenus tes souliers?»

Il baissa les yeux sur ses pieds nus. À lheure quil était, ils auraient dû senfoncer dans le sable de Floride. Et il aurait dû être occupé à enduire le dos et le ventre de Sara, et toutes les autres parties de son corps de lotion solaire, et elle aurait ri de ses plaisanteries, et elle le regarderait comme sil était le Messie réincarné.

«Tu fais quelle pointure? senquit le chef.

Quarante-quatre.

Moi quarante-cinq et demi. Il interrogea Reggie. Tu fais quelle taille, en souliers?»

Reggie eut lair embarrassé, comme si sa réponse allait fournir la chute dune bonne blague. Il répondit quand même.

«Quarante-trois.

Alors tes coincé avec les miennes.» Hoss sortit un jeu de clefs de sa poche et les tendit à Reggie. «Cours me rapporter mes bottes, elles sont dans le coffre.»


Chapitre quinze

Les bottes de Hoss sentaient comme sil sétait enfoncé avec jusquaux chevilles dans du boyau de poissons. Vu les écailles séchées collées aux semelles, Tolliver en déduisit que cétait exactement là-dedans quil avait dû marcher. Le bout était ferré, avec une empeigne en cuir, elles étaient chaudes comme lenfer et lourdes comme le plomb. Jeffrey neut même pas besoin de les examiner pour les détester. Sil avait pu sen tirer sans rien mettre, il serait allé volontiers pieds nus.

Enfant et adolescent, il avait toujours été obligé de porter des chaussures et des vêtements déjà portés ou usagés, achetés pour deux sous à la vente trimestrielle de charité de lÉglise baptiste. Il détestait porter les affaires des autres, et quand il fut assez grand, lessentiel de ses larcins avaient pour cible le magasin Belk, à Opelika. Parfois, quand le rayon chaussures était trop bondé, les vendeurs narrivaient plus à suivre qui avait essayé quoi, et la première paire de chaussures neuves qui lui allait vraiment avait été le produit dun tour de force des plus hardis en matière de vol à létalage: il était sorti du rayon chaussures fier comme Artaban, une paire de mocassins neufs et lustrés à quinze dollars lui épousant les pieds, aux semelles si neuves quil avait failli glisser sur le sol de marbre lisse. Pendant tout ce temps, son cœur battait comme un tambourin, mais son arrivée au collège le lendemain matin, avec sa dégaine de millionnaire, cela valait vraiment la peine.

Dans les bottes du chef, Tolliver se sentait comme sil avait aux pieds deux blocs de ciment. Des blocs trop larges, car elles étaient trop grandes dune taille et demie. Il avait déjà un début dampoule au talon, et limpression quon lui avait glissé un gravillon sous la voûte plantaire, sûrement un morceau de poisson.

Ils traversèrent la ville et Reggie conduisait toujours aussi lentement, et il finit même par se traîner au pas de la manière la plus irritante qui soit quand ils restèrent coincés derrière un tracteur sur ce qui lui sembla cent kilomètres. Il avait réglé son émetteur-récepteur radio de bord tout bas, car il écoutait de la country music, une main sur le volant, lautre sur la console centrale, quil tapotait dun doigt léger, en rythme avec un titre de Hank Williams.

Tandis quils se dirigeaient vers Herds Gap, là où se trouvait la maison de la mère de Jessie, Jeffrey observa discrètement le personnage. Reggie Ray était de taille moyenne, mais un peu maigrichon. Il ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ou vingt-six ans, mais ses cheveux châtains et sales se dégarnissaient déjà aux tempes. Derrière, sur le sommet du crâne, il avait une sorte de tonsure, là où le cheveu était un peu plus pelucheux quil naurait dû, et Jeffrey devina quil se coiffait en rabattant quelques mèches pour masquer ce début de calvitie. Dici la trentaine, Reggie serait probablement chauve.

Jeffrey se passa la main dans les cheveux, et se dit que la seule bonne chose que son père lui avait léguée, cétait une tête très chevelue. Même à lapproche de la soixantaine, Jimmy Tolliver conservait cette chevelure épaisse et ondulée quil arborait à lécole. Il la coiffait dans le style qui était en vogue à lépoque: une variante de banane gominée vers larrière. Dans son costume rayé de prisonnier, il avait lair dun figurant dans un film dElvis.

«Quest-ce quil y a de si drôle?» fit le jeune flic.

Tolliver saperçut quà ce souvenir de son vieux, un sourire lui avait échappé, mais il nétait pas du tout disposé à le partager avec Reggie, surtout considérant la marque laissée par Jimmy au sein de la famille Ray.

«Rien, dit-il.

Ces bottes sentent une odeur de merde», se plaignit lautre, en baissant sa vitre. Lair chaud envahit lhabitacle comme le souffle dune fournaise. «Quest-ce qui est arrivé à tes chaussures?

Je les ai laissées à Sara, fit-il, sans entrer davantage dans les détails.

Elle ma lair dêtre une femme vraiment sympa.

Ouais», acquiesça-t-il. Et puis, histoire de lui couper lherbe sous le pied, il ajouta un commentaire. «Jsais pas ce quelle fout avec moi.

Amen», confirma Reggie. Il renversa son chapeau en arrière, ils arrivaient au sommet dune colline. Au loin, Jeffrey aperçut des gens, des silhouettes piquées sur le parcours de golf du Sylacauga Country Club. Jeffrey était allé à plusieurs reprises servir de caddie à quelques joueurs, mais la manière condescendante dont ces riches messieurs le traitaient lavait rapidement irrité. En outre, il navait jamais compris lattrait du golf. Sil devait passer quelques heures dehors, il préférait courir et se servir de ses muscles pour autre chose que pourchasser une petite balle blanche dans une voiture de clown lilliputien.

Reggie se racla la gorge, et Jeffrey vit bien que darriver à lui poser sa question, cela lui coûtait.

«Quest-ce qui se passe, là?

Que veux-tu dire?

Pourquoi Robert veut te parler?»

Jeffrey fut sincère, mais uniquement parce quil savait que Reggie ne croirait pas à la vérité.

«Jen sais rien.

Bon, fit lautre, sceptique. Pourquoi Hoss voulait que je te conduise là-bas à sa place?»

Cétait une bonne question, à laquelle Jeffrey navait pas songé quand Hoss sétait proposé daller chercher Sara à la grotte. Cétait plutôt le genre de corvée que le patron réservait en général à ses adjoints. En temps normal, il aurait eu plutôt tendance à sortir sa voiture pour conduire Jeffrey auprès de Robert quà aller crapahuter dans la forêt pour retrouver Sara. Peut-être avait-il cru pouvoir lui compliquer un peu la tâche en allant la perturber. Il lui souhaitait bonne chance, car il savait que la tentative du vieux était vouée à léchec.

«LAnguille? le relança Reggie, rompant le fil de ses pensées.

Je préférerais que tu mappelles pas comme ça», le prévint-il, sachant, en lui disant cela, que Reggie lappellerait désormais LAnguille jusquau jour de sa mort. «Hoss est retourné chercher Sara.

Elle sest perdue?

Non.» Il neut pas à débattre longtemps en lui-même pour savoir sil fallait ou non parler à Reggie de ce qui se passait. Ladjoint lapprendrait tout seul bien assez vite. «Elle a découvert quelque chose. Nous avons découvert quelque chose. Il y a cette grotte, pas loin de la carrière…

Celle avec lentrée recouverte de planches», acheva Reggie. Il avait dû remarquer lair surpris de Tolliver, car il ajouta aussitôt que Paula lui en avait parlé.

«Comment la-t-elle su?» sétonna-t-il, sachant quil navait jamais emmené la sœur de Reggie dans cette grotte. Cétait une règle non écrite entre lui, Robert et Possum, de ne jamais accepter les filles. Sauf en une occasion, il savait quils sy étaient tous tenus.

Reggie haussa les épaules, sans lui apporter de réponse.

«Quest-ce que vous avez dégotté?

Des os, lâcha-t-il, en essayant de jauger la réaction du personnage. Un squelette.

Eh ben.» Il en resta bouche bée, et il jeta un regard en coin à Jeff. «Cest pas ta semaine, hein, LAnguille?» Il partit dans un gloussement rauque qui se transforma en éclat de rire à gorge déployée. «Oh là là», parvint-il à glisser entre deux rires. Il se frappa même la cuisse.

«Cest très professionnel de ta part, ça, Reggie», observa Tolliver, et quand ils tournèrent dans Elton Drive, il se sentit soulagé. La mère de Jessie était dehors dans le jardin, en train darroser des plantes en fleurs. Derrière elle se dressait une maison blanche sur deux niveaux, avec un balcon au second, soutenu par de grandes colonnes. Jasper Clemmons était probablement à la retraite, désormais, mais il avait travaillé à la direction générale dune minoterie locale, et sa demeure reflétait sa position sociale. La première fois quil avait vu cet endroit, il lui avait semblé tout droit sorti dAutant en emporte le vent. À présent, cette maison lui évoquait davantage un Tara de bas étage. Lendroit était entretenu, mais sous lœil plus aguerri qui était désormais le sien, il voyait bien quavec cette maison, on en faisait trop. Mais elle allait comme un gant à la famille de Jessie.

Faith Clemmons navait jamais apprécié Jeffrey Tolliver. La rumeur avait tort, il nétait pas sorti avec toutes les femmes de la ville, et Faith avait paru soffusquer de ce quil ait fait limpasse sur sa fille. On ne pouvait le nier, Jessie était superbe bon sang, aujourdhui encore, elle restait une belle femme, mais il y avait en elle quelque chose de trop désespéré pour son goût. Il naimait pas les femmes crampons, et déjà quand elle nétait quadolescente, il avait reconnu Jessie pour ce quelle était: un puits de demande sans fond.

Au début, quand elle avait jeté son dévolu sur Robert, il sétait inquiété, mais il admettait maintenant quils formaient le couple parfait si lon pouvait parler de couple parfait, sagissant de deux individus qui éprouvaient davantage le besoin lun de lautre que de lamour lun envers lautre. Robert aimait venir en aide à autrui. Il aimait tenir le rôle du bon garçon et sentir quil agissait comme il fallait. Jessie, damoiselle en détresse permanente, était pour lui le prétexte parfait pour enfourcher son cheval blanc et se lancer à la rescousse. Certains hommes aimaient ce genre de prouesse, mais rien que dy penser, Jeffrey se sentait déjà comme si on lui passait la corde au cou.

«Hello, Faith.

Jeffrey, fit-elle, en arrosant le parterre de plantes entre eux. Robert est à lintérieur.

Merci», dit-il, mais elle lui avait déjà tourné le dos.

Reggie esquissa un sourire de matou, avec un murmure:

«Encore une de tes admiratrices.»

Jeffrey ignora ce trait desprit, et ils se dirigèrent vers lentrée. Lampoule quil avait au talon commençait à lélancer, mais il aurait préféré être damné plutôt que de boiter en présence de Reggie.

Pour se sortir cette douleur de la tête, il songea à Sara, là-bas, dans la grotte. Hollister len avait probablement sortie, à lheure quil était. Que lui racontait-il? Quelle histoire était-il occupé à tricoter pour le protéger? Sara devait en être malade, il le savait. Elle nétait pas le genre de femme à tolérer quon lui mente, et laffaire de la nuit dernière lavait presque fait fuir pour toujours. Bientôt, elle finirait sans doute par comprendre quil y avait une part de vérité dans ce que tout le monde racontait. Laspect le plus cuisant, dans tout ceci, cétait que la faute en incombait à Jeffrey. Lamener ici, cela équivalait plus ou moins à avaler une grenade dégoupillée. Il attendait juste quelle explose.

Par la porte-moustiquaire, il entrevit le long couloir qui menait vers larrière de la maison. Lendroit avait été construit à une époque où un manoir, cétait encore le grand tralala: un toit réservé à une élite, et pas juste de grands cubes vides où résonnait lécho de vos pas quand on y marchait. Il nétait entré dans la maison de Jessie quune poignée de fois, mais dans son souvenir, il y avait une réception ainsi quun salon, situés de part et dautre du vestibule, avec une salle à manger, une cuisine, et une immense salle de séjour réservée à la famille, dans le fond. Il leva la main pour frapper à la porte juste à linstant où Jessie sortait de la cuisine. Elle avait un verre à la main et il devina, à la couleur du liquide et au tintinnabulement de la glace, quelle buvait un scotch bien tassé.

Reggie le remarqua, lui aussi. Il fit mine de consulter sa montre, dun geste un peu trop accentué.

«À peine plus de midi.»

Jeffrey allait lui trouver une excuse, mais à la dernière seconde il sen abstint.

«Salut, les garçons», sécria Jessie. Cétait une alcoolique chevronnée, car elle ne mangeait jamais ses mots et ne cédait jamais au côté débraillé. En fait, boire avait surtout pour effet de la rendre plus anguleuse. Sous la peau immaculée et la silhouette parfaite de Jessie, il y avait une femme amère qui ne voyait que le mal en toute chose. Et lalcool provoquait la remontée de cet acide à la surface.

«Est-ce que Robert est là? lui demanda-t-il.

Pour autant que je sache, on ne nous laisse pas vraiment le droit de rentrer chez nous», lâcha-t-elle, en poussant la porte. Elle seffaça, mais gênait encore assez le passage pour que Jeffrey soit contraint de leffleurer sil voulait accéder au reste de la maison. Reggie se vit refuser ce privilège. Elle lui barra carrément la porte. «Vous navez quà attendre au salon. Je vais chercher Robert.»

Jeffrey la regarda séloigner. Elle vacillait sur ses talons, si hauts quil semblait impossible de marcher avec ça aux pieds. Grise comme elle létait, comment parvenait-elle à exécuter ce numéro déquilibriste, cela défiait les lois de la pesanteur.

Reggie se racla la gorge. Il avait les bras croisés très haut sur le torse, comme un maître décole qui désapprouve. Comme de juste, il sétait mépris sur le sens du regard admiratif de Jeffrey.

«Cest quand même la femme de ton meilleur ami.»

Il ne répondit rien, et il se dirigea vers la réception, côté jardin. Comme dans le reste de la maison, rien navait beaucoup changé. Une table basse arachnéenne se dressait entre les deux longs canapés tapissés de soie rayée bordeaux et blanc qui se faisaient face. Sur le devant, des bergères encadraient une grande fenêtre panoramique, en face dune imposante cheminée où lon aurait pu rôtir un homme de petit gabarit. Tout dans ce mobilier respirait la délicatesse, au point quil aurait suffi déternuer pour renverser la totalité, mais Jeffrey sen garda bien. En attendant Robert, il se laissa tomber dans un des deux canapés, et Reggie se posta à la porte, toujours avec cet air narquois.

Jeffrey fixa du regard le tapis blanc. Il lui donnait limpression davoir été aspiré jusquà la corde. Il put voir ses empreintes de pas qui dessinaient un chemin jusquau canapé, et se demanda si lodeur qui flottait dans lair était celle du poisson mort des bottes de Hoss ou du pot-pourri dans son vase, sur la table basse. Il repensa encore à Sara et à ce quelle devait faire en ce moment même. Il avait envie dêtre avec elle, dessayer dorienter le cours de ses pensées, de lempêcher de le prendre pour un monstre. Si seulement cétait en son pouvoir, il claquerait des doigts et ils se trouveraient transportés ailleurs comme par magie, nimporte où, autre part quici.

«Tu as un truc avec la mère aussi? lui lança Reggie.

Quoi?» Il comprit que le regard du jeune flic sétait aventuré par la fenêtre, là où Faith Clemmons arrosait ses azalées. «Nom de Dieu, Reggie. Laisse tomber, tu veux?»

Lautre croisa les bras.

«Sinon quoi?»

Des pas descendirent lentement les marches de lescalier et, quand Robert entra dans la pièce, Jeffrey se sentit tout à coup anéanti. Ce matin, il navait pas lair bien, mais là on aurait dit quil sétait fait renverser par un camion. Il avait les épaules voûtées et il conservait une main au côté, à peu près le même geste que la nuit précédente.

Il se leva, ne sachant trop quoi dire. Il finit par se décider.

«Pourquoi tu ne tassieds pas?

Ça va, dit Robert. Reggie, tu peux nous accorder une minute?

Bien sûr», répondit lautre, sur un ton un peu méfiant. Quoi quil en soit, il fit un salut, lindex à la bordure du chapeau, puis il quitta la pièce.

Avant de parler, Robert attendit que la porte-moustiquaire se soit refermée.

«Tu as trouvé son corps dans la grotte.»

Jeffrey fut sidéré de lassurance de Robert. Il navait pas posé une question, non, cétait une affirmation. On avait trouvé son corps.

«Hoss ma appelé, reprit-il, en senfonçant avec précaution dans une des bergères. Selon lui, il pourrait sagir dun idiot, enfin, je ne sais quoi… qui serait tombé et se serait cogné la tête. Toi, tu sais quil sagit de Julia Kendall.»

Ce nom épaissit latmosphère de la pièce. Jeffrey sentit la sueur perler à son front, malgré la climatisation. Il plongea la main dans sa poche et en ressortit le pendentif avec le médaillon en forme de cœur.

«Jai trouvé ça près de la banquette.»

Robert tendit la main pour attraper le bijou et Jeffrey le lui confia. Avec longle du pouce, il força un peu, louvrit, regarda les photos.

«Bon Dieu, Julia.»

Jeffrey regarda par la fenêtre, et vit que Faith avait coupé son jet deau et bavardait avec Reggie. Ils se payaient sans doute un bon moment à échanger leurs opinions sur cet enfoiré de Tolliver. Reggie lui parlait peut-être même de Julia. La nouvelle allait faire le tour de la ville avant quil ait eu loccasion den parler avec Sara. Elle allait apprendre cette histoire de la bouche de quelquun dautre, qui lui raconterait tout de travers. Il saffaissa dans le canapé, en se disant que si elle posait à nouveau sur lui le regard quelle avait eu la nuit dernière, il risquait de ne pas le supporter.

«Quest-ce que tu as dit à Sara?

Rien», avoua-t-il, et il se sentit submergé par le remords. Cétait pourtant le moment ou jamais de tout lui expliquer, dans la grotte. Il nétait pas certain quelle lait vu trouver le pendentif et le glisser dans sa poche. Il aurait tout de suite dû lui dire quelque chose, au lieu de se comporter comme un coupable. «Je lui ai caché le pendentif, ajouta-t-il.

Pourquoi?

Parce que jai déjà assez de gens comme ça en ville qui lui racontent que je suis une espèce danimal, sans que je lui en fournisse en plus la preuve.

La preuve de quoi?» demanda Robert, en lui rendant le bijou. Personne navait envie de garder cette foutue breloque en main, et Jeffrey était agacé de la voir sans cesse lui revenir.

«Ça va encore remuer toute cette merde. Seigneur Dieu, ce que je déteste ce putain dendroit.»

Robert considéra ses mains fixement.

«Tout le monde disait quelle sétait enfuie, point.

Je sais.»

Ils gardèrent tous deux le silence, chacun pensant probablement à la même chose. Pour sa part, Tolliver avait la sensation écœurante, au fond des tripes, que sa vie était sur le point de basculer et quil ny pouvait rien.

«Tu sais ce quils font aux flics, en prison?» lui lança Robert.

Il sentit sa gorge se serrer.

«On nira pas en prison, parvint-il à dire. Même sils trouvent quelque chose… un moyen de nous relier à cette… la loi sur la prescription doit se…

Non, le coupa Robert. Je te pose la question. Je nai aucune idée de ce quon leur fait, à part ce que jai pu voir à la télévision, et ça suffit à te tourner les sangs. Quest-ce quils leur font aux flics, en prison?

Robert…

Je suis sérieux, mon vieux. Quest-ce quils leur font? À quoi je dois mattendre?»

Jeffrey regarda son ami, pour la première fois peut-être depuis son entrée dans la pièce. Mis à part quelques rides autour des yeux, il avait la même allure quau collège. Il était encore bien conservé, un peu dégingandé, mais sa manière de saffaisser dans son fauteuil et ce pied qui gigotait, ce talon quil narrêtait pas de remuer, ça, cétait nouveau. Sur un terrain de football, Jeffrey avait su déchiffrer tout ce qui traversait la tête de son ami, mais à cette minute il navait aucune idée de ce quil pouvait penser.

«Quest-ce que tu essaies de me dire, Bobby? lui demanda-t-il enfin.

Je nessaie rien, je te le dis. Jai abattu Luke. Je lai abattu de sang-froid.»

Jeffrey était certain davoir mal entendu.

«Il avait une liaison avec Jessie.»

Le choc était tel que Jeffrey resta encore figé un instant.

«Quest-ce que tu…»

Robert conservait un ton très terre à terre, comme sil lui expliquait quil avait exterminé des fourmis dans son jardin, au lieu dévoquer la mort dun être humain. «Je suis allé au magasin chercher quelques articles, et puis je suis rentré à la maison et je les ai trouvés ensemble. Il était… merde, tu saisis ce quil fabriquait avec elle, je pense.»

Cen était trop. Jeffrey était incapable den supporter plus aujourdhui.

«Robert, pourquoi est-ce que tu me racontes ça? Ce nest pas vrai.

Jai sorti mon pistolet et je lai tué.» Il secoua la tête. «Non, pas comme ça. Dabord, je les ai vus, ensuite je suis retourné prendre mon arme. Je suis revenu dans la chambre et Jessie a crié. Je leur ai demandé ce quils foutaient, bordel. Il a voulu me bredouiller des excuses et moi, jai juste appuyé sur la détente.»

Tolliver se leva.

«Ne me raconte rien de plus, pas à moi.

Sa tête… elle a juste explosé.

Robert, putain, boucle-la. Il te faut un avocat.

Je nai pas besoin dun avocat, répliqua-t-il. Jai besoin de quelque chose pour meffacer ça de lesprit. Jai besoin de quelque chose qui maidera à oublier leffet que ça ma fait de voir sa tête juste…

Robert, le coupa-t-il, dune voix plus ferme. Tu nas pas besoin de me raconter ça.

Ouais, fit-il. Je raconte. Je me confesse. Il ny a pas eu effraction. Le deuxième calibre, cest mon arme de secours. Je men suis servi pour me tirer dessus. Sara a compris, elle a vu à quelle hauteur je tenais larme. Dieu, cétait une stupidité, mais bon, je lai commise. Je nai pas réfléchi. Je nai pas eu vraiment le temps. Chez les voisins, les lumières sallumaient déjà. Quand tu es flic, on tappelle sur ces coups-là, et tu te dis: Bon Dieu, quel crétin, putain, mais la vérité cest que lorsque ça tarrive à toi, tu nas pas le temps de réfléchir. Cest peut-être le choc ou la peur ou je ne sais quel truc stupide qui se déclenche, mais tu commets des erreurs. Tu nas pas envie de te laisser prendre, mais tu narrives pas à réfléchir pour savoir comment tu vas léviter.» Il désigna le fauteuil. «Assieds-toi, Jeffrey. Tu me rends nerveux.»

Il sassit.

«Pourquoi fais-tu ça?

Parce que ce nest pas juste, répondit-il. Jai parlé à Hoss ce matin, je lui ai dicté ma déposition, exactement ce que je tai dit hier soir. Cest comme si jétais retourné à lécole. Nimporte quelle salade quon peut lui débiter, il mord.

Il ne sait rien de tout ça?

Non, je voulais te le dire à toi dabord. Je te devais au moins ça.

Robert, fit Jeffrey, en songeant que le bonhomme ne venait pas de lui rendre un grand service.» En dépit de son apparente plausibilité, il narrivait pas à croire à cette histoire. Il avait grandi avec cet homme, il avait passé dinnombrables heures à écouter des disques avec lui, à parler des filles, à simaginer les voitures quils sachèteraient quand ils auraient atteint leurs seize ans.

«Il faut que jendosse la responsabilité de mes actes, reprit son ami. Cet homme est mort à cause de moi, parce que je nai pas su me maîtriser… toute ma haine et toute ma colère et… enfin, tout. Cest remonté à la surface, voilà, et ensuite, tout ce que je sais, cest quil était par terre, mort.» Robert se mit à rabâcher. «Je lai tué. Il est mort. Il baisait ma femme et je lai tué.»

Jeffrey appuya ses doigts contre ses tempes, ne sachant que dire.

«Tu savais que Jessie avait fait une fausse couche, il y a quelques mois de ça?»

Jeffrey essaya de parler, malgré la boule dans sa gorge.

«Non.

Elle aurait eu un garçon. Quest-ce que tu dis de ça? Cest la chose qui aurait fini par la rendre heureuse, et Dieu na pas voulu que ça arrive.»

Il doutait sérieusement que rien puisse rendre Jessie heureuse, mais il lui répondit quand même.

«Je suis désolé.

Cétait ma faute, poursuivit Robert. Quelque chose chez moi… Je ne sais pas, LAnguille. Quelque chose chez moi ne fonctionne jamais avec elle. Je ne suis quun poison.

Ce nest pas vrai.

Je ne suis pas un homme bon. Je ne suis pas un bon mari.» Il lâcha un lourd soupir. «Je nai jamais été un bon mari. Les gens ségarent pour toutes sortes de raisons, jimagine, mais en fin de compte…» Il leva les yeux. «Je nai pas été un très bon ami pour toi non plus.

Ce nest pas vrai», répéta Tolliver.

Robert le dévisagea, avec une sorte de désespoir dans le visage. Il saffaissa encore davantage au fond du fauteuil, comme sil navait pas la force de rester droit. Il ne cessait plus de scruter Jeffrey du regard, ses yeux allaient et venaient, de gauche à droite, comme sil lisait la page dun livre.

«Cétait moi, dit enfin Robert. Tout ça, cétait moi. Jai tué Swan et jai tué Julia, aussi.»

Jeffrey eut limpression quon lui aspirait tout lair des poumons.

«Toute lautre histoire… cétait moi aussi.

Non, pas du tout», protesta-t-il. Quest-ce quil racontait, nom de Dieu? Robert navait tué personne, cétait hors de question.

«Jai pris un caillou et je lai frappée à la tête, continua son ami. Cela sest passé assez vite.

Tu nas pas fait ça», sinsurgea Jeffrey, et la colère ou la peur lui rendaient la voix toute tremblante. Cétait vraiment trop. «Tout le monde pensait quelle sétait enfuie. Tu las dit toi-même il y a moins de cinq minutes.

Jai menti, riposta-t-il. Maintenant, oui, je suis en train de te dire la vérité. Jai balancé ce caillou dans la carrière abandonnée. Tu narriveras jamais à le retrouver, mais mes aveux devraient suffire.

Pourquoi tu me racontes cela?»

Il se leva, tressaillit à cause de la douleur au côté.

«Va chercher Reggie.

Je refuse. Pas tant que tu ne mauras pas dit pourquoi tu mens.»

Robert frappa au carreau et fit signe à Reggie de rentrer dans la maison.

«Je veux que ce soit Reg qui me boucle.

Ce nest pas…

Cela vaut mieux ainsi, LAnguille. Plus simple. Maintenant que nous avons tout bouclé bien dans les règles. Cest enfin terminé, on en a fini avec ça.» Il sessuya les yeux. «Regarde-moi chialer comme une fillette.» Il lâcha un rire froid. «Si Reggie me voit comme ça, il va me prendre pour une espèce de tarlouze.

Je lemmerde, Reggie», sécria Jeffrey, à linstant où ladjoint entrait. Le sourcil de lintéressé décrivit un accent circonflexe, mais pour une fois il resta bouche close.

Robert tendit les poignets à ladjoint.

«Il faut que tu me menottes.»

Le regard de Reggie oscilla entre les deux hommes.

«Cest un genre de blague idiote?

Jai tué Luke Swan, la nuit dernière», fit Robert, en glissant la main dans sa poche. Pour une raison qui lui échappait, Tolliver crut dabord quil allait en extraire une arme. Au lieu de quoi, Robert exhiba une cartouche.

Reggie examina la douille.

«Calibre fédéral, remarqua-t-il, identique aux balles que Robert avait dans son Glock.»

Cest ce dernier qui leur expliqua lorigine du projectile.

«Elle lui dépassait de la tête.» Il leur montra de lindex, derrière son oreille. «Juste le bout, ici, là. Jamais on nimaginerait voir une balle dépasser comme ça, comme si quelquun lavait placée là, mais elle a glissé, elle est ressortie toute seule. Jai même pas eu à tirer beaucoup dessus.»

Reggie narrivait toujours pas à mordre à lhameçon. Il rendit la balle à son supérieur, mais Robert refusa de la reprendre.

«Vous êtes tous les deux en train de vous foutre de ma gueule, cest ça, hein?» Il sétrangla de rire. «Cest encore un de tes canulars, Bubba? Tu essaies encore de me créer des tracas avec Hoss?

Arrête de tagiter, mon gars», lui lâcha Robert, sur un ton dune dureté que Jeffrey ne lui avait jamais connue. Robert étant le supérieur de Reggie, il lui donnait un ordre. «Menotte-moi, lui dit-il, et lis-moi la liste de mes droits. Fais ça dans les règles.»

Jessie entra, son verre rempli à ras bord.

«Vous voulez tous quelque chose à…» Sa voix resta en suspens, car elle remarqua quelle nétait pas le centre du drame en cours. Ses yeux sattachèrent à ceux de Robert, et en une fraction de seconde, avant de parvenir à se maîtriser, elle eut lair terrorisé. Elle récupéra vite, mais appuya quand même sa main au montant de la porte, comme si elle avait besoin de quelque chose pour lempêcher de tomber. «Quest-ce que tu leur as dit?»

Les yeux de Robert se mouillèrent de nouveau, et sa voix était pleine de regrets.

«La vérité, bébé. Je leur ai raconté la vérité.» Et de nouveau, il tendit les poignets à Reggie. «Luke Swan avait une liaison avec ma femme. Je suis rentré à la maison et je les ai trouvés ensemble, alors je lai abattu.» Il agita les mains. «Allez, Reggie. Quon en finisse.

Oh, mon Dieu, murmura Jessie.

Menotte-moi», répéta Robert.

Reggie passa la main derrière sa ceinture, mais il nen ressortit pas ses menottes. «Je ne te menotte pas, prévint-il. Je vais temmener au poste et tu vas causer avec Hoss, mais pas question que je te mette les bracelets, pas à toi.

Reggie, je te lordonne.

Pas question, putain, semporta Reggie. Ce nest pas que jaimerais pas te voir installé sur ma banquette arrière, mais je veux pas que Hoss me tombe dessus pour un truc que taurais fait. Pas cette fois, en tout cas, ajouta-t-il.

Il faut que tu agisses dans les règles», insista Robert.

Reggie refusait de céder.

«Je vais aller démarrer la voiture, je vais mettre la clim, quon ait un peu frais. Tu viendras quand tu seras prêt.

Je suis prêt, ça y est», insista Robert. Comme Jeffrey faisait mine de les suivre, il leva la main. «Non, Jeffrey. Laisse-moi me débrouiller tout seul.»

Jessie était encore sur le seuil et, pour sortir, Robert dut passer devant sa femme. Jeffrey le regarda lui embrasser la joue, il vit Jessie tressaillir, séloigner de son contact, tout en faisant semblant du contraire. Jeffrey aurait eu envie de lempoigner et de la secouer, de la jeter par terre et de létrangler, de lui serrer la gorge jusquà la vider de toute vie, rien que pour sa façon de traiter son mari. Cétait impensable, Robert navait pas tué cet homme. Jeffrey ne mordait pas à cette histoire. Quelque chose ne collait pas, là-dedans.

Pourtant, son ami lui dit encore un mot.

«Veille sur Jessie pour moi, tu veux?»

Et Tolliver opina.

«Je passerai au poste plus tard, lui répondit-il.

Jess, fit Robert. Remets-lui les clefs de mon pick-up.» Il réussit à sourire, un sourire triste. «Je ne pense pas en avoir besoin avant un moment.

Ne leur dis rien, même pas à Hoss, lui conseilla Tolliver. Il faut quon te trouve un avocat.»

Robert quitta la pièce sans rien ajouter. Quelques secondes plus tard, la porte-moustiquaire se refermait avec un petit claquement sec.

«Bon», fit Jessie, et elle but une longue rasade. Quand elle avait commencé de boire, le verre était presque plein, et elle ny avait laissé que les cubes de glace. Jeffrey regarda sa gorge se contracter au rythme de chaque gorgée, en se demandant comment elle pouvait paraître aussi calme, avec son mari sur le point dêtre inculpé de meurtre.

Elle suça un cube de glace avant de léjecter dans le verre.

«Pour ce vieux péquenaud, ce doit être le plus beau jour de sa vie.» Elle attendit que Jeffrey dise quelque chose, mais il ne lui rendit pas ce service. «Depuis toutes ces années, Reggie a attendu comme un rapace, il espérait voir le jour où Robert trébucherait. Je suis sûre que dès demain il a prévu de faire une descente chez Hoss et de réclamer cette promotion qui lui a échappé depuis si longtemps.

Pour moi, je nai pas limpression que Robert ait commis le moindre faux pas», rectifia-t-il, laissant toute la bile quil sentait monter en lui affecter le ton de sa voix. Cétait sa faute à elle. Cétait elle qui avait infligé ça à Robert. Elle leur avait infligé ça à tous.

«Oh, ça, cest parfait, LAnguille. Cest toi tout craché, ça. Il tire sur un homme, il le tue et tu te débrouilles quand même pour me peindre en noir.

Pourquoi las-tu trompé? lui lança-t-il. Pourquoi?»

Elle haussa les épaules comme sil sagissait dune passade occasionnelle. Elle avait lair nerveux, presque fébrile.

«Il a été bon avec toi.

Allez, tu ne vas pas monter sur tes grands chevaux, pas maintenant, Jeffrey Tolliver. Tu oublies à qui tu tadresses.

Je nai jamais trompé personne», se défendit-il, dégoûté par le regard lourd de sous-entendus quelle lui adressa. Jeffrey avait pu saccorder sa part de baisouilles à droite et à gauche, il avait toujours signifié avec clarté aux femmes avec qui il sortait à quoi elles sexposaient ou ne sexposaient pas.

«Quand je fais une promesse à quelquun, je la tiens. Ce qui est sûr, bordel, cest que jirais pas voir ailleurs que chez ma femme.

Facile à dire, ça, maintenant», rétorqua Jessie en suçant lalcool qui enrobait un autre glaçon. Elle fit la moue. «En fait, tu es un menteur, et de la pire espèce, parce que tu te crois trop bien pour que ça tarrive.

Quil aille en prison, même ça, tu ten moques? Nous sommes dans un État qui applique la peine de mort. Il risque de finir avec une seringue dans le bras.»

Elle baissa les yeux sur son verre, fit tournoyer la glace.

«Comment ça a commencé, cette histoire? poursuivit-il. Tu lui achetais de la drogue?

De la drogue?» Elle avait lair stupéfait «À Robert?

Luke Swan, corrigea-t-il. Il se défonçait. Cest comme ça que cest arrivé?» Il lui empoigna le bras, il linspecta, il cherchait des traces de piqûres. «Vous deux, vous vous piquiez ensemble, et cest parti de là.

Tu me fais mal.»

Il tira sur la manche de son chemisier, examina le pli du coude et la peau sous le bras.

«Arrête!»

Il vérifia lautre bras, la glace se renversa par terre.

«Quest-ce qui ta poussée à faire ça, Jessie? Pourquoi?

Nom de Dieu, LAnguille, hurla-t-elle, en le repoussant. Quest-ce qui te prend de me pomper lair comme ça?

Jai pas de temps à perdre avec tes salades», lâcha-t-il, songeant que sil ne séloignait pas tout de suite de Jessie, il allait réellement lui faire du mal. Avec Sara, la nuit dernière, cette idée lui avait répugné, mais maintenant il navait quune envie, flanquer un coup à cette femme, afin quelle retrouve son bon sens. «Donne-moi les clefs de Robert», exigea-t-il.

Elle soutint son regard une seconde de plus, avant de lui répondre.

«Elles sont dans mon sac, à la cuisine.» Elle attendit une fraction de seconde, comme si elle voulait être certaine quil comprenne bien quelle avait tranché. «Je vais aller les chercher.»

Jeffrey fit les cent pas sur le seuil, en lattendant. Il était écœuré par ces conneries. Que Reggie lui casse les couilles, cétait une chose, mais il nallait sûrement pas accepter ça de la part de la femme de Robert, qui en plus le trompait, merde alors.

«Voilà, tiens, fit-elle, en revenant de la cuisine un verre plein dans une main et les clefs dans lautre.

Tes un sacré numéro, toi», fit-il en tendant la main, pour quelle y lâche le trousseau.

Elle lui adressa un regard étrange, quil ne parvint pas à déchiffrer tout à fait.

«Jaurais dû tépouser.

Je ne me rappelle pas avoir demandé ta main.»

Elle rit comme sil venait de sortir la réflexion la plus drôle quelle ait entendue de la journée. «Fais gaffe, LAnguille.

Gaffe à quoi?

Ta Sara, elle a vraiment lair de te mener par le bout du nez.

Laisse-la en dehors de tout ça.

Pourquoi, parce quelle est mieux que moi?»

Ce qui était vrai, mais il navait pas envie dentrer là-dedans.

«Donne-moi ces foutues clefs.

Tu vas lépouser, et ensuite tu vas aller baiser ailleurs.

Jessie, je vais te le répéter encore juste une fois, une seule.

Un jour viendra où tu comprendras que tu nes plus le centre de son univers, et là tu iras renifler autour de toi si tu ne trouves rien de nouveau. Retiens bien ce que je te dis.»

Il garda la main tendue, simposa de ne rien répondre.

Elle tenait les clefs en suspens au-dessus de sa paume et les lâcha.

«Viens me voir, dici deux ans, fit-elle.

Je préférerais regarder ma queue pourrir.»

Elle sourit, en levant son verre pour un toast.

«Dici là.»

Le pick-up de Robert était toujours la même merde, une Chevy68 quil conduisait depuis le collège. Les vitesses étaient capricieuses et, chaque fois quil en changeait, toute la carcasse grognait. Il fallait avoir lart et la manière de faire avancer ce machin, mais ce nétait pas dans les cordes de Jeffrey. À chaque stop, il faisait une embardée, comme un gamin de seize ans qui vient juste dapprendre à conduire, et il cala plus dune fois en essayant de passer ce foutu bazar en première.

Une fois quil fut sorti de Herds Gap, il ne sut pas trop où aller. Sara était sans doute au funérarium, occupée à examiner ces ossements. Hoss était au poste en train de coffrer Robert. Il aurait pu rentrer chez lui, mais sa mère serait là pour le déjeuner, et sil y avait bien une chose dont il pouvait se passer, cétait le spectacle de sa mère en train de se fortifier à la vodka bon marché, avant daller prendre son deuxième service à lhôpital. Sappuyer une alcoolique par jour, cela lui suffisait amplement. Il se dirigeait vers la maison de Nell, songeant quà lheure quil était, elle devait déjà être au courant de larrestation de Robert, quand il se souvint de Possum.

Il en avait toujours été ainsi avec Possum: on pensait toujours à lui après coup. À linverse de Robert, qui jouait dans léquipe de football avec Jeffrey et qui était plutôt dégourdi en société, Possum, cétait la cinquième roue du carrosse, un personnage à la traîne, qui suivait le mouvement, qui servait de tampon entre ses deux copains à lesprit de compétition si développé. Il riait de leurs blagues et tenait le décompte des points entre eux deux. Ce nétait pas que Possum soit totalement altruiste. Parfois, il avait de la chance et il réussissait à récupérer pour son usage certains rebuts et autres surplus de Jeffrey et Robert.

Nell entrait tout à fait dans la catégorie des rebuts et des surplus de Jeffrey, et il avait été heureux de sen débarrasser. Déjà adolescente, elle savait exactement ce quelle voulait et navait pas peur dexprimer le fond de sa pensée. Que cette pensée soit en général centrée sur ce quelle considérait comme les nombreux défauts de Jeffrey, cétait là le plus gros problème quil rencontrait avec elle. Elle ne mâchait pas ses mots et savait même se montrer carrément venimeuse dès quil sagissait de donner son avis sur les tout derniers péchés de Tolliver. Sil ny avait eu le fait quelle était lune des rares filles respectables de son collège à avoir encore la cuisse hospitalière, il laurait laissée tomber après leur première sortie.

Il serait le premier à admettre quil appréciait les défis, mais Nell était le genre de personne avec qui on ne pouvait jamais gagner. Au bout du compte, il avait dû admettre que Possum lui convenait mieux cela ne le gênait pas quon lui dise quoi faire et il acceptait volontiers toutes les critiques, il les prenait au pied de la lettre, même si la nouvelle quils sétaient mariés un mois après quil eut quitté luniversité dAuburn le prit par surprise. Cela lavait laissé songeur quant à ce qui avait pu se tramer dans son dos. Neuf mois plus tard, il comprit très précisément ce qui sétait tramé. Quand il se laissait aller à y repenser, cela lui restait encore en travers de la gorge, mais en toute honnêteté, cétait lui qui avait suggéré à Nell de sortir avec dautres garçons, une fois quil serait parti, car de son côté il ne sen priverait pas. Le problème, cétait quil avait imaginé quelle dépérirait, sans lui, et pas quelle sauterait direct au pieu avec son meilleur ami.

Il passa en seconde en forçant et sengagea sur le parking du magasin de Possum. Lendroit était toujours aussi délabré, toujours aussi déprimant, avec ses drapeaux dAuburn aux couleurs passées, de part et dautre de la porte. Dans la vitrine, des enseignes vantaient une marque de bière fraîche et des appâts pour la pêche: deux articles essentiels, pour nimporte quelle enseigne commerciale de petite ville qui se respecte.

À son entrée, le carillon de la porte tinta avec force. Des planchers en bois posés à lépoque de la Grande Dépression grincèrent sous ses pieds, la poussière apportée soixante années durant par les richelieus, les bottes de chantier et maintenant les baskets sétait amoncelée dans les rainures du bois.

Il se rendit tout droit dans le fond et sortit un pack de six bières Bud du frigo-armoire. Avant que la porte ne se referme, il en sortit un deuxième pack et retourna vers lentrée du magasin.

«Il y a quelquun?» fit-il, en posant la bière sur le comptoir. La caisse enregistreuse était de lespèce ancienne, ce nétait pas très compliqué de louvrir, et il y avait un tiroir de pièces de monnaie avec à peu près cent dollars qui nattendaient quun visiteur. Cétait typique de Possum, de faire confiance à lhonnêteté des gens.

«Possum?» fit-il en détachant une des bouteilles du pack en carton. Il se servit du décapsuleur Coca-Cola attaché sur le flanc du comptoir pour ouvrir la bouteille. La bière était amère, et il sen envoya une grande gorgée, en essayant de court-circuiter ses papilles gustatives. Il fit le tour du comptoir, jeta un œil aux photographies que Possum avait scotchées autour des présentoirs à cigarettes. Comme Robert, il avait une flopée de photos du temps où ils étaient au collège. À linverse de Robert, il avait aussi des clichés denfants, à différents âges de la vie. Jennifer était dabord une bouille toute rouge dans un bouchon de couvertures, pour ensuite se transformer en jeune fille précoce. Jared était un petit bébé, qui grandissait pour devenir un grand garçon élancé âgé denviron neuf ans, à présent, songea-t-il, et il éprouvait une véritable sympathie pour ce jeune homme: à cet âge-là, Jeffrey navait que ses pieds et ses mains, comme un jeune poulain qui apprend à marcher. Jared avait le cheveu noir comme Nell et le même port hautain du menton. Ce gosse navait rien de Possum, en revanche, Jennifer était tout à fait la fille de son père. Elle avait ses yeux, et les épaules voûtées, avec cet air dune heureuse nature pas menaçante pour un sou qui, en plus dune occasion, avait évité à Possum de se faire botter le cul.

Jeffrey prit une solide rasade de bière, sa langue était déjà un peu plus anesthésiée et nen percevait plus le goût. Il pensait à Robert, et à lenfer quil avait dû traverser quand Jessie avait perdu leur enfant. Le mariage était un drôle doiseau qui avait de quoi vous laisser perplexe, toujours changeant, parfois gentil, dautres fois méchant. Quand Jeffrey était flic de terrain, il détestait les appels concernant les querelles domestiques, parce quil subsistait toujours quelque chose, un lien indéfinissable qui rattachait un époux à sa femme et transformait leur désir de sentre-tuer en désir de tuer quiconque sinterposait, en loccurrence les flics. Ils pouvaient fort bien se hurler dessus, se traiter de tous les noms doiseaux possibles et, une minute après, se jeter devant la voiture de patrouille pour interdire quon emmène lépoux, ou lépouse, en prison.

Les enfants rendaient toujours les choses encore pires et, en tant que simple policier de patrouille, Jeffrey avait fait de son mieux pour les maintenir hors de la mêlée. Cétait toujours difficile, car la plupart des gamins simaginaient pouvoir un peu soulager la tension qui régnait entre leurs parents en sinterposant. Il avait lui-même assez souvent eu cette attitude avec les siens, et il savait ce qui poussait les enfants à simpliquer. Il savait aussi à quel point cétait illusoire. Il ny avait rien de plus horrible que de recevoir un appel pour une querelle domestique et de découvrir un gamin geignant dans un coin, avec un œil au beurre noir ou une lèvre éclatée. En plus dune occasion, Jeffrey avait dû mettre les choses au clair avec un père. Il savait, quand il sen prenait à un parent violent, que cétait aussi un peu de sa propre colère quil canalisait et, il y avait encore quelques années de cela, Jeffrey y voyait lun des avantages dêtre flic.

Il lâcha sa cannette vide dans la poubelle et en sortit une autre. Il prit appui sur le rebord du comptoir pour faire sauter la capsule et, au vu des griffures que cela laissait dans le bois, il en déduisit que Possum utilisait le comptoir dans le même but.

La tête renversée en arrière, il avala une longue gorgée de bière. Son estomac grogna en signe de protestation, et il se rendit compte quil navait rien avalé depuis le bacon quil avait mangé avec Nell ce matin. Au point où il en était, il sen moquait. Il était toujours à la moitié de sa bouteille quand il entendit une chasse deau, dans le fond.

«Salut, LAnguille.» Possum sortit des toilettes, en boutonnant son pantalon. Il avisa la bouteille de bière. «Vas-y, sers-toi.

Une bonne chose que je me sois abstenu», fit-il en tapant sur la touche Caisse. Le tiroir souvrit, dévoilant des alignements de billets en rangs serrés. «Il y a au moins deux cents dollars, là-dedans.

Deux cent cinquante-trois dollars et quatre-vingt-un cents», précisa lautre, en attrapant une bière. Il fit sauter la capsule sur le rebord du comptoir et avala une gorgée.

Jeffrey acheva la sienne et en prit une autre. Possum lança un coup dœil aux deux cannettes déjà vides, mais il tint sa langue.

«Jimagine que tas appris, pour Robert?

Comment ça?»

Jeffrey sentit ses boyaux se tordre. Il avala une solide rasade, afin de pousser son cerveau jusquau stade où rien de tout ceci ne compterait plus.

«Il sest livré.»

Possum toussa, sa bière avait fait fausse route.

«Quoi?

Je viens de chez la maman de Jessie. Il ma avoué que cétait lui qui avait fait ça.

Fait quoi?

Abattu cet homme.

Luke Swan, chuchota Possum. Nom de Dieu.

Jessie le trompait.»

Possum secoua la tête.

«Je ny crois pas.

Tu nas pas besoin de me croire. Parle à Robert. Il ma expliqué quen rentrant chez lui, il était tombé sur ce type en train de la baiser.

Pourquoi laurait-elle trompé?

Parce que cest une roulure.

Cest pas la peine de causer comme ça.

De causer comment, Possum? De dire la vérité?» Il prit encore un coup de bière, et un autre. «Seigneur, tas vraiment pas changé, toi.

Allez, arrête.

Possum, reprit-il. Cest bien toi, ça, tu pionces comme un opossum jusquà ce que tout soit passé et ensuite tu rappliques comme si tout allait pour le mieux.» Il termina sa bière, attendit ce bourdonnement dans sa tête qui allait effacer toute douleur. «Il a dit quil avait tué Julia, en plus.»

Possum sappuya sur le comptoir, la bouche à peine ouverte.

«Cest rien que des dingueries.

Ouais, des dingueries. Cest toute cette ville qui est dingue.

Tu y crois?»

Jeffrey fut surpris par la question, surtout parce que Possum avait lhabitude de ne jamais rien remettre en cause.

«Non, admit-il. Bon sang, jen sais rien.

Bon Dieu», fit Possum.

Jeffrey attrapa encore une autre bière. La main de Possum larrêta.

«Taurais ptêt intérêt à te calmer.

Une maman, jen ai déjà une.

Une maman, cest une raison comme une autre de ralentir un brin.»

Avant même davoir eu le temps de réfléchir, Jeffrey lui colla un direct à la mâchoire. Il avait mal ajusté son coup, mais la seule force de son poing suffit à faire perdre léquilibre à lautre, qui bascula en arrière contre le coffre du magasin.

«Ouh!» fit Possum, plus surpris que scandalisé. Il porta la main à sa bouche, et vit du sang. «Seigneur, LAnguille, tas failli me casser une dent.»

Jeffrey leva le poing pour le frapper à nouveau, mais le regard dans lœil de Possum len empêcha. Possum nallait pas lui rendre ses coups. Il ne rendait jamais. Il ne se mettait jamais en colère, et il ne voyait jamais rien de mal dans ce que faisait Jeffrey.

Ce dernier plongea la main dans sa poche et sortit deux billets de dix pour les bières.

«Non, fit Possum, en repoussant largent, alors que du sang lui dégoulinait du menton. Oublie.

Je te paie à ma manière», insista-t-il, en lançant largent sur le comptoir. Il ramassa les cannettes restantes et lautre pack de six.

«Écoute, LAnguille, faut que jte raccompagne…

Va te faire foutre», grogna Tolliver, en lécartant.

Malgré cela, lautre le suivit à la porte.

«Tas pas besoin de te conduire comme ça.

Comme quoi?» riposta Jeffrey, en ouvrant la portière côté passager du pick-up de Robert. Il posa les bières sur le siège et contourna le véhicule pour aller sinstaller au volant, mais il se tordit le pied sur un bout de trottoir descellé. Pour se maintenir debout, il dut se rattraper à la garniture de toit.

«Allez, Jeffrey», fit encore Possum.

Tolliver sinstalla au volant, il sentait son regard se brouiller et le monde se renverser cul par-dessus tête. Le pick-up décrivit un demi-tour avec un ronronnement réconfortant, et il sortit du parking, avec un coup de volant à la dernière seconde pour éviter darracher les pompes à essence.


Chapitre seize

14h50

Molly grimpa dans lambulance côté passager, et elle toisa Lena de la tête aux pieds.

«Ils navaient pas plus étroit, comme chemisier?

À mon avis, non», fit Lena, sachant que linfirmière essayait de rendre les choses un peu plus légères, sans être capable de jouer la comédie jusquau bout. Elle avait les mains moites et ses nerfs, dordinaire aussi durs que lacier, la trahissaient. Une fois quelle serait entrée dans le poste, tout irait bien. Elle était le genre de personne à savoir faire face à ses propres peurs. Avoir la frousse, cétait compréhensible, mais une fois quelle serait en piste, elle saurait se montrer à la hauteur.

Molly prit une profonde inspiration. Elle se vida les poumons, et ses épaules saffaissèrent comme un ballon qui se dégonfle. Elle avait son stéthoscope autour du cou, et elle en empoigna les deux extrémités.

«Voilà, je suis prête.»

Lena essaya dinsérer la clef de contact dans le démarreur, mais elle narrivait pas à garder la main assez ferme. Après deux tentatives, Molly se pencha.

«Là.

Cest à cause de mes cicatrices, expliqua Lena, et le moteur démarra. Des dégâts sur mes tissus nerveux.

Ça vous gêne beaucoup?»

Lena mit les gaz, elle sentit les vibrations du moteur dans le plancher.

«Non, fit-elle. Parfois.

On vous a fait une rééducation physique?»

Lena ne comprenait pas pourquoi elles avaient cette conversation stupide, mais elle poursuivit le dialogue, en passant une première vitesse, car cela ne lui déplaisait pas de bavarder.

«À peu près trois mois, lui dit-elle. Des bains de paraffine, manipuler une balle de tennis, rentrer des piquets dans des trous.

Pour la dextérité, commenta Molly, en fixant la rue, droit devant elle.

Ouais», fit-elle. Le Grant Médical Center était à moins de trois cents mètres du poste de police, mais plus elles sen approchaient, plus cela lui semblait loin. Elle avait limpression de senfoncer dans un tunnel, de descendre dans un trou noir.

«Jai dû suivre une rééducation, pour mon genou, il y a de ça pas mal de temps, lui confia linfirmière. Je métais fait mal en montant lescalier, en courant après mon cadet.

Vous avez deux enfants?

Deux garçons», confirma la jeune femme, avec un accent de fierté dans la voix.

Lena roula sur une plaque en acier qui recouvrait un trou dans la chaussée, la lourde ambulance broncha à peine sur le relief inégal. Elle se demanda si un bébé était en train de grandir en elle, et si cétait un garçon ou une fille. Si elle mettait un enfant au monde, que se passerait-il? Et si elle épousait Ethan? Elle ne pourrait plus jamais lui échapper.

«Des jumeaux, fit Molly.

Merde!», sécria Lena, mais pas pour la raison qui avait dû traverser lesprit de Molly. Deux fois plus de responsabilités. Deux fois plus de danger. Deux fois plus de douleur.

«Est-ce que ça va? lui demanda encore linfirmière.

Aujourdhui, cest mon anniversaire», lui annonça-t-elle, sans vraiment faire attention à son chemin.

«Ah oui?

Ouais.

Ici, ça devrait être bien, comme place», fit Molly, et Lena saperçut quelle avait dépassé le poste. Nick lui avait demandé de ne pas bloquer la porte, mais ils avaient considéré quil valait mieux se garer plutôt vers la boutique de vêtements que vers le lycée.

Elle envisagea de reculer, mais il était trop tard.

«Il faudra bien que ça aille.

Oui», fit Molly, en se frottant les mains sur les cuisses. «Bon, ça devrait être de la simple routine, non? On entre avec de quoi manger et on sort avec Marla, hein?

Oui», acquiesça-t-elle, mais quand elle mit le minibus en position parking, sa main ripa sur le levier de vitesse. Elle jura, dans un souffle, tâchant de se préparer mentalement à ce qui allait suivre. Aucune situation ne lui faisait jamais peur. Ces dernières années, elle avait vu davantage dhorreurs quon en voyait en général dans une vie entière. De quoi fallait-il quelle ait peur? Quest-ce qui lattendait de pire, dans ce bâtiment, que ce qui lui était arrivé deux ans plus tôt?

«Écoutez, commença Molly, avec une nuance dhésitation dans la voix. Nick ma ordonné de ne pas vous le dire…»

Lena attendit.

«La procédure standard suppose de se fixer une limite de temps. Si nous ne sortons pas, ils entrent.

Pourquoi ne voulait-il pas que je le sache?

Parce quil avait peur quils ne lapprennent, lui répondit-elle, en faisant allusion aux deux tueurs.

Daccord», fit-elle, car elle comprenait. Nick ne se fiait pas à lattitude quelle adopterait une fois à lintérieur. Il en avait aussi informé Amanda Wagner. Il sattendait à ce quelle commette une bêtise, une sottise qui les ferait tous abattre. Peut-être, oui. Peut-être que sans même y penser, Lena allait faire foirer cette affaire comme elle avait fait foirer tout le reste dans sa vie. Cétait peut-être ça. La fin de tout.

«On va sen tirer», lui assura lautre, en lui prenant la main.

Faute davoir rien de mieux à faire, Lena consulta sa montre.

Molly limita.

«Jai synchronisé la mienne sur la sienne», lui dit-elle, et elle lui montra la grande Snoopy quelle portait au poignet. Lena régla sa montre digitale sur celle de Molly, en se demandant si ça servirait à quelque chose.

«Ils entreront exactement quarante minutes après que nous aurons franchi la porte.» Elle consulta encore sa montre. «Je pense quil sera 15h32.

OK», fit Lena.

Molly posa la main sur la poignée de la portière.

«On vous ramènera à temps pour la petite fête.

La petite fête? sétonna-t-elle, ne saisissant pas ce quelle racontait.

Pour votre anniversaire», lui rappela Molly. Elle ouvrit la porte de quelques centimètres. «Prête?»

Elle se contenta dopiner, elle ne se sentait pas assez sûre delle pour ajouter encore un mot. Elles descendirent toutes les deux du minibus et se retrouvèrent à larrière, là où les hommes dAmanda Wagner avaient chargé des packs deau froide et des sandwichs préemballés quils étaient allés chercher dans une station-service de la périphérie de la ville. Lena se dirigea vers le poste, en se concentrant sur les sandwichs. Elle lut les étiquettes, elle se demandait qui accepterait de payer pour un sandwich jambon-salade sur du pain blanc. La date dexpiration sur le paquet était dans trois mois. Il y avait sans doute assez de conservateur dans une bouchée de ces sandwichs pour faire mariner un cheval.

«Cest parti», fit Molly, à linstant où quelquun tirait la porte dentrée de lintérieur.

Le corps de Matt sabattit en arrière sur le sol, et Lena réprima un haut-le-cœur. Ce qui restait de sa tête heurta le béton avec un giclement, du sang et de la matière cérébrale se répandirent sur le trottoir. La quasi-totalité du visage avait été emportée, lœil gauche pendait au bout du nerf comme un faux masque de Halloween. La partie inférieure de la mâchoire était à nu, et elle pouvait tout voir les dents, la langue pendante, les tendons et les muscles qui maintenaient le tout en place.

«Doucement», fit lhomme qui se tenait juste en retrait de la porte. Il portait une cagoule noire avec deux fentes en amandes à la place des yeux, et une autre pour la bouche, mais pas pour le nez. Il rappelait à Lena une vision de film dhorreur, et elle fut saisie dune peur glaciale, une terreur qui la paralysa presque. Frank navait pas mentionné ces masques. Ces hommes les avaient enfilés exprès pour dissimuler leur identité aux deux auxiliaires médicales. Ce que cela signifiait pour les otages qui les avaient déjà vus tête nue, elle lignorait.

«Tout doux», répéta-t-il, en leur faisant signe dentrer. Dune main, il tenait un fusil le Wingmaster que Frank avait vu et dans lautre un Sig Sauer. Son gilet pare-balles en Kevlar était ajusté sur le torse, et elle vit un autre pistolet dépassant de la taille de son treillis.

Quand Molly linterpella, Lena se rendit compte quelle était restée pétrifiée.

«Lena!»

Ce nest quà force de volonté pure quelle parvint à remettre un pied devant lautre. Elle essaya denjamber Matt sans vraiment le regarder, le ventre si noué quelle éprouva le besoin de se plier en deux. Ses baskets laissèrent des traces dans la flaque de sang. À lintérieur, la température du poste était supérieure de presque dix degrés par rapport à celle de la rue. Il y avait un deuxième tueur debout, juste derrière le comptoir, un AK-47 posé devant lui sur lappui en bois. Il portait aussi une cagoule, mais la sienne avait plus une forme de sablier, ce qui lui laissait amplement la place de respirer. Il avait les yeux ternes, presque sans vie et, quand Lena et Molly entrèrent dans le vestibule, il leur jeta à peine un coup dœil.

Le premier, qui devait être Smith, essaya de fermer la porte mais Matt était dans le chemin. Il claqua la porte contre le corps, qui refusa de bouger.

«Merde», marmonna-t-il, en flanquant un violent coup de pied dans le flanc du cadavre. Il portait des rangers militaires à bout ferré, et Lena entendit quelque chose se briser, sans doute les côtes de Matt.

«Viens me bouger cet enfoiré», ordonna Smith.

Lena resta là où elle était, la boîte de sandwichs dans les mains, vissée au sol. Molly lui lança un regard paniqué, avant de poser son carton de bouteilles deau. Elle sapprocha de Matt et lempoigna par les chevilles pour le tirer vers lintérieur du poste.

«Non, ordonna Smith. Dehors. Fous-moi cet enculé dehors.» Il sessuya la bouche dun revers du bras. «Il pue, cet enfoiré.» Molly passa du côté de la tête, et Smith flanqua encore un violent coup de pied dans la poitrine du mort. «Putain de connard», fit-il, avec une brutalité dans la voix qui stoppa Molly net. Il releva encore le pied, frappa Matt dans lentrejambe. Le corps mort nopposait aucune résistance, et le choc de la chaussure frappant la chair rappela à Lena le bruit que faisait Nan quand elle suspendait les tapis de la maison à la corde à linge pour les battre avec le balai.

La colère de Smith fut assez vite assouvie, avec un dernier coup de pied.

«Quest-ce que tu attends, bordel? Bouge-moi cet enculé», ordonna-t-il à Molly.

Elle avait lair de ne pas savoir par où lattraper. Matt portait sa chemise blanche à manches courtes habituelle, avec une cravate déjà démodée à lépoque du départ de Jimmy Carter de la Maison-Blanche. Le sang de sa blessure à la tête avait imprégné sa chemise, et de nouvelles déchirures dans les chairs étaient visibles là où Smith venait de le frapper. Ces nouvelles blessures étaient dune étrange couleur violacée, il ny avait pas de sang.

Smith poussa Molly avec son soulier. En soi, ce nétait pas un geste menaçant, mais au vu de la démonstration qui avait précédé, Molly paraissait le prendre comme une menace. Elle essaya de tirer Matt par sa chemise, mais cela ne fit que la sortir du pantalon, et les boutons jaillirent et rebondirent sur le sol comme de la grêle, son ventre blanchâtre débordant de sa ceinture comme celui dun poisson. Enfin, elle lempoigna sous les bras et le tira.

Le corps refusa de bouger, et Smith était sur le point de lui assener un nouveau coup de pied.

«Non», sécria Molly.

Lautre demeura incrédule.

«Quest-ce que tu viens de dire?

Je suis désolée», sexcusa-t-elle, en baissant les yeux. Le devant de son uniforme était couvert de sang noirci. Elle leva les yeux vers Lena. «Bon Dieu, donne-moi un coup de main.»

Lena regarda autour delle, elle ne savait pas où poser le carton quelle tenait. Elle ne voulait pas le toucher. Elle était incapable de toucher son corps mort.

Smith leva son Wingmaster vers elle.

«Vas-y.»

Elle posa le carton, elle tenta de respirer, elle sentait ses poumons trembler dans sa poitrine. Elle serra la mâchoire, pour empêcher ses dents de claquer. De toute sa vie, elle ne sétait jamais sentie aussi terrorisée. Pourquoi avait-elle peur? Dans le passé, elle avait connu des moments où elle aurait accueilli la mort avec plaisir, elle lavait même suppliée de venir frapper à sa porte, mais à cette minute, elle était pétrifiée à lidée quon la tue.

Sans trop savoir comment, elle réussit à sagenouiller aux pieds de Matt. Elle resta le regard figé sur ses mocassins noirs bon marché, les ourlets effilochés de son pantalon usé, les chaussettes blanches dathlétisme, avec leur teinte marron sale. Molly compta jusquà trois, et elles le soulevèrent. Son bas de pantalon remonta le long de sa jambe gauche, et Lena vit sa cheville dépasser, la peau blanche et pâteuse, imberbe, qui se plissa autour de los quand le pied fléchit contre labdomen de la jeune policière. Elle pensa au bébé quelle portait en elle, se demanda sil sentait cette proximité avec un homme mort. Et elle se demanda aussi si cela létonnait.

Elles le déposèrent sur le trottoir, à lécart de la porte dentrée. Smith surveillait leurs moindres faits et gestes. Il les observait, sa bouche se contracta avec une expression dintense satisfaction, et Lena réprima lenvie pressante de senfuir en courant, mais elle suivit Molly pour retourner dans le poste. Elle ne comprit ce qui sétait passé quaprès y être entrée de nouveau. Smith avait de la nourriture et de leau. Il aurait pu tout de suite les mettre dehors. Il aurait pu les abattre, leur tirer une balle en pleine face ou leur dire daller se faire foutre, mais il nen avait rien fait.

«Cest mieux, fit-il. Tolliver, il nous empuantissait cette pièce.»

Molly tourna la tête dun coup sec, bouche bée.

«Quoi? sécria Smith, en pointant son Sig vers le front de linfirmière. Tu veux encore dire autre chose? Tas envie de jacter?

Non», répondit Lena à sa place, surprise dêtre déjà capable de prononcer ce simple mot.

Le sourire de Smith, derrière sa cagoule, était horrible. Elle vit ses yeux lui ramper le long du corps, de la tête aux pieds, en sattardant tout particulièrement sur ses seins. À cette lueur dans son œil, elle comprit que ce quil voyait ne lui déplaisait pas. Il appuya le canon de son arme contre la tête de Molly, une dernière fois, avant de se consacrer à Lena.

«Cest ce que je pensais.» Il lui fit signe de se tourner. «Mains contre le mur.»

Le téléphone se mit à sonner, une sonnerie stridente qui trancha lair comme un couteau.

Smith répéta.

«Tourne-toi.»

Lena plaça les paumes entre les deux photographies de la section de police de Grant County, prises dans les années soixante-dix. Il ny avait que des hommes, tous en bleu, tous avec la moustache en broussaille. Ben Walker, alors chef de la police, était le seul qui avait lair de jurer par rapport aux autres, avec sa coupe militaire en brosse et son visage rasé de près. Un peu plus bas, il y avait une autre photo où Lena apparaissait. Elle retint son souffle, espérant de toute son âme que Smith ne remarquerait rien.

«Tu caches quelque chose?» Il la palpa, ses mains étaient comme deux marteaux-pilons. Il la plaqua contre le mur, il se colla contre elle. «Tu caches quelque chose?» redit-il, en lui déboutonnant son chemisier dune main adroite.

Elle garda le silence, son cœur cognait dans sa poitrine. Elle simposa de ne pas regarder cette photo, à moins de soixante centimètres du bout de son nez. Elle était si jeune, à lépoque, si ouverte à son avenir et à ce quil lui réservait. Être flic comme son vieux, pour elle, aussi loin que remontaient ses souvenirs, cétait le projet dune vie. Le jour où cette photographie avait été prise était lun des plus beaux de sa vie, et maintenant cette photo risquait de finalement la tuer.

Il glissa la main dans son chemisier ouvert, sa paume enveloppa ses seins.

«Tas ce quil faut, par là? demanda-t-il. En tout cas, tas le cœur qui bat vite, ça, cest sûr.»

Elle resta aussi immobile que possible, les yeux fermés, et la main sattaqua à son autre sein. Il avait le souffle court, son plaisir était manifeste.

Elle aurait dû être terrorisée, mais pas du tout. Cette menace de ce corps plaqué contre le sien possédait quelque chose détrangement familier. Smith était un homme de petite taille, de constitution trapue. Les muscles saillaient le long de ses bras et de sa poitrine, et si Lena laissait libre cours à ses pensées, il lui rappelait Ethan. Elle savait comment manier Ethan, comment le faire avancer à la limite de cette étroite ligne de partage entre la colère et la maîtrise de soi. Voir jusquoù elle pouvait pousser son amoureux trop loin, cétait presque devenu un jeu, maintenant. Le problème, cétait que parfois, à ce jeu-là, elle perdait. Sa lèvre fendue était là pour lattester.

Il chuchota.

«Tas ce quil faut, hein?» Son souffle était chaud dans le creux de son oreille. Elle le sentit se serrer encore plus contre elle, ce qui rendait ses intentions évidentes. En un sens, elle eut la sensation de flotter, comme si son âme était ailleurs, alors que son corps demeurait dans ce poste de police.

Ensuite, il y eut une autre voix, que Lena ne reconnut pas. Le second tueur venait de dire «Arrête ça», sans trop dautorité, et cela suffit à faire reculer Smith, sa main sattardant aussi longtemps quelle put.

«Retire tes chaussures, ordonna-t-il à Lena. Toi, après. Contre le mur», fit-il à Molly.

La fébrilité de la jeune femme était évidente, mais elle obtempéra, et elle alla sappuyer des deux mains contre le mur, entre les photographies. Lena boutonna son chemisier tout en regardant Smith fouiller linfirmière sans aucun ménagement, sans omettre aucune palpation. Lena sécarta des photos et sassit par terre pour dénouer ses souliers. Elle avait scotché le couteau à léchancrure quelle avait juste derrière los de la cheville, sous la chaussette. Le tendon lélançait et, quand il lavait fouillée au corps, elle sétait efforcée de ne pas montrer sa nervosité. Sil ne la fouillait plus, et sil ne lui demandait pas de retirer ses chaussettes, tout irait bien.

Smith retourna ses chaussures, inspecta les semelles et jeta un œil à lintérieur. Il fit de même avec celles de Molly, puis il les laissa tomber sur le sol. Molly allait remettre les siennes, mais il larrêta.

Il fouilla dans les cartons de ravitaillement, en quête dobjets que lon aurait voulu introduire à leur insu.

«Ramassez-moi ça et foutez tout dans le fond.»

Lena sagenouilla, souleva le carton, en achevant de se rhabiller, pour se couvrir la poitrine. Elle attendit que Molly prenne les boissons, avant de pousser les portes battantes de la salle de police. Elle avait réussi à enfiler ses baskets, mais sans renouer les lacets. Elle avait les pieds moites, mais elle sentait le sparadrap qui maintenait le couteau. Comment allait-elle sy prendre pour le donner? Comment allait-elle le faire passer à celui ou celle à qui il serait le plus utile?

Elle demeura concentrée sur ce qui relevait le plus de sa compétence, et elle examina les lieux. Le poste était sens dessus dessous, mais elle eut la satisfaction de constater que le plan dessiné par Frank et Pat était assez précis. Ils avaient bouché les trappes daération avec des vêtements, et les armoires de rangement, les bureaux avaient été repoussés contre les portes. Brad se tenait au centre de la salle, vêtu de son short et dun maillot de corps blanc, et ses jambes absolument imberbes avaient lair de deux allumettes, plantées dans ses chaussettes noires et ses chaussures réglementaires. À côté de lui, les trois fillettes étaient par terre, nichées sous les bras de Marla comme un vol de mésanges. Dans le fond de la salle, Sara était assise dos au mur. Un homme était allongé, la tête sur ses genoux, ses semelles tournées face à Lena. Elle trébucha, elle en lâcha le carton. Cet homme, cétait Jeffrey.

«Là, voilà», fit Brad, en ramassant les sandwichs et en les replaçant dans le carton. Il avait les yeux plus écarquillés que la normale, et il sexprimait dune voix grave de baryton. «Matt a été touché à lépaule, dit-il.

Quoi?

Matt, répéta Brad, et ses prunelles glissèrent vers Jeffrey. Il a reçu une balle dans lépaule.»

Sa bouche forma un «Oh», comme si elle avait compris, mais son cerveau dut consentir un gros effort pour établir le lien.

La voix de Sara nétait plus quun chuchotement rauque, son inquiétude était manifeste.

«Il est à moitié conscient. Je ne sais pas combien de temps il peut tenir.

Pouvons-nous faire quelque chose pour lui venir en aide?» senquit Molly.

Sara avait du mal à parler. Elle se racla la gorge.

«Vous pourriez le sortir dici.

Ça ne risque pas darriver», prévint Smith, en farfouillant dans les sandwichs. Il lisait les étiquettes. «Merde, ça cest un cul. Apparemment, il éprouvait le besoin de continuer son petit numéro, et Lena devina que ça lui était destiné. Il la considérait comme ces femmes quelle détestait croiser, en tant que flic. Cétait chez ces femmes-là quelle débarquait, quand leur amoureux pétait les plombs, et elles suppliaient, elles pleuraient pour quon ne foute pas ce salopard en taule. Il y avait quelque chose chez ces femmes, dans leur manière dêtre et de considérer le monde, comme une envie de se faire encore tabasser, comme si elles nattendaient que ça. Et elles dégageaient un parfum propre à attirer le genre de type qui aimait frapper les femmes.

«Il a besoin de soins médicaux», fit Sara.

Molly sortit son stéthoscope et se dirigea vers le fond.

«Vous allez quelque part? fit Smith.

Jallais…

Cest bon.» Il sécarta avec une sorte de petite révérence. Il vit Lena qui le regardait faire, et il lui adressa un clin dœil.

Elle savait ce quon attendait delle.

«Merci», dit-elle, sans réfléchir.

Elle se mit à déballer les sandwichs, elle en tendit aux enfants et leur demanda à chacun si ça allait. Pourtant, elle avait toujours le sentiment dêtre déconnectée, comme si une autre quelle soccupait de distribuer des sandwichs dans cette salle, tandis quelle, Lena, flottait au-dessus de tout ça, à suivre la scène de loin.

Le téléphone sonnait toujours, et Smith marcha droit dessus, décrocha le combiné et le rabattit dun geste violent.

Ce bruit fit sursauter lune des fillettes.

«Je veux mon papa», sécria-t-elle.

Lena la réconforta.

«Je sais. Ce ne sera pas long.»

La fillette se mit à pleurer pour de bon et elle lui donna une bouteille deau, mais elle se sentait à la fois impuissante et en colère.

«Ne pleure pas», ajouta-t-elle, presque en limplorant. Lena avait toujours été épouvantable avec les gamins. Malgré tout, elle fit un effort. Ça va aller», dit-elle.

Marla lâcha un gémissement étouffé, et elle dévisagea Lena, lœil absent.

Elle essaya dattirer lattention de la vieille femme.

«Est-ce que ça va?» demanda-t-elle. Elle faisait en sorte de se comporter comme une auxiliaire médicale, elle posa la main sur lépaule de Marla. «Est-ce que ça va?»

Smith était à proximité de Molly et Sara. À lévidence, il nappréciait pas trop ce quil entendait.

«Ça suffit, dit-il enfin. Sortez dici. Emmenez la vieille salope.

Il a besoin de soins, plaida Molly.

Et moi?» sécria Smith, en désignant un petit bandeau de tissu blanc noué autour de son bras. Du sang coulait, le tissu en était presque imbibé.

Le téléphone se remit à sonner. Quand elles avaient porté le corps de Matt dehors, Amanda Wagner avait dû flipper.

«Il y a du matériel médical, dans lambulance, lui signala Molly. Laissez partir Matt, et moi je reste ici pour vous refermer ça avec quelques points de suture.

Mais cest quon a deux héroïnes, ici», lança Smith à son acolyte. Et Lena comprit quil faisait allusion à elle aussi.

Elle était agenouillée à côté de Marla, et Smith se dirigea vers elle en se pavanant. Sans un mot, il fit lever une des fillettes en lattrapant par le poignet et la tira vers lentrée de la salle. Elle hurla, mais il dut lui tordre le bras assez fort pour la faire taire. Lena était encore à genoux, et elle se retourna vers Smith et la fillette. Dun geste lent, ses doigts descendirent jusquà sa cheville, elle tâta le canif. Elle sentit la main de quelquun sur la sienne, mais nosa pas se retourner. Brad était sur sa droite, donc elle savait que ce nétait pas lui. Les enfants étaient trop effrayés pour bouger. Marla. Ce devaient être les doigts de Marla, qui retirèrent ladhésif avec adresse et récupérèrent le couteau.

«On a un docteur, deux infirmières. Pourquoi pas?»

Son partenaire secoua la tête avec lassitude, mais il sembla se résigner à ce que Smith était en train de mijoter.

Ce dernier retourna vers Lena, en traînant la fillette.

«Va sortir ta mallette de lambulance.

Quoi?» fit-elle sans comprendre.

Il consulta sa montre, dun modèle quelle avait vu dans des magazines, avec une accroche publicitaire vantant le fait que le corps des SEALS, dans la Navy, utilisait le même.

«Va chercher ta mallette et reviens ici.» Il colla le Sig contre la tête de la fillette. «Tu as trente secondes.

Je ne…

Vingt-neuf.

Merde», jura-t-elle. Elle se releva à toute vitesse et fonça vers la porte, son cœur faisant des bonds dans sa poitrine. Une fois arrivée à lambulance, elle ouvrit les portières arrière en grand, et chercha ce qui ressemblait à une mallette.

«Inspecteur?» sécria un homme. Elle savait que cétait un des flics postés près des voitures de patrouille, mais elle navait pas le temps. «Inspecteur?

Cest bon! beugla-t-elle, la panique dans la voix. Cest bon!» Il y avait une longue boîte en plastique sanglée à la paroi intérieure de lambulance. Elle sétait retrouvée assez souvent sur des lieux daccident pour savoir que cétait la première chose que les équipes de soin durgence apportaient avec elles. Ses doigts sactivèrent fébrilement sur la boucle de la sangle. «Merde-merde-merde», fit-elle, tout en essayant de calculer combien de temps elle était restée hors du bâtiment.

Le flic insistait encore.

«Vous avez besoin daide?

La ferme!» cria-t-elle en ouvrant la caisse dun coup. Il y avait là toutes sortes de médicaments et de boîtes. Il restait à espérer quelle contienne tout ce quil leur faudrait. À la dernière minute, elle attrapa un autre sac et le défibrillateur.

Elle courut vers la porte dentrée, et le deuxième tueur tressaillit. Il se redressa, mais ne pressa pas la détente. Lena courut dans le fond, où Smith conservait toujours son arme appuyée contre la tête de la petite fille. Il suivait le cadran de sa montre, il avait le sourire, et elle éprouva une telle haine à son égard quelle lâcha son équipement et tendit la main pour attraper la fillette, la lui arracher.

Le canon du pistolet de Smith vint cueillir Lena au front, et le choc la laissa un instant abasourdie. Elle tomba à genoux et il lui flanqua un coup de pied dans la poitrine. Elle retomba en arrière au moment où Brad venait à son aide. Smith braqua le Sig sur Brad et enfonça le pied dans le sternum de Lena.

«Je savais que tu essaierais de jouer les héros.

Non», se défendit-elle, mais la pression de la botte lui coupait le souffle.

Il appuya plus fort.

«Tu veux être un héros?

Non, dit-elle. Je vous en prie.» Elle essaya de dégager la rangers, mais du coup, il appuya encore plus fort. «Je vous en prie», répéta-t-elle, songeant au gosse quelle avait en elle, se demandant ce que cela risquait de provoquer chez lui.

Il lâcha un âpre soupir, comme sil était déçu.

«Très bien, fit-il, en retirant son pied. Que ça te serve de leçon.»

Brad aida Lena à se relever. Elle saperçut quelle avait les genoux flageolants et elle se sentait totalement nauséeuse. Cette pression du pied sur son ventre avait-elle provoqué quelque chose? Smith lui avait-il endommagé les entrailles?

Il se servit de son pied pour repousser la boîte en plastique vers Sara.

«Ça devrait suffire, dit-il. Chirurgie de campagne, comme à la télé.»

Sara secoua la tête.

«Cest trop dangereux. Il ny a aucun moyen…

Bien sûr quil y a moyen.

Il devrait déjà être en salle dopération.

Il faudra que ça aille.

Il peut mourir.»

Smith désigna son pistolet.

«De toute façon, il risque de mourir.

Quest-ce que vous avez contre…» Sara sinterrompit, à lévidence, elle tentait de maîtriser ses émotions. Malgré tout, elles semblèrent avoir raison delle. «Quest-ce que vous avez contre nous? demanda-t-elle. Quest-ce quon vous a fait?

Ce nest pas vous», répliqua Smith. Il décrocha le téléphone, et hurla. «Quest-ce que vous voulez, bordel?

Et puis Jeffrey», reprit Sara, et sa voix sétrangla de nouveau. Smith refusait de la regarder, donc elle sadressa au second tueur. «Quest-ce que Jeffrey a bien pu vous faire?»

Le second tueur se tourna vers Sara, son fusil toujours pointé vers la porte.

«Ferme ta gueule, merde, aboya Smith dans le téléphone. On va justement se lancer dans une petite opération de chirurgie de campagne, ici. Cest pour ça que vous avez envoyé les infirmières, non?»

Sara ne lâchait pas prise.

«Quoi? insista-t-elle. À quoi ça vous sert? Pourquoi faites-vous ça? supplia-t-elle, lair désespéré. Pourquoi?»

Le deuxième tueur ne la quittait pas des yeux, et Smith plaqua le téléphone contre sa poitrine, attendant de voir si son comparse allait répondre. Le jeune homme avait une voix basse, mais quand il lui répondit, cette voix monta dun ton.

«Parce que Jeffrey, cest son père.»

Sara le regarda comme si elle venait de voir un fantôme.

«Jared?»
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Sara compta les sonneries du téléphone, attendant que le répondeur de ses parents prenne lappel. Eddie détestait les répondeurs, mais il sen était procuré un quand elle était rentrée dAtlanta, uniquement pour laider à se sentir plus en sécurité. Après la sixième sonnerie, la machine senclencha, la voix bourrue de son père pria le correspondant de laisser un message.

Sara attendit le bip.

«Maman, cest moi…

Sara? fit Cathy. Ne quitte pas.» Sara attendit le temps que sa mère éteigne lappareil, qui était installé au premier, dans la chambre de ses parents. Il ny avait que deux téléphones dans la maison: celui de la cuisine, qui avait un cordon de cinq mètres, et celui de la chambre parentale, qui était devenue zone interdite pour Sara et Tessa dès quelles avaient été en âge de sortir.

Elle laissa errer son regard, vers le squelette allongé sur la table où gisait Luke Swan ce matin même. Le shérif Hollister avait apporté trois boîtes en carton pour transporter les ossements, et si elle avait été choquée de son attitude nonchalante, elle nétait pas en position de critiquer les méthodes du personnage. Elle avait reconstitué le squelette, au prix dun travail laborieux, en essayant disoler des indices susceptibles daider à lidentification. Lensemble de la procédure avait pris des heures, mais elle était finalement certaine dune chose: en fait, cette jeune fille avait été assassinée.

Cathy revint à lautre bout du fil.

«Ça va? lui demanda-t-elle. Quelque chose ne va pas? Où es-tu?

Je vais bien, maman.

Jétais sortie acheter une saupoudreuse pour faire des petits gâteaux.»

Elle ressentit un pincement de culpabilité. Sa mère ne faisait de petits gâteaux que lorsquelle voulait remonter le moral de sa fille.

Cathy continua.

«Ton père a encore été appelé chez les Chorske. Le petit Jack a jeté une poignée de crayons dans les toilettes.

Encore?

Encore, répéta-t-elle en écho. Tu veux passer maider avec le glaçage?

Je suis navrée, fit-elle. Je suis encore à Sylacauga.

Oh.» Ce mot réussit à traduire à la fois la déception et la désapprobation.

«Il y a eu un problème», commença-t-elle, en se demandant si elle allait relater ou non à sa mère ce qui sétait passé. Ce matin, elle avait parlé à Cathy de Robert et de la fusillade, mais en laissant de côté les soupçons concernant celui qui avait pressé la détente. À présent, tout en lui parlant, elle comprenait quelle ne pourrait pas garder cela pour elle plus longtemps, et elle confia tout à sa mère, depuis la marque de brûlure de larme jusquà lavertissement de Reggie, et même jusquà ses inquiétudes à propos de lobjet que Jeffrey avait glissé dans sa poche.

«Cétait un bracelet ou quoi? fit Cathy.

Je ne sais pas, admit-elle. Cela ressemblait à une chaîne en or.

Pourquoi aurait-il fait ça?

Bonne question, observa-t-elle. Jai examiné des ossements toute la journée.

Et?

Les sutures crâniennes ne sont pas complètement scellées.» Sara sappuya contre la table, observa la fille, en se demandant ce qui avait conduit sa courte existence à une fin aussi tragique. «Les extrémités protubérantes de ses os longs ne sont pas complètement soudées non plus.

Ce qui signifie?

Quelle devait avoir un peu moins de vingt ans, ou à peine plus.»

Cathy garda le silence, avant de reprendre:

«Sa pauvre mère…

Jai déposé une demande de renseignement chez le shérif pour savoir sil ny aurait pas eu de cas de personne portée disparue resté en suspens.

Et?

Je nai pas reçu de réponse de sa part. Je nai plus entendu personne de la journée, dailleurs.» Même Deacon White lui avait à peine adressé la parole, lorsquelle était revenue au funérarium avec le squelette. «Dans une si petite ville, je ne pense pas que la liste des disparus soit très longue.

Tu crois que cest récent?

Récent dans un ordre didée dune dizaine, peut-être une quinzaine dannées, estima Sara. Ces cinq dernières heures, jai travaillé à reconstituer ce squelette. Je crois savoir ce qui lui est arrivé.

A-t-elle souffert?

Non», mentit-elle, espérant que le ton de sa réponse serait convaincant. «Et je ne sais pas ce qui va se passer ensuite. Je ne suis pas certaine que nous puissions rentrer à la maison dici demain.

Tu vas rester avec Jeffrey, alors?»

Elle se mordit la lèvre inférieure. Maintenant quelle était allée aussi loin dans ses explications, elle se dit quelle pouvait aussi bien continuer.

«Jai le sentiment que plus les gens disent du mal de lui, plus jai envie de…

Le protéger?

Je ne dirais pas cela.

Le défendre?

Maman…», reprit-elle, et sa voix resta en suspens. «Je ne sais pas, avoua-t-elle, et cétait la vérité. Cela mennuie que tu sois à ce point remontée contre nous.» Elle sinterrompit, elle pensait à son père. «Cela mennuie que papa le déteste tant.

Je me souviens, fit Cathy, quand tu avais quatre ou cinq ans.»

Sara crispa les lèvres, redoutant la leçon qui allait suivre.

«Nous étions tous descendus sur le Golfe du Mexique, et ton père tavait emmenée pêcher, juste histoire de vous offrir une escapade, tous les deux. Tu te rappelles?

Non, fit-elle, et pourtant elle avait vu les photos, assez souvent pour croire sen souvenir.

Tu pêchais avec des vers en caoutchouc synthétique, mais les crabes narrêtaient pas de les attraper, il les prenait pour de la vraie nourriture.» Elle rit. «Jai entendu ton père crier et jurer comme un démon, il criait à ces crabes de lâcher prise, ils saccrochaient à un truc qui ne leur servait à rien,etc.» Cathy attendit un instant, sans doute pour sassurer que Sara saisissait lallusion. «Il a tout essayé pour les faire partir. Il leur a même tapé dessus avec un marteau, mais quoi quil fasse, leurs pinces restaient accrochées à la ligne. En fin de compte, il a coupé lhameçon et il les a laissés filer.»

Sara lâcha un lent soupir.

«Et moi, je suis le crabe têtu ou lappât sans valeur?

Tu es notre petite fille, fit Cathy. Et ton père va venir sen mêler. Et ensuite, il va couper la ligne et te laisser filer.

Et toi?»

Sa mère éclata de rire.

«Moi, je suis le marteau.»

Elle ne le savait que trop.

«Je sais juste ce que me commande mon instinct, dit-elle.

Ce qui revient à dire?

Que je…» Elle était sur le point de confier quelle aimait Jeffrey, mais elle ne put sy résoudre.

Cathy la reprit là-dessus.

«Ça, cest ce qui sappelle déconner.»

Elle ne parvenait pas à trouver les mots pour décrire ce qui sétait produit dans la grotte, mais elle essaya quand même.

«Je ne sais pas pourquoi, mais malgré tout ce qui est arrivé, je lui fais encore confiance. Avec lui, je me sens en sécurité.

Ce nest pas rien.

Oui, acquiesça-t-elle. Je suppose que tu me connais mieux que je ne me limagine.

En effet, reprit Cathy, avec un soupir résigné. Mais je devrais te faire davantage confiance.»

Elle ne répondit rien.

«Je ne peux pas te protéger de tout, en ce monde.

Je nen ai pas besoin, lui répliqua Sara. Jen ai peut-être envie, mais je nen ai pas besoin.» Pour adoucir ses propos, elle ajouta encore une réflexion. «Mais je taime. Parce que tu es là.

Moi aussi, je taime, mon bébé.»

À son tour, Sara laissa échapper un soupir: elle sentait les réalités la rattraper. Dordinaire, quand les choses tournaient mal, elle navait envie de rien dautre que de sasseoir dans la cuisine de sa mère et lécouter parler. Aussi loin que remontent ses souvenirs, Cathy avait été sa pierre de touche. Et maintenant, elle navait plus quune envie, et cétait de sendormir la tête sur lépaule de Jeffrey. La transition était saisissante. De toute son existence, elle navait jamais rien éprouvé de tel pour un homme. Même avec Steve Mann, à lépoque où elle était adolescente, quand tout était si affectif et si effréné, Sara navait pas ressenti le même besoin brûlant dêtre avec lui. Jeffrey était comme une drogue, et la dose nétait jamais suffisante. Elle était prise, et elle ne pouvait rien faire dautre quattendre de voir ce qui allait se produire ensuite.

«Il faut que jy aille, maman. Je te rappelle demain, daccord?

Prends soin de toi, fit Cathy. Je te garde quelques tartelettes.»

Sara attendit que sa mère ait raccroché. Elle allait en faire autant, mais il y eut un bruit sur la ligne quelquun qui respirait, et puis un second déclic.

Quelquun avait écouté la conversation.

Elle se rendit à la porte et regarda par la fenêtre, dans le couloir. Deacon White avait éteint toutes les lumières depuis plusieurs heures, avant de regagner son domicile. Elle savait quil y avait un interne, un dénommé Harold, qui habitait dans un appartement au-dessus du garage, mais on lui avait expliqué quen dehors des heures ouvrables, il restait chez lui, à moins quon ne lappelle pour venir récupérer un corps.

Elle décrocha de nouveau le téléphone et appuya sur le bouton «Appt.»

Il y eut six sonneries avant que le bonhomme ne décroche avec un vague «Allô.

Harold?

Mhh», grogna-t-il, et elle lentendit changer de position. Manifestement, elle lavait réveillé. «Allô, répéta-t-il.

Vous nétiez pas au téléphone, à linstant?

Quoi?»

Elle refit une tentative.

«Cest Sara Linton. Je suis dans le bâtiment.

Oh… daccord, marmonna-t-il tant bien que mal. M.White ma prévenu que vous restiez tard.» Il sinterrompit et, au bruit, elle devina quil bâillait. Il sexcusa. «Je suis désolé.» Et puis il maugréa. «Bordel.»

Sara tira sur le cordon du téléphone afin daller de nouveau voir par la fenêtre. Une voiture sengageait sur le parking et deux phares illuminèrent le corridor. Elle sabrita les yeux, tâchant de voir qui cétait. La voiture sétait arrêtée sur la place réservée aux handicapés, à côté de sa BMW, en pleins phares.

Harold avait lair irrité.

«Allô?

Je suis navrée, fit Sara. Je voulais partir et…

Oh, daccord, dit-il. Je vais venir vous ouvrir.

Non, je…» se défendit-elle, mais il avait déjà raccroché.

Elle regarda de nouveau dans le corridor, plissa les yeux pour sefforcer de voir au-delà du faisceau des phares, si personne ne sapprochait de la porte. Quelques minutes sécoulèrent avant quune silhouette ne se découpe dans léblouissement. Harold se trouvait au milieu du hall dentrée, il sabritait les yeux, le même geste que Sara un instant plus tôt. Il était vêtu de son pyjama et il avait la bouche ouverte, bayant aux corneilles lorsquelle arriva à sa hauteur.

«Cest qui ça, nom de Dieu? sexclama Harold, en avançant vers la porte dentrée.

Jétais…» Elle se tut. La voiture était un pick-up, et elle vit Jeffrey descendre du siège côté conducteur. La radio braillait à tue-tête, une station de country music, et elle réprima un juron. «Merci de mavoir laissée sortir, dit-elle à linterne.

Ouais», marmonna lautre, avec encore un bâillement, si spectaculaire quelle crut apercevoir ses molaires. Il tourna la clef dans la serrure et ouvrit la porte.

Sara allait séloigner, mais elle ne put sempêcher de questionner linterne.

«Il y a quelquun dautre, dans le bâtiment?»

Harold regarda par-dessus son épaule.

«Ah moi, jentends personne respirer.»

Il bâilla de nouveau, un bâillement de trop, et Sara se demanda sil dormait vraiment quand elle lavait appelé.

Elle ouvrit la bouche pour linterroger encore, mais il len dissuada dun signe de la main en refermant la porte vitrée, avec un bâillement de plus à son service.

Elle sentait lhaleine de Jeffrey à trois mètres de distance. Cétait comme de passer devant les cuves dune brasserie. Et même sil ny avait eu la puanteur accablante de la bière, son pas zigzagant quand il savança vers elle était éloquent. Sara était quelque peu interloquée. Elle navait jamais considéré Jeffrey comme un abstinent total en matière dalcool, mais elle ne lavait jamais vu non plus boire autre chose quun verre de vin ou, à loccasion, une cannette. Sachant ce quelle savait de sa mère, ce nétait pas si inattendu, et le fait quil ait choisi ce soir pour se saouler, cétait pour elle autant de signaux dalarme quelle aurait été pourtant incapable de décrypter avec précision.

«Salut», fit-elle, prudente.

Il avait un sourire idiot, et il leva le doigt en lair pour réclamer le silence, car la radio diffusait Wise Men Say dElvis Presley.

«Jeffrey…»

Il la prit par la taille et lattira vers lui, pour quelques pas de danse assez débraillés.

Elle regarda en direction du pick-up, qui était probablement plus âgé quelle. Une longue banquette comme celle quelle avait vue dans la grotte courait dune portière à lautre, avec un simple levier de vitesse planté dans le plancher.

«Tu as conduit jusquici? lui demanda-t-elle.

Chut, fit-il, lhaleine chargée de relents de bière si insoutenables quelle dut détourner la tête.

Combien en as-tu bu?»

Il fredonna la chanson, en reprenant le refrain: Falling in love… with… you…

«Jeff.

Je taime, Sara.

Cest gentil, dit-elle, en le repoussant doucement. Et si on rentrait à la maison, hein?

Je peux pas aller chez Possum.»

Elle posa les mains sur ses épaules, consciente que cétait elle qui le maintenait en position debout.

«Mais si, tu peux.

Ils ont arrêté Robert.»

Elle intégra cette information, sans émettre davis.

«Nous en parlerons quand tu seras à jeun.

Je suis à jeun.

Bien sûr, fit-elle, en jetant un coup dœil derrière elle pour voir si Harold les observait.

Allons quelque part, proposa Tolliver, en essayant de grimper dans la camionnette la tête la première.

Minute», fit-elle, en le rattrapant alors quil basculait en arrière. Elle arc-bouta les mains contre son derrière et le poussa à lintérieur.

«L-l-la j-j-ournée a été longue, chest chûr, fit-il en mâchonnant à moitié ses mots.

Je narrive pas à croire que tu aies pu conduire dans cet état.

Qui va marrêter? sexclama-t-il. Hoss naurait pas arrêté Robert, si cétait pas pour me défendre.» Il posa les mains sur le volant. «Seigneur, je porte la guigne. Dès que je me pointe ici, toute la ville part en quenouille.

Dégage de là, lui dit-elle, avec un coup de coude.

Un homme ne laisse jamais une femme prendre le volant.»

Elle éclata de rire, et son coup de coude se transforma en véritable coup dépaule.

«Allez, mon grand garçon. Ten fais pas, demain matin, tu seras encore un homme.»

Il se glissa du côté passager et des bouteilles de bière tintèrent sur le plancher. Il se baissa, farfouilla dans les cannettes.

«Merde, ronchonna-t-il. Il nous faut encore de la bière.

On en trouvera», lui promit-elle, en grimpant dans la camionnette et en refermant la portière. Le claquement métallique se répercuta dans la cabine. Elle tendit la main pour lancer le moteur, mais les clefs nétaient pas sur le démarreur.

«Il va sûrement finir dans le couloir de la mort avec une piquouze, lâcha-t-il, et elle perçut toute la douleur dans sa voix. Oh, Seigneur», fit-il, en se masquant les yeux de la main.

Sara regarda fixement lentrée principale du funérarium, ne sachant que dire. Grâce à son stage en salle des urgences du Grady Hospital, elle avait eu amplement loccasion de gérer son lot divrognes. Il était inutile de tenter de les raisonner, la logique étant le cadet de leurs soucis.

«Où sont les clefs?» lui demanda-t-elle.

Il inclina la tête en arrière contre la fenêtre et ferma les yeux.

«Dans ma poche.»

Elle le dévisagea, elle se sentait déchirée entre lenvie de le gifler et celle de lui certifier que tout irait bien. Elle se décida.

«Couche-toi un peu sur le siège.»

Il obtempéra, et elle glissa la main dans sa poche de devant.

Il sourit, et lui recentra un peu la main. Au vu de son absence totale de sobriété, elle sétonna de constater que sa libido navait en rien diminué.

«Hé», protesta-t-il quand elle trouva les clefs et retira la main.

«Désolée», fit-elle sur un ton qui signifiait pile le contraire, tout en cherchant la clef de contact.

Et pourquoi pas une pipe?»

Elle rit. Elle avait trouvé la clef qui bringuebalait à son anneau.

«Cest toi qui es saoul, tu te souviens? Pas moi.» Elle lança le moteur, soulagée de lentendre tourner à la première sollicitation. «Attache ta ceinture.

Il ny a pas de ceintures», fit-il en se glissant plus près delle.

Elle débraya et passa en marche arrière. Jeffrey sétait positionné à califourchon sur le levier de vitesse.

«Tu en as bu combien?

Trop», admit-il, en se frottant les yeux.

Quand elle recula, lenseigne en haut de limmeuble éclaira la cabine, et Sara vit au moins huit bouteilles de bière vides rouler sur le plancher. Il portait des bottes noires quelle ne lui avait jamais vues auparavant, et la jambe de son jean était remontée, dévoilant un mollet poilu.

Elle attendit quils soient sur la grande route pour le questionner.

«Quand ont-ils arrêté Robert?

Un peu après que je tai quittée», fit-il, sa tête venant rebondir contre la vitre. «Il voulait que je vienne le voir. Jétais content quil me parle, voilà tout.»

Il se tut, et elle insista.

«Quest-ce quil a dit?

Que cétait lui», dit-il, en lançant la main en lair, dans une sorte de geste de résignation. «Jétais là planté devant lui dans ce grand salon à la con, il ma regardé droit dans les yeux et il ma dit que cétait lui.»

Elle avait du mal à le suivre.

«Je suis désolée, lui dit-elle quand même.

Il est revenu du magasin et il la abattu, voilà. Et sans poser de questions.»

Elle ne put que se répéter.

«Je suis désolée.

Tu avais raison.

Ce nétait pas ce que je recherchais.

Cest vrai?»

Elle risqua un regard vers lui. Il avait lair de reprendre ses esprits, mais son haleine suffit à lui faire détourner la tête vers la route.

«Bien sûr que cest vrai», dit-elle. Elle posa la main sur sa jambe. «Je suis navrée que ça se soit passé comme ça. Je sais que tu as fait tout ton possible.

Tu ne vas pas me croire, fit-il. Je sais, tu mas dit que Robert mentait, et moi je tai soutenu que tu te trompais, mais à présent je pense que tu avais raison. Je veux dire… mais maintenant, je sais quil ment.»

Sara fixait la route devant elle.

«Tu vas penser que cest parce quil est mon ami, mais ce nest pas ça. Je sais que ça pourrait coller. Je sais que son histoire pourrait être plausible, mais cest un flic. Il a eu le temps dy réfléchir et de tout mettre au carré pour que ça coïncide.» Il se tapota le front du doigt, sur un rythme bancal. «Là-dedans, là, je le sais. Je suis flic depuis trop longtemps pour ne pas savoir quand les gens mentent.

On en reparlera demain», lui suggéra-t-elle, sachant que cétait inutile.

Il posa la tête contre son épaule.

«Je taime, Sara.»

La première fois, elle avait ignoré sa déclaration, mais cette fois elle éprouva le besoin de commenter.

«Tu as trop bu, cest tout.

Non», sinsurgea-t-il, avec son haleine chaude dans son cou. «Tu ne comprends pas.»

Avant de passer la quatrième, elle le rassura, dune pression de la main sur sa jambe.

«Essaie de dormir.

Je nai pas envie de dormir, sécria-t-il. Je veux te parler.

On parlera demain.» Elle ralentit à un croisement, elle essayait de se rappeler dans quelle direction tourner. Un panneau daffichage qui pointait dans la direction dune banque lui parut familier, et elle prit à gauche.

«Cest par là? senquit-elle.

Les gens ne disent ce quils pensent que quand ils sont ivres, reprit-il. Je veux dire, être saoul ne te fait pas raconter des trucs que tu ne penserais pas.

Je le sais», dit-elle, contente de reconnaître la station-service de ce matin. Le magasin était plongé dans lobscurité et, comme tout le reste en ville, probablement fermé depuis plusieurs heures.

«Je taime.»

Elle rit, car cétait tout ce dont elle se sentait capable.

«Tourne là», dit-il. Comme elle ne tournait pas assez vite, il empoigna le volant.

«Jeffrey!» sexclama-t-elle, le cœur au bord des lèvres. Il les avait engagés sur une route gravillonnée.

«Continue tout droit», lui commanda-t-il, en pointant du doigt droit devant.

Sara ralentit lallure.

«Où sommes-nous?

Encore un peu plus loin.»

Elle se pencha sur le volant, tâchant de discerner le chemin devant elle. Quand elle vit un arbre abattu, un peu plus loin, elle sarrêta.

«La route est barrée.

Encore un peu», insista-t-il.

Elle mit le levier de vitesse au point mort et tira sur le frein à main avant de se tourner vers lui.

«Jeffrey, il est tard, et je suis fatiguée, et toi tu es iv…»

Il lembrassa, mais pas comme il lembrassait dhabitude. Cétait précipité, débridé, et ses mains saffairèrent avec maladresse sur les boutons de son jeans.

«Arrête…

Jen ai tellement envie.»

Elle voyait bien, il était comme une barre dacier contre sa cuisse, mais elle avait beau sentir son propre corps réagir au sien, le sexe était bien la dernière chose quelle avait à lesprit.

«Sara», soupira-t-il, et il lembrassa avec une telle avidité quil lempêcha de respirer.

Elle réussit à adoucir son baiser, et quand ses lèvres glissèrent dans son cou, elle larrêta.

«Ralentis.

Jai envie dêtre en toi, fit-il. Jen ai envie comme la nuit dernière.

Nous sommes garés au milieu de nulle part.

On fait comme si, insista-t-il. On fait comme si on était à la plage.» Il logea ses deux mains sous ses fesses et elle lâcha ce quil fallait bien appeler un glapissement, quand elle se retrouva tout à coup basculée à lhorizontale, les pieds écartés contre une portière et la tête calée contre lautre. Sara ne sétait plus retrouvée sur le dos dans une camionnette à larrêt depuis la première, au lycée.

Jeffrey tenta de descendre sur elle, mais étant donné quils étaient deux adultes dune taille supérieure à la moyenne, coincés dans un espace dà peine un mètre cinquante de long, sa tentative fut loin dêtre couronnée de succès.

«Mon cœur», dit-elle, dans une tentative de le raisonner. Elle lobligea à relever la tête vers elle, surprise de lire cette envie brute dans ses yeux.

«Je taime», répéta-t-il, en se penchant vers elle pour venir lembrasser.

Elle lui rendit son baiser, une autre manière dessayer de le calmer. Il saisit la nuance, et son baiser fut moins inquisiteur. Il releva la tête pour respirer.

«Je taime, gémit-il.

Je sais», dit-elle, en lui caressant la nuque.

Il releva de nouveau la tête, et elle scruta son regard. Pour la première fois depuis quelle était sortie du funérarium, les yeux de Jeffrey avaient lair de faire le point, et de la voir avec netteté. Il avait lair égaré, comme si le monde lavait abandonné, comme si Sara était son seul espoir.

«Est-ce que je peux?»

Elle opina, ne sachant quoi dire dautre.

Il répéta:

«Est-ce que je peux?

Oui», acquiesça-t-elle, en laidant à descendre son jeans.

Son corps avait beau être prêt à laccueillir, quand il entra en elle, elle sarma de courage. Dès quil se mit à remuer, elle plaça une main derrière sa tête, pour éviter de se cogner contre laccoudoir. Au-dessus delle, elle entrevit une fiche glissée dans le pare-soleil. Une main de femme avait griffonné à la hâte une liste de courses sur la carte, et Sara lut les articles en silence, entre deux poussées. Œufs… Lait… Jus… Papier de toilette…

Elle se tourna un petit peu, afin déviter que le levier de vitesse ne lui laboure la cuisse. Il nen fallut pas plus à Jeffrey pour achever le travail, et il seffondra sur elle comme un poids mort.

Elle laissa retomber sa main sur le front de Jeffrey, en se demandant comment elle avait pu se laisser entraîner là-dedans.

«Eh bien, cétait romantique.»

Il ne réagit pas, et quand sa main glissa plus bas dans son dos, il tourna la tête et laissa échapper un lourd soupir.

Il sétait endormi.

Elle se réveilla avec une méchante migraine, qui prenait racine à la base de la nuque et lui remontait dans le crâne comme un étau. Elle était incapable dimaginer ce quéprouvait Jeffrey ce matin, mais au fond delle-même elle espérait que cétait de langoisse. Dieu savait quelle avait eu de vilaines expériences sexuelles dans sa vie, mais celle de la nuit dernière se hissait au sommet dune liste fort heureusement assez brève.

En se levant du canapé, elle chercha ses chaussures à tâtons, en se demandant lheure quil était. Le soleil ruisselait par les fenêtres et elle devina quil était presque dix heures. Lhorloge était dun tout autre avis: il était presque midi.

«Merde», grommela-t-elle, en étirant les bras vers le plafond. Son dos lui donnait limpression que ses muscles formaient des doubles nœuds et, vu la manière dont elle avait dormi dans le canapé, sa colonne vertébrale devait dessiner un point dinterrogation.

Elle se dénoua encore le dos et les épaules, tout en circulant dans la maison, en quête de Nell. La cuisine était déserte, les casseroles et les poêles séchaient dans lévier. Elle regarda dehors et vit Nell dans le jardin du voisin, une hache levée au-dessus de la tête. Sara la regarda faire, Nell abattit la hache sur la chaîne qui liait les chiens à un arbre.

«Cétait quoi, ça?» fit une voix derrière Sara. Elle pivota sur elle-même et vit un jeune homme aux cheveux noirs debout dans lencadrement de la porte. Il était vêtu dun short, sans chemise, la poitrine concave au niveau du sternum.

«Jared?

Oui, mdame, fit-il en balayant la pièce du regard. Où est ma mère?

Elle est dehors», lui dit-elle, en se demandant si Nell voudrait que son fils sache à quoi elle était occupée. À la vérité, Sara était elle-même un peu curieuse.

Jared se rendit vers la porte de derrière, dun pas traînant, ses baskets raclant le sol. Sara était plus quhabituée à ce phénomène curieux qui affligeait les jeunes garçons: avant vingt ans révolus, ils étaient presque tous incapables de lever les pieds en marchant.

Ils sortirent, elle le suivit à la trace, en gardant ses distances, afin déviter la poussière que soulevaient les chaussures du jeune homme. Il lui rappelait Pigpen, le personnage de la BD des Peanuts.

Chez les voisins, Nell était devant le portail, sur larrière de la maison, occupée à mettre des laisses aux chiens. Elle vit Jared.

«Quest-ce que tu fabriques, tu nes pas dans ton lit? lui lança-t-elle.

Je mennuie.

Tu aurais dû y penser avant de me raconter que tu étais trop malade pour partir en camp.» Nell eut un sourire pour Sara. «Tu tes présenté au docteur Linton, au moins?

Docteur? sétonna-t-il, avec une nuance de crainte dans la voix.

Tu ferais mieux de retourner te coucher avant que je ne lui demande de prendre ta température», menaça Nell.

Il y avait quelque chose de si familier dans la réaction du garçon la crispation de la bouche, lair contrarié qui lui traversa le regard que Sara se surprit à le dévisager, bouche bée.

«Quoi?» sécria Jared, en lui lâchant encore un regard typique de ladolescent.

Sara secoua la tête, nosant pas parler. Sa ressemblance avec Jeffrey était stupéfiante.

Nell vit lexpression de son visage, et pria Jared de déblayer le terrain.

«File, maintenant. Prends la hache de maman.»

Il retourna dans la maison en raclant les semelles, il traînait la hache derrière lui et Sara plissa les lèvres, se retenant de poser la question la plus évidente.

Nell fit claquer sa langue et tira dun coup sec sur les laisses. Les chiens se dressèrent au garde-à-vous.

«On dirait que voulez dire quelque chose.

Cela ne me regarde pas.

Moi, ça ne ma jamais arrêtée.» Nell fit le tour de la maison, pour conduire les chiens côté rue. «Jeffrey nest pas au courant.»

Sara hocha la tête, manière de signifier quelle avait entendu, mais sans avoir assez dassurance pour commenter.

Devant la maison du voisin, Nell sassit sous la véranda, avec un soupir.

«Possum et moi, on sest mariés quelques semaines après le départ de Jeffrey pour Auburn.

Vous ne lui avez rien dit?

Pour quil revienne mépouser? répliqua-t-elle, en caressant lun des chiens. Pas franchement utile. On se serait mutuellement assassinés dès la première semaine. Je lui tapais sur les nerfs parce que je narrêtais pas de lui répéter quil avait tort, et il me tapait sur le système parce quil refusait dadmettre que javais raison.»

Sara ne pouvait que la dévisager, le regard immobile.

«Il aurait fait ce quil fallait, poursuivit Nell. Et je ne voulais pas que quelquun mépouse parce que cétait la chose quil fallait.» Le chien roula sur le dos, et Nell lui gratta la panse. «Jaime Possum. Au début, je laimais bien, cest tout, mais ensuite, quand Jeffrey est parti, il sest imposé et nous avions déjà Jared, et puis Jen est arrivée plus tard… pas beaucoup plus tard.» Elle eut un sourire secret. «Mais maintenant nous formons une famille, nous avons notre vie ensemble. Possum est un être bon. Il travaille à moins de cinq minutes dici et il téléphone encore sil est en retard. Ça ne lennuie pas daller me prendre un anti-inflammatoire ou des Tampax au Piggly-Wiggly, et il ne ma jamais dit quune tenue me grossissait, même quand jai porté des salopettes trois ans de suite après avoir eu Jen. À chaque seconde de la journée, je sais où il est, et je sais que si je pète à léglise, il sen fout éperdument.» Elle posa sur Sara un regard entendu. «Jaime ma vie exactement telle quelle est.

Vous ne croyez pas que Jeffrey a le droit de savoir?

Pour quoi faire?» sétonna-t-elle, et elle navait pas tort. «Le père de Jared, cest Possum. Il a changé les couches de ce petit bonhomme et quand je tombais dépuisement, cest lui qui sen occupait. Il signe ses bulletins scolaires et il entraîne son équipe de la Little League. Ils ne manquent de rien, ni lun ni lautre, et il ny a aucune raison pour tout chambouler.

Je comprends.

Vraiment?

Je ne lui dirai rien, promit-elle, en se demandant comment elle arriverait à garder un secret pareil.

Ce nest pas une bonne chose pour Jeffrey de revenir par ici, surtout maintenant, reprit Nell. Dieu sait que jétais furibarde contre lui quil soit resté si loin si longtemps, mais lhistoire est trop chargée, par ici. Il sest passé trop de choses.» Elle glissa son pied hors de sa claquette et gratta lautre chien avec les orteils. «Jeffrey sest pas mal débrouillé. Franchement pas mal. Tout au fond de lui, il a du bon, cest comme avec Possum, sauf que chez Jeff, il faut gratter la surface pour latteindre. Je sais pas comment on appelle ça, mais il a grandi et il est devenu la personne adulte que jai toujours pensé quil pourrait être, pourvu juste quil séloigne de…» Elle désigna la rue. «De cet endroit, où tout le monde croit connaître votre histoire, où tout ce petit monde va raconter partout ce quil en pense, et il y en a pas un pour se dire que cest pas ses oignons.

Reggie Ray ma raconté, en long, en large et en travers.

Nécoutez pas ce vieux bouseux», fit-elle sur le ton de la réprimande. «Cest le pire de tout le lot. Il arrête pas de répéter quil est chrétien, un chrétien de la résurrection. Côté résurrection, il faudrait quil ressuscite encore deux ou trois fois avant de se transformer en être humain correct.

Il ma eu lair correct.

Alors cest que vous avez pas regardé dassez près», rétorqua Nell, avec une tension dans la voix, comme un avertissement. «Il y a deux choses quil faut que vous sachiez sur cette ville, Sara: les Ray sont convaincus que leur merde pue pas, et les Kendall sont de la pure racaille de petits Blancs.» Elle désigna son propre jardin. «Je peux pas trop la ramener, avec tout le foutoir que Possum a accumulé dans ce jardin, mais au moins mes gosses se pointent à lécole dans des vêtements propres.

Qui sont les Kendall?

Ils tiennent létal de fruits à lentrée de la ville, lui expliqua-t-elle. Des salopards, tous autant quils sont. Ne vous méprenez pas, ajouta-t-elle, il y a rien de mal à être pauvres… Possum et moi, on en a fait une œuvre dart… mais ça ne veut pas dire que vous pouvez expédier vos gosses dehors avec de la terre sur la figure et de la crasse sous les ongles. Vous les croisez au magasin et vous êtes obligée de retenir votre souffle, tellement ils sont dégueulasses.» Nell sarrêta et secoua la tête en signe de désapprobation. «Il y a de ça quelques années, lun deux sest pointé à lécole avec des poux. Il a infesté toute sa classe de troisième.

Personne na appelé la protection maternelle et infantile?»

Nell ricana.

«Pendant des années, Hoss a essayé de virer cette famille de la ville. Le vieux Kendall a été horrible. Il battait sa femme, il battait ses gosses, il battait ses chiens. La meilleure idée quil ait jamais eue, ça été de tomber raide mort dune crise cardiaque en tondant lherbe derrière la graineterie.» Elle secoua de nouveau la tête. «Il a quand même laissé sa femme avec un polichinelle dans le tiroir, et ce petit dernier, cest le pire de tous. Dieu merci, il est pas dans la classe de Jared. Un jour sur deux, il se fait renvoyer du collège pour sêtre bagarré, parce quil a volé ou Dieu sait quoi encore. La semaine dernière il a fichu un coup de poing à une fille. Il est comme son père, ce petit salopard.

Ça ma lair épouvantable», admit Sara, mais malgré tout, elle ne pouvait sempêcher de se sentir navrée pour ce gamin. Elle se demandait souvent si les enfants étaient capables de se reprendre, entourés par de bons parents. Elle navait jamais complètement adhéré à la théorie de la «mauvaise graine», et pourtant, le jugement de Nell selon lequel la pomme nétait pas tombée loin de larbre était probablement partagé par tout le monde en ville.

Nell changea de sujet.

«Vous êtes tous rentrés, la nuit dernière.

Jespère quon ne vous a pas réveillée.

Jétais déjà montée avec Possum, fit-elle. Cet idiot, il sest cogné le menton contre le comptoir, au boulot. Ne me demandez pas comment il sy est pris, mais il sest payé une rage de dents toute la nuit. Il a pas arrêté de tourner et de sagiter, jai failli létrangler.»

Une voiture avec une femme et un jeune garçon à bord longea la maison, la femme tenait un morceau de papier à la main, comme si elle essayait de lire des indications ditinéraire.

«Jeffrey avait un peu trop bu», lui expliqua Sara.

La surprise de Nell était manifeste.

«Je ne lai jamais vu beaucoup boire.

Je ne crois pas que ce soit une habitude.»

Nell létudia, comme si elle voulait sonder Sara.

«Cétait à cause de Julia?

Qui est Julia?»

Nell se tourna vers la rue, là où la voiture qui venait de longer la maison avait fait demi-tour pour se garer devant lallée.

«Qui est Julia? répéta Sara. Nell?»

Lautre se leva.

«Il faut que vous parliez de ça avec Jeffrey.

De quoi?»

Nell fit signe à la femme qui sortait de la voiture.

«Cest ici, vous avez trouvé.»

La femme sourit, tandis que son fils courait vers les chiens et se jetait à leur cou.

«Ils ont la même allure que sur les photos.

Celui-ci, cest Henry, expliqua-t-elle, en désignant lun des chiens. Et voici Lucinda. À dire vrai, on lappelle Lucy.»

Elle tendit les deux laisses au jeune garçon, qui prit les commandes avec joie.

La femme ouvrit la bouche, elle semblait sur le point de protester, mais Nell plongea la main dans sa poche et en sortit une liasse de billets.

«Ça devrait couvrir le prix de leur entretien. Mon mari et moi, on na jamais trop trouvé le temps.

Merci, fit la femme, largent laidant visiblement à prendre sa décision. Est-ce quils aiment manger quelque chose en particulier?

De tout, lui assura-t-elle. Ils adorent manger et ils adorent les gosses, voilà, cest tout.

Ils sont super!» sexclama le garçon, avec cet enthousiasme quont les enfants quand ils essaient de convaincre leurs parents quils deviendront de futurs astronautes ou de futurs présidents, pourvu quon leur accorde ce quils demandent.

«Enfin.» Nell regarda Sara, puis revint à la femme. «Il va falloir que jy aille. On doit finir demballer toute la maison. Les déménageurs arrivent ici à deux heures.»

La femme sourit.

«Cest dommage que vous ne puissiez pas les garder en ville.

Le propriétaire ne nous le permet pas, lui soutint-elle, en lui tendant la main. Merci de tout cœur.

Merci, fit la femme, en lui serrant la main.» Elle serra aussi celle de Sara. «Mon chéri, dit merci», suggéra-t-elle à son fils.

Le garçon marmonna un «Merci», mais toute son attention était absorbée par les bêtes. Sara les regarda partir en direction de la voiture, le garçon au petit trot pour rester à la hauteur des deux canidés exubérants.

Elle attendit que la femme soit dans la voiture, mais Nell leva la main pour lempêcher de dire un mot.

«Jai passé une annonce dans le journal. Ça rime à rien de laisser ces cabots dépérir là-bas derrière quand il y a des gens qui savent comment prendre soin deux.

Quest-ce que vous allez raconter à votre voisin, quand il va rentrer du boulot?

À mon avis, ils ont dû arracher leurs chaînes, fit-elle en haussant les épaules. Je ferais mieux daller voir ce que fabrique Jared.

Nell…

Ne me posez pas de questions, Sara. Je sais que je parle déjà beaucoup, mais il y a des choses quil faut que vous entendiez de la bouche de Jeffrey.

Il ne me dit jamais grand-chose, ça na pas lair de lintéresser.

Il est chez sa mère, lui répondit-elle. Ne vous inquiétez pas, elle sera pas de retour avant quelques heures. Le mardi, elle va se faire servir à déjeuner à lhôpital.

Nell…»

Nell leva la main, en séloignant.

Après avoir pris la rue dans un sens, puis dans lautre, Sara saperçut quau lieu de tenter de se rappeler à quoi ressemblait la maison de la mère de Jeff, elle pouvait déjà jeter un œil aux boîtes aux lettres. Elle trouva celle qui était marquée du nom de «Tolliver» cinq maisons plus loin que celle de Nell, et en espérant de tout cœur que personne ne lait observée dans son manège imbécile. Elle se sentit dautant plus stupide quelle reconnut le pick-up de Robert garé dans lallée.

À la lumière du jour, cette maison avait lair encore plus délabrée que Sara ne lavait cru la première fois quelle lavait vue. Avec les années, on avait appliqué plusieurs couches de peinture successives, conférant au revêtement extérieur un aspect ridé. La pelouse était dun marron déprimant et larbre grêle dans le jardin côté rue avait lair sur le point de sabattre au sol.

La porte dentrée était grande ouverte, la porte-moustiquaire nétait pas fermée à clef, mais elle frappa quand même.

«Jeffrey?»

Il ny eut pas de réponse, et elle entra dans la maison juste à linstant où elle entendit une porte claquer sur larrière.

«Jeffrey? répéta-t-elle.

Sara?» fit-il, en entrant dans le petit salon. Il avait une lampe à souder au propane dans une main et une clef à molette dans lautre.

«Nell ma dit que tu étais là.

Ouais», dit-il, sans trop la regarder. Il leva la lampe à souder. «Le tuyau de la cuisine a éclaté il y a deux ans. Depuis, elle fait la vaisselle dans la salle de bains.» Elle ne répondit pas, et il lui fit signe de le suivre dans la cuisine. «Je vais terminer avec ça, et après je file à la prison voir un peu Robert. Je ne mords pas à ce quil ma raconté hier. Je sais quil y a un truc quil ne me dit pas.

Ça se pratique pas mal, par ici.

Quoi?»

Elle haussa les épaules, considéra le désordre par terre. Il avait démonté toute la robinetterie juste pour remplacer le tuyau.

«Tu as coupé leau? senquit-elle.

Cétait de ça que je moccupais, dehors», lui signala-t-il, assis par terre. Il attrapa une feuille de papier de verre et ponça un embout de tuyau en cuivre avec la précision méthodique dun amateur.

Sara sassit en face de lui, tâchant de ne pas se montrer trop critique du travail quil avait déjà accompli. Si son père avait été là, il aurait traité Jeffrey de gonzesse.

«Je my suis collé et jai tout remplacé», annonça-t-il, et il avait dans la voix une note de fierté.

«Hmm, marmonna-t-elle. Tu as besoin daide?»

Il lui décocha un de ses regards, et elle en conclut que cétait comme de conduire, un truc réservé aux hommes. Considérant que leur père avait appris à ses deux filles, Sara et Tessa, les procédures de sécurité dans lemploi des lampes à propane et acétylène avant même quelles soient capables de prononcer correctement ces termes, linsulte nétait pas mince.

Enfin, elle laissa filer.

«Je ne tai pas dit, la nuit dernière… commença-t-elle.

À ce propos, linterrompit-il. Je suis sincèrement désolé. Je te promets, dhabitude, je ne bois pas comme ça.

Je nai pas pensé le contraire.

Et pour le reste…» Sa voix resta en suspens, et Sara attrapa la boîte de flux de soudure, car elle éprouvait le besoin de manipuler quelque chose.

«Ne te soucie pas là-dessus, dit-elle, je ne vais pas ten vouloir pour ça.

Pour quoi?»

Elle haussa les épaules.

«Pour ce que tu mas dit.

Quest-ce que je tai dit? sétonna-t-il, déjà sur ses gardes.

Rien, le rassura-t-elle, en essayant douvrir la boîte de flux à soudure.

Je veux parler de ce que nous avons fait, reprit-il, et puis il se corrigea. Je veux dire, de ce que jai fait.

Ça va.

Non, ça ne va pas», insista-t-il, en lui prenant la boîte de flux, quil ouvrit à sa place. «Je ne suis pas…» Il marqua un temps darrêt, comme sil cherchait un mot. «En général, je ne suis pas égoïste.

Oublie ça», lui suggéra-t-elle, mais en un sens sa manière péteuse de sexcuser lui faisait un peu de bien. Elle trempa le pinceau dans le flux et en badigeonna lun des coudes, quil avait déjà abrasé au papier de verre. «Je voudrais te parler du squelette.»

Il changea complètement dattitude, et elle vit ses défenses se hérisser.

«Et de quoi, au juste?

Cest une femme. Une jeune femme.»

Il lui adressa un regard circonspect.

«Tu es sûre?

Daprès la forme de la tête, cest évident. Les hommes ont en général un crâne plus gros.» Elle prit son mètre ruban et mesura la distance entre lévier et la valve darrêt, au niveau du sol. «Le crâne des hommes pèse aussi plus lourd. En général il présente aussi un redan osseux au-dessus des yeux.» Elle mesura une longueur de tuyau et serra le cutter à lendroit précis. «Les hommes ont les canines plus longues et les vertèbres plus larges», continua-t-elle, en faisant tourner le cutter jusquà ce que le tuyau se rompe. «Ensuite, il y a le pelvis. Celui des femmes est plus large, pour la grossesse.» Elle abrasa doucement le tuyau. «En plus, il y a langle subpubien. Sil mesure moins de quatre-vingt-dix degrés, alors cest un homme, et plus de quatre-vingt-dix, cest une femme.»

Il enduisit le tuyau de flux pendant quelle chaussait une paire de lunettes de protection. Quand il enfonça le coudage sur le tuyau, le visage de Tolliver demeura neutre, vide dexpression, et il attendit que Sara ait actionné le percuteur piézo pour allumer la lampe avant de lui poser sa question.

«Comment sais-tu quelle était jeune?»

Elle régla la flamme de la torche avant de la faire aller et venir sur le tuyau et de le réchauffer assez pour que le flux soit porté à ébullition.

«Cest le pelvis qui raconte tout. Les os de la région pubienne se réunissent devant le pelvis. Si la surface osseuse présente des protubérances et des arêtes, cela signifie quelle appartient à un individu jeune. Les individus plus âgés ont des os plus lisses.»

Elle éteignit la lampe au propane et enfila la soudure, la regarda fondre dans le joint. Elle poursuivit:

«Il y a aussi une zone de dépression dans la région pubienne. Si une femme a enfanté, il y a une entaille à lendroit où les os se sont disjoints pour livrer passage à la tête du bébé.»

Tolliver paraissait retenir son souffle. Comme Sara ne continuait pas, il la questionna.

«A-t-elle eu un bébé?

Oui, lui confirma-t-elle. En effet.»

Il posa le tuyau par terre devant lui.

«Qui est Julia?»

Il souffla lentement.

«Nell ne te la pas dit?

Elle ma conseillé de te poser la question.»

Il sassit contre le placard, les mains sur les genoux. Il évitait son regard.

«Cétait il y a longtemps.

Combien de temps?

Dix ans, je crois. Peut-être davantage.

Et?

Et elle était… Je ne sais pas, cela peut sembler dur de présenter ça comme ça, maintenant, mais cétait en quelque sorte la roulure de la ville.» Il sessuya la bouche. «Elle faisait des choses. Tu sais, elle te touchait.» Il lui lança un coup dœil, et détourna le regard. «La rumeur voulait quelle te taille une pipe si tu lui payais quelque chose. Des fringues, un déjeuner, nimporte quoi. Elle navait pas grand-chose, donc…

Quel âge avait-elle?

Notre âge, dit-il. Elle était dans la même classe que Robert et moi.»

Sara vit où il voulait en venir.

«Est-ce que tu lui as payé quelque chose, toi?»

Il eut lair offensé.

«Non, affirma-t-il. Je navais pas besoin de payer pour ce genre de choses.

Non, bien sûr.

Tu veux entendre cette histoire ou pas?

Je veux que tu me racontes ce qui sest passé.

Un jour, elle est partie, cest tout, poursuivit-il avec un haussement dépaules un peu forcé. La veille, elle était là, et le lendemain, il ny avait plus personne.

Ça ne sarrête quand même pas là.

Je ne peux pas…» Il laissa sa voix séteindre. «Hier, jai trouvé ceci, dans la grotte», reprit-il, en sortant un objet de sa poche. Sara découvrit un collier, avec un médaillon.

«Pourquoi ne mas-tu rien dit, sur le moment?»

Il ouvrit le médaillon et regarda lintérieur.

«Je ne sais pas. Jai juste…» Un temps darrêt. «Juste, je ne voulais pas que tu découvres encore une sale histoire à mon sujet.

Quelle sale histoire?

Des racontars, dit-il en soutenant son regard. Ce ne sont que des racontars, Sara. Le même vieux merdier qui me suit, depuis mon arrivée ici. Tu en arrives même au stade où tu es coupable dune chose et les gens te croient coupable dune autre.

De quoi te croient-ils coupable?»

Jeffrey leva la chaîne en lair.

«Je lai montrée à Hoss. Il na pas voulu se mêler de tout ça.»

Elle leva les yeux sur le petit cœur en or à deux sous et les photos quil renfermait. Les enfants étaient encore en bas âge, ils navaient sans doute quitté la maternité que depuis quelques semaines.

«Elle le portait tout le temps sur elle. Tout le monde la vue avec, pas uniquement moi.» Il lâcha un rire acide. «Le fait était que personne ne savait ce quelle avait dû accepter pour lobtenir. Personne ne pigeait, tu saisis? Elle débarquait à lécole dans une nouvelle robe, et on se mettait à débiter des conneries sur qui la lui avait achetée, ce quelle avait fait pour lavoir. Ceci…» Il désigna le collier. «… elle la montré à tout le monde. Il aurait mieux valu quelle sabstienne. Elle croyait quil valait cher. Ce nest même pas de lor massif, cest du plaqué.» Ses épaules se voûtèrent. «Il ny a pas moyen de savoir ce quelle a pu faire pour.

Il ma lair ancien, remarqua Sara. Pas une antiquité, mais un objet ancien.»

Il haussa les épaules.

«Et les photos?»

Il reprit le médaillon et examina les clichés.

«Je nen ai aucune idée.

Donc, hier, dans la grotte, tu savais que cétait elle? lui demanda-t-elle, étonnée quil ne lui en ait rien dit, sur le moment.

Je ne pensais pas que cétait elle, se défendit-il. Toute ma vie, je me suis senti coupable dactes que je nai pas commis. Des choses sur lesquelles je navais aucune prise.» Il lâcha un long soupir triste. «Mes parents, la maison où jai vécu, les vêtements que je portais. Je me sentais aussi honteux de tout, je voulais montrer aux autres une part de moi-même qui vaille mieux que la réalité de mon existence.» Il regarda autour de lui, dans cette cuisine. «Cest pourquoi je suis parti dici, cest pourquoi jétais impatient et désireux de men aller pour ne jamais revenir. Jétais malade dêtre le fils de Jimmy Tolliver. Jétais malade de marcher dans la rue et de sentir les yeux de tout le monde posés sur moi, guettant le moment où jallais foirer.»

Sara attendit.

«Toi tu sais voir cette partie de moi-même qui est la meilleure.»

Elle opina, car elle ne pouvait le nier, en dépit de ce que lui dictait sa raison.

«Pourquoi?» senquit-il, et selon toute apparence, il avait vraiment envie de savoir.

«Je ne…» Elle nacheva pas sa phrase, elle ponctua dun haussement dépaules. «Ma cervelle narrête pas de me répéter ces choses…» Elle nentra pas dans les détails. «Je le sens, là, fit-elle, en tapotant du bout des doigts sur sa poitrine. Ce que je ressens quand tu me fais lamour et ta façon de nouer mes lacets en double rosette pour quils ne se délacent pas et ta manière découter… cest ce que tu fais à linstant, tu écoutes vraiment ce que jai à dire car tu es sincère, tu veux savoir ce que je pense.» Elle songeait à la lettre du soldat quil lui avait lue, cela lui paraissait dater dune éternité. «Et je crois que tu sais me voir, moi aussi.»

Elle navait pas su mieux sexpliquer.

Il posa sa main sur les siennes.

«Cette histoire, avec les ossements. Ça va éclater au grand jour.

Comment cela?

Julia», lui dit-il, et prononcer son nom semblait exiger de lui un gros effort. «Jai besoin de toi ici, Sara. Jai besoin que tu me voies tel que je suis vraiment.

Dis-moi ce qui se passe.

Je ne peux pas», lui avoua-t-il. Elle crut voir des larmes dans ses yeux, mais il détourna la tête. «Cest un fatras, fit-il. Je pensais que Robert serait peut-être…

Robert serait quoi?»

Elle vit sa gorge se contracter, quand il avala sa salive.

«Robert dit quil la tuée.»

Elle porta la main à sa poitrine.

«Quoi?

Il ma dit ça hier.

Matin?

Non, après que nous avons découvert les ossements.» Sara allait lui expliquer que cette chronologie navait aucun sens, mais il poursuivit. «Je lui ai montré le collier et il ma dit quil lui avait fracassé la tête avec un rocher.»

Elle sassit, tâchant de prendre la mesure de ce quil venait de dire.

«Lui as-tu indiqué quelle avait eu le crâne fracturé?

Non.

Alors comment la-t-il su?

Il a pu tenir ça de Hoss. Pourquoi?

Parce que ce nest pas comme ça quelle est morte, dit-elle. La fracture du crâne est survenue au moins trois semaines avant sa mort.

Tu es sûre?

Mais oui, je suis sûre, insista-t-elle. Los, cest un tissu vivant. La fracture était déjà en train de se réparer, quand on la tuée.

Apparemment, elle aurait été touchée à la tête.

La cause était ailleurs. Peut-être quun rocher sest détaché de la paroi de la grotte ou un animal…» Elle navait pas envie de lui expliquer ce que des animaux auraient pu infliger à la jeune femme. «Des tissus et du cuir chevelu manquaient, je ne peux pas taffirmer si elle a été ou non frappée à la tête immédiatement avant sa mort, mais même dans ce cas, son os hyoïde était brisé.

Son quoi?

Lhyoïde, répéta-t-elle, en portant ses doigts à sa gorge. Cest ici, un os en forme deU, au centre. Il ne se rompt pas tout seul. Il faut exercer une pression conséquente ici, une force brusque, brutale, ou une strangulation manuelle.» Elle scruta Jeffrey, tâchant de jauger sa réaction. «Il na pas été seulement fracturé, il a été cassé en deux.»

Il sassit.

«Tu es certaine?

Je vais te montrer cet os, si tu veux.

Non», dit-il, en fourrant le pendentif de nouveau dans sa poche. «Pourquoi dirait-il quil la tuée si ce nest pas vrai?

Cétait la question suivante.

Peut-être que sil ment pour ça, il ment aussi pour la nuit dernière.

Pourquoi? sétonna-t-elle. Pourquoi mentirait-il pour lune ou lautre de ces morts?

Je nen sais rien, lui confessa-t-il. Mais il faut que je comprenne.» Il désigna lévier. «Tu peux terminer ça?»

Elle considéra lampleur des dégâts.

«Je crois.»

Il allait partir, et puis il se retourna.

«Je le pensais, Sara.»

Elle leva les yeux.

«Tu pensais quoi?

Ce que jai dit la nuit dernière, fit-il. Je taime, cest vrai.»

En dépit des horreurs de ces derniers jours, elle sentit un sourire se dessiner sur son visage.

«Va parler à Robert, lui conseilla-t-elle. Je vais finir ceci et je te retrouve ensuite chez Nell.»


Chapitre dix-huit

Mardi

Jeffrey abaissa le pare-soleil du pick-up de Robert, histoire de se sortir le soleil des yeux. Il navait pas exactement la gueule de bois, mais une petite migraine avait élu domicile juste derrière son nez, un point douloureux de la taille dune pièce de monnaie, mais assez cuisant. Comme son mari, May Tolliver avait transmis une chose à son fils, dont il lui savait gré: à moins de soffrir une cuite monstre, il ne souffrait jamais de la gueule de bois. Cétait un cadeau, en même temps quune malédiction. À la faculté, il buvait au point de rouler sous la table mais il restait capable, le lendemain, de participer à une séance dentraînement de football, tandis que la plupart des autres types de léquipe avaient arrêté de boire comme des trous dès la fin du premier trimestre, de peur de se faire virer. Jeffrey avait continué sur sa lancée quelques années. Cest après sêtre réveillé dans un hôpital des environs de Tuscaloosa avec une main dans le plâtre et aucun souvenir de ce qui lavait conduit là, quil avait décidé de mettre un terme à sa période alcoolique.

Reggie Ray était assis à laccueil et, dès que Jeffrey entra dans les locaux du shérif, sa bouche se crispa en une grimace haineuse et ricanante.

«Quest-ce que tu fabriques ici?» lança-t-il.

Tolliver navait guère le temps de plaisanter.

«Va te faire foutre, petit pisseux.»

Reggie se leva si vite quil en renversa sa chaise.

«Tu veux me répéter ça en face?»

Tolliver avait déjà dépassé le bureau, mais il fit volte-face.

«Je croyais que cétait fait.»

Les deux hommes attendirent, ils se livraient au petit jeu du premier qui se dégonfle, qui nétait pourtant plus trop de leur âge. Jeffrey avait beau en avoir parfaitement conscience, il ne céda pas dun pouce. Il était écœuré dêtre traité de la sorte. Non, cétait au-delà de ça. Il était écœuré de laisser ces gens-là le traiter ainsi. En parlant avec Sara, il avait compris, après toutes ces années, que la culpabilité et la honte auxquelles il sétait exposé étaient de son propre fait. Sara, elle, ne le considérait pas comme le fils de son père. Même après avoir entendu les pires horreurs dans la bouche de toutes sortes de gens, elle sen tenait à son opinion initiale. Elle lavait rencontré depuis fort peu de temps, et semblait néanmoins le connaître mieux que tout ce petit monde, Nell comprise.

Il croisa les bras.

«Et alors? fit-il.

Pourquoi il arrive un sale truc chaque fois que tu débarques en ville?

La chance, je suppose.

Tu me plais pas, fit Reggie.

Cest tout ce que tas trouvé? demanda Jeffrey. Eh bien, tu sais quoi, espèce de petite merde, tu me plais pas non plus. Tu me plais pas depuis le jour où tes tombé sur ta sœur quand elle me taillait une pipe dans le garage de ton père.»

Le poing de Reggie partit, mais Tolliver le bloqua dans la paume de sa main. Au milieu de cette salle déserte, limpact rendit un bruit mat, disproportionné par rapport à la violence du choc proprement dit. Tolliver lui tordit le poignet, jusquà ce que lautre finisse à genoux.

«Trou du cul», siffla lautre, en sefforçant de dégager sa main.

Avant de la lui restituer, il tira dessus dun coup sec, la cognant contre le bureau. La porte de la rue souvrit et Possum entra, jeta un coup dœil au deuxième adjoint, toujours plié en deux, avant de gratifier Jeff dun sourire amical, comme si rien ne sétait produit la veille.

«Possum», commença-t-il, et il se sentait comme un complet salaud, en découvrant lhématome qui courait sur tout le menton de son ami.

Et Possum ne se départit pas de son sourire amical, comme toujours.

«Te fais donc pas de bile, LAnguille, dit-il, avec une tape dans le dos de son vieil ami. Jai encore ta monnaie dhier. Surtout, tu my feras penser, que joublie pas de te la rendre.

Non», refusa-t-il, songeant quil ne sétait jamais senti aussi mal de sa vie.

Possum passa à autre chose.

«Tu as causé avec Robert?

Justement, je vais essayer.

La caution a été fixée ce matin», lui annonça Possum, en sortant une épaisse enveloppe de sa poche.

Jeffrey vit dans lenveloppe une liasse dargent liquide et le prit à lécart, à trois pas de là, dans le couloir. De toute façon, Reggie écouterait, mais il se sentait quand même plus à laise en mettant un peu de distance entre eux et lui.

«Possum, où tu as eu cet argent?

Je lai emprunté, avec un nantissement sur le magasin, lui répondit-il. Nell a failli en avoir une crise cardiaque, mais on peut pas laisser Robert sous les verrous comme ça.»

Jeffrey sentit sa honte se réveiller. Il navait même pas envisagé léventualité que Robert soit libéré sous caution, et encore moins de laider à sortir.

«La famille de Jessie est bourrée de fric, souligna-t-il. Tu devrais les laisser sen charger.

Ils ont déjà prévenu quils bougeraient pas, lui apprit Possum et, pour une fois, il avait lair en colère contre quelque chose. Je vais te dire, LAnguille, ça me fend le cœur, sa manière de le traiter. Peu importe ce qui a pu se passer entre eux, il est encore son mari.

Tu as parlé avec elle?

Jen viens tout juste.» Il baissa la voix. «Elle était ronde comme une bille et il est pas encore midi.

Quest-ce quelle a dit?

Elle a dit quil pouvait toujours pourrir en enfer, ça lui était égal», lui rapporta-t-il, sur un ton aussi amer que possible, chez un homme si affable. «Tu peux y croire? Ils sont ensemble depuis Mathusalem, et elle fait une croix dessus comme ça.

Elle avait une liaison, lui rappela Tolliver.

Depuis combien de temps? senquit son ami, et cétait une bonne question, en effet. La vérité, cest que pour moi, ça na pas de sens. Elle a beau être mauvaise, comment elle a pu se balader en ville à jouer les sales filles sans que personne en sache jamais rien, sans que personne dise jamais rien à Robert?

Peut-être que quelquun lui a soufflé», reprit Jeff, en lançant un coup dœil à Reggie. Lautre les dévisageait avec une franche haine, et il se demanda sil nétait pas au bord déclater.

Possum avait dû le remarquer, lui aussi. Il vint se poster entre les deux hommes.

«Où est-ce que je la verse, la caution? demanda-t-il à Reggie Ray.

Dans le fond, répondit lautre. Je vais moccuper de toi.»

En marchant vers Jeffrey, il fit coulisser le ceinturon de son arme autour de sa taille, sa main posée sur la crosse, comme sil voulait lui rappeler quil était tout à fait capable de sen servir. Quand il vint heurter Jeffrey de lépaule, celui-ci ne broncha pas, estimant quil trempait dans un nombre suffisant de bagarres, ces derniers temps, sans replonger aussi sec. Quand les deux hommes se furent éclipsés, il frappa à la porte du bureau de Hollister, sans attendre dêtre invité à entrer.

«Salut!», sécria le vieux policier, en se levant de son bureau. Robert était assis en face de lui, les mains sur les genoux, les épaules rentrées, comme sil attendait le bourreau.

«Possum est ici pour payer ta caution», lui annonça Tolliver.

Les épaules de Robert saffaissèrent encore plus.

«Il naurait pas dû.

Il a réuni la somme en nantissant le magasin.

Seigneur, fit Robert dans un souffle. Pourquoi il a fait ça?

Il ne supportait pas de te savoir enfermé ici», lui expliqua-t-il, en sefforçant de capter lattention de Hoss. Le vieil homme fixait le parking du regard. Jeffrey avait le sentiment de les interrompre. «Je dois avouer que je ne suis pas trop fana de cette idée non plus.

Ça ira», fit Robert.

Il sattendait à ce quil se tourne vers lui, mais son ami sen abstint.

«Bobby?»

Il lui lança un rapide coup dœil, mais cela lui suffit pour constater quil avait un œil au beurre noir et une lèvre fendue. Il contourna lobstacle de la chaise, afin de lobserver de plus près. Dautres hématomes étaient bien visibles au-dessus du col de sa combinaison orange de prisonnier, et il avait le bras gauche enveloppé dun large bandage. Jeffrey serra les poings, cétait plus fort que lui. Il eut du mal à poser sa question.

«Que sest-il passé?»

Ce fut Hoss qui lui répondit.

«Il y a eu un peu de chahut la nuit dernière.

Pourquoi ne la-t-on pas installé dans une cellule isolée?

Il na pas voulu de traitement spécial.

Traitement spécial? répéta Jeffrey, sans prendre la peine de dissimuler son indignation. Bon Dieu, ce nest pas du traitement spécial, cest du bon sens.

Ne mets pas ma parole en doute, mon garçon, lavertit Hoss, son doigt pointé dans sa direction. Je ne peux obliger aucun homme à faire ce quil refuse de faire.

Cest des conneries! riposta-t-il. Cest un détenu, bordel. Tu peux le forcer à dormir dans sa merde, si ça te chante.

Eh bien, je nétais pas là pour le forcer! tempêta Hoss. Nom de nom, je nétais pas là.» Il sessuya la bouche dun revers de la main, et Tolliver sentit la détresse émaner de lui comme une mauvaise odeur. Quels quaient été les sentiments de Jeffrey en cet instant, il savait que Hoss se sentait encore plus mal que lui.

«Qui a fait ça? demanda-t-il à Robert. Reggie Ray? Si cest lui le…»

Robert linterrompit.

«Ce nétait pas la faute de Reggie.

Sil…

Jai demandé à ce quon me boucle, expliqua Robert. Je voulais voir à quoi ça ressemblait.»

Jeffrey ne parvenait toujours pas à trouver les mots pour exprimer ce quil ressentait.

Hoss ajusta son ceinturon, à peu près le même geste que Reggie tout à lheure.

«Je vais sortir dehors marcher, histoire de te laisser le temps de retrouver ton calme», dit-il à Jeff. Cétait dit dun ton assez égal, mais sa manière de claquer la porte derrière lui constituait en soi un message assez clair.

Tolliver alla donc à la source, et questionna Robert.

«Que sest-il passé?»

Robert haussa les épaules, en tressaillant, car cela lui causait une douleur évidente.

«Je dormais. Ils mont réveillé et ils mont déplacé avec le reste de la population.»

Jeffrey se sentait écœuré à lidée que des flics aient pu lexposer à pareil mauvais traitement, de leur propre initiative. Il existait un code, et à cet instant, Robert le respectait, il se lappliquait à lui-même, en dépit des sévices auxquels ces salopards lavaient soumis.

«Pourquoi nas-tu pas appelé à laide?

Appelé qui?» rétorqua son ami, avec une tristesse dans la voix. «Une occasion de ce genre, ils lattendaient tous depuis longtemps», fit-il, en désignant les adjoints du poste dun hochement de la tête. «Cest pareil que quand on était gosses, Jeffrey. Y a rien qui a changé. Tous les types dici nattendaient quune chose, que je me plante, quils puissent me jeter aux lions.» Il eut un rire triste. Et Tolliver nimaginait que trop toute lhorreur de cette nuit. Les autres détenus avaient dû se dire que cétait Noël, quon leur livre un flic pour la nuit, sur qui se défouler de toute leur hostilité.

Robert continua.

«Toutes ces années… Jai réellement pensé que certains de ces hommes étaient mes amis, que javais fait mes preuves.» Il sinterrompit, visiblement, il sefforçait de maîtriser ses émotions. «Javais une épouse. Je faisais partie dune famille. Bon sang, jai même entraîné léquipe de la Little League. Tu le savais? Lan dernier, on a joué pour le championnat quad-A. On a failli gagner, mais lun des fils Thomson a lancé trop loin, il a loupé la base.» Il sourit à ce souvenir. «Tu le savais? On a carrément joué au grand stade de Birmingham.»

Jeffrey secoua la tête. Il avait grandi avec cet homme, il avait passé toutes les journées de son enfance avec lui, et pourtant il ne savait rien de sa vie dadulte.

«Cest bien simple, on ne sait jamais ce que les gens pensent de toi, hein? reprit Robert. Tu te rends à des matches, tu participes à des pique-niques et tu regardes les gamins grandir, et tu entends parler de divorces et de liaisons et tout ça veut dire que dalle. Ils te sourient par-devant, pendant quils te poignardent dans le dos.

Tu aurais dû appeler Hoss, la nuit dernière, suggéra-t-il. Il aurait fait une descente et il aurait remis les choses en ordre.

Et ça les aurait rendues encore pires, la fois suivante.

Pires? sétonna-t-il. Quest-ce quil y a de pire que de se faire tabasser?» En son for intérieur, il se formula la réponse à sa propre question, et il se laissa tomber sur la chaise à côté de celle de Robert, avant que ses jambes ne se dérobent sous lui. «Ils ne tont pas…?»

La voix de Robert paraissait émaner dun homme mort.

«Non.»

Tolliver porta la main à son ventre, une nausée brûlante lui retourna les entrailles.

«Seigneur…» chuchota-t-il, et en vingt ans il ne sétait jamais senti aussi proche de la prière.

Les mains de son ami se mirent à trembler, et il remarqua les menottes qui les entravaient et les maintenaient en position jointe. Ses doigts étaient aussi meurtris que son visage, avec de profondes crevasses aux jointures, là où ses poings avaient frappé dans le dur. Il avait lair de sêtre battu pour sa vie, la nuit dernière.

«Pourquoi es-tu menotté? demanda Jeff.

Je suis un dangereux criminel, lui rappela son ami. Jai tué deux personnes.

Mais non, rétorqua-t-il. Robert, je sais que tu nas pas fait ça. Pourquoi mens-tu?

Je ny arrive pas, lâcha lautre. Je me suis cru assez fort, mais je ne suis pas assez fort.»

Il lui posa la main sur lépaule, mais Robert tressaillit, et il la retira aussitôt. Il se demandait sil lui disait la vérité au sujet de la nuit dernière, et pourtant, à bien y réfléchir, il aurait préféré tout ignorer de ce bazar.

«On va te trouver un avocat.

Je nai pas dargent, dit-il. Même si je prenais feu, la famille de Jessie ne viendrait même pas me pisser dessus.

Je vais le payer, moi.» Et, en disant cela, il se tritura le cerveau pour savoir où il allait pouvoir dégotter cet argent-là. «Je nai pas assez de fonds à la maison, mais jai un plan dépargne retraite que je peux encaisser. Ce nest pas grand-chose, mais ça fera déjà un acompte. Entre Possum et moi, on devrait dénicher le moyen dy arriver. Je travaillerai dans la sécurité, je me dégotterai un autre boulot sil le faut.» Il chercha une proposition concrète. «Je peux retourner minstaller à Birmingham et descendre ici en voiture les week-ends.

Je ne peux pas te laisser faire ça.

Tu nas pas le choix, lui répliqua-t-il. Tu ne vas pas passer encore une nuit en prison.»

Robert secoua la tête, et une tristesse écrasante emplit la pièce.

«Je nai jamais trop eu le choix de rien, Jeffrey. Je suis tellement malade de mener la vie que je mène. Je ne suis rien quun chien ordinaire, qui est fatigué de tout ce petit monde et de tout ce quils trimbalent en eux.» Il ferma les yeux. «Jessie, avec moi, cest terminé. Cétait terminé depuis longtemps.

Cest à cause de sa fausse couche?» lui demanda-t-il, songeant que cela suffirait à peser sur nimporte quel couple. Pour que Jessie ait plaqué son mari, il devait bien y avoir une raison. On ne trompe pas les gens sans motif.

Cela remonte à plus loin que ça, reprit Robert. Cela remonte au jour où Julia est arrivée au lycée, en prétendant que je lavais violée. Jessie ne ma plus jamais fait confiance. Plus après ça.»

Soudain, tous les sens de Jeffrey furent en alerte.

«Lui as-tu dit ce qui sétait passé?

Elle ne ma jamais posé la question, fit Robert. Il y a des vérités quelle sait dans sa tête, mais elle ne pose jamais de questions. Pourquoi les gens ne posent-ils pas les questions?

Peut-être parce quils ne veulent pas connaître les réponses, lui suggéra-t-il, songeant quil était tout aussi misérable que Jessie. Jessie na pas pu croire à ces rumeurs, lui soutint-il quand même. Personne, te connaissant vraiment, na pu croire que cétait la vérité.

Ils y ont cru, pour toi», répliqua-t-il. Il leva les yeux vers Jeffrey, ses yeux humides. «Je leur ai laissé croire pendant tout ce temps.

Croire quoi?

Que tu avais violé Julia», lâcha-t-il, et ses yeux scrutèrent Jeffrey, comme sil voulait capter la moindre de ses réactions. Je leur ai laissé croire que cétait toi, dans les bois. Je leur ai laissé croire que tu lavais violée.»

Jeffrey sentit toute sa salive se dessécher dans sa bouche.

«En fait, cétait juste pour me protéger, poursuivit-il. Tu étais parti, mais moi, jétais forcé de rester sur place, et ce serait dur, de vivre avec eux, sils me tombaient tous dessus en se figurant connaître ma vraie nature.» Il détourna le regard. «Tous les dimanches, à léglise, je sentais Lane Kendall me percer de son regard, comme si elle avait pu voir ce qui se passait, comme si elle savait ce qui sétait produit ce jour-là.

Quest-ce qui sest produit, Robert?» Il attendit, mais son ami ne répondit pas. «Dis-moi ce qui est arrivé, répéta-t-il. Je ne te lavais encore jamais demandé, parce que je te croyais innocent. Si tu me dis maintenant que tu es coupable, alors raconte-moi ce qui est arrivé.»

Robert séclaircit la gorge, à plusieurs reprises, puis il tendit les deux mains pour prendre un gobelet deau sur le bureau. Il en avala une gorgée et se crispa. Sa pomme dAdam eut quelques soubresauts. Jeffrey vit les hématomes, et il comprit que quelquun avait essayé de létrangler. À moins quils ne lui aient refermé les mains autour du cou, pour lempêcher dappeler? Les hématomes étaient plus noirs à la hauteur de la trachée, quils enveloppaient complètement. Quelquun lui avait-il serré la gorge par-derrière, pour quil se taise? Lui avaient-ils infligé pareils sévices pour sassurer quil ne puisse appeler à laide?

«Robert, chuchota Jeffrey, tâchant de retrouver sa voix. Dis-moi ce qui sest passé.»

Lautre secoua la tête.

«Rentre chez toi, LAnguille.

Je ne vais pas te laisser.

Retourne à Grant County et épouse Sara. Entame une vie. Fais des enfants.

Je ne vais rien faire de tout ça, Robert. Je vais pas te laisser tomber une deuxième fois.

La première fois, tu ne mas pas laissé tomber», rectifia son ami, avec une lueur de colère dans les yeux. «Écoute, je lai violée. Cest très exactement ce que je vais leur raconter: je lai emmenée à la grotte et je lai violée, elle sest mise à crier, elle menaçait de le raconter à tout le monde. Jai paniqué, tout comme jai paniqué lautre nuit. Jai attrapé un gros caillou et je lui ai fracassé la tempe avec.» Il posa sur Tolliver un regard dur. «Est-ce que ça te satisfait?

Quel côté du crâne? senquit-il. De quel côté du crâne tu as frappé?

Bon sang, jen sais rien. Examine-le, son putain de crâne. Cest du côté où il est fracturé.

Tu ne las pas tuée, insista Jeffrey. Elle a été étranglée, pas frappée.

Oh.» Robert fut incapable de dissimuler sa surprise, mais il reprit vite le dessus. «Ouais, je lai aussi étranglée.

Mais non.

Mais si. Je lai étranglée comme ceci, fit-il, et les menottes tintèrent quand il serra les deux mains autour dun cou imaginaire.

Mais non», riposta Tolliver.

Robert laissa retomber ses mains, et pourtant, il refusait de savouer vaincu.

«Au début, je lui ai juste parlé, jessayais dêtre gentil», reprit-il, dune voix plus fluette. Son regard se fit de plus en plus absent, il était quelque part, ailleurs, et il parlait si doucement que Jeffrey dut tendre loreille pour lentendre. «Elle a détourné la tête, et je lai frappée, et quand elle sest écroulée, je me suis collé contre elle, dans son dos. Elle a crié, et je lai étouffée pour la faire taire.» Il se servit de ses mains pour illustrer. «Elle narrêtait pas de crier, et ça me rendait dingue de lentendre, ça ma énervé, trop… énervé comme je sais pas quoi. Jai gardé une main appuyée sur sa nuque…» Il posa la paume à plat, comme sil était de retour là-bas, sur les lieux. «Je savais quelle avait peur… quelle était terrorisée. Javais peur, moi aussi. Jai cru que quelquun allait venir, quelquun qui allait me surprendre comme ça, comme un animal. Et je nai pas pu marrêter. Jétais incapable daller chercher quelquun pour maider. Ma gorge…» Il porta la main à son cou. «Ma gorge, javais limpression davoir avalé des éclats de verre. Cest simple, je narrivais pas à respirer. Je narrivais même pas à sortir un son, à peine plus quun geignement, mais dans ma tête, je les entendais rire de moi, me pousser, comme si cétait une sorte de jeu, de voir jusquoù je serais capable daller avant de craquer.» Il laissa ses mains glisser sur ses genoux, il respirait par à-coups, une respiration âpre. Jeffrey ne comprenait plus sil lui parlait encore de Julia, ou de ce qui était arrivé la nuit précédente. «Je voulais juste me réfugier quelque part dans ma tête, quelque part où je serais en sécurité, mais tout ça, cétait si épouvantable que jétais incapable de rien faire dautre que me mordre la langue et prier Dieu que ce soit bientôt fini.»

Ses lèvres tremblaient, mais il ny avait pas de larmes.

«Robert», fit Tolliver, en tendant de nouveau la main, pour venir à son contact.

Son ami se rétracta, comme sil venait de le gifler. Il se recroquevilla sur lui-même.

«Ne me touche pas, chuchota-t-il. Je ten prie, ne me touche pas.

Robert», répéta-t-il, en sefforçant de maîtriser sa voix. Si Tolliver avait un pistolet, il retournerait tout de suite à la prison et il tuerait tous ces putains de salopards. Il commencerait par Reggie et remonterait toute la chaîne jusquà quoi?, jusquà ce quil se braque larme sur la tête, et quil presse la détente? Dans tout ça, il était aussi coupable que les autres.

Et pourtant, il fallait quil sache.

«Pourquoi mens-tu au sujet de Julia?

Je ne mens pas, se défendit lautre, et de nouveau sa colère menaçait déclater. Je lai violée.» Il soutint le regard de Jeffrey. «Je lai violée et ensuite je lai tuée.

Tu nas pas tué Julia, insista Tolliver. Arrête de dire ça. Tu ne savais même pas comment elle était morte.

Quest-ce que ça peut faire? sécria Robert. De toute manière, je vais écoper de la seringue.

Pas du tout, répliqua-t-il. Pas si tu plaides lhomicide involontaire. Tu peux sortir dici sept ans. Tu auras encore une vie devant toi.

Quel genre de vie?

Je taiderai à te refaire une vie», lui promit-il, et à cet instant précis, il était convaincu quil saurait sarranger pour que ça marche. «Tu pourras venir à Grant avec moi. Travailler dans la police là-bas.

Pas avec une condamnation criminelle.

On trouvera quelque chose dautre, alors. On va te sortir de cette putain de ville. Tu pourras tout reprendre à zéro, avoir une nouvelle vie.

Quel genre de vie?» répéta-t-il. Il leva les mains, désignant le poste de police. «Quel genre de vie je peux mener, après ceci?

On abordera ça le moment venu, suggéra Jeffrey. Arrête juste de causer aux gens, daccord? Ne parle à personne dautre que ton avocat… pas même à Hoss. On va se procurer le meilleur type possible. On ira jusquà Atlanta sil le faut.

Je ne veux pas davocat. Je veux juste un peu de paix.

Tu ne trouveras pas la paix en uniforme de prisonnier, Robert. Tu dois le savoir, à lheure quil est.

Maintenant, je men moque. Vraiment, je men moque.

Cest juste momentané, argumenta Tolliver. Cest juste à cause de la nuit dernière.

Il ne sest rien passé la nuit dernière. On sest payé une bonne bagarre, mais cest tout. Quand jai eu fini avec eux, ils ont compris leur douleur.»

Jeffrey se redressa contre le dossier de sa chaise.

«Je leur ai fichu une de ces branlées», continua Robert, et ses lèvres se retroussèrent sur ses dents, il voulait sans doute sourire, mais cela ressemblait plus à un rictus. «Trois contre un, et je leur ai foutu la branlée de leur vie.

Tant mieux», approuva Jeffrey, sachant quil ne pouvait le contredire. Trois contre un, Robert naurait eu aucune chance.

Il insista, avec ses rodomontades qui sonnaient creux.

«Jen ai cogné un si fort quil suppliait après sa mère.

Je te reconnais bien là», fit Jeffrey, et tout en prononçant ces mots, il se sentait le cœur brisé. «Tu leur as montré, Bobby. Tu leur as montré à tous.»

Lautre respira à fond, sassit plus droit, dégagea les épaules.

«Très bien, dit-il, comme sil sencourageait lui-même. Ça ira. Je peux men sortir.

Tu nas pas à te lancer là-dedans tout seul, lui assura Jeffrey. Je suis là. Possum est là.

Non», répliqua Robert, comme sil avait arrêté sa position. «Cest ce que jai décidé, Jeff. Cest le moins que je puisse faire.

Le moins que tu puisses faire pour quoi?

Pour toi, fit-il, et il lui adressa un regard entendu. Je sais ce qui sest réellement passé.»

Jeffrey sentit planer une vague menace, mais il ne comprenait pas pourquoi.

«Que veux-tu dire? demanda-t-il.

Je tai vu dans les bois avec Julia, ce jour-là. Je vous ai vus tous les deux entrer dans la grotte.»

Jeffrey secoua la tête. Ils étaient seuls ce jour-là. Il avait vérifié.

«Je suis disposé à tout endosser», reprit Robert, les yeux de nouveau mouillés de larmes. Quand il se remit à parler, sa voix tremblait sous leffort. «Je vais dire que cest moi, endosser la responsabilité de tout et te laisser ten tirer. Seulement, dis-moi, LAnguille. Dis-moi la vérité. Est-ce que tu las tuée?»


Chapitre dix-neuf

Sara était assise sur une chaise, sous la véranda de Nell, quand Jeffrey immobilisa son coupé dans lallée. Il avait troqué le pick-up de Robert contre sa BMW, et elle était contente de la voir revenir entière. Dès quil descendit de voiture, elle alla vers lui, mais quelque chose dans son expression la retint.

«Quest-ce qui ne va pas? senquit-elle.

Rien, lui répondit-il, alors quil mentait, cétait évident. Retournons dans la maison de Robert.

Daccord, acquiesça-t-elle. Laisse-moi le temps de prévenir Nell quon y va.»

Il lattrapa par la main, en lattirant vers la rue.

«Elle comprendra toute seule.

Daccord», répéta-t-elle, en se demandant ce qui se passait. Il ne lui lâcha pas la main, ils marchèrent dans la rue. Il y avait une brise légère dans lair, ce qui rendait la journée plus supportable, mais il faisait encore chaud sur lasphalte noir, et elle ne put sempêcher de repenser à ce qui sétait produit deux nuits auparavant, quand elle avait couru dans la rue pour essayer déchapper à Tolliver. Peut-être pensait-il à la même chose, car il lui serra la main.

«Est-ce que ça va?»

Il secoua la tête, mais sans sétendre.

«Pourquoi veux-tu quon aille refaire un tour dans cette maison?

Quelque chose ne tombe pas juste, fit-il. Ça ne colle pas.

Que ta dit Robert?

Rien de neuf, lui avoua-t-il. Il parle toujours dendosser toute la culpabilité. Dendosser la culpabilité pour tout.» Sa mâchoire se contracta, et il garda le silence, lespace dun instant. «En ce qui concerne Julia, il ment. Cela mamène à minterroger sur ses autres mensonges éventuels.

Comme quoi?» fit-elle, songeant que les événements de lautre nuit, dans la chambre, étaient assez explicites. «Toutes les pièces à conviction confirment ses dires.

Je veux juste retourner jeter un coup dœil là-bas, insista-t-il. Je veux constater par moi-même que tout ça coïncide.

Quest-ce qui ne colle pas, au juste, selon toi?»

Sans répondre à sa question, il lui lâcha la main, car ils approchaient de la maison. Les bardeaux jaunes avaient lair repeints à neuf et la palissade blanche conférait aux lieux un aspect irréel, comme la version hollywoodienne de la maison idéale.

Il y avait un bandeau jaune vif de la police qui interdisait laccès à la porte. Il sortit son couteau de larmée suisse, déploya la lame avec son ongle.

«La nuit dernière, il sest fait agresser.

En prison?»

Il opina.

«Par qui?»

Il trancha le bandeau jaune.

«Il refuse de le dire.

Comment Hoss a-t-il pu laisser faire?

Ce nétait pas Hoss, lui dit-il, en refermant la lame. Robert ne révélera jamais qui la placé avec le reste de la population carcérale, mais jai lintuition que cest Reggie le responsable.

Pourquoi ne lui a-t-il pas juste peint une cible sur le dos?

Si je revois ce crétin de bouseux, cet enculé, je lui arrache la tête.»

Elle avait du mal à associer Reggie à des actes pareils, mais Nell lavait mise en garde, il ne fallait pas sy fier.

«Est-ce que Robert va mieux?» senquit-elle.

Il ouvrit la porte et recula, laissant Sara entrer dans la maison la première.

«Jai essayé de le convaincre de parler, de me raconter ce qui sétait produit, mais pas moyen.

Il sest fait salement cogner?

Ce nest pas ce qui me préoccupe, lui confessa-t-il et, à cette seconde, elle perçut tout le sens de ce quil voulait exprimer.

Oh, non, dit-elle, en lui posant la main sur la poitrine. Est-ce quil sen sort?»

Il referma la porte derrière lui.

«Il dit que oui.

Jeffrey», fit-elle, en lui glissant la main autour de la taille. Il regardait à lautre bout du couloir, et elle sentait bien quil luttait pour garder une contenance.

«Possum est allé là-bas ce matin pour verser sa caution, fit-il. Je navais même pas songé à men occuper.

Comment a-t-il pu obtenir sa liberté sous caution?

Hoss a dû tirer certaines ficelles, hasarda-t-il. Il ne risque pas vraiment de senfuir. Où irait-il?

Je suis si désolée», lui dit-elle, sentant sa tristesse lenvahir à son tour.

Il la prit dans ses bras, et elle se serra contre lui, tâchant de lui offrir un peu de réconfort, tout en sachant quelle ne pouvait pas faire grand-chose dautre.

«Oh, Sara», fit-il dans un souffle, enfouissant son visage dans le creux de son cou. Tout son corps se relâcha, et malgré ce qui sétait passé, elle se sentit envahie par une sensation de bonheur, à lidée quen le tenant simplement ainsi dans ses bras, elle parvenait à lui apporter un peu de sérénité.

«Je voudrais juste pouvoir men aller avec toi.

Je sais, lui dit-elle, en lui caressant la nuque.

Je voudrais temmener danser, poursuivit-il, et elle rit, car ils savaient lun et lautre quelle possédait autant de coordination quun poulain qui vient de naître. Je voudrais marcher sur la plage avec toi et boire des pina coladas dans le creux de ton nombril.»

Elle rit encore, le repoussa loin delle, mais il résista. Elle lembrassa dans le cou, elle laissa ses lèvres sattarder sur sa peau. Il avait un goût salé, comme locéan, et elle sentit aussi le parfum musqué de son après-rasage.

«Je suis là, lui dit-elle.

Je sais.» Et il rompit enfin leur étreinte. Il lâcha un lourd soupir, en désignant la maison dun geste rapide de la main. «Allez, finissons-en.

Quest-ce que tu cherches? lui demanda-t-elle, en le suivant dans le salon.

Je ne sais pas», reconnut-il, en ouvrant lun des tiroirs de la table basse. Il fouilla lintérieur, puis le referma. «Où est-ce quil rangeait son arme de secours?

Je crois lavoir entendu parler du salon, non?» fit-elle, et cétait davantage une question, car elle était incapable de sen souvenir.

«Il doit y avoir un coffre, reprit-il. En tout cas, sil a dit la vérité sur lendroit où il le rangeait.»

Elle nétait pas certaine que lon puisse ajouter foi à aucun des propos de Robert, mais elle ouvrit les portes du meuble de la télévision. Mis à part un grand téléviseur et un lot de cassettes vidéo, elle ne vit rien. Elle se pencha pour inspecter le contenu des tiroirs.

«Ils nont pas de gosses, dans cette maison. Il a pu très bien le ranger dans un banal tiroir.

Robert est plus prudent que ça», rectifia-t-il, et il se mit à quatre pattes pour regarder sous le canapé: «Hoss nous a appris à tous les deux quil faut toujours mettre une arme en lieu sûr.» Il sassit sur ses talons, avec une tristesse dans le regard. «Robert entraînait la Little League, reprit-il. Il devait avoir tout le temps des gamins ici. Il naurait jamais laissé un pistolet traîner.

Jessie a fait une dépression, lui rappela-t-elle. Nell ma raconté quà lépoque de sa fausse couche, elle a pris trop de somnifères, dantidépresseurs.

Raison de plus pour quil le cache», releva-t-il.

Elle fouilla dans une pile de modes demploi pour tous les appareils électroniques de la maison. Elle exhuma plusieurs vieilles télécommandes, quelques batteries déchargées et une lime à ongles, mais pas de coffret pour un pistolet.

«Où est-ce que tu le ranges, toi, ton pistolet de secours?

Près de mon lit, lui répondit-il. Quand je suis chez moi, mon calibre de service est dans le placard près de la cuisinière.

Pourquoi dans la cuisine?

Je ny ai jamais réfléchi, reconnut-il, en lissant la table basse du plat de la main. Ça me semblait juste logique. Un au rez-de-chaussée, un au premier.

Où, dans la cuisine? insista-t-elle, en se dirigeant vers larrière de la maison.

Dans le placard au-dessus de la cuisinière, lança-t-il. Merde.

Quoi?

Je me suis pris une écharde.

Essaie de faire un peu plus attention», lui conseilla-t-elle, en empruntant le couloir. La chambre à coucher était juste en face de la cuisine, mais elle nosa pas aller regarder elle-même. Lodeur fétide du sang séché était insoutenable, et elle savait quelle persisterait dans la maison longtemps après que Robert et Jessie auraient trouvé quelquun qui se chargerait de la nettoyer. Elle ne simaginait pas Jessie continuant dhabiter ici, après ce qui sétait passé.

Elle ouvrit le placard au-dessus de la cuisinière, où elle découvrit une pile de bols Tupperware avec les couvercles soigneusement entassés à côté. Elle se dressa sur la pointe des pieds, scruta le fond, mais il ny avait rien qui ressemble de près ou de loin à un pistolet. Elle fit le tour de la pièce, ouvrit et referma tous les placards, avec les mêmes résultats. Elle vérifia aussi dans le réfrigérateur, qui contenait un bidon de cinq litres de lait, du jus de fruits, et les produits de base habituels, mais pas de pistolet.

«Trouvé quelque chose?» fit Jeffrey. Il se tenait sur le pas de la porte, une main dans le creux de lautre.

«Ça fait mal? lui demanda-t-elle.

Pas tant que ça.» Il lui tendait sa main blessée. Elle alluma la lumière et vit une grosse écharde plantée dans la paume.

«Il doit bien y avoir une pince à épiler, dit-elle, en ouvrant les tiroirs.» Une rapide recherche ne donna rien, il ny avait là que les ustensiles de cuisine les plus courants. «Je vais aller vérifier dans la salle de bains.»

Elle se dirigea vers la salle de bains, mais sarrêta quand elle aperçut une corbeille de couture posée sur la commode, à côté de la table de la salle à manger.

«Viens par ici, il y a plus de lumière, dit-elle tout en cherchant dans la corbeille. Ça, ça va marcher», fit-elle, en trouvant une pince à épiler à bouts carrés au milieu des épingles et des aiguilles.

Tu veux mouvrir avec ce machin?» ironisa-t-il, mais il était déjà en train de faire tourner la baguette qui ouvrait le store. Il jeta un œil dans la cour. «Cest joli, ici, hein?

Oui», acquiesça-t-elle, en prenant sa main dans la sienne. Elle portait parfois des lunettes, au travail, mais elle avait été trop vaniteuse pour les apporter avec elle en voyage. «Il se peut que ce soit douloureux.

«Je vais tenir le choc, assura-t-il. Ouh, merde.» Il retira vivement la main.

«Désolée», dit-elle, en tâchant de ne pas sourire devant sa réaction. Elle amena sa paume plus près de la fenêtre, pour profiter au mieux de la lumière. «Essaie juste de penser à autre chose.

Ce ne serait pas difficile», ironisa-t-il, sur un ton sarcastique, en tressaillant quand la pince sapprocha de lécharde.

«Je ne tai même pas encore touché.

Tu es aussi méchante que ça, avec tes gosses?

En général, ils sont un peu plus courageux.

Cest sympa, merci.

Allez, le taquina-t-elle. Je toffrirai une sucette, si tu es sage.

Cest plutôt moi qui aimerais te donner quelque chose à sucer.»

Elle haussa le sourcil, mais sans répondre. Lentement, elle opéra lextraction de lécharde, en essayant de la sortir dun seul tenant.

«Tu nas pas remarqué une bizarrerie, à propos de Swan?

Une bizarrerie de quoi?» Elle proféra un juron en voyant lécharde se casser en deux.

«Comme…» Elle creusa dans la peau et il lâcha un sifflement. «Cest le contraire exact de Robert.»

Elle haussa les épaules.

«Cest peut-être ça, le truc. Elle avait envie dautre chose. Dun changement.

Suis-je différent des autres types avec qui tu es sortie?»

Elle rattrapa lécharde, tout en sefforçant de réfléchir à une réponse valable.

«Je ne peux pas dire que jy aie beaucoup songé.» Elle sourit en voyant lécharde enfin sextraire. «Là.»

Il porta sa main à sa bouche, un geste que Sara avait vu chez les enfants, à la clinique, comme si un impératif génétique les convainquait que leur bouche saurait nettoyer une blessure.

«Allons voir dans la chambre, lui proposa-t-il.

Tu crois quil aurait menti au sujet de cette arme de secours quil garderait dans son salon?

Je nen sais rien.

Il aurait pu la ranger dans son pick-up.

Pourquoi pas.

Quest-ce qui te tracasse, encore?» Elle était décidée à ne pas le laisser écarter sa question dun simple revers de la main. «Je ne suis pas stupide, Jeffrey. Quelque chose te tracasse. Soit tu me le dis, soit tu te tais, mais tu ne peux pas le nier.»

Il posa la main sur le rebord de la fenêtre.

«Oui, quelque chose me tracasse. Seulement, je ne peux pas en parler.

Daccord», acquiesça-t-elle, contente davoir au moins obtenu quil ladmette. «Terminons déjà ici. Peut-être quensuite on pourra retourner chez Nell, histoire dessayer de tirer tout ça au clair.»

La porte de la chambre était entrouverte, et les gonds grincèrent quand elle louvrit. La lumière se déversait par les fenêtres, et elle fut surprise de constater que son souvenir de cette pièce, telle quelle lui était apparue la nuit où Swan avait été abattu, était complètement faussé. En un sens, son esprit avait tout exagéré, car chaque fois quelle avait essayé de se représenter la chambre, elle voyait du sang partout. En réalité, à part léclaboussure en éventail vers la porte et les mouchetures du plafond, ainsi que la flaque de sang et de matière cervicale là où gisait Swan, la pièce était propre.

Tolliver ouvrit larmoire et examina les rayonnages, pendant que Sara se rendait à la table de nuit, à hauteur de lendroit où Swan avait été touché. Tout dans la pièce avait été passé à la poudre à empreintes, une substance noire qui laissait des traces de saleté et des traînées sur presque toutes les surfaces accessibles. Elle partait du principe que Reggie avait prélevé la totalité des éléments de preuve dont il avait besoin, mais elle veilla à ne pas toucher à la poudre noire de la porte du meuble, sachant dexpérience combien elle était difficile à laver. Elle ouvrit cette porte par la tranche supérieure, et recula quand un vibromasseur bleu layette tomba sur le sol.

Il regardait par-dessus son épaule.

«Voilà qui explique pas mal de choses, fit-il dun ton entendu.

Quest-ce que cela explique? lui demanda-t-elle, en sortant un mouchoir en papier pour remettre lappareil à sa place. Toutes les femmes que je connais ont un vibromasseur de ce genre.»

Il eut lair surpris.

«Toi aussi?

Bien sûr que non, mon chéri, samusa-t-elle. Tu me suffis plus quamplement, comme homme.

Je suis sérieux, Sara.

Quoi?» réagit-elle, en jetant un coup dœil au placard avant de refermer la porte. Il y avait un tube de vaseline, mais elle fut assez avisée pour ne pas commenter. «Cela ne veut rien dire. Parfois, même les couples sen servent. Tu es à la recherche de quel genre dindice, ici?

Je nen sais rien, fit-il, lair abattu. Il ne me dit pas la vérité. Il faut quon prouve quil ment, ou quil ne ment pas.» Il haussa les épaules. «Quoi quil en soit, dans cette histoire, je compte le soutenir.

Parfois, quand les gens mentent, lui expliqua-t-elle, ils saupoudrent leurs mensonges de vérité pour les rendre vraisemblables.

À savoir?

Robert a pu nous livrer des éléments dinformation que nous ne captons pas. Reprenons depuis le début, suggéra-t-elle, et revenons sur la première version des événements, tels que Robert et Jessie les ont racontés.

Tu veux dire ce quils nous ont raconté quand Luke a été abattu?»

Elle opina.

«Très bien, reprit-il, en cherchant dans la pièce. Reprenons tout depuis le début. Nous étions dans la rue. Jai entendu les coups de feu et jai couru jusquici, en traversant le jardin. Il se tenait dans lencadrement de la porte. Jai vu ce qui sétait passé, ou tout au moins le type mort. Robert a gémi et je me suis retourné. Il était ici.» Il pointa le doigt derrière la porte. «Jessie était par là, ajouta-t-il, en indiquant lespace près de la fenêtre.

Et ensuite, quoi?

Jai demandé à Robert si ça allait, ensuite je suis sorti te chercher.

Très bien, fit-elle, en reprenant le récit. Je suis entrée et tu es allé appeler la police. Jai pris le pouls de Swan, et ensuite je suis allée aider Robert.

Il a refusé de te laisser voir sa blessure, rappela Jeffrey. Jai essayé dobtenir de lui quil mexplique, et Jessie narrêtait pas de linterrompre.

À savoir, reprit-elle, quils étaient au lit, et Swan serait entré par la fenêtre.»

Il se rendit à la fenêtre. Il regarda dehors, dans le jardin.

«Quelquun aurait pu se faufiler par ici.

Est-ce que Robert a dit quil avait déboîté le cadre de la moustiquaire?» Elle clarifia sa pensée. «Cela fait partie de sa nouvelle version, là, il dit que oui. A-t-il dit quil avait déboîté le cadre?

Non.»

Elle jeta un coup dœil circulaire dans la chambre, tâchant de se rappeler de quoi lendroit avait lair, lautre nuit.

«Donc, Swan a un pistolet, fait Jeffrey, en revenant à lexplication première de Robert. Il rampe jusquau lit. Jessie se réveille et crie. Robert remue et Swan lui tire dessus.

Il le rate, suggéra-t-elle. Robert court à larmoire et il en sort son arme.» Elle se posta devant cette armoire. «Il tire sur Swan, mais le pistolet senraye.»

Tolliver acheva.

«Swan lui tire dessus à son tour, le pistolet de Robert fait feu et touche Swan à la tête.»

Elle regarda par terre, à lendroit où elle se trouvait. La forme de léclaboussure sanglante nétait pas orientée vers larmoire.

«Il aurait dû se trouver là, et elle marcha jusquà la porte, en salignant sur la direction de la trace sanglante. Regarde ça, dit-elle, en indiquant le sang sur le tapis, là où Swan était tombé. Robert devait se trouver ici.

Pourquoi?

Il tire», dit-elle, en tendant la main, le pouce et lindex mimant la silhouette dune arme. «La balle touche Swan à la tête, et il y a léclaboussure du projectile. Cest la base de la science: pour chaque action donnée, il sexerce une réaction équivalente en sens contraire. La balle pénètre, le sang gicle en retour. Regarde la forme de léclaboussure.»

Il vint la rejoindre, et il examina la moquette.

«Daccord, admit-il. Je vois. Il était ici, debout.

Attends», et avant quil ait eu le temps de lui demander pourquoi, elle sortit de la pièce. Elle revint avec le panier à couture. «Ce nest pas précisément scientifique, sexcusa-t-elle.

Quest-ce que tu fabriques?»

Elle en sortit une bobine de fil jaune, estimant que cétait ce qui se verrait le mieux. «Le sang est sujet à la gravité, comme nimporte quoi dautre.

Donc?

Donc, dit-elle, en ouvrant une boîte dépingles, daprès la forme de la goutte, tu peux estimer dans quel sens le sang est tombé. Sil a été aspergé, sil est tombé à la verticale.» Elle désigna lorifice de la balle, derrière la porte. «Tu vois? lui dit-elle. Tu peux dire daprès ce tracé que Robert se trouvait debout près du mur quand la balle lui est ressortie du corps. Les gouttes de sang ont une forme ronde presque parfaite, sauf au sommet, où on voit quelles ont un très léger contour en forme de larme. Cela signifie que la balle avait une trajectoire montante.

Mais le sang a lair de sêtre vaporisé», nuança-t-il, en désignant les lignes rouges, aussi fines que des cheveux, qui rayonnaient à partir des gouttes circulaires.

«Le sang a frappé le mur de front, mais il a quand même giclé en arrière.» Elle se servit dune épingle pour le lui montrer. «Cest là que limpact principal a eu lieu.

Très bien», acquiesça-t-il, mais elle voyait quil nadhérait toujours pas à son hypothèse. «Que peut-on déduire de tout ceci?

Regarde», lui dit-elle, en attrapant lextrémité du fil. Elle le tendit sur quelques mètres, puis elle obliqua vers la moquette, pour le faire coïncider avec la trace de sang. «Je tâche de déduire langle, et bien sûr il faudra ajuster… sûrement vers le haut… pour la parabolique, mais je…

De quoi parles-tu?

Cest de la trigonométrie de base, répondit-elle, sur le ton de lévidence. Je nai vraiment pas le bon équipement, donc cest juste de la déduction, mais la formule donne quelque chose comme: le rapport entre la largeur et la longueur de la tache de sang est égal à langle de limpact…» Il était de nouveau perdu. «Va me chercher du ruban adhésif, lui dit-elle.

Du chatterton? Du ruban-cache? Du scotch?

Nimporte quoi de collant.»

Pendant quil fouillait la maison en quête dadhésif, elle se chargea daligner son fil en hauteur. Elle utilisa les épingles pour attacher les extrémités à la moquette et dévida la bobine par longueurs de trois à quatre mètres.

«Ça ira, ça? demanda-t-il, en lui tendant un rouleau de ruban isolant.

Ça devrait», et elle détacha des bandes dadhésif pour les coller sur son bras. Elle repéra les principales éclaboussures sur la table de chevet, et veilla à ne pas toucher les morceaux de chair qui restaient. Avant de se lancer dans tout ceci, elle aurait préféré enfiler une paire de gants, mais maintenant il était trop tard.

«Reste ici, ordonna-t-elle, en pointant du doigt le pied du lit.

Quest-ce que tu fabriques?

Je nai rien pour attacher le fil de ce côté-ci, dit-elle. Jai besoin de toi.

Daccord». Elle revint sur chaque longueur de fil, sûrement une trentaine en tout et, en calculant son angle du mieux possible, au jugé, faute de disposer des instruments adéquats, elle suivit langulation de léclaboussement, en épinglant les bouts des fils aux vêtements de Jeffrey. Elle se servit de ladhésif noir pour marquer les points dintersection des fils jaunes. Quand elle eut terminé, Sara sétait tellement affairée dans cette pièce fermée quelle était en nage, mais le jeu en valait la chandelle.

«Il avait la tête ici», releva-t-il, en indiquant lendroit où tous les fils convergeaient. Le ruban isolant noir représentait la zone dimpact, comme une espèce daraignée sur une toile médico-légale, montrant le point exact où la balle avait explosé dans un giclement de sang, dos et de matière cervicale.

Elle avait déjà sali tout son jeans à force de ramper sur la moquette ensanglantée, mais elle hésitait encore à se placer là où Swan était agenouillé quand il sétait fait abattre. Il devait se trouver à quelques dizaines de centimètres du lit, quand la balle lavait frappé.

«Il était plus petit que moi, donc sa tête devait se situer approximativement ici, à quelques centimètres près, si lon tient compte déventuelles erreurs de calcul de ma part.

Jessie était au lit, ajouta-t-il, sans bouger, à cause du fil. Swan devait être à genoux, en face delle.»

Elle vit ce qui pouvait ressembler au contour dune empreinte de main.

«Ici, fit-elle. Tu vois ça?

Ouais, opina-t-il. Swan devait avoir la main là. Peut-être quil sétait appuyé contre le lit, pour conserver son équilibre.

Il était tourné dans ce sens, fit-elle, en désignant le lit. La balle est entrée par le côté de la tête, ici.» Elle plaça les doigts au-dessus de son oreille. «Elle est ressortie plus bas, de lautre côté.» Elle désigna le grumeau de chair resté collé à la table de chevet. «Cest son lobe doreille.

Donc, ça coïncide, en conclut-il. Robert était debout, ici, à peu près là où je suis, et Swan était à genoux à côté du lit, occupé à je ne sais quoi.

Il était face à Jessie.»

Les épaules de Jeffrey se voûtèrent, et le fil vint avec lui.

«Donc, ce quil disait était juste. Il ne lui a même pas lancé de sommation. Il la abattu de sang froid.

Retirons tout ça, proposa-t-elle, en faisant allusion aux épingles. Cela ne nous donne pas le pourquoi.

Le pourquoi est assez clair, reprit-il, en laidant à retirer les épingles. Il a vu un autre homme en train de baiser sa femme. À sa place, je ressentirais la même chose.

Tu naurais abattu personne.

Je ne sais pas ce que jaurais fait, admit-il. Si je te voyais avec quelquun dautre…

Dabord, Robert les a surpris, souligna-t-elle, en tâchant encore de démêler tout ceci. Quand il est entré, il navait pas darme sur lui.

Non, admit-il. Il a dû retourner la chercher dans la pièce ou dans son pick-up, enfin là où il range son putain de pistolet.

Ensuite il est revenu. Par conséquent, cest de la préméditation.

Je sais», fit-il en lâchant des épingles dans la boîte en plastique.

Elle rembobina le fil, en se demandant ce quils allaient faire, à présent. Robert avait déjà avoué. Leur but, en venant ici, était dessayer de dégager une faille dans son récit. Ils navaient rien fait de plus que de prouver quil avait tué un homme avec préméditation. Cétait aussi ce qui faisait la différence entre dix ans avec mise en liberté anticipée et le couloir de la mort.

Des pneus crissèrent à lextérieur.

«Je me demande ce que…» commença-t-il, juste au moment où la porte claquait. Ils sortirent tous deux devant la maison, pour voir qui arrivait. Jeffrey poussa la porte, juste à linstant où une femme levait sa main aux doigts repliés pour frapper.

«Toi! cria-t-elle, et sa voix évoquait à Sara un camion de gravier. Espèce de salopard denfoiré, je savais que tu viendrais ici!»

Jeffrey essaya de refermer la porte, mais la femme sinterposa et entra dans la maison. Ce fut dabord son odeur corporelle qui lui assaillit les narines, cet effluve métallique du sang menstruel, alors que cette femme avait dépassé cette période-là de son existence, et de loin. Elle était énorme, à vue de nez une cinquantaine de kilos dexcédent de poids, et le visage était un masque de pure colère.

«Espèce de sale cochon de merde! hurla la femme, en frappant la poitrine de Jeffrey de son poing.

Lane…, commença-t-il, en levant les mains pour len empêcher.

Tu as tué ma fille, salaud, assassin! beuglait-elle. Toi et tes copains, ces salopards, vous allez pas vous en tirer comme ça!»

Il tenta de la repousser à lextérieur, mais elle parvint à maintenir la porte ouverte, par la seule force de son poids. Elle martela de nouveau la poitrine de Tolliver avec ses poings, cette fois assez fort pour le refouler à lintérieur. La porte souvrit en grand et il saffala par terre.

Sara se précipita vers lui.

«Assez!» lança-t-elle à cette femme, sans pouvoir se retenir.

Elle se tourna vers elle, en la toisant des pieds à la tête, avec le regard quelle poserait sur un lépreux.

«Jai entendu parler de vous, éructa-t-elle. Sale roulure, putain. Vous ne savez même pas quel genre dordure vous fréquentez.»

Tolliver avait réussi à se relever, mais il était essoufflé, et Sara se demanda si la force de ces coups de poing ne lui avait pas brisé une côte.

«Qui est-ce? siffla-t-elle.

Eric! sexclama la femme, en direction du jardin. Viens par ici. Et toi aussi, Sonny.»

Jeffrey sadossa brutalement contre le mur, comme sil avait besoin dun soutien pour rester debout. Elle était sur le point de lui demander ce qui se passait quand elle vit deux jeunes garçons monter les marches de la véranda. Cétaient deux pitoyables créatures, crasseuses et sous-alimentées. Ils lui rappelaient deux oisillons tombés du nid et abandonnés par leur mère et, rien quà les regarder, elle se sentait en colère. Quel genre dindividu pouvait autoriser un tel laisser-aller? Qui pouvait traiter des enfants de cette façon?

La femme attrapa lun des garçons par la nuque et le poussa en direction de Jeffrey.

«Dis bonjour à ton père, espèce de petit sagouin.»

Sara rattrapa le jeune homme avant quil ne tombe. Sous sa chemise grise et sale, elle sentit les côtes saillantes.

«Cest cet enfoiré qui a violé ta mère.»

Elle eut la sensation que sa gorge se bloquait. Elle regarda Jeffrey, mais il refusait de soutenir son regard.

«Violé?» parvint-elle à articuler, et ce mot fit écho dans sa tête comme le tocsin.

«Espèce de porc, lança la femme à Tolliver. Sois un homme, bordel, et pour une fois dans ta misérable existence, fais face à tes responsabilités.

Je vous en prie, intervint Sara, soucieuse de préserver ce qui pouvait lêtre. Ne faites pas ça devant les enfants.

Ne faites pas quoi? semporta la femme. Les garçons ont besoin de savoir qui est leur père. Cest pas vrai, Eric? Tu veux pas rencontrer le monsieur qui a violé et tué ta maman?»

Eric leva les yeux sur Tolliver, un regard curieux, mais le visage de Jeff était de pierre, et il ne jeta même pas un coup dœil à lenfant.

«Est-ce que ça va?» demanda Sara au garçon, en lui dégageant les yeux de ses cheveux sales. Il était assez grand pour avoir lâge de Jared, mais il avait quelque chose de maladif. Elle aperçut des hématomes suspects sur son visage. Tu es malade?»

La femme répondit à sa place.

«Il a eu du sang mauvais, fit-elle. Tout pareil que son merdeux de père.

Sors dici, grommela Jeffrey, et sa voix sonnait comme un avertissement. Tu nas rien à faire ici.

Tu vas laisser Robert payer pour ça, rétorqua-t-elle. Espèce de sale lâche.

Tu ne sais rien de cette histoire.

Je sais que jai eu des factures de médecin jusque plein le cul, beugla-t-elle en retour. Personne, de mon côté de la famille, na jamais eu ce genre de merde.» Elle lança au garçon un regard de pure haine, comme si elle ne pouvait pas le supporter. Vous vous figurez que je suis cousue dor? «Vous vous imaginez que je peux me permettre de courir dans ce foutu hôpital pour une transfusion chaque fois quil tombe?

Tire-toi dici, bordel, avant que jappelle Hoss», menaça Tolliver.

Elle ne céda pas dun pouce.

«Amène-le donc! Amène-le tout de suite, quon règle ça une fois pour toutes.

Il ny a rien à régler, riposta-t-il. Rien na changé, Lane. Tu ne peux plus rien y faire, maintenant.

Cause toujours, siffla-t-elle. Tout le monde sait que tu las violée.

Dans ces affaires-là, la loi sur la prescription sapplique depuis trois ans», lui rappela-t-il, et le seul fait quil soit au courant suffit à provoquer chez Sara un frisson qui lui parcourut léchine. «Même si tu avais quelque chose contre moi, tu ne pourrais plus matteindre.»

La femme lui darda son index gras à la figure.

«Je vais te tuer moi-même, putain, espèce de salopard de merde.

Madame», tenta Sara, en gardant les mains posées sur Eric, car elle ne voulait pas le laisser partir. Il semblait à un million de kilomètres de là, comme sil avait lhabitude de voir les adultes se comporter de la sorte. Le garçon qui était resté dans le jardin jouait avec un camion en plastique, un jouet, et il faisait des bruits de moteur avec ses lèvres. Pourtant, elle insista quand même. «Évitons ça devant les enfants.

Mais qui vous êtes, vous, merde? explosa-t-elle, en riant. Pour qui vous vous prenez, bordel?»

Sara se leva, la colère la poussait à répondre.

«Je sais que cet enfant est malade. Il est crasseux. Comment pouvez-vous les laisser dans cet état?» Elle désigna lautre garçon. «Et lui aussi. Je devrais vous faire convoquer par les services de la protection infantile.

Allez-y, appelez-les, lança-t-elle. Vous croyez que jen ai quoi que ce soit à foutre? Deux bouches de moins à nourrir.» Et pourtant, même en disant cela, elle tendit la main, invitant du geste Eric à venir vers elle. Le garçon suivit cet ordre, et Sara tendit à son tour la main pour le retenir, ses doigts attrapèrent la chemise. Jeffrey se saisit de sa main, et elle laissa le garçon filer.

La femme sadressa à Sara.

«Votre homme, là, il a violé ma fille.»

Elle se sentit prise de vertige. Elle sappuya de la main contre le mur, pour se soutenir.

«Il la violée et elle est tombée enceinte, et quand elle lui a demandé de laide, il la tuée, et il ma laissée élever son petit salopard de fils.» Elle brandit son index au visage de Tolliver. Cest pas fini.

Si, fit-il. Cest fini.

Et tu vas prévenir ton putain de pote que si je le vois dans la rue, cest un homme mort.

Pourquoi tu vas pas le dire à Hoss, et comme ça il pourra te boucler, pour tentative dintimidation et menaces?

Espèce de sale lâche», lâcha-t-elle, un rictus aux lèvres, avec un ricanement, et elle toussa, se racla le fond de la gorge. Avant que Jeffrey ait pu se dégager, elle lui cracha à la figure.

«Cest pas fini», répéta-t-elle, en attrapant Eric par le poignet. Il avait déjà des hématomes tout le long du bras, mais lenfant ne protesta pas. Lautre garçon, dans le jardin, regagna la voiture au petit trot, tout à fait lair dun bonhomme à qui sa maman vient de promettre une glace.

Jeffrey sortit son mouchoir et le déplia soigneusement. Il se tamponna le visage, essuya le crachat.

Sara mit plusieurs minutes à retrouver sa voix. Elle narrêtait pas dentendre et dentendre laccusation de cette femme. Enfin, elle réussit à poser sa question.

«Tu veux me dire de quoi il sagit?

Non.»

Elle leva les mains en lair, elle se sentait en colère et vulnérable.

«Jeffrey, elle dit que tu as violé sa fille?

Et tu la crois?» demanda-t-il, en la regardant droit dans les yeux. «Tu crois que jai violé quelquun? Que jai tué quelquun?»

Elle était trop sous le choc pour permettre à son esprit de tout à fait envisager cette possibilité. Cette accusation lavait frappée avec la force dun marteau, la laissant abasourdie.

«Sara?

Je ne…» Elle secoua la tête. «Je ne sais plus ce que je crois ou non.

Alors cest que nous navons pas grand-chose à nous dire, en conclut-il, et il séloigna.

Attends, sécria-t-elle, en le suivant dans lallée. Jeffrey.» Il ne se retourna pas, et elle dut courir pour le rattraper. «Parle-moi.

Il semblerait que tu aies déjà tranché.

Pourquoi refuses-tu de mexpliquer ce qui sest passé?»

Il simmobilisa, lui fit face.

«Pourquoi ne lâches-tu pas prise, Sara? Pourquoi ne me fais-tu pas juste un petit peu confiance?

Ce nest pas une question de confiance, lui répliqua-t-elle. Mon Dieu, cette femme soutient que tu as violé sa fille. Et elle prétend que tu aurais un fils.

Cest des conneries, fit-il, cassant. Tu crois que jaurais pu avoir un fils et ne pas le savoir? Pas question.»

Sara se souvint de Jared, et réprima son envie pressante de lui jeter le secret de Nell à la figure.

«Quoi? insista-t-il, attribuant sa réticence à une cause encore plus sombre. Tu sais quoi? Merde avec tout ça.» Il continua de marcher dans la rue, visiblement exaspéré. «Je croyais que tu étais différente. Je croyais que tu étais quelquun à qui je pouvais me fier.

Ce nest pas une question de confiance.

Une question! répéta-t-il. De la merde, oui.

Oh, cest une belle preuve de maturité, ce genre de formule, ironisa-t-elle, en limitant. De la merde, oui.»

Elle essaya de le retenir par lépaule pour larrêter, mais il se dégagea dun coup sec. Il la prévint.

«Tu vas me laisser tranquille, maintenant.

Pourquoi? demanda-t-elle. Tu vas me violer, moi aussi? Métrangler?»

Elle lavait déjà vu en colère, mais cette fois elle lut sa blessure comme à livre ouvert, et regretta aussitôt ses paroles.

Elle aurait voulu les retirer, mais il se contenta de secouer la tête, comme sil se méfiait des mots quil aurait pu prononcer à son tour. Il leva le doigt vers elle, comme pour argumenter, mais toujours sans rien dire. Enfin, il secoua encore la tête et il continua davancer, en se dirigeant vers la maison de sa mère.

«Merde», chuchota-t-elle, en se calant les mains aux hanches. Pourquoi fallait-il que tout soit si difficile entre eux? À la minute où les choses allaient bien, quelque chose en général quelquun déboulait et gâchait tout. Un viol. Elle pouvait supporter tout ce quon racontait de lui, mais ça. Pourquoi ne lui en avait-il jamais parlé? Pourquoi ne sétait-il pas fié à elle? Probablement pour les raisons qui lui interdisaient de se fier complètement à lui?

Nell était assise sur le perron quand Sara sapprocha de sa maison et la femme se leva, en lui tendant la main.

«Jai vu la voiture de Lane Kendall devant chez Robert. Quest-ce quelle vous a sorti, cette vieille vache?»

Sara ouvrit la bouche et elle fondit en larmes. Elle en fut la première surprise.

«Oh, mon chou, fit Nell, en la conduisant dans la maison. Venez par ici.» Elle emmena Sara vers le canapé. «Asseyez-vous.»

Sara sassit, et Nell la prit dans ses bras. Elle se sentait à la fois ridicule et reconnaissante, et ses mots jaillirent dans un murmure entrecoupé de sanglots. Elle laissa libre cours à tout ce quelle avait voulu dire à Jeffrey.

«Ces pauvres enfants.

Je sais.

Ils ont lair si sales, si affamés.»

Nell secoua la tête et marqua sa désapprobation.

«Je naime pas me sentir comme ça.

Oh, allons, fit la femme de Possum, en lui caressant les cheveux. Chut…

Que sest-il passé? dit-elle, suppliante. Je vous en prie, dites-moi juste ce qui sest passé.

Allons», répéta lautre, pour lapaiser, et elle sortit un Kleenex de la boîte. Elle tint le mouchoir sous le nez de Sara. «Soufflez.»

Elle fit ce quon lui demandait, et elle se sentit un peu idiote, après cette crise de larmes. Elle se redressa, sessuya les yeux avec un autre mouchoir.

«Oh, mon Dieu, je suis vraiment désolée.

Cest étonnant que vous ayez pas craqué plus tôt, lui souffla Nell, en sortant un autre mouchoir pour lui essuyer les yeux.

Ces enfants… murmura-t-elle. Ces pauvres garçons.

Je sais. Chaque fois que je les vois, ça me retourne le ventre.

Pourquoi? Personne ne peut rien faire?

Ne me demandez pas, dit-elle. Si jétais certaine que quelquun vienne les chercher, je passerais une annonce dans le journal.»

Sara essaya den rire, mais elle en fut incapable.

«Et les services de la protection infantile?

Vous voulez que je vous apprenne un truc marrant?»

Sara attendit.

«Kendall. Elle travaillait pour eux.

Non!», sécria-t-elle. Elle narrivait pas à y croire.

«Mais si, lui confirma Nell. Il y a de ça environ quinze ans, elle était assistante sociale au Département de la famille et des services aux enfants. Ensuite, elle a eu un accident de voiture lors dune visite dune famille à domicile, et elle a attaqué le comté, lÉtat, tous ceux sur qui elle a pu mettre la main. Entre son handicap et ce quelle a reçu comme indemnité, elle est pas à plaindre, côté fric.

À quoi le dépense-t-elle?

Pas pour ses enfants, répondit lautre dun air contrit. Le résultat, cest quelle connaît tous les règlements. Elle sait comment se débrouiller pour éviter quon les lui enlève. Ladministration a peur delle. Sil ny avait pas Hoss qui fait un tour là-bas de temps à autre, elle ficherait sûrement ces deux garçons dans un placard et elle jetterait la clef.

Quest-ce quil a, le plus jeune?

Un truc dans le sang. Il doit tout le temps subir des transfusions.

Hémophilie? senquit-elle, songeant que cela expliquerait les hématomes.

Non, autre chose dun peu pareil, mais pas lhémophilie. LÉtat paie toutes les factures, jen ai la quasi-certitude.»

Sara se renfonça dans le sofa, elle se sentait gagnée par lépuisement. Les deux femmes restèrent assises en silence et, sans trop savoir pourquoi, Sara lui fit cette confidence.

«Jai été violée.»

Pour une fois, lautre ne réagit pas.

«Je nai jamais prononcé ces mots à voix haute, avoua-t-elle encore. Je veux dire, les mots véritables. Je raconte toujours quon ma agressée, ou que jai été blessée…» Elle plissa les lèvres. «Jai été violée.»

Nell la laissa prendre son temps.

«Cétait quand je travaillais à Atlanta, fit Sara. Jeffrey nen sait rien», ajouta-t-elle. Elle tira sur un bout de fil qui dépassait du coussin.

Nell attendit quelques instants.

«Je suppose que nous avons toutes les deux nos secrets, vis-à-vis de lui, fit-elle enfin.

Je ne me suis jamais sentie comme ça avec un homme», avoua Sara. Ni avec personne.» Elle essaya de trouver comment formuler la chose. «Je me sens totalement en roue libre, peu importe ce que me souffle mon cerveau, jai cette petite présence dans un coin de la tête qui me répète Non, ne les écoute pas. Tu ne peux pas vivre sans lui.

Il fait cet effet-là aux femmes.

Je veux juste…» Elle leva les bras en lair. «Je ne sais pas ce que je veux.» Elle attrapa encore ce bout de fil. «Je ne peux même pas lui dire en face que je laime, mais chaque fois que je le vois ou que je pense à lui…»

Nell prit encore un mouchoir en papier et le lui tendit.

«Je ny ai jamais cru, lui assura-t-elle. À ce quils disaient de lui et de Julia.

Quest-ce quils disaient, au juste?

Que Jeffrey et Robert lavaient violée dans les bois.»

Sara se mordit la lèvre inférieure. Nell avait prononcé ces mots de façon très terre à terre, mais ils conservaient encore toute leur force. Le mot «viol» était déjà en soi une profanation, et de lespèce la plus obscène qui soit.

«Cétait une pouffiasse, reprit Nell. Dailleurs, cest pas que ce soit une excuse. Bon Dieu, ma sœur Marinell était une pouffiasse encore pire, mais elle se gardait bien de sen vanter.

Racontez-moi tout, demanda-t-elle. Jeffrey refuse, lui.»

Nell haussa les épaules.

«Elle faisait des trucs aux garçons. Je ne sais pas, aujourdhui ça paraît pas grand-chose, mais à lépoque, on la ramenait pas avec ça.» Elle rectifia. «Enfin, si, on la ramenait, mais ce qui est sûr, cest quon tenait pas tout le monde au courant, merde.

Je me souviens.»

La peur lavait empêchée de céder à Steve Mann et, quand elle avait fini par accepter, la honte lavait empêchée den profiter vraiment.

«Julia nétait pas jolie, souligna Nell. Elle nétait pas ordinaire non plus, mais il y a un aspect qui rend ce genre de filles vraiment vilaines. Je crois que cest une forme de désespoir, elles se raccrochent à nimporte qui, en simaginant que ça leur suffira pour quelles se sentent mieux dans leur peau.» Elle regarda fixement les photos de la famille alignées sur le mur. «Je regarde ma Jenny et parfois ça me hérisse parce que je perçois ce besoin, chez elle. Elle nest même pas encore adolescente et elle éprouve ce besoin sans bornes de reconnaissance.

La plupart des filles sont comme ça.

Ah oui?

Oui, fit Sara. Certaines savent mieux le dissimuler que dautres.

Jessaie de lui expliquer quelle est jolie. Cest bien simple, Possum est fou delle. Il est allé avec elle au bal de fin dannée scolaire, lan dernier, juste le père et la fille. Bon Dieu, mon Possum, il est capable de porter le smok bleu ciel comme personne, vous avez jamais vu ça.»

Sara rit, en imaginant Possum en smoking.

«Elle fait du sport, maintenant, continua Nell. Basket-ball, softball. Ça fait une grosse différence.»

Sara opina. Les filles qui prenaient part à des activités sportives devenaient plus confiantes. Cest un fait connu.

«Je repense à ma jeunesse et Dieu merci, javais ma mère», expliqua-t-elle. Elle rit delle-même. «Ce nest pas que jaie jamais cru un mot de ce quelle me racontait, mais elle me répétait tout le temps que javais le droit de faire tout ce que je voulais.

Et bien entendu, ça nest pas tombé dans loreille dune sourde, releva Nell. On ne devient pas docteur uniquement parce quon est jolie.»

Sara se sentit rougir devant ce compliment.

«Enfin, reprit la femme, en pliant et en dépliant le mouchoir. Julia était du genre facile. Elle nen faisait pas mystère, dailleurs. Que les garçons la fréquentent, elle croyait que ça signifiait quelque chose, quils la trouvaient spéciale ou quils laimaient damour. Que leur tailler une pipe derrière le gymnase, après les cours, ça lui donnait un genre. En fait, elle sen vantait.

Elle est sortie avec Jeffrey?

La vérité?»

Sara ne put que hocher la tête.

«La vérité, cest que je peux pas vous le dire. Je ne vois pas pourquoi je vous le dirais. À lépoque, moi aussi je lui faisais régulièrement des gâteries.» Elle rit delle-même. «On ne sait jamais, avec les garçons de cet âge. Un gars de seize ans qui a une occasion de baiser, il laisserait passer son tour? Bon Dieu, je connais pas beaucoup dhommes qui la laisseraient passer, cette occasion. Le sexe, cest le sexe, et ils feraient à peu près nimporte quoi pour sen payer une tranche.

Vous ne lui avez jamais demandé ce qui sétait passé?

Jen ai pas eu le cran, reconnut-elle. Maintenant, ça me poserait plus aucun problème, mais vous savez ce que cest quand on est jeune. Vous avez peur de dire quelque chose qui mette lautre en rogne et du coup il vous quitte pour le premier bon coup qui se présente.

Et qui était-ce, le bon coup en question?

Jessie, je crois, mais rétrospectivement, je sais que Jeff naurait jamais fait ça à Robert.» Elle replia les jambes, les pieds sous les cuisses. «Si vous voulez mon sentiment viscéral, je pense pas quil ait pu faire ça. Même à lépoque, Jeffrey avait cette chose en lui, cette espèce de ligne directrice qui vous permet de connaître la différence entre ce qui est bien et ce qui est mal.

Je croyais quil se fourrait tout le temps dans les embêtements.

Oh, ça oui. Mais il savait quil avait tort. En fin de compte, cest ce qui le protégeait. Il savait quil pouvait faire mieux que ces conneries-là. Il avait besoin daller à la limite, jusquau moment où il prenait la décision découter ses tripes. Les tripes, cest beaucoup plus futé quon ne croit», ajouta-t-elle.

Sara pensa à sa conversation avec sa mère, la veille.

«Mon instinct me souffle de me fier à lui.

Le mien aussi. Je me souviens quand Julia est arrivée en cours le lendemain, après avoir annoncé quon lavait violée. Cétait épouvantable. Elle racontait ça à tous ceux qui voulaient bien lécouter. Les détails de lhistoire se sont répandus, tant et si bien quà lheure du déjeuner on croyait tous quelle était couverte de coups.» Elle sinterrompit. «Ensuite je lai vue dans le couloir, et elle ne ma pas eu lair du tout affectée. Ça semblait lui plaire, de se retrouver au centre de lattention générale.» Nell eut encore un haussement dépaules. «Le fait est quelle mentait sans arrêt. Elle mentait pour obtenir quon soccupe delle, pour attirer la pitié. Personne ne la croyait. Elle ne croyait sans doute pas elle-même à ce quelle racontait.

Que disait-elle, au juste?

Que Robert lavait emmenée dans la grotte, quil lui avait donné de la bière, quil sétait débrouillé pour la rendre un peu moins farouche.

Et Jeffrey, où intervient-il dans tout ça?

Plus tard, plus tard. Lhistoire a grossi toute seule, comme toujours dans ces affaires-là. Il a juré ses grands dieux quil était avec Robert quand cest arrivé, et elle a raconté, toujours serviable et pleine de bon cœur, que Jeffrey était là lui aussi. Et quils lavaient sautée chacun son tour.

Elle a modifié son récit?

Daprès ce que jai entendu, mais les ragots vont dans les deux sens. Elle a pu aussi raconter dès le début quils étaient tous les deux concernés, et cest moi qui ai mal compris. Cétait un de ces micmacs. À la fin de la journée, il y avait des rumeurs comme quoi elle se serait fait violer en tournante par une bande de garçons de Corner. Une partie de léquipe de foot parlait de sen prendre à eux. Les gens, ces histoires-là, ça les rend dingues.

Est-ce que la polic… Hoss.

Oh, ouais. On a appelé Hoss. Un enseignant du collège a surpris Julia en larmes et ils ont appelé Hoss.

Qua-t-il fait?

Il la interrogée, je suppose. Dieu sait sil connaissait ladresse par cœur. Juste avant la mort du père, Hoss était là-bas tous les week-ends, à les empêcher de se disputer, le vieux Kendall et Lane.

Il a interrogé Jeff et Robert?

Probable», dit-elle, mais elle nen avait pas lair sûre. «Julia a remballé son histoire vite fait, dès que Hoss est arrivé. Elle a arrêté den parler au collège, elle a arrêté de se présenter comme la partie offensée. Tout le monde a essayé de la faire causer… pas parce quils se sentaient concernés mais plutôt parce que ça créait un joli scandale… mais elle refusait de causer. Elle disait rien. Elle est partie à peu près un mois plus tard.

Partie où?

Mettre ce bébé au monde, jimagine. Vu comme Lane est grosse, quand elle a raconté à tout le monde quelle était encore enceinte, personne a fait le lien. Son mari venait de mourir et on sest tous sentis désolés pour elle.» Nell observa un silence. «Maintenant, il y avait eu la mort du vieux, une bénédiction. Cétait une terreur, pire que tout ce que Lane avait pu simaginer. Pire que le père de Jeff, je dirais. Un sale type, une ordure.

Elle a eu combien denfants?

Au dernier décompte, six.

Celui que jai vu aujourdhui… Sonny… cest le plus jeune?

Cest un cousin. Je ne sais pas pourquoi elle la pris chez elle. Pour le fric en plus que lui verse lÉtat, probable.

Cest invraisemblable, sindigna Sara, en se demandant comment on pouvait autoriser cette femme à élever un enfant, et à plus forte raison deux.

Julia est revenue neuf ou dix mois plus tard, et voilà, Eric est arrivé, cétait son nouveau petit frère.

Personne na rien dit de la chronologie?

Quest-ce quils auraient raconté? lui répliqua Nell. Et ensuite, quelques mois plus tard, elle est repartie. Cétait plus simple de raconter que Lane était la mère et que Julia sétait barrée quelque part. Dan Phillips, lun des garçons qui faisaient partie de léquipe de football, a fugué à peu près à cette période. Toutes sortes de rumeurs ont circulé, mais elles se sont éteintes assez vite. Cela simplifiait la vie de tout le monde, je suppose.»

Nell se redressa et sortit un album photo de sous la table basse. Elle feuilleta quelques pages jusquà ce quelle trouve ce quelle cherchait.

«Cest elle, dans le fond.»

Sara vit une photo de Possum, Robert et Jeffrey, debout sur les gradins dun stade de football. Ils portaient tous leurs blousons imprimés aux armes de létablissement, avec leur numéro cousu devant, par-dessus leur maillot de foot numéroté. Jeffrey avait son bras autour de la taille de Nell, et elle était appuyée contre lui, comme une jeune fille énamourée. Réaction inexplicable, elle sentit le pincement de la jalousie.

«Ce salopard na jamais voulu me donner son blouson», poursuivit Nell, et Sara rit, non sans en éprouver une espèce de secret soulagement. «Au lycée, porter le blouson du garçon aux armes de létablissement, cétait du même niveau que de passer sa chevalière au doigt. Ce nétait pas tant un symbole damour de sa part, quun moyen pour la fille de rendre ses amies jalouses.»

Comme si elle lisait dans ses pensées, Nell lui posa une question.

«Vous portiez la chevalière de qui, vous?»

Sara se sentit rougir, mais cétait plus de honte quautre chose. La chevalière de Steve Mann, aux armes de son lycée, était un pavé en or imposant avec un hideux cavalier déchecs sur le flanc rien à voir avec les bagues des équipes de basket ou de foot que portaient les athlètes. Sara avait détesté la porter et lavait retirée dès quelle était partie sinstaller à Atlanta. Trois mois sétaient écoulés avant quelle nait eu le cran de la lui renvoyer par la poste, avec un mot lui expliquant quelle souhaitait rompre. Pour sa défense, il faut retenir quelle sexcusa auprès de lui, bien des années plus tard, mais elle se demandait quand même si elle ny aurait pas réfléchi à deux fois, au cas où elle naurait pas été forcée de revenir à Grant County, après ce qui lui était arrivé à Atlanta.

Nell se méprit sur son silence, et supposa sans doute quune femme comme Sara nétait pas sortie avec beaucoup de garçons, au lycée.

«Enfin, de toute manière, cest idiot, reprit-elle. Jeffrey nen avait pas… il navait pas les moyens… mais toutes les autres filles portaient la leur comme une espèce dalliance.» Elle rigola. «Le seul moyen quelle leur aille, cétait de doubler le jonc avec un bout de scotch coupé dans le sens de la longueur, collé à lintérieur.»

Sara se permit de sourire. Elle avait fait la même chose.

Nell revint à lalbum photo.

«Là, dit-elle, en posant le doigt à côté de limage floue dune jeune fille debout derrière une photo de Possum et Robert. Cest Julia.»

Daprès la description, elle sétait attendue à une vision dhorreur, mais Julia avait lair typique de ladolescente de cette époque. Elle avait les cheveux raides jusquà la taille et elle portait une robe toute simple, avec un motif à fleurs. Elle avait surtout lair triste, et Sara éprouva un vif sentiment de sympathie pour cette jeune fille, aussi vif que son pincement de jalousie quelques instants auparavant.

Nell se pencha pour mieux regarder.

«Maintenant que je la revois, elle nétait pas si mal. On ne peut vraiment pas juger de la personnalité daprès une photo, hein?

Non», admit Sara, songeant que la jeune fille était assez séduisante. Pourtant, cela navait pas suffi pour laider à transcender les réalités de sa vie de famille. «Est-ce que son père la maltraitait? demanda-t-elle.

Il les battait comme plâtre.

Non. Je pensais à autre chose.

Oh, vous voulez dire…» Nell donna limpression de réfléchir. «Je nen ai aucune idée, mais ça ne serait pas impossible.

Savez-vous qui aurait pu être le père de son enfant?

Pas la moindre idée, avoua-t-elle. Si vous vouliez la liste de tous ceux avec qui elle avait couché, on finirait par citer la moitié de la ville.» Elle lui adressa un regard entendu. «Reggie Ray inclus.

Il était plus jeune quelle.

Et donc?»

Sara céda sur ce point, mais elle poursuivit:

«Daprès Lane, il semblerait quEric doive se rendre à lhôpital pour subir pas mal de transfusions. Donc il doit avoir un problème de coagulation.» Elle essaya de réfléchir aux autres possibilités. «On doit être en présence dun cas de transmission de facteur dominant autosome.» Elle vit lair perplexe de son interlocutrice. «Désolée, cela signifie que laffection est dorigine génétique. Cest en rapport avec les protéines qui génèrent les facteurs de coagulation.

Et cest censé vouloir dire quelque chose?

Les maladies du sang se transmettent de parent à enfant.

Ah.

Savez-vous si Julia souffrait de quoi que ce soit de cet ordre?

Je dirais que non. Je me souviens une fois, en classe de travaux ménagers, elle sest assez méchamment coupé le doigt avec une paire de ciseaux. Je ne sais pas si cétait un accident ou non, mais elle na pas eu lair de saigner plus que la normale.

Si elle avait souffert dune maladie comme le syndrome de vonWillebrandt, le simple fait de mettre un enfant au monde aurait pu mettre son existence en danger, observa-t-elle. Dautres personnes de sa famille auraient été affectées elles aussi, mais Lane a soutenu que ce nétait pas le cas.

Vous êtes donc en train de me dire que ça viendrait du père? senquit Nell. Je ne vois personne en ville qui ait ce genre de problème. Et surtout pas Robert, ajouta-t-elle. Il sest fait pas mal cabosser dans léquipe de football, et il navait pas lair de sen porter plus mal.

Jeffrey non plus.» Elle se souvenait de lui avoir prélevé un échantillon sanguin. La piqûre navait pas saigné de manière exagérée. Même sachant cela, elle se sentait fautive. Elle navait jamais sérieusement considéré quil puisse être coupable de lun ou lautre de ces deux crimes, mais quelque part au fond delle-même, elle était contente den posséder la preuve irréfutable.

«Je pourrais poser la question autour de moi, proposa Nell.

La maladie se présente par degrés de gravité, lui expliqua Sara. Un père peut être atteint dune forme bénigne, et son enfant, en revanche, souffrira dune forme débilitante. Certaines personnes sont atteintes de cette maladie et lignorent. Chez les femmes, ce nest pas aussi simple, en raison de leurs cycles menstruels. En général, elles saperçoivent quelles ont un problème. Je parierais plutôt que cela émane du père.

Une aiguille dans une botte de foin, releva Nell. Qui sait, peut-être que Dan Phillips a cette maladie.» Elle rafraîchit la mémoire de Sara. «Celui qui a fugué à peu près à la même période que Julia.» Elle tendit la main, tourna les pages de lalbum. «Ici, fit-elle, en indiquant le jeune homme debout dans la rangée du fond dune photo déquipe de football.

Il na pas lair dun footballeur», lui fit-elle observer. Le jeune homme était plutôt fluet et ses cheveux noirs étaient plaqués en arrière. Il semblait en assez bonne santé, mais une simple photo ne saurait livrer tous les secrets dun patient.

«Il jouait surtout plaqueur remplaçant. Faire partie de léquipe et porter le blouson aux armes de léquipe, cétait à peu près tout ce que désiraient ces gars. Faites un tour au magasin de matériel un jour de match et vous pourrez encore les entendre causer de la tournure quont pris les événements, lors de leur foutue finale de Super Bowl.

Jours de gloire», fit Sara. Cétait la même chose à Grant. Elle tourna la page, regarda les autres photos. Il y avait un instantané noir et blanc de Jared, datant de plusieurs années. «Il a grandi, il est déjà en train de devenir beau garçon.

Vous nallez pas en parler à Jeffrey, non?» Nell esquissa un vague sourire. «Non, ne répondez pas, laissez tomber.» Elle reposa lalbum sous la table. «Vous quittez toujours la ville?

Je ne sais pas.

Restez par ici.» Elle lui tapota la jambe. «Je prépare un pain de maïs, ce soir.

Où est Robert?

Possum la conduit au magasin pour lui acheter des vêtements. Robert ne voulait pas retourner chez lui et Dieu sait ce que Jessie a fait des affaires quil avait chez sa mère.

Et Robert?

Ça va aller.

Non. Robert. Jusquici, nous navons parlé que de Jeffrey. Est-ce que vous avez déjà pensé que Robert était impliqué dans ce qui est arrivé à Julia?

Nell prit le temps de répondre.

Il a toujours été très secret.

Sur quoi?

Peut-être que «secret» nest pas le mot approprié. Ça le présente comme quelquun de sournois. Il est simplement discret. Il ne parle pas beaucoup de ses sentiments.

Jeffrey non plus, dailleurs.

Non, ce nest pas pareil. Cest comme sil ne voulait pas quon sapproche trop de lui.» Elle se redressa contre le dossier du sofa, le dos arrondi, comme une lettreC majuscule. «Tout le monde trouvait que Possum était toujours un peu sur la touche, mais je pense quen fait, cétait Robert. Il navait jamais lair de sintégrer. Ce nest pas que Jeffrey le traitait de la sorte, mais cest la même chose que ce dont on parlait tout à lheure. Il attendait toujours de voir ce que Jeffrey allait faire, avant dagir.

Ce nest pas rare, chez les adolescents.

Cela allait plus loin que ça, fit Nell. Si Jeffrey se mettait dans la panade, Robert endossait la responsabilité. Il agissait comme son filet de sécurité et Jeffrey ne len empêchait pas.» Elle regarda Sara. «À la minute où Tolliver est parti, Robert a adopté le même comportement avec Hoss. Il se serait fait tuer, pour lun comme pour lautre, et je nexagère pas.»

Sara réfléchit bien avant de lui poser une dernière question.

«Robert soutient quil a tué Julia.»

Quelque chose dans le visage de Nell se modifia, sans quelle puisse trop saisir quoi. Sa voix avait changé, elle aussi.

«Là-dessus, je ne sais pas.

Non, fit Sara. Moi non plus.»


Chapitre vingt

Jeffrey trouva la Chevrolet Impala de sa mère garée à sa place habituelle, devant lhôpital. Elle naurait eu aucun mal à se rendre à son travail et à en revenir à pied, mais May Tolliver naccepterait jamais de retarder dune minute de plus le moment où elle pourrait soffrir son premier verre après la fin de son poste, à la cafétéria de létablissement.

Comme dhabitude, elle avait laissé les vitres baissées, pour empêcher lhabitacle de se transformer en four. Dès quil ouvrit la portière, il renifla lodeur rance de la fumée de cigarette flottant dans lair. Elle laissait toujours une clef de secours dans la boîte à gants, et il la trouva sous une liasse de tracts religieux et de brochures aux couleurs agressives quon avait dû lui glisser sous son balai dessuie-glace. May avait beau fumer comme un pompier, elle ne semait jamais de détritus derrière elle.

Après plusieurs coups daccélérateur pour actionner la pompe à essence, le moteur tourna enfin, et il balaya de la cendre de cigarette de la console de la boîte de vitesses avant denclencher le levier surD. Les fenêtres étaient brumeuses de nicotine, il prit son mouchoir, sortit du parking en essuyant le pare-brise. Si sa mère quittait lhôpital avant quil lui ait rapporté sa voiture, elle allait vite établir le lien et comprendre que, son fils étant présent en ville, il avait dû lui emprunter son véhicule. Il le lui avait «emprunté» assez souvent, adolescent, et May nen avait jamais soufflé mot à personne. Il sétait fait arrêter à deux reprises par les adjoints du shérif, mais chaque fois May avait prétendu avoir prêté sa Chevrolet à son fils.

Il roulait au hasard et sans but, il traversa le centre-ville, sans prendre aucune direction en particulier. Il se sentait écœuré, les tripes retournées, comme si quelquun était mort. Peut-être était-ce la mort de quelquun. Il sombrait à nouveau dans cette étrange impression que sa vie échappait totalement à son contrôle. Il était lœil du cyclone, qui ne provoquait rien dautre que la destruction.

Il ne parvenait pas à surmonter le fait que, depuis toutes ces années, Robert ait pu entretenir lidée quil avait tué Julia Kendall. Dans le bureau de Hoss, quand il lui avait posé la question, Jeffrey était trop sous le choc pour manifester autre chose que de la colère. Même quand il avait essayé de nier, dexpliquer à Robert ce qui sétait réellement passé, lautre sétait contenté de secouer la tête, comme sil ne voulait pas entendre les sornettes que son ami aurait pu concocter pour justifier ses actes.

«Peu importe, navait cessé de répéter Robert. Jendosserai tout.»

Jeffrey saperçut quil était tout près du funérarium et, au dernier moment, il tourna, traversa la grande rue et simmobilisa sur le parking. Il se gara dans le fond, en espérant que Deacon White ne ferait pas enlever la voiture. Il en avait marre de rouler dans les véhicules des autres, et dans leurs chaussures, et de tout ce quil avait pu emprunter ces derniers jours. Il avait envie dêtre chez lui, dans son lit. Il avait envie dêtre seul. La grotte était encore lendroit qui lui semblait le mieux à même de lui apporter un peu de sérénité.

Personne ne sortit du bâtiment pour le prier de déguerpir, donc il descendit de la Chevrolet et se dirigea vers larrière, vers le cimetière. Il avait un grand-père enterré sur la colline, mais Jimmy Tolliver navait jamais mentionné le nom de cet homme. Sachant comment se passaient ces choses-là, Jeffrey en avait déduit que cétait le vieux de Jimmy qui lui avait appris tout ce quil savait de son rôle de père autrement dit, pas grand-chose. Jeffrey navait jamais éprouvé ce besoin quéprouvent certains hommes, comme sil fallait quils mettent une femme enceinte et transmettent leur héritage. Peut-être la nature corrigeait-elle une erreur. Certaines personnes nétaient pas destinées à léguer leur sang.

En pénétrant dans les bois, il ne put sempêcher de penser à Sara et au langage quelle lui avait tenu. À lévidence, elle croyait ce que Lane Kendall avait raconté, et peu importait que cette bonne femme mente comme une arracheuse de dents. Il ressentait encore la brûlure de la honte que Lane lui avait infligée tant dannées auparavant, la façon quelle avait eue de jacasser en ville, de partager avec tout le monde sa conviction quil avait violé sa fille, alors même que Julia avait changé tant de fois de versions quelle narrivait même plus à en suivre le rythme.

Mais un viol, quest-ce que cétait? Les gens y pensaient toujours comme à un acte violent et malsain, un psychopathe dérangé forçant une femme à écarter les jambes sous la menace physique. Julia avait fricoté avec quantité de garçons, et Jeffrey était persuadé quelle nen avait désiré aucun. Elle était en quête damour et de reconnaissance, et elle considérait le sexe comme un moyen dobtenir lun et lautre. Il est probable que la quasi-totalité des types qui sortaient avec elle le savait, mais à cet âge-là, il était difficile de sattarder là-dessus. Si une fille était plus quà demi consentante, cétait la moitié du chemin qui était déjà accomplie. Faire le joli cœur avec Julia avant quelle ne soulève sa jupe, la tenir dans ses bras quelques minutes, cétait le prix à payer pour une gâterie. Certains de ces garçons plaisantaient même là-dessus, ils essayaient de deviner qui avait fait quoi pour se glisser dans sa culotte. Le jour où elle avait débarqué avec ce foutu collier, en se comportant comme si elle avait enfin convaincu quelquun de laimer, les plaisanteries avaient jailli. Et quand elle avait commencé à parader avec ce bijou, le pauvre cul qui le lui avait offert avait sans doute fait dans son froc.

Peut-être que le type sétait senti coupable davoir profité delle, en songeant, après lui avoir joui dans la bouche, que cela ne lui plaisait peut-être pas tant que ça. Bien sûr, quel homme navait jamais baisé avec une femme qui nen avait pas vraiment envie? Ivre comme il létait lautre nuit, Jeffrey savait que Sara nétait pas dhumeur, mais il était quand même parvenu à ce quelle lui dise oui. Il avait eu une envie si pressante de cette sorte de libération, de ce moment où tout semblait parfait, quil avait ignoré le fait quelle lui consentait une faveur.

Julia Kendall appelait ça «faire une faveur au garçon». Jeffrey se souvenait encore de sa manière de le regarder, dentortiller ce stupide collier autour de son cou en lui serinant: «Salut, LAnguille, tu veux que je te fasse une faveur?»

Dans la forêt, il sarrêta à lembouchure de la grotte. On avait cassé, écarté les planches, cétait probablement Hoss, quand il était venu récupérer les ossements. Il hésita avant dentrer, songeant que cétait devenu une tombe, et plus du tout la cachette de son adolescence. Enfin, il entra quand même, se disant aussi quà la minute présente, il navait pas meilleur endroit où aller.

Il sassit sur le banc et ses pensées le ramenaient encore à Sara. Elle le croyait coupable, et pourquoi pas, en effet? Les choses que les gens lui avaient dites étaient terribles et cétait en partie la vérité. Dieu seul savait ce que Nell était en train de lui fourrer dans le crâne en ce moment même. À lépoque de la disparition de Julia, Nell avait déjà changé dattitude à son égard. Elle sétait éloignée, comme si elle ne se fiait plus tout à fait à lui. Trois semaines avant son examen, elle avait rompu, dans le gymnase, en lui hurlant dessus comme sur un chien. Seigneur, ce jour-là, ce quelle le détestait, et Jeffrey ne savait toujours pas pourquoi.

En sortant du gymnase, il était tombé sur Julia. Elle rentrait à peine dune de ses escapades, et elle retournait chez sa mère, pour laider avec le nouveau-né. Le mari de Lane Kendall était mort et elle avait besoin de toute laide quon pourrait lui apporter. Même avec les fausses accusations que Julia avait proférées contre Jeffrey et Robert, quand il était tombé sur elle et il lui était littéralement tombé dessus, elle se trouvait juste devant les portes du gymnase, elle lui avait demandé sil voulait quelle lui fasse une faveur.

«Sûr», lui avait-il répondu.

Au début, quand Julia était partie de la ville, les accusations de viol sétaient dissipées delles-mêmes. Personne ne lavait vraiment crue, de toute façon. Elle avait couché avec trop de monde à droite et à gauche, et du coup on estimait quelle avait dû prendre part à la chose de son plein gré, et puis pourquoi diable un homme laurait-il violée, puisquelle cédait si facilement?

«Je suis désolée de tout ce que jai raconté, lui avait dit Julia, en le suivant dans les bois, vers cette entrée dérobée de la caverne. Je voulais pas vous causer dembêtements, à tous les deux.

Tu nous as pas causé dembêtements.»

Elle rit.

«Je parie que non, ironisa-t-elle. Ce vieux Hoss, il peut pas tolérer quon vous fasse du tort.»

Jeffrey navait pas répondu. Ils étaient arrivés à la grotte, et il lui avait écarté la vigne vierge.

«Il fait sombre là-dedans.

Tu veux ou tu veux pas?» fit-il, en la poussant vers lintérieur. À dix-sept ans, Jeffrey navait pas encore appris lart de la séduction. Bon sang, il navait même pas appris à conserver un cerveau en état de fonctionner, quand tout le sang de son corps se ruait en ce seul et unique endroit, entre ses jambes. Debout devant la grotte, sachant que, dici quelques minutes, Julia allait lui accorder le truc que Nell refusait de lui accorder, il avait le pantalon si tendu quil arrivait à peine à bouger.

«Tu es encore en pétard contre moi? lui demanda-t-elle, un curieux sourire aux lèvres, et avec un rapide coup dœil à son entrejambe. Il vaut peut-être mieux pas que jentre là-dedans.

Comme tu voudras», dit-il, et il entra dans la grotte en la précédant, avec une érection si douloureuse quil eut la surprise dêtre quasiment incapable de parler.

À la minute présente, Jeffrey regardait autour de lui, dans cette grotte, et il cherchait à se remémorer leffet que ça lui avait fait, damener Sara ici. Il sétait sûrement senti mieux quavec Julia. Finalement, elle lavait suivi à lintérieur et, au bout de quelques minutes à peine, elle fondait en larmes, elle lui avouait quelle avait gâché sa vie, et elle sexcusait pour ce quelle avait raconté à propos de Robert et lui. Il sétait mis en colère, parce que tout ce quil voulait, de son côté, cétait une pipe, pas lhistoire de sa putain de vie.

Julia exigeait quil lembrasse, mais il avait refusé. La forme de sa bouche avait quelque chose de monstrueux, et il ne pensait quà une chose, le nombre dautres types qui y avaient eu accès. En fin de compte, il lavait priée de déguerpir. Comme elle refusait, il était sorti de la grotte. Il navait plus revu Julia Kendall, jusquau jour où Sara était là, avec lui, devant une Julia réduite à létat de squelette gisant sur ces rochers comme si, cet autre jour, elle sétait endormie là, en attendant le retour de Tolliver.

La question restait entière: Robert lavait-il tuée? Dieu savait quil détestait cette fille, rien que pour avoir propagé cette rumeur de viol. À linverse de Jeffrey, qui avait juste attribué ses accusations au besoin quavait Julia dattirer lattention, Robert se consumait du genre de haine qui vous calcine de lintérieur. Cétait peut-être parce que Jeffrey savait quil partirait bientôt pour Auburn, dès lautomne, ou quil savait combien ces accusations étaient dénuées de fondement, mais il navait pas pris les allégations de Julia aussi à cœur que lui. À bien y repenser, cette colère de Robert, cétait peut-être parce quil se sentait coupable. Il fallait bien que quelquun lait fait, ce bébé.

Jeffrey inspira à fond, puis il souffla lentement. Robert navait pas pu la tuer. Il ne savait même pas comment elle était morte. Enfin, il fallait bien que quelquun soit responsable. Que quelquun soit entré dans cette grotte avec Julia. Une dispute avait éclaté, ou cétait juste que celui qui avait commis ce geste en avait eu assez delle. Quand il était flic, à Birmingham, Jeffrey tombait sans arrêt sur ce genre daffaire. Être le premier à entendre les excuses idiotes que les gens étaient capables dinventer pour tenter de justifier le fait davoir ôté la vie à quelquun, cétait on ne peut plus déprimant. Y avait-il un homme dans cette ville, en ce moment même, un homme qui se rendait à léglise tous les dimanches, qui jouait au ballon dans le jardin avec ses gosses après le boulot, persuadé même dêtre un brave type, car cette Julia Kendall, hein, elle lavait bien cherché? Cette idée lécœurait.

Il posa le pied sur la table basse et regarda autour de lui dans cette grotte froide et humide. La première fois quils avaient découvert ce lieu, il avait cru avoir trouvé le plus bel endroit du monde. Aujourdhui, ce nétait plus à ses yeux quun trou dans la terre, humide et froid. Pire encore, une tombe.

Il se redressa tant bien que mal et ressortit à la lumière du soleil. Dun pas lent, il sen retourna vers le funérarium, en essayant de réfléchir à la suite. Il voulait des réponses à tout ceci, il voulait résoudre cette affaire, une fois pour toutes. Robert ne laiderait en rien, mais comme il était flic, Jeffrey avait lhabitude de labsence de coopération de la part du principal suspect. Cétait sans doute ce quil fallait désormais, quil réfléchisse à cette affaire comme un flic, et non plus comme lami de Robert. Et, en la considérant sous cet angle, il avait oublié une étape importante: sentretenir avec la famille de la victime.

Quelques années avant de sinstaller à Grant County, il avait consacré deux semaines à sillonner le Sud en voiture, pour aller admirer toutes les demeures historiques quil ne connaissait quà travers ses lectures denfant. Ce voyage était né dune impulsion et du besoin de sortir de Birmingham, après quune adjointe du procureur de district avec qui il sortait eut refroidi ses ardeurs en le prévenant quil ne saurait être question de mariage entre eux. À la réflexion, cette période avait été lune des plus belles de sa vie.

Parmi les autres visions de ce voyage, il retenait sa découverte de Biltmore House, de Belle Monte et du Monticello de Thomas Jefferson. Il avait visité des cuirassés et des champs de bataille, il avait emprunté le même chemin que Grant à Atlanta. Il sétait aventuré dans le centre-ville, après avoir vu le Dump, un vieil immeuble dhabitation qui avait eu le mérite daccueillir Margaret Mitchell, où cette dernière avait écrit lessentiel dAutant en emporte le vent. Et là, il était tombé sur une demeure de style classique, Swan House.

Comme chez toutes les familles dun rang social un peu élevé en Géorgie, largent des Inman provenait du coton, et ils avaient décidé de bâtir une maison célébrant leur richesse. Ils avaient loué les services dun architecte local, un nommé Philip Trammell Shutze, pour dessiner leur demeure, et cet architecte avait créé rien de moins quun chef-dœuvre. Swan House comptait parmi les plus belles pièces que Jeffrey ait jamais vues de sa vie, notamment une salle de bains tapissée de marbre rose du sol au plafond, et repeinte pour rendre laspect du marbre blanc. La maîtresse de maison nappréciait guère la couleur dorigine. Un bon moment après la fin de la visite guidée, il avait réussi à se faufiler en douce dans la luxueuse bibliothèque, pour simplement contempler les vieux ouvrages sur les rayonnages. Jamais de sa vie il ne sétait trouvé dans une pièce pareille, et il se sentit aussitôt rempli de respect et dhumilité.

La maison de Luke Swan naurait pu présenter de contraste plus saisissant. Cétait le genre de bicoque que même Jeffrey considérait de haut, quand il était enfant. En fait, la maison était si miteuse quà un moment ou un autre, la famille de Swan lavait tout bonnement abandonnée pour déménager dans une caravane garée dans lallée. Des piles de journaux et de magazines sentassaient sous la véranda, elles nattendaient quune cigarette ou une allumette jetées au hasard pour tout réduire en cendres. Lendroit puait la pauvreté et le désespoir, et ce nétait pas la première fois que Jeffrey constatait que dimportantes parties du Sud rural ne sétaient pas encore complètement remises de la reconstruction.

Il se gara dans le chemin de terre devant la maison, et six ou sept chiens se précipitèrent en courant vers sa voiture le système dalarme standard du cul-terreux. Une boîte aux lettres à lallure majestueuse trônait à un mètre vingt de hauteur, au moins, à lentrée de lallée, avec sept chiffres inscrits à la main en caractères fantaisie. Juste pour être sûr, Jeffrey confronta ces numéros à ceux de la page arrachée à lannuaire quil avait trouvé suspendu par un filin aux téléphones payants, devant le Yonders Blossom. Lannuaire avait au moins dix ans dâge, mais les habitants de Sylacauga navaient pas tendance à beaucoup bouger. Il ny avait que deux Swan inscrits en ville, et il avait supposé, pari certes un peu fou, que Luke navait aucun lien avec ceux qui habitaient à côté du Country Club.

«Derrière! beugla une femme aux chiens, alors que Tolliver descendait de voiture. Les animaux déguerpirent et la vieille femme resta campée sur la véranda en parpaings, devant la caravane, appuyée de tout son poids sur une canne en bois. Elle avait les joues creuses, et il devina quelle avait dû laisser son dentier dans un verre, quelque part à lintérieur de la caravane.

«Vous venez pour le câble? lui lança-t-elle.

Euh…» Il se retourna vers la voiture de sa mère, en se demandant ce qui pouvait lui faire croire ça. «Non, madame, je suis venu vous parler de Luke.»

Elle resserra les pans de son peignoir, dune main vieille et noueuse. Il sapprocha et saperçut que ses yeux chassieux avaient du mal à y voir net.

«Jai la cataracte», lui annonça-t-elle, comme si elle avait deviné sa pensée.

Elle avait un accent si chargé quil eut du mal à la comprendre.

«Je suis navré.

Pas votfaute, hein? fit-elle, dun ton de voix pas du tout menaçant. Entrez donc, ajouta-t-elle. Faites attention à la première marche. Mon petit-fils devait me réparer ça, mais enfin, bon, je suppose que vous savez ce qui est arrivé.

Oui, mdame», fit Jeffrey, en tâtant la marche du bas.

Le parpaing bougea, et il vit lemplacement où les écoulements deau de pluie de la caravane avaient érodé le sol, en contrebas. Avant de la suivre dans la caravane, il remblaya un peu de terre et de cailloux sous le parpaing, à coups de pied, pour le rendre un peu plus daplomb.

«Pas grand-chose», fit la vieille femme, et cétait la litote du siècle. Lendroit était une porcherie, létroitesse des volumes donnait limpression que les murs convergeaient. Il y avait encore dautres magazines et dautres journaux entassés un peu partout dans la pièce, et il se demanda ce quelle fabriquait, à conserver tout ce bazar.

«Mon défunt mari était vraiment très lecteur.» Elle désigna la pile de magazines. «Quand il est décédé, jai pas supporté lidée de me séparer de ses affaires. Lemphysème a eu raison de lui, ajouta-t-elle. Vous ne fumez pas, nest-ce pas?

Non, mdame», dit-il, en essayant de la suivre dans la pièce principale, une combinaison cuisine/salon/salle à manger mesurant à peine plus de trois mètres carrés. La caravane sentait la graisse de poulet et la sueur, avec cette note légèrement médicamenteuse qui sattache aux vieilles personnes quand elles cessent de prendre soin delles.

«Cest bien, fit-elle, en posant les mains devant elle pour repérer à tâtons son chemin jusquau fauteuil. Fumer, cest épouvantable. À la fin, ça vous tue, et méchamment.»

À côté de lui, Jeffrey vit une pile du magazine des amateurs darmes, Guns&Ammo, avec dautres revues de caractère nettement plus adulte. Il jeta un coup dœil à la vieille femme, en se demandant si elle savait quun exemplaire du numéro de Noël1978 de Penthouse était posé à moins dun mètre de là où elle était assise.

«Allez donc, asseyez-vous, si vous trouvez de la place. Vous navez quà déplacer ces trucs. Mon Luke sasseyait là et il me faisait la lecture.» Elle posa la main derrière elle, pour tâter le fauteuil. Jeffrey la prit par le coude et laida à sasseoir. «Jaime bien le National Geographic, mais le Readers Digest devient un peu trop large desprit pour mon goût.

Avez-vous quelquun qui vient soccuper de vous? senquit-il.

Cétait Luke, justement, lui répondit-elle. Sa maman est partie avec un représentant qui faisait du porte-à-porte. Son papa, cétait mon plus jeune fils, Ernest, enfin, il na jamais fait grand-chose. Il est mort au pénitencier.

Je suis désolé», dit-il, en traversant la moquette poisseuse. Il envisagea le fauteuil, mais resta debout.

«Vous vous excusez beaucoup pour des trucs où vous ny êtes pour rien, ça, cest sûr», fit la femme, et sa main hésita sur la table, à côté delle. Il vit une assiette de crackers, et se demanda comment elle les mâchait. Elle en mit un dans sa bouche, et il vit quelle ne les mâchait pas, elle les laissait plutôt fondre sur sa langue tout en parlant.

Dans une gerbe de miettes, elle reprit donc:

«Ça fait deux jours que le câble marche plus. Quand cest tombé en panne, jai failli piquer une crise… en plein milieu de mon émission.»

Jeffrey allait encore répondre quil était navré, mais il se ravisa.

«Pouvez-vous me parler de votre petit-fils?

Oh, cétait un bon garçon, fit-elle, et sa bouche moustachue tremblota un moment. Il est encore au funérarium?

Je lignore. Je suppose.

Je ne sais pas où je vais trouver largent pour lenterrer. Tout ce que jai, cest ma sécurité sociale et le peu que je reçois de la minoterie.

Vous avez travaillé là-bas?

Jusquà ce que je perde la vue», fit-elle, en se passant la langue sur les lèvres. Elle marqua un temps de silence et puis elle avala le cracker imbibé. «Ça remonte à quatre, cinq ans, je dirais.»

Elle en paraissait cent, mais elle ne pouvait être aussi vieille, si elle était encore apte à travailler à la minoterie à une date aussi récente.

«Luke souhaitait que je me fasse opérer, lui expliqua-t-elle, en désignant ses yeux. Je nai pas confiance dans les docteurs. Je ne suis jamais allée à lhôpital. Je suis même pas née dans un hôpital, lui annonça-t-elle non sans fierté. Je dis toujours, accepte les fardeaux que le Seigneur timpose, et avance.

Cest une bonne attitude», acquiesça-t-il, mais faire le choix de la cécité pour le restant de ses jours, voilà qui le laissait perplexe.

«Il a pris soin de moi, ce garçon», reprit la vieille femme. Elle tendit la main pour prendre un autre cracker, et il se retourna vers la petite cuisine, très exiguë, toute en longueur, en se demandant si ce nétait pas tout ce quelle avait à manger.

À votre connaissance, Luke était-il impliqué dans une sale histoire quelconque? Traînait-il avec les individus quil ne fallait pas?

Il gagnait sa vie en nettoyant les gouttières et en lavant les croisées des gens. Je vois pas ce quil y a de mal dans une honnête journée de travail.»

Elle avait dit «croisées» à la place de fenêtres, et Jeffrey sourit, songeant quil navait plus entendu ce mot depuis belle lurette.

«Non, mdame.

Il a eu quelques ennuis avec la justice, mais par ici, quel garçon nen a pas? Toujours des histoires où il était mêlé, mais le shérif savait vraiment être équitable. Il lui laissait toujours une chance de dédommager les gens.» Elle mit le cracker dans sa bouche. «Jaurais juste aimé que Luke se dégotte une gentille femme pour sinstaller avec. Tout ce quil avait besoin, cétait quelquun qui soccupe de lui.»

Jeffrey se dit que Luke Swan aurait eu besoin de beaucoup plus que cela, mais il garda son opinion pour lui.

«Jai entendu dire quil sortait avec la femme de cet adjoint du shérif.

Cest ce quon raconte.

Il a toujours su y faire avec les femmes.» Pour une raison qui lui échappait, elle trouvait cela hilarant. Elle sesclaffa en se tapant sur les genoux, et Jeffrey entrevit ses gencives édentées et des morceaux de crackers dans sa bouche ouverte.

Quand elle eut fini de rire, il lui posa une question.

«Est-ce quil habitait ici avec vous?

Derrière, dans le fond. Je dormais ici sur le sofa ou dans mon fauteuil, parfois. Il men faut pas beaucoup pour mendormir. Quand jétais petite fille, je dormais tout le temps dans larbre, là, dehors. Mon papa sortait parfois beugler Ma fille, tu vas descend tout dsuite de cet arbre, mais moi il men fallait plus pour me réveiller.» Elle se pourlécha de nouveau les lèvres. «Vous voulez voir sa chambre? Lautre adjoint du shérif, cest ce quil voulait.

Quel adjoint?

Reggie Ray, lui précisa-t-elle. Ça, cest un brave garçon. Il chante dans le chœur, à léglise, quelquefois. Je vous jure, cet homme, il a une voix dange.»

Là encore, Jeffrey garda son avis pour lui, mais cela lintriguait que Reggie nait pas mentionné cette visite au domicile de Luke Swan. Considérant que Reggie était en effet shérif adjoint, cette visite relevait de la pure routine, mais enfin, Jeffrey restait néanmoins perplexe.

«Est-ce que Reggie a trouvé quelque chose?

Pas que je sache. Vous avez tout à fait le droit daller voir dans le fond jeter un œil, je vous en prie.

Je vous remercie», lui répondit Jeffrey, avec une petite tape sur lépaule avant de senfoncer dans la caravane.

Pour accéder à lextrémité du couloir, il fallait fermer la porte à soufflet de la salle de bains, mais avant, il entrevit les toilettes les plus crasseuses quil ait jamais vues de sa vie. Les cloisons étaient en plastique moulé, pour rendre un aspect de faux carrelage, et il y avait des éclaboussures de Dieu sait quoi un peu partout dans cet espace minuscule. Seul un coup de Kärcher aurait permis de récurer les lieux.

«Vous avez vu quelque chose? sécria la vieille femme.

Pas encore», avoua-t-il, en sefforçant de respirer par la bouche. Il écarta une autre porte à soufflet, en calculant que rien ne saurait être pire que lodeur du couloir. Il se trompait. La chambre de Luke Swan était un fouillis puant. Les draps étaient rabattus et il y avait une tache daspect durci en plein milieu du lit double. Une seule et unique ampoule pendait au-dessus du lit, accrochée au plafond par un fil électrique. Il ne parvenait pas à croire que Jessie puisse sintéresser à un type vivant dans un endroit pareil. Elle était bien trop difficile. Il avait certes du mal à ladmettre, mais elle avait tout de même un peu plus de classe que cela.

Deux boîtes de rangement en plastique orange, près du lit, semblaient contenir lessentiel de ses vêtements. Le plastique était transparent, et il fut soulagé de ne pas avoir à en toucher le contenu. Sous le lit, il ny avait que des toiles daraignées et le genre de saleté qui met des années à saccumuler, et rien dautre, à part une chaussette blanche à lair sale.

Le placard comportait un casier, inséré à lintérieur, du genre de ceux que lon trouve dans les écoles. Des sous-vêtements tachés et des chaussettes encombraient létage supérieur, des chemises et des jeans létage inférieur. Jeffrey plissa les yeux pour mieux voir dans le fond, car il se refusait à fourrer la main dans ce rangement. Le simple spectacle de la chambre de Swan lui donnait limpression que quelque chose lui rampait sur le corps. Enfin, il céda et sortit les vêtements dun geste, en espérant que rien ne le morde. Hormis une paire de jeans Speedos déchirée à lentrejambe, il ne trouva rien.

Il se retourna, inspecta de nouveau la chambre du regard. Il naurait pas touché au matelas, même si une lettre lui révélant le fin mot de laffaire était glissée dessous. De toute façon, Reggie sen serait sûrement chargé. Et sil avait déniché quoi que ce soit de compromettant, il laurait balancé à la gueule de Robert depuis longtemps.

Du bout du pied, Jeffrey refoula les vêtements de Swan dans le placard. Après avoir tout repoussé à lintérieur, il changea davis et il en ressortit tout. Espérant ne pas attraper de maladie, il plaqua les mains sur les deux flancs du casier et le tira hors du placard.

Le métal rendit un grincement horrible, qui secoua toute la pièce, et la vieille femme sexclama.

«Ça va, là-dedans?

Oui, mdame», lui assura-t-il. Sauf quensuite, en découvrant ce quil y avait derrière le casier, caché dans le fond du placard, subitement, ça nallait plus du tout.

«Comment…?» fut-il sur le point de demander, sans parvenir à formuler sa question. Il ne put que sasseoir sur ce lit répugnant, le regard figé, tout à coup pris de vertige, en essayant de trouver une explication, une histoire nimporte quoi, qui soit susceptible de blanchir Robert au lieu de pointer le doigt sur lui. Et il revenait sans cesse à la même conclusion, et il avait envie dun verre, de plusieurs verres, une envie si forte quil sentait déjà lalcool lui brûler les entrailles.

«Non, dit-il, comme si le simple fait de répondre à voix haute allait instiller de la vérité dans sa réponse. Non, répéta-t-il, mais il ne pouvait tout de même pas sempêcher de sinterroger: Robert, bon sang, quest-ce que tu as fait?


Chapitre vingt et un

15h09

«Jared? fit Smith, en raccrochant le téléphone dun geste brutal. Qui est Jared?»

Sara avait lair prise de panique, et Lena tâcha de distraire lattention de Smith.

«Vous aviez promis de libérer Marla.

La ferme, lui répliqua-t-il, en sapprochant de Sara dun pas nonchalant. Qui est-ce, Jared? répéta-t-il. Qui est-ce?»

Sara resta bouche close, comme si elle se demandait jusquoù elle pourrait le pousser.

Smith lui colla son canon contre loreille.

«Jte le demande encore une fois, menaça-t-il, avec son accent du Sud profond soudain plus prononcé, et une voix descendue de quelques octaves. Qui est Jared?»

Cest Jeffrey qui prit la parole, dune voix éraillée par la douleur.

«Le fils de Jeffrey», fit-il, et pourtant, même Lena perçut la nuance dincertitude dans sa réponse. Il ne confirmait pas le fait, il posait à Sara une question.

«Jared nen savait rien, expliqua-t-elle à Smith, et elle appuya la main sur lépaule valide de Tolliver. Il a un père, qui la élevé.»

Il releva son arme, la posa sur son épaule.

«Lenfoiré, cracha-t-il, en se tournant vers son complice. Tu entends ça, Sonny? Il a un autre gamin.»

Lena observait Sara, et son visage se relâcha, comme si elle était victime dune attaque. Elle savait, pensa-t-elle, Sara savait qui étaient ces garçons.

Sonny était fumasse quon ait vendu la mèche.

«Merci beaucoup, Eric», lâcha-t-il dun ton sec.

Lautre courut vers son acolyte, et ils échangèrent dâpres chuchotements. Lena tendit loreille pour entendre ce quils se racontaient, mais ils prenaient encore trop de précautions. Elle risqua un regard derrière elle, vers Marla, et elle vit dans son œil une lueur. Lena comprit quelle avait joué la comédie depuis le début. Elle baissa les yeux sur les mains de la vieille femme, tâcha de voir où elle avait caché le couteau.

«Va te faire foutre!» cria Smith, et Sonny le poussa assez fort pour le faire trébucher et tomber.

Il se releva aussi sec, en projetant du verre et des débris autour de lui. Il arracha son masque, et Lena fut saisie de terreur, comme si une main lui était entrée dans la poitrine pour lui empoigner le cœur. Smith sen prit à Sonny, il hurla des obscénités, et Lena ne pensait plus quà une chose: maintenant, ils allaient tous mourir. Il leur avait dévoilé son visage. Cela lui était égal quon le voie, autrement dit il était persuadé que personne ici ne survivrait, personne nirait dresser son portrait-robot.

«Baissez les yeux! Ne le regardez pas!» hurla Sara.

Molly fit ce quon lui disait, mais pour Lena, cétait trop tard. Smith fit volte-face, ses lourdes rangers écrasèrent les débris de verre. Leurs yeux se croisèrent et Lena se dit que jamais, de toute sa vie, elle navait vu un être qui ait lair aussi mort. Il courut vers le fond de la salle, pistolet levé. Elle essaya de lattraper, mais il se débarrassa delle dun geste de lépaule, comme on rejette une couverture.

«Ne regardez pas son visage, répéta Sara et, à cette seconde, Smith la gifla assez fort pour la renverser. Ne le regarde pas. Ferme les yeux», dit-elle encore à Molly.

Eric Smith lui flanqua un coup de pied dans le tibia, lui entailla la peau.

«Quest-ce que tu fous? lui lança-t-il.

Elle ne vous a pas vu!» cria Sara en réponse, et elle se releva tant bien que mal. «Molly ne vous a pas vu! Fermez les yeux!»

Elle tendit la main à linfirmière, lattrapa par la jambe, avant que Smith ne les bouscule, pour les séparer.

«Elle a deux enfants», fit Sara dune voix stridente, sous le coup de la panique. «Deux petits garçons, chez elle. Laissez-la sortir. Elle ne vous a pas vu.»

Depuis le début de toute cette scène, Molly se trouvait toujours au même endroit. Elle tenait la main de Jeffrey dans la sienne, les yeux clos, paupières serrées. Elle priait, peut-être.

«Elle ne vous a pas vu, répéta Sara, la voix tremblante. Elle ne vous a pas vu. Laissez-la partir.»

Smith les dévisagea, ses yeux passèrent de lune à lautre, et Lena vit bien quil luttait, quil avait du mal à réfléchir et à se décider. Il lança un coup dœil par-dessus lépaule à son acolyte, mais sans solliciter son avis pour autant.

«Vous pourriez la laisser partir. Et elle emmènerait Marla.»

Il sembla envisager cette éventualité supplémentaire.

«Et mon bras?» demanda-t-il. Il se tourna vers Molly, qui avait toujours les yeux fermés. «Vous disiez que vous alliez me recoudre.

Il me faut de la lidocaïne. Il me faut…» Elle se retourna et regarda Lena dun œil bizarre. «Donne-moi trente-troiscc de lidocaïne à deux pour cent.» Elle sexprimait en détachant ses mots, sa langue taillait chaque lettre comme au rasoir. Elle répéta. «Trente-troiscc à deux pour cent.»

Le trouble de Sara survint trop vite pour quelle puisse sen cacher. Lena la vit froncer les sourcils, mais à lévidence Smith en savait déjà assez.

«Vous essayez de me court-circuiter?» Il la poussa du bout de sa rangers. «Hein?

Non», répondit Molly, toujours en gardant les yeux détournés de Smith, mais elle réussit à jeter un coup dœil à la pendule murale, façon de rappeler à Lena quà 3h32, les autres allaient faire irruption. Dun bref signe de tête, Lena lui indiqua quelle avait compris. Dici vingt minutes, donc.

Smith planta le canon de son arme au milieu du front de Molly, il était encore plus nerveux, à présent.

«Casse-toi dici, vociféra-t-il. Je me méfie de toi. Emmène aussi la vieille.»

Elle se leva, et Sara avec elle.

«Quest-ce que vous fabriquez? demanda Smith.

Cest mon amie, lui répliqua Sara, en étreignant linfirmière. Dis à ma famille…» commença-t-elle, mais elle fut incapable dachever.

Linfirmière sapprocha de Marla et voulut laider à se lever, mais la vieille femme avait trop peur pour tenter quoi que ce soit.

«Cest bon», lui dit Lena, en passant le bras sous le sien, pour la soutenir. La main de Marla lui effleura les fesses, et Lena en fut troublée, jusquà ce quelle se rende compte quelle venait de lui glisser le canif dans la poche arrière de son pantalon.

Lena risqua un regard vers Smith, mais il navait rien vu. Et Sonny semblait navoir eu conscience de rien non plus.

«Très bien», fit Smith en désignant la porte. «Bougez.» Il fit signe à Marla, avec son arme. «Allez, filez, avant que je ne change davis.»

Molly garda la tête baissée et se dirigea avec la vieille femme vers la porte dentrée. Lena vit tout son corps pour ainsi dire trembler de peur, car linfirmière, elle le savait, avait compris que son dos demeurerait une cible tant quelle ne serait pas en sécurité, de lautre côté de la rue.

Il les suivit dun pas nonchalant, de sa démarche décontractée. Il chuchota quelques mots à Lena, quelle fut contente de ne pas pouvoir entendre. Elle conserva une expression neutre, tout en se demandant comment elle allait pouvoir sortir ce couteau de sa poche et le plonger dans le cœur de Smith, bien profond.

«Psst», fit Brad. Elle leva le menton, pour lui signifier quelle lécoutait.

«Quest-ce quelle a voulu dire, Molly?»

Lena répondit de sa voix la plus feutrée possible.

«Lheure.

Lheure?

Si on ne sort pas dici, cest les autres qui vont venir nous chercher.»

Brad réfléchit un instant.

«Trois heures trente-deux? chuchota-t-il, et elle hocha la tête. Jattendrai ton signal.

Tiens-toi prêt», lança Smith à son partenaire. Sonny se courba sur le comptoir, et il pointa son fusil pour tirer. «Maintenant!»

Lena les vit faire et elle bondit vers eux en criant.

«Non!»

Juste à cet instant, le coup partait.

Elle était à plusieurs mètres de distance, et Smith eut amplement le temps de parer le geste de Lena. Il avait lair exaspéré, et il la repoussa comme il lavait déjà fait tout à lheure, comme sil chassait une mouche. Lena se releva tout de suite, mais elle se retint de le défier. Elle regarda par les fenêtres de la rue, et vit Molly agenouillée près de Marla. Lautre avait abattu la vieille femme dune balle dans le dos. Les hommes des SWAT firent une sortie, un véritable essaim, pour les couvrir, elle et linfirmière, tout en les entraînant vers le pressing.

«Marla!», sécria-t-elle, toujours en regardant par la fenêtre. «Ils ont eu Marla.» Elle se tourna vers Smith, les poings levés. «Enculé, salaud!» hurla-t-elle, en le martelant de coups. Cétait comme avec Ethan il nétait quune muraille de muscles.

«Ouah», fit le tueur, en reculant et, dans son geste, il lemmena avec elle. Il lui bloqua les deux mains, cétait facile, et sa colère le fit rire. «Tes une bagarreuse, toi, ironisa-t-il, en lui moulant le derrière dans sa main et en lattirant contre lui. Taimes ça, ma jolie? Tu laimes, cette grosse queue?»

Lena contracta la mâchoire.

«Vous lavez tuée? siffla-t-elle, en lui plantant ses ongles dans les bras. Vous avez tué cette vieille femme.»

Il lui colla les lèvres tout près de loreille.

«Je pourrais te tuer aussi, mon petit sucre, mais tinquiète pas, avant, on se fera plaisir.»

Elle sécarta dun coup sec, ses mains attrapèrent le bandeau quil sétait noué autour du biceps. Elle jeta par terre le bout de tissu ensanglanté, puis elle sessuya les mains sur son jeans, comme pour sextraire cette crasse de la peau.

«Espèce de salopard, répéta-t-elle. Salopard, tueur.»

Il se tenait le bras, et elle vit le sang suinter entre ses doigts.

«Cest pas bien, ça, fit-il.»

Sonny posa son fusil et sortit un bandana de la poche de son pantalon.

«Tiens», dit-il, et Smith attrapa le carré de tissu.

«Enroule ça autour de mon bras», ordonna Smith, en le tendant à Lena.

«Va te faire foutre», lâcha-t-elle, et il lui flanqua une grande claque du plat de la main, qui lexpédia au tapis.

«Obéis», lui répéta-t-il, en lui tendant de nouveau le bandana.

Elle se leva et prit le bout de tissu. Son bras saignait abondamment, mais à première vue la blessure nétait pas profonde. Elle lui noua quand même un garrot autour de lavant-bras, en serrant fort, et elle regretta que ce ne soit pas autour du cou.

«Quest-ce que tu regardes?» demanda-t-il à Sara, et il repoussa Lena loin de lui tout en se dirigeant vers le fond de la salle. Sonny avait relevé son fusil en position haute, et il lança un coup dœil à Lena, un avertissement, avant de se tourner vers la porte.

«Quest-ce que tu regardes? répéta Smith.

Rien», lui répondit Sara, en revenant sagenouiller près de Jeffrey. Elle lui posa la main sur le visage, et Lena le vit remuer dans son sommeil, sans du tout se réveiller. «Il faudrait quil soit à lhôpital.

On va soccuper de lui, ici, rétorqua-t-il, en se servant de son pied pour ouvrir la mallette de lambulance. Attrape-moi ce merdier», ordonna-t-il à Lena.

Elle en sortit le défibrillateur et le nécessaire à perfusion, en vérifiant par-dessus son épaule ce qui se passait du côté de Sonny. Brad sétait rapproché de lui, mais pas encore assez pour le bousculer.

Je ne suis pas chirurgien vasculaire, linforma Sara.

Tu vas ten occuper», lui dit Smith, en prenant la poche de sérum des mains de Lena.

Sara insista.

«Lartère axillaire a été touchée. Je ne vais rien voir.

Je men moque, fit-il, en sagenouillant à côté de Jeffrey.

Vu les circonstances, je ne peux pas installer de bloc opératoire. Je ne suis pas anesthésiste.

Tu narrêtes pas dinvoquer toutes sortes de prétextes, je vais finir par croire que cest de la mauvaise volonté.» Et il jeta le nécessaire de perfusion par terre.

«Quest-ce que vous faites?

Je peux quand même bien lui accorder une chance de se défendre, ironisa le tueur, en déboutonnant le poignet de la chemise de Tolliver.

Pourquoi faites-vous ça? senquit Sara.

Et pourquoi je le ferais pas?» rétorqua-t-il, avec un haussement dépaules. «Jai rien de mieux à faire.» Pourtant, il lança quand même une œillade à Lena, derrière lui, et elle se demanda encore si toute cette frime lui était destinée, à elle, ou si cétait juste que ce genre de jeux lamusait. Cétait peut-être un mélange des deux.

«Vous allez devoir insérer la canule…» commença Sara, mais dun regard, il la fit taire.

Lena le regarda enrouler le garrot en caoutchouc autour de lavant-bras de Jeffrey. Il nétait pas expert en la matière, mais à la troisième tentative, il réussit à introduire laiguille dans la veine.

Il samusa de ses propres ratages.

«Une bonne chose quil soit dans les pommes.

Ce nest pas la première fois que vous faites ça, observa Sara. Alors, il te faut combien de transfusions par jour, maintenant?»

Il leva les yeux vers elle, et Lena vit ses yeux dun bleu cristallin trahir dabord une sorte dinquiétude, puis quelque chose qui ressemblait à de la joie. Tous se dévisagèrent pendant quelques poignées de secondes, avant que Smith néclate de rire.

«Ça vous en a pris du temps, fit-il.

Vous vous trompez», lui répliqua-t-elle. Lena aurait donné cher pour comprendre de quoi parlait Sara. «Vous vous trompez du tout au tout.

Peut-être», dit-il, en lançant un coup dœil à son complice. Lautre regardait fixement par la fenêtre côté rue, comme sil ne se souciait guère de ce qui se passait dans le reste de la pièce. Pourtant, Lena nignorait pas quil les surveillait. Sonny, ou quel que soit son nom, avait des yeux derrière la tête.

Smith raccorda la perfusion, puis il appela Lena.

«Tiens-moi ça, fit-il, en désignant la poche stérile. Rends-toi utile.»

Lena sassit par terre, le dos contre le mur. Elle gardait une main calée derrière elle, tandis que lautre tenait la poche de perfusion. Smith était à moins de trente centimètres delle, mais elle ne voyait pas du tout ce quelle pourrait tenter.

Il ouvrit la mallette de secours.

«Dites-moi de quoi vous avez besoin.

Je ne peux pas prendre le risque, insista Sara.

Ma chère dame, répliqua Smith, vous navez pas le choix.»

Elle se redressa, secoua la tête.

«Je refuse.

Vous refusez, et moi, à chaque minute qui passe, je tue un enfant», menaça-t-il. Comme elle ne réagissait pas, il sortit son pistolet de sa ceinture, le leva, et pointa le canon sur une des fillettes.

Brad vint sinterposer, devant lenfant.

«Je te descends aussi, toi, menaça Smith.

Et puis après? sécria Sara. Vous les descendez tous, et il ne restera plus que moi?»

Il eut un signe vers Lena, sans la regarder.

«Jai pas que ça en tête, comme idées, rappela-t-il. Quest-ce que vous en pensez, docteur? Vous voulez être spectatrice de ça aussi?

Vous ne feriez pas ça», lui dit-elle, mais elle savait bien que si.

Vous pensez que ce genre de truc, ça se transmet, dans une famille?»

Sara baissa les yeux, le visage assombri par ce qui ressemblait à de la honte.

Lena ne put sempêcher de les questionner.

«De quoi parlez-vous?

Tu nes pas au courant? répondit Smith. Bien sûr que tu nes pas au courant, toi. Il va quand même pas le crier sur les toits, quil est un putain de violeur, non?

Qui?» fit Lena.

En même temps, Sara répliquait à Smith.

«Non.

Taimes pas ça, hein?» lui lança le tueur. Il gardait son arme braquée sur Brad. «Et toi, Skippy? Ça te plaît, dapprendre ça?»

Brad secoua la tête.

«Ce nest pas vrai.

Quest-ce qui nest pas vrai?» demanda Lena.

Smith se tourna vers Sara.

«Dites-leur, docteur. Dites-leur pourquoi on est tous ici.

Non, insista Sara. Vous vous trompez du tout au tout.»

Les lèvres de Smith se retroussèrent sur un sourire épouvantable.

«Ton patron? dit-il à Lena. Le Grand Chef Tolliver, couché dehors, la tête explosée? Il a violé ma mère, et cest moi le salopard qui a payé la note.»


Chapitre vingt-deux

Mardi

Sara se réveilla dun sommeil de plomb, quaucun rêve nétait venu troubler, cette fois-ci. Elle était dans le petit lit de Jared, et son regard se posa sur un aigle en mousse, lune des mascottes de luniversité dAuburn, suspendu au-dessus de sa tête par des fils de fer. Comment ce garçon réussissait-il à dormir avec cet engin planant à sa verticale, prêt à lui fondre dessus à tout moment, cela la dépassait. Les petits garçons étaient eux-mêmes détranges créatures, comme en témoignait liguane aux yeux protubérants qui la considérait dun œil avide, derrière sa cage de verre.

Elle se leva, se frotta les yeux pour achever den chasser le sommeil. La climatisation était allumée, mais elle avait chaud, après cette après-midi de sieste. Elle navait jamais aimé dormir au milieu de la journée, et comme pour le lui rappeler, sa tempe droite était toute palpitante dune douleur lancinante.

Dans la cuisine, elle trouva du Coca et une aspirine. Entre la caféine et le médicament, elle espérait chasser ce qui commençait à ressembler à une migraine. Peut-être la filature de coton ou la carrière crachaient-elles des fumées toxiques dans lair Sara couvait cette migraine depuis la minute de son arrivée à Sylacauga.

À pas feutrés, elle se rendit sur larrière de la maison, elle se sentait un peu comme une morte vivante. Une sieste, cétait censé vous ressourcer, or elle avait limpression de navoir pas fermé lœil de la nuit. Elle avait dû rêver, et elle était incapable de sen souvenir. Si ce rêve avait été assez néfaste pour que son corps en pâtisse de la sorte, elle nétait pas mécontente davoir oublié le cauchemar quavait pu concocter son esprit, quelle quen soit la nature.

Nell lui avait déconseillé dutiliser la salle de bains des enfants et, après un bref coup dœil, elle comprit pourquoi. Il y avait des serviettes et des fringues un peu partout, et une quantité de jouets dans la baignoire, un tout petit peu louche, étant donné lâge de Jared et Jen.

Elle passa dans la chambre parentale, et trouva que Nell faisait preuve dun goût étonnant, dès quon lui permettait de manier une palette excluant lorange et le bleu. Un immense lit traîneau, recouvert dune courtepointe tricotée main, était disposé en angle, avec une vue superbe sur le jardin ensoleillé. Dans le coin, il y avait un rocking-chair, une pièce dantiquité, et une grande commode avec une télévision posée dessus.

Comme la chambre, la salle de bains était nette et joliment arrangée. Les serviettes étaient assorties à la courtepointe, et les tapis de bain complétaient le tout. Elle posa la bouteille de Coca sur le rebord de la baignoire, sassit sur la lunette des toilettes, et masqua un grand bâillement en mettant la main devant sa bouche. Elle allait détacher une feuille du rouleau de papier toilette, quand elle entendit quelquun entrer dans la maison. Comme une imbécile, elle avait laissé la porte de la salle de bains ouverte, et elle se dépêcha de sessuyer et de remonter son pantalon, juste au moment où un craquement violent éclatait dans la pièce de devant. Sans réfléchir, elle ouvrit la bouche pour demander si quelquun avait besoin daide, mais elle se ravisa, car elle venait dentendre un bruit suspect.

Prudemment, elle repassa dans la chambre, et un autre craquement sonore se répercuta dans la maison. Lindividu était entré dans la cuisine. Des portes de placards claquèrent lune après lautre, quelquun était en train de fouiller, tout comme elle dans la cuisine de Jessie, la veille.

Elle regarda vite autour delle, elle comprit quelle était prise au piège dans la partie arrière de cette maison. La salle de bains communiquait avec la chambre et, à part la fenêtre, la seule issue restait lentrée. Elle calculait tout ceci quand elle entendit des pas feutrés dans le couloir, et elle regagna la salle de bains en courant, sauta dans la baignoire, se cacha derrière le rideau à linstant où lintrus entrait dans la pièce à son tour.

Celui qui était entré là venait chercher quelque chose cela, au moins, était évident. Il ouvrit la porte du placard, écarta des affaires des rayonnages, et elles tombèrent par terre. Lorsque lintrus pénétra dans la salle de bains, elle sentit une goutte de sueur perler entre ses omoplates.

Elle vit lombre dun homme de haute taille, debout devant les toilettes, à quelques dizaines de centimètres de lendroit où elle sétait cachée. La lumière découpait son ombre, et même si elle savait quil ne pouvait la voir, elle se sentait vulnérable, susceptible dêtre découverte dune seconde à lautre. Lhomme tendit la main et prit quelque chose sur le rebord de la baignoire. La bouteille de Coca. Il allait voir la condensation, sentir le liquide encore frais.

«Qui est là?» dit-il.

Elle sappuya de la main dans le fond de la douche. Elle sentit les carreaux froids. En un éclair, elle se revit dans ces toilettes, à Atlanta, là où son agresseur lavait abandonnée, menottée dans un box. Elle ne pouvait oublier cette sensation du carrelage froid contre ses genoux nus. Elle avait fixé ces carreaux du regard, cela lui avait paru durer des heures, en attendant quon la trouve. Il lui avait collé de ladhésif sur la bouche, pour lempêcher de crier, et elle navait rien pu faire dautre que de voir sa vie, son sang, sécouler sur ce sol.

Le rideau sécarta sur sa tringle avec un crissement, et elle sursauta, se plaqua dos à la cloison.

Robert était là, le Coca dans la main. Visiblement, il était furieux de la trouver là.

«Quest-ce que tu fiches ici?»

Elle posa la main sur sa poitrine, aussitôt envahie par le soulagement. Cela ne dura pas, car elle comprit que cétait elle qui était de trop ici. Pourquoi Robert était-il là? Que cherchait-il?

«Jétais… fit-elle, hésitante.

Quest-ce que tu veux?» lui demanda-t-il. Comme elle ne répondait pas, il posa la bouteille sur le rebord et se mit à fouiller le placard de la salle de bains.

«Nell devrait bientôt rentrer», lui expliqua-t-elle, alors quil se remettait à fouiller, en jetant des serviettes et des boîtes sur le sol. Il jeta un coup dœil derrière lui. «Possum a emmené tout le monde au cinéma et après ils dînaient dehors.»

Elle réussit enfin à ébaucher un geste. Robert ne lui ferait aucun mal. Cétait lami de Jeffrey. Elle allait enjamber le rebord de la baignoire.

«Jeffrey devrait…

Il ne sera pas de retour avant un moment, la coupa-t-il. Ne sors pas dici, Sara.»

Elle acheva quand même son mouvement, se dirigea vers la porte.

«Je vais juste…

Ne bouge plus!» lui ordonna-t-il, et les murs renvoyèrent lécho de sa voix. Il y avait de la sauvagerie dans son regard, et elle finit par comprendre lampleur de son désespoir.

Elle refoula la peur panique quelle sentait monter en elle.

«Il faut que jy aille.»

Il se leva, lui barra le passage.

«Que tu ailles où?

Jeffrey mattend.

Où ça?

Au poste.»

Il la perça du regard.

«Tu mens, Sara. Pourquoi me mens-tu?» Comme elle ne lui répondait pas tout de suite, il hurla. «Quest-ce que tu fous ici, bordel? Tu nétais pas censée…

Je… je…» bredouilla-t-elle, en cherchant les mots justes. Elle navait jamais eu peur de Robert, mais tout à coup elle se souvint quil était inculpé de meurtre, et cette seule idée pesait le poids du plomb. À le voir dans cet état, elle se demanda si Jeffrey ne sétait pas trompé sur son compte. Il était peut-être capable de meurtre, sil se sentait acculé.

«Viens par ici», fit-il, en la saisissant par le bras, sans lui laisser le choix. Et il la projeta vers le rocking-chair. «Assieds-toi.»

Elle voulut résister, mais ses genoux se dérobèrent sous elle et elle se laissa tomber dans le fauteuil.

Il se rendit à la grande commode sous la fenêtre, en restant assez près de Sara pour lempêcher de se lever, au cas où. La télévision était couronnée dune antenne de fortune, des cintres en fil de fer, emballés dans du papier alu. Il ouvrit le tiroir du haut et le papier alu émit un crissement sec.

«Quest-ce que tu cherches? demanda-t-elle. De largent? Tu as besoin dargent? Je peux ten donner…»

En un éclair, il fut sur elle, il empoigna les bras du rocking-chair, le visage à moins de trois centimètres du sien.

«Je ne veux pas de ton sale fric! Tu crois que cest largent qui va arranger tout ça? Cest ce que tu penses?

Je…

Bordel!» Il sécarta delle, et le fauteuil bascula violemment en arrière. En une fraction de seconde, il avait retrouvé son calme, et il était retourné à la commode. Sara le regarda sactiver, ouvrir le tiroir du bas et en sortir un petit boîtier noir quelle reconnut instantanément: le coffret à serrure dun pistolet.

Dun bond, elle se leva du fauteuil, mais il se retourna aussitôt vers elle, de nouveau blême de colère, et elle simmobilisa, se plaqua contre le mur. Elle profita de ce quil composait la combinaison du coffret pour essayer de sapprocher de la porte, pas à pas. Il faudrait foncer. Mais pourquoi ne courait-elle pas? Pourquoi ne bougeait-elle donc pas?

Il avait lair plus calme, maintenant quil avait trouvé ce quil cherchait.

«Où vas-tu?

Quel besoin as-tu dun pistolet?

Je quitte la ville», lui annonça-t-il, en se servant de son pouce pour saisir la suite de la combinaison. Dun coup, le coffret souvrit, et il en sortit larme. «Six-treize, le score final du dernier match que nous avons joué contre Corner.

Je vais devoir…»

Il braqua larme sur elle.

«Ne pars pas, Sara.»

Une fois encore, lespace dun instant, elle revit ces heures quelle avait passées au Grady Hospital, à saigner de partout, incapable de remuer les bras ou les jambes, incapable dappeler à laide. Elle refusait de se laisser reprendre au piège de la sorte cétait au-dessus de ses forces. Elle ny survivrait pas.

«Assieds-toi», ordonna-t-il, en désignant le fauteuil.

Elle aurait voulu garder son calme, mais son cœur refusait de lui obéir.

«Je ne dirai rien à personne, promit-elle, et elle perçut le son de sa propre voix, elle sentendit le supplier.

Je ne peux pas te faire confiance», rétorqua-t-il et, dun geste avec son arme, il lui fit signe de se rasseoir. «Viens par ici, et assieds-toi.» Il attendit une fraction de seconde. «Je suis désolé, pour tout à lheure. Je naurais pas dû te hurler dessus.»

Elle fixait le pistolet du regard.

«Il nest pas chargé», remarqua-t-elle, et elle aurait aimé croire à ses propres paroles.

Il tira la culasse en arrière, avec un claquement métallique.

«Maintenant, si.»

Elle resta là où elle était.

«Quest-ce que tu vas faire?

Rien, lui dit-il. Te ligoter.»

Le cœur de Sara fit un bond. Elle était incapable de rester ligotée. Si elle se retrouvait confinée de la sorte, elle allait devenir folle. Elle essaya de respirer, mais elle comprit que cétait justement le problème. Elle respirait trop fort, beaucoup trop fort.

«Jai besoin de prendre un nouveau départ», lui confia-t-il, alors quelle ne lui avait rien demandé. Il pointa de nouveau larme sur elle. «Écarte-toi de la porte, Sara. Sinon, je tabats.

Pourquoi?» fit-elle, et elle pria pour quil retrouve un peu de bon sens et de logique, en se demandant si cette vision navait pas été aussi la dernière quait eue Luke Swan devant les yeux, avant que sa tête nexplose.

«Je nai pas lintention de te faire de mal», lui affirma-t-il, comme si cétait de nature à la rassurer, avec cette arme braquée sur sa poitrine. «Mais tu le dirais à Jeffrey, et il me retrouverait.»

Elle sentit ses mains se mettre à trembler. Si elle ne parvenait pas à maîtriser sa respiration, elle allait bientôt se retrouver en hyperventilation.

«Je ne sais pas où est Jeffrey.

Il rentrera bien assez tôt», lui répondit-il, en inspectant de nouveau le contenu du placard, tout en gardant larme pointée sur elle. Dun coup de pied, il en fit basculer une petite boîte à outils. «Il est incapable de te lâcher un seul instant. Je nai jamais vu ça.»

Elle évalua la distance qui la séparait du couloir. Robert était encore un athlète. Il aurait la détente nécessaire, il irait aussi vite quelle. Et une balle irait encore plus vite, mais il fallait quand même quelle tente sa chance. Elle fit un pas, un tout petit pas, à peine perceptible, qui réduisit la distance entre cette porte et elle.

Dune main, Robert ouvrit la boîte à outils dun coup sec. Sans quitter Sara des yeux, il en sortit un rouleau de chatterton couleur argent.

Elle ouvrit la bouche, mais sans réussir à respirer un gramme dair. Son agresseur dAtlanta avait utilisé le même genre dadhésif pour la réduire au silence, le temps de la violer. Et elle avait subi ses sévices sans même pouvoir hurler.

«Je préférerais utiliser autre chose, avoua-t-il. Quand on va te retirer ça, ce sera douloureux.

Je ten prie, fit-elle, dune voix tremblante. Enferme-moi dans le placard.

Tu hurlerais quand même.

Non», jura-t-elle, et ses jambes tremblaient si fort quelle crut que ses genoux allaient céder sous elle. «Je te jure que je ne vais pas crier», répéta-t-elle, le visage mouillé de larmes à la pensée du contact de ladhésif sur sa peau. Sans trop savoir comment, elle réussit à faire encore un pas vers la porte. Elle tendit les mains vers lui. «Je te promets que je vais garder le silence. Je ne dirai pas un mot.»

Le fait quelle soit au bord de perdre le reste de son sang-froid semblait le rendre encore plus calme, et il sadressa à elle dune voix qui avait lapparence du raisonnable.

«Je ne peux pas me fier à toi là-dessus.»

Elle hoqueta dans un sanglot.

«Oh, je ten prie, Robert. Je ten prie, ne fais pas ça. Sil te plaît…

Ne…»

Et elle se rua vers la porte, en direction de lentrée. Robert jaillit de sa position assise pour courir après elle comme un dératé, et elle sentit le bout de ses doigts lui effleurer le bras au passage. Elle nosait pas regarder par-dessus son épaule, elle déboucha dans le salon. Elle était presque arrivée à la porte quand deux mains la ceinturèrent et la propulsèrent contre la table basse. Il lavait plaquée par-derrière. Les trophées dAuburn, ces souvenirs si chers au cœur de Possum, valsèrent et se fracassèrent au sol et, sous le poids du ventre de Sara, lépais plateau en verre de la table se fendit net en deux. Elle en eut le souffle coupé, elle sentit ses poumons comprimés dans sa poitrine.

«Bordel de merde», éructa Robert, et il la releva dun coup sec, en la tirant par la taille. Les bras de Sara battirent lair, il la traîna dans la chambre et du verre brisé roula sous ses pieds, séparpilla un peu partout dans la pièce.

«Sil te plaît…» le supplia-t-elle, en lui enfonçant les ongles dans le dos de la main. Elle griffa lair, elle cherchait à se retenir à tout ce qui passait à sa portée, elle sagrippa au mur, renversant les plantes, décrochant les cadres. Elle se rattrapa au montant de la porte, et il essaya de la faire rentrer dans la chambre de force. Il réussit enfin à la pousser à lintérieur, et elle sentit ses ongles se retourner.

«Nom de Dieu», beugla-t-il, et il la laissa retomber sur le sol. Elle venait de lui arracher la peau du bras. Elle se débattit, se releva tant bien que mal, sa tête semplit dun cri mais aucun son ne lui sortit de la bouche. Elle avait les mains en sang, mais elle se battrait encore contre lui, sil le fallait.

«Arrête!» sécria-t-il, menaçant, et il lui faucha les pieds, pour lui faire perdre léquilibre. Elle rampa à quatre pattes en direction de la porte et il la rattrapa de nouveau par la taille.

«Laisse-moi tranquille!» réussit-elle enfin à hurler.

Il la projeta au sol. Sa tête vint heurter le bois du plancher, et elle sentit son cœur se soulever, ses paupières papillonner.

«Sara», fit-il, en laidant à se redresser. Il lui prit la tête entre ses mains, un geste dune certaine douceur, et la posa dans le creux de ses genoux. «Arrête. Je ne veux pas te faire du mal.

Robert, je ten prie…» limplora-t-elle, en luttant pour ne pas vomir. Elle essaya de se relever, mais son corps était privé de force. Tous ses muscles étaient comme inertes, et elle ne parvenait plus à rien voir distinctement.

Il lui coucha la tête sur le sol, attrapa le rocking-chair, le tira depuis lautre bout de la chambre.

«Je ne veux pas te faire de mal», lui répéta-t-il, en la relevant avec délicatesse. Il linstalla dans le fauteuil, elle avait les bras et les jambes ballants, comme une poupée. Elle sentit remonter un relent de vomissure dans son arrière-gorge et, sans crier gare, la pièce se mit de nouveau à tanguer.

«Ne tévanouis pas», la supplia-t-il, mais elle ne voyait pas trop comment elle allait pouvoir sen empêcher. Elle ne sétait encore jamais évanouie de sa vie, mais la tête lui tournait tellement quelle craignait davoir été commotionnée.

Elle inspira plusieurs fois, à fond, et ses côtes lui firent mal. Robert la scrutait du regard, il surveillait le moindre de ses mouvements. Au bout dun laps de temps qui lui parut durer plusieurs minutes, sa vue redevint plus nette, et elle se sentit lestomac moins contracté.

«Tu as eu le souffle coupé, cest tout», lui assura-t-il, visiblement soulagé. Pourtant, il garda sa main posée sur sa poitrine une minute de plus, pour sassurer quelle tienne assise toute seule. Il déroula un morceau de ruban adhésif, tout en la surveillant attentivement. Il lui baissa ses socquettes, puis il lui enroula ladhésif autour de la cheville avant de faire le tour du pied du fauteuil.

Elle le regardait sactiver, elle était incapable de rien tenter pour larrêter.

«Aller en prison, je ne peux pas, cest impossible, lui confia-t-il. Je croyais pouvoir supporter ça, mais jen suis incapable. Je ne peux pas passer encore une nuit comme celle-ci, je ne peux pas.»

Il lui attacha lautre jambe au fauteuil, qui se mit à se balancer. Sara se sentait le cœur au bord des lèvres, mais Robert immobilisa le rocking-chair, puis il se rassit sur ses talons, et la regarda.

«Je veux que tu dises à Possum que je lui enverrai de largent, une fois que je me serai installé quelque part. Il sest crevé le cul pour arriver à monter ce magasin, et je ne vais pas tout lui faire perdre à cause de mon refus de comparaître devant le tribunal.»

Elle banda les muscles de ses jambes, tira sur le chatterton, elle sentait que ses liens lui coupaient la circulation.

«Robert, je ten prie, ne fais pas ça.»

Il déroula un autre morceau dadhésif.

«Mets les mains sur les accoudoirs.»

Elle ne bougea pas, et il lui leva le bras lui-même, le lui prit par le poignet, et le plaça sur laccoudoir à sa place.

«Je ne peux pas, fit-elle, et elle sentait la vie sécouler delle comme au goutte-à-goutte. Je ne peux pas.»

Il la dévisagea, lair surpris, comme sil trouvait sa réaction excessive.

«Si tu me promets de ne pas crier à laide, je ne te bâillonne pas.»

Elle fondit de nouveau en larmes, avec une telle gratitude pour cette petite concession quelle aurait volontiers fait nimporte quoi pour lui.

«Je ten prie, ne pleure pas», fit-il, en sortant son mouchoir pour lui essuyer ses larmes. Elle repensa à Jeffrey, à son mouchoir, et à sa prévenance à son égard. Ce qui la fit pleurer de plus belle.

«Bon Dieu», chuchota-t-il, comme si Sara était en train de le punir. «Ce ne sera pas long, promit-il. Ne te mets pas dans cet état-là, Sara. Je ne te ferai aucun mal.» Il demeura interdit un court instant. «Tu tes coupée à lœil.»

Elle cligna dune paupière, et cest alors seulement quelle remarqua le sang qui troublait son champ de vision.

«Bon sang, je suis vraiment désolé», sexcusa-t-il, en essuyant ce sang. «Je ne voulais pas de ça. Je ne voulais faire de mal à personne.»

Elle avala sa salive, elle sentait quelle récupérait un peu de forces. Elle parviendrait peut-être à le raisonner. Elle arriverait peut-être à lui parler, à le réfréner. Elle allait lui promettre de ne pas hurler, de nappeler personne, si seulement il lui laissait ce bras libre.

Il replia bien le mouchoir en carré. Elle essaya de trouver un moyen de le convaincre, de lamener à comprendre quelle ne représentait pas une menace.

«Pour largent, je vais parler à Possum, promit-elle. Qui dautre encore? À qui dautre veux-tu que je parle? À Jessie?»

Il remit son mouchoir dans sa poche et attrapa le chatterton.

«Jai voulu lui écrire une lettre, mais je nai jamais été très fort à ce genre dexercice.

Elle voudra savoir, insista Sara. Dis-moi tout, et je lui expliquerai.

Jessie se moque de ce qui marrive.

Mais non, le contredit-elle. Pas du tout.»

Il souffla lentement, et se servit de ses dents pour couper ladhésif.

Elle se mordit la lèvre, assez fort pour la faire saigner.

«Jai essayé que ça marche, entre nous», poursuivit-il, en lui prenant le poignet. Elle tenta de se dégager, mais il lui plaqua la main sur laccoudoir.

Il enroula ladhésif, et elle regarda son bras fixement, elle se sentait envahie dun désespoir si profond quelle dut respirer très fort pour le surmonter.

Il sassit de nouveau sur ses talons.

«Bien, ce nest pas trop mal.» Il tendit la main, ses doigts vinrent presque au contact de ses lèvres. «Tu tes mordue», lui dit-il. Elle détourna la tête dun coup sec, sans réfléchir, et elle vit le regard blessé de Robert, comme sil nétait pas responsable de tout ceci.

«Je ne suis pas ce que tu crois, reprit-il. Je laimais vraiment.

Je ten prie, relâche-moi», le supplia-t-elle encore.

Il se frotta les mains sur les cuisses. Le pistolet était par terre, à côté de lui, mais elle nétait guère en position de tendre la main et de sen emparer. Il lavait étroitement scotchée au fauteuil.

Et il répéta, presque dans un soliloque.

«Je laimais vraiment.»

Elle ne détachait plus les yeux de larme, comme si elle avait pu la forcer à venir se loger au creux de sa main.

«Tu dis ça comme si tu ne laimais plus, lui dit-elle, en sefforçant de réprimer le tremblement de sa voix.

Je ne sais pas ce qui a déraillé.» Il eut un pâle sourire. «Quest-ce qui te certifie, au fond de ton cœur, que tu aimes Jeffrey?

Je ne sais pas», lui répondit-elle, incapable de quitter ce pistolet des yeux. Enfin, elle sobligea à regarder Robert. «Je ten prie, Robert. Ne me laisse pas comme ça. Je ne peux pas. Je ne peux pas supporter ça.

Ça va aller.

Pas comme ça, répéta-t-elle. Je ten prie. Je ten supplie.

Dis-moi ce qui fait que tu aimes Jeffrey», lui répéta-t-il, comme sil lui soumettait une espèce de marché. «Quest-ce qui te permet den être certaine?

Je nen sais rien.

Allons», fit-il, et elle se rendit compte quil voulait laider à retrouver son calme, car en un sens, cela lui faciliterait la tâche.

«Je nen sais rien, répéta-t-elle. Robert…

Il doit bien y avoir quelque chose», insista-t-il, avec un sourire contraint, comme deux personnes bien élevées réunies là par un funeste hasard. «Ne me dis pas que cest son sens de lhumour et sa personnalité si merveilleuse.»

Elle se creusa la tête pour trouver quoi lui répondre. Il devait y avoir une réponse juste, une réponse qui lamènerait à la libérer de ce fauteuil et à la laisser partir, mais elle ne trouva rien.

«Tu ne sais pas?»

Elle lui répondit la seule chose qui lui vint à lesprit.

«Ce sont les petits riens. Cest ce que Nell dit de Possum… les petits riens.

Ah oui?

Oui», fit-elle en écho, et elle sefforça de contenir sa peur panique, elle essaya de se remémorer ce que lui avait confié Nell. Sa propre voix lui parut étouffée, comme si elle parlait sous leau. «Il est toujours de retour à la maison à lheure où il la promis, et ça ne lennuie pas daller à lépicerie à sa place.»

Robert eut un sourire triste, en se relevant.

«Peut-être que jaurais dû aller à lépicerie pour Jessie.»

Elle sentit son cerveau qui travaillait à établir un lien, mais elle ne saisissait pas lequel ni pourquoi. Pourtant, sa bouche continua de prononcer des mots.

«Tu as bien dû y aller, à loccasion, jen suis persuadée.»

Il dévida encore un grand morceau de chatterton, toujours en le découpant avec ses dents, puis il laissa tomber le rouleau à terre.

«Jamais», lui avoua-t-il, en lui entourant la poitrine et les avant-bras dadhésif, en lui calant le dos contre le dossier du fauteuil. «Elle disait que ça ne la dérangeait pas, elle aimait bien. Ça lui donnait limpression de soccuper de moi.

Tu nes jamais allé à lépicerie?» sétonna-t-elle. Pile à cette seconde, une chose que Jeffrey lui avait dite la veille au soir lui revint en tête, et elle sentit un calme étrange semparer delle.

Il regarda autour de lui, il cherchait le rouleau dadhésif.

«Bon sang», fit-il. Il sétait agenouillé devant le lit et il tressaillit. Il porta la main à son estomac, là où la balle lui avait percé la peau. «Il a roulé sous le lit, lui dit-il, et il se pencha pour le récupérer, en sappuyant de la main contre le matelas.

Tu nes jamais allé à lépicerie pour elle?» répéta Sara, en le regardant sagenouiller devant ce lit. Il avait la main posée sur le matelas, il sy appuyait, et elle eut de nouveau la vision du contour sanglant de la main de Luke Swan, sur cet autre lit.

«Je ne suis jamais allé à lépicerie», lui confirma-t-il, en se redressant, et il respirait fort. «Merde, ça fait mal.»

Bien quelle ne puisse bouger, Sara sentit soudain quelle retrouvait un peu la maîtrise de la situation.

«Est-ce quelle conduisait souvent le pick-up?

Cest une drôle de question, ça», observa-t-il, mais il y répondit quand même. «Ouais. Elle détestait ça, mais si je me garais derrière elle dans lallée, cétait plus commode que de sortir les deux voitures en marche arrière.»

Elle tira sur son poignet, pour voir si ladhésif nétait pas un peu lâche.

«Ce nest pas toi qui es sorti au magasin, ce soir-là, nest-ce pas, Robert? Cétait Jessie. Elle sy est rendue avec ton pick-up.»

Il débobina un nouveau morceau de ruban adhésif. Il refusait de la regarder et, dinstinct, elle savait quil avait envie de lentendre, quelle poursuive.

«La nuit où Luke a été abattu, reprit-elle, redoutant presque sa réponse. Dimanche. Est-ce que Jessie a pris ton pick-up, dimanche?»

Le morceau était trop long et ladhésif sétait replié sur lui-même. Il essaya de le décoller.

«Je ne vois pas de quoi tu veux parler.

Jessie était dans ton pick-up, insista Sara, plus sûre delle, à présent. Cest elle qui est allée à lépicerie, ce soir-là. Il y avait du lait et du jus de fruits dans le réfrigérateur. Jai vu la liste des courses, dans le pick-up.»

Il continuait de décoller ladhésif avec son ongle, comme sil espérait le récupérer.

«Si cest Jessie qui est allée au magasin, alors cest Jessie qui est rentrée chez vous. Tu as dit la vérité, mais tu as interverti les choses. Cest Jessie qui est rentrée à la maison, et cest toi…» Elle sinterrompit, stupéfaite. «Cest toi qui étais dans la chambre, acheva-t-elle. Tu étais avec Luke Swan, toi, et pas Jessie.»

Il lâcha un rire forcé, abandonnant avec ladhésif, quil roula en boule.

Elle persévéra, convaincue davoir compris ce qui sétait passé.

«Tu étais par terre, à genoux, en face du lit.

Peut-être quun seul suffira, fit-il, en attrapant le rouleau.

Est-ce que Luke se trouvait derrière toi, quand il a été abattu?»

Il arracha un morceau dune quinzaine de centimètres.

«Je vais devoir te scotcher la bouche.»

Elle refoula sa peur, elle avait besoin de connaître la vérité.

«Dis-moi juste ce qui sest produit, Robert. Tu ne las pas tué. Je sais que tu ne las pas tué. Cétait Jessie? Elle ta surpris? Robert, il faut que tu le racontes à quelquun. Tu ne peux pas laisser cela en létat.»

Il commença de la bâillonner, mais à la dernière minute, il sarrêta. Elle le dévisageait, il refit une tentative, mais quelque chose empêchait Robert de lui coller cet adhésif sur la bouche.

Il recula de quelques pas, il sassit sur le lit, il était mal à laise, cétait évident. Il tenait le rouleau entre ses mains, il le tenait avec délicatesse, comme sil avait pu exploser.

Elle veillait à lui parler avec tact, ne sachant pas trop jusquoù elle pouvait le pousser.

«Tu étais avec Luke, cette nuit-là, cest cela?»

Il fixait ses mains du regard, son silence constituait en soi une réponse suffisante, un encouragement à poursuivre.

«Est-ce que Jessie savait, avant cette nuit-là?» Elle sinterrompit, marqua un instant de silence. «Robert?»

Il secoua la tête, les épaules voûtées.

«Avec elle, dit-il enfin, jai essayé de toutes mes forces. Elle était la seule femme au monde de qui je me serais vu le mari.» Il regardait par la fenêtre, le jardin. Sara se demanda sil pensait aux barbecues familiaux, et aux pique-niques, et aux matches de catch avec le fils quil ne pourrait jamais avoir. «En temps normal, quand elle était sortie, elle en avait toujours pour un moment, continua-t-il. Elle mavait dit quelle allait chez sa mère, et quensuite elle passerait à lépicerie, comme tous les dimanches soir.

Quest-il arrivé?

Elle sest disputée avec sa mère.» Il laissa échapper un soupir de lassitude. «Elle est rentrée à la maison très tôt, elle avait même déjà eu le temps de ranger toutes les courses. Quel grand flic je fais, hein? Je ne lai même pas entendue ranger, dans la cuisine.

Elle vous a surpris?

Elle me croyait encore chez Possum, en train de regarder le match.

Est-ce quelle vous a surpris? répéta-t-elle.

Javais tenu ça caché, répondit-il, esquivant la question. Javais tenu ça caché, pendant toutes ces années.» Il se frotta les yeux. «Jai conclu un marché avec Dieu. Je Lui ai promis de ne plus recommencer sil voulait bien donner un bébé à Jessie.» Il laissa retomber sa main. «Cétait tout ce quil nous fallait, tu vois, dêtre une famille. Jaurais été un bon père.»

À lévidence, il attendait une sorte de confirmation, mais Sara ne lui en accorda aucune, et il détourna le regard.

«Dieu eut assez de clairvoyance pour interdire que cela arrive. Peut-être savait-il que je ne pourrais honorer ma part de ce marché.

Dieu ne fait pas ce genre de marchés.

Non, acquiesça-t-il. Pas pour des hommes dans mon genre.

Être gay ne fait pas de toi un être mauvais.»

À ce mot, il tressaillit.

Elle tira sur sa jambe, força sur ladhésif, pour voir sil ne cédait pas un peu.

«Tout ce que jai fait sest transformé en poison», déplora-t-il. Chose inexplicable, un véritable sourire lui vint aux lèvres. «Tu sais à quoi cela ressemble, dêtre amoureux pour la première fois de son existence?»

Elle ne répondit rien.

«Dan Phillips, dit-il. Bon Dieu, ce quil était beau. Je sais que toi, tu nirais pas penser à un garçon en ces termes, mais il avait ces yeux bleus, si clairs que…» Il porta la main à sa bouche, puis la laissa retomber. «Ça técœure, dentendre ça?

Non.

Moi, ça mécœurait. Julia nous a surpris derrière le gymnase. Bon Dieu, je nai jamais accepté aucune de ses faveurs. Dan non plus. Nous ne savions pas que cétait là quelle retrouvait les garçons.» Il lâcha un rire acide. «Cétait notre première fois. La première et la dernière.

Qua-t-elle fait?

Bordel, elle a crié comme une folle, reprit-il. Je ne me suis jamais senti aussi honteux de ma vie. Pendant une semaine, rien quà repenser à sa manière de nous regarder, jen ai vomi. Comme si on était de la véritable ordure. Bon Dieu, on était de lordure. Dan a détalé. Il a quitté la ville. Il supportait plus de voir ma tête.

Cest pour ça que tu las tuée?»

Il eut lair piqué au vif, comme si elle venait de linsulter.

«Si cest ce que tu penses, vas-y.

Je veux connaître la vérité.»

Il la dévisagea un instant.

«Non, dit-il. Je ne lai pas tuée. Pendant un temps, jài cru que cétait Jeffrey, mais…» Il secoua la tête. «Jeffrey, non, il na rien fait. Dans cette ville, il y a probablement une liste longue comme ça de types qui avaient une raison ou une autre de la détester, mais lui, il nest pas comme ça.

Et tu ne las pas violée non plus.

Non. Seulement, cétait sa façon de me torturer, de répandre cette rumeur à la con. Elle a cru que javouerais, que je révélerais ce que jétais, que jallais me défendre en le faisant savoir à tout le monde.» Son visage se rembrunit. «Comme si jallais céder. Jaurais préféré mourir plutôt que quelquun le sache.

Et Jeffrey?»

Elle se sentait obligée de lui poser cette question.

«Elle sest figuré que jallais me servir de lui. On était amis, non? Que je laisserais croire aux gens quil lavait violée, rien que pour cacher mon secret.» Il fit silence, pour sassurer quelle lécoutait. «Je tai prévenue, Sara, je préférerais mourir plutôt que ça sébruite.»

En disant cela, il la regardait droit dans les yeux, et Sara comprit la menace.

Il fallait quelle continue de le faire parler.

«Cest pour ça que tu as endossé la responsabilité, pour Luke?»

Robert la dévisagea, en silence.

«Cétait toujours et encore la même histoire qui recommençait.

Comment ça?

Il savait, dit-il. Il suffit dune fois pour comprendre, jimagine.

Luke?

Un soir, je lai embarqué dans ma voiture de patrouille, à larrière. Je lavais ramassé pour vagabondage, près du bowling.» Robert regarda de nouveau par la fenêtre. «Il faisait froid, donc je lui ai donné ma veste. De fil en aiguille… Je ne me rappelle même pas comment cest arrivé… sauf que cétait très bon, et quensuite, le lendemain, je me suis senti très mal.»

Elle lut langoisse sur son visage et, malgré la situation, elle se sentit désolée pour lui.

«Je ne sais pas comment il sy est pris, mais il a gardé mon blouson avec lui. Peut-être quil me lavait volé dans la voiture, en profitant dun moment de distraction. Peu importe comment il sest débrouillé, mais il y avait mon nom inscrit dessus, en grand. Le lendemain matin, il ma appelé au poste. Il ma juré quil allait se promener avec partout en ville, raconter à tout le monde quil était devenu ma nana.» Ce mot le fit renifler de dégoût «Il narrêtait pas de me suivre, il flirtait avec moi, putain, comme une gonzesse.» Sa mâchoire se crispa, il baissa les yeux, il contemplait ses mains.

«Tu aurais pu lui dire de filer, fit remarquer Sara. Personne naurait ajouté foi à sa parole contre la tienne.

Ça ne marche pas comme ça, ici», releva-t-il et, au fond, elle savait quil avait raison. Le ragot, dans une petite ville, cest monnaie courante. Même la rumeur en apparence la plus improbable conservait davantage de valeur que lennuyeuse vérité de la vie quotidienne dans toute sa banalité.

«Quest-il arrivé, Robert?»

Il prit son temps pour répondre, pour énoncer cette vérité plus horrible que tous les mensonges quil avait pu proférer ces quelques derniers jours.

«Jétais faible. Je voulais juste quelquun qui sache me réconforter, quelquun avec qui je me sente bien.» Il releva les yeux sur Sara, comme sil sattendait à tout moment quelle manifeste sa répulsion, sous une forme ou une autre. «Je lai appelé, je lui ai proposé de passer. Je lui ai dit que je voulais quil me baise. Ça te plaît dentendre ça? Tu sais ce quon faisait, nous deux, hein? On senculait comme deux pédés.»

Elle resta de marbre.

«Tu étais amoureux de lui?

Je le haïssais», lui répliqua-t-il, et elle sentit, à son ton de voix, que cétait la vérité. «En un sens, il me tendait un miroir, où je voyais ma propre image. Je découvrais tout ce quil y avait de monstrueux en moi.» Et, dans un souffle, il ajouta encore trois mots. «Putain de pédé. Tantouze.

Cest pour ça que tu las tué?»

Dehors, une voiture sarrêta, et ils attendirent tous deux que lon referme une portière. Quelques secondes plus tard, ils entendirent le voisin de Nell entrer chez lui et claquer la porte. En tout cas, sil avait remarqué que ses chiens avaient disparu, il avait lair de sen moquer.

Elle insista.

«Robert?»

Il prit son temps avant de lui répondre.

«Jessie nous est tombée dessus, lui confia-t-il enfin. Elle nous a entendus. Les bruits quon faisait.» Il tourna le regard vers Sara, pour jauger sa réaction. «Elle est allée chercher mon pistolet, parce quelle a cru que quelquun était entré dans la maison par effraction. Elle na même pas pris la peine dappeler la police.» Il ségara dans une digression. «Cest à propos de ça quelle sétait disputée avec Faith. Cest pour ça quelle était rentrée plus tôt.»

Elle attendit, elle ne comprenait pas.

«La dispute avec sa mère. Elles se sont chamaillées parce que Jessie sest pointée là-haut totalement pétée. Elle sétait saoulée à je ne sais quoi, elle avait pris des somnifères, enfin, je ne sais quoi. Sa mère me rendait toujours responsable, alors que Faith est elle-même presque tous les jours ivre, elle a sa flasque avec elle, elle senvoie un coup de gnôle quand elle est dehors, quand elle veut faire croire à tout le monde quelle arrose juste son jardin. Cétait le moyen pour Jessie de tolérer son existence avec moi. Cest comme ça quelle encaissait mes échecs. Et elle prenait des comprimés, pour anesthésier le chagrin.»

Elle entendit le voisin dà côté claquer de nouveau sa porte dentrée. Elle retint son souffle, espérant quil vienne par ici, senquérir de ses chiens, mais sa voiture redémarra et elle lentendit ressortir de lallée en marche arrière.

«Lintention de Jessie, cétait de mabattre», lui affirma-t-il, tout en jetant un coup dœil par la fenêtre, sans doute pour suivre du regard la voiture du voisin qui séloignait dans la rue. Elle a appuyé sur la détente parce quelle était sous le choc. Elle navait pas vraiment réfléchi à tout ça, mais elle avait bel et bien lintention de mabattre, moi, et pas lui. Tout au moins, cest ce quelle ma avoué plus tard. Elle ma confié quelle était si saoule quau début elle avait cru que je métais dédoublé, et que javais enfin réussi à me baiser moi-même.» Il se passa la langue sur les dents du haut. «Je navais même pas senti sa présence. Jentends encore Luke me souffler à loreille: Hé, pourquoi pas? Tu veux te joindre à la fête? Je ne comprenais pas de quoi il parlait. Cest ensuite, jai saisi, je crois, quil lui parlait à elle. Quil la provoquait, et pourtant il avait bien dû voir quelle avait un pistolet en main. Cétait sa manière dêtre avec les gens, il les poussait, il les poussait, jusquà ce quils éclatent.

Elle lui a tiré dessus.

Je portais mon T-shirt, mais…» Sa voix resta en suspens, et il avala sa salive, non sans difficulté, avant de poursuivre. «Jai senti cette éclaboussure dans mon dos, comme une espèce de bruine. Je nai entendu le bruit que plus tard, à peu près deux ou trois secondes plus tard. Cétait sûrement plus rapide que ça, mais en quelque sorte mon cerveau a tout ralenti. Tu sais comment ça se fait?»

Elle opina. Dexpérience, elle savait que le traumatisme ralentissait les choses, comme si la douleur était un état à savourer plutôt quà subir.

«Il y a eu cette espèce de claquement, comme un ballon ou je ne sais quoi.» Il respira à fond. «Et puis il sest affaissé contre moi, et jai senti ce… cétait mouillé…» À cette évocation, il secoua la tête. «Il a glissé le long de mon dos, tout en bas.»

Elle se souvenait de Robert cette nuit-là, qui était resté dos au mur, en tenant sa chemise serrée dans sa main. Il devait être couvert de sang.

«Après ça, tout est allé si vite. Cette lenteur sur le moment, et après, le reste a été si rapide.

Que sest-il passé?

Jessie ma tiré dessus.

Elle ta raté, fit Sara, se souvenant de limpact de balle dans le mur.

Je suis allé attraper mon arme de secours dans larmoire. Le coffret nétait même pas verrouillé. Après la perte du bébé…» Il secoua la tête, à lévidence, il navait aucune envie de parler de ça. «Je nai même pas vraiment réfléchi, mis à part sans doute pour regretter que la balle mait manqué quand elle a tiré.» Il marqua un temps de silence. «Elle sest immobilisée, comme si elle demeurait incapable de mabattre, même après avoir compris qui jétais. Je suis juste resté planté là, peut-être une seconde, et soudain jai tout réalisé… tout le monde découvrant ce qui sétait passé, qui je suis, et je me suis collé le canon contre le ventre, et jai pressé la détente.

Tu as eu de la chance que ça nait pas causé plus de dégâts.

Cest allé si vite, répéta-t-il. Jétais incapable de réfléchir. Cétait comme…» Il claqua des doigts.

Elle garda le silence, elle entendit lécho de ce claquement, comme un coup de feu.

«Ça na pas fait très mal, précisa-t-il. Je pensais que ça ferait mal, mais en réalité non, cest seulement plus tard que jai senti la douleur.

Cétait lidée de Jessie, de dire que cétait toi?

Bon sang, non!», se récria-t-il, et elle se demanda sil disait la vérité. «Elle est allée se chercher une poignée de comprimés. Elle les a presque tous renversés par terre. Et moi, je regardais tout autour de moi, en me demandant: Merde, quest-ce que je peux faire?

Et quest-ce que tu as fait?

Jimagine que jaurais dû le savoir dès linstant où jallais presser la détente, mais il ma fallu un moment avant que mon cerveau ne se remette à fonctionner. Jai attrapé le pistolet et les douilles, et jai ramassé le tout. Deux ou trois secondes plus tard, jai entendu quelquun ouvrir la porte de derrière dun coup de pied. Jai tout balancé par terre. Je lui ai placé le pistolet à côté de la main. Jeffrey est entré, en criant Quest-ce qui sest passé ici, nom de Dieu? Il est ressorti te chercher et jai soufflé à Jessie douvrir la fenêtre et de pousser sur lécran de la moustiquaire. Bien la première fois de sa vie quelle faisait ce que je lui demandais sans me demander le pourquoi du comment.

Et la balle?» senquit-elle. Robert avait remis cette balle à Reggie, quand il avait avoué.

«Jessie la extraite plus tard. Je ne sais pas quand, mais elle me la donnée. Elle ma dit à quel emplacement exact elle lavait trouvée, dans son crâne. Elle ma dit que cétait pour moi, un souvenir.»

Elle le savait, cétait la seule minute où Jessie sétait retrouvée avec le cadavre, et cétait lorsque Jeffrey et elle étaient ressortis dehors, sur le perron, en attendant larrivée de Hoss. La femme de Robert avait dû se faufiler à lintérieur pendant quils se disputaient.

«Jessie est bien plus futée que les gens ne limaginent, reprit-il. Quand vous avez tous déboulé, elle a joué la comédie, comme si elle était trop pétée pour suivre ce qui se passait. Moi, jétais complètement flippé. Jentendais tous ces mots qui me sortaient de la bouche, je mentendais inventer cette histoire, sans même réfléchir à ce qui ne collait pas. Elle ma laissé faire, elle est restée piquée là, en fait elle ma laissé dérouler assez de corde pour me faire pendre.

Pourquoi? sétonna-t-elle, car elle ne comprenait toujours pas. Pourquoi as-tu menti?

Parce que je préfère être un meurtrier de sang-froid quune tarlouze.»

La finalité de ses paroles alourdit fortement latmosphère de la pièce et, de sa vie, elle ne sétait jamais sentie aussi désolée pour un être.

«Je ne suis pas un type bien, Sara, cest tout.» Il sinterrompit, comme sil lui fallait saccorder un instant pour se reprendre. «Si je pouvais me procurer un couteau et me lextirper, je le ferais. Je me découperais ce putain de cœur, pour redevenir normal.

Tu es normal, sinsurgea-t-elle. Il ny a rien de mal, chez toi.

Il est trop tard.

Tu ne peux pas enrayer le cours de cette affaire, fit-elle. Tu ne peux rien enrayer pour le moment. Tu nas aucune obligation de ten aller. Tu es innocent, Robert. Tu nas rien fait. Rien de tout ça nest ta faute.

Tout est ma faute, rectifia-t-il. Jai péché, Sara. Jai péché contre Dieu. Jai rompu les vœux de mon mariage. Jai été avec un autre homme. Et jai tant de fois souhaité sa mort. Cest Jessie qui a appuyé sur la détente, mais cest moi qui lai amené là. Je lai amené dans notre maison. Il nest plus possible de revenir là-dessus.

Tu es qui tu es», objecta-t-elle, mais elle voyait bien quil ny avait pas moyen de le raisonner. Tu nas aucune raison davoir honte.

Si, fit-il, en reprenant son pistolet. Mais si.

Oh, mon Dieu…»

Il pointa larme droit sur la tête de Sara, et dune main ferme. Elle ferma les yeux, elle songea à tout ce quelle navait jamais fait dans sa vie, et se demanda comment ses parents allaient surmonter ça. Tessa avait encore besoin delle, et Jeffrey… il y avait tant de choses quelle avait tues. À cette minute, elle aurait donné nimporte quoi pour être avec lui, sentir ses bras autour delle.

«Tu nes pas un meurtrier», lui dit-elle et, à force de tension, sa gorge se serra.

Je suis tellement désolé», fit-il, et il se tenait assez près delle pour quelle puisse renifler lodeur de sa sueur. Elle sentit le métal froid du pistolet appuyé contre son front, et elle pleurait pour de bon maintenant, ses yeux ne captaient plus rien dautre, tout le reste de la pièce était comme oblitéré. Elle entendit le cran de sûreté se déverrouiller, et elle murmura encore une prière.

«Je ten prie, chuchota-t-elle. Je ten prie. Non.» Et elle dit la seule chose qui lui traversa lesprit à cette seconde. «Je suis enceinte.»

Le pistolet resta là où il était quelques secondes de plus, avant de retomber, et Robert lâcha un juron, sans desserrer la mâchoire.

Elle rouvrit les yeux et le découvrit dos à elle. Ses épaules étaient secouées de tressaillements, et elle crut quil pleurait, jusquà ce quil se retourne. Elle fut saisie de terreur quand elle saperçut quil riait.

«Enceinte? répéta-t-il, comme si elle venait de lui offrir la chute dune vraie bonne blague.

Robert…

Tout lui tombe rôti dans le bec, à celui-là.»

Instantanément, elle comprit son erreur.

«Je nai pas…

Seigneur», siffla-t-il, en lui braquant de nouveau larme sur la tête. Sa main tremblait, cette fois, et il hésita, en lâchant encore un juron. «Merde.

Jeffrey ne le sait pas, fit-elle, cherchant désespérément le bon argument. Il nen sait rien!»

Robert maintenait fermement le canon.

«Il ne le saura jamais.

Il le saura! cria-t-elle. À lautopsie!» La mâchoire de Robert se contracta, et elle continua de parler aussi vite quelle put. «Cest comme ça que tu veux quil lapprenne? Tu veux quil le découvre quand je serai morte? Il le découvrira, Robert. Cest comme ça quil le saura.

Assez», ordonna-t-il, en lui appuyant le canon contre le crâne. «Tais-toi, cest tout.

Cest un garçon! cria-t-elle, presque hystérique de peur. Cest un garçon, Robert. Son fils. Le fils de Jeffrey.»

Il abaissa son arme, le bras ballant le long du corps, sans rire, cette fois.

«Tu sais ce que cest, de perdre un enfant, poursuivit-elle, et ses membres tremblaient si fort que le fauteuil se remit à se balancer. Tu sais ce que cest.»

Il lignora, opinant lentement de la tête, comme sil entamait une sorte de conversation avec lui-même. Sara vit ses lèvres remuer, mais aucun mot nen sortait. Il enclencha le cran de sûreté avant de glisser larme dans sa ceinture de pantalon, puis il reprit le rouleau dadhésif.

Elle le regarda saffairer avec le ruban, sachant quil allait la bâillonner, afin de pouvoir ensuite labattre.

«Il maime», fit-elle, en se raccrochant aveuglément à tout ce qui serait susceptible de larrêter.

Il arracha un bout dadhésif.

«Tu vas le priver de ça», fit-elle, et les mots se bousculaient dans sa bouche. «Tu vas le priver de son enfant, Robert. Son enfant mort-né.» À ces mots, la voix de Sara se serra, surtout parce quelle savait que jamais de sa vie elle naurait dautre occasion de les prononcer. «Notre enfant, fit-elle, et elle aimait la sensation de ces mots-là dans sa bouche. Notre bébé.»

Il perçut toute la passion quelle avait dans la voix, cétait évident, car il sinterrompit dans ce quil était en train de faire.

«Je porte cet enfant», répéta-t-elle, sans retenue aucune. Elle était en paix avec elle-même et avec tout ce qui pourrait survenir par la suite. Ce calme quelle ressentait participait dune logique inexplicable. Cétait son état à cette minute, et cétait aussi simple que ça. «Notre bébé.

Tu vas souffrir, la prévint-il. Tous ceux qui laiment finissent toujours blessés.

Quand on aime quelquun, lui répondit-elle, cest le risque à prendre.»

Ses doigts vinrent au contact de sa lèvre inférieure, ils suivirent le tracé de la fente dans lépiderme. Avant de tout à fait comprendre ce qui se passait, elle le vit se pencher vers elle et ses lèvres effleurer les siennes. Cétait le baiser le plus doux que Sara ait jamais reçu, et elle était trop sous le choc pour reculer la tête.

«Je suis désolé», dit-il, puis, avant quelle ait rien pu répondre, il lui scotcha la bouche. Il se tenait debout devant elle, les bras croisés. «Je suis désolé de te faire du mal. Jai déjà fait du mal à suffisamment de gens comme ça dans mon existence.» Une expression amère lui traversa le visage, comme sil avait eu une pensée qui ne lui convenait pas. «Jeffrey va croire que je cherchais autre chose, avec lui, ajouta-t-il. Tu lui diras que ce nest pas vrai, daccord? Je nai jamais eu ce genre de pensée, denvie vis-à-vis de lui… jamais.»

Elle opina, car cétait tout ce dont elle était capable.

«Dis-lui quil fera un père formidable, et que je ne voudrais pas lui retirer ça, pour rien au monde.» Sa voix sétrangla. «Dis-lui quil reste le meilleur ami que jaie jamais eu, et quil ny a jamais eu autre chose.»

Elle opina encore, tâchant de comprendre ce qui venait de changer en lui.

«Je suis désolé de te scotcher la bouche. Je sais, jai promis.»

Elle le regarda séclipser, sans être capable de rien empêcher. Quelques secondes plus tard, elle entendit une portière de voiture claquer et un moteur démarrer. Quand il recula dans lallée, elle reconnut le silencieux un peu faiblard du pick-up de Robert.

Il était parti.

Elle fondit de nouveau en larmes, mais de soulagement, cette fois. De sa vie entière, elle ne se rappelait pas avoir jamais versé autant de larmes. Son nez commençait à couler, et elle renifla, elle sétouffa, à cause du bâillon dadhésif. Son allégresse céda vite la place à la panique. Elle peinait à emplir ses poumons dair. Plusieurs secondes sécoulèrent avant que la claustrophobie qui menaçait de semparer delle ne sestompe. Il fallait quelle se libère de ce fauteuil. Elle ne pouvait pas rester assise là, en attendant que Nell, Possum ou Jeffrey rentrent précipitamment dans la maison et viennent la secourir. Elle ne pouvait permettre quils la trouvent ainsi, impuissante, victime de sa propre peur. Personne ne devait plus jamais la voir dans cet état.

Elle balaya la pièce du regard, tâchant de repérer ce qui laiderait à se libérer de ce fauteuil. Si elle se balançait en avant, elle allait finir à plat ventre, donc elle bascula le rocking-chair sur le côté, jusquà ce quelle arrive à le renverser. Sa tête heurta le plancher avec un bruit sourd, les tympans vibrant sous limpact, et elle éprouva de nouveau le même vertige que tout à lheure. Une douleur aiguë lui parcourut lépaule, à lendroit du choc, mais grâce à cette chute, laccoudoir avait aussi un peu de jeu. Elle secoua plusieurs fois la pièce de bois, elle essayait de déloger les chevilles débéniste, mais elles tenaient bon. Ce fauteuil était certainement plus ancien queux tous réunis, un objet que les ancêtres de Nell avaient construit pour quil dure une vie.

Elle prit le temps de respirer, elle réfléchit à ce quelle allait faire ensuite. Les deux bascules, au pied du meuble, lui interdisaient de le redresser et de ramper jusquà la porte. Robert lui avait scotché les poignets, mais pas les doigts. Même si elle ne parvenait pas à se dégager de ce siège, elle pouvait essayer de décoller ladhésif de sa bouche. Si elle parvenait à le décoller de sa bouche, elle pourrait crier. Si elle arrivait à crier même si personne ne lentendait, elle irait déjà mieux.

Usant de toute sa force, elle tira son bras vers sa bouche. Au bout de plusieurs minutes, à cause de la transpiration, ladhésif se replia sur lui-même pour former une fine ligne qui lui tailladait la chair, mais elle força encore sur son bras, elle étira ladhésif jusquà la limite. Quand le ruban se fut détendu au maximum, elle fit coulisser son bras dans les deux sens, tant et si bien que le chatterton lui créa une vilaine brûlure. Ladhésif cloqua, et Sara réussit encore à forcer sur son bras, de quelques centimètres vers lavant. Elle essaya de le ramener en arrière, mais le ruban se logea dans le pli de la peau, et du sang perla.

Elle appréhendait cette situation comme un problème mathématique, elle calcula les variables, repoussant le seuil de la douleur avant de tenter quoi que ce soit dautre. Elle cambra le dos, autant que le permettait ladhésif autour de sa poitrine et de ses avant-bras, et elle se contorsionna jusquà ce que son épaule hurle de douleur. Et pourtant, elle continuait de pousser, détirer ladhésif autour de sa poitrine, jusquà ce que sa bouche ne soit plus quà quelques centimètres de sa main. Ses doigts avaient presque totalement blanchi, à cause du manque de circulation, mais elle réussit à atteindre le bout du bâillon adhésif, avec son majeur.

Elle saccorda une pause, compta jusquà soixante, laissa cette minute sécouler, le temps que la souffrance lancinante dans son bras et son épaule se résorbe, quelle se limite à une douleur plus sourde. Ses doigts avaient atteint le bâillon. Cétait suffisant pour essayer encore. Elle tira de nouveau, elle essaya dattraper ladhésif qui lui recouvrait la bouche. La sueur, le sang et la salive avaient imbibé ladhésif, si bien que, au prix dun dernier effort, elle réussit à attraper le bout du ruban entre le pouce et lindex, et elle tira.

Pas assez pour enlever le chatterton.

Elle respirait avec peine et elle sentit de nouveau la pièce se refermer sur elle, mais elle se convainquit de ne pas abandonner, sachant quelle ne pouvait renoncer, pas si près du but. Son corps à bout deffort lui faisait mal, mais elle parvint quand même à contracter les muscles, assez pour une autre tentative. Cette fois, ladhésif se décolla, et elle ouvrit la bouche, toute haletante, comme un chien qui sort la tête à la fenêtre.

«Ha!» sécria-t-elle dans la chambre vide, comme si elle venait de vaincre un grand adversaire. Cétait peut-être ça, en effet. Peut-être avait-elle vaincu sa peur. Enfin, elle restait toujours collée à ce fauteuil, couchée presque face contre terre, avec peu dalternatives à sa disposition, et rien dautre devant elle que du temps.

«Bon, se dit-elle. Aucune raison de renoncer, pas le moment.» Cest le même genre de réflexion qui lui avait permis de tenir pendant toutes ses années de médecine, et ce nétait pas maintenant quelle allait abandonner.

Elle se concentra sur son bras, en se demandant si elle allait pouvoir atteindre ladhésif avec ses dents. Le chatterton qui lui entourait la poitrine lui rentrait déjà dans les seins. Elle nosait imaginer de quoi ces bleus auraient lair, mais elle savait que les bleus finissent toujours par seffacer.

Soudain, elle entendit du bruit devant la maison. Elle ouvrit la bouche pour appeler à laide, mais elle se ravisa. Robert aurait-il changé davis? Était-il revenu achever la besogne?

Des pas firent craquer le verre de la table basse brisée en mille morceaux, mais personne ne prononça un mot. Celui ou celle qui était entré dans la maison prenait son temps, il passait de pièce en pièce. Elle entendit du remue-ménage dans la cuisine, et elle attendit de voir dans quelle pièce allait ensuite passer lintrus. Robert aurait-il oublié quelque chose? Quand Sara lavait surpris, que cherchait-il, à part le pistolet de Possum? Si cétait un occupant de la maison, il se serait déjà manifesté.

Elle serra les dents, lutta contre la douleur en essayant de tirer sur sa main. Elle se tortilla et se retourna dans le fauteuil, elle mit toutes ses forces dans la balance, elle racla le plancher, elle étira la bouche vers ladhésif.

«Sara?» Jeffrey se tenait dans lembrasure, la hache de Nell dans les mains. «Seigneur, dit-il, en contemplant la pièce, cherchant visiblement celui qui avait fait ça.

Il est parti», le rassura-t-elle, en tirant toujours vers sa main.

Il laissa tomber la hache par terre et se précipita vers elle.

«Ça va?» Il approcha la main de son œil. «Tu saignes.» Il eut un regard circulaire. «Qui a fait ça? Qui a pu…

Détache-moi», lui demanda-t-elle, songeant que si elle passait une seconde de plus dans ce fauteuil, elle allait se mettre à crier sans plus pouvoir sarrêter.

Jeffrey avait dû le comprendre, car il sortit son canif et tailla dans le chatterton sans poser davantage de questions.

«Oh, mon Dieu», gémit-elle en roulant du fauteuil, incapable de rien dautre que rester allongée sur le dos. La douleur dans son épaule était épouvantable et elle avait tout le corps meurtri.

«Ça ira», lui dit-il, en lui frottant les mains pour rétablir la circulation du sang.

Robert…»

Il neut pas lair surpris dapprendre que son ami était lauteur de cet acte.

«Il ta fait mal?» Son visage sassombrit. «Il na pas…»

Sara repensa à tout ce qui sétait produit, à ce qui avait conduit Robert à cette extrémité.

«Il ma terrorisée, cest tout.»

Il lui posa la main sur le visage, examina la coupure à lœil et sa lèvre fendue. Il lembrassa sur le front, les paupières, dans le cou, comme si lembrasser allait tout arranger. Dans une certaine mesure, ce fut le cas et, sans réfléchir, elle se laissa aller, se serra contre lui aussi fort quelle put.

«Ça va aller, lui répéta-t-il, en lui massant le dos. Ça va aller.

Ça va aller», lui répondit-elle, avec une clarté desprit reposante, et elle savait quelle ne se trompait pas.


Chapitre vingt-trois

15h17

Smith ne cessait pas de lui sourire, il attendait sa réaction.

«Il a violé ma mère, répéta-t-il. Et ensuite il la tuée, pour la faire taire.»

Lena ne se sentait ni choquée ni atterrée.

«Non, cest faux», rétorqua-t-elle, et jamais rien, de toute sa vie, ne lui avait semblé aussi certain. «Je connais le genre dhomme qui est capable de ce genre dacte, et Jeffrey nest pas comme ça.

Quest-ce que tu en sais? lui lança-t-il.

Jen sais assez.» Ce fut tout ce quelle lui répondit.

Il ponctua dun claquement de langue.

«Toi, tu sais que dalle, riposta-t-il, irrité. Allez, on y va, ordonna-t-il à Sara.

Je ne peux pas monter un bloc opératoire ici, se défendit-elle. Le plexus brachial est trop complexe.

Tas pas besoin de bloc, répliqua Smith. Il est dans les vapes.

Ne soyez pas stupide.

Attention, la petite dame», menaça-t-il. Il fouilla dans la mallette que Lena avait rapportée de lambulance. «Sers-toi de ça», fit-il, en levant en lair une ampoule de lidocaïne. Il sortit une lampe-torche et lalluma en se la braquant sur le visage, avec un sourire. «Comme ça, tu vas y voir.»

Sara ne broncha pas.

«Commence», ordonna-t-il, avec ce visage encore plus épouvantable, pris dans le faisceau de la torche.

Elle eut lair sur le point de refuser, mais quelque chose la convainquit de céder. Peut-être létat de Jeffrey était-il trop sérieux pour que lon patiente plus longtemps. Peut-être comptait-elle gagner un peu de temps. De toute manière, elle ne semblait pas vraiment croire que ce quelle allait tenter puisse marcher.

Elle sortit une paire de gants de la boîte et les enfila avec un claquement. Même Lena vit bien quelle avait peur, et elle se demandait comment diable Sara allait sy prendre pour extraire une balle du bras de Jeffrey, sa confiance étant à ce point ébranlée.

Dès que Sara prit la paire de ciseaux pour découper la chemise de Jeffrey, sa main retrouva sa fermeté. Sil était éveillé, il ne bougeait pas, et Lena était heureuse quil ne puisse voir ce qui se passait.

«Lena, fit-elle, jai besoin de savoir si cest vraiment de la lidocaïne.»

Lena sentit à quel point sa question était lourde de sens.

«Je nen ai aucune idée, avoua-t-elle.

Pourquoi Molly a-t-elle autant insisté là-dessus?

Je nen sais rien», répondit Lena, et elle aurait aimé trouver un moyen de lui souffler la vérité. «Elle a dû se dire que cétait un moyen pour le faire tomber dans les pommes.»

Elle faisait allusion à Smith.

Sara prit le flacon et fit sauter le capuchon protecteur en caoutchouc. Elle attrapa une seringue et tira sur le piston.

Elle sadressa à Eric.

«Versez toute la Bétadine sur la blessure.»

Il ne protesta pas, et il se servit même dune compresse pour nettoyer le bras de Jeffrey. Une fois le sang essuyé, Lena vit ce qui ressemblait à une petite blessure en forme de piqûre, à laisselle.

Elle prit la seringue, la maintint juste au-dessus de la blessure.

«Tu es sûre? dit-elle à Lena.

Je ne sais pas», répéta cette dernière, en essayant de lui faire comprendre, dun regard, que tout irait bien. Smith la fixait de son œil perçant, et elle baissa les yeux sur Jeffrey, en espérant que le tueur ne lirait pas dans ses pensées.

Sara piqua pile dans la blessure et, à son insu, Lena aspira une grande goulée dair, sans desserrer les dents. Elle se força à détourner la tête, elle sentit dans son bras une douleur similaire. Elle vit que Brad sétait rapproché de Sonny. Il se passait la langue sur les lèvres, il regardait quelque part, au-dessus de sa tête. Elle devina quil observait lhorloge du poste, et une vague de panique lui parcourut la colonne vertébrale. Elle se rendit compte que lhorloge avançait peut-être.

Smith tenait la torche levée, pour quelle puisse mieux voir, ce qui permit à Lena de lire lheure sur le cadran de sa montre Navy SEAL. Elle était dotée de toutes sortes de boutons et cadrans, et elle se remémora cette pub: la montre était synchronisée avec lhorloge atomique du Colorado, dune précision à la milliseconde près ou quelque chose de cet ordre, bref, un truc impensable. Lobjet était énorme, une espèce de bloc de métal attaché au poignet du tueur. Au milieu du cadran noir et circulaire, un afficheur numérique indiquait lheure à la seconde.

3:19:12.

Douze minutes. Mais sa montre indiquait-elle la même heure que les leurs? Que celles de Molly et Nick? Lena nosait pas consulter la sienne ou regarder lhorloge derrière elle. Smith comprendrait tout de suite ce qui se tramait, et ce serait aussitôt leur arrêt de mort à tous.

«Scalpel», demanda Sara, la main levée.

Smith le lui plaqua dans la paume, et elle incisa la peau, elle découpa la chair en suivant la trajectoire de la balle. En même temps, elle injecta le reste danesthésique dans la seringue, pour finalement en arroser toute la plaie. Lena sobligeait à ne pas regarder, mais elle était hypnotisée par les entailles du bras de Jeffrey. À lévidence, Sara savait ce quelle faisait, mais Lena ne comprenait pas du tout comment elle parvenait à garder son calme. On eût dit quelle était devenue quelquun dautre.

«Il me faut plus de lumière», dit Sara à Smith, et il se pencha plus près, armé de sa torche, tandis quelle lui sondait le bras. Plus près», exigea-t-elle, mais Smith ne bougea pas. Elle lâcha un juron entre ses dents, sessuya la sueur du front dun revers du bras. Elle se pencha elle-même davantage sur la plaie, pour mieux voir ce quelle faisait, tout le corps arqué dans une posture bizarre.

Jeffrey lâcha un gémissement étouffé, mais apparemment sans sêtre réveillé.

«Surveille sa respiration», conseilla-t-elle à Lena.

Elle plaça les doigts sur la poitrine de Tolliver, elle la sentait se soulever doucement, chaque fois quil inspirait. Dun geste lent, elle tourna le poignet, elle aurait aimé consulter sa montre. La pièce était surchauffée, de la sueur lui dégoulinait du bras. Le bracelet métallique avait pivoté vers lintérieur du poignet, et il ny avait pas moyen de lire lheure.

Du sang lui gicla en plein visage, et Sara se jeta en arrière dans un sursaut. Elle sessuya du dos de la main et continua.

«Forceps», dit-elle à Smith.

Il fit volte-face pour attraper lustensile dune main, tout en tenant la torche de lautre. Sara essuya la giclée de sang avec de la gaze.

«Je ne la vois pas, cette balle, dit-elle.

Cest dommage pour toi», ironisa-t-il, sur le ton de celui qui se délecte de toute cette tension dramatique.

Si je ne la vois pas, je ne peux pas lextraire.

Du calme», fit Smith, en lui tendant les forceps, qui ressemblaient à une paire de pinces à épiler géantes. Là, voilà», ajouta-t-il, en agitant linstrument en lair.

Sara prit les forceps, sans commenter.

«Tu gâches tout le côté rigolo du bazar, samusa-t-il, en tamponnant la gaze autour de lincision. Tu peux très bien la récupérer, lui assura-t-il, plus enjôleur. Jai foi en toi.

Mais je risque de le tuer.

Comme ça, maintenant, tu sais ce que je ressens, lâcha-t-il, avec un sourire méchant. Allez, vas-y.»

Lespace dune seconde, elle parut sur le point de refuser, mais elle cala son pouce et son index dans les poignées des forceps, et inséra les pointes de linstrument dans la blessure. Il en jaillit du sang.

«Clamp.»

Comme Smith ne réagissait pas assez vite, elle répéta.

«Tout de suite! Donnez-moi le clamp!»

Il lui tendit loutil et elle lâcha les forceps, qui heurtèrent le sol avec un fracas métallique. Une balle toute déformée rebondit sur le carrelage. Elle introduisit le clamp dans la blessure, du sang jaillissait tout autour delle. Et puis soudain, le flot se tarit.

Lena posa de nouveau le regard sur la montre de Smith.

3:30:58.

«Cétait pas si mal que ça», observa Smith, visiblement content de lui. Il se servit de la torche pour examiner lintérieur de la blessure, avec un sourire ravi, comme un enfant qui aurait remporté une partie contre un adulte.

«Il peut tenir le coup environ vingt minutes, annonça-t-elle, en colmatant lincision avec de la gaze. Sil nest pas admis à lhôpital, il perdra son bras.

Il a dautres soucis à se faire, des soucis plus graves que ça», ironisa Eric. Il posa la torche par terre, mais garda la main sur sa jambe, ce qui permit à Lena de lire distinctement lheure sur le cadran de sa montre.

3:31:01.

3:31:02.

«Quel genre de soucis, par exemple?» senquit Sara et, du coin de lœil, Lena vit Brad se rapprocher du deuxième tueur. Il regarda de nouveau vers lhorloge, et elle comprit quil pensait à la même chose quelle: si leur heure et celle des autres nétaient pas synchronisées, ils ne pouvaient pas se coordonner. Et si elle prenait linitiative trop tôt? Et si elle lançait son signal à Brad au mauvais moment? Et sils se faisaient tous les deux abattre, avant larrivée de léquipe du SWAT?

«Non», chuchota Lena, en sapercevant, mais trop tard, quelle venait de prononcer ce mot à voix haute.

Smith lui sourit de toutes ses dents.

«Elle, en tout cas, elle a pigé, remarqua-t-il. Cest pas vrai, ma jolie?»

En guise de réponse, elle secoua la tête, très vite, puis elle glissa la main dans son dos, et là, elle sentit le relief du couteau, à travers le tissu de la poche. Elle réfléchissait trop. Ce qui comptait, cétait dopérer en tandem avec Brad. Tout ce qui comptait, cétait leffet de surprise.

«Tu vois, ici, il y a des gens qui me trouvent moins stupide que tu ne crois.

Je ne pense pas que vous soyez stupide», rectifia Sara.

Lena jeta encore un coup dœil à la montre de Smith. Il leur restait trente secondes. À lautre bout de la salle, côté rue, Brad sétait rapproché de Sonny, et il sétait mis à aller et venir, comme si le stress commençait à lui peser. Et cétait peut-être vrai. Peut-être naurait-il pas le cran nécessaire.

«Je sais très bien ce que tu penses de moi», lui rétorqua-t-il.

La main de Lena progressait le plus lentement possible, ses doigts se faufilèrent dans sa poche arrière. Elle avait le cœur qui cognait dans sa poitrine, chacune de ses pulsations cardiaques se réglait sur le rythme des pas de Brad, qui déambulait à lautre extrémité de la pièce.

«Ce que je pense, cest que tu es un être très perturbé, continua Sara. Et je pense que tu as besoin daide.

Du moment où tu as posé les yeux sur moi, tu mas considéré comme de la merde.

Ce nest pas vrai.

Tu as fait tout ce que tu as pu pour me pourrir la vie.

Jai voulu taider, répliqua-t-elle. Je le voulais vraiment.

Vous auriez pu me recueillir chez vous, releva-t-il. Je vous ai écrit des lettres. Je lui ai écrit des lettres.»

Il avait désigné Jeffrey, mais Sara ne semblait pas sen être aperçue.

«Nous ne les avons jamais reçues», lui affirma-t-elle, mais Lena lentendait à peine, à cause de lafflux de sang, du bourdonnement de ce sang à ses oreilles. Smith avait désigné Jeffrey. Smith savait qui était Jeffrey.

Lena agrippa le couteau, elle se servit de son pouce pour louvrir. Elle appuya la pointe métallique contre le talon de sa chaussure et elle entendit le déclic de la lame qui se calait en place.

Elle retint son souffle, elle sétait attendue à ce que Smith entende ce déclic, mais il était trop absorbé par Sara. Depuis combien de temps savait-il, pour Jeffrey? Quand avait-il compris que ce nétait pas Matt, gisant au sol devant lui, mais lhomme quil sétait juré de tuer?

«Pendant tout ce temps, jai attendu que vous vous manifestiez. Jespérais que vous memmèneriez, pour lui échapper, pour ne plus la voir.» Il sexprimait dune voix denfant. «Tu sais le genre de choses quelle me faisait? Tu sais le mal quelle ma fait, tu sais comment ça se passait, avec elle?»

«Il sait que cest Jeffrey.» Lena se hurla ces mots, ils lui résonnèrent dans le crâne. Mais elle les empêcha de franchir ses lèvres. Quel que soit le jeu de malade auquel se livrait Smith, il fallait que ce jeu se prolonge encore un tout petit peu. Encore quelques minutes et ce serait terminé.

Lena avait les yeux braqués sur le cadran.

3:31:43.

«Nous ne pouvions pas te venir en aide, se défendit Sara. Eric, Jeffrey nest pas ton père.»

Lena vérifia où en était Brad. Il haussa les sourcils, comme pour dire «Prêt. Quand tu veux.»

«Tu es une putain de menteuse, lâcha Eric.

Je ne mens pas, fit Sara, avec beaucoup dassurance dans la voix. Je vais te dire qui est ton père, mais dabord tu dois les laisser partir.

Les laisser partir?» sécria-t-il, en extirpant son Sig Sauer de sa ceinture, tout en gardant lautre main sur sa cuisse.

3:31:51.

Lena déglutit, et pourtant, il ne lui restait pas une goutte de salive dans la bouche. À la limite de son champ de vision, elle vit Brad sapprocher de Sonny.

«Laisser partir qui?» demanda Smith, en prenant son temps, car il goûtait le drame qui se nouait, son plaisir était manifeste. Il baissa les yeux sur Jeffrey, avec un sourire. «Tu veux dire, lui? Matt?» Et il buta sur le «t», dans une gerbe de postillons.

Sara hésita une seconde de trop.

«Oui.

Ce nest pas Matt, fit Smith, en relevant le chien. Cest Jeffrey.

Maintenant!» cria Lena, en bondissant sur Smith. Elle lui planta le couteau dans la gorge, ses doigts glissèrent sur la lame, le métal affûté lui entailla la peau de la main.

Sara avait bondi quelques secondes après Lena, elle avait arraché le Sig à Smith. Au même instant, un coup de feu éclata du côté de la façade. Les trois fillettes se mirent à crier et la vitre de la porte dentrée éclata.

Des agents du Georgia Bureau of Investigation entrèrent en trombe dans le poste. Brad était debout, au-dessus de Sonny, il pointait le fusil contre le visage du jeune homme, le pied appuyé sur sa poitrine.

«Lève-toi», dit Sara à Lena, en lécartant de Smith. Lena glissa dans la flaque de sang, et Sara le retourna sur le dos. «Va chercher une ambulance», fit-elle, en palpant le cou de Smith de ses deux mains, elle cherchait lentaille, pour tenter dempêcher le sang de couler. Elle menait un combat perdu davance. Il y avait du sang partout, qui débordait de la gorge de Smith comme dun barrage rompu. Lena navait jamais vu autant saigner de sa vie. On eût dit que rien ne pourrait arrêter ce sang.

«Aidez-moi, implora Smith, une requête invraisemblable, après tout ce quil avait commis.

Ça va aller, lui souffla Sara, pour le réconforter. Tiens bon.

Il a tué des gens, protesta Lena, songeant que Sara devait être folle. Il a essayé de tuer Jeffrey.

Va chercher une ambulance, répéta Sara. Je ten prie, la supplia-t-elle, et ses doigts appuyaient sur la blessure béante. Je ten prie. Il a besoin de quelquun pour lui venir en aide, cest tout.»


Chapitre vingt-quatre

Mardi

Jeffrey se laissa choir sur la rangée de chaises en face du bureau de Hoss. Après ce qui sétait passé ces derniers jours, il comprenait ce que voulait dire lexpression «sentir peser tout le poids du monde sur ses épaules». Jeffrey avait limpression de porter deux mondes sur ses épaules, et aucun de ces deux mondes nétait spécialement civilisé.

Sara sassit à côté de lui.

«Après tout ça, rentrer à la maison nous fera du bien.

Ouais.»

Il avait eu envie de quitter cette ville dès la minute où il y était entré, mais maintenant, avec la présence de Sara, il était comblé, il navait plus besoin de rien dautre. Comme toujours, elle devinait ce quil avait en tête et, quand elle lui posa la main sur la jambe, il entrecroisa ses doigts aux siens, en se demandant comment il pouvait à la fois mener une vie aussi merdique et se sentir aussi bien dès quelle lui tenait la main.

«Il a dit combien de temps cela durerait? demanda Sara, faisant allusion à Hoss.

Je pense quau fond de lui-même, il sattend encore à ce que je lui avoue que tout ça nest quune blague.

Ça va aller», dit-elle, en serrant la main de Jeffrey dans la sienne.

Tolliver jeta un coup dœil au bout du couloir privé de lumière, en direction de la prison, en espérant que ses émotions naient pas raison de lui. Sara réussissait à faire preuve dune telle logique que, parfois, cela leffrayait. Il navait jamais rencontré personne qui soit à ce point capable de surmonter tout ce quelle affrontait, et il se demandait quel genre de place il pouvait bien occuper dans son existence.

Sara interrompit le cours de ses pensées, en lui posant une question à laquelle il navait pas encore pris le temps de songer.

«Tu crois que ça change quelque chose, quil soit gay?»

Il haussa les épaules.

«Jeffrey?»

Il lui embrassa les doigts, il cherchait à changer de sujet.

«Tu ne peux pas imaginer ce que jai ressenti en te voyant dans ce rocking-chair. Les choses qui me sont passées par la tête.»

Elle attendit sa réponse.

«Là-dessus, je ne sais pas trop ce que je ressens, avoua-t-il. Jai envie de lui botter le cul, rien que pour ce quil ta fait subir», dit-il. Et il devint à nouveau livide. «Ce genre de choses…» Il secoua la tête, sefforçant de ne pas semporter. «Je le jure devant Dieu, si jamais je le revois un jour, il faudra quil rende compte de tout ça.

Il était à bout», souligna-t-elle, mais Tolliver ne comprenait pas comment elle pouvait lui trouver des excuses. «Quest-ce qui est pire, poursuivit-elle, ce quil ma fait, ou quil soit gay?»

Il ne savait que répondre à cette question.

«Tout ce que je sais, cest que pendant toutes ces années, il ma menti.

Et sil ne tavait pas menti, tu aurais quand même accepté dentretenir une quelconque relation avec lui?

Nous naurons jamais loccasion de le savoir, nest-ce pas?»

Elle laissa ces dernières paroles de Jeffrey sans réponse.

«Quand jai vu le blouson de Robert dans le placard de Swan…»

Il se cala contre le dossier de sa chaise, lâcha la main de Sara et croisa les bras. Il conservait lui-même son blouson de léquipe dans son placard, chez lui, et il avait beau ne jamais le porter, il était incapable de le donner à une œuvre ou de le jeter. Il était pire que larrière latérale de la troisième mi-temps à la quincaillerie, le lundi matin. Il saccrochait à ce blouson comme sil pouvait se raccrocher à sa jeunesse.

«Je ne sais pas. Jai vu son blouson, et ça ma sauté aux yeux, je me suis dit quil y avait peut-être un lien entre lui et Swan. Ça ma traversé lesprit, juste une fraction de seconde, et puis je me suis dit Mais non. Pas possible. Pas possible que Robert soit un…» Il lâcha un profond soupir, songeant quil ne serait plus jamais capable de prononcer ce mot. Et dailleurs, pour commencer, cest un mot quil naurait sans doute jamais dû prononcer. «Je suis venu ici, au poste, jai demandé après Hoss, mais il était sorti.»

Il ne lui confia pas que la première chose dont il avait eu envie, après être sorti de chez Swan, cétait de la retrouver, elle, mais il avait effectué ce détour par le poste pour se prouver quil navait pas besoin delle. Sil ne sétait pas montré aussi entêté, il aurait pu intervenir, empêcher Robert daller aussi loin. Il aurait pu la protéger.

Sans guère se soucier de cet aspect des choses, elle réitéra sa question.

«Est-ce que ça tembête quil soit gay?

Je ne peux pas séparer ça du reste, Sara, et cest la vérité. Je suis furieux contre lui à cause de ce quil ta infligé. Je suis furieux contre lui quil nait pas dénoncé Jessie, quil permette quon remue toute cette merde sans rien tenter. Je suis furieux contre lui davoir refusé de comparaître devant la justice et de laisser Possum raquer.

Il a dit quil renverrait cet argent.

Ouais, daccord, enfin moi, dès quon sera rentrés, jappellerai les services de lÉtat pour savoir combien je peux retirer sur le montant de ma retraite.» Il repensait à la mâchoire contusionnée de son ami Possum, et à la manière quavait eue ce dernier décarter dun simple geste de la main les excuses de Jeffrey, qui sen voulait de lavoir frappé. Jeffrey ne laisserait pas Possum endosser toute la charge financière de cette affaire. Ce nétait tout simplement pas juste.

«Quoi encore? demanda-t-elle. Mis à part tout ça, quest-ce qui te rend furieux contre lui?»

Il se leva, il avait besoin de marcher.

«Quil ne mait rien dit.» Il lança un coup dœil au bout du corridor, un détenu venait de beugler une obscénité. «Si tu navais pas été là, dans cette maison, tout ce quon aurait su de lui, cétait quil avait refusé de comparaître devant le tribunal pour avoir tué un homme et quil était en fuite. Nous ne saurions rien de Jessie ou de sa liaison, enfin, quel que soit le terme que tu voudras employer, avec Swan. Tout ce quon saurait, cest quil était en fuite.» Il sarrêta de faire les cent pas et se tourna vers Sara. «Il aurait dû me faire confiance.»

Elle avait lair songeuse, prudente, comme si elle voulait sassurer de lui apporter une réponse juste.

«Mon cousin Hare a passé un sale moment, à la fac, commença-t-elle. Cétait le garçon le plus apprécié du campus, et tout dun coup, il sest mis à recevoir des menaces de mort.»

Dans tout ça, il avait oublié ce cousin, et il se demandait maintenant si elle ne prenait pas fait et cause pour Robert à seule fin de pouvoir défendre Hare.

«Que sest-il passé?

Les gens ont fini par comprendre, cest tout, fit-elle en haussant les épaules. Il avait cet ami, son camarade de chambrée. Ils étaient inséparables. Quand les gens se sont mis à parler, Hare na pas cherché à se cacher. Il était surpris que ça les dérange autant.

Cest assez naïf.

Ça, cest tout Hare, admit-elle. Je crois que nous avons grandi tous les deux dans un monde un peu à part. Nos parents ne nous ont jamais laissé loccasion de penser quil était mal dêtre gay, hétéro, noir ou nimporte quoi dautre en ce bas monde. Et quand ses soi-disant amis lui ont tourné le dos, Hare a vraiment eu un choc.»

Jeffrey navait aucune peine à limaginer, mais enfin, il avait quand même envie dentendre cette histoire jusquau bout.

«Quont-ils fait?

Cétait à la fin de sa première année à luniversité dAuburn, donc il y a eu lété entre les deux, et tout le monde a pu se calmer.» Elle hésita un moment, et il vit que la seule évocation de ce souvenir la bouleversait. Sara aimait sa famille par-dessus tout, et la souffrance de lun des siens était apparemment la chose au monde quelle était le moins capable de supporter.

Elle continua.

«Nous avons tous espéré que la coupure estivale éteindrait lincendie, mais pas du tout. Dès le premier jour de la rentrée, ils ont failli le passer à tabac, mais il a toujours su se battre et il a fracturé quelques nez. Je lai entendu te raconter quil avait abandonné le football à cause dune blessure au genou, mais cela navait rien à voir avec ça. On la prié de sen aller.»

Jeffrey se rassit.

«Je ne peux pas affirmer que je naurais pas agi de même avec Robert, à lépoque, si javais été au courant.

Et maintenant?

Maintenant…» Il secoua la tête. «Bon Dieu, tout ce que je lui souhaite, cest dêtre en sécurité. Je ne peux pas me représenter vivant cette vie-là, tout le monde mimaginant autre que je ne suis.

Ça mévoque quand même un peu la manière dont tu as vécu la première partie de ton existence, non?»

Il rit, car il navait jamais considéré cela sous cet angle.

«Ouais.

Quest-ce que ta répondu Hoss quand tu lui as raconté tout ça, au téléphone?

Rien. Enfin, ajouta-t-il, il na pas eu lair surpris.

Tu crois quil savait?

Il devait soupçonner quelque chose, oui, peut-être. Je nai aucun moyen de laffirmer.» Il lui adressa un regard entendu. «Crois-moi, tu ne vois pas ce genre de chose, sauf si tu sais vraiment regarder.

Et quest-ce qui va se passer, maintenant?

Jessie va être arrêtée.» Il laissa échapper un filet dair, un chuintement, sans desserrer les dents. «Ça va être marrant. Je suis certain que, dans tout ça, cest Reggie Ray qui va tirer le gros lot.

Quest-ce que ça peut te faire?

Sil franchissait cette porte, là, à linstant, je marrangerais pour quil ressorte sur une civière.

Et Julia Kendall?

Comment cela?

Il faut que je te demande quelque chose, lui dit-elle, en lui reprenant la main. Jai besoin de te parler de ce que Lane Kendall a pu raconter.

Cest une…

Non, linterrompit-elle. Pas ça. Jai besoin de texpliquer pourquoi jai réagi ainsi, quand elle ta accusé de… davoir violé Julia.

Je ne lai pas violée, protesta-t-il, et il se sentait sur la défensive. Je te le jure, Sara, ce gosse nest pas de moi.

Je le sais», lui répondit-elle, mais lexpression de son visage était si singulière quil ne la crut pas.

Il se releva.

«Je te dis que ce nétait pas moi. Je nai rien à voir là-dedans.

Je le sais bien», riposta-t-elle, soudain plus cassante, visiblement irritée.

«On dirait que tu ne me crois pas.

Je suis désolée que tu le prennes ainsi», lâcha-t-elle, et il vit bien quelle se fermait comme une huître.

Il se remit à arpenter le couloir, il se sentait acculé et coupable, alors quil navait rien fait, il le savait. Une seule pensée lui vint en tête, et cétait quils avaient fini par la convaincre. Sara sétait enfin mise à douter de lui, comme tout le monde ici. Et il ny avait plus moyen dinverser le cours des choses.

«Jeff, dit-elle, en colère. Arrête de tagiter.»

Il obéit, mais il avait limpression que son corps tout entier était traversé dun courant électrique.

«Il ny a pas dalternative, souligna-t-il. Soit tu te fies à moi, soit tu ne te fies pas à moi, mais je ne vais pas…

Arrête.

Tu me crois capable dun acte pareil? semporta-t-il. Tu crois vraiment que jai…» Il ne trouvait plus ses mots, il ne parvenait pas à achever sa phrase. «Seigneur, Sara, si tu me crois capable de violer quelquun, quest-ce que tu fous avec moi, bon sang?

Je ne crois pas du tout que tu laies violée, Jeffrey. Cest ce que jessaie de te faire comprendre.» Le ton était encore plus sec, elle avait lair excédé. «Et même si jajoutais foi à ces… ce qui nest pas le cas… dun point de vue médical, Eric Kendall ne peut pas être ton enfant, cest tout à fait exclu.»

Il resta silencieux, il attendait la suite, quelle sexplique.

«Il ny a pas de cas de troubles de la coagulation sanguine, dans ta famille? demanda-t-elle, comme si elle sadressait à un bambin de trois ans.

Je ne sais même pas ce que cest.

Des troubles de la coagulation sanguine», dit-elle, comme si le fait de répéter ces mots suffirait à ce quil les comprenne. «Une maladie du sang. Lane Kendall a expliqué quEric souffrait dun problème de saignement.»

Il se demandait où elle voulait en venir avec tout ça. Il sétait efforcé doblitérer cet épisode avec Lane Kendall, et il nétait pas ravi dy revenir.

«Je nai pas eu loccasion de lexaminer, reprit-elle, mais daprès ce que ma raconté Nell, cela ressemblerait surtout à la maladie de Willebrand.»

Il attendit quelle continue.

«Le sang ne coagule pas.

Comme dans lhémophilie?

Un peu, confirma-t-elle. Cela peut se présenter sous une forme assez légère. Certaines personnes en sont atteintes et ne le savent même pas. Elles constatent juste quelles ont tendance à saigner facilement.»

Jeffrey sentit tous les poils de sa nuque se hérisser.

Son visage dut le trahir, car Sara réagit tout de suite.

«Quoi?»

Il secoua la tête, se disant que toute cette terrible épreuve avec Robert le rendait trop suspicieux.

«Cela ne pouvait pas provenir de la famille de Lane? Ou du père de Julia?

Possible», lui répondit-elle, mais le ton employé signifiait déjà quelle jugeait cela peu probable. «En général, quand les femmes en sont atteintes, elles le savent. Leurs cycles menstruels sont extrêmement abondants. Beaucoup finissent par subir des hystérectomies, alors que ce nest pas réellement nécessaire. Cest un diagnostic facile, mais peu de médecins vont investiguer de ce côté-là. Avec tous les enfants qua eus Lane, si elle avait cette maladie, elle le saurait. Chez toute personne atteinte dun trouble de la coagulation, la grossesse présente un risque énorme.»

Jeffrey était incapable de la quitter du regard, les conclusions auxquelles il aboutissait sans mot dire lui remuaient un couteau dans les tripes.

«Et si quelquun saigne beaucoup?»

Elle fronça le sourcil.

«À qui songes-tu?»

Réponds, Sara, cest tout. Réponds juste, sil te plaît.

Cest possible, admit-elle. Saignements de nez, saignements des gencives. Des coupures qui ne coagulent pas.

Tu es sûre que cest génétique?

Oui.

Merde», chuchota-t-il, songeant que si tout lui paraissait déjà très sombre depuis quelques instants, cétait désormais pire encore que tout ce quil aurait pu imaginer.

«Quest-ce que tu…»

La porte du couloir souvrit, et ils levèrent tous deux les yeux.

«Je suis désolé davoir mis autant de temps pour arriver», sexcusa Hoss, en sortant ses clefs de sa poche tout en sapprochant de la porte de son bureau.

Jeffrey était incapable de bouger.

Le shérif regarda Sara. À lévidence, il était surpris de découvrir toutes ces coupures et ces contusions.

«Je naurais jamais cru Robert capable de lever la main sur une femme, lui déclara-t-il. Mais enfin, je pense quil nétait guère lhomme que je croyais.

Je vais bien, lui répondit-elle, avec un sourire pincé.

Cest tant mieux», se félicita le policier, et il déverrouilla la serrure de son bureau. Il entra, alluma les lumières et se dirigea vers sa table de travail, déplaça quelques documents. «Entrez, quon en finisse avec tout ça.»

Elle lança à Jeffrey un regard interrogateur, et il répondit à sa question muette par un hochement de tête affirmatif.

Le shérif remarqua que Tolliver restait debout, sur le seuil.

«LAnguille? Il y a un problème?»

Elle posa la main sur lépaule de Jeffrey.

«Tu veux que jattende dehors? senquit-elle.

Ça ira très bien, fit Hollister, croyant à lévidence quelle sétait adressée à lui.

Je vais attendre dehors.» Elle eut de nouveau une pression de la main sur lépaule de Tolliver et, dans une certaine mesure, ce témoignage de confiance, cette façon de lui signifier quil allait agir avec justesse lui donna la force dentrer dans ce bureau.

La porte se referma avec un cliquettement et il sassit dans le siège en face de Hoss.

«Jimagine quelle a dû vivre un sale moment», fit le policier, se figurant sans doute que Sara était dans un certain état de fragilité. Il attrapa un rapport et létudia tout en parlant. «Jai envoyé Reggie chercher Jessie. Seigneur, quel gâchis. Je suis sûr quelle va se débattre comme une chiffonnière.

Nous ne savons toujours pas, pour Julia.

Robert a avoué.

Il a avoué beaucoup dactes quil na pas commis.

Je sais pas si je peux ajouter foi à ses paroles, après ce que nous avons appris de lui.

Tu dis ça parce quil est gay? Parce que ça le rendrait capable de commettre un meurtre?

Daprès moi, ça le rend capable de nimporte quoi, répliqua lautre, en tournant la page pour lire la suite. Il se pourrait bien que je rouvre quelques-unes de ses affaires, histoire de savoir ce quil mijotait vraiment.»

Plus que tout le reste, cest ce dernier trait qui alluma la colère de Tolliver.

«Robert était un bon flic.

Cétait une putain de pédale, oui», lâcha le policier, sans quitter le rapport du regard. Il prit son stylo et signa au bas. «Va savoir ce quil a pu fabriquer. On a eu un garçon porté disparu, il y a de ça quelques années. Robert sest occupé de cette affaire comme sil sagissait de son propre fils.»

Jeffrey réussit à répliquer, la mâchoire serrée.

«Et maintenant, tu vas nous raconter quil était pédophile?»

Il souleva un autre rapport.

«Ça va de pair.»

Jeffrey ne pouvait sempêcher de le dévisager.

«Il a entraîné la Little League, reprit le vieil homme. Jai déjà appelé quelques parents.

Cest des conneries, cracha Jeffrey. Robert adorait les gosses.

Ouais, ironisa Hollister. Ils les adorent tous, les gosses.»

Jeffrey essaya de récapituler le tout, de lui démontrer à quel point il se trompait.

«Donc, cest un pédophile, il en pince pour les gamins, mais il a tué Julia quand ils étaient encore adolescents?

Pas moyen de savoir de quoi un esprit dérangé comme celui-là est capable, soupira Hoss. Étrangler une jeune fille innocente, tuer un homme parce quil a baisé sa femme…»

Ces mots se répercutèrent dans le crâne de Tolliver, et il vit enfin le puzzle se recomposer sous ses yeux.

«Je ne me souviens pas de tavoir dit quelle avait été étranglée», observa-t-il avec calme.

Le vieux lui lança un regard étonné.

«Ta dame me la dit.

Ah oui? répliqua Tolliver, en faisant mine de se lever de sa chaise. Tu veux que jaille lui demander quand?»

Le shérif bredouilla.

«Jai dû entendre raconter ça en ville.»

Tolliver perçut le silence qui régnait soudain dans la pièce, un silence qui le laissait incrédule. Tout semboîtait, à présent.

«Tu sais quil na rien fait de tel.»

Hollister regarda Jeffrey, en levant les yeux de sa page.

«Ah oui?

Eric Kendall souffre dune maladie du sang.»

Lautre baissa de nouveau la tête, ses yeux allaient et venaient, ils sillonnaient la page.

«Cest vrai?

Cest ton fils, nest-ce pas?»

Le shérif ne répondit rien, mais Jeffrey devina le léger tremblement de la feuille quil tenait en main.

«Un jour, tu mas confié que tu avais essayé dintégrer lArmée, après la mort de ton frère, mais ils ont refusé ta candidature pour raisons médicales.

Donc?

Pourquoi tont-ils refusé?»

Le policier haussa les épaules.

«Pieds plats. Tout le monde est au courant.

Tu es sûr que ce nétait pas autre chose? Quelque chose qui texclurait aussi de la police, si cela se savait?

Mon garçon, cela devient de la pure folie, là», fit-il sur un ton qui entendait mettre un terme à cet entretien.

Jeffrey nobtempéra pas.

«Tu saignes tout le temps du nez. Tes gencives, elles saignent tout le temps aussi, sans raison. Je tai vu te couper avec une feuille, une fois, et la coupure a continué de saigner pendant deux jours.»

Il eut un pâle sourire.

«Cela ne veut pas dire…

Ne me mens pas», sinsurgea Tolliver, bouillant de colère, une colère toute prête à éclater à la surface. «Tu peux me raconter tout ce que tu veux, maintenant, ça ne sortira pas de cette pièce, mais je te déconseille de me mentir, pas ça, pas avec moi.»

Hoss haussa les épaules, comme si tout cela nétait rien.

«Cétait une dévergondée. Tu le sais.

Elle navait que seize ans.

Dix-sept, rectifia le vieux. Donc, je nenfreignais aucune loi.»

Cette remarque ninspira à Tolliver que du dégoût, et cela dut se lire sur son visage, car le vieux policier tenta de présenter la chose sous un autre angle.

«Écoute, fit-il. Cétait une autre époque. Cette fille avait besoin de quelquun pour veiller sur elle.»

Jeffrey était écœuré par ses paroles. En tant que flic, il avait entendu invoquer cette même excuse un millier de fois, dans la bouche de vieux salaces, et dentendre ces mêmes mots dans celle de Hoss, cétait une claque en pleine figure.

«Veiller sur elle, cela ne voulait pas dire la baiser.

Surveille tes paroles, lavertit Hollister, comme sil méritait encore le respect de Jeffrey. Allons, LAnguille. Jai pris soin delle.

Comment cela?

Dabord, jai maintenu son père à bonne distance, répondit lautre. En plus, tu te figures que cest sa mère qui a payé, pour quelle sen aille je ne sais où mettre ce bébé au monde?

Ton bébé.»

Il haussa les épaules.

«Qui peut le savoir? Pouvait être le mien, pouvait être le tien.

Cause toujours.

Pouvait être le gosse de nimporte qui, cest ce que je veux te dire. Elle couchait avec la moitié de cette foutue ville.» Il sortit de sa poche une liasse de mouchoirs en papier et se tamponna la narine. «Pouvait être son père, tant quon y était.»

Jeffrey ne parvenait plus à détacher le regard de ce filet de sang éloquent qui coulait du nez du policier. Le bonhomme lui avait toujours paru si solide, mais à y repenser, chaque fois que le vieux était tendu, son nez saignait.

«Cest toi qui lui as donné ce médaillon, nest-ce pas?»

Hoss examina le mouchoir en papier, avant de le coller de nouveau contre son nez.

«Cétait le médaillon de ma mère. Je devais me sentir dhumeur généreuse, ce jour-là, faut croire.»

Jeffrey se demandait ce que Hoss avait éprouvé pour cette fille, en réalité. Si vous vous serviez dune femme pour vous envoyer en lair, vous ne lui offriez pas de cadeaux, surtout pas un objet ayant appartenu à votre mère. Il insista.

«Pourquoi ne las-tu pas épousée?»

Cette suggestion fit bien rire le vieil homme, et une petite bruine de sang séchappa de son nez, déborda du mouchoir.

«Réveille-toi, LAnguille. On népouse pas un machin pareil.» Il désigna la porte, en direction de Sara. «Ça, cest le genre de femme quon épouse.» Il laissa retomber sa main. «Une fille comme Julia, cest le genre quon baise en priant le bon Dieu pour quelle te refile pas un truc qui réclame une piqûre de pénicilline après, pour ten débarrasser.

Comment peux-tu parler delle de cette manière? Cest la mère de ton enfant.

Assez gonflé, ça, venant de ta part.

Quest-ce que tu veux dire par là?

Rien», fit-il, mais Tolliver était certain quil se retenait daller jusquau bout de sa pensée. «Écoute, avec elle, on sest juste payé un bon moment.

Elle était trop jeune pour savoir ce que cétait que se payer un bon moment.» Il se leva, estimant être resté trop longtemps les bras croisés. «Est-ce que tu las tuée?

Tu oses me poser cette question? Je narrive pas à en croire mes oreilles.»

Tolliver demeura silencieux. Il avait lu la réponse dans les yeux de Hollister. Tout sécroulait. Lhomme quil avait cru bon et honnête était en fait le genre de voyou qui avait poussé Jeffrey à devenir flic afin davoir le plaisir de mettre ces individus-là hors détat de nuire. Sil lavait eu entre les pattes, à Grant County, bouclé entre les quatre murs de sa salle dinterrogatoire, il aurait tenté limpossible, il naurait pas lâché le morceau, il laurait cogné, cet enfoiré.

«Tu ne sais pas ce que cest, reprit le vieux policier. Jai fait du bien à cette ville, pendant plus de trente ans.

Tu as assassiné une jeune fille de dix-sept ans, lui rétorqua Tolliver, en luttant contre les émotions que ces mots-là suscitaient en lui. Ou alors tu vas me seriner que cétait bon, parce quà ce moment-là, elle en avait déjà dix-huit?»

Hollister jeta son mouchoir et se leva.

«Jai voulu protéger Robert.

Robert? fit Jeffrey, incrédule. Quest-ce que Robert avait à voir là-dedans?»

Lautre posa ses mains à plat sur le bureau, il se pencha vers Tolliver.

«Elle racontait quil lavait violée. Je ne pouvais pas laisser cette vagabonde gâcher la vie de Robert.

Au bout dune semaine, tout ça aurait été désamorcé, riposta Jeffrey. En moins dune semaine.»

Hoss baissa les yeux sur son bureau.

«Les gens causent toujours. Cette ville nest faite que de ça, de gens qui parlent, qui se racontent des mensonges entre eux, qui croient savoir ce qui est juste, alors quen fait ils savent que dalle.» Il sessuya le nez du dos de la main, un mince filet de sang vint lui maculer la peau. «Jai une réputation à faire respecter. Les gens de cette ville ont besoin de moi. Ils ont besoin de savoir qui tient les rênes. Jai agi pour leur bien.

Espèce dimbécile, lâcha Jeff. Espèce de vieil imbécile, sale égoïste.»

Lautre releva la tête dun coup sec.

«Tu nas pas le droit de…

Quest-ce quelle a fait? lui demanda Tolliver. Tu las expédiée loin dici pour quelle ait ce bébé, et puis elle est revenue. Tu as cru quelle ne reviendrait pas?»

Hollister repoussa la question dun geste de la main, se rendit à la fenêtre, se retrouva dos à Jeffrey.

«Tu te crois intouchable. Tu crois que te cacher derrière cet insigne, cela va te protéger.»

Lautre ne répondit pas.

«Elle est revenue, et puis quoi, Hoss? Quest-ce quelle voulait? De largent?»

Hoss garda la main posée sur le coffret où était plié le drapeau de son frère.

«Elle a cru que jallais lépouser. Un sacré numéro, non? Croire que jallais lépouser.» Il rit. «Merde alors.

Alors tu las tuée?

Ce nest pas ça.» Il avait enfin lair un peu penaud, mais Jeffrey savait que cétait parce quon lavait démasqué, et non en raison dun quelconque remords. «Cétait un accident.

Ouais, les gens se font tout le temps étrangler par accident, cest clair.»

La voix du shérif monta de plusieurs tons, une voix très haut perchée, artificielle.

«Elle menaçait de tout raconter. Après avoir eu ce bébé, elle est revenue comme si elle était la Vierge Marie, bon sang. Elle voulait que je fasse delle une femme honnête. Faut le faire, non? Moi, lépouser, me payer une part de gâteau où tous les hommes de la ville avaient foutu le doigt pour y goûter? Mais moi, jaurais été la risée de tout le monde, si javais épousé une pute pareille.

Ne parle pas delle en ces termes, lavertit Jeffrey. Tu nas pas le droit.

Jai tout à fait le droit, et comment, rétorqua le policier. Ce nétait quune embrouilleuse. Elle ta accusé de lavoir violée. Quest-ce que tu dis de ça?

Donc, fit Jeffrey, voyant où il voulait en venir, donc, je vais le formuler à ta place: tu las tuée pour moi?

Et pour Robert», ajouta-t-il.

Tolliver sefforça de maîtriser sa stupéfaction, assez longtemps pour entendre de sa bouche le fin mot de lhistoire.

«Que sest-il passé?

Elle est venue au bureau.» Il désigna la pièce, encore indigné à ce souvenir. «Ici, dans mon bureau.

Et?»

Hollister se retourna vers le drapeau, ses doigts tracèrent une ligne sur le coffret en bois.

«Il était tard, un peu comme aujourdhui. Pas grand monde dans les murs.» Il observa un temps de silence. «Elle était dhumeur un peu folâtre avec moi, comme toujours chez elle, et puis ensuite elle sest arrêtée, comme ça. Une petite allumeuse de bite, voilà ce quelle était.»

Il attendit quil poursuive.

«Donc, continua lautre, nous avons eu une conversation à ce sujet.

Est-ce que tu lavais violée?

Elle était consentante, répliqua-t-il. Elle était tout le temps consentante.»

Il se sentait lenvie de vomir, mais il insista quand même.

«Donc, ensuite, quoi?

Elle ma raconté quelle voulait mépouser. Elle ne voulait pas que ce soit sa mère qui élève Eric.»

Tolliver posa les yeux sur le coffret du drapeau. Cette plaque en cuivre vissée sur le couvercle, il lavait vue des milliers de fois, mais sans avoir jamais établi le lien. John Eric Hollister. Julia lavait poussé loin, mais elle navait pas compris quelle lavait poussé trop loin.

«Vous vous êtes disputés? insista-t-il.

Ouais, fit le shérif, en hochant la tête. Je lui ai proposé de largent. Elle me la jeté à la figure. Elle ma sorti que, de toute manière, tout ça, quand on serait mariés, elle laurait.» Il eut un rire acide. «Tu peux imaginer pareille stupidité, se figurer que jallais la suivre? Prétendre quelle était bonne à autre chose que se faire sauter et sucer?»

À force de serrer les dents, Jeffrey finit par avoir une crampe douloureuse à la mâchoire. Chaque fois que Hoss ouvrait la bouche, il fallait quil réprime son besoin pressant de létrangler.

«Elle continuait de masticoter. Elle narrêtait plus de me menacer. Personne ne me menace. Personne.

Alors tu las tuée?

Ce nest pas ça, fit le vieil homme. Jai essayé de la raisonner. Jai voulu la persuader de considérer tout ça avec un peu de logique.» Il se retourna, avec un sourire bancal, comme sil attendait lapprobation de Jeffrey. «Jai essayé de la faire sortir du bureau. Je lai un peu bousculée vers la porte. Ensuite, tout ce que je sais, cest quelle ma sauté dessus. Quest-ce que tu dis de ça? Elle ma carrément sauté sur le dos, en me flanquant des coups de pied, en braillant, en me griffant. Je savais que quelquun allait tout entendre. Je savais que quelquun allait venir et voudrait savoir ce qui se passait là-dedans.»

Jeffrey opina, comme sil comprenait.

«Ensuite, tout ce dont je me souviens, poursuivit le policier, cest de mes mains autour de son cou.» Et il avait les mains levées devant lui. Robert avait eu le même geste, quand il avait avoué avoir tué Julia, mais Hoss rejouait la scène avec toute la passion de lhomme qui était présent sur les lieux. Il était confronté à ses propres démons, de plein fouet. Il essayait détrangler ce souvenir, de le priver de vie. Un filet de sang lui dégoulinait du nez, mais cela semblait lui être égal.

«Jai juste essayé de la faire taire. Je ne voulais pas lui causer de tort, juste quelle sarrête de crier. Et en fin de compte, elle sest arrêtée.» Il fixait un point du regard, un point situé derrière lépaule de Jeffrey. «Jai essayé de laider. Je lui ai pratiqué le bouche-à-bouche. Je lui ai appuyé sur la poitrine. Elle était morte. Elle avait juste la tête… pendante… À mon avis, jai dû lui briser la nuque, ou je ne sais trop quoi.»

Jeffrey laissa ses dernières paroles flotter quelques secondes, il essayait de comprendre ce qui sétait réellement passé. Quelques années plus tôt, il aurait pris les paroles de Hoss pour argent comptant. Il laurait même aidé à brouiller les cartes, sûrement. À présent, il percevait cette histoire pour ce quelle était: un mensonge enroulé autour dun noyau de vérité, destiné à permettre au vieil homme de trouver encore le sommeil, la nuit.

Il réduisit lespace qui les séparait lun de lautre.

«Tu las étranglée.

Ce nétait pas mon intention.

Cela a duré combien de temps?» senquit Tolliver, en sapprochant encore dun pas. Il savait, depuis une affaire, lannée précédente, que la strangulation à mains nues nétait pas aussi facile quil y paraissait, surtout avec quelquun qui se défendait bec et ongles, comme cétait sans doute le cas de Julia. «Combien de temps avant quelle ne perde connaissance?

Je ne sais pas. Ça na pas duré longtemps.

Pourquoi las-tu emmenée dans la grotte?

Je nai pas réfléchi, dit-il, mais ses yeux furent traversés dun éclair de culpabilité, cétait indubitable.

Tout le monde savait que cétait là quon allait, lui rappela Tolliver. Si jamais on la retrouvait là-bas, les gens établiraient tout de suite le lien avec moi ou Robert. Ou avec nous deux.

Ce nest pas ce que…

Elle avait raconté quon lavait violée, à nous deux, linterrompit Jeffrey. Elle avait raconté ça moins dun an avant. Ça tombait sous le sens, non? On sen était pris à elle, à cause de ce quelle avait raconté.

Attends un peu», fit Hollister, en le regardant enfin droit dans les yeux. Cela lui coûtait, leffort était visible, cela, au moins, cétait évident «Tu crois que jai essayé de vous coller tout sur le dos, à toi et à Robert?»

Il nhésita pas.

«Oui.»

Hollister finit par perdre son sang-froid.

«Je tai dit que cétait un accident.

Tu diras ça à toute la ville, riposta-t-il, et le visage de Hoss blêmit. Tu diras ça à Deacon White et Thelma, à la banque, à Reggie Ray, quand il va revenir avec Jessie.»

Un éclair de panique salluma dans les yeux du vieux shérif.

«Tu ne ferais pas ça.

Je ne ferais pas ça? Pour toi, je ne sais pas, mais cet insigne que je porte signifie pour moi davantage que des petits déjeuners gratuits au restau du coin.

Je tai enseigné le respect de cet insigne.

Tu ne mas rien enseigné du tout.»

Hoss pointa son index vers le visage de Tolliver.

«Tu serais en prison, à récurer le sol à la serpillière avec ton papa, si javais pas été là, mon garçon!

Ça ne fait aucune différence, répliqua Jeffrey. Je me trouve quand même dans la même pièce quun meurtrier.

Il fallait bien que quelquun te protège, protesta lautre, dune voix tremblante. Cest tout ce que jai fait, veiller sur toi et sur ton espèce de copain, là, cette tapette.»

À ce mot, Jeffrey eut un mouvement de recul et lautre en profita.

«Cest exact, fit-il. Quest-ce que tu dirais si je répandais le bruit que Robert et toi, vous étiez plus que deux copains?»

Jeffrey ricana.

«Dailleurs, que je sache, continua lautre, cétait peut-être bien la vérité.

Cest ça, daccord.

Vous, les deux copains denculade? insista-t-il, de plus en plus provocateur, et le désespoir ruisselait de sa personne comme une odeur corporelle. Tu veux que tout le monde en ville entende ça? Tu veux que ta maman lapprenne? Peut-être que quelquun ira le répéter à ton papa, en prison?

Tu peux aller le répéter à mon père toi-même quand tu le croiseras en taule, espèce de misérable vieux con.

Surveille ton langage.

Sinon quoi?

Je tai protégé! hurla Hoss. Tu crois que ton père en aurait fait autant? Tu crois que ce salopard, ce bon à rien taurait aidé?»

Tolliver abattit son poing sur le bureau.

«Je ne voulais pas de ton aide!

Mais bien sûr que si, ten avais besoin!» hurla lautre à son tour. Le sang lui dégoulinait du nez, mais il continuait de hurler, le visage de plus en plus rouge de colère. «Je tai élevé, mon garçon! Jai fait de toi lhomme que tu es aujourdhui!»

Jeffrey pointa le pouce sur sa poitrine.

«Lhomme que je suis aujourdhui, cest moi qui lai fait. Je me suis fait tout seul, malgré toi.» De se trouver si près de lui, il se sentait sali. «Je tai pris pour un dieu. Tu étais tout ce que je voulais être.»

La lèvre de Hoss frémit, comme sil voulait prendre ces mots-là pour un compliment.

Tolliver tenait à être clair.

«Tu tes attaqué à une adolescente. Tu as privé un enfant de sa mère.

Je nai pas…

Tu me dégoûtes», ajouta Tolliver, en se dirigeant vers la porte.

Le vieux policier sappuya de la main sur son bureau, comme sil avait besoin dun soutien.

«Ne pars pas comme ça, LAnguille. Allez.» Il y avait une nuance de désespoir dans le ton de sa voix. «Quest-ce que tu vas dire? Quest-ce que tu vas raconter à tous ces gens?

La vérité», le prévint-il, et il se sentait de nouveau plus calme. Celui quil avait devant lui nétait plus son mentor, son père de substitution, mais un criminel, un vieux menteur qui avait détruit les gens quil était censé protéger.

«Allez, quoi, essaya-t-il encore, suppliant. Tu ne peux pas me faire ça. Tu vas manéantir. Tu sais ce qui va se passer, si tu sors dici et… je ten prie, LAnguille. Ne fais pas ça.» Il avança dun pas, comme pour larrêter. «Tu pourrais aussi bien me coller un pistolet contre le crâne.» Il tenta un pâle sourire. «Allons, fiston. Ne me regarde pas comme ça.

Te regarder?» sécria Jeffrey, en posant la main sur la poignée de la porte. «Je ne supporte même pas de voir ton visage.»

Il navait pas claqué la porte derrière lui, et pourtant dans sa tête, il venait dentendre un fracas retentissant. Sara se leva, ses mains trahissaient sa nervosité.

Il ne savait que lui dire. Il ny aurait jamais de mots susceptibles de décrire ce quil ressentait. À la dérive. Oui, la formule était assez appropriée. Il avait perdu ce qui lui permettait de garder le cap.

«Est-ce que ça va? lui demanda-t-elle, et linquiétude dans sa voix était encore ce quelle avait à lui offrir de meilleur, en cette minute.

Il est venu me rendre visite, après larrestation de papa, lui expliqua-t-il.

Hoss?

Jétais à Auburn, cétait la veille de mes examens. Je me souviens de tout.» Il sinterrompit, il revoyait les feuilles multicolores des arbres, par cette magnifique journée dautomne. Jeffrey était assis dans sa turne, il réfléchissait au moyen de payer ses études de doctorat, si Auburn acceptait sa candidature dans ce cursus. Il avait envie denseigner, un emploi respectable, avec une paie régulière. Il se sentait redevable envers la collectivité.

«Il a frappé à la porte, continua-t-il. Personne ne frappait jamais. En général, les gens entraient, cest tout. Jai cru que quelquun me faisait une blague.» Il sadossa contre le mur. «Il a frappé encore, et finalement jai ouvert la porte et il était là, devant moi, avec cette expression sur son visage. Il ma annoncé que mon papa avait demandé sa grâce. Il avait dénoncé ses amis, et donc il nécoperait pas de la peine de mort. Tu sais ce quil a dit?»

Elle secoua la tête.

«Une belle espèce de lâche. Il ma expliqué que, dorénavant, il fallait que je sois un homme, que la récréation était finie. La récréation, comme si cétait tout ce que javais fait, à la fac, mamuser. Il ma tendu ce formulaire. Il était déjà rempli.

Lécole de police?

Ouais, confirma-t-il avec un hochement de tête. Je lai pris, je lai signé, et voilà, cétait bouclé.» Il ferma les yeux, en se demandant ce quil serait advenu de sa vie sil avait répondu non à Hoss. Il naurait pas rencontré Sara, et dune. Il serait probablement resté vivre ici, à Sylacauga, à essuyer les mêmes réflexions sournoises et les mêmes regards de biais qui avaient fini par chasser Robert de là.

«Jignore comment je vais men sortir.

Je serai là, tant que tu auras besoin de moi.

Je nose même pas y penser», lui dit-il, et cétait la vérité. Comment pourrait-il? Comment pourrait-il répéter ce que Hollister venait de lui révéler?

«Ça va aller», fit-elle encore, et à cet instant un coup de feu éclata dans le bureau du shérif.

Cest Sara qui avait dû ouvrir la porte. Jeffrey, lui, se sentait incapable de bouger de là où il était. Pourtant, sans trop savoir comment, il réussit à se retourner. Sans trop savoir comment, il se retrouva face au bureau de Hoss.

Le vieil homme était assis dans son fauteuil, une main posée sur le drapeau du cercueil de son frère, lautre tenant un revolver. Il avait placé le canon de larme contre son crâne et pressé la détente. Dans lesprit de Tolliver, cela ne faisait aucun doute, Hoss était mort, mais tout de même, quand elle contourna le bureau et lui tâta le cou à deux doigts, il réussit à formuler la question, juste avec les yeux.

«Je suis désolée, lui dit-elle. Il est mort.»


Chapitre vingt-cinq

15h50

«Merde», siffla Lena, en essayant de maîtriser son geste réflexe, de ne pas retirer sa main quand Molly piqua la blessure avec laiguille de la seringue.

«Je suis navrée», sexcusa linfirmière, mais elle regardait par-dessus son épaule en direction de Jeffrey et Sara, oubliant presque Lena.

Lena regarda Jeffrey, que lon embarquait à bord de lambulance.

«Il va sen sortir?»

Molly opina.

«Je lespère, ne put-elle sempêcher dajouter.

Et Marla?

Elle est au bloc opératoire. Elle est âgée, mais elle est solide.» Elle examina de nouveau la main de Lena. «Ça va piquer.

Sans déconner», ironisa-t-elle. Le couteau qui lui avait tranché la peau lui avait moins fait mal que cette saleté daiguille.

«Je vais anesthésier la douleur, pour te faire ces points de suture.

Dépêche-toi, cest tout», lui demanda Lena, en se mordant la lèvre. Elle sentit le goût du sang et se souvint de sa lèvre fendue. Molly planta de nouveau laiguille. «Bon sang, ce que ça fait mal.

Encore un tout petit peu.

Bon sang», répéta-t-elle, en détournant les yeux de la seringue. Elle entrevit Amanda Wagner, qui discutait avec Nick. Ils étaient tous les deux assis dans larrière-salle du pressing, et ils dévisageaient Lena et Molly.

«Voilà, fit cette dernière. Dici quelques minutes, cela devrait commencer à sengourdir.

Jaimerais mieux», lui avoua Lena, la main encore parcourue délancements. Elle regarda de nouveau dehors, prit la mesure de la pagaille dans la rue. Il y avait au moins une cinquantaine dagents du Georgia Bureau of Investigation grouillant en tous sens, aucun deux ne sachant trop ce quil fabriquait. Smith était mort et Sonny était bouclé à larrière dune voiture de patrouille, en route pour Macon, où on allait probablement lui faire passer un très sale quart dheure.

Lena regarda Molly ouvrir la trousse dintervention quelle était allée chercher dans lambulance, pour lui pratiquer ces points de suture.

«Où sont les gamins?

Ils ont rejoint leurs parents, fit linfirmière, en étalant les ustensiles de la trousse. Je nose pas imaginer ce quils ont pu éprouver. Les parents, je veux dire. Mon Dieu, quand jy repense, mon sang se glace dans mes veines.»

Lena se rendit compte quelle contractait tous les muscles de son corps, et elle se relâcha, car sa main sengourdissait.

«Ça va mieux? lui demanda Molly.

Ouais, fit-elle, à moitié rassurée. Merci, cest gentil de faire ça. Jaurais pas supporté daller à lhôpital.

Cest compréhensible», lui dit linfirmière, en nettoyant la plaie sous le jeu de la seringue. «On va se contenter de deux ou trois points de suture. Sara est bien meilleure à cet exercice que moi.

Elle est plus costaude que je naurais cru.

À mon avis, on pourrait en dire autant de nous tous, releva la jeune femme. Quand vous êtes entrée dans le poste, vous mavez bien eue.

Ouais», fit Lena, mais le compliment tombait à côté de la plaque. En fait, elle était terrorisée.

Du bout de ses longues pinces, Molly saisit une aiguille recourbée. Elle lenfila dans la peau de Lena, qui la regarda faire, songeant combien il était étrange de voir sa propre chair transpercée de la sorte sans rien sentir dautre quun tiraillement sourd au passage du fil.

«Depuis combien de temps vous sortez ensemble, avec Nick?

Pas longtemps, avoua la jeune femme, en nouant le fil. Il narrêtait pas de faire des avances à Sara. Je dois être son lot de consolation.»

Lena éclata de rire, elle essayait dimaginer Nick et Sara ensemble.

«Sara mesure bien trois mètres de plus que lui.

Et en plus elle est amoureuse de Jeffrey, lui rappela linfirmière, comme si cela nallait pas de soi. Oh, mon Dieu, je me souviens de la première fois que je les ai vus ensemble.» Elle coupa le fil. Elle perça de nouveau la peau, et Lena sentit de nouveau ce même tiraillement. «Je ne lai jamais vue aussi étourdie.

Étourdie?» répéta Lena, comme en écho, croyant avoir mal entendu. Sara était lun des êtres les plus sérieux quelle ait jamais rencontrés.

«Étourdie, lui confirma Molly. Comme une écolière.» Elle noua le deuxième fil, en serrant fort. «Encore un, je pense.

Je ne lavais jamais vue sous cet angle.

Jeffrey?» senquit Molly, comme si cette remarque la surprenait. «Il est merveilleux.

Jimagine, fit Lena avec un haussement dépaules. Enfin, cest quand même un peu comme de sortir avec son père, non?

Pour vous, peut-être», fit Molly, sur un ton allusif. Elle piqua dans la peau une fois encore et noua le dernier point de suture. «Et voilà», dit-elle en coupant le fil juste au-dessus du nœud. «Tout est en place.

Merci.

La cicatrice ne devrait pas être trop méchante.

Ça ne minquiète pas», lui expliqua Lena, en pliant la main.

Les doigts remuaient, mais elle ne les sentait pas.

«Dès que ça commencera à faire mal, prenez du Tylenol. Si vous voulez, je peux demander à Sara de vous rédiger une ordonnance.

Ça ira, fit Lena. Elle a des trucs plus importants à régler.

Ça ne la gênerait pas, insista linfirmière.

Non, lui répliqua-t-elle. Merci.

Très bien», dit la jeune femme, en rangeant la trousse. Elle lâcha un profond soupir. «Maintenant, je crois que je vais rentrer chez moi, me servir un grand verre de vin et moccuper de mes enfants.

Ça me paraît idéal.

Ma mère leur a tout caché. Je ne sais pas comment je vais leur raconter ça.

Vous trouverez bien.»

Molly eut un sourire.

«Prenez soin de vous.

Merci», lui répondit-elle, en se laissant glisser de la table.

Nick la dépassa alors quelle se dirigeait vers la sortie du pressing.

«Demain, il faudra quon entende ton rapport, lui signala-t-il.

Tu sais où me trouver.»

Amanda Wagner était appuyée contre le comptoir de lentrée, son téléphone portable vissé à loreille.

«Juste une minute», fit-elle à son correspondant dès quelle vit Lena. «Bon travail, inspecteur.

Merci, fit la jeune policière.

Si jamais vous avez envie de rejoindre les pointures, passez-moi un coup de fil.»

Lena regarda dehors, dans la rue, elle observa les fonctionnaires de la police locale, qui se pavanaient comme si cétaient eux qui avaient emporté le morceau. Elle songea à Jeffrey, qui lui avait accordé une seconde chance. Qui, pour être honnête, ressemblait plus à une cinquième ou une sixième chance.

Elle répondit à madameWagner par un sourire.

«Non, merci. Je pense que je vais rester là où je suis.»

Wagner haussa les épaules, comme si cela lui était égal. Elle reprit sa conversation téléphonique.

«Il faut linterroger dès cette nuit, cest évident. Je nai aucune envie quil aille discuter avec ses codétenus et quil comprenne quil lui faut un avocat.»

Lena poussa la porte de sa main valide, avec un signe de tête à certains de ces hommes, dans la rue. Sa place était ici, mais elle ne faisait pas partie de leur groupe. Elle était redevenue léquipière de Frank. Elle était flic. Et, zut, elle était peut-être bien plus que cela.

Elle se dirigea vers la faculté. Maintenant quon était sorti de limpasse, le flic de louage de la sécurité du campus était posté en sentinelle près de sa voiture. Quand elle passa devant lui, il la salua en portant lindex à son chapeau et Lena, dhumeur généreuse, lui rendit son salut.

Il y avait dans lair une brise légère et tout à fait bienvenue, et elle emprunta lallée principale, en direction de la résidence étudiante. Elle posa la main contre son ventre. Elle se demandait ce quil renfermait, et quel genre de mère elle serait. Après une journée comme aujourdhui, elle se prit à penser que tout nétait pas impossible.

Le campus était quasi désert, la plupart des gamins étaient sans doute rivés à leur télévision ou encore pieutés, bien contents de cette journée sans cours. Laccès au centre-ville était encore fermé par des barrages, mais elle était à peu près certaine que dici quelques heures ils allaient sortir à la queue leu leu, à faire les badauds, pour simprégner du drame qui venait de se dérouler. Ils allaient appeler leurs parents et leur raconter à quel point tout ça avait été horrible. Le doyen allait devoir traiter encore une flopée dappels de parents furieux, comme si ce genre de situation était prévisible.

Le bâtiment de la résidence universitaire dEthan était plus tranquille que celui où il habitait lors de leur première rencontre. Les fêtes jusquau petit matin et les week-ends de saoulerie nétaient pas exactement son style, et il avait réussi à se lier damitié avec le professeur chargé de lattribution des chambres, qui lui avait octroyé une place dans un couloir plus calme.

Elle grimpa les trois marches menant à la terrasse en béton, passa devant quelques étudiants qui sortaient de leurs chambres. Celle dEthan était de lordre du placard, et si luniversité navait guère de scrupules à entasser les étudiants dans leurs chambrées comme des tranches de saucisson, elle navait pas eu le culot de lui imposer de la partager. Un jour, il avait mesuré les lieux, sous les yeux de Lena, et ils avaient eu la surprise de découvrir que la chambre mesurait trois mètres trente par deux mètres quarante, soit davantage quils nauraient cru.

Elle frappa à la porte, avant douvrir. Ethan était assis dans son lit, un livre sur les genoux. La petite télévision était posée sur le meuble bibliothèque, et cétaient les infos, le son coupé.

«Quest-ce que tu fais ici? sétonna-t-il.

Tu voulais que je vienne te voir après le boulot.

Je voulais, dit-il. À limparfait. Plus maintenant.»

Lena sadossa contre la porte.

«Tu sais quel genre de journée jai vécue?

Tu sais quel genre de journée jai vécue? riposta-t-il, en refermant son livre avec un claquement.

Ethan…

Je men charge, la coupa-t-il. Cest ce que tu mas sorti. Je men charge.

Je voulais pas…

Tu es enceinte?»

Elle le dévisagea, elle sentit une douleur lui creuser le ventre. Pour la première fois depuis leur rencontre, Lena navait pas envie dêtre seule, même si cela lobligeait à rester ici aux conditions imposées par Ethan.

«Tu vas me répondre?»

Ce quelle finit par faire.

«Non.

Tu mens.

Non, insista-t-elle, en inventant sa réponse au fur et à mesure. Juste après quon sest parlé, jai eu mes règles. Ce devait être le stress.

Tu disais que si tu étais enceinte, tu allais ten charger.

Mais je ne suis pas enceinte.»

Il sortit du lit et vint vers elle. Elle se détendit, et puis elle le vit armer son poing et le lui enfoncer dans le ventre. Elle se plia en deux de douleur, et il lui plaqua la main dans le dos, pour la maintenir en position courbée.

«Si jamais tu te charges de quelque chose qui mappartient, nimporte quoi, je te tue.

Oh, sécria-t-elle, en essayant de reprendre son souffle.

Sors dici», lui ordonna-t-il, en la repoussant dans le couloir. Il claqua la porte si fort que le panneau quil avait accroché à lextérieur sécrasa au sol.

Lena tendit la main vers le mur, pour tenter de se redresser. La douleur lui irradiait le bas-ventre, et elle se sentit les larmes aux yeux.

Il y avait deux étudiants au bout du couloir, près de lentrée, et elle les dépassa, en sefforçant de se tenir le dos aussi droit que possible. Elle donna le change, conservant la posture, jusquà ce quelle soit sortie sur larrière de la résidence, quelle se fut dissimulée dans les bois, où personne ne la verrait.

Elle sappuya contre un arbre, se laissa sombrer jusquau sol. La terre au-dessous delle était humide, mais elle sen moquait.

Elle alluma son téléphone portable, qui pépia. Elle attendit dobtenir le signal et composa un numéro. Elle écouta la sonnerie, à lautre bout de la ligne, le visage dégoulinant de larmes.

«Allô!»

Elle ouvrit la bouche pour parler, mais elle ne put que pleurer.

«Allô?» fit Hank, et sans doute parce que personne dautre nappelait jamais son oncle en plein milieu de laprès-midi en se pelotonnant comme un enfant, il devina. «Lee? Mon chou, cest toi?»

Lena étouffa un sanglot.

«Hank, parvint-elle enfin à dire. Jai besoin de toi.»


Épilogue

Sara était assise sur le capot de sa voiture, elle contemplait le cimetière. Au cours de la dernière décennie, rien navait changé dans le funérarium de Deacon White, malgré son rachat au sein dun vaste conglomérat. Même les collines verdoyantes et vallonnées avaient la même allure, plantées de pierres tombales immaculées saillantes comme autant de dents cassées.

Et pourtant, elle se dit que même si elle ne revoyait plus jamais une tombe de son vivant, ce serait encore trop. Toute la semaine, elle avait assisté à des enterrements, à porter le deuil de ces hommes et de ces femmes, victimes de la violence de Sonny et Eric Kendall. Marilyn Edwards avait réussi à survivre à la balle quelle avait reçue dans les toilettes du poste de police et, selon toute apparence, elle allait sen tirer. Elle était forte, mais elle était bien la seule. Presque toutes leurs autres victimes étaient mortes.

«La vie nest plus la même», lui avait dit Jeffrey, et sans doute était-ce vrai, pour lui. Il était devenu un être si différent de celui quil était la dernière fois quil lavait amenée ici.

«Tu es sûr que tu ne veux pas faire signe à Possum et Nell?»

Il secoua la tête.

«Je ne crois pas être prêt.» Il saccorda un temps de silence, songeant sans doute à son fils, en se demandant une fois encore ce quil pourrait faire pour Jared. «Je me demande si Robert savait.

Moi, javais compris, lui rappela-t-elle.

Robert ne couchait pas avec moi, souligna-t-il. Vacherie, je me demande ce quil mijote.

Tu pourrais essayer de tinformer.

Sil voulait me faire savoir où il se trouve, il me le dirait, releva-t-il. Quel que soit lendroit où il a atterri, jespère quil a pu trouver une certaine paix.»

Sara tâcha de le réconforter.

«Tu as fait tout ce que tu as pu.

Je me demande sil communique avec Jessie?

Elle est sûrement sortie de prison depuis un moment, maintenant», fit Sara. Ainsi quelle lavait prédit, Jessie navait purgé que quelques années de prison, pour le meurtre dun homme sans défense. Sa dépendance vis-à-vis de la drogue et de lalcool avait été considérée comme une circonstance atténuante, mais de lavis de Nell, la sexualité de Robert avait été lélément de preuve déterminant, qui avait fait basculer le jury. Sara espérait que le dénouement serait différent si le même crime était jugé aujourdhui, mais on ne savait jamais, avec les petites villes.

«Elle est rentrée à Herds Gap, lui apprit-il. Jai reçu une carte de Noël, quelle ma envoyée lannée de sa sortie de prison.

Pourquoi ne mas-tu rien dit?

À lépoque, on ne se parlait pas trop, lui expliqua-t-il, et elle en conclut que cela devait se situer à lépoque de leur divorce. Lane Kendall est morte trois jours avant quils viennent sen prendre à moi.

Comment las-tu su?» senquit Sara. Sonny Kendall avait refusé dévoquer quoi que ce soit concernant sa famille.

«Cest le shérif qui men a informé.

Depuis quand le shérif Reggie Ray sest-il mis à te transmettre des informations de son plein gré?»

Il se retourna, avec un demi-sourire.

«Tu nas jamais entendu parler de son fils aîné, Rick Ray?

Quoi?

Cest le professeur dart dramatique du lycée de Corner.»

Sara éclata de rire, si fort quelle dut mettre la main devant sa bouche. Même si Rick avait une épouse et douze gosses, Reggie collerait encore au stéréotype et se moquerait de son fils comme si ce dernier était devenu garçon coiffeur.

«Ainsi va la vie…» fit Tolliver, avec un haussement dépaules à peine ébauché qui, elle le vit bien, lui fit déjà assez mal. Il nétait pas habitué à avoir le bras en écharpe, et elle devait presque lobliger à lenfiler, tous les matins.

«Je me demande ce que sont devenues les lettres quEric mavait envoyées?

Peut-être quelle ne les a jamais postées, suggéra Sara.

Ça lui ressemblerait assez, en effet.

Même ça, Sonny refuse den parler?

Non, admit-il. Quand les tribunaux en auront fini avec lui, cest larmée qui va le vouloir. Après la mort de Lane Kendall, il avait disparu de la circulation. Désertion. Ils auraient sûrement négligé son incartade, sil navait pas…»

Le regard de Sara sarrêta sur le cimetière.

«Jai tout oublié de ces deux-là, avoua-t-elle. Jétais si bouleversée, quand nous avons quitté la ville, que je nai plus jamais repensé à eux, pendant toutes ces années.

Jaurais peut-être dû révéler la vérité à Lane, fit-il. Seigneur, ce quelle me haïssait.

Elle ne taurait pas cru», releva Sara, la même conclusion que celle à laquelle ils avaient abouti, tant dannées auparavant.

La vie de Lane Kendall était alimentée par la haine et la méfiance. Rien de ce quaurait dit Jeffrey naurait pu y changer quoi que ce soit. Et pourtant, à lépoque, Sara navait pas totalement accepté lidée quil fallait laisser le shérif Hollister emporter ses secrets dans la tombe. Jeffrey avait eu des arguments très persuasifs. Sasseoir en face de Reggie Ray et révéler au nouveau shérif le contenu des aveux de Hoss, ceût été pousser le rocher de Sysiphe en haut de la montagne. En labsence de toute preuve matérielle, personne naurait cru Jeffrey sur parole, surtout depuis que Robert nétait plus là pour étayer ses dires.

Sara avait toujours cru que la véritable raison qui avait poussé Tolliver à garder le silence, cétait quil ne pouvait se résoudre à accabler le vieux policier, au motif quil nétait plus là pour se défendre. En fin de compte, il était plus facile pour lui de continuer dendosser cette responsabilité, au lieu de causer encore plus de troubles en exhumant la vérité. Jeffrey ne vivait plus à Sylacauga, et il était inutile de livrer cette bataille. Les gens qui comptaient à ses yeux savaient ce qui sétait réellement produit, et ceux qui ne comptaient pas continuèrent de mener leur existence, à peu près à lidentique. Dans son rapport, Reggie Ray avait prétendu que le shérif était occupé à nettoyer son arme quand le coup était parti, et personne navait mis le document en doute. Le meurtre de Julia Kendall était toujours enregistré comme une affaire non résolue.

Jeffrey tira sur son écharpe.

«Bon dieu, ce que ce truc mhorripile.

Il faut que tu la portes, insista-t-elle, en prenant une voix sévère.

Ça ne fait pas mal.»

Elle lui effleura la nuque dun doigt léger.

«Jai besoin que ce bras redevienne valide.

Ah oui?» samusa-t-il, avec ce qui nétait plus que lombre de son sourire salace habituel.

Elle avait envie quil reprenne du poil de la bête, à tel point quelle continua de le taquiner.

«Cette main.

Tu laimes, cette main?

Jaime bien les deux.

Tu te souviens, reprit-il, la première fois que tu mas dit que tu maimais?

Hmm…» Elle fit semblant de réfléchir, mais elle sen souvenait très bien.

«Quand on est arrivés à Grant, on rentrait dici, poursuivit-il. Tu te souviens?

Je défaisais mes bagages, mes affaires de plage, continua-t-elle, jai regardé autour de moi et je ne te voyais plus.

Exact.

Et quand tu es revenu, je tai demandé ce que tu fabriquais, et tu mas dit…

Que ta poubelle sentait une de ces odeurs, on aurait cru quil y avait un truc mort, là-dedans.

Et ensuite je tai dit que je taimais.

À mon avis, tu navais pas croisé beaucoup dhommes qui sortaient tes poubelles, avant moi.

Non, admit-elle. Et depuis, je nai jamais croisé aucun autre homme à qui jaie eu envie de confier mes poubelles.» Cette fois, il la gratifia dun vrai sourire, et elle se sentit déjà le cœur plus léger. «Jai tellement envie de taimer.»

Son sourire vacilla.

«Quest-ce qui ten empêche?

Non», lui dit-elle, cherchant à clarifier son propos. «Cela fait si longtemps que je lutte pour. Depuis le moment où je tai rencontré, jai refusé de tomber amoureuse de toi. Je ne voulais pas ressentir ce besoin écrasant de ta présence.

Quest-ce qui a changé?»

Sa réponse fut toute simple.

«Toi.

Toi, non, lui répliqua-t-il. Tu nas pas changé, je veux dire.

Ah non? sétonna-t-elle, surprise quil parvienne à présenter cela comme un compliment.

Tu nen avais pas besoin, fit-il. Tu étais déjà parfaite.»

Elle éclata dun rire sonore.

«Va raconter ça à ma mère.»

Il attendit quelle sarrête de rire.

«Merci.

De quoi?

Davoir attendu que je grandisse.»

Du bout des doigts, elle lui déposa une caresse sur la joue.

«La patience a toujours été mon principal atout.

Tu plaisantes.

Ça valait la peine dattendre.

Tu me rediras ça dans dix ans.

Daccord, promit-elle. Daccord.»

Il baissa les yeux sur son bras blessé, et elle voulut larrêter, de peur quil ne retire son écharpe. Au lieu de quoi, il lui prit la main, examina la chevalière de luniversité dAuburn quelle portait encore au doigt. Quand le ciel leur était tombé sur la tête, au poste, elle la lui avait retirée, sachant quelle risquait de permettre aux deux tueurs de lidentifier. À lhôpital, pendant quil était au bloc opératoire, elle sétait presque fait une ampoule au doigt, à force de le frotter sur la pierre bleue de la bague, comme un talisman, comme si cela avait pu lui assurer que tout se déroulerait bien.

«Tu veux la récupérer?» lui demanda-t-elle.

Il conserva un visage neutre, dénué dexpression.

«Tu veux me la rendre?»

Sara observa la chevalière, et songea à tout ce qui les avait amenés dans cet endroit. Si bête que ce soit, elle nignorait pas tout ce que signifiait le fait quelle la porte, à ses yeux et à ceux de tout le monde, à Grant County.

«Je ne vais plus jamais la retirer.»

Il sourit, et, pour la première fois depuis ce qui lui paraissait une éternité, elle avait le sentiment que les choses finiraient par sarranger.

Il devait être dans le même état desprit, car il voulut la taquiner.

«Sil tarrive de jardiner, pense peut-être à la retirer.

Hmm, fit-elle. Bien vu.»

Son pouce dhomme vint se frotter contre son annulaire de femme.

«Ou si tu donnes un coup de main à ton père.

Je pourrais coller un peu dadhésif-cache autour du jonc, pour quil maille mieux.»

Il sourit, tira sur lanneau, manière de souligner quelle ne courait guère de risque de le perdre.

«Tu sais ce quon dit des gens qui ont de grandes mains…» commença-t-il. Comme elle ne répondait pas, il lui fournit la réponse. «Ils ont de grands pieds.

Ha-ha», fit-elle, en lui prenant le visage dans les mains. Avant de comprendre ce qui lui arrivait, elle se pendit à son cou, se serra contre lui comme si sa vie en dépendait. Chaque fois quelle se laissait aller à repenser quelle avait été à deux doigts de le perdre, Sara en éprouvait une sorte de désespoir qui lui faisait mal, dans la poitrine.

«Cest bon», dit-il, mais il avait surtout lair de se parler à lui-même. Elle vit bien quil songeait au motif qui les avait amenés ici.

Elle sobligea à desserrer son étreinte.

«Tu es prêt?»

Il jeta de nouveau un œil vers le cimetière, redressa les épaules, du mieux quil put.

Elle se laissa glisser du capot de la voiture, mais il la prévint.

«Non, jai besoin dêtre tout seul.

Tu es sûr?»

Il opina encore, et se dirigea vers le cimetière.

Elle monta dans la voiture, en laissant la portière ouverte, pour ne pas suffoquer de chaleur. Elle regarda encore cette chevalière, en tournant la main, afin de voir le ballon gravé sur le flanc. Comme toutes les chevalières universitaires, elle était énorme et hideuse, et pourtant, à cette minute, elle se dit que cétait lun des plus beaux objets quelle ait jamais vus.

Elle releva les yeux, suivit Jeffrey qui montait vers le sommet de la colline. Il attrapa lécharpe quil avait autour du cou, la retira et la fourra dans sa poche.

«Jeffrey», sexclama-t-elle, pour le mettre en garde, mais à lévidence il ne pouvait lentendre. Ce nétait pas tant cette écharpe quil détestait, que son apparente infirmité.

Il sarrêta à langle du cimetière, là où se dressait une petite borne en marbre. Elle le connaissait assez bien pour savoir quil pensait au marbre de Sylacauga et à ses torrents souterrains, à ses filatures de coton et à ses évacuations deau. Elle savait aussi que le petit objet quil sortit de sa poche était un médaillon plaqué or.

Elle le regarda faire et, de sa main blessée, il ouvrit le médaillon en forme de cœur, eut un dernier regard sur les photos de Hoss et Eric, à lintérieur, avant de déposer ce souvenir sur la pierre tombale de Julia et de redescendre la colline, pour retrouver Sara.
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