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La jeune Sara Linton est la pédiatre et, à loccasion, la médecin légiste de Grant County, une paisible bourgade du Sud des États-Unis. Jusquau jour où elle découvre Sibyl, la sœur aveugle de linspecteur de police de la ville, sauvagement mutilée et violée…

Tout semble indiquer quun fanatique religieux sapprête à instaurer la terreur dans cette petite ville où de vieilles haines racistes ressurgissent et où, malgré labsence de véritables suspects, certains habitants souhaitent faire justice eux-mêmes…

Lenquête piétine et létau se resserre: une jeune étudiante est retrouvée deux jours plus tard sur le capot de la voiture de Sara. Elle aussi, violée et mutilée un nouveau meurtre annonciateur dune vague dhorreur menaçant Sara et les siens, traqués par un danger surgi du passé qui bouleversera leur vie à jamais…

Une intrigue hallucinante, un style particulièrement soigné, âmes sensibles sabstenir…
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Karin Slaughter a grandi dans une petite bourgade du Sud de la Géorgie, et vit aujourdhui à Atlanta. Dans la grande tradition des thrillers littéraires, le talent de Karin Slaughter a été comparé à celui de Thomas Harris et de Patricia Cornwell. Mort aveugle connaît un succès international.


Lédition originale de cet ouvrage a été publiée par William Morrow,
groupe Harper Collins Publishers, en2001, sous le titre:
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Traduit de laméricain par Paul Thoreau
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À mon père, qui ma appris à aimer le Sud,

et pour Billie Bennett, qui ma encouragée

à écrire des histoires inspirées par cet univers.


Lundi


Un

Sara Linton se cala contre le dossier de son fauteuil, en articulant au téléphone un «oui, maman» prononcé à mi-voix. Cest à peine si elle eut le temps de se demander quand elle aurait passé lâge de sauter sur les genoux de sa mère.

«Oui, maman», répéta-t-elle en tapotant le bout de son stylo sur le bureau. Elle sentit une bouffée de chaleur lui monter aux joues, et une impression de malaise lenvahit.

On frappa un coup feutré à la porte, puis il y eut cette question hésitante:

«Docteur Linton?»

Sara contint son soupir de soulagement.

«Il faut que jy aille», signala-t-elle à sa mère, qui lui lança une dernière admonestation avant de raccrocher.

Nelly Morgan fit coulisser la porte, en considérant Sara dun air dur. En sa qualité dagent administratif de la clinique pédiatrique Heartsdale, Nelly lui tenait lieu de secrétaire. Aussi loin que remontaient les souvenirs de Sara, Nelly gérait déjà cet établissement, et cétait même le cas du temps où elle y avait été admise en tant que patiente.

«Tu as les joues en feu, souligna Nelly.

Je viens de me faire engueuler par ma mère.»

Nelly haussa le sourcil.

«Jimagine quelle avait de bonnes raisons.

Si lon veut, répliqua-t-elle, espérant clore le sujet.

Les résultats du labo concernant Jimmy Powell sont arrivés, lui annonça Nelly sans cesser de la toiser du regard. Et le courrier», ajouta-t-elle, en laissant tomber une pile de lettres au sommet de la corbeille en plastique qui ploya sous lexcédent de poids.

Sara parcourut le fax avec un soupir. Les bons jours, elle diagnostiquait des otites et des laryngites. Aujourdhui, elle allait devoir annoncer aux parents dun garçon de douze ans que leur fils souffrait de leucémie myéloblastique.

«Pas brillants», devina Nelly. Elle travaillait dans cette clinique depuis suffisamment longtemps pour savoir lire des résultats danalyse.

«Non, confirma Sara, en se frottant les yeux. Pas brillants du tout.» Elle se redressa sur son siège.

«Les Powell sont à Disney World, cest ça? demanda-t-elle.

Pour lanniversaire de leur garçon, précisa Nelly. Ils devraient être rentrés ce soir.»

Sara se sentit envahie par la tristesse. Elle ne sétait jamais faite à lidée dannoncer ce genre de nouvelles.

«Je peux les prévoir pour demain matin à la première heure, suggéra Nelly.

Merci», lui répondit Sara en rangeant les résultats du laboratoire dans le dossier de Jimmy Powell. Au même instant, elle jeta un coup dœil à la pendule sur le mur et ne put réprimer une exclamation.

«Cest lheure juste?», demanda-t-elle en consultant sa montre. Jétais censée retrouver Tessa pour déjeuner, et je devrais y être depuis un bon quart dheure.»

Nelly vérifia sa montre à son tour.

«Si tard? Vu lheure, on est plus proches du dîner que du déjeuner.

De son côté, cétait le seul moment possible», se défendit le docteur Linton en rassemblant les dossiers de ses patients. Elle heurta la corbeille du courrier arrivé, le tas de papiers se répandit par terre et la corbeille en plastique se fendilla.

«Quel bordel», siffla Sara.

Nelly fit mine de laider, mais elle larrêta. Mis à part le fait quelle naimait pas que les autres se chargent de ranger son fouillis, elle craignait, si Nelly réussissait à se mettre à genoux, quelle ne parvienne jamais à se relever sans un solide coup de main.

«Jai tout, lui dit Sara en ramassant la pile et en la lâchant sur son bureau. Il y avait autre chose?»

Nelly afficha un grand sourire.

«Linspecteur Tolliver est en attente sur la trois.»

Sara assumait la double fonction de pédiatre et de médecin légiste de la ville. Jeffrey Tolliver, son ancien mari, était le chef de la police. Pour lappeler au beau milieu de la journée, il ne pouvait avoir que deux motifs, aussi peu plaisants lun que lautre.

Gagnée par lappréhension, elle se releva et décrocha le combiné, décidée à laisser à son ex-mari le bénéfice du doute.

«Tu as intérêt à ce que quelquun soit mort.»

La voix de Jeffrey était déformée, et elle en déduisit quil lappelait depuis son portable.

«Désolé de te décevoir, lui répliqua-t-il. Je patiente depuis dix minutes. Et si cétait une urgence?»

Sara glissa des papiers dans sa serviette. Cétait une règle non écrite de la clinique que dimposer un véritable parcours du combattant à Jeffrey avant quil ne puisse lobtenir au bout du fil. Elle était dailleurs fort surprise que Nelly se soit même souvenue de lui annoncer que Jeffrey était en attente.

«Sara?»

Elle lança un coup dœil en direction de la porte, en marmonnant entre ses dents:

«Je le savais, jaurais déjà dû être partie.

Je te demande pardon? fit-il, et sa voix fut suivie dun léger écho, à cause du portable.

Je disais quen cas durgence, tu envoies toujours quelquun, mentit-elle. Où es-tu?

À la fac, lui répondit-il. Jattends les chiens de garde.»

Il usait du terme par lequel les vigiles chargés de la sécurité à Grant Tech, luniversité dÉtat située en centre-ville, se désignaient eux-mêmes.

«Quy a-t-il? lui demanda-t-elle.

Je voulais juste savoir comment tu allais.

Ça va», lâcha-t-elle, cassante, en ressortant les papiers de sa serviette non sans se demander pourquoi elle les y avait mis. Elle feuilleta certains dossiers, et les enfourna dans la poche extérieure.

«Je déjeune avec Tess et je suis en retard, ajouta-t-elle. Tu avais besoin de quelque chose?»

Il eut lair déconcerté par sa sécheresse de ton.

«Non, seulement, hier, tu avais lair perturbée, lui rappela-t-il. À léglise.

Je nétais pas perturbée», grommela-t-elle, en farfouillant dans son courrier. Elle sarrêta sur une carte postale, et tout son corps se raidit. La carte était illustrée dune photo de lEmory University, à Atlanta, lalma mater de Sara. Et tapés proprement à la machine à côté de son adresse de la clinique pédiatrique, les mots: Pourquoi mas-tu oublié?

«Sara?»

Elle fut parcourue dun frisson glacial.

«Il faut que jy aille.

Sara, je…»

Elle raccrocha avant que Jeffrey ait pu achever sa phrase, fourra trois dossiers médicaux de plus dans sa serviette, ainsi que la carte postale. Elle sortit par la porte latérale sans que personne laperçoive.

Elle posa le pied dans la rue, et fut aussitôt baignée de soleil. Il y avait dans lair un brin de fraîcheur quon ne ressentait pas ce matin, et des nuages noirs promettaient de la pluie pour plus tard dans la soirée.

Une Thunderbird rouge la dépassa, un petit bras sagitait à la fenêtre.

«Coucou, docteur Linton», sexclama lenfant.

Elle lui adressa un signe, répondit dun «coucou» en traversant la rue. Elle changea sa serviette de main et coupa par la pelouse devant la faculté. Elle prit à droite sur le trottoir, se dirigea vers Main Street, et arriva au restaurant en moins de cinq minutes.

Tessa était assise dans un box contre le mur du fond de la salle déserte, en train de manger un hamburger. Elle navait pas lair contente.

«Désolée, je suis en retard», sexcusa Sara en sapprochant de sa sœur. Elle ébaucha un sourire, mais Tessa nétait pas dhumeur.

«Tu avais dit deux heures. Il est presque deux heures et demie.

Javais de la paperasse à terminer», plaida-t-elle en calant son cartable dans le box. Tessa était plombier, comme leur père. Si les canalisations bouchées navaient rien de drôle, la maison Linton et Filles recevait rarement le genre dappels urgents qui constituaient le lot quotidien de Sara. Sa famille était incapable de saisir ce quune journée chargée représentait pour elle, et ils étaient tous constamment irrités par ses retards.

«Jai appelé la morgue à deux heures, linforma Tessa, en grignotant une frite. Tu ny étais pas.»

Sara sassit en maugréant, et se passa la main dans les cheveux.

«Je suis repassée à la clinique, et maman ma appelée et puis je nai pas vu le temps passer.» Elle sarrêta là, répétant ce quelle répondait invariablement.

«Je suis navrée. Jaurais dû tappeler.» Comme Tessa ne réagissait pas, elle poursuivit.

«Soit tu continues de me faire la tête pendant tout le déjeuner, soit tu laisses tomber et je toffre une part de gâteau au chocolat et à la crème.

Non, un Red Velvet, marchanda Tessa.

Marché conclu», accepta-t-elle, et en fut soulagée au-delà de toute mesure. Il était déjà suffisamment pénible que sa mère soit en colère contre elle.

«À propos de coups de fil, commença Tessa, et Sara comprit où sa sœur voulait en venir avant même quelle nait posé sa question, tu as des nouvelles de Jeffrey?»

Sara se leva, plongea la main dans sa poche de poitrine. Elle en sortit deux billets de cinq dollars.

«Il a appelé avant que je ne quitte la clinique.»

Tessa lâcha un rire tonitruant qui remplit toute la salle du restaurant.

«Et quest-ce quil ta raconté?

Jai raccroché avant quil ait pu prononcer le moindre mot», rétorqua Sara, en tendant largent à sa sœur.

Tessa glissa les deux billets de cinq dans la poche arrière de son jean.

«Alors comme ça, maman ta appelée? Elle était vachement en pétard contre toi.

Moi aussi, je suis assez en pétard contre moi», renchérit-elle. Deux ans après son divorce, elle narrivait pas à se défaire de son ancien mari. Elle oscillait entre sa haine de Jeffrey Tolliver et sa haine delle-même à cause de tout ceci. Elle avait simplement envie de pouvoir passer une journée sans penser à lui, sans quil intervienne dans sa vie. Hier, ce nétait pas le bon jour, et aujourdhui apparemment pas davantage.

Pour sa mère, le dimanche de Pâques était un jour important. Sara nétait pas particulièrement croyante, mais enfiler un collant un dimanche par an, cétait peu cher payer pour le bonheur de Cathy Linton. Sara navait pas prévu que Jeffrey serait présent à léglise. Elle lavait aperçu du coin de lœil, juste avant le premier hymne. Il était assis trois rangs derrière elle, sur sa droite, et ils avaient dû se repérer lun lautre au même moment. Sara avait été la première à se contraindre à regarder ailleurs.

Assise là, fixant le prêtre des yeux sans écouter un mot de ce quil racontait, elle avait senti le regard de Jeffrey posé sur sa nuque. Il la fixait si intensément, avec tant de feu dans les yeux, quelle se sentit submergée dune bouffée de chaleur. Elle avait beau être assise dans une église, sa mère dun côté, Tessa et son père de lautre, elle avait senti son corps réagir sous ce regard… Il y avait quelque chose de propre à cette période de lannée qui la transformait en une tout autre personne.

Elle se surprenait en train de gesticuler sur son banc, songeant aux attouchements de Jeffrey, au contact de ses mains sur sa peau, quand Cathy Linton lui avait flanqué un coup de coude dans les côtes. À en juger par lexpression de sa mère, elle savait exactement ce qui traversait lesprit de sa fille à cet instant, et elle nappréciait guère. Cathy avait croisé les bras dans un geste de colère, et cette posture signifiait quelle se résignait à ce que Sara finisse en enfer pour avoir eu des pensées sexuelles à léglise Baptiste Primitive le dimanche de Pâques.

Il y avait eu une prière, puis un autre hymne. Après un laps de temps quelle jugea décent, Sara avait jeté de nouveau un coup dœil par-dessus son épaule, en direction de Jeffrey, mais lavait simplement vu la tête inclinée sur la poitrine, endormi. Cétait le problème avec Jeffrey Tolliver, il était bien mieux en imagination quen réalité.

Tessa tapota sur la table, pour capter lattention de sa sœur.

«Sara?»

Sara plaça la main sur sa poitrine, consciente que son cœur cognait de la même manière quhier matin à léglise.

«Pardon?»

Tessa lui adressa un regard entendu, mais ninsista pas.

«Qua dit Jeb?

Quentends-tu par là?

Je tai vue lui parler après loffice, fit Tessa. Quest-ce quil ta dit?»

Sara hésita à mentir. Finalement, elle lui répondit.

«Il ma invitée à déjeuner aujourdhui, mais je lui ai expliqué que je te voyais.

Tu aurais pu annuler.»

Sara haussa les épaules.

«On sort ensemble mercredi soir.»

Tessa aurait pu aller jusquà applaudir.

«Seigneur, soupira Sara. À quoi est-ce que je pensais?

Pas à Jeffrey, pour changer, releva Tessa. Non?»

Sara attrapa le menu derrière le distributeur de serviettes en papier, mais elle navait pas vraiment besoin de le lire. Elle navait que trois ans quand avec tous les membres de sa famille, ils prenaient leurs repas au Grant Filling Station au moins une fois par semaine, et durant tout ce temps le seul changement jamais apporté au menu était intervenu quand Pete Wayne, le patron, avait ajouté des pralines à la liste des desserts, en lhonneur du président Jimmy Carter, ancien planteur en cacahuètes.

Tessa posa la main sur le bras de sa sœur, en écartant doucement le menu.

«Ça va?

Cest encore et toujours cette période de lannée qui revient», admit Sara, en fouillant dans son cartable. Elle finit par retrouver la carte postale et la leva en lair.

Tessa sabstint de la prendre, et Sara lui lut le message: Pourquoi mas-tu oublié? Elle la posa sur la table entre elles deux, attendant la réaction de sa sœur.

«Cest tiré de la Bible?», sinterrogea Tessa à voix haute, et pourtant elle ne devait pas lignorer.

Sara regarda par la fenêtre, tâchant de reprendre une certaine contenance. Soudain, elle se leva et sécria:

«Il faut que jaille me laver les mains.

Sara?»

Dun geste, elle repoussa la manifestation dinquiétude de Tessa et se rendit dans le fond de la salle, en essayant de tenir le coup jusquà ce quelle atteigne les lavabos. La porte des toilettes pour dames était coincée dans le chambranle depuis la nuit des temps, et donc elle appuya sur la poignée dun coup sec. À lintérieur, lendroit carrelé de noir et de blanc était frais et presque réconfortant. Elle sadossa au mur, réfugia son visage dans ses mains, essayant deffacer les dernières heures de la journée. Les résultats danalyse de Jimmy Powell continuaient de la hanter. Douze ans plus tôt, alors quelle préparait son internat de médecine à lAtlanta Grady Hospital, elle sétait familiarisée avec la mort, sans pour autant sy habituer. Le Grady Hospital possédait le meilleur service des urgences de tout le sud-est des États-Unis, et elle y avait connu sa part de cas de traumatismes avec complications, depuis ce gamin qui avait avalé un paquet de lames de rasoir jusquà cette jeune fille sur qui lon avait pratiqué un avortement au moyen dun cintre métallique. Il y avait eu des cas horribles, mais jamais rien de franchement inattendu dans une ville aussi grande.

Des cas comme celui de Jimmy Powell, admis à la clinique pédiatrique, la laissaient en état de choc. Ce serait lun des rares cas où ses deux métiers allaient converger. Jimmy Powell, qui aimait suivre les matchs de basket-ball de luniversité et sétait constitué lune des plus importantes collections de petits bolides Hot Wheels quelle ait jamais vue, serait très certainement mort dici lan prochain.

Elle sattacha les cheveux en une queue-de-cheval un peu lâche en attendant que le lavabo se remplisse deau froide. Elle se pencha au-dessus, en marquant un temps darrêt devant lodeur écœurante et douceâtre qui montait de la vasque. Pete avait probablement balancé du vinaigre dans la canalisation pour que ça ne sente pas le moisi. Cétait un vieux truc de plombier, mais Sara détestait lodeur du vinaigre.

Tout en se redressant, elle retint sa respiration, saspergea la figure, sefforçant de se ressaisir. Un coup dœil dans le miroir lui montra que cela ne saméliorait pas, mais elle sétait fait une tache deau juste sous le col de son chemisier.

«Super», marmonna-t-elle.

Elle se sécha les mains sur son pantalon tout en se dirigeant vers les toilettes. Après avoir avisé le contenu du premier box, elle passa au second, celui des handicapés, et ouvrit la porte.

«Oh», lâcha-t-elle dans un souffle, en reculant vivement, pour ne sarrêter que lorsque ses jambes vinrent buter contre le lavabo. À tâtons, ses mains cherchèrent le rebord du coffrage, et elle sy arc-bouta. Un goût métallique lui remonta dans la bouche, et elle se força à avaler de grandes goulées dair pour ne pas défaillir. Elle ferma les yeux, compta cinq pleines secondes avant de regarder à nouveau.

Sibyl Adams, qui était professeur à luniversité, était assise sur le siège. Elle avait la tête renversée en arrière, contre la cloison carrelée, les yeux clos. Son pantalon était descendu sur ses chevilles, elle avait les jambes grandes ouvertes. On lavait poignardée à labdomen. Du sang débordait de la lunette, entre ses jambes, et gouttait sur le carrelage.

Sara sobligea à pénétrer dans le box, à saccroupir devant la jeune femme. Le chemisier de Sibyl était relevé, et elle put voir la large plaie verticale qui lui entaillait tout labdomen, tranchait son nombril en deux, pour sarrêter à los pubien. Une autre entaille, beaucoup plus profonde, ouvrait la chair à lhorizontale, sous les seins. Cétait la principale source dhémorragie, un flux de sang régulier continuait de séchapper du corps. Sara posa la main sur la blessure, essayant dinterrompre le saignement, mais le sang sinfiltra entre ses doigts, comme si elle essorait une éponge.

Sara sessuya les mains sur son chemisier, puis elle ramena la tête de Sibyl en avant. Un faible gémissement séchappa des lèvres de la jeune professeur, mais Sara fut incapable de discerner sil sagissait du simple relâchement dair quexhalait un cadavre ou de la plainte dune femme encore en vie.

«Sibyl?» chuchota-t-elle, à peine capable de prononcer un mot. La peur lui étreignait la gorge comme une angine estivale.

«Sibyl?» répéta-t-elle, en se servant de son pouce pour appuyer sur la paupière de la jeune femme et louvrir. La peau était encore chaude au toucher, comme si elle était restée trop longtemps exposée au soleil. Un large hématome recouvrait tout le côté droit du visage. Elle put distinguer limpact dun coup de poing au-dessous de lœil. Lorsquelle palpa lhématome, los joua sous sa main avec un petit bruit sec, comme deux billes qui ripent lune contre lautre. Quand elle posa les doigts contre la carotide, une palpitation infime se fit perceptible, mais Sara ne put distinguer si cétait la vie, ou le tremblement de ses propres mains quelle percevait. Elle ferma les yeux, se concentra…

Sans avertissement, le corps fut secoué dun violent soubresaut, plongea en avant et projeta Sara contre le sol. Du sang se répandit tout autour des deux femmes, et instinctivement elle sagrippa pour se dégager de Sibyl, prise de convulsions. Avec ses mains, ses pieds, à tâtons, elle chercha à retrouver appui sur le carrelage glissant. Enfin, elle réussit à la retourner et lui maintint la tête afin de laider à surmonter cet accès. Mais les soubresauts cessèrent brusquement. Elle colla son oreille contre la bouche de Sibyl, épiant les bruits de respiration. Elle nentendit rien.

Se redressant à genoux, elle entama une série de compressions, sefforçant de ramener la vie dans le cœur de la jeune femme. Elle lui pinça le nez, lui souffla de lair dans la bouche. Brièvement, la poitrine de Sibyl se souleva, mais rien de plus. Sara essaya encore, sétouffa à cause du sang qui lui pénétra jusque dans larrière-gorge. Elle cracha à plusieurs reprises pour se vider la bouche, sapprêtait à continuer, quand elle sentit quil était trop tard. Les yeux de Sibyl basculèrent dans leurs orbites et elle lâcha un râle, un sifflement, son souffle séchappa avec un frisson sourd. Un filet durine se répandit entre ses jambes.

Elle était morte.


Deux

Grant County tenait son nom dun certain Grant, pas Ulysses Grant, le général en chef nordiste, mais le bon Grant, LemuelPatt Grant, un constructeur de voies ferrées qui, au milieu du XIXesiècle, prolongea la ligne dAtlanta vers le fin fond de la Géorgie du Sud et jusquà locéan. Cest en empruntant les rails de ce Grant que les trains acheminaient le coton et dautres denrées dans toute la Géorgie. Cette ligne de chemin de fer avait fait apparaître sur la carte les noms de villes comme Heartsdale, Madison et Avondale, et plus dune cité de Géorgie avait été baptisée du nom de ce Grant. Au début de la guerre de Sécession, alors colonel, LemuelPatt Grant élabora également un plan défensif, dans léventualité où Atlanta serait assiégée. Malheureusement, il se défendait mieux côté lignes de chemin de fer que lignes de front.

Durant la Grande Dépression, les citoyens dAvondale, Heartsdale et Madison décidèrent de fusionner leurs services de police et leurs brigades de pompiers, ainsi que leurs écoles. Cela permit de réduire les coûts de ces services indispensables et de convaincre les sociétés de chemin de fer de maintenir la ligne Grant en service: le comté avait un poids bien supérieur à la somme des villes qui le composaient. En1928, une base militaire fut édifiée à Madison, attirant des familles de tous les États-Unis dans ce minuscule Grant County. Quelques années plus tard, Avondale accueillit le dépôt pour lentretien de la voie ferrée sur la ligne Atlanta-Savannah. Quelques années encore sécoulèrent, et le collège universitaire de Grant surgit de terre à Heartsdale. Durant près de soixante ans, le comté prospéra, jusquà ce que la fermeture de la base, quelques fusions dentreprises et les recettes économiques de Ronald Reagan, les Reaganomics, sinfiltrent partout, broyant tour à tour les économies de Madison et dAvondale, à trois années dintervalle. Sil ny avait eu la faculté qui, en1946, était devenue institut universitaire de technologie, spécialisé dans lagro-industrie, Heartsdale aurait suivi la même pente descendante que ses villes sœurs.

En fait, cette faculté constituait la force vitale de la ville, et la première directive du maire de Heartsdale à Jeffrey Tolliver, le chef de la police, sil voulait conserver son poste, était de veiller au bien-être de cet établissement universitaire. Et cétait exactement ce dont soccupait Jeffrey, en plein conciliabule avec la police du campus, en train de discuter dun plan daction à la suite dune récente série de vols de bicyclettes, quand son téléphone portable sonna. De prime abord, il ne reconnut pas la voix de Sara et crut à un appel émanant dun plaisantin. Depuis huit ans quil la connaissait, il ne lavait jamais entendue aussi désemparée. Sa voix tremblait quand elle prononça quatre mots quil ne se serait jamais attendu à entendre de sa bouche: jai besoin de toi.

Après avoir franchi le portail du campus, Jeffrey prit à gauche et, au volant de sa Lincoln Town Car, remonta Main Street en direction du restaurant. Cette année, le printemps était très précoce, et les cornouillers qui longeaient la rue étaient déjà en fleur, tissant leur rideau blanc au-dessus de la chaussée. Les dames du club de jardinage avaient planté des tulipes dans de petites jardinières en bordure des trottoirs, et deux ou trois gamins du lycée balayaient la rue au lieu de passer une semaine en heures de colle. La propriétaire de la boutique de vêtements avait disposé un portant à lextérieur, et la quincaillerie avait installé un belvédère complet autour de sa balancelle de véranda. Jeffrey savait que cette scène contrastait fortement avec celle qui lattendait au restaurant.

Il abaissa la vitre, laissant entrer lair frais à lintérieur de sa voiture où lon étouffait. Sa cravate lui serrait la gorge, et il se surprit à la retirer, sans même y songer. Mentalement, il se repassait en boucle le coup de fil de Sara, en sefforçant den tirer quelque chose de plus que le seul récit des faits dans leur évidence brute. Sibyl Adams avait été poignardée à mort, à lintérieur du restaurant Grant Filling Station.

Vingt années à son poste de flic navaient pas préparé Jeffrey à ce genre de nouvelles. Il avait effectué la moitié de sa carrière à Birmingham, dans lAlabama, où le meurtre était rarement une surprise. Il ne se passait pas une semaine sans quon lappelle pour enquêter sur un homicide, généralement un produit dérivé de lextrême pauvreté de la ville: ventes de drogue qui avaient mal tourné, disputes familiales où les armes à feu sétaient trouvées trop facilement à portée de main. Si lappel de Sara lui était parvenu de Madison ou même dAvondale, Jeffrey nen aurait pas été étonné. Dans ces petites villes de la périphérie, la drogue et la violence des gangs étaient en train de se transformer rapidement en un véritable problème. Heartsdale, en revanche, était le joyau au cœur de ces trois cités. En dix ans, le seul décès suspect survenu avait touché une vieille femme qui avait eu une crise cardiaque en surprenant son petit-fils en train de lui voler sa télévision.

«Chef?»

Jeffrey tendit la main vers le bas de son tableau de bord et attrapa son micro.

«Ouais?»

Marla Simms, la standardiste du commissariat, lui annonça:

«Je me suis occupée de ce que vous vouliez.

Bien, fit-il. Silence radio jusquà nouvel ordre», ajouta-t-il après un temps.

Marla se tut, évitant de poser la question qui simposait. Grant était encore une petite ville et, même au commissariat, il y avait des gens susceptibles de parler. Jeffrey voulait maintenir cette histoire sous le boisseau aussi longtemps que possible.

«Bien compris? lui demanda Jeffrey.

Oui, monsieur», lui répondit-elle enfin.

En descendant de voiture, Jeffrey fourra son téléphone portable dans la poche de son blouson. Frank Wallace, linspecteur principal de sa brigade, se tenait déjà en sentinelle devant le restaurant.

«Un collègue dehors ou à lintérieur?», demanda Jeffrey.

Lautre secoua la tête.

«Brad est à la porte de derrière, lui indiqua-t-il. Lalarme est débranchée. À mon avis, cest par là que le coupable a dû passer, à lentrée comme à la sortie.»

Jeffrey regarda derrière lui, vers la rue. Betty Reynolds, la propriétaire du bazar, était dehors en train de balayer le trottoir, non sans jeter des regards suspicieux en direction du restaurant. Les gens nallaient pas tarder à rappliquer par ici, si ce nétait par curiosité, au moins pour venir dîner.

Jeffrey se retourna vers Frank.

«Personne na rien vu?

Rien, lui confirma son inspecteur. Elle est entrée en venant de chez elle. Pete ma précisé quelle déjeune ici tous les lundis, après lheure daffluence du déjeuner.»

Jeffrey parvint à acquiescer sèchement, tout en pénétrant dans létablissement. Le Grant Filling Station était situé en plein centre de Main Street. Avec ses larges boxes rouges et ses comptoirs mouchetés de blanc, ses rambardes chromées et ses distributeurs de pailles, il devait conserver à peu près la même allure que le jour où le père de Pete avait ouvert laffaire. Même les épais carreaux de linoléum sur le sol, tellement usés par endroits quon apercevait ladhésif noir au travers, étaient dorigine. Depuis ces dix dernières années, Jeffrey était venu prendre son déjeuner ici quasiment tous les jours. Cet endroit était une source de réconfort, un lieu familier, après son travail qui lamenait au contact de la lie de lhumanité. Il regarda autour de lui la salle dun seul tenant, sachant que pour lui elle ne serait plus jamais pareille.

Tessa Linton était assise au comptoir, la tête entre les mains. Pete Wayne était assis lui aussi, face à elle, fixant la fenêtre dun regard absent. Mis à part le jour où la navette Challenger avait explosé, cétait la première fois que Jeffrey le voyait à lintérieur du restaurant sans sa toque en papier. Malgré tout, les cheveux de Pete étaient ramassés en bouchon, formant une ogive au sommet du crâne, ce qui lui allongeait encore le visage.

«Tess?», fit Jeffrey en lui posant la main sur lépaule. Elle sinclina vers lui, en larmes. Il lui caressa les cheveux, en adressant un signe de tête à Pete.

En temps normal, Pete Wayne était un homme jovial, mais aujourdhui il avait lair absolument en état de choc. Cest à peine sil paraissait reconnaître Jeffrey, et il ne détacha pas le regard des fenêtres alignées sur la façade du restaurant, les lèvres remuant légèrement, sans quaucun son nen sorte.

Il sécoula quelques instants de silence, puis Tessa se redressa. Elle trifouilla le distributeur de serviettes jusquà ce que Jeffrey lui offre son mouchoir. Il attendit quelle se soit mouchée pour lui demander:

«Où est Sara?»

Elle replia le mouchoir.

«Elle est encore aux lavabos. Je ne sais… La voix de Tessa sétrangla. Tout ce sang… Elle na pas voulu me laisser entrer.»

Il hocha la tête, lui dégagea le visage en lui ramenant les cheveux en arrière. Sara était très protectrice avec sa sœur cadette, et pendant toute la durée de leur mariage, par transfert, Jeffrey avait repris à son compte cet instinct de protection. En un sens, même depuis leur divorce, Jeffrey navait pas cessé de considérer Tessa et les Linton comme sa famille.

«Ça va?», lui demanda-t-il.

Elle fit signe que oui.

«Vas-y. Elle a besoin de toi.»

Jeffrey tâcha de ne pas réagir à ce propos. Si Sara nétait pas le coroner du comté, il ne la fréquenterait jamais. Quil faille la mort de quelquun pour quelle se retrouve dans la même pièce que lui, voilà qui en disait long sur leur relation.

En se dirigeant vers le fond de la salle, il sentit une sorte de terreur semparer de lui. Il savait quil sétait produit là quelque chose de violent. Il savait que Sibyl Adams avait été assassinée. À part cela, quand il tira dun coup sec sur la porte des toilettes pour dames, il navait aucune idée de ce qui lattendait. Et ce quil vit lui coupa littéralement le souffle.

Sara était assise au milieu du local, la tête de Sibyl Adams sur ses genoux. Il y avait du sang partout, sur le corps, sur elle, son chemisier et son pantalon en étaient imbibés, sur le devant, comme si on len avait aspergée au jet. Des empreintes de chaussures et de mains marquaient le sol, comme sil y avait eu lutte intense.

Jeffrey resta sur le seuil, prenant la mesure de tout cela, sefforçant de retrouver son souffle.

«Ferme la porte», lui chuchota Sara, la main posée sur le front de Sibyl.

Il fit ce quelle lui disait, en contournant par le pourtour de la pièce. Sa bouche souvrit, mais rien ne voulut en sortir. Il y avait bien les questions évidentes à poser, mais une part de lui-même ne voulait pas connaître les réponses. Une part de lui-même avait envie de sortir Sara de ce local, de linstaller dans sa voiture et de rouler jusquà ce que lun et lautre perdent le souvenir de la vision et de lodeur de ces toilettes. Le fiel de la violence flottait dans lair, morbide et poisseux, jusquau fond de sa gorge. Rien quà se tenir là, il se sentait sale.

«Elle ressemble à Lena, dit-il enfin, en faisant allusion à la sœur jumelle de Sibyl Adams, qui était inspectrice dans sa brigade. Lespace dune seconde, jai cru… Il secoua la tête, incapable de poursuivre.

Lena a les cheveux plus longs.

Ouais», reconnut-il, incapable de quitter la victime du regard. Jeffrey avait vu beaucoup de choses horribles au cours de son existence, mais il navait jamais été personnellement lié à la victime dun crime de sang. Ce nétait pas quil connaissait bien Sibyl, mais dans une ville aussi petite que Heartsdale, tout le monde était le voisin de tout le monde.

Sara séclaircit la gorge.

«Tu las déjà annoncé à Lena?»

Sa question lui fondit dessus comme une enclume. Deux semaines après avoir pris ses fonctions de chef de la police, il avait embauché Lena Adams, à peine sortie de lacadémie de Macon. En ces années de leurs débuts, elle était une nouvelle venue, une étrangère, tout comme Jeffrey. Huit ans plus tard, il lavait promue inspectrice. À trente-trois ans, elle était le plus jeune inspecteur et la seule femme officier de la brigade. Et maintenant, on venait dassassiner sa sœur, sur leur territoire, à deux pas de chez eux, à moins de deux cents mètres du commissariat. Il en éprouvait un sentiment presque étouffant de responsabilité personnelle.

«Jeffrey?»

Jeffrey avala une grande goulée dair, quil relâcha lentement.

«Elle est partie à Macon, déposer certaines pièces à conviction, répondit-il enfin. Jai appelé la police de la route et je leur ai demandé de la ramener ici.»

Sara le regardait. Elle avait les yeux rougis, mais elle navait pas pleuré. Jeffrey préférait cela, car jamais il ne lavait vue pleurer. Il se dit que sil la voyait en larmes, quelque chose en lui lâcherait.

«Savais-tu quelle était aveugle?», lui demanda-t-elle.

Jeffrey sadossa contre le mur. Sans trop savoir pourquoi, il avait oublié ce détail.

«Elle na même rien vu venir», chuchota-t-elle. Elle pencha la tête, regarda Sibyl. Comme dhabitude, Jeffrey était incapable de simaginer ce que pensait Sara. Il décida dattendre quelle parle. Manifestement, elle avait besoin de temps pour reprendre ses esprits.

Il fourra les mains dans ses poches, considérant lespace qui lentourait. Il y avait là deux boxes avec des portes en bois, en face dun lavabo si vieux que les manettes deau chaude et froide étaient installées de part et dautre du robinet. Il y avait au-dessus un miroir moucheté dor aux bords abîmés. En tout, la pièce ne devait pas mesurer plus de vingt mètres carrés, mais les minuscules carreaux noir et blanc du sol la faisaient paraître encore plus petite. La flaque de sang sombre qui sélargissait sur le carrelage narrangeait rien. Jeffrey navait jamais souffert de claustrophobie, mais le silence de Sara formait dans la pièce comme une quatrième présence. Pour essayer de prendre un peu de distance, il leva les yeux au plafond, qui était blanc.

Enfin, Sara parla. Sa voix était plus forte, plus assurée.

«Quand je lai trouvée, elle était aux toilettes.»

Faute de navoir rien de mieux à dire, Jeffrey sortit un petit carnet à spirales. Il attrapa un stylo dans sa poche de poitrine et se mit à noter le récit quelle lui fit des événements qui avaient précédé cet instant. Quand elle décrivit la mort de Sibyl avec des détails cliniques, sa voix devint monocorde.

«Ensuite jai demandé à Tess de mapporter mon téléphone portable.» Elle se tut, et il répondit à sa question avant quelle ait pu la formuler.

«Elle tiendra le coup, lui assura-t-il. Jai appelé Eddie en venant ici.

Tu lui as annoncé ce qui sétait passé?»

Jeffrey essaya de sourire. Le père de Sara ne comptait pas parmi ses plus grands admirateurs.

«Jai eu de la chance quil ne mait pas raccroché au nez.»

Elle nalla pas jusquà sourire, mais son regard croisa enfin celui de Jeffrey. Il y lut une douceur quil ny avait plus perçue depuis des lustres.

«Jai besoin deffectuer les examens préliminaires, ensuite nous pourrons lemmener à la morgue.»

Jeffrey rangea son carnet dans la poche de son blouson, tandis que Sara laissait la tête de Sibyl doucement glisser sur le sol. Elle sassit, accroupie, sessuya les mains sur son pantalon.

Elle dit:

«Je veux quelle soit propre avant que Lena ne la voie.»

Jeffrey approuva dun signe de tête.

«Elle est au moins à deux heures dici. Cela devrait nous donner le temps dexaminer la scène du crime.» Il désigna la porte du box. Le loquet était arraché.

«Ce loquet était comme ça, quand tu las découverte?

Ce loquet était déjà comme ça quand javais sept ans, lui rétorqua Sara, en lui désignant sa serviette à côté de la porte. Passe-moi une paire de gants.»

Jeffrey ouvrit la serviette, en veillant à ne pas toucher le sang sur les poignées. Dune poche intérieure, il sortit une paire de gants en latex. Quand il se retourna, Sara était debout aux pieds du corps. Son expression avait changé, et malgré le sang qui tachait ses vêtements, elle semblait avoir retrouvé son calme.

Pourtant, il fallait quil lui pose sa question.

«Tu es certaine davoir envie de toccuper de ça? On peut faire venir quelquun dAtlanta.»

Elle secoua la tête tout en enfilant les gants avec des gestes efficaces et rodés.

«Je refuse quun étranger la touche.»

Jeffrey comprenait ce quelle voulait dire. Cette affaire relevait du comté. Des gens du comté allaient prendre soin delle.

Elle contourna le corps, les mains sur les hanches. Il savait quelle voulait prendre un peu de recul par rapport à la scène, sextraire de léquation. Jeffrey se surprit à étudier son ex-épouse, tandis quelle se livrait à cet examen. Sara était une femme grande, dun mètre quatre-vingts, à quelques centimètres près, avec des yeux dun vert profond et des cheveux roux foncé. Il laissa errer son esprit, se remémorant le plaisir quil avait eu à vivre avec elle, quand sa voix perçante le ramena à la réalité.

«Jeffrey?», fit-elle dun ton cassant, en lui lançant un regard dur.

Il se tourna vers elle, conscient que son esprit avait dû saventurer vers un ailleurs apparemment plus serein.

Elle soutint son regard une seconde de plus, puis se tourna vers le box. Jeffrey prit une autre paire de gants dans la serviette de Sara et les enfila tout en lécoutant.

«Comme je disais, commença-t-elle, quand je lai trouvée, elle était sur le siège. Puis elle sest affolée et nous avons glissé à terre. Je lai alors mise sur le dos.»

Elle souleva les mains de Sibyl, vérifiant le dessous des ongles.

«Ici, il ny a rien. Jimagine quelle a été surprise, quelle na rien compris de ce qui lui arrivait, jusquà ce quil soit trop tard.

Tu penses que ça sest terminé vite?

Pas si vite que ça. Tout ce quil a pu lui faire ma lair davoir été préparé. Jusquà ce que jarrive, la scène du crime était très propre. Si je navais pas eu besoin de me rendre aux toilettes, elle naurait pas saigné en dehors du box. Sara détourna le regard. Et elle naurait peut-être pas saigné du tout, si je nétais pas arrivée trop tard.»

Jeffrey tenta de la réconforter.

«Tu ne pouvais pas savoir.»

Elle repoussa lexcuse dun haussement dépaules.

«Elle a des hématomes aux poignets, là où ses bras se sont cognés à la barre pour handicapés. Et puis… Elle entrouvrit légèrement les jambes de Sibyl… Tu vois, là, sur ses jambes?»

Jeffrey regarda les endroits quelle lui indiquait. La peau à lintérieur des deux genoux était éraflée.

«Quest-ce que cest? questionna-t-il.

Le siège des toilettes, lui expliqua-t-elle. Le rebord, en dessous, est assez anguleux. Jimagine quelle a serré les jambes, quand elle sest défendue. On voit quun peu de peau sest prise entre le rabat et le siège.»

Jeffrey jeta un coup dœil vers la lunette, puis revint vers Sara.

«Tu crois quil la repoussée sur le siège, avant de la poignarder?»

Sara ne lui répondit pas. À la place, elle désigna le torse nu de Sibyl.

«Lentaille nest profonde quau milieu de la coupure en croix, expliqua-t-elle en appuyant sur labdomen, entrouvrant ainsi la blessure, afin quil puisse se rendre compte. Je dirais quil sagissait dune lame à double tranchant. On peut voir la forme enV de chaque côté de la perforation.» Elle introduisit lindex à lintérieur de la blessure sans difficulté. La peau émit un bruit de succion et Jeffrey grinça des dents, en regardant ailleurs. Quand il ramena la tête vers Sara, elle linterrogeait du regard.

«Ça va?», senquit-elle.

Il hocha la tête, craignant douvrir la bouche.

Elle remua le doigt à lintérieur de lorifice percé dans la poitrine de Sibyl Adams. Du sang suinta de la blessure.

«Jestime la longueur de la lame à dix centimètres au moins, conclut-elle, sans le quitter des yeux. Cet examen te perturbe?»

Il sen défendit dun signe de la tête, alors quen réalité ce sang lui retournait lestomac.

Sara ressortit le doigt, tout en continuant.

«Une lame très aiguisée. Il ny a pas trace de la moindre hésitation sur le pourtour de lincision, donc, comme je disais, dès le début il savait ce quil faisait.

Et quest-ce quil voulait?»

Son ton de voix fut très terre à terre.

«Il lui a découpé lestomac. Il a frappé des coups très précis, un vers le bas, un en travers, avec ensuite une dernière poussée de la lame vers lintérieur de la partie supérieure du torse. Ce fut le coup mortel, jimagine. La cause du décès aura probablement été lexsanguination.

Elle a saigné à mort?»

Sara haussa les épaules.

«Pour le moment cest la meilleure hypothèse, oui. Elle a saigné à mort. Cela lui a probablement pris dix minutes. Les convulsions ont été causées par le choc.»

Jeffrey fut saisi dun frisson quil ne put réprimer. Il désigna la plaie.

«Cest une blessure en croix, non?»

Sara étudia les entailles.

«En effet. Quest-ce que ça pourrait bien être dautre?

À ton avis, cest la signature dun ordre religieux?

Dans un cas de viol, qui peut laffirmer? fit-elle, mais elle sinterrompit en constatant son expression. Eh bien, quoi?

On la violée? reprit-il, en jetant un coup dœil sur Sibyl Adams, en quête de signes manifestes de lésions. Elle ne présentait pas dhématomes sur les cuisses ou de griffures autour de la région pelvienne. Tu as découvert quelque chose?»

Sara se tut. Enfin, elle rompit ce silence.

«Non. Je veux dire, je nen sais rien.

Quas-tu découvert?

Rien. Elle retira ses gants avec un claquement sec. Uniquement ce que je viens de te communiquer. Je peux terminer ce travail à la morgue.

Je ne…

Je vais appeler Carlos pour quil vienne la chercher, ajouta-t-elle, en faisant allusion à son assistant. Retrouve-moi là-bas quand tu auras terminé, daccord?» Comme il ne répondait rien, elle poursuivit. «Jeff, pour ce qui est daffirmer sil y a eu viol, je nen sais rien. Franchement. Ce nétait quune supposition.»

Jeffrey resta perplexe. Ce quil savait de son ex-femme, cétait quelle ne lançait jamais de suppositions au hasard.

«Sara? lui demanda-t-il. Ça va?»

Sara lâcha un rire forcé.

«Si ça va? Seigneur, Jeffrey, quelle question stupide.» Elle se dirigea vers la porte, mais sans louvrir. Quand elle reprit la parole, sa phrase fut claire et laconique. «Il faut que tu trouves lindividu qui a commis ça.

Je sais.

Jeffrey, ce nest pas un coup isolé, cest une agression qui participe dun rituel. Regarde son corps. Regarde ce quil a fait delle.» Elle marqua un temps darrêt, avant de reprendre. «Qui que ce soit, celui qui a tué Sibyl Adams était organisé. Il savait où la coincer. Il la suivie dans les toilettes. Cest un meurtre méthodique, commis par quelquun qui veut proclamer quelque chose.»

Quand il se rendit compte quelle exprimait la vérité, il se sentit pris dun étourdissement. Il avait déjà été confronté à ce genre de meurtre. Il savait de quoi elle voulait parler. Ce nétait pas du travail damateur. Celui qui avait perpétré ce carnage œuvrait probablement en ce moment même à la préparation dun acte beaucoup plus spectaculaire encore.

Sara semblait douter quil comprenne.

«Tu penses quil va sen tenir à une seule victime?»

Jeffrey nhésita pas un seul instant.

«Non.»


Trois

Lena Adams grimaça, envoya un appel de phares à la Honda Civic bleue devant elle. La vitesse limite affichée sur cette portion précise de lautoroute20 de Géorgie était fixée à 100kilomètres à lheure, mais comme dans beaucoup de régions rurales de lÉtat, Lena considérait ces panneaux comme une invite destinée aux touristes en route pour la Floride ou qui en revenaient. En loccurrence, les plaques de la Civic étaient immatriculées dans lOhio.

«Allez», gémit-elle, en vérifiant son compteur de vitesse. Elle était coincée par un semi-remorque à dix-huit roues sur sa droite et ce Nordiste en Civic devant elle, manifestement déterminé à la maintenir juste au-dessus de la vitesse limite. Pendant une seconde, Lena regretta de ne pas avoir emprunté lune des voitures de patrouille de Grant County. Non seulement elles étaient plus souples à conduire que sa Celica, mais en plus elle aurait eu le plaisir de flanquer la frousse aux chauffards.

Miraculeusement, le semi-remorque ralentit, laissant la Civic se ranger sur le côté. Lena adressa un signe joyeux de la main au conducteur de la voiture, qui lui répondit en lui tendant son majeur dressé à la verticale. Elle espérait quil avait compris la leçon. Conduire dans le Sud cétait le summum de la sélection darwinienne.

Quand elle sortit des limites de lagglomération de Macon, la Celica grimpa jusquà 150à lheure. Lena sortit une cassette de son boîtier. Sibyl lui avait enregistré de la musique spéciale voiture pour le trajet du retour. Elle engagea la cassette dans la radio et sourit en reconnaissant lintro de Bad Reputation, par Joan Jett. Au lycée, cette chanson avait été lhymne des deux sœurs, et elles avaient passé plus dune nuit à foncer sur la route du retour, en chantant «Idont give a damn about my bad reputation» à pleins poumons. Par la grâce dun oncle dévoyé, les deux filles étaient alors considérées comme des moins-que-rien ne profitant daucun avantage, ni de celui dêtre particulièrement pauvres, ni non plus dêtre très blanches de par leur mère à moitié espagnole.

Aller porter des pièces à conviction au laboratoire du Georgia Bureau of Investigation de Macon, ce nétait, dans la machinerie générale, guère plus quun travail de coursier, mais Lena était contente de sêtre vu assigner cette mission. Jeffrey lui avait dit quelle pouvait prendre sa journée, histoire de lever le pied, un euphémisme pour lui signifier quelle devait parvenir à dominer son caractère emporté. Frank Wallace et Lena se prenaient constamment de bec sur le problème qui avait hanté leur tandem dès le début. À cinquante-huit ans, Frank nétait pas emballé à lidée de compter des femmes au sein de son unité, et à plus forte raison den avoir une pour équipière. Il refusait sans arrêt à Lena tout accès aux enquêtes en cours, tandis quelle, de son côté, multipliait les tentatives de sy immiscer de force. Il faudrait bien que quelque chose finisse par casser. Comme Frank nétait quà deux ans de la retraite, Lena savait quelle ne serait pas la première à céder.

À dire vrai, Frank nétait pas un méchant type. Mis à part son côté grincheux qui allait de pair avec son âge, il donnait limpression de consentir à quelques efforts. Dans ses bons jours, il était à même de comprendre que son besoin de dominer lui venait dune région de son être plus profonde encore que son ego. Il était le genre dhomme à ouvrir les portes aux dames et à retirer son couvre-chef dans un intérieur. Frank était même franc-maçon, membre de la loge locale. Ce nétait pas le genre de bonhomme à laisser son équipière conduire un interrogatoire, et encore moins à lautoriser à se placer en première ligne dans une perquisition. Dans ses mauvais jours, Lena avait eu envie de lenfermer à clef dans son garage, avec le moteur de sa voiture en train de tourner.

Jeffrey avait eu raison destimer que ce trajet la calmerait. Lena était arrivée dans les temps à Macon, grattant trente bonnes minutes sur la distance grâce auV-6 de la Celica. Elle aimait bien son patron, qui était lexact opposé de Frank Wallace. Frank était tout dinstinct tripal, alors que Jeffrey était plus cérébral. Le genre dhomme à se sentir à laise au milieu des femmes et à ne voir aucun inconvénient à ce quelles expriment leur opinion à voix haute. Le fait que, dès le premier jour, il ait tenu à la former dans son travail dinspectrice navait pas échappé à Lena. Jeffrey ne lavait pas promue pour respecter un quelconque quota imposé par le comté ou pour se faire mieux voir que son prédécesseur. Après tout, on était à Grant County, une ville qui, cinquante ans plus tôt, ne figurait même pas encore sur les cartes. Jeffrey lui avait confié le poste parce quil respectait son travail et son état desprit. Le fait quelle soit une femme nentrait absolument pas en ligne de compte.

«Merde», siffla-t-elle, en repérant léclair bleu derrière elle. Elle ralentit, se rangea, et la Civic la dépassa. Le Nordiste la klaxonna et lui fit signe de la main. Ce fut au tour de Lena dadresser au type de lOhio un geste du majeur.

Le policier de la patrouille autoroutière de Géorgie prit son temps pour descendre de son véhicule.

Lena se retourna, attrapa son sac à main sur la banquette arrière, farfouillant dedans pour en sortir son insigne. Quand elle se tourna de nouveau, elle eut la surprise dentrevoir le flic posté juste à larrière de sa voiture. Il avait la main posée sur la crosse de son arme, et elle se flanqua mentalement un coup de pied pour ne pas avoir attendu quil vienne à sa hauteur. Il devait simaginer quelle cherchait son pistolet.

Lena lâcha son insigne sur ses genoux et leva les mains, en hasardant un «désolé» par la fenêtre ouverte.

Le flic avança dun pas hésitant, et sa mâchoire carrée se contracta tandis quil longeait la carrosserie. Il retira ses lunettes de soleil et lobserva de plus près.

«Écoutez, commença-t-elle, les mains toujours levées. Je suis de la maison.»

Il linterrompit.

«Êtes-vous linspecteur Salena Adams?»

Elle abaissa les mains, en adressant au policier en patrouille un regard perplexe. Il était un peu courtaud, mais il avait le torse musclé, comme souvent les hommes petits, chez qui cest là une manière de surcompenser la stature qui leur manque. Il avait les bras si épais quil ne pouvait les laisser le long de son corps. Les boutonnières de son uniforme étaient tendues à craquer sur sa poitrine.

«On mappelle Lena, lui suggéra-t-elle en lançant un coup dœil sur sa plaque nominative. Je vous connais?

Non, mdame, répliqua lautre, en remettant ses lunettes de soleil en place. Je suis censé vous escorter jusquà Grant County.

Je vous demande pardon? sétonna Lena, qui nétait pas sûre davoir bien entendu. Mon chef? Jeffrey Tolliver?»

Il hocha sèchement la tête.

«Oui, mdame.»

Avant quelle ait pu lui poser dautres questions, il rejoignait son véhicule. Elle attendit quil se soit engagé sur la route, puis elle se plaça dans son sillage. Il accéléra rapidement, frisant le 140à lheure en lespace de quelques minutes. Ils dépassèrent la Civic bleue, mais Lena ny prêta guère attention. Elle ne pensait quà une chose: quavait-elle encore fait?


Quatre

Le Heartsdale Medical Center avait beau barrer toute lextrémité de Main Street, il ne faisait pas grande impression. Ce petit hôpital ne comptait que deux étages et nétait équipé que pour traiter les égratignures et les maux destomac qui ne pouvaient attendre louverture des cabinets médicaux, et guère plus. Il existait un autre établissement, plus développé, à une demi-heure de là, à Augusta, qui prenait en charge les cas graves. En somme, ce centre médical aurait été démoli depuis longtemps pour laisser place à des logements étudiants, sil navait abrité la morgue du comté dans son sous-sol.

Comme le reste de la ville, lhôpital avait été édifié durant lexpansion urbaine des années30. À cette époque, les étages principaux avaient été rénovés mais, à lévidence, la morgue ne revêtait pas autant dimportance aux yeux du conseil dadministration de létablissement. Les murs étaient revêtus dun carrelage bleu ciel si ancien quil redevenait à la mode. Les sols offraient un mélange de motifs en damier de linoléum vert et brun. Le revêtement du plafond avait connu sa part de dégâts des eaux, mais on avait pu en réparer le plus gros. Quant à léquipement, il datait, mais demeurait fonctionnel.

Le bureau de Sara était situé dans le fond, séparé du reste des locaux par une grande baie vitrée. Elle était assise à sa table de travail, elle regardait par la fenêtre, elle tâchait de mettre de lordre dans ses pensées. Elle se concentra sur le bruit blanc de lendroit: le compresseur du congélateur, le bruissement du jet deau de Carlos, qui lavait le sol. Comme ils étaient édifiés en sous-sol, les murs absorbaient les bruits plus quils ne les réverbéraient, et elle se sentait rassérénée par ces bourdonnements et ces bruissements familiers. La sonnerie stridente du téléphone interrompit le silence.

«Sara Linton, fit-elle, sattendant à entendre Jeffrey. Au lieu de son ex-mari, cétait son père.

Salut, mon chou.»

Elle sourit et, au son de la voix dEddie Linton, elle se sentit gagnée dune certaine légèreté.

«Salut, papa.

Jai une blague pour toi.

Ah oui?» Elle tâcha de conserver un ton détaché, sachant que chez son père, lhumour était le moyen daffronter le stress. «Laquelle?

Un pédiatre, un avocat et un prêtre étaient à bord du Titanic au moment du naufrage, commença-t-il. Le pédiatre sécrie: Les enfants dabord. Lavocat sexclame: Les enfants, on les envoie se faire foutre! Et le prêtre de senquérir: On a le temps?»

Elle éclata de rire, surtout pour lui faire plaisir. Il se tut, attendit quelle reprenne la parole. Elle lui demanda:

«Comment va Tessie?

Elle fait une sieste, lui répondit-il. Et toi?

Oh, moi, ça va.»

Elle se mit à dessiner des cercles sur son calendrier de bureau. En temps normal, elle nétait pas une gribouilleuse, mais elle avait besoin de soccuper les mains. Elle avait envie de vérifier le contenu de son cartable, pour sassurer que Tessa avait bien pensé à y ranger la carte postale, et en même temps elle navait pas envie de savoir où se trouvait cette carte.

Eddie interrompit ses pensées.

«Maman insiste, il faut que tu viennes demain matin pour le petit déjeuner.

Ah oui?», fit Sara, en dessinant des carrés par-dessus les cercles quelle venait de tracer.

Sa voix prit une tonalité chantante.

«Des gaufres et du gruau et des toasts et du bacon.»

«Salut», lança Jeffrey.

Sara releva la tête dun coup sec, et elle en lâcha son stylo.

«Tu mas fait une peur, souffla-t-elle. Papa, Jeffrey est là…», ajouta-t-elle en sadressant à son père.

Eddie Linton grommela une succession de borborygmes inintelligibles. À son humble avis, aucun des problèmes que pouvait créer Jeffrey Tolliver naurait résisté à un bon coup de parpaing sur le crâne.

«Daccord», dit-elle au téléphone en accueillant Jeffrey dun sourire pincé. Il regardait linscription taillée dans le verre, à lendroit où le père de Sara avait plaqué un bout dadhésif sur le nom de TOLLIVER pour écrire celui de LINTON par-dessus au feutre noir. Comme Jeffrey avait trompé Sara avec la seule créatrice denseigne de la ville, il était peu probable que ce lettrage soit refait de façon plus professionnelle avant longtemps.

«Papa, linterrompit Sara, je te verrai demain matin.» Elle raccrocha avant que son père puisse ajouter un seul mot.

«Laisse-moi deviner, ironisa Jeffrey. Il me transmet ses amitiés.»

Elle ignora lallusion, refusant dentrer avec lui dans une conversation à caractère personnel. Cétait comme ça quil laspirait vers lui, en lamenant à le considérer comme un individu normal, capable de se montrer sincère et de lui apporter son soutien, alors quen réalité, à la minute même où Jeffrey se figurerait être rentré dans ses bonnes grâces, il courrait se mettre à couvert. Ou plutôt, pour plus dexactitude, se mettre sous les couvertures.

«Comment va Tessa? lui demanda-t-il.

Bien», lui dit-elle en sortant ses lunettes de leur étui. Elle les chaussa. «Où est Lena?», senquit-elle.

Il consulta la pendule murale.

«À environ une heure dici. Frank me sonne sur mon alphapage dès quelle est à dix minutes.»

Elle se leva, en ajustant la ceinture de sa combinaison chirurgicale. Elle sétait douchée dans la salle de repos de lhôpital, et avait rangé ses vêtements ensanglantés dans une pochette spécialement prévue pour les pièces à conviction, au cas où on en aurait besoin pour des examens éventuels.

«Tu as réfléchi à la manière dont tu allais lui annoncer la nouvelle?», voulut-elle savoir.

Il secoua la tête, et ce geste voulait dire non.

«Jespère que nous pourrons dénicher quelque chose de concret avant que jaie à lui parler. Lena est un flic. Elle va exiger des réponses.»

Elle se pencha au-dessus de son bureau, frappa à la vitre. Carlos leva les yeux.

«Tu peux y aller, maintenant, lui dit-elle. Et là-dessus, elle expliqua ce qui se passait à Jeffrey. Il part déposer les échantillons de sang et durine au labo criminel. Ils vont examiner tout cela dès ce soir.

Bien.»

Elle se cala contre le dossier de son siège.

«Dans les toilettes pour dames, tu as dégoté quelque chose?

Nous avons trouvé sa canne et ses lunettes derrière la cuvette. Elles étaient soigneusement essuyées.

Et la porte du box?

Rien, ajouta-t-il. Enfin, disons, pas vraiment rien, mais toutes les femmes de la ville sont entrées et sorties de cet endroit. Au dernier décompte, Matt avait obtenu plus de cinquante empreintes différentes.»

Il sortit de sa poche quelques Polaroïds et les jeta sur le bureau. Cétaient des gros plans du corps gisant sur le sol, ainsi que des empreintes sanglantes de pas et de mains de Sara.

«Jai pollué la scène du crime et jimagine que cela na pas dû aider.

Comme si tu avais eu le choix…»

Elle garda ses commentaires pour elle-même, tout en disposant les clichés suivant une séquence logique.

Jeffrey revint à sa première impression.

«Celui qui a commis cet acte savait ce quil faisait. Il savait quelle se rendait au restaurant seule. Il savait quelle ny voyait pas. Il savait quà cette heure de la journée lendroit serait désert.

Tu penses quil la attendue?»

Jeffrey haussa les épaules.

«Il semblerait. Il est probablement entré et sorti par la porte de derrière. Pete avait débranché lalarme, histoire de pouvoir laisser ouvert pour aérer lendroit.

Oui, acquiesça-t-elle, se remémorant la porte de derrière, qui en règle générale était maintenue ouverte.

Donc, nous sommes à la recherche dun type qui était au courant de ses activités, nest-ce pas? Quelquun qui était familier de la configuration du restaurant.»

Sara navait guère envie de répondre à cette question, qui impliquait que le tueur vivait à Grant, connaissait les gens et les lieux comme seul un habitant laurait pu. À la place, elle se leva et se rendit dans le fond de la pièce, au meuble de classement métallique situé de lautre côté de son bureau. Elle en sortit une blouse propre et lenfila.

«Jai déjà pris des radios et vérifié ses vêtements. À part ça, elle est prête.»

Jeffrey se retourna, et fixa la table, là-bas, au centre de la morgue. Sara suivit son regard, en songeant que Sibyl était beaucoup plus petite dans la mort quelle ne lavait semblé dans la vie. Même elle, ne parvenait pas à shabituer à cette façon dont la mort rapetissait les gens.

«Tu la connaissais bien?», lui demanda-t-il.

«Je crois, répondit-elle. Nous avons toutes les deux participé à une journée dinformation sur les carrières, lan dernier, au collège denseignement secondaire. Et puis, tu sais, nous nous voyions de temps en temps à la bibliothèque.

À la bibliothèque? sétonna Jeffrey. Je croyais quelle était aveugle.

Ils ont des livres sur cassettes, jimagine.» Elle simmobilisa devant lui, les bras croisés. «Écoute, il faut que je te dise. Lena et moi, nous nous sommes disputées, il y a de cela quelques semaines.»

À lévidence, cela le surprit. Sara ne lavait pas été moins elle-même. Il y avait peu de gens en ville avec lesquels elle ne sentendait pas. Mais Lena Adams était certainement du nombre.

Elle sexpliqua.

«Elle a appelé Nick Shelton au Georgia Bureau of Investigation pour lui réclamer un rapport toxicologique dans une affaire.»

Jeffrey secoua la tête, incrédule.

«Pourquoi?»

Elle haussa les épaules. Elle ne comprenait toujours pas pourquoi Lena avait effectué cette démarche sans la consulter, surtout si lon considérait quil était de notoriété publique que Sara entretenait dexcellentes relations de travail avec Nick Shelton, lagent de terrain du Georgia Bureau of Investigation affecté à Grant County.

«Et puis? insista Jeffrey.

Jignore ce quelle simaginait pouvoir obtenir en appelant Nick directement. On sest expliquées. Ça na pas été jusquau sang, mais je nirais pas jusquà affirmer que nous nous sommes séparées en termes amicaux.»

Jeffrey haussa les épaules, comme pour signifier: quest-ce que tu y peux? Lena avait toujours été une enquiquineuse professionnelle. À lépoque où Sara et Jeffrey étaient mariés, ce dernier avait souvent exprimé sa préoccupation devant le comportement emporté de la sœur de Sibyl.

«Si elle a été…» Il marqua un temps darrêt… «Si elle a été violée, Sara. Je ne sais quoi dire.

Allons-y», lui fit-elle en guise de réponse, et elle pénétra dans la morgue. Elle se rendit au placard des fournitures, chercha une blouse chirurgicale. Puis se figea, les mains posées sur les portes. Elle repensait à leur conversation en se demandant comme cela avait pu virer de lévaluation médico-légale à une discussion sur lindignation de Jeffrey dans léventualité où Sibyl Adams naurait pas seulement été assassinée, mais violée.

«Sara? senquit-il. Quest-ce qui ne va pas?»

Elle sentit sa colère éperonnée par cette question idiote.

«Quest-ce qui ne va pas?» répéta-t-elle. Elle trouva la blouse et referma les portes en les claquant. Le cadre métallique en vibra. Elle se retourna, déchira lemballage stérile. «Ce qui ne va pas, cest que je suis fatiguée de tentendre me demander ce qui ne va pas quand ça me paraît assez évident, bon sang.» Elle sinterrompit, en dépliant la blouse dun coup sec. «Réfléchis, Jeffrey. Aujourdhui, une femme est littéralement morte dans mes bras. Pas une banale étrangère, non, quelquun que je connaissais. À lheure quil est, je devrais être chez moi, en train de prendre une douche ou de promener les chiens, et au lieu de ça il faut que jentre dans cette pièce et que je découpe cette femme encore plus quelle ne lest déjà, afin den conclure si tu vas devoir appréhender ou non tous les pervers de la ville.»

Elle essaya denfiler la blouse, mais ses mains tremblaient de colère. La manche sobstinait à lui échapper et elle se tourna pour trouver un meilleur angle, quand Jeffrey sapprocha pour laider.

Dun ton mauvais, elle larrêta sèchement.

«Ça va, je lai.»

Il leva les mains en lair, comme pour signaler sa reddition.

«Désolé.»

Sara se débattit maladroitement avec les cordons, quelle finit par emmêler.

«Merde, siffla-t-elle en tâchant de défaire le nœud.

Je pourrais marranger pour que Brad promène les chiens», proposa Jeffrey.

Sara lâcha les cordons, elle renonçait.

«Ce nest pas le problème, Jeffrey.

Je sais bien», répliqua-t-il, en savançant vers elle comme vers un chien enragé. Il attrapa les cordons et elle le regarda faire, les yeux baissés sur le nœud quil essayait de desserrer. Elle laissa son regard remonter vers la tête de Jeffrey, où elle remarqua quelques mèches grises perdues dans la chevelure noire. Elle aurait eu envie de lui communiquer la faculté de la réconforter, au lieu de le voir sans arrêt tourner tout à la plaisanterie. Elle avait envie quil développe comme par magie une certaine compréhension. Au bout de dix ans, elle aurait pourtant dû savoir à quoi sen tenir.

Avec un sourire, il eut raison de ce nœud, comme si, par ce simple geste, il avait tout arrangé.

«Là», sécria-t-il.

Il lui prit le menton dans la main.

«Ça va aller, fit-il, et cette fois ce nétait pas une question.

Mais oui, sagaça-t-elle, en sécartant. Ça va. Elle sortit une paire de gants en latex, et fit face à la tâche qui lattendait. Finissons-en avec cet examen préliminaire avant que Lena ne rentre.»

Elle sapprocha de la table dautopsie en porcelaine boulonnée sur le sol au milieu de la salle. Incurvée, avec des bords relevés, la table blanche enserrait le corps menu de Sibyl. Carlos lui avait placé la tête sur un bloc de caoutchouc noir et lavait recouverte dun drap immaculé. Sil ny avait eu cet hématome noir autour de lœil, on aurait pu la croire endormie.

«Seigneur», souffla Sara en repliant le drap. Sortir le corps du lieu du meurtre navait pu quaggraver les dégâts. Le fort éclairage de la morgue faisait ressortir tous les aspects de la blessure. Les incisions dans labdomen étaient longues et nettes, et formaient une croix presque parfaite. Par endroits, la peau était plissée, ce qui détourna son attention de la profonde entaille à lintersection de la croix. Après la mort, les blessures revêtaient un aspect sombre, presque noir. Les crevasses dans lépiderme de Sibyl Adams béaient comme de petites bouches humides.

«La part de graisse dans ses tissus est assez faible», expliqua-t-elle. Elle désigna le ventre, où lincision souvrait plus largement au-dessus du nombril. À cet endroit, la coupure était plus profonde, et la peau tendue comme une chemise trop juste dont un bouton aurait craqué.

«Le bas de labdomen contient de la matière fécale, à lendroit où les intestins ont été déchirés par la lame. Je ne sais pas si la profondeur de lentaille était voulue ou si cest accidentel. Elle paraît distendue.»

Elle indiqua les lèvres de la plaie.

«Tu vois ces stries ici à lextrémité de la blessure. Il a peut-être tourné son couteau dedans. Un mouvement de torsion. Et puis…» Elle sinterrompit, tâchant de se représenter les faits au fur et à mesure.

«Il y a des traces dexcréments sur ses mains, ainsi que sur les barres du box, jen conclus donc quelle a reçu le coup de couteau, quelle a porté les mains à son ventre, et puis, pour une raison que jignore, elle a empoigné les barres.»

Elle leva les yeux vers Jeffrey pour voir sil tenait le coup. Il avait lair enraciné dans le sol, médusé par la vision du corps de Sibyl. Daprès sa propre expérience, Sara savait que le mental pouvait vous jouer des tours, arrondir les angles aigus dune image de violence. Même pour elle, le fait de revoir Sibyl ainsi était peut-être encore pire que de lavoir découverte dans les toilettes du restaurant.

Sara toucha le corps, et fut surprise de le sentir encore chaud. La température de la morgue était toujours basse, même lété, car la pièce était en sous-sol. Sibyl aurait dû être bien plus froide que cela.

«Sara? senquit Jeffrey.

Rien», répondit-elle, peu disposée à se perdre en conjectures. Elle appuya sur le pourtour de la blessure, au centre de la croix. «Il sagit dune lame à double tranchant, reprit-elle. Ce qui doit pouvoir taider un peu. Dans la plupart des agressions à coups de couteau, on emploie des armes de chasse à dents de scie, exact?

Ouais.»

Elle pointa le doigt sur une marque brunâtre au bord de la plaie. En nettoyant le cadavre, elle avait eu loccasion de repérer certaines choses que lexamen initial dans les toilettes du restaurant ne lui avait pas révélées.

«Cest la marque de la garde, donc il a fait pénétrer la lame à fond. En louvrant, je suppose que je vais trouver une colonne vertébrale ébréchée. Quand jy introduis mon doigt, je sens des irrégularités. Il reste sûrement des échardes dos là à lintérieur.»

Dun signe de tête, Jeffrey linvita à poursuivre.

«Si nous avons de la chance, nous pourrons en retirer des informations sur la lame. En tout cas quelque chose concernant la garde de larme. Après que Lena laura vue, je pourrai retirer la peau et vérifier.»

Elle désigna lentaille en pointe au centre de la croix.

«Le coup a été violent, jen déduis donc que le tueur la porté alors quil était dans une position de surplomb. Tu vois comme la blessure suit un angle dà peu près quarante-cinq degrés?» Elle étudia lincision, tâchant den comprendre le sens. «Jirais presque jusquà affirmer que le coup de couteau dans le ventre est différent de la blessure à la poitrine. Ce nest pas cohérent.

Et à quoi est-ce dû?

Les perforations nont pas la même forme.

Cest-à-dire?

Je ne peux rien affirmer», admit-elle en toute sincérité. Elle laissa tomber cet aspect pour le moment, et se concentra sur la plaie au centre de la croix. «Donc, il est probable quil se tient au-dessus delle, les jambes fléchies, et il attrape le couteau à sa ceinture (elle saccompagna du geste), puis il le lui plonge en pleine poitrine.

Et pour ça il utilise deux couteaux différents?

Je ne peux pas le certifier», admit Sara, en revenant vers la blessure à labdomen. Quelque chose ne collait pas.

Jeffrey se gratta le menton, en considérant cette plaie au ventre.

«Pourquoi ne la-t-il pas frappée au cœur? sétonna-t-il.

Eh bien, premièrement, le cœur ne se trouve pas au centre de la poitrine, or si lon veut frapper au centre de la croix, cest là quil faut porter le coup. Deuxièmement, autour du cœur, il y a des côtes et du cartilage. Pour passer au travers, il aurait fallu plusieurs coups de couteau. Et cela aurait abîmé ce motif en croix, vu? Elle sinterrompit. Si le cœur avait été perforé, il y aurait eu beaucoup plus de sang, qui se serait répandu à très grande vitesse. Il souhaitait peut-être éviter ça.» Elle haussa les épaules, en levant les yeux vers Jeffrey. «Sil avait voulu atteindre le cœur, jimagine quil aurait pu passer sous la cage thoracique, pour remonter ensuite dans un mouvement vertical, mais cétait plutôt risqué.

Es-tu en train de mexpliquer que lagresseur possédait certaines connaissances médicales?

Sais-tu où se trouve le cœur?», le questionna-t-elle.

Il posa la main sur sa poitrine, du côté droit.

«Exact. Tu sais aussi que les côtes ne se rejoignent pas tout du long de los médian du torse.»

Il tapota de la main contre sa poitrine, au centre.

«Ici, cest quoi.

Le sternum, répondit-elle. Cependant, lentaille est située plus bas, dans lexcroissance xiphoïde. Je ne saurais affirmer si cest un coup de chance ou le résultat dun calcul.

En clair?

En clair, si tu es fermement décidé à inciser une croix dans labdomen de quelquun, et si tu loges une lame de couteau en plein milieu, lexcroissance xiphoïde est le meilleur endroit où le poignarder si tu veux que la lame traverse. Le sternum comporte trois parties, ajouta-t-elle, en illustrant son propos sur son propre torse. Le manubrium, qui en est la partie supérieure, le corps, qui en est la partie principale, et lexcroissance xiphoïde. Des trois, la xiphoïde est la plus tendre. Surtout chez quelquun de cet âge. Elle avait quoi, le début de la trentaine?

Trente-trois ans.

Lâge de Tessa, marmonna Sara, et le temps dune seconde elle eut une vision éclair de sa sœur. Elle chassa cette image de son esprit, et se concentra sur le cadavre. Lexcroissance xiphoïde se calcifié avec lâge. Le cartilage durcit. Donc, si je voulais poignarder quelquun en pleine poitrine, cest là que je marquerais monX.

Il voulait peut-être éviter de lui entailler les seins?»

Sara réfléchit à la question.

«Jy vois une motivation plus intime. Elle tâcha de trouver ses mots. Je nen sais rien, jaurais plutôt tendance à penser quil avait eu envie de lui découper les seins. Tu vois pourquoi je dis ça?

Surtout si cest un crime sexuel, renchérit-il. Je veux dire, dans un viol, il est généralement question de pouvoir, daccord? Ce qui est en jeu, cest une sorte de rage à lencontre des femmes, une volonté de les dominer. Pourquoi aurait-il planté son arme à cet emplacement au lieu de choisir un des endroits du corps qui font justement delle une femme?

Dans le viol, il est aussi question de pénétration, le contredit-elle. Et cela sapplique probablement au cas qui nous occupe. La blessure est profonde, elle a presque traversé de part en part. Je ne crois pas… Mon Dieu, murmura-t-elle.

Quy a-t-il?», senquit Jeffrey.

Lespace de quelques secondes, elle resta muette. Elle avait la gorge si serrée quelle eut limpression détouffer.

«Sara?»

La tonalité dun bip emplit la morgue. Jeffrey consulta son alphapage.

«Ce ne peut pas être Lena, remarqua-t-il. Cela tennuie si je me sers de ton téléphone?

Pas du tout.» Sara croisa les bras, éprouvant le besoin de se protéger contre ses propres pensées. Elle attendit que Jeffrey se soit assis à son bureau pour continuer son examen du corps.

Elle alluma la lampe au-dessus delle, afin de mieux pouvoir étudier la région pelvienne. Ajustant le spéculum, elle marmonna une prière adressée à elle-même, à Dieu, à quiconque accepterait de lentendre, mais ce fut en pure perte. Le temps que Jeffrey soit de retour, elle avait acquis une certitude.

«Alors?», lui demanda-t-il.

Quand elle retira ses gants, les mains de Sara tremblaient.

«Elle a subi des sévices sexuels, précédemment, dans le cours de lagression.» Elle marqua un temps de silence, laissa tomber les gants souillés sur la table, simaginant Sibyl Adams assise sur les toilettes, plaquant les mains sur sa blessure béante à labdomen, puis sarc-boutant contre les barres disposées de chaque côté du box, totalement aveugle à ce qui lui arrivait.

Il attendit quelques fractions de seconde avant dinsister.

«Alors?»

Sara posa les mains sur le rebord de la table.

«Elle avait de la matière fécale dans le vagin.»

Jeffrey navait pas lair de bien saisir.

«Il la dabord sodomisée?

Il ny a pas trace de pénétration anale.

Mais tu as découvert de la matière fécale, reprit-il, sans comprendre davantage.

Tout au fond du vagin, compléta Sara, se refusant à achever son explication jusquau bout. Elle perçut dans sa propre voix comme un tremblement inaccoutumé. Cette incision abdominale a été pratiquée en profondeur dans un but précis, Jeffrey. Elle sinterrompit, cherchant ses mots, pour décrire lhorrible découverte quelle venait de faire.

Il la violée, fit Jeffrey, et ce nétait pas dit sur le ton dune question. Il y a eu pénétration vaginale.

Oui», lui confirma Sara, toujours en train de chercher le moyen dexpliciter la chose. Finalement, elle lui livra la vérité. «Il y a eu pénétration vaginale après un viol perpétré dans la plaie.»


Cinq

La nuit tomba vite, la température chutant avec le soleil. Jeffrey traversait la rue pile au moment où Lena se garait sur le parking du commissariat. Avant quil ait pu arriver à sa hauteur, elle était déjà descendue de voiture.

«Que se passe-t-il?», lui demanda-t-elle, mais il vit quelle avait compris la gravité de la situation. «Cest mon oncle?», fit-elle en se réchauffant les bras, saisie par la fraîcheur du soir. Elle portait un T-shirt léger et un jean au lieu de son uniforme habituel, mais il est vrai que son aller-retour à Macon sinscrivait en dehors de son service.

Jeffrey retira sa veste et la lui tendit. Les révélations de Sara lui pesaient sur la poitrine comme un bloc de pierre. Si cela navait tenu quà lui, Lena naurait jamais appris exactement ce qui était arrivé à Sibyl Adams. Elle naurait jamais su ce que cette brute avait infligé à sa sœur.

«Entrons à lintérieur, proposa-t-il, en la prenant par le coude.

Je nai pas envie dentrer à lintérieur», répliqua-t-elle, en dégageant son bras. La veste de Jeffrey saplatit au sol, entre eux.

Il se baissa pour la récupérer. Quand il releva les yeux, elle avait les mains campées à hauteur des hanches. Depuis quil la connaissait, Lena Adams affichait une amertume de la taille de lEverest. Quelque part au fond de sa tête, Jeffrey sétait imaginé quelle allait avoir besoin dune épaule pour pleurer ou de paroles de réconfort. Il ne se résolvait pas à admettre que Lena soit dépourvue de la moindre vulnérabilité, peut-être parce quelle était une femme. Peut-être parce que quelques minutes plus tôt, il avait vu sa sœur éventrée, à la morgue. Il aurait dû se rappeler que Lena Adams était plus coriace que ça. Il aurait dû prévoir sa colère.

Jeffrey renfila sa veste.

«Je ne veux pas en parler dehors.

Quest-ce que tu vas mannoncer? demanda-t-elle. Tu vas me raconter que cétait lui qui conduisait, cest ça? Et quil est sorti de la route, hein?» Elle énumérait cette progression sur le bout de ses doigts, reproduisant devant lui, presque terme à terme, la procédure édictée par le manuel de la police quand il sagissait dinformer quelquun de la mort dun membre de sa famille. Amenez la chose, conseillait le manuel. Ne vous précipitez pas sur les gens dun seul coup. Laissez le temps au membre de la famille, à la personne aimée, de se faire à cette idée.

Lena poursuivit lénumération, haussant le ton à chaque phrase.

«Il a été heurté par une voiture? Hein? Et on la emmené à lhôpital? Et ils ont essayé de le sauver, mais ils ny sont pas parvenus. Ils ont tout tenté, hein?

Lena…»

Elle recula vers sa voiture, puis se retourna.

«Où est ma sœur? Tu lui as déjà annoncé?»

Jeffrey inspira, respira lentement.

«Regarde-moi ça, siffla Lena, en se tournant vers le commissariat et en agitant la main. Marla Simms regardait par lune des fenêtres de la façade. Allez, sors de là, Marla, beugla Lena.

Allons», fit Jeffrey, en tâchant de larrêter.

Elle sécarta de lui.

«Où est ma sœur?»

Jeffrey était incapable de remuer les lèvres. Au prix dun effort de volonté pure, il parvint à lui répondre.

«Elle était au restaurant.»

Lena pivota sur elle-même, prit la direction du restaurant.

«Elle est allée aux toilettes», continua-t-il.

Lena sarrêta net.

«Il y avait quelquun là-bas, qui lattendait. Il la poignardée en pleine poitrine.» Jeffrey attendit quelle exécute un demi-tour, mais elle nen fit rien. Elle gardait les épaules bien droites, dans une immobilité digne dune étude de portrait en pied. «Le docteur Linton, poursuivit-il, déjeunait là-bas avec sa sœur. Elle est allée aux toilettes et cest elle qui la découverte.»

Lena se retourna enfin, lentement, les lèvres légèrement entrouvertes.

«Sara a essayé de la sauver.»

Elle le regarda droit dans les yeux. Il sefforça de ne pas détourner le regard.

«Elle est morte.»

Ces mots restèrent en suspens comme des moucherons autour dun réverbère.

Lena porta la main à sa bouche. Elle décrivit un cercle, comme si elle était à moitié ivre puis revint vers Jeffrey. Elle le transperça du regard, une question brûlait dans ses yeux. Était-ce une plaisanterie? Pouvait-il se montrer si cruel?

«Elle est morte», répéta-t-il.

Elle respira par brefs à-coups, en staccato. Il vit presque son esprit déjà passer à laction, tandis quelle intégrait linformation. Lena se dirigea vers le commissariat, puis sarrêta. Elle fit volte-face vers Jeffrey, bouche bée, mais ne dit rien. Sans avertissement, elle fonça en direction du restaurant.

«Lena!», sécria Jeffrey, en courant derrière elle. Elle était rapide pour sa taille, et ses souliers de ville ne lui permettaient pas de concurrencer les baskets de la jeune femme qui frappaient le revêtement du trottoir. Il pressa le pas pour la rattraper avant quelle natteigne létablissement.

Il cria de nouveau son nom alors quelle en approchait, mais elle dépassa le restaurant en trombe, prit à droite vers le centre médical.

«Non», grogna Jeffrey, pressant encore le pas davantage. Elle se rendait à la morgue. Il prononça encore une fois son nom, mais elle traversa sans même regarder derrière elle pour sengager dans la rampe daccès de lhôpital. Elle sengouffra dans les portes coulissantes, les faisant sauter de leur châssis, déclenchant lalarme.

Jeffrey la suivait de quelques secondes à peine. Il contourna langle du mur menant à lescalier, il entendait ses tennis claquer sur les marches revêtues de caoutchouc. Un coup sourd se répercuta dans létroite cage descalier lorsquelle ouvrit la porte de la morgue.

Jeffrey sarrêta sur la quatrième marche en partant du bas. Il perçut le «Lena» surpris de Sara, suivi dun gémissement douloureux.

Il se força à descendre les dernières marches, à pénétrer dans la morgue.

Lena était inclinée sur sa sœur, elle lui tenait la main. À lévidence, Sara avait tâché de couvrir dun drap les lésions les plus terribles, mais presque toute la partie supérieure du torse de Sibyl était encore bien visible.

Lena se tenait aux côtés de sa sœur, elle respirait par halètements brefs, tremblant de tout son corps, comme saisie de refroidissement jusquà la moelle des os.

Sara fusilla Jeffrey du regard. Il se défendit dun geste des mains, un geste dimpuissance. Il avait essayé de larrêter.

«Quelle heure était-il? demanda Lena en claquant des dents. À quelle heure est-elle morte?

Vers deux heures et demie, lui répondit Sara. Elle avait du sang sur ses gants, et elle les glissa sous ses aisselles, comme pour les dissimuler.

Elle est si chaude.

Je sais.»

Lena baissa la voix.

«Jétais à Macon, Sibby», confia-t-elle à sa sœur, en lui ramenant les cheveux en arrière pour lui dégager le visage. Jeffrey était heureux de voir que Sara avait pris le temps de la peigner, pour retirer un peu de sang.

Le silence emplit la morgue. Il était étrange de voir Lena debout au côté de cette morte. Sibyl était sa jumelle, elle lui ressemblait en tout. Elles étaient toutes deux petites, à peu près un mètre soixante et à peine plus de soixante kilos. Elles avaient la même peau olivâtre. Les cheveux bruns de Lena étaient plus longs que ceux de sa sœur, et ceux de Sibyl plus bouclés. Leurs deux visages formaient larchétype du contraste, lun était neutre et sans émotion, lautre plein de chagrin.

Sara se tourna légèrement de côté, pour retirer ses gants.

«Montons à létage, daccord? suggéra-t-elle.

Vous étiez présente, lâcha Lena dune voix sourde. Quavez-vous fait pour la secourir?»

Sara baissa les yeux sur ses mains.

«Jai fait ce que jai pu.»

Lena caressa le visage de sa sœur.

«Quest-ce que vous avez pu faire, au juste?», insista-t-elle dune voix un peu plus cassante.

Jeffrey amorça un pas en avant mais, dun regard sec, Sara larrêta, comme pour lui signifier quil avait eu loccasion de lui apporter son aide une dizaine de minutes plus tôt, et quil lavait laissée passer.

«Tout a été très rapide, expliqua-t-elle à Lena, manifestement à contrecœur. Elle a été prise de convulsions.»

Lena reposa la main de Sibyl sur la table. Elle remonta le drap et, tout en parlant, le borda sous le menton de sa sœur.

«Vous êtes pédiatre, daccord? Quest-ce que vous avez tenté au juste pour secourir ma sœur?» Elle planta ses yeux dans ceux de Sara. «Pourquoi navez-vous pas appelé un vrai médecin?»

Sara lâcha un rire bref, incrédule. Elle prit une profonde inspiration avant de répondre.

«Lena, je crois que vous feriez mieux de laisser Jeffrey vous ramener chez vous, maintenant.

Je nai aucune envie de rentrer chez moi, riposta la policière dune voix calme, presque sur le ton de la conversation. Avez-vous appelé une ambulance? Avez-vous appelé votre petit ami?»

En penchant un peu la tête, elle désigna Jeffrey.

Sara noua ses mains dans son dos. Elle avait lair de se contenir, physiquement.

«Nous nallons pas avoir cette conversation tout de suite. Vous êtes trop bouleversée.

Je suis trop bouleversée, répéta Lena, en serrant les mains. Vous me trouvez bouleversée? sexclama-t-elle, élevant la voix cette fois. Vous croyez que je suis trop bouleversée pour vous demander pourquoi vous navez rien pu tenter pour ma sœur, bordel?»

Aussi vite que tout à lheure sur le parking, quand elle sétait emportée, Lena se retrouva devant Sara, tout près de son visage.

«Vous êtes médecin! hurla Lena. Comment peut-elle mourir alors quun médecin était présent dans la pièce?»

Sara ne répondit pas. Elle détourna le regard.

«Vous nêtes même pas capable de me regarder en face, se moqua Lena. Vous en êtes capable ou non?»

Le regard de Sara ne changea pas de direction.

«Vous laissez crever ma sœur et vous nêtes même pas foutue de me regarder en face.

Lena, fit Jeffrey, finissant par intervenir. Il lui posa la main sur le bras, tâchant de la faire reculer.

Laisse-moi», cria-t-elle, en le frappant de ses poings. Elle commença par lui bourrer la poitrine de coups, mais il lui empoigna les mains, en serrant fermement. Elle continua de lutter contre lui, en criant, en crachant, et à coups de pied. Lui tenir les mains, cétait comme empoigner un câble sous tension. Il ne lâcha pas prise, encaissant son torrent dinjures, la laissant tout déballer jusquà ce quelle sécroule par terre. Il sassit à côté delle, la tint contre lui, elle sanglotait. Quand il songea à lever les yeux vers Sara, elle avait disparu.

Quelques instants plus tard, Jeffrey était de retour à son bureau. Il sortit un mouchoir dune main, tout en maintenant de lautre le combiné du téléphone contre son oreille. Il porta le tissu à sa bouche, tamponnant le sang, pendant quune version métallique de la voix de Sara le priait dattendre le signal sonore.

«Salut, dit-il, en retirant le carré de tissu de sa bouche. Tu es là? Il attendit quelques secondes. Je voulais massurer que tu allais bien, Sara. Quelques secondes supplémentaires sécoulèrent. Si tu ne décroches pas, je me rends jusque chez toi.» Après ça, il sattendit à une réponse, mais rien ne vint. Il entendit la bande défiler jusquau bout et raccrocha.

Frank frappa à sa porte.

«La gamine est dans la salle de bains», expliqua-t-il, faisant allusion à Lena. Jeffrey savait quelle détestait quon lappelle la gamine, mais cétait la seule manière quavait trouvée Frank Wallace de témoigner sa sollicitude envers son équipière.

«Elle a une méchante droite, hein? commenta Frank.

Ouais. Jeffrey replia son mouchoir pour utiliser un coin détoffe encore propre. Elle sait que je lattends?

Je vais massurer quelle ne fasse pas de détours, proposa Frank.

Bien, acquiesça Jeffrey, merci.»

Il vit Lena traverser la salle du poste de police, le menton relevé dans une attitude de défi. Quand elle arriva devant son bureau, elle prit son temps pour fermer la porte, avant de saffaler dans lun des deux fauteuils situés en face de lui. Elle avait lair dune adolescente convoquée dans le bureau du principal du collège.

«Je suis désolée de tavoir frappé, grommela-t-elle.

Ouais, lui répliqua Jeffrey, en tenant toujours son mouchoir. Dans le championnat Auburn-Alabama, jai vu pire. Elle ne répondit pas. Et à lépoque, jétais dans les tribunes», plaisanta-t-il.

Lena saccouda et appuya le menton dans sa main.

«De quelles pistes disposes-tu? le questionna-t-elle. Des suspects?

Nous sommes justement en train de consulter lordinateur. Nous devrions sortir une liste dans la matinée.»

Elle se passa la main devant les yeux. Il plia son mouchoir, en attendant quelle reprenne la parole.

Elle chuchota.

«Elle a été violée?

Oui.

Salement?

Je ne sais pas.

Jai vu lentaille, insista Lena. Cest un malade de Jésus, ou quoi?»

Il lui dit la vérité.

«Je ne sais pas.

Tas pas lair den savoir des masses, lâcha-t-elle enfin.

Tu as raison, admit-il. Jai besoin de te poser quelques questions.»

Elle ne releva pas les yeux, mais il la vit hocher la tête imperceptiblement.

«Fréquentait-elle quelquun?»

Elle finit par lever la tête.

«Non.

Danciens petits amis?»

Il y eut un flottement dans son regard, et cette fois-ci la réponse ne vint pas aussi vite que la précédente.

«Non.

Tu en es sûre?

Oui, jen suis sûre.

Même pas une relation vieille de quelques années? Sibyl est venue sinstaller ici il y a, quoi, six ans?

Cest exact, confirma Lena, dune voix redevenue hostile. Elle a accepté un poste au collège pour être près de moi.

Elle vivait avec quelquun?

Quest-ce que ça veut dire?»

Jeffrey lâcha son mouchoir.

«Ça veut dire ce que ça veut dire, Lena. Elle était aveugle. Je suppose quelle avait besoin dun coup de main pour sen sortir. Vivait-elle avec quelquun?»

Lena fit la moue, comme si elle hésitait entre répondre et se taire.

«Elle partageait une maison avenue Cooper, avec Nan Thomas.

La bibliothécaire?»

Voilà qui expliquerait pourquoi Sara lavait aperçue à la bibliothèque.

«Jimagine quil va falloir que japprenne la nouvelle à Nan aussi», grommela Lena.

Jeffrey estimait que Nan devait déjà être au courant. À Grant, les secrets ne le demeuraient pas longtemps.

«Je peux men charger, lui proposa-t-il néanmoins.

Non, refusa-t-elle en lui lançant un regard cinglant. Jestime quil vaut mieux que ça vienne de quelquun qui la connaisse.»

Pour Jeffrey, le sous-entendu était clair, mais il choisit de ne pas se confronter à elle sur ce terrain. Elle cherchait à nouveau la bagarre, cela, au moins, cétait évident.

«Je suis certain quelle a déjà dû en entendre parler. Elle ne sera pas au fait des détails.

Tu veux dire quelle nest pas au courant du viol? La jambe de Lena sagitait, prise dun tressautement nerveux. Il vaut mieux que je ne lui parle pas de cette blessure en croix, je suppose?

Probablement pas, répondit-il. Nous avons besoin de maintenir certains détails confidentiels, au cas où il y aurait des aveux.

Des aveux, jaimerais bien en recevoir, même des faux, marmonna Lena, la jambe toujours tremblante.

Ce soir, il ne faut pas que tu restes seule, lui conseilla-t-il. Tu veux que jappelle ton oncle?» Il tendit la main vers le téléphone, mais elle larrêta dans son geste, cétait non.

«Ça va, lui assura-t-elle, en se levant. Je pense que je te verrai demain.»

Jeffrey se leva lui aussi, heureux den finir.

«Je tappelle dès que nous avons quelque chose.»

Elle lui lâcha un drôle de regard.

«À quelle heure a lieu la réunion?»

Il comprit où elle voulait en venir.

«Je ne suis pas disposé à te laisser travailler sur cette affaire, Lena. Il faut que tu le saches.

Tu ne comprends pas, reprit-elle. Si tu ne me laisses pas travailler là-dessus, alors tu auras un autre macchabée pour ta petite amie de la morgue.»


Six

Lena frappa du poing à la porte dentrée de la maison de sa sœur. Elle allait regagner sa voiture pour y prendre son jeu de clefs de secours quand Nan Thomas lui ouvrit.

Nan était plus petite que Lena, et devait peser cinq kilos de plus. Ses cheveux courts et châtain terne, ses épais verres de lunettes la faisaient ressembler au prototype de la bibliothécaire quelle était.

Les yeux de Nan étaient gonflés et bouffis, des larmes coulaient encore sur ses joues. Elle tenait un mouchoir en papier roulé en boule dans la main.

«Tu dois être au courant, je pense», commença Lena.

Nan se retourna, rentra dans la maison, laissant la porte ouverte pour Lena. Les deux femmes ne sétaient jamais entendues. Si Nan Thomas navait pas été la maîtresse de Sibyl, Lena ne lui aurait jamais adressé deux mots.

La maison était un pavillon de plain-pied construit dans les années 1920. Lessentiel de larchitecture originelle subsistait encore, depuis les planchers jusquaux moulures très simples des cadres de porte. Lentrée donnait sur un vaste salon avec une cheminée dun côté et la salle à manger de lautre. La cuisine était en face. Deux petites chambres et une salle de bains complétaient ce plan fort simple.

Lena se dirigea résolument vers le fond du couloir. Elle ouvrit la première porte sur la droite, pénétra dans la chambre que Sibyl avait transformée en bureau. La pièce était propre et en ordre, avant tout par nécessité. À cause de la cécité de Sibyl, les objets devaient être à leur place, sinon elle aurait été incapable de les trouver. Des livres en braille étaient soigneusement empilés sur les rayonnages. Des magazines, également en braille, étaient alignés sur la table basse devant un vieux futon. Un ordinateur était installé sur le bureau, le long du mur du fond. Lena lallumait quand Nan entra dans la pièce.

«Quest-ce que tu fabriques?

Il faut que jexamine ses dossiers.

Pourquoi? insista Nan, en se postant devant le bureau. Elle posa la main sur le clavier, comme si elle aurait pu arrêter Lena.

Jai besoin de voir sil ny avait rien de bizarre, si personne ne la suivait.

Et tu crois trouver ça ici? lança Nan, en se saisissant du clavier. Elle ne sen servait que pour lécole. Tu ne connais même pas le fonctionnement du logiciel de reconnaissance vocale.»

Lena lui reprit le clavier des mains.

«Je vais me débrouiller.

Ah mais non, se rebiffa Nan. Cest aussi ma maison.»

Lena, les mains sur les hanches, gagna le centre de la pièce. Elle remarqua une pile de feuilles, à côté dune vieille machine à écrire en braille. Lena les ramassa, et se tourna vers Nan.

«Quest-ce que cest?»

Nan se précipita, sempara des feuilles.

«Cest son Journal.

Tu saurais le lire?

Cest son journal intime, se récria Nan, horrifiée. Ce sont ses pensées personnelles.»

Lena se mordilla la lèvre inférieure, sessayant à une tactique plus diplomatique. Son aversion de longue date envers Nan nétait pas un secret dans cette maison.

«Tu sais déchiffrer le braille, non?

Un peu.

Il faut que tu me résumes ce que ça raconte, Nan. Quelquun la tuée. Lena tapota sur les pages. Elle était peut-être suivie. Elle avait peut-être peur de quelque chose dont elle ne voulait pas nous parler.»

Nan se détourna, la tête penchée sur ces feuilles. Elle laissa courir ses doigts sur les lignes de points, mais Lena voyait bien quelle ne lisait pas. Sans savoir pourquoi, elle avait limpression que la bibliothécaire touchait ces pages uniquement parce que Sibyl les avait touchées, comme si elle pouvait ainsi simprégner dun peu de sa personne, et pas seulement de ses mots.

«Elle se rendait toujours au restaurant le lundi, souligna Nan. Cétait sa sortie, loccasion pour elle de faire quelque chose par elle-même.

Je sais.

Nous étions censées préparer des burritos, ce soir.» Nan reposa la pile de feuilles sur le bureau. «Fais ce que tu as à faire, ajouta-t-elle encore. Je serai dans le salon.»

Lena attendit quelle soit sortie, puis elle poursuivit la tâche quelle avait entamée. Pour lordinateur, Nan avait raison. Lena ne savait pas se servir du logiciel, et Sibyl ne lutilisait que pour lécole. Sibyl dictait à la machine ce dont elle avait besoin, et son assistante sassurait des tirages de copies.

La deuxième chambre était légèrement plus grande que la première. Lena resta sur le seuil, avisa le lit bien bordé. Un ours en peluche était coincé entre les oreillers. Cet ourson était vieux, tout pelé par endroits. Sibyl ne lavait quasiment jamais quitté de toute son enfance, et sen séparer lui avait semblé une hérésie. Lena sappuya contre la porte, une image de sa sœur enfant lui revint, debout avec son ourson. Elle ferma les yeux, laissa ce souvenir lenvahir. Il ny avait pas grand-chose, dans son enfance, dont elle ait envie de conserver le souvenir, mais une journée en particulier ressortait du lot. Quelques mois après laccident qui avait rendu sa sœur aveugle, elles se trouvaient dans le jardin derrière la maison, et Lena poussait Sibyl sur la balançoire. Elle tenait lourson contre sa poitrine, la tête rejetée en arrière comme si elle humait la brise, un grand sourire lui barrait le visage alors quelle se délectait de ce plaisir tout simple. Cela témoignait dune telle confiance, Sibyl sur la balançoire et se fiant à sa sœur pour quelle ne la pousse ni trop fort ni trop haut. Lena sétait sentie responsable, transportée, et avait continué de la pousser jusquà en avoir mal aux bras.

Elle se frotta les yeux, referma la porte de la chambre, passa dans la salle de bains et ouvrit larmoire à pharmacie. Mis à part les vitamines et les plantes habituelles de Sibyl, elle était vide. Elle fouilla le placard, au milieu des rouleaux de papier toilette et de serviettes hygiéniques, des gels capillaires et des serviettes de bain. Que cherchait-elle? Elle nen savait trop rien. Sibyl ne cachait pas les objets. Si tel avait été le cas, elle aurait été elle-même la dernière personne à pouvoir les retrouver.

«Sibby, souffla-t-elle, en revenant devant le miroir de larmoire à pharmacie. Cest elle quelle y vit, et non Sibyl. Elle sadressa à son reflet, en chuchotant. Dis-moi quelque chose. Je ten prie.»

Elle ferma les yeux, essayant dévoluer dans lespace à la manière de sa sœur aveugle. La pièce était petite et, en se tenant au centre, elle arrivait à toucher les deux murs avec les mains. Elle ouvrit les yeux, non sans un soupir de lassitude. Il ny avait rien, là.

De retour dans le salon, elle vit Nan Thomas assise sur le canapé. Elle tenait le Journal de Sibyl sur ses genoux, et ne leva pas les yeux quand Lena entra.

«Je suis en train de lire ce qui concerne les dernières journées, expliqua-t-elle dun ton neutre. Rien de particulier. Elle se faisait du souci pour un élève qui séchait lécole.

Un type?»

Nan secoua la tête.

«Une fille. Une nouvelle.»

Lena appuya la tête contre le mur.

«Avez-vous eu des allées et venues douvriers ces derniers mois?

Non.

Cest le même facteur qui a toujours desservi la maison? Pas de livreurs dUPS ou de Federal Express?

Personne de nouveau. On est à Grant County, Lee.»

En entendant ce diminutif familier, Lena se hérissa. Elle tâcha de ravaler sa colère.

«Elle na jamais signalé quelle se sentait suivie, rien de ce genre?

Non, pas du tout. Elle était parfaitement normale.» Nan serra les feuilles contre sa poitrine. «Ses classes étaient très bien. Et nous étions très bien.» Un léger sourire se dessina sur ses lèvres. «Nous étions censées partir une journée pour Eufalla, ce week-end.»

Lena sortit ses clefs de voiture de sa poche.

«Parfait, lâcha-t-elle avec une pointe de mordant, sil te venait quoi que ce soit en tête, je te conseille de mappeler.

Len…»

Lena leva la main.

«Ça va, ça va.»

Nan prit cet avertissement avec un froncement de sourcils.

«Si je pense à quelque chose, je tappelle.»

À minuit, Lena achevait sa troisième bouteille de Rolling Rock et franchissait la limite de Grant County, à la sortie de Madison. Elle envisagea de jeter la bouteille vide par la fenêtre, mais à la dernière minute changea davis. Son sens tordu de la moralité la fit rigoler: elle conduisait en état divresse, mais elle ne souillerait pas la voie publique. Il y avait une limite à tout.

Angela Norton, la mère de Lena, avait grandi en voyant son frère plonger dans un puits sans fond, mélange dalcool et de drogue. Hank avait expliqué à Lena que sa mère était catégoriquement contre lalcool. Quand Angela avait épousé Calvin Adams, la seule règle existant dans leur foyer était celle qui lui interdisait de sortir boire avec ses collègues policiers. Cal était connu pour commettre ici ou là certaines entorses, mais pour lessentiel il avait honoré les souhaits de son épouse. Trois mois après leur mariage, il arrêtait une voiture lors dun contrôle de routine, sur un chemin de terre aux abords de Reece, en Géorgie, et le conducteur lui avait braqué un pistolet sous le nez. Atteint de deux balles dans la tête, Calvin était déjà mort avant que son corps ne touche terre.

À vingt-trois ans, Angela nétait guère préparée à devenir veuve. Quand elle perdit connaissance à lenterrement de son mari, sa famille mit cela sur le compte de son état nerveux. Quatre semaines de nausées matinales plus tard, un médecin lui délivra enfin son diagnostic. Elle était enceinte.

À mesure que sa grossesse progressait, le moral dAngela baissait. Elle nétait déjà pas dune nature très gaie. La vie à Reece nétait pas facile, et la famille Norton avait connu sa part dépreuves. Hank Norton était réputé pour son tempérament volage et il était considéré comme appartenant à lespèce des ivrognes méchants, de ceux quon naurait pas trop envie de croiser dans une ruelle obscure. Dès son plus jeune âge, instruite par lexemple de son frère aîné, Angela avait appris à ne pas trop chercher la bagarre. Deux semaines après avoir donné naissance à des jumelles, Angela Adams succombait à une infection. Elle avait vingt-quatre ans. Hank Norton était le seul parent disposé à accueillir les fillettes.

À entendre la version de Hank, Sibyl et Lena avaient bouleversé son existence. Le jour où il les avait ramenées chez lui, il cessa de maltraiter son organisme. Il prétendait avoir rencontré Dieu à travers leur présence et affirmait, encore à ce jour, se rappeler chaque minute de ce quil avait éprouvé en tenant Lena et Sibyl dans ses bras pour la première fois.

À la vérité, Hank ne se shoota plus au speed une fois les deux fillettes installées avec lui. En revanche, il navait arrêté de boire que bien plus tard. Elles avaient alors huit ans. Une mauvaise journée à son boulot avait poussé Hank à la beuverie. Une fois à court dalcool, il avait décidé de se rendre au magasin en voiture plutôt quà pied. Sa voiture natteignit même pas la rue. Sibyl et Lena étaient en train de jouer à la balle dans le jardin, devant la maison. Lena ne comprenait toujours pas ce qui avait pu passer par la tête de Sibyl quand elle sétait lancée à la poursuite de la balle dans lallée du garage. La voiture lavait heurtée par le flanc, le pare-chocs en acier était venu la frapper à la tempe au moment où elle se baissait pour récupérer la balle.

Les services de police du comté avaient été sollicités, mais lenquête navait rien donné. Lhôpital le plus proche était à une quarantaine de minutes en voiture de Reece. Hank eut tout le temps de dessaouler et de produire un récit convaincant. Lena se souvenait encore de ce trajet dans la voiture avec lui, de sa manière de remuer la bouche tandis quil échafaudait son histoire dans sa tête. À lépoque, la petite Lena de huit ans nétait pas tout à fait sûre de saisir ce qui était arrivé, et quand la police lavait interrogée, elle avait abondé dans le sens de Hank.

Parfois, il lui arrivait encore de rêver de cet accident, et dans ces songes-là le corps de Sibyl rebondissait sur le sol exactement comme lavait fait la balle. Que Hank ait prétendument jamais touché à la moindre goutte dalcool depuis lors demeurait pour elle sans incidence. Le mal était fait.

Elle ouvrit une autre bouteille de bière, retirant les deux mains du volant pour faire pivoter la capsule. Elle en avala une longue gorgée, et le goût la fit grimacer. Lalcool ne lavait jamais attirée. Elle détestait perdre la maîtrise delle-même, elle détestait cette sensation de vertige et dengourdissement. Se saouler convenait aux faibles, cétait la béquille des gens trop fragiles pour vivre leur propre existence, pour tenir debout. Boire, cétait une fuite. Elle prit une autre lampée de bière, estimant quil nétait pas de moment mieux choisi que linstant présent pour sy prêter.

Elle prit la sortie, sengagea un peu trop sec dans le virage, et la Celica chassa des roues arrière. Tenant son volant dune seule main et saccrochant fermement à la bouteille de lautre, elle corrigea la trajectoire. Un autre virage à droite, encore plus sec, au sommet de la rampe, la fit déboucher sur le Reece StopnSave. La boutique à lintérieur était plongée dans le noir. Comme la plupart des commerces de la ville, la station-service fermait à dix heures. Pourtant, si sa mémoire lui était utile à quelque chose, il lui suffirait de quelques pas derrière le bâtiment pour démasquer un groupe dados en train de boire, de fumer des cigarettes et de se livrer à des choses que leurs parents nauraient aucune envie de savoir. Plus dune fois, par une nuit sans lune, Lena et Sibyl sétaient rendues là, en se faufilant en douce hors de la maison sous lœil relativement peu vigilant de Hank.

Une fois les bouteilles vides ramassées, elle descendit de voiture. Elle tituba, son pied sétant coincé dans la portière. Une bouteille lui échappa des mains et éclata contre le béton. En poussant un juron, elle écarta les éclats de verre de ses pneus et se dirigea vers la poubelle. Tout en jetant les canettes vides, elle fixa son reflet dans les vitres opaques du magasin. Lespace dune seconde, elle eut limpression de regarder Sibyl. Elle tendit la main vers la surface de verre, toucha ses lèvres, ses yeux.

«Seigneur», soupira Lena. Cétait lune des nombreuses raisons pour lesquelles elle naimait pas boire. Lalcool la transformait en véritable paquet de nerfs.

La musique du bar braillait jusque dans la rue. Hank considérait comme une épreuve de volonté le fait de posséder un bar sans jamais simbiber. La Hut portait bien son nom, avec une touche sudiste en prime. Le toit était en chaume sur la profondeur nécessaire, juste assez pour donner le change, et la surface du plan incliné était tapissée de taule rouillée. Des photophores munis dampoules orange et rouge en guise de flammes étaient piqués de chaque côté de lentrée, et la peinture de la porte voulait donner limpression dune texture de brins dherbe. Quant à la peinture des murs, elle était pelée, mais grosso modo on arrivait encore à y discerner un motif de bambous.

Ivre comme elle létait, Lena eut le bon sens de bien regarder des deux côtés avant de traverser la rue. Quand elle sengagea dans le parking tapissé de gravier, ses pieds accusaient environ dix secondes de retard sur son corps, et elle maintenait les bras écartés pour préserver son équilibre. Sur la cinquantaine de véhicules garés là, quarante à peu près étaient des pick-up. Le nouveau Sud étant ce quil était, au lieu de râteliers de fusils, leurs flancs étaient équipés de glissières chromées et de filets dorés. Les autres véhicules étaient des Jeeps et des quatre-roues motrices. Des numéros du championnat Nascar étaient peints sur les lunettes arrière. La Mercedes de Hank couleur crème, millésime 1983, était la seule berline du parking.

La Hut puait la fumée de cigarettes, et elle dut respirer par petits à-coups pour ne pas étouffer. Elle se rendit au comptoir, mais ses yeux la brûlaient. En vingt et quelques années, lendroit navait pas changé. Le sol était encore tout collant de bière et tout craquant denveloppes de cacahuètes. Sur la gauche, il y avait des boxes qui recelaient sûrement plus de particules dADN que nen contenait le labo du FBI à Quantico. Sur la droite, un comptoir tout en longueur était composé de tonneaux de deux cent cinquante litres et de cœurs de pin. Une scène occupait le mur du fond, les toilettes hommes et dames étant situées de part et dautre. Au centre du bar, il y avait ce que Hank appelait la piste de danse. Presque tous les soirs, les lieux étaient pleins à craquer dhommes et de femmes à divers stades divresse et dexcitation sexuelle. Le Hut était un bar «deux-trente», ce qui signifiait quà deux heures et demie du matin tout le monde avait lair parfaitement dans son assiette.

Hank était invisible, mais Lena savait quen cette soirée réservée aux amateurs, il ne serait pas loin. Un lundi sur deux, les clients de la Hut étaient invités à monter sur scène et à se couvrir de honte devant le reste de la ville. Rien que dy penser, elle en eut des frissons. Comparée à Reece, Heartsdale était une métropole en constante effervescence. Si lusine de pneus navait pas existé, la quasi-totalité des hommes de cette salle aurait quitté la région depuis longtemps. En létat actuel des choses, ils se satisfaisaient de se saouler à mort et de faire semblant dêtre heureux.

Elle se glissa sur le premier tabouret quelle put trouver. La chanson country du juke-box avait un accompagnement de basse qui cognait fort, et elle saccouda au bar, les mains en conque sur les oreilles, histoire de sécouter penser.

Elle sentit un coup sur le bras et leva les yeux juste à temps pour découvrir lexemple parfait de ce que le dictionnaire Websters aurait défini comme un plouc, en train de sasseoir à côté delle. La figure était brûlée par le soleil depuis le cou jusquà la racine des cheveux, le personnage ayant travaillé dehors coiffé dune casquette de base-ball. Sa chemise était impeccablement amidonnée, et ses boutons de manchette le serraient autour de ses poignets épais. Soudain, le juke-box sinterrompit, et elle articula la mâchoire pour se déboucher les oreilles et ne plus avoir limpression dêtre dans un tunnel.

Son gentleman de voisin lui cogna de nouveau le bras.

«Salut, madame», lui lança-t-il avec un sourire.

Elle leva les yeux au ciel, croisant le regard du barman.

«Un Jack Daniels sur glace, commanda-t-elle.

Cest ma tournée», déclara lhomme, en plaquant sur le bar un billet de dix dollars. Quand il parlait, les mots sentrechoquaient dans sa bouche comme les wagons dun train qui déraille, et Lena se rendit compte quil était ivre à un degré quelle naurait jamais pu envisager de concurrencer.

Lhomme lui lâcha un sourire sirupeux.

«Tu sais, mon sucre dorge, jaimerais vraiment te connaître bibliquement.»

Elle se pencha vers lui, tout près de son oreille.

«Si jamais je découvre que tu es parvenu à tes fins, je te découpe les couilles avec mes clefs de bagnole.»

Il ouvrit la bouche pour répondre, mais il fut éjecté de son tabouret de bar avant davoir pu sortir un mot. Hank se tenait là, le col de chemise du gaillard serré dans sa pogne, et il expédia limportun dans la foule. Le regard quil posa sur Lena était, simagina-t-elle, aussi dur que le sien.

Elle navait jamais apprécié son oncle. À linverse de Sibyl, elle nétait pas du genre à pardonner. Même quand elle conduisait Sibyl à Reece pour lui rendre visite, elle passait le plus clair de son temps dans la voiture ou assise sur les marches du perron, les clefs à la main, prête à repartir dès que Sibyl aurait franchi la porte de la maison.

Hank Norton avait eu beau avoir passé lessentiel de sa vie, entre le début de la vingtaine et la fin de la trentaine, à sinjecter du speed dans les veines, ce nétait pas un idiot. Lapparition de Lena, en plein milieu de la nuit, sur le seuil de létablissement légendaire dont il était le propriétaire, ne pouvait signifier quune chose.

Ils ne sétaient toujours pas quittés du regard quand la musique se remit à beugler, faisant trembler les murs, propageant sa vibration depuis le sol jusquau tabouret de bar. Elle vit plus quelle nentendit ce que Hank lui demandait.

«Où est Sibyl?»

Coincé derrière le bar, une dépendance plus quun véritable lieu de travail, le bureau de Hank était une petite boîte en bois sous un toit en zinc. Une ampoule était suspendue à un cordon électrique effiloché: linstallation devait dater des grands chantiers du New Deal. Des affiches de bières et dalcools étaient punaisées au mur du fond, laissant à peu près dix mètres carrés libres pour un bureau et deux chaises de part et dautre. Tout autour, il y avait des piles de boîtes bourrées de tickets de caisse que Hank avait accumulés durant toutes ces années passées à gérer le bar. Le ruisseau qui coulait sous cette cabane maintenait dans lair un certain degré dhumidité et de moisissure. Lena se figurait Hank aimant bien travailler dans cet endroit sombre et humide, passant ainsi ses journées dans un réduit semblable à une bouche.

«Je vois que tu as rénové», remarqua Lena, en posant son verre sur lune des boîtes. Elle naurait su affirmer si elle nétait plus saoule du tout ou si elle létait trop pour sen apercevoir.

Hank jeta un bref coup dœil à son verre, puis il revint à Lena.

«Tu ne bois pas.»

Elle leva le sien pour porter un toast.

«À ma vocation tardive.»

Hank se redressa dans son fauteuil de bureau, les mains croisées sur le ventre. Il était grand et maigre, avec une peau qui avait tendance à peler en hiver. Malgré un père espagnol, Hank ressemblait davantage à sa mère, une femme à la mine terreuse, le caractère aussi fielleux que le teint. Elle avait toujours considéré que son oncle avait grosso modo lair dun serpent albinos.

«Quest-ce qui tamène par ici? demanda-t-il.

Je passais, cest tout», parvint-elle à répondre entre deux gorgées. Le whisky prit dans sa bouche un goût amer. Tout en finissant de vider son verre, elle garda un œil sur Hank, puis elle le reposa brutalement sur la boîte. Lena ignorait ce qui la retenait. Pendant des années, elle avait attendu davoir le dessus sur Hank Norton. Cétait son tour de lui faire du mal, autant quil en avait causé à Sibyl.

«Tu tes mise à sniffer de la coke, toi aussi, ou alors tas pleuré?»

Elle sessuya la bouche du revers de la main.

«À ton avis?»

Hank la dévisagea, en se frottant les mains lune contre lautre. Cétait plus quune manie, Lena le savait. Le speed avait très vite provoqué de larthrite. Comme ses veines étaient presque toutes calcifiées à cause de ladditif utilisé pour couper la poudre, le sang ne circulait guère dans les mains. Elles étaient glacées et lui faisaient mal quasiment tous les jours.

Tout dun coup, il cessa de les frotter.

«Finissons-en, Lee. Jai le spectacle à mettre en route.»

Lena tenta douvrir la bouche, mais rien ne sen échappa. Pour une part, sa colère lui venait de cette attitude désinvolte de Hank, celle qui avait marqué leur relation depuis le début. Et dautre part, elle ignorait comment le lui annoncer. Elle avait beau haïr son oncle, il nen était pas moins un être humain. Et Hank avait adoré Sibyl. Au collège, Lena ne pouvait pas emmener sa sœur partout avec elle, et Sibyl avait donc passé pas mal de temps avec lui. Il sétait noué là un lien indéniable, et si elle avait une puissante envie de blesser son oncle, elle se sentait obligée dobserver une certaine retenue. Lena avait aimé Sibyl, et Sibyl avait aimé Hank.

Hank attrapa un stylo-bille, le retourna plusieurs fois tête et pointe sur le bureau, avant de finalement demander:

«Quest-ce qui ne va pas, Lee? Tu as besoin dargent?»

Si seulement cétait aussi simple, songea-t-elle.

«Ta bagnole est en panne?»

Elle secoua la tête, lentement, dun côté, de lautre.

«Cest Sibyl», devina-t-il, et sa voix sétrangla dans sa gorge.

Comme Lena ne répondait pas, il hocha lentement la tête, joignant les mains, comme pour une prière.

«Elle est malade?», demanda-t-il, et sa voix laissait entendre quil sattendait au pire. Par cette simple phrase, il trahissait davantage démotion que Lena ne lui avait jamais vu en exprimer depuis quelle le connaissait. Elle lobserva attentivement, comme si cétait la première fois. Sa peau pâle était tachetée de ces points rouges que les hommes attrapent sur le visage avec lâge. Ses cheveux, argentés depuis toujours, aussi loin que remontaient ses souvenirs, viraient au jaune terne sous lampoule de soixante watts. Sa chemise hawaiienne était fripée, ce qui nétait pas son style, et ses mains tremblaient légèrement.

Lena procéda de la même manière que Jeffrey Tolliver.

«Elle est allée déjeuner au restaurant, dans le centre, commença-t-elle. Tu sais, celui qui est en face de la boutique de vêtements?»

Il se borna à un léger hochement de tête.

«Elle sy est rendue à pied, en partant de chez elle, continua-t-elle. Elle faisait ça toutes les semaines, uniquement pour se prouver quelle était capable de faire quelque chose par elle-même.»

Les mains de Hank se nouèrent à hauteur du visage, ses index vinrent au contact de son front.

«Et donc, euh.» Elle attrapa son verre, elle avait besoin de soccuper. Elle sirota le peu dalcool qui stagnait entre les glaçons, avant de poursuivre. «Elle est allée aux toilettes, et quelquun la tuée.»

Il y avait très peu de bruit, dans ce minuscule bureau. Des sauterelles crissaient à lextérieur. Un gargouillement montait du ruisseau. Une palpitation sourde et lointaine provenait du bar.

Sans préambule, Hank se retourna, fouilla dans les boîtes.

«Quest-ce que tu as bu, ce soir?», demanda-t-il.

Lena fut surprise de sa question, mais elle naurait pas dû. Malgré lendoctrinement que lui avaient fait subir les Alcooliques Anonymes, Hank Norton était passé maître dans lart desquiver tout désagrément. Cétait avant tout son besoin dévasion qui lavait conduit vers les drogues et lalcool.

«De la bière, dans la voiture, lui avoua-t-elle, jouant le jeu, trop heureuse que, pour une fois, il ne senquière pas des détails sanglants. Et un Jack Daniels ici.»

Il observa un temps de silence, la main autour de la bouteille de Jack Daniels.

«Alcool sur bière, tes pas tirée daffaire», lui rappela-t-il, mais sa voix sétrangla sur la dernière partie de la phrase.

Elle lui tendit son verre, faisant tinter les glaçons pour attirer son attention. Elle observa Hank, pendant quil la servait, nullement surprise quand elle le vit se passer la langue sur les lèvres.

«Comment ça va dans le boulot?», souffla-t-il dune voix grêle. Sa lèvre inférieure tremblait légèrement. Il émanait de lui une expression de complet chagrin, en total contraste avec les mots qui franchissaient ses lèvres.

«Ça marche comme tu veux?»

Elle hocha la tête. Elle se sentait comme sonnée, en plein dans un accident de voiture. Elle comprenait enfin le sens du mot «irréel». Dans cet espace restreint, rien ne lui paraissait plus concret du tout. Le verre dans sa main lui semblait sans consistance aucune. Hank était à des kilomètres. Elle était dans un rêve.

Avec un sursaut, Lena tâcha de sen extraire en vidant son verre dun trait. Lalcool vint lui entamer la gorge comme du feu, un feu solide et incandescent, comme si elle avait avalé de lasphalte en fusion.

Quand elle eut ce geste, Hank ne la regardait pas elle, mais son verre.

Il ne lui en fallait pas plus.

«Sibyl est morte, Hank», répéta-t-elle.

Sans autre forme davertissement, les yeux de son oncle se mouillèrent de larmes, et elle nen pensa rien, si ce nest quil avait lair très, très vieux. Cétait comme de regarder une fleur se faner. Il sortit son mouchoir et sessuya le nez.

Elle répéta ces mots, presque sur le même ton que Jeffrey Tolliver plus tôt dans la soirée.

«Elle est morte.»

La voix de Hank vacilla quelque peu.

«Tu es sûre?»

Lena eut un rapide hochement de tête.

«Je lai vue. Quelquun la salement poignardée», ajouta-t-elle.

La bouche de Hank souvrit et se referma, pareille à celle dun poisson. Il soutint le regard de Lena, comme il en avait lhabitude quand il cherchait à la surprendre en flagrant délit de mensonge. Finalement, il détourna le regard.

«Ça ne rime à rien», grommela-t-il.

Elle aurait pu lui tendre la main, tapoter la sienne, cette vieille main, sefforcer peut-être de le réconforter, mais elle nen fit rien. Lena se sentait figée sur sa chaise. Au lieu de penser à Sibyl, ce qui avait été sa réaction initiale, elle se concentra sur Hank, sur ses lèvres humides, sur les poils qui lui sortaient du nez.

«Oh, Sibby.» Il soupira, sessuya les yeux. Quand il déglutit, elle vit sa pomme dAdam rebondir. Il attrapa la bouteille, posa la main sur le goulot. Sans rien demander, il dévissa le capuchon et versa un autre verre à sa nièce. Cette fois, le liquide sombre arriva presque à ras bord.

Il sécoula encore un peu de temps, puis Hank se moucha bruyamment et se tamponna les yeux avec son mouchoir.

«Je vois pas qui a pu la tuer.» Ses mains tremblaient de plus en plus, et il nen finissait pas de replier ce mouchoir. «Ça ne rime à rien, grommela-t-il. Toi, je pourrais comprendre.

Merci beaucoup.»

Cette repartie suffit à provoquer lirritation de Hank.

«Je veux dire, à cause de ton boulot. Maintenant tu vas arrêter de prendre la mouche, avec ton foutu caractère.»

Lena ne commenta pas. Cétait une de ses injonctions familières dont il avait le secret.

Il posa ses deux paumes à plat sur le bureau, dévisagea Lena.

«Quand cest arrivé, tu étais où?»

Lena avala son verre cul sec, et cette fois la brûlure fut moins intense. Quand elle le reposa sur le bureau, Hank la dévisageait toujours.

«À Macon, marmonna-t-elle.

Ce crime, cest une histoire de haine pure et simple, alors?»

Lena tendit la main pour reprendre la bouteille.

«Jen sais rien. Peut-être.» Elle versa le whisky, et il y eut des remous dans la bouteille. «Peut-être quil lui est tombé dessus parce quelle était homo. Peut-être parce quelle était aveugle.» Elle lui lança un regard à la dérobée, et enregistra son expression chagrinée. Elle décida de lui faire part de ses supputations. «Les violeurs ont tendance à choisir des femmes quils peuvent dominer, Hank. Elle offrait une cible facile.

Et donc ça remonte à moi, tout ça, hein?

Ce nest pas ce que jai dit.»

Il empoigna la bouteille.

«Daccord», la coupa-t-il, en laissant atterrir la bouteille à moitié vide au fond de son carton. À présent, il y avait de la colère dans sa voix, et il en revenait aux aspects pratiques. Tout comme elle, Hank nétait pas à son aise avec le côté émotionnel des choses. Sibyl avait souvent relevé que la raison principale de la mésentente de Hank et Lena tenait au fait quils étaient trop semblables. Assise là avec lui, simprégnant de son chagrin et de sa colère qui emplissaient le minuscule espace, elle saperçut que Sibyl ne sétait pas trompée. En un sens, il lui offrait le spectacle delle-même dans vingt ans, et elle ne pouvait rien inventer pour empêcher cela.

«Tu as causé avec Nan? senquit-il.

Ouais.

Il faut préparer la cérémonie», ajouta-t-il, en prenant son stylo et en dessinant une boîte sur le calendrier de son bureau. Sur cette boîte, il inscrivit le mot ENTERREMENT en lettres majuscules. «Il y a quelquun à Grant qui ferait du bon boulot, à ton avis? Il attendit la réponse. Je veux dire, cest là quelle avait presque tous ses amis.

Quoi? sécria Lena, son verre en suspens au bord des lèvres. De quoi tu parles?

Lee, il faut prendre des dispositions. Il faut veiller sur Sibby.»

Elle termina son verre. Quand elle posa les yeux sur Hank, il avait les traits brouillés. En fait, toute la pièce était dans le flou. Elle avait la sensation de se trouver à bord dun chariot de montagnes russes, et son estomac réagit en conséquence. Elle porta la main à sa bouche, réprimant un vomissement.

Hank avait déjà probablement vu cette expression à maintes reprises, très certainement dans un miroir. Il était à côté delle, il lui maintint une poubelle sous le menton, juste au moment où elle perdait la bataille.


Mardi


Sept

Dans la maison de ses parents, Sara était penchée au-dessus de lévier, et elle essayait de décoincer le robinet avec le tournevis de son père. Elle avait passé lessentiel de la soirée à la morgue, pour parachever lautopsie de Sibyl Adams. Elle navait aucune envie de rentrer dans une maison plongée dans lobscurité et de dormir seule. Si lon ajoutait à cela le message de Jeffrey sur son répondeur, qui la menaçait de débarquer chez elle, elle navait pas vraiment eu le choix du lieu où coucher cette nuit-là. Elle était allée chercher ses chiens en douce et en vitesse, et navait pas même pris la peine de quitter sa combinaison médicale.

Elle essuya la sueur de son front, jeta un œil à lhorloge de la cafetière électrique. Il était six heures et demie du matin et elle avait dormi deux heures en tout. Chaque fois quelle fermait les yeux, elle repensait à Sibyl Adams assise sur le siège, aveugle à ce qui lui arrivait, éprouvant dans sa chair tout ce que son agresseur lui infligeait.

Le positif des choses, cétait que, mis à part une catastrophe familiale, la journée qui savançait ne risquait guère dêtre pire que celle de la veille.

Cathy Linton entra dans la cuisine et sortit une tasse dun placard avant de remarquer la présence de sa fille aînée, debout à côté delle.

«Quest-ce que tu fabriques?»

Sara enfila un joint neuf sur le filetage.

«Le robinet fuyait.

Deux plombiers dans la famille, se lamenta Cathy en se versant du café, et cest ma fille médecin qui finit par réparer le robinet qui fuit.»

Sara eut un sourire, clef à molette à lépaule. Les Linton formaient une famille de plombiers, et elle avait consacré le plus clair des étés de sa scolarité à travailler avec son père, à curer des canalisations et à souder des tuyaux. Elle se disait parfois que cétait la seule raison qui lavait poussée à terminer ses études secondaires avec un an davance et à passer ses vacances dété à réviser son diplôme de premier cycle: ainsi, elle ne finirait pas comme son père, à inspecter des réduits infestés daraignées. Ce nétait pas quelle naimait pas son père, mais, à linverse de Tessa, Sara était incapable de surmonter sa peur des araignées.

Cathy se jucha sur le tabouret de la cuisine.

«Tu as dormi ici cette nuit?

Eh oui», lui répondit-elle, en se lavant les mains. Elle ferma le robinet et sourit en constatant quil ne fuyait plus. Ce succès allégea un peu le fardeau qui pesait sur ses épaules.

Cathy sourit à son tour, en signe dapprobation.

«Au moins, si ta carrière médicale tombe à leau, tu pourras toujours te reconvertir dans la plomberie.

Tu sais, cest ce que papa ma dit quand il ma conduite à la fac en voiture, le premier jour.

Je sais, fit Cathy, je crois que jaurais pu le tuer.» Elle avala une gorgée de café, en observant sa fille par-dessus le rebord de la tasse. «Pourquoi nes-tu pas rentrée chez toi?

Jai travaillé tard et jai eu envie de venir ici, cest tout. Ça ne tennuie pas?

Bien sûr que non, pas du tout, se récria Cathy, en tendant une serviette à sa fille. Ne sois pas ridicule.»

Sara se sécha les mains.

«Jespère que je ne vous ai pas réveillés, en rentrant.

Pas moi, la rassura sa mère. Pourquoi nas-tu pas dormi chez Tess?»

Sara soccupa les mains en ajustant la serviette bien droite sur le porte-serviettes. Tessa habitait un appartement de deux pièces au-dessus du garage. Ces dernières années, certaines nuits, Sara nappréciait guère de dormir seule chez elle. En général, elle préférait rentrer chez sa sœur plutôt que de risquer de réveiller son père qui ne pouvait réprimer lenvie de discuter longuement avec elle de ce qui la perturbait.

«Je ne voulais pas lembêter, mentit-elle.

Oh, nimporte quoi. Cathy éclata de rire. Seigneur Jésus, Sara, après quasiment un quart de million de dollars englouti dans tes études à luniversité, on ne ta pas appris à mentir mieux que ça?»

Sara sortit son mug préféré et se versa un peu de café.

«Tu aurais mieux fait de menvoyer en fac de droit.»

Cathy croisa les jambes, en fronçant le sourcil. Cétait une femme de petite taille, qui se maintenait en forme grâce au yoga. Ses cheveux blonds et ses yeux bleus avaient pour ainsi dire sauté leur tour avec Sara, pour se transmettre à Tessa. Nétait-ce leur similitude de tempéraments, on aurait eu le plus grand mal à admettre que Cathy et Sara étaient mère et fille.

«Alors?», insista Cathy.

Sara ne parvint pas à réprimer un sourire.

«Disons simplement que quand je suis rentrée, Tess était un peu occupée, et restons-en là.

Elle soccupait toute seule?

Non!» Elle partit dun grand rire gêné, et sentit ses joues sempourprer. «Mon Dieu, maman!»

Au bout dun petit moment, Cathy linterrogea à voix basse.

«Était-ce Devon Lockwood?

Devon?» Elle fut surprise dentendre ce nom-là. Elle navait pas eu le loisir de voir exactement avec qui Tessa sagitait dans son lit, mais franchement, elle se serait attendue à tout, sauf à entendre prononcer le nom de ce Devon Lockwood, le nouvel aide-plombier quEddie Linton avait embauché deux semaines auparavant.

Cathy la fit baisser dun ton.

«Ton père va entendre, lui murmura-t-elle.

Entendre quoi?» lança Eddie, qui entrait dans la cuisine en traînant les pieds. Quand il vit Sara, son regard salluma. «Mais cest mon bébé, sexclama-t-il, en lui appliquant sur la joue un baiser bien claquant. Cest toi que jai entendue rentrer ce matin?

Cétait moi, avoua-t-elle.

Jai quelques échantillons de peinture dans le garage, lui proposa-t-il. Après manger, on pourrait peut-être aller y jeter un œil, choisir une jolie couleur pour ta chambre.»

Elle avala une gorgée de café.

«Papa, je ne reviens pas minstaller ici.»

Il pointa le doigt sur sa tasse.

«Ce truc-là va tempêcher de grandir.

Ce serait une chance», grommela Sara. Depuis la classe de troisième, elle était la plus grande de la famille, dépassant son père dun cheveu.

Elle se glissa sur le tabouret libéré par sa mère. Elle regarda ses parents se livrer à leur rituel matinal, son père saffairant dans la cuisine, se mettant dans les pattes de sa mère, jusquà ce que Cathy le pousse sur une chaise. Eddie lissa ses cheveux souples en se penchant sur le journal du matin. Sa chevelure poivre et sel rebiquait dans trois directions différentes, à peu près comme ses sourcils. Le T-shirt quil portait était si vieux et si usé que les trous se multipliaient à hauteur des omoplates. Voilà plus de cinq ans que le motif de son pantalon de pyjama sétait effacé, et ses chaussons se déchiquetaient à hauteur des talons. Sara ne pardonnerait jamais à ses parents de lui avoir légué le cynisme de sa mère et le sens vestimentaire de son père.

«À ce que je vois, lObserver va se servir de cette histoire jusquà la corde.»

Sara jeta un œil sur le gros titre du journal local de Grant County: «ASSASSINAT MACABRE DUN PROFESSEUR DE LUNIVERSITÉ».

«Quest-ce que ça raconte?», senquit-elle, incapable de tenir sa langue.

Il lut en suivant le texte du doigt.

«Sibyl Adams, professeur au Grant Institute of Technology, a été sauvagement frappée à mort hier, au restaurant Grant Filling Station. La police locale est perplexe. Le chef de la police, Jeffrey Tolliver…» Ici, Eddie sinterrompit.

«Ce salopard, maugréa-t-il à mi-voix… signale que ses services explorent toutes les pistes qui permettront de traduire en justice le meurtrier du jeune professeur.

Elle na pas été frappée à mort», rectifia Sara, sachant fort bien que ce nétait pas le coup de poing que Sibyl Adams avait reçu au visage qui lavait tuée. Elle eut un frisson en repensant aux conclusions dordre physiologique auxquelles elle avait abouti lors de lautopsie.

Eddie parut remarquer sa réaction.

«Est-ce quon lui a fait subir autre chose?»

Elle fut étonnée que son père pose cette question. En temps normal, sa famille se gardait de linterroger sur cette facette de son existence. Dès le début, il ne lui avait pas échappé que cet autre métier quelle exerçait à temps partiel les mettait pour le moins mal à laise.

«Comme quoi?», senquit-elle, avant de saisir lallusion de son père. Avec une expression où se lisait lappréhension, Cathy leva les yeux de la pâte à crêpes quelle était en train de battre.

Tessa entra dans la cuisine en trombe, en faisant sauter la porte battante sur ses gonds, sattendant manifestement à se retrouver seule avec Sara. Sa bouche sarrondit en unO parfait.

Cathy, debout devant la cuisinière, en train de faire cuire des crêpes, lui lança un «Bonjour, ma cocotte» par-dessus son épaule.

Tessa se dirigea tête baissée sur la cafetière.

«Bien dormi? lui demanda Eddie.

Comme un bébé», répliqua Tessa, en lui déposant un baiser au sommet du crâne.

Cathy agita sa spatule en direction de Sara.

«Tu vois, tu aurais beaucoup à apprendre de ta sœur…»

Tessa eut le bon sens dignorer ce commentaire. Elle ouvrit la porte-fenêtre qui donnait sur la terrasse et tendit la tête vers lextérieur, signifiant à Sara quelle devait la suivre.

Cette dernière obtempéra, retenant son souffle jusquà ce quelle ait soigneusement refermé la porte derrière elles.

«Alors, Devon Lockwood? chuchota-t-elle.

Moi, je ne leur ai pas encore parlé de ton rendez-vous avec Jeb», riposta Tessa du tac au tac.

Sara serra les lèvres, manière daccepter la trêve.

Tessa prit place dans la balancelle de la véranda, en repliant une jambe sous elle.

«Quest-ce que tu fabriquais dehors, si tard?

Jétais à la morgue», lui expliqua-t-elle, en sasseyant à côté de sa sœur. Elle se frotta les bras pour les réchauffer et lutter contre la fraîcheur matinale. Elle ne portait que sa combinaison et un mince T-shirt, guère suffisant pour la température quil faisait à cette heure-ci. «Javais besoin de vérifier deux ou trois choses. Lena…» Elle sinterrompit, pas certaine de pouvoir communiquer à Tessa ce qui sétait produit à la morgue la nuit dernière. Elle avait beau savoir que cétait le chagrin de Lena qui sétait exprimé là, elle restait encore blessée par ces accusations. «Je voulais en avoir le cœur net, tu comprends?» ajouta-t-elle.

Le visage de Tessa avait perdu toute sa gaieté.

«Tu as découvert quelque chose?

Jai télécopié un rapport à Jeffrey. Je pense que ça devrait laider à se construire des pistes solides.» Elle marqua un temps de silence, afin de sassurer que sa sœur était bien attentive. «Écoute, Tessa. Sois prudente, daccord? Je veux dire, ferme tes portes à clef. Ne sors pas seule. Ce genre de précautions.

Ouais. Tessa la rassura dune pression de la main. Daccord. Bien sûr.

Je pense que…» Elle sinterrompit à nouveau, ne voulant pas la terroriser, mais se refusant tout autant à lexposer au danger. «Vous êtes toutes les deux du même âge, toi et Sibyl. Tu vois à quoi je fais allusion?

Ouais», répondit Tessa, mais elle navait manifestement aucune envie daborder le sujet. Sara ne pouvait lui en tenir rigueur. Pour sa part, connaissant jusque dans les détails les plus sordides ce qui était arrivé à Sibyl Adams, elle avait du mal à entamer cette journée.

«Jai mis la carte postale…», commença Tessa, mais elle larrêta.

«Je lai trouvée dans ma serviette, fit-elle. Merci.

Oui», dit Tessa, avec une sorte dimmobilité dans la voix.

Sara fixa du regard le lac au loin, sans songer à cette carte postale, sans songer à Sibyl Adams, à Jeffrey ou à quoi que ce soit dautre. Cette étendue deau dégageait une telle impression de paix que, pour la première fois depuis des semaines, elle se sentit sereine. Si elle plissait les yeux, elle pouvait discerner le ponton derrière sa propre maison. Il était pourvu dun hangar à bateaux couvert, une petite construction flottante pareille à une grange, comme presque tous les pontons du lac.

Elle simagina, assise dans une des chaises de la terrasse, sirotant un margarita en lisant un roman de pacotille. Pourquoi se représentait-elle ainsi, elle nen savait rien. Ces derniers temps, elle avait rarement eu loccasion de lire, elle nappréciait guère le goût de lalcool et, à la fin de la journée, elle louchait presque à force de consulter des dossiers médicaux, des revues de pédiatrie et des manuels dintervention médico-légale.

Tessa mit un terme à ses pensées.

«Jimagine que tu nas pas trop dormi, cette nuit?»

Sara secoua la tête, en sappuyant contre lépaule de sa sœur.

«Quas-tu ressenti, à te retrouver avec Jeffrey, hier?

Jaimerais pouvoir prendre une pilule et tout oublier le concernant.»

Tessa lentoura de son bras.

«Cest pour ça que tu nas pas trouvé le sommeil?»

Sara poussa un soupir, ferma les yeux.

«Je nen sais rien. Je pensais simplement à Sibyl. À Jeffrey.

Au bout de deux années, continuer de craquer pour lui, ça fait long, observa Tessa. Si tu veux vraiment rompre, il faut que tu sortes avec quelquun dautre. Je veux dire vraiment sortir avec quelquun, et pas envoyer le type balader dès quil sapproche dun peu trop près.»

Sara se redressa, ramenant les genoux contre sa poitrine. Elle savait fort bien ce que suggérait sa sœur.

«Je ne suis pas comme toi. Je suis incapable de coucher avec le premier venu.»

Tessa ne se formalisa pas de cette remarque. Et cela ne surprit pas Sara. Que Tessa Linton menait une vie sexuelle plutôt active, à peu près tout le monde en ville était au courant, en dehors de leur père.

«Quand nous sommes sortis ensemble, Steve et moi, javais seize ans, reprit-elle en faisant allusion à son premier petit ami un peu sérieux. Ensuite, bon, tu sais ce qui sest passé à Atlanta. Tessa hocha la tête. Jeffrey ma fait aimer le sexe. Je veux dire, pour la première fois de mon existence, je me suis sentie un être humain à part entière. Elle serra les poings, comme si elle avait pu se raccrocher physiquement à cette sensation. Tu nas pas idée de ce que cela signifiait pour moi, de subitement me réveiller, après toutes ces années passées à me concentrer sur la fac et le boulot, sans voir personne et sans mener aucune vie personnelle véritable.»

Tessa garda le silence, laissant sa sœur sexprimer.

«Je me souviens de notre première sortie, continua-t-elle. Il me ramenait à la maison en voiture, il pleuvait, et subitement il sest arrêté. Jai cru que cétait une blague, parce quà peine quelques minutes auparavant, on venait dévoquer le fait quon adorait marcher sous la pluie. Mais il a laissé ses feux allumés et il est descendu de voiture.» Sara ferma les yeux, revoyant Jeffrey debout sous la pluie, le revers de son manteau relevé, pour se protéger du froid. «Il y avait un chat sur la route. Qui sétait fait écraser. Il était mort, évidemment.»

Tessa demeura silencieuse, elle attendait.

«Et? senquit-elle.

Et il la ramassé, il la posé sur le bas-côté, pour que personne ne lécrase davantage.»

Tessa ne fit rien pour dissimuler sa stupeur.

«Il la pris dans ses mains?

Oui.» Sara sourit tendrement à ce souvenir.

Il a touché un chat mort?»

Elle rit devant sa réaction.

«Je ne tavais jamais raconté ça?

Je crois que je men souviendrais.»

Sara se redressa dans la balancelle, en la stabilisant du bout des pieds.

«En fait, pendant le dîner, il mavait raconté à quel point il détestait les chats. Et le voilà qui sarrête au beau milieu de la route, dans le noir, sous la pluie, pour retirer cet animal mort de la chaussée, et que personne ne vienne encore lui faire du mal.»

Tessa ne parvenait pas à masquer sa répugnance.

«Et ensuite il est remonté en voiture avec ses mains qui avaient tripoté un chat crevé?

Cest moi qui ai pris le volant, parce quil ne voulait rien toucher.»

Tessa fronça le nez.

«Et cest là le moment où ça devient romantique? Parce que moi, je me sens lestomac légèrement retourné.»

Sara lui lâcha un regard en coin.

«Je lai ramené à la maison, et naturellement il fallait bien quil entre se laver les mains. Elle en riait encore. Il avait les cheveux trempés à cause de la pluie, et il maintenait ses mains levées, comme un chirurgien qui naurait pas voulu salir sa combinaison.» Elle leva les mains, paumes tournées vers elle, pour illustrer la scène.

«Et ensuite?

Ensuite je lai emmené dans la cuisine pour quil se lave les mains, parce que cest là que javais mon savon antibactérien, et il naurait pas pu appuyer sur le flacon sans le contaminer. Elle soupira profondément. Et il sest penché au-dessus de lévier pour se laver les mains, ensuite je les lui ai savonnées, et elles paraissaient si fortes, si chaudes, et il est toujours si sûr de lui quil sest contenté de lever les yeux et de membrasser, sur les lèvres, sans la moindre hésitation, comme sil savait depuis le début quen moccupant de ses mains, je ne pouvais avoir quune seule chose en tête, songer à leffet que ça me ferait de les sentir sur moi, quand elles me toucheraient.»

«À part lépisode du chat, remarqua Tessa, cest lhistoire la plus romantique que jaie jamais entendue.

Enfin, bon.» Sara se leva, se dirigea vers la balustrade de la terrasse. «Je suis certaine quil arrive à faire croire à toutes ses petites amies quelles sont uniques. Pour ça, à mon avis, il est très fort.

Sara, tu ne comprendras jamais que le sexe, chez certaines personnes, na rien à voir avec ça. Quelquefois, cest juste une affaire de baise. Elle marqua un temps darrêt. Parfois, cest juste un moyen dattirer lattention sur soi.

Il a attiré la mienne, ça ne fait aucun doute.

Il taime encore.»

Sara se retourna, assise sur la balustrade.

«Il veut que je revienne uniquement parce quil ma perdue.

Si tu voulais sérieusement leffacer de ton existence, reprit Tessa, tu aurais démissionné de ton poste.»

Sara ouvrit la bouche pour réagir, mais comment expliquer à sa sœur que, certains jours, son travail devenait le seul moyen pour elle de rester saine desprit. Des maux de gorge et des otites, elle avait la force den supporter des quantités, avant que son mental ne sature. Lâcher son poste de légiste reviendrait à renoncer à une partie de son existence quelle appréciait réellement, en dépit de ses aspects macabres.

«Je ne sais pas ce que je vais décider», répondit-elle enfin, sachant fort bien que Tessa ne la comprendrait pas.

Il ny eut pas de réponse. Sa sœur regardait en direction de la maison. Jeffrey Tolliver se tenait à côté de la cuisinière, et il sentretenait avec leur mère.

La maison des Linton était disposée sur deux niveaux, et elle avait connu de constantes rénovations tout au long de ses quarante années dexistence. Quand Cathy sétait découvert un intérêt pour la peinture, ils avaient construit dans le grenier un studio avec une salle deau. Quand Tessa sétait découvert un intérêt pour les garçons, on avait rénové le sous-sol de telle sorte quEddie puisse atteindre ledit sous-sol depuis nimporte quel endroit de la maison en trois secondes. Il y avait un escalier à chaque extrémité de la pièce, et la salle de bains la plus proche était un étage au-dessus.

Ce sous-sol navait pas énormément changé depuis que Tessa avait déménagé pour le campus de la fac. La moquette était vert avocat et le sofa dun ton rouille foncé. Un combiné table de ping-pong/table de billard trônait au centre de la pièce. Une fois, Sara sy était cassé la main en plongeant sur une balle et en frappant le meuble télévision.

Les deux chiens de Sara, Billy et Bob, étaient sur le canapé quand Jeffrey et elle descendirent les marches. Elle frappa dans ses mains, tâchant de les faire déguerpir. Les lévriers ne bronchèrent pas avant que Jeffrey lance un coup de sifflet feutré. Quand il savança pour les cajoler, ils agitèrent la queue.

Tout en grattant le ventre de Bob, Jeffrey ny alla pas par quatre chemins.

«Jai essayé de te joindre au téléphone, hier soir. Où étais-tu?»

Elle estimait quil navait aucun droit de regard sur ce genre dinformation.

«Tu as déniché quelque chose au sujet de Sibyl, ou pas encore?», lui répliqua-t-elle.

Il secoua la tête.

«Selon Lena, elle ne fréquentait personne. Cela exclut lhypothèse de lex-petit ami en pétard.

Et personne dans son passé?

Personne, répéta-t-il en écho. Je compte poser quelques questions à sa colocataire aujourdhui même. Elle vivait avec Nan Thomas. Tu sais, la bibliothécaire?

Ouais, fit-elle, sentant que certains déclics commençaient à se produire dans sa tête. Tu as reçu mon rapport?»

Il secoua la tête de nouveau, sans comprendre.

«Comment ça?

Cest là que jétais, la nuit dernière, je complétais mon autopsie.

Comment ça? répéta-t-il encore. Tu ne peux pas conduire une autopsie sans que personne dautre ny assiste.

Je sais, Jeffrey», lui rétorqua sèchement Sara, en croisant les bras. Une personne remettant en cause ses compétences au cours des douze dernières heures, cela lui suffisait amplement. «Cest pour ça que jai appelé Brad Stephens, précisa-t-elle.

Brad Stephens?»

Il lui tourna le dos, marmonnant quelque chose entre ses dents tout en caressant Billy sous le menton.

«Que disais-tu?

Je disais que tu te comportais bizarrement, ces derniers temps. Il lui fit de nouveau face. Tu as effectué lautopsie au beau milieu de la nuit?

Je suis désolée que tu trouves ça bizarre, mais jai deux métiers, et pas seulement celui que jexerce pour ton compte.» Il tenta de linterrompre, mais elle poursuivit. «Au cas où tu laurais oublié, jai une pleine cargaison de patients à la clinique en plus de ce qui moccupe à la morgue. Des patients, en loccurrence… (elle consulta sa montre, sans réellement noter lheure quil était…) que je dois commencer de recevoir dici quelques minutes. Elle se campa, les deux mains aux hanches. Tu avais une raison pour venir ici?

Vérifier où tu étais, lui précisa-t-il. Manifestement, tu te portes très bien. Jimagine que cela ne devrait pas me surprendre outre mesure. Tu te portes toujours très bien.

Cest exact.

Sara Linton, plus solide que lacier.»

Elle lui lâcha un regard quelle espérait suffisamment condescendant. Ils sétaient joué cette comédie tant de fois à lépoque de leur divorce quelle aurait pu réciter les deux rôles de leurs scènes par cœur. Sara était trop indépendante. Jeffrey trop exigeant.

«Il faut que jy aille, annonça-t-elle.

Attends une minute, insista-t-il. Ce rapport?

Je te lai faxé.»

Ce fut son tour de se caler les mains sur les hanches.

«Ouais, ça, je lai reçu. Tu crois avoir trouvé quelque chose?

Oui, répondit-elle. Non.»

Elle croisa les bras, dans une posture défensive. Elle détestait ça, quand il rétrogradait du niveau de la dispute à une question dordre professionnel. Cétait un truc minable, et qui la prenait toujours au dépourvu. Elle reprit légèrement contenance.

«Il faut dabord que jaie un retour sur ces analyses de sang, dans la matinée. Nick Shelton est censé me rappeler à neuf heures, et ensuite je te fais signe. Je te lai écrit sur la page de garde de mon rapport, ajouta-t-elle.

Pourquoi as-tu fait analyser ce sang? senquit-il.

Une intuition», répondit-elle. Cétait tout ce quelle était disposée à lui communiquer pour le moment. Elle naimait pas trop savancer sur la base dinformations tronquées. Elle était médecin, pas diseuse de bonne aventure. Jeffrey ne lignorait pas.

«Expose-moi ça», continua-t-il.

Sara nen avait aucune envie. Elle jeta de nouveau un coup dœil vers lescalier, afin de sassurer que personne nécoutait.

«Tu as lu mon rapport, reprit-elle.

Je ten prie. Je veux entendre ton commentaire, de ta bouche.»

Sara sappuya contre le mur. Elle ferma les yeux une brève seconde, non pas pour saider à se remémorer les faits, mais pour prendre un peu de distance par rapport à ce quelle savait.

«Elle a été agressée dans les toilettes, commença-t-elle. Elle a été probablement facile à maîtriser, en raison de sa cécité et de leffet de surprise. Je pense quil la dabord attaquée au couteau, en lui soulevant son chemisier, pour pratiquer cette incision en forme de croix. La blessure au ventre nest intervenue que plus tard. Elle nest pas assez profonde pour permettre une pénétration complète. À mon avis, il na introduit son pénis que pour la souiller, et rien dautre. Ensuite, il la violée, un viol vaginal, ce qui expliquerait les excréments que jy ai découverts. Je ne suis pas certaine quil ait joui. Je ne pense pas que la jouissance ait été son objectif.

Tu crois quil était plus question pour lui de la souiller?»

Elle haussa les épaules. Beaucoup de violeurs souffraient dune sorte de dysfonctionnement sexuel. Elle ne voyait pas pourquoi il en irait autrement avec celui-ci. Le viol dans les entrailles soulignait ce dysfonctionnement.

«Cela se pimentait peut-être de lexcitation de commettre cet acte dans un lieu semi-public. Même si laffluence du déjeuner était passée, quelquun aurait pu entrer et le surprendre.»

Jeffrey se gratta le menton, à lévidence pour saccorder le temps dabsorber ces informations.

«Cest tout ce que tu désirais?

Tu serais en mesure de te libérer un petit moment pour passer sur place? lui demanda-t-il. Je peux organiser une réunion à neuf heures et demie.

Une réunion avec tout le monde?»

Il secoua la tête.

«Je nai aucune envie de tenir tout le monde au courant», corrigea-t-il et, pour la première fois depuis longtemps, elle se sentit complètement en phase avec lui.

«Ce sera parfait, acquiesça-t-elle.

Tu peux venir à neuf heures et demie?», répéta-t-il.

Elle passa en revue le programme de sa matinée. Les parents de Jimmy Powell seraient dans son bureau à huit heures. Enchaîner une réunion éprouvante après lautre faciliterait probablement sa journée. Qui plus est, elle savait que plus tôt elle informerait les inspecteurs sur les résultats de lautopsie de Sibyl Adams, plus vite ils pourraient se mettre en chasse de lindividu qui lavait tuée.

«Oui, confirma-t-elle en se dirigeant vers lescalier. Jy serai.

Attends une minute, fit-il. Lena sera là, elle aussi.»

Elle se retourna, en secouant la tête.

«Pas question. Je ne vais pas détailler par le menu les circonstances du meurtre de Sibyl devant sa sœur.

Il faut quelle soit présente, Sara. Fie-toi à moi sur ce point.» Il dut déduire ce quelle en pensait, rien quà voir le regard quelle lui lança. «Elle veut connaître les détails. Cest sa manière à elle daborder les faits. Cest un flic.

Ça ne va pas lui faire du bien.

Elle a pris sa décision toute seule, insista-t-il. Dune manière ou dune autre, elle finira par avoir connaissance des faits, Sara. Il vaut mieux quelle reçoive la vérité par notre intermédiaire plutôt quen lisant je ne sais trop quels mensonges quécriront les journaux.» Il sinterrompit, vraisemblablement parce quil voyait bien quil nétait pas parvenu à la faire changer davis. «Sil sagissait de Tessa, toi aussi tu voudrais savoir ce qui sest passé.

Jeffrey, soupira Sara, se sentant sur le point de céder, bien malgré elle. Elle na aucun besoin de conserver ce souvenir-là de sa sœur.»

Il haussa les épaules.

«Peut-être que si.»

À huit heures moins le quart du matin, Grant County se réveillait à peine. Une soudaine pluie nocturne avait lavé les rues de leur pollen, et même sil faisait encore froid, Sara roulait dans sa BMWZ3 capote baissée. Elle avait acquis ce cabriolet durant une de ses crises post-divorce, quand elle avait eu besoin de se remonter le moral. Cela avait produit son petit effet pendant environ deux semaines, après quoi les regards et les commentaires sur cette voiture tape-à-lœil lavaient amenée à se sentir un peu ridicule. Ce nétait pas le genre de véhicule fait pour circuler dans une petite ville, sachant que Sara était non seulement médecin, mais pédiatre. Si elle nétait pas venue au monde à Grant et si elle ny avait pas été élevée, elle présumait quelle aurait été forcée de la revendre, sous peine de perdre la moitié de ses patients à la clinique. En fait, elle avait dû supporter les piques constantes de sa mère sur la sottise que cela dénotait de rouler dans une voiture de sport aussi voyante, surtout de la part dune personne qui était à peine capable de coordonner décemment ses tenues.

Sur le chemin de la clinique, Sara adressa un salut à Steve Mann, le propriétaire de la quincaillerie. Il lui rendit son salut, avec un sourire de surprise. Steve était marié, père de trois enfants maintenant, mais Sara savait quil gardait un faible pour elle, avec la force durable quont tendance à conserver les premières amours. Il avait été son premier amoureux véritable, et Sara éprouvait pour lui une certaine tendresse, mais pas davantage. Elle se rappelait ces moments étranges quelle avait vécus, adolescente, quand Steve la tripotait sur la banquette arrière de sa voiture. Le lendemain du soir où ils avaient fait lamour pour la première fois, elle avait été trop gênée pour le regarder dans les yeux.

Steve était le genre de type heureux de prendre racine à Grant, qui avait allègrement troqué son statut davant-centre vedette de la RobertE. Lee High School pour celui demployé dans la quincaillerie de son père. Au même âge, Sara navait pas eu denvie plus pressée que celle de quitter Grant, daller vivre à Atlanta une existence plus grisante et plus exigeante que celle que sa ville natale pouvait lui offrir. Comment avait-elle fini par revenir ici, cétait là un mystère, pour elle et pour tout le monde.

Quand elle dépassa le restaurant, elle fit tout son possible pour regarder droit devant elle, se refusant à voir quoi que ce soit susceptible de lui rappeler laprès-midi de la veille. Tellement tendue à éviter ce côté de la rue quelle faillit renverser Jeb McGuire, qui traversait devant la pharmacie.

Elle freina et sarrêta à sa hauteur, pour sexcuser.

«Je suis désolée.»

Jeb en rigola de bon cœur, tout en sapprochant de son cabriolet au petit trot.

«Tu essaies déchapper à notre rendez-vous de demain?

Bien sûr que non», parvint-elle à lui répondre, en sobligeant à sourire. Avec tout ce qui sétait passé, elle avait complètement oublié de lui confirmer leur soirée.

Elle était sortie avec Jeb par intermittence dès son installation à Grant, onze ans plus tôt, quand il avait racheté la pharmacie du bourg. Rien de sérieux ne sétait instauré entre eux et, à lépoque où Jeffrey était entré en piste, leurs relations sétaient singulièrement refroidies. Pourquoi avait-elle décidé de sortir à nouveau en sa compagnie, après tout ce temps, elle lignorait.

Jeb ramena ses cheveux en arrière, se dégageant le front. Il était grand et maigre, avec une carrure de coureur. Tessa avait une fois comparé son corps à celui des lévriers de Sara. Il avait assez belle allure, tout de même, et certainement pas à chercher trop loin pour se trouver une femme qui accepte de sortir avec lui.

Il se pencha vers Sara.

«As-tu réfléchi à ce qui te plairait pour ce dîner?», lui demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

«Jen suis incapable, mentit-elle. Surprends-moi.»

Jeb haussa le sourcil. Cathy Linton avait raison. Sara était une piètre menteuse.

«Je sais, avec toute cette histoire dhier, que tu as été très absorbée, commença-t-il en désignant le restaurant dun signe de la main. Si tu préfères annuler, je le comprendrais très bien.»

Devant cette proposition, elle se sentit toute retournée. Jeb McGuire était un chic type. En tant que pharmacien de la collectivité, il savait générer autour de lui, chez les gens quil servait, un certain degré de confiance et de respect. Et, pour compléter le tableau, il était assez bel homme. Le seul problème, cest quil était trop gentil, trop agréable. Tous les deux, ils ne sétaient jamais disputés, parce quil était trop nonchalant pour y attacher de limportance. Au bout du compte, Sara le considérait plus comme un frère que comme un amant potentiel.

«Je nai pas envie dannuler», lui assura-t-elle et, assez curieusement, cétait la vérité. Peut-être cela lui ferait-il du bien de sortir plus souvent. Peut-être Tessa avait-elle raison. Peut-être était-il temps.

Le visage de Jeb sillumina.

«Sil ne fait pas trop frais, je peux venir avec mon bateau et on sortira sur le lac.»

Elle lui lâcha un regard taquin.

«Je croyais que tu ne tachetais pas de bateau avant lannée prochaine?

La patience na jamais été mon point fort», admit-il, alors que le simple fait quil bavarde avec elle tendait à démontrer le contraire. Il pointa le pouce vers sa pharmacie, signifiant quil devait y aller. «Je te retrouve vers six heures, daccord?

Six heures», confirma-t-elle, sentant un peu de lenthousiasme de son cavalier déteindre sur elle. Elle mit sa voiture en prise, tandis quil rejoignait son officine à petites foulées. Marty Ringo, la femme qui tenait sa caisse, était postée à lentrée, et il lui posa le bras autour des épaules tout en déverrouillant la porte.

Sara descendit en roue libre dans le parking de la clinique. La clinique pédiatrique de Heartsdale était de forme rectangulaire, avec une salle dattente octogonale construite en briques de verre, située en débord sur la façade. Heureusement, le docteur Barney, qui avait personnellement conçu le bâtiment, était meilleur médecin quarchitecte. Cette salle en façade était exposée au sud, de sorte que les briques de verre la transformaient en fournaise lété, et en glacière lhiver. On connaissait le cas de certains patients qui avaient vu leur fièvre tomber rien quen attendant dêtre reçus en consultation.

Quand Sara ouvrit la porte, la salle dattente était déserte et fraîche. Elle regarda autour delle la pièce plongée dans la pénombre, songeant pour la première fois quelle devrait prévoir den refaire la décoration. Des chaises, qui navaient dautre mérite que dêtre purement utilitaires, étaient disposées là pour les patients et leurs parents. Sara et Tessa avaient passé plus dune journée assises sur ces chaises, avec Cathy à côté delles, à attendre lappel de leur nom. Dans un coin, il y avait une aire de jeu avec trois tables, pour que les enfants puissent dessiner ou lire. Il y avait là des exemplaires de Highlights à côté du magazine People et de la revue House& Garden. Des crayons de couleur étaient convenablement rangés sur leur plateau, avec des feuilles juste à côté.

En y repensant, Sara se demanda si ce nétait pas dans cette salle quelle avait décidé de devenir médecin. À linverse de Tessa, la perspective daller rendre visite au docteur Barney ne lavait jamais effrayée, sans doute parce que Sara, enfant, était rarement malade. Elle aimait bien le moment où on les appelait et où elles devaient pénétrer dans les endroits auxquels seuls les médecins avaient accès. En cinquième, dès quelle avait manifesté un certain intérêt pour la science, Eddie avait déniché un professeur de biologie, au collège, qui avait besoin de faire remplacer son arrivée deau. En échange de ces travaux, le professeur avait donné des leçons particulières à Sara. Deux ans plus tard, un professeur de chimie avait eu besoin de faire rénover toute la plomberie de sa maison, et Sara put ainsi accomplir des expériences aux côtés des étudiants de la faculté.

Les lumières sallumèrent et elle cligna des yeux. Nelly ouvrit la porte qui séparait les cabinets dauscultation de la salle dattente.

«Bonjour, docteur Linton, fit Nelly, en lui remettant une pile de messages et en se chargeant de sa serviette. Jai reçu votre mot ce matin, au sujet de cette réunion au commissariat. Jai déjà déplacé tous vos rendez-vous. Cela ne vous ennuie pas de prolonger un peu tard?»

Sara fit non de la tête, tout en parcourant ses messages.

«Les Powell seront ici dans cinq minutes, et il y a un fax sur votre bureau.»

Elle leva les yeux vers elle pour la remercier, mais elle était déjà loin, probablement occupée à consulter le planning dElliot Felteau. Sara avait engagé Elliot immédiatement à la sortie de son internat à lhôpital dAugusta. Il était impatient dapprendre tout ce quil serait en mesure dapprendre, pour ensuite racheter des parts du cabinet. Elle ne savait pas trop quoi penser de la perspective de sadjoindre un associé, mais elle nignorait pas non plus quElliot ne serait pas en position de lui faire une offre avant une bonne dizaine dannées.

Molly Stoddard, linfirmière attitrée de Sara, la retrouva dans le couloir.

«Quatre-vingt-quinze pour cent de blastes chez le jeune Powell», linforma-t-elle, citant le contenu des résultats du labo.

Sara hocha la tête.

«Ils seront là dune minute à lautre.»

Molly gratifia Sara dun sourire, lui laissant entendre quelle nenviait pas la mission qui lattendait. Les Powell étaient de braves gens. Ils avaient divorcé deux ans plus tôt, mais dès quil sagissait de leurs enfants, ils faisaient preuve dune solidarité surprenante.

«Peux-tu composer un numéro de téléphone pour moi? lui demanda Sara. Je veux les envoyer consulter quelquun que je connais à Emory. Il mène des essais intéressants sur les cas de leucémie myéloblastique au stade précoce.»

Tout en faisant coulisser la porte de son bureau, elle lui indiqua le nom de ce confrère. Nelly avait posé sa serviette à côté de son fauteuil, et une tasse de café sur sa table de travail, juste à côté du fax quelle venait de lui mentionner. Cétait le rapport du Georgia Bureau of Investigation concernant les analyses du sang prélevé sur Sibyl Adams. Nick avait griffonné ses excuses en tête de page, linformant quil serait en réunion presque toute la journée, et quil nignorait pas quelle souhaiterait prendre connaissance de ces résultats dès que possible. Elle lut le rapport à deux reprises et sentit une douleur froide la saisir au creux du ventre, à mesure quelle en assimilait le contenu.

Elle se redressa sur son siège et parcourut la pièce du regard. Son premier mois en poste avait été mouvementé, mais ce nétait rien en comparaison de sa période à la Grady High School dAtlanta. Il sétait peut-être écoulé trois mois avant quelle ne se soit habituée à cette cadence plus lente. Elle soignait des otites et des maux de gorge à foison, mais peu denfants présentaient des cas graves. Ces derniers étaient adressés à lhôpital dAugusta.

La mère de Darryl Harp avait été le premier parent à donner à Sara une photo de son enfant. Dautres suivirent son exemple, et elle ne tarda pas à les scotcher sur les murs de son bureau. Douze années avaient passé depuis cette première photo, et des portraits denfants tapissaient les murs de la pièce, débordant même jusque dans les toilettes. Elle pouvait regarder chacun de ces clichés et se rappeler le nom du gamin et même, dans presque tous les cas, son dossier médical. Et déjà, elle les voyait revenir à la clinique, jeunes adultes, et leur conseillait, à dix-neuf ans révolus, de songer à consulter plutôt un médecin généraliste. Il arrivait à certains dentre eux den pleurer. Elle-même avait étouffé des larmes, à plus dune occasion. Comme elle était incapable davoir des enfants, elle se surprenait souvent à nouer des liens forts avec ses petits patients.

Elle ouvrit sa serviette doù elle sortit un dossier, sarrêtant à la vue de la carte postale quelle avait reçue au courrier. Elle observa fixement la photographie du portail dentrée de lEmory University. Sara se souvint du jour où sa lettre dadmission était arrivée en provenance dEmory. On lui avait proposé des bourses dans des écoles situées plus au nord, dotées de noms plus éminents, mais Emory avait toujours constitué lun de ses rêves. Là-bas, la vraie médecine avait sa place, et elle ne simaginait pas vivre ailleurs que dans le Sud.

Elle retourna la carte, laissant courir son doigt sur ladresse impeccablement imprimée. Depuis que Sara avait quitté Atlanta, elle recevait tous les ans, vers la mi-avril, une carte postale semblable à celle-ci. Lan dernier, cétait le «Monde de Coca-Cola», avec une accroche proclamant: «Il tient le monde entier dans Ses mains.»

Elle sursauta, cétait la voix de Nelly qui sortait du haut-parleur du téléphone.

«Docteur Linton? fit Nelly. Les Powell sont ici.»

Son doigt resta en suspens sur le bouton rouge, quelle enfonça pour répondre. Elle laissa retomber la carte postale dans sa serviette.

«Je viens tout de suite les accueillir.»


Huit

Quand Lena et sa sœur étaient en cinquième, un garçon plus grand nommé Boyd trouvait amusant de sapprocher en douce de Sibyl et de claquer des doigts tout près de son oreille. Un jour, Lena lavait suivi jusquà larrêt de bus et lui avait sauté sur le dos. Elle était petite et vive, mais Boyd avait un an et vingt-cinq kilos de plus quelle. Il lavait réduite en bouillie avant que le chauffeur du bus ait pu les séparer.

En gardant cet épisode en tête, Lena Adams pouvait affirmer, en toute sincérité, quelle ne sétait jamais sentie aussi ravagée physiquement que le lendemain de la mort de sa sœur. Elle comprenait enfin pourquoi on appelait ça la gueule de bois, car elle avait limpression que son corps tout entier était raide comme une bûche, et il lui fallut une bonne demi-heure sous la douche avant darriver à se tenir debout. Sous la pression à laquelle était soumis son cerveau, son crâne lui paraissait sur le point de se fendiller. Elle eut beau recourir à quantité de dentifrice, rien ne lui retira ce goût horrible quelle avait dans la bouche, et elle avait limpression quon lui avait roulé lestomac en boule avant de le saucissonner avec du fil dentaire.

Elle sassit dans le fond de la salle de réunion du commissariat, fermement décidée à ne plus vomir. Certes, il ne lui restait plus grand-chose à rendre. Ses entrailles étaient vides au point que son estomac lui faisait carrément leffet dêtre concave.

Jeffrey savança en lui tendant une tasse de café.

«Bois-moi un peu ça», ordonna-t-il.

Elle ne discuta pas. À la maison, ce matin, Hank lui avait conseillé la même chose. Elle était trop mal à laise pour rien accepter de lui, et à plus forte raison un conseil, donc elle lui avait suggéré daller se foutre ce café quelque part.

Dès quelle eut reposé sa tasse, Jeffrey se permit un avis.

«Il nest pas trop tard, Lena.

Je veux être là, rétorqua-t-elle. Il faut que je sache.»

Il soutint son regard pendant ce qui lui parut une éternité. Au fond de ses prunelles, la moindre source de lumière se transformait en minuscules aiguilles, mais elle ne fut pas la première à détourner les yeux. Lena attendit quil ait quitté la salle pour se rasseoir sur sa chaise. Elle posa la tasse en équilibre sur un genou, et ferma les paupières.

Elle ne se rappelait absolument pas comment elle sétait débrouillée pour rentrer chez elle la nuit dernière. Le trajet dune trentaine de minutes depuis Reece demeurait dans le flou. Elle nignorait pas que cétait Hank qui avait pris le volant, car lorsquelle était montée dans sa voiture, ce matin, pour venir au poste de police, le siège du conducteur était reculé à fond et le rétroviseur réglé selon un angle bizarre. La dernière chose dont Lena se souvenait, cétait davoir croisé son reflet dans la vitrine du StopnSave. Le souvenir suivant, cétait la sonnerie tonitruante du téléphone, quand Jeffrey lavait appelée pour lui parler de cette réunion, la suppliant quasiment de ne pas sy présenter. Tout le reste sétait effacé de sa mémoire.

Le plus dur, ce matin, avait été de shabiller. Après sa longue douche, Lena navait eu quune envie, ramper à nouveau au fond de son lit et se rouler en boule. Elle aurait été parfaitement heureuse de rester ainsi toute la journée, mais elle ne pouvait se permettre de céder à la faiblesse. La nuit dernière, elle avait commis une erreur, mais une erreur nécessaire. À lévidence, elle avait eu besoin de se laisser aller, de plonger dans le chagrin aussi profondément quil lui était possible sans se démantibuler tout à fait.

Ce matin, cétait une autre histoire. Lena sétait forcée à enfiler ses mocassins et une jolie veste, le genre de tenue quelle portait tous les jours au boulot. En sanglant son holster, en vérifiant son arme, elle sétait sentie se couler à nouveau dans son rôle de flic, cessant ainsi dêtre la sœur de la victime. Pourtant, sa tête était toujours douloureuse et ses pensées collaient à lintérieur de ses méninges comme de la glu. Avec un élan de sympathie sans précédent chez elle, elle comprenait comment les alcooliques pouvaient se laisser prendre à leur vice. Quelque part dans un coin de sa tête, elle ne pouvait sempêcher de penser quun bon verre bien raide lui serait dun grand secours.

La porte de la salle de réunion souvrit en couinant et Lena leva les yeux juste à temps pour apercevoir Sara Linton debout dans le couloir, dos à elle. Le docteur disait quelque chose à Jeffrey et le propos navait pas lair très courtois. Lena éprouva un tiraillement de culpabilité, après la manière dont elle lavait traitée la veille au soir. Elle avait eu beau lui tenir le langage quelle lui avait tenu, elle savait que Sara était un bon médecin. De lavis général, elle avait renoncé à une carrière très prometteuse à Atlanta pour revenir à Grant. Elle lui devait des excuses, démarche quelle refusait même denvisager pour le moment. Si on avait inscrit cet élément à son dossier professionnel, chez elle, le ratio crises de nerfs séances dexcuses aurait lourdement penché du côté des premières.

«Lena, fit Sara. Venez avec moi.»

Elle cligna des yeux, ne comprenant pas à quel moment Sara avait traversé la salle. À présent, elle se tenait debout près de la porte du placard aux fournitures.

Lena se leva de sa chaise dun seul coup et en oublia son café. Elle en renversa un peu sur son pantalon, posa le gobelet par terre et obéit à Sara. Ce placard était suffisamment grand pour quon puisse appeler cela une pièce, mais lécriteau sur la porte lui avait valu cette désignation depuis des années, et personne navait pris la peine de clarifier la chose. Entre autres objets, on entreposait là les pièces à conviction, les mannequins pour les cours de réanimation cardio-pulmonaire que la police organisait à lautomne, et la trousse de secours durgence.

«Tenez, lui proposa Sara en tirant une chaise à elle. Asseyez-vous.»

Cette fois encore, Lena fit ce quon lui disait. Elle regarda le docteur Linton faire rouler vers elle une bouteille doxygène.

Elle accrocha un masque à la bouteille.

«Vous avez mal à la tête parce que lalcool réduit la quantité doxygène dans le sang. Elle ajusta la lanière de caoutchouc autour du masque et le lui tendit. Respirez lentement, profondément, et ça devrait commencer à aller mieux.»

Lena prit le masque, sans vraiment se fier au pronostic de Sara, mais au point où elle en était, elle aurait été capable de lécher le trou de balle dun putois si on lui avait certifié que cela suffirait à arrêter ces élancements dans le crâne.

«Ça va mieux?», lui demanda le docteur au bout de quelques inhalations.

Elle hocha la tête, parce que, effectivement, ça allait mieux. Elle ne se sentait pas encore dans son état normal, mais au moins elle réussissait à ouvrir complètement les yeux.

«Lena, lui dit-elle dabord en lui reprenant le masque des mains, je voulais vous interroger sur une découverte que jai faite.

Ah ouais? lança Lena sur ses gardes. Elle sattendait à ce quelle tente de la convaincre de ne pas assister à la réunion, aussi, lentendre lui tenir ce langage ne manqua pas de la surprendre.

Quand jai examiné Sibyl, reprit Sara Linton tout en rangeant la bouteille doxygène contre le mur, jai trouvé des stigmates physiques auxquels je ne mattendais pas.

Comme quoi? sécria Lena, son cerveau se remettant en marche.

Je ne crois pas que cela ait une incidence sur cette affaire, mais il faut que jinforme Jeffrey de ce que jai découvert, en la matière ce nest pas à moi de trancher.»

Même si Sara lavait aidée à se débarrasser de sa migraine, elle naurait pas la patience de la suivre dans ses petits jeux.

«De quoi parlez-vous?

Je veux parler du fait que, jusquà ce viol, lhymen de votre sœur était intact.»

Lena sentit son estomac se retourner. Elle aurait dû y penser, mais il sétait produit trop dévénements au cours des dernières vingt-quatre heures pour quelle soit capable den tirer des conclusions logiques. Maintenant, le monde entier allait savoir que sa sœur était homo.

«Moi, cela mest égal, Lena, sempressa de préciser Sara. Vraiment. Elle pouvait vivre la vie quil lui plaisait de vivre, ça ne me pose aucun problème.

Et quest-ce que ça signifie, bon sang?

Cela signifie ce que cela signifie», poursuivit-elle, estimant que le fait était en soi assez parlant. Lena ne lui apporta aucune réponse. «Lena, ajouta-t-elle, je suis au courant pour Nan Thomas. Moi, je me suis contentée deffectuer le rapprochement, un point cest tout.»

Lena sadossa contre le mur, en fermant les yeux.

«Jimagine que vous comptiez me repasser le manche, hein? Pour que jannonce à tout le monde que ma sœur était gay?»

Sara garda le silence un instant.

«Je navais pas prévu daborder la question dans mon intervention.

Moi, je vais le lui annoncer, décida Lena, en rouvrant les yeux. Vous maccordez une minute?

Bien sûr.»

Elle attendit que le docteur Linton soit sortie de la pièce, puis elle senfouit à nouveau la tête dans les mains. Elle avait envie de pleurer, mais les larmes ne venaient pas. Son corps était tellement déshydraté quelle était sidérée davoir encore de la salive dans la bouche. Elle prit une profonde inspiration, histoire de se ressaisir, et se leva.

Quand elle sortit du placard pour entrer dans la salle de réunion, Frank Wallace et Matt Hogan étaient déjà là. Frank lui adressa un signe de tête, mais Matt, de son côté, était surtout occupé à verser du lait dans son café. Les deux inspecteurs avaient la cinquantaine, et appartenaient tous deux à une époque très différente de celle dans laquelle Lena avait grandi. Comme tous les autres inspecteurs de grade supérieur, ils œuvraient dans le respect des vieilles règles de la fraternité policière, où le principe de la justice à tout prix finissait toujours par lemporter. La police était leur famille, et tout ce qui arrivait à lun de ses agents les affectait comme sil sagissait dun de leurs frères. Si Grant était une communauté unie par des liens étroits, ces inspecteurs de police létaient encore plus. En réalité, Lena savait que tous ses camarades gradés étaient membres dune loge locale. Nétait le simple fait quelle ne possédait pas de pénis, elle aurait été conviée depuis longtemps à se joindre à eux, du moins le supposait-elle, si ce nétait par respect, du moins par obligation.

Elle se demandait ce que ces deux hommes penseraient en sachant quils allaient travailler sur une affaire où il était question de démasquer lauteur dun viol perpétré sur une lesbienne. Une fois, il y avait très longtemps, Lena avait carrément entendu Matt entamer une phrase par ces mots: «Du temps où le Ku Klux Klan faisait du bon boulot…» Se montreraient-ils aussi vigilants une fois quils sauraient pour Sibyl, ou leur colère sévanouirait-elle? Lena navait pas envie de lapprendre à ses dépens.

Quand elle frappa à la porte ouverte du bureau de Jeffrey, il était en train de lire un rapport.

«Sara ta mise au courant?», lui demanda-t-il.

Elle nappréciait guère sa manière de formuler la question, mais Lena acquiesça quand même tout en refermant derrière elle.

Jeffrey était manifestement surpris de la voir clore cette porte. Il reposa son rapport et attendit quelle soit assise avant de linterroger.

«Quest-ce qui se passe?»

Lena estima que le mieux était encore de cracher le morceau.

«Ma sœur était lesbienne.»

Ses mots restèrent suspendus au-dessus de leurs têtes comme dans un phylactère de bande dessinée. Elle réprima le besoin pressant de lâcher un rire nerveux. Elle ne leur avait jamais exprimé la chose à voix haute. La sexualité de Sibyl nétait pas un sujet que Lena abordait avec facilité, même avec sa propre sœur. Quand Sibyl sétait installée avec Nan Thomas, une petite année après son arrivée à Grant, Lena nétait pas entrée dans les détails. En toute honnêteté, elle navait pas voulu les connaître.

«Bon, fit Jeffrey, dune voix qui trahissait la surprise, merci de mavoir informé.

Crois-tu que cela influencera lenquête? senquit-elle, en se demandant si tout cela nétait pas en vain.

Je ne sais pas, admit-il, et elle eut limpression quil disait la vérité. Est-ce quon lui a envoyé des lettres de menace? Lui a-t-on adressé des réflexions désobligeantes?»

Lena se posait la même question. Nan lui avait affirmé quil ne sétait rien produit de nouveau au cours des dernières semaines, mais elle nétait pas non plus sans savoir que Lena nétait pas trop ouverte sur le fait que Nan baisait avec sa sœur.

«À mon avis, toi, tu devrais en parler avec Nan.

Nan Thomas?

Ouais, fit Lena. Elles vivaient ensemble dans Cooper Avenue. On pourrait peut-être y passer après la réunion?

Plus tard dans la journée, approuva-t-il. Vers quatre heures?»

Lena hocha la tête en signe dassentiment.

«Tu vas en parler aux gars?», ne put-elle sempêcher de demander.

Il parut étonné de cette question.

«À ce stade, je ne crois pas que ce soit nécessaire, lui dit-il après avoir longuement soutenu son regard. On ira causer avec Nan en fin de journée et on partira de là.»

Lena se sentit immensément soulagée.

Jeffrey consulta sa montre.

«On ferait mieux de rejoindre les autres pour la réunion.»


Neuf

Jeffrey se tenait devant la salle et il attendit que Lena sorte des toilettes. Après leur discussion, elle lavait prié de lui accorder quelques minutes. Il espérait quelle en avait profité pour prendre le temps de se ressaisir. Malgré son tempérament, Lena Adams était une femme intelligente et un bon flic. Il naimait pas du tout la voir traverser cette épreuve seule, mais il savait aussi quelle ne laffronterait pas autrement.

Sara était assise au premier rang, jambes croisées. Elle portait une robe en lin vert olive qui lui arrivait au-dessus des chevilles. Deux fentes remontaient le long des jambes, juste au-dessous des genoux. Ses cheveux roux étaient noués en queue-de-cheval, la même coiffure que le dimanche précédent, à loffice. Jeffrey se souvenait de lexpression de son visage quand elle lavait remarqué, assis sur le banc derrière elle, et se demandait si elle serait jamais heureuse de le revoir, au moins une fois dans sa vie. Durant toute la messe, il était demeuré les yeux baissés, fixés sur ses mains, attendant le bon moment pour se glisser hors de sa rangée sans provoquer trop démoi.

Sara Linton était ce que le père de Jeffrey aimait appeler une grande flûte pleine deau. Jeffrey avait été attiré par la force de caractère de celle qui avait été sa femme, par son indépendance farouche. Il aimait sa réserve et sa manière de dénigrer ses copains du foot. Il aimait son mode de pensée et le fait de pouvoir avec elle aborder tous les aspects de son boulot en ayant lassurance quelle comprendrait. Il aimait bien quelle ne sache pas cuisiner et quelle soit capable de trouver le sommeil au beau milieu dun ouragan. Il aimait bien quelle soit une piètre maîtresse de maison et quelle ait de si grands pieds, au point de pouvoir même porter ses souliers à lui. Et ce quil aimait vraiment, cétait quelle connaissait tous ces aspects delle-même, et quen plus elle en était fière.

Bien sûr, son indépendance présentait un inconvénient. Même après six années de mariage, il nétait pas certain de savoir grand-chose sur elle. Sara sy entendait si bien pour mettre en avant cette façade de force de caractère quau bout dun certain temps, il en était venu à se demander si elle avait réellement besoin de lui. Entre sa famille, la clinique et la morgue, elle navait pas lair davoir beaucoup de temps à lui consacrer.

Il avait beau être conscient que tromper Sara ne serait pas le meilleur moyen de faire bouger les choses, il ne se dissimulait pas non plus quà ce stade, il fallait quun obstacle cède dans leur mariage. Il avait envie de la voir souffrir. Il avait envie de la voir se battre pour le garder, lui et leur relation. Que la première partie de ce programme se soit bien réalisée, mais pas la seconde, voilà qui continuait de le faire gamberger. Parfois, il arrivait presque à Jeffrey dêtre en colère contre elle, quun épisode aussi insignifiant, aussi stupide quune bête incartade sexuelle ait suffi à briser leur mariage.

Il était appuyé contre lestrade, les mains croisées devant lui. Il chassa Sara de son esprit et se concentra sur la tâche qui lattendait. Sur la table de jeu placée à côté de lui sétalait une liste de soixante pages de noms et dadresses. Tous les délinquants sexuels ayant fait lobjet dune condamnation, demeurant ou venus sinstaller dans lÉtat de Géorgie, étaient tenus de procéder à lenregistrement de leur nom et de leur adresse auprès du Georgia Bureau of Investigation du Crime Information Center. Jeffrey avait passé la nuit précédente et lessentiel de la matinée à confronter ces informations avec les soixante-sept résidents de Grant County portés sur ces registres depuis la promulgation de cette loi, en1996. Passer leurs crimes en revue avait été une tâche assez affligeante en soi, notamment parce quil nignorait pas que les agresseurs sexuels étaient pareils aux cafards. Pour lun dentre eux que lon repérait, il y en avait vingt autres dissimulés derrière les murs.

Il ne laissa pas son esprit sattarder trop là-dessus en attendant douvrir la réunion. La salle était loin dêtre remplie. Frank Wallace, Matt Hogan et cinq autres inspecteurs faisaient partie de leffectif des gradés. La présence de Jeffrey et Lena portait ce chiffre à neuf. Sur ces neuf-là, seuls Jeffrey et Frank avaient opéré dans des municipalités plus vastes que Grant. Il y avait de fortes chances pour que ce soit aussi le cas du tueur de Sibyl Adams.

Brad Stephens, un jeune agent qui savait tenir sa langue malgré sa jeunesse et son grade modeste, sétait posté juste à côté de la porte, au cas où quelquun aurait eu lintention dentrer. Brad était en quelque sorte la mascotte de la brigade et avait encore conservé une bonne part de sa rondeur enfantine; cela lui donnait lair enrobé dun héros de dessin animé. Ses fins cheveux blonds semblaient toujours avoir été frottés contre un ballon. Sa mère lui apportait souvent son déjeuner au poste. En tout état de cause, il était ce que lon avait coutume dappeler un bon garçon. Brad était encore au lycée quand il avait pris contact avec Jeffrey pour intégrer la police. Comme la plupart des flics plus jeunes quil avait sous ses ordres, Stephens était originaire de Grant. Sa famille vivait là. Il avait donc un intérêt personnel à ce que les rues soient sûres.

Jeffrey séclaircit la gorge pour réclamer un peu dattention, lorsque Brad ouvrit la porte à Lena. Si quelquun était surpris de sa présence, personne ne le manifesta. Elle choisit un siège dans le fond, croisa les bras, les yeux encore rougis par sa récente beuverie, ou davoir pleuré, ou les deux à la fois.

«Merci à tous dêtre venus comme ça, au pied levé», commença Jeffrey. Il hocha la tête en direction de Brad, lui indiquant quil devait faire circuler les cinq paquets de fiches que le chef de la police avait collationnées. «En guise de préambule, permettez-moi de souligner que tout ce qui va se dire aujourdhui dans cette salle devra être considéré comme strictement confidentiel. Ce que vous allez entendre nest pas destiné à la consommation courante, et toute fuite serait de nature à sérieusement entraver notre enquête.»

Il attendit, tandis que Brad achevait son tour de la salle.

«Je nen doute pas, vous savez tous à présent que Sibyl Adams a été assassinée hier au Grant Filling Station.» Les hommes qui ne parcouraient pas les feuilles quon venait de leur remettre hochèrent la tête. Ce quil ajouta aussitôt fit relever la tête à tout le monde. «Avant de se faire tuer, elle a été violée.»

On eût dit, le temps quil laisse sa phrase exercer tout son effet, que la température de la salle montait subitement dun cran. Ces hommes appartenaient à différentes générations. Les femmes leur étaient aussi mystérieuses que les origines de la planète. Rien ne pourrait davantage galvaniser leur action que cette annonce du viol de Sibyl.

Jeffrey leva son exemplaire de la liste, tandis que Brad faisait passer les paquets en respectant les noms inscrits par son supérieur sur chaque chemise.

«Jai sorti la liste de ces criminels ce matin même. Je lai communiquée aux équipes habituelles, à lexception de Frank et Lena.» Il vit cette dernière ouvrir la bouche pour protester, mais il poursuivit. «Brad va travailler avec toi, Lena. Et Frank avec moi.»

Elle se redressa sur son siège dans une posture de défi. Brad nétait tout de même pas au même niveau quelle et, à en juger par son regard, on voyait bien quelle comprenait très exactement la décision de Jeffrey. Elle comprendrait également, dès quelle en serait à interroger le troisième ou le quatrième homme de sa liste, que Jeffrey lui tenait la bride sur le cou. Les violeurs avaient tendance à sattaquer aux femmes appartenant à leur groupe ethnique et à leur tranche dâge. Lena et Brad interrogeraient tous les membres de minorités au-delà de la cinquantaine ayant une agression sexuelle à leur casier judiciaire.

«Le docteur Linton va vous communiquer le récapitulatif de tous les éléments scientifiques. Ma première hypothèse est que lagresseur aurait des inclinations religieuses, voire même une tendance au fanatisme. Je ne souhaite pas que vous concentriez vos questions sur cet aspect, mais gardez-le en tête.» Il empila ses papiers sur lestrade. «Si quelquun pointe le bout de son nez et mérite dêtre surveillé, je veux un appel sur ma radio. Je ne veux pas dun suspect qui seffondre en garde à vue ou qui se fasse accidentellement brûler la cervelle.»

En prononçant ces derniers mots, Jeffrey évita soigneusement de croiser le regard de Sara. Jeffrey était un flic, il nignorait pas comment les choses se passaient dans la rue. Dès lors quil sagissait de Sibyl Adams, il savait que tous les hommes présents dans cette salle auraient quelque chose à se prouver. Il comprenait aussi combien il était facile de franchir la limite entre la justice judiciaire et la justice humaine dès quon était sur le terrain, confronté au genre de brute qui avait pu violer une femme aveugle et lui découper une croix dans labdomen.

«Est-ce clair?», insista-t-il, sans attendre de réponse et nen recevant dailleurs aucune. «Je vais donc maintenant passer la parole au docteur Linton.»

Il se rendit dans le fond de la salle, restant en retrait, debout à la droite de Lena, tandis que Sara montait sur lestrade. Elle sapprocha du tableau noir, tendit la main et déroula lécran de projection. La plupart des hommes de cette salle lavaient vue dans les langes, et le fait quils aient tous sorti leur carnet de notes en disait long sur les capacités professionnelles du docteur Linton.

Elle adressa un hochement de tête à Brad et la pièce fut plongée dans lobscurité.

Le projecteur vert salluma avec un ronronnement, envoyant un éclair de lumière blanche sur lécran. Sara installa une photo sur le chariot et la glissa sous la plaque de verre.

«Jai découvert Sibyl Adams dans les toilettes pour dames du restaurant Grant Filling Station vers deux heures et demie hier après-midi», expliqua-t-elle tout en mettant limage au point.

La salle fut parcourue dun remous quand le Polaroid de Sibyl Adams gisant partiellement nue sur le sol des toilettes safficha avec netteté. Jeffrey se surprit à fixer du regard le trou visible à la poitrine de linfortunée jeune femme, en se demandant quelle espèce danimal avait pu lui infliger pareil traitement. Il navait aucune envie de penser à ce qui lui avait traversé lesprit quand on lavait violée par ce trou dans labdomen.

Sara poursuivit.

«Quand jai ouvert la porte, elle était assise sur les toilettes. Ses bras et ses jambes étaient grands ouverts et lentaille que vous voyez là… (elle la désigna sur lécran)… saignait abondamment.»

Jeffrey se pencha légèrement, tâchant de percevoir la réaction de Lena. Elle restait immobile, en état de choc, la colonne vertébrale formant un parfait angle droit par rapport au sol. Il comprenait son besoin dentendre et de voir cela, mais il ne concevait pas comment elle tenait le coup. Si quelquun, dans sa famille, avait subi ce traitement, si Sara avait été souillée de la sorte, Jeffrey savait au fond de son cœur quil naurait pas envie de savoir. Il en était incapable.

Sara se tenait debout, les bras croisés.

«Je venais de constater que son pouls battait encore quand elle a été prise dune attaque. Jai tâché de maîtriser ses soubresauts, mais elle a rendu lâme quelques secondes plus tard.»

Elle fit coulisser le tiroir du projecteur pour remplacer le cliché par un autre. Lappareil était un dinosaure que lon avait emprunté au lycée. Elle navait guère eu lopportunité denvoyer les photos du meurtre chez Jiffy Photo pour agrandissement.

Limage suivante était un gros plan de la tête et du cou de Sibyl Adams.

«Lhématome sous lœil a été provoqué par un coup assené den haut, probablement à un moment antérieur dans le cours de lagression, un coup destiné à décourager toute résistance. On lui a tenu un couteau sous la gorge, une lame très affûtée, denviron quinze centimètres de longueur. Je dirais quil sagissait dun couteau à désosser dun modèle certainement très répandu dans toutes les cuisines. On aperçoit une légère coupure, ici.» Elle la souligna du bout du doigt, sur lécran, au milieu du cou de Sibyl. «Cette coupure na pas saigné, mais la pression exercée était suffisante pour écorcher la peau. Elle leva les yeux, croisa le regard de Jeffrey. Jimagine que ce couteau a servi à lempêcher de crier pendant quil la violait.»

Elle poursuivit.

«Il y a là une petite marque de morsure, sur lépaule gauche.» Limage apparut. «Dans les affaires de viol, les traces de morsure sont fréquentes. Celle-ci montre uniquement lempreinte dune dent supérieure. Je nai rien trouvé de caractéristique dans la forme de cette morsure, mais jai envoyé le…» Elle sinterrompit, se souvenant probablement de la présence de Lena dans la salle. «Lempreinte de cette dent a été transmise au FBI pour confrontation. Si un agresseur identifié dans leurs fichiers correspond à cette empreinte, alors nous pourrons en conclure quil est lauteur de ce crime. Toutefois, prévint-elle, comme nous le savons tous, le FBI naccordera pas à cette affaire la première des priorités, et donc je ne crois pas quil faille nous accrocher à cet élément de preuve. Le scénario le plus raisonnable consisterait plutôt à réserver cette empreinte à fin de validation après coup. En dautres termes, dénichons un suspect valable et pinçons-le sur la base de cette empreinte dentaire.»

Ensuite, lécran dévoila une photographie de lintérieur des jambes de Sibyl.

«On voit des griffures ici, au genou, à lendroit où les jambes se sont arc-boutées à la lunette des toilettes, lors de lagression.» Une autre photo suivit, cette fois du postérieur de Sibyl. «Sur les fesses, elle présente des éraflures et des hématomes irréguliers, là encore en raison de la friction contre le siège des toilettes.

«Ses poignets, ajouta-t-elle en insérant un nouveau cliché, montrent dautres contusions causées par les barres du box prévues pour les handicapés. En sagrippant à ces barres, elle sest cassé deux ongles, probablement en tentant de se relever pour échapper à son agresseur.»

Elle fit coulisser le cliché suivant.

«Cest un gros plan des incisions de labdomen, expliqua-t-elle. La première entaille a été pratiquée juste au-dessous de la clavicule, jusquà los pelvien. La seconde a été pratiquée de droite à gauche.» Elle marqua une pause. «À en juger daprès la profondeur irrégulière de la seconde blessure, jen déduirais que le mouvement a été exécuté en revers, par un agresseur gaucher. Lentaille est plus profonde vers le flanc droit.»

Le Polaroid suivant était un gros plan du torse de Sibyl. Sara garda le silence quelques secondes, songeant probablement à la même chose que Jeffrey. De si près, on voyait bien que la blessure en forme de perforation avait été distendue. Ce nétait pas la première fois quil sentait son estomac se retourner à lidée de ce que lon avait infligé à cette pauvre femme. Il espérait que Dieu navait pas permis quelle reste consciente durant son calvaire.

«Cest la dernière blessure, reprit-elle. Il sagit dune perforation du sternum. Elle se prolonge jusquà la colonne vertébrale. Daprès moi, cest la principale source dhémorragie.» Sara se tourna vers Brad. «Lumière.»

Elle avança vers sa serviette.

«Le symbole sur sa poitrine, ajouta-t-elle, ressemble à une croix. Lors du viol, lagresseur a enfilé un préservatif, ce qui, nous le savons, est une pratique fréquente destinée à éviter déventuels examens dADN. La lumière noire na révélé ni sperme ni sécrétions. Le sang prélevé sur la scène du crime appartient uniquement à la victime, à ce quil semble.» Elle sortit de sa serviette une feuille de papier. «Nos amis du Georgia Bureau of Investigation ont eu lamabilité de tirer quelques sonnettes pour nous. Ils mont analysé ce sang.» Elle chaussa ses lunettes cerclées de cuivre et entama la lecture du document. «Dimportantes concentrations dhyoscyamine, datropine et de belladonine ainsi que des traces de scopolamine ont été retrouvées dans le sang et lurine prélevés dans les régions centrales de lorganisme de la victime.» Elle leva les yeux. «Ceci laisse entendre que Sibyl Adams a ingéré une dose mortelle de belladone, une plante qui appartient à la famille des solanacées mortelles.»

Jeffrey jeta un œil vers Lena. Elle demeurait silencieuse, les yeux fixés sur Sara.

«Une surdose de belladone peut permettre de simuler un arrêt total du système nerveux parasympathique. Sibyl Adams était aveugle, mais ses pupilles étaient dilatées à cause de cette substance. Les bronchioles de ses poumons étaient enflées. La température au centre de son organisme était encore élevée, ce qui ma conduite à minterroger dabord sur létat de sa circulation sanguine.» Elle se tourna vers Jeffrey, pour répondre à la question quil lui avait posée plus tôt dans la matinée. «Lors de lautopsie, sa peau était encore chaude au toucher. Aucun facteur environnemental nétait susceptible de causer pareil phénomène. Jen ai déduit que cétait dû à une substance présente dans son sang.»

Elle poursuivit.

«La belladone peut être décomposée en vue dapplications médicales, mais elle sert aussi de drogue euphorisante.

Tu crois que le meurtrier lui en a administré? lui demanda Jeffrey. Ou bien est-ce le genre de produit quelle a pu prendre toute seule?»

Sara parut réfléchir à la question.

«Sibyl Adams était chimiste. Elle naurait certainement pas pris un médicament aussi volatile, pour ensuite sortir déjeuner. Cest un hallucinogène très puissant. Il affecte le cœur, la respiration et la circulation.

Des solanacées, il en pousse un peu partout dans la ville, releva Frank.

Ce sont des plantes assez communes, admit-elle. Leur transformation nest pas très facile. En loccurrence, cest le mode dingestion qui constitue le point essentiel. Selon Nick, le moyen le plus commode et le plus répandu dingérer de la belladone, cest de faire macérer les graines dans de leau chaude. Rien que ce matin, jai trouvé sur Internet trois recettes de préparation de thé à la belladone.»

Lena intervint.

«Sibyl aimait bien boire du thé.

Nous y sommes, fit-elle remarquer. Les graines sont extrêmement solubles. Jimagine que quelques minutes après en avoir bu, elle aura commencé à ressentir une élévation de sa tension, des palpitations cardiaques, la bouche sèche et une extrême nervosité. Je suppose également que cela a suffi à la conduire aux toilettes, où son violeur lattendait.»

Frank se tourna vers Jeffrey.

«Il faut quon parle de ça à Pete Wayne. Il lui a servi son déjeuner. Il lui a préparé son thé.

Pas de soupçon de ce côté-là, le contredit Matt. Pete a toujours vécu dans cette ville. Ce nest pas le genre dacte quil aurait pu commettre. Et puis il est membre de la loge», ajouta-t-il ensuite, comme si cétait là un argument déterminant en faveur du patron du restaurant.

Les hommes de lassistance laissèrent échapper quelques murmures.

«Et le coloré de Frank?», lança quelquun, que Jeffrey ne sut identifier.

Il sentit un filet de sueur lui dégouliner dans le dos, ne saisissant que trop bien comment tout cela allait tourner. Il leva les mains pour exiger un peu de silence.

«Frank et moi allons nous charger de parler à Pete. Vous, les gars, vous avez une mission. Je veux vos rapports en fin de journée.»

Matt parut sur le point de prendre la parole, mais Jeffrey larrêta.

«En restant dans cette pièce à baver des théories farfelues, nous nallons pas aider Sibyl Adams.» Il hésita un instant, puis il désigna les dossiers que Brad leur avait remis. «Frappez à toutes les portes de la ville sil le faut, mais je veux un rapport sur tous les hommes figurant sur cette liste.»

Tandis que Jeffrey et Frank se rendaient à pied au restaurant, les mots «le coloré de Frank» restaient logés dans le crâne de Jeffrey comme un morceau de charbon ardent. Ces expressions locales lui étaient familières depuis lenfance, mais voilà au moins trente ans quil ne les avait plus entendues. Il était sidéré de constater la persistance dun pareil racisme ouvertement proclamé. Il nétait pas moins effrayé den avoir entendu la manifestation au sein de sa propre équipe. Il travaillait à Grant depuis dix ans, mais demeurait un étranger au comté. Ses origines sudistes ne suffisaient pas à lui valoir ses entrées au sein du réseau des vieux de la vieille. Le fait quil soit originaire de lAlabama narrangeait rien. Lune des prières typiques, courantes dans les États du Sud, «Merci mon Dieu, pour lAlabama», signifiait en réalité «Merci mon Dieu, de ne pas nous avoir créés aussi pourris que ces gens-là». Cétait en partie la raison pour laquelle il tenait à garder Frank Wallace sous la main. Frank, lui, faisait partie de ces hommes-là. Il était membre du club.

Frank ôta son manteau, et le replia sur son bras tout en marchant. Il était grand et mince comme un roseau, avec un visage que des années de métier de flic avaient rendu impénétrable.

«Ce type, le Noir, Will Harris, rappela-t-il. Il y a quelques années, on ma appelé pour une dispute conjugale. Il avait rossé sa femme.»

Jeffrey sarrêta.

«Ah ouais?»

Frank sarrêta à son tour.

«Ouais, répéta-t-il en écho. Il lavait salement amochée. Il lui avait éclaté la lèvre. Quand je suis arrivé sur les lieux, elle était par terre. Elle portait une de ces robes en coton, tu sais, qui ont lair dun sac. Il haussa les épaules. En tout cas, elle était déchirée.

Tu crois quil lavait violée?»

Frank haussa les épaules.

«Elle naurait pas osé porter plainte.»

Jeffrey se remit en route.

«Quelquun dautre est au courant de cette histoire?

Matt, fit Frank. À lépoque, cétait lui mon équipier.»

En ouvrant la porte du restaurant, Jeffrey perçut une terreur palpable.

«On est fermé, lança Pete depuis le fond de la salle.

Cest Jeffrey, Pete», annonça-t-il.

Ce dernier sortit de la réserve aux fournitures en sessuyant les mains sur son tablier.

«Salut, Jeffrey, lança-t-il avec un hochement de tête. Frank, ajouta-t-il ensuite.

On devrait en avoir terminé ici dès cet après-midi, Pete, précisa Jeffrey. Tu pourras rouvrir dès demain.

Cest fermé pour le restant de la semaine, répliqua lautre en dénouant les cordons de son tablier. Ça me paraît pas correct de rouvrir après ce qui est arrivé à Sibyl et tout ça.» Il désigna la rangée de tabourets devant le bar. «Je vous prépare un café?

Ça serait parfait», le remercia Jeffrey qui prit le premier tabouret. Frank limita, en sasseyant à côté de lui.

Jeffrey regarda Pete contourner le comptoir et sortir trois épais mugs en terre cuite. Le café écuma lorsquil le versa dans les tasses.

«Vous avez déjà quelque chose?», senquit Pete.

Jeffrey prit un des mugs.

«Peux-tu nous faire le récit de ce qui sest passé hier? Je veux dire, à partir du moment où Sibyl Adams est entrée dans ton restaurant?»

Pete sadossa contre le gril.

«Je crois quelle est arrivée vers une heure et demie, commença-t-il. Elle venait toujours après le coup de feu de lheure du déjeuner. Jimagine quelle navait pas trop envie de se balader à tâtons avec sa canne devant tout ce monde. Je me comprends, nous savions quelle était aveugle, bien sûr, mais elle navait pas envie dattirer lattention là-dessus. Cétait bien clair. Au milieu de la cohue, elle était toujours un peu tendue.»

Jeffrey sortit son carnet de notes mais il navait pas franchement besoin den prendre. Ce quil constatait, cétait que Pete paraissait en savoir pas mal sur les habitudes de Sibyl Adams.

«Elle venait souvent?

Tous les lundis, réglée comme une horloge. Il plissa les yeux. Depuis ces cinq dernières années, à peu près, à ce quil me semble. Parfois, elle venait tard le soir avec dautres enseignants ou avec Nan, la fille de la bibliothèque. Je crois quelles louaient une maison sur Cooper Avenue, toutes les deux.»

Jeffrey confirma dun hochement de tête.

«Mais cétait seulement à loccasion. En général, son jour, cétait le lundi, toujours toute seule. Elle entrait ici, commandait son déjeuner et ressortait généralement vers deux heures.» Il se passa la main sur le menton, son visage se voila dun regard triste. «Elle laissait toujours un joli pourboire. Quand jai vu sa table vide, ça ne ma pas mis la puce à loreille. Jai dû me faire la réflexion, jimagine, quelle était repartie à un moment où javais le dos tourné.

Qua-t-elle commandé? voulut savoir Jeffrey.

La même chose que dhabitude, précisa Pete. Le numéro trois.»

Jeffrey savait que le numéro trois désignait une assiette de galettes avec des œufs, du bacon et, en garniture, du gruau de maïs.

«Sauf quelle ne mangeait pas de viande, souligna Pete, et donc je mettais toujours le bacon de côté. Et elle ne buvait pas de café non plus, donc je lui servais du thé chaud.»

Jeffrey nota cette précision.

«Quel genre de thé?»

Pete farfouilla derrière le comptoir et en sortit une boîte de sachets sans marque particulière.

«Je me les suis procurés pour elle à lépicerie. Elle ne buvait jamais de caféine. Il lâcha un petit rire. Jaimais bien prendre soin delle, tu sais? Elle ne sortait pas beaucoup. Elle me confiait tout le temps quelle aimait bien venir ici, quelle sy sentait à son aise.» Il tourna et retourna la boîte de thé.

«Et la tasse dans laquelle elle a bu? senquit Jeffrey.

Je nen sais rien. Elles sont toutes pareilles, ces tasses.» Il se rendit au bout du comptoir et sortit un grand tiroir métallique. Jeffrey se pencha pour en inspecter le contenu. Ce tiroir était en réalité un grand lave-vaisselle rempli de tasses et dassiettes.

«Ce sont celles dhier?», demanda-t-il.

Pete hocha la tête.

«Je peux pas trop affirmer laquelle était la sienne. Jai mis le lave-vaisselle en route avant quelle…» Il sinterrompit, observa ses mains. «Mon père, il me répétait toujours de prendre bien soin des clients, comme ça les clients prendraient soin de vous.» Il releva la tête, des larmes dans les yeux. «Cétait une chic fille, tu le sais, hein? Pourquoi faut-il que quelquun ait voulu lui faire du mal?

Je ne sais pas, Pete, avoua Jeffrey. Ça tennuie si jemporte ça?» Il désigna la boîte à thé.

Pete haussa les épaules.

«Bien sûr que non, personne dautre nen buvait.» Il eut encore son petit rire. «Jai essayé, une fois, juste pour goûter. Ce truc avait un goût deau boueuse.»

Frank sortit un sachet de la boîte. Il était enveloppé dans une pochette en papier scellée.

«Le vieux Will travaillait ici, hier?»

Pete parut déconcerté par la question.

«Bien sûr, il travaille ici à lheure du déjeuner tous les jours depuis cinquante ans. Il arrive aux environs de onze heures, il repart vers deux heures et quelques.» Il observa Jeffrey attentivement. «Une fois quil a terminé ici, il se charge de petits boulots un peu pour tout le monde en ville. Surtout du travail de jardinage, un peu de menuiserie.

Il dresse les tables?», senquit Jeffrey, mais il avait déjeuné suffisamment souvent ici pour savoir ce dont soccupait Will Harris.

«Bien sûr, confirma Pete. Il dresse les tables, il lave les sols, il sert les gens.» Il adressa un regard à Jeffrey, lair curieux. «Pourquoi?

Sans raison particulière», répondit Jeffrey. Il se pencha sur le comptoir, serra la main du bonhomme. «Merci, Pete. Si on a besoin dautre chose, on te tiendra au courant.»


Dix

Le doigt de Lena courut en travers du plan des rues posé sur ses genoux.

«Ici, à gauche», indiqua-t-elle à Brad.

Il sexécuta et engagea la voiture de patrouille dans Baker Street. Brad était bien, mais il avait tendance à prendre ce que les gens lui disaient pour argent comptant, et cest pourquoi, tout à lheure au poste, quand Lena avait raconté quelle avait besoin daller aux toilettes pour prendre ensuite la direction opposée à celle des lavabos pour dames, il navait pas pipé mot. Il y avait une blague récurrente au commissariat, qui consistait à lui planquer sa casquette. À Noël, on lavait nichée sur la tête dun des rennes qui trônaient en exposition devant lhôtel de ville. Un mois plus tôt, Lena avait repéré le couvre-chef sur la statue de RobertE. Lee, devant le lycée.

Lena savait que lui attribuer Brad Stephens comme équipier constituait pour Jeffrey un moyen de la tenir en lisière de lenquête. Si elle sétait penchée sur la question, elle aurait juré que tous les individus figurant sur leur liste étaient soit morts, soit trop vieux pour tenir debout.

«La prochaine à droite», fit-elle encore, le plan en main cette fois. Lors de son détour prétendu par les toilettes, elle sétait faufilée dans le bureau de Marla et avait fouiné dans lannuaire pour y dégoter ladresse de Will Harris. Jeffrey commencerait par interroger Pete. Lena voulait confronter Will Harris avant que son chef ne parvienne jusquà lui.

«Ici, à droite, lui dit-elle en indiquant quil pouvait se garer. Tu peux rester là.»

Brad ralentit, en portant les doigts à ses lèvres.

«Cest quoi, ladresse?

431», lui répondit-elle en repérant la boîte aux lettres. Elle fit coulisser sa ceinture de sécurité et ouvrit la portière avant que le véhicule ne se soit complètement immobilisé. Le temps que Brad la rattrape, elle avait déjà emprunté lallée.

«Quest-ce que tu fabriques?», demanda-t-il en trottant à côté delle comme un toutou. «Lena?»

Elle sarrêta, fourra la main dans sa poche.

«Écoute, Brad, retourne à la voiture, et cest tout.» Elle était deux grades au-dessus du sien. En théorie, Brad était censé respecter ses ordres. Cette pensée parut lui traverser lesprit, mais il secoua la tête négativement.

«Cest là quhabite Will Harris, cest ça?» fit-il.

Lena lui tourna le dos et continua de remonter lallée.

La maison de Will Harris était petite, elle ne devait guère compter que deux chambres et une salle de bains. Les planches étaient peintes dun blanc éclatant et la pelouse était soigneusement entretenue, ce qui contraria Lena. Elle ne pouvait croire que la personne habitant dans cette maison ait pu réserver un pareil traitement à sa sœur.

Elle frappa à la porte à moustiquaire. Elle entendit le bruit de la télévision et un mouvement dans le fond. À travers le fin grillage, elle aperçut un homme qui se levait péniblement de son fauteuil. Il portait un maillot de corps blanc et un pantalon de pyjama, blanc également. Il affichait une expression de perplexité.

Contrairement à la plupart des gens qui travaillaient en ville, Lena nétait pas une cliente régulière du restaurant. Quelque part dans son esprit, elle considérait cet endroit comme le territoire de Sibyl et ne voulait pas sy immiscer. Elle navait donc jamais réellement fait connaissance avec Will Harris. Elle sétait attendue à quelquun de plus jeune. À un individu plus menaçant. Or, Will Harris était un vieil homme.

Quand il eut enfin atteint la porte et vu Lena, sa bouche sagrandit sous leffet de la surprise. Pendant un instant, ni lun ni lautre ne prononcèrent un mot.

«Vous devez être sa sœur», finit par dire Will.

Elle dévisagea le vieil homme. Dinstinct, elle comprit que Will Harris navait pas tué Sibyl, mais il subsistait une possibilité quil sache qui lavait tuée.

«Oui, monsieur, acquiesça-t-elle. Cela vous dérange si jentre?»

La porte souvrit en grinçant. Il seffaça, en la maintenant ouverte pour Lena.

«Il faut excuser ma tenue, dit-il en désignant son pyjama. Je ne mattendais pas précisément à recevoir des visiteurs.

Pas de problème», le rassura-t-elle en jetant un coup dœil dans la petite pièce. Le salon et le coin-cuisine ne faisaient quun, simplement délimités par un canapé. Il y avait un couloir carré sur la gauche, par lequel Lena put apercevoir une salle de bains. Elle supposa que la chambre était située de lautre côté du mur. Tout comme lextérieur de la maison, lintérieur était net et rangé, bien tenu malgré lâge de son occupant. Une télévision trônait dans le salon. Autour du poste, des étagères occupant tout le mur étaient remplies de cassettes vidéo.

«Jaime bien regarder des films, jen vois beaucoup», expliqua Will.

Elle sourit.

«Ça se remarque.

Surtout, je préfère les vieux, en noir et blanc», commença le vieil homme, puis il tourna la tête vers la grande baie vitrée qui longeait le mur côté rue. «Seigneur Tout-Puissant, marmonna-t-il. On dirait que je suis drôlement populaire, aujourdhui.»

Lena réprima un grognement en voyant Jeffrey Tolliver sengager dans lallée. Soit Brad lavait vendue, soit Pete Wayne avait jeté le soupçon sur Will.

«Bonjour, monsieur», fit ce dernier en ouvrant la moustiquaire au chef de la police.

Jeffrey le salua dun signe de tête, puis il décocha à Lena le genre de regard qui lui rendait immédiatement les paumes moites.

Will parut capter la tension qui régnait dans la pièce.

«Si vous le souhaitez, je peux passer dans le fond.»

Jeffrey se tourna vers le vieil homme et lui serra la main.

«Pas la peine, Will, lui assura-t-il. Jai juste besoin de vous poser quelques questions.»

Dun geste large, le vieil homme désigna le canapé.

«Ça vous ennuie si je vais me chercher encore un peu de café?

Non, Will», répondit Jeffrey, en passant devant son adjointe pour aller sasseoir. Il la tançait toujours du même regard noir, mais elle sassit tout de même à côté de lui.

Will revint à son fauteuil en traînant les pieds et prit place avec un gémissement. Ses genoux craquèrent et il sourit en manière dexcuse.

«Je passe le plus gros de mes journées à genoux, dans le jardin.»

Jeffrey sortit son carnet. Lena pouvait presque palper la colère qui se dégageait de lui.

«Will, il faut que je vous pose quelques questions.

Oui, monsieur?

Vous savez ce qui sest produit hier au restaurant?»

Le vieil homme posa sa tasse de café sur une petite table basse.

«Cette fille na jamais causé de tort à personne, commenta-t-il. Ce quon lui a fait… Il sinterrompit, regarda Lena. Je suis de tout cœur avec vous et avec votre famille, mon petit chou. Vraiment.»

Elle séclaircit la gorge.

«Merci.»

À lévidence, Jeffrey se serait attendu à une autre réponse de la part de Lena. Son expression se transforma, mais elle était incapable de saisir ce quil avait en tête. Il se tourna vers Will.

«Hier, jusquà quelle heure êtes-vous resté là-bas?

Oh, jusquà peu près une heure et demie, ou un petit peu avant deux heures, je pense. Jai aperçu votre sœur, précisa-t-il à Lena, juste quand je men allais.»

Jeffrey attendit quelques instants.

«Vous en êtes certain? senquit-il.

Oh, oui, monsieur, confirma Will. Il fallait que jaille chercher ma tante à léglise. Ils sortent des répétitions du chœur à deux heures et quart précises. Elle naime pas attendre.

Où chante-t-elle? lui demanda Lena.

À lÉglise méthodiste africaine, là-bas, à Madison. Vous y êtes déjà allée?»

Elle fit non de la tête, en pleins calculs. Même si Will Harris avait été un suspect valable, il naurait absolument pas pu tuer Sibyl et ensuite arriver à Madison à temps pour passer prendre sa tante. Un bref coup de fil suffirait à doter Will Harris dun alibi en béton.

«Will, commença Jeffrey, ça me déplaît de vous demander ça, mais lun de mes hommes, Frank, ma indiqué que vous aviez eu quelques problèmes, dans le temps.»

Le visage de Will se décomposa. Jusquà cet instant, il navait pas quitté Lena des yeux, mais à présent il fixait la moquette.

«Oui, monsieur, cest exact. Il regarda par-dessus lépaule de Jeffrey. Ma femme, Eileen. Ça marrivait souvent de men prendre à elle, quelque chose de méchant. Je crois que cette bagarre-là, cétait avant votre arrivée. Ça remonte peut-être à dix-huit, dix-neuf ans. Il haussa les épaules. Après ça, elle ma quitté. Je dois avouer que je me suis laissé entraîner par la boisson sur la mauvaise voie, mais maintenant je suis un bon chrétien. Je ne touche plus à tout ça. Je ne vois pas beaucoup mon fils, mais ma fille, aussi souvent que je peux. Actuellement, elle vit à Savannah. Il retrouva le sourire. Jai deux petits-enfants, encore bébés.»

Jeffrey tapota sur son carnet avec son stylo. Lena vit bien, par-dessus son épaule, quil navait rien écrit.

«Vous est-il arrivé de servir le repas de Sibyl? Au restaurant, jentends.»

Sil fut surpris par la question, Will nen laissa rien paraître.

«Jimagine que oui. Presque tous les jours, jaide Pete pour ce genre de tâches. Du temps où cétait son père qui tenait la maison, il employait une dame pour servir, mais Pete, poursuivit-il avec un petit gloussement, ce vieux Pete, pour lui, un dollar, cest un dollar. Will agita la main pour dissiper tout malentendu. Ça ne me gêne pas du tout dapporter un peu de ketchup ou de massurer quun client a bien eu son café.

Vous est-il arrivé de servir sa tasse de thé à Sibyl? reprit Jeffrey.

Parfois. Il y a un souci?»

Jeffrey referma son carnet.

«Pas le moindre, le rassura-t-il. Avez-vous vu quelquun de suspect traîner sur les lieux, hier?

Seigneur Dieu, souffla Will. À lheure quil est, je vous laurais sûrement déjà dit. Il ny avait que Pete et moi, là-bas, et tous les habitués du déjeuner.

Merci de nous avoir accordé un peu de votre temps.»

Jeffrey se leva et Lena limita. Will serra dabord la main du chef, puis celle de Lena.

Il la retint dans la sienne un peu plus longtemps.

«Dieu vous bénisse, ma fille. Maintenant, prenez bien soin de vous.»

«Nom de Dieu, Lena», pesta Jeffrey, en frappant de son bloc-notes sur le tableau de bord de la voiture. Les pages voltigèrent en tous sens, et Lena tendit les mains devant elle pour éviter de prendre un coup. «Quest-ce que tu as dans le crâne, bon sang?»

Lena ramassa le bloc-notes par terre.

«Je nai rien dans le crâne, ironisa-t-elle.

Pas le moment de plaisanter, bordel», sexclama-t-il dun ton cassant, en semparant du bloc.

Quand il sortit en marche arrière de lallée de Will Harris, il avait la mâchoire contractée. Frank était rentré au poste avec Brad, et Lena sétait quasiment retrouvée balancée dans la voiture de son chef. Il heurta le levier de vitesse contre la colonne de direction et démarra avec une embardée.

«Pourquoi ne peut-on jamais te faire confiance? Pourquoi ne peut-on se fier à toi pour que tu suives les instructions que je te donne? Il nattendit pas sa réponse. Je tai envoyée avec Brad toccuper dune seule et unique chose, Lena. Je tai confié une tâche dans cette enquête parce que tu me las demandé, et non parce que jestimais que tu étais en position de ten charger. Et en guise de récompense, quest-ce que je reçois? Jai Frank et Brad qui te voient en train de bricoler dans mon dos comme une adolescente qui se tire de chez elle en cachette. Tu es un flic, putain, ou tu es une gamine?» Il écrasa la pédale de frein et Lena sentit sa ceinture de sécurité lui cisailler la poitrine. Ils étaient immobilisés au beau milieu de la route, mais il neut pas lair de sen apercevoir.

«Regarde-moi», ordonna-t-il, en se tournant vers elle. Lena obéit, tâchant de masquer sa peur, que ses yeux ne la trahissent pas. Au sujet de Will Harris, son chef avait raison, elle navait aucun argument valable: en loccurrence, elle était dans son tort jusquà los.

«Il faut que tu retrouves toute ta tête, et vite fait. Tu mentends?»

Elle opina sèchement.

«Je vais pas tolérer que tu gesticules dans mon dos. Et sil tavait sauté dessus? Il laissa cette remarque porter. Et si Will Harris était le meurtrier de ta sœur? Et sil tavait ouvert sa porte, et si, en te voyant, il avait pété les plombs? Jeffrey frappa le volant du poing, en sifflant encore un juron. Tu vas faire ce que je te demande, Lena. Est-ce que cest clair? À partir de maintenant! Il la menaça du doigt. Si je tordonne dinterroger toutes les fourmis du terrain de jeu, tu me rapportes des dépositions signées de chacune de ces bestioles. Cest clair?»

Elle parvint à hocher encore la tête.

«Ouais.»

Il ne sestima pas satisfait.

«Est-ce clair, inspecteur?

Oui, chef», répéta Lena.

Jeffrey repassa la vitesse. Les pneus patinèrent sous laccélération, abandonnant une bonne couche de gomme sur lasphalte. Ses deux mains étaient agrippées si fort au volant quil en avait les phalanges toutes blanches. Lena garda le silence, espérant que sa colère allait passer. Il avait tout à fait le droit dêtre en pétard, mais elle ne savait que dire. Sexcuser paraissait aussi inutile que de traiter une rage de dents avec du miel.

Jeffrey baissa sa vitre, dénoua sa cravate.

«Je ne pense pas que ce soit Will», lâcha-t-il subitement.

Lena hocha la tête, de crainte douvrir la bouche.

«Même sil a eu cette histoire dans le passé, poursuivit-il, la colère perçant à nouveau dans sa voix. Frank avait omis de préciser que cette histoire avec sa femme était vieille de vingt ans.»

Lena resta muette.

«De toute façon (il écarta lhypothèse dun geste), même sil avait ça en lui, il a au moins soixante ans, peut-être soixante-dix. Il narrivait même pas à sasseoir dans son fauteuil, alors ne parlons pas de maîtriser une jeune femme de trente-trois ans et en pleine santé.

«Voilà qui nous laisse donc avec Pete tout seul dans le restaurant, daccord?» continua-t-il. Il nattendait pas de réponse de sa part. À lévidence, il réfléchissait à voix haute. «Sauf que jai appelé Tessa Linton en venant ici. Elle est arrivée là-bas un peu avant deux heures. Will était parti, Pete était tout seul. Elle ma certifié que Pete est resté à sa caisse jusquà ce quil prenne sa commande, puis il lui a fait griller un hamburger. Jeffrey secoua la tête. Il aurait pu se faufiler dans le fond, mais quand? Quand aurait-il eu le temps? Ça lui aurait pris, quoi? Dix, quinze minutes? Plus les préparatifs. Comment aurait-il eu la certitude que ça pouvait suffire? Et nous connaissons tous Pete. Je veux dire, Seigneur, cest pas le genre de truc dont se sortirait aisément un débutant.»

Il marqua un silence, manifestement il était toujours en train de réfléchir, et Lena le laissa en paix. Elle regarda fixement par la fenêtre, passant au crible les propos que Jeffrey venait de tenir au sujet de Pete Wayne et Will Harris. Une heure plus tôt, Lena avait considéré ces deux hommes comme des suspects en bonne et due forme. Et maintenant, il ny avait plus personne. Jeffrey avait raison dêtre en colère contre elle. Elle aurait pu être en patrouille avec Brad, à pister les hommes de leur liste, et elle aurait peut-être repéré lhomme qui avait tué Sibyl, qui sait.

Lena se concentra sur les maisons devant lesquelles ils passaient. Au tournant, elle vérifia la plaque de rue, remarquant quils se trouvaient sur Cooper Avenue.

«Tu crois que Nan sera chez elle?», lui demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

Le sourire quil lui adressa laissait entrevoir une ouverture.

«Maintenant, tu as le droit de parler, tu sais.»

Elle releva les commissures de ses lèvres, mais ne parvint pas tout à fait à lui rendre son sourire pour autant.

«Merci, fit-elle. Je suis désolée pour…», voulut-elle poursuivre.

Il linterrompit en levant la main.

«Tu es un bon flic, Lena. Tu es un sacré bon flic.» Il stationna sa voiture le long du trottoir, devant la maison de Nan et Sibyl. «Il faut simplement que tu apprennes à écouter.

Je sais.

Non, tu ne sais pas, souligna-t-il, mais il navait plus lair en colère. Ta vie tout entière est bouleversée, et tu nen sais encore rien.»

Elle allait dire quelque chose, mais elle sabstint.

«Je comprends ton besoin de travailler sur cette histoire, reprit-il, ton besoin de toccuper lesprit, mais là-dessus, Lena, il faut que tu me fasses confiance. Si jamais tu franchis encore une seule fois cette limite, je te rétrograde tellement que tu finiras par servir le café à Brad. Est-ce clair?»

Elle parvint à hocher la tête.

«Parfait, conclut-il en ouvrant la portière. Allons-y.»

Elle prit tout son temps pour détacher sa ceinture de sécurité. Elle sortit de la voiture, ajusta son pistolet et son holster en se dirigeant vers la maison. Le temps quelle atteigne la porte, Nan avait déjà invité Jeffrey à entrer.

«Salut, articula Lena.

Salut», lui fit Nan en retour. Elle avait dans la main une boule de mouchoirs en papier, les mêmes que ceux quelle lui avait vus la veille au soir. Elle avait les yeux gonflés et le nez rouge vif.

«Salut», dit Hank.

Lena se figea.

«Quest-ce que tu fabriques ici?»

Hank haussa les épaules, en se frottant les paumes lune contre lautre. Il portait un T-shirt sans manches, et les traces de piqûres daiguilles quil avait tout le long des bras étaient bien visibles.

Lena sentit une bouffée de malaise lenvahir. Elle navait jamais vu Hank ailleurs quà Reece, où tout le monde connaissait son passé. Ces cicatrices, elle les avait vues tant de fois quelle les avait presque effacées de son esprit. En cet instant, elle les voyait pour la première fois à travers les yeux de Jeffrey, et elle eut envie de sortir de la pièce en courant.

Hank avait lair dattendre quelle dise quelque chose. Elle bredouilla, réussit tant bien que mal à faire les présentations.

«Voici Hank Norton, mon oncle. Jeffrey Tolliver, chef de la police.»

Hank lui tendit la main, et Lena, à la vue de ses cicatrices turgescentes sur les avant-bras, eut envie de rentrer sous terre. Par endroits, certaines mesuraient plus dun centimètre de longueur, là où il sétait planté laiguille à la recherche dune bonne veine.

«Comment allez-vous, chef?», senquit Hank.

Jeffrey accepta sa poignée de main, et la serra avec vigueur.

«Je suis désolé que nous ayons à nous rencontrer en de pareilles circonstances.»

Hank croisa les mains devant lui.

«Merci pour cette pensée.»

Tous se turent.

«Je suppose que vous connaissez la raison de notre présence ici.

Cest pour Sibyl», répondit Nan, et sa voix était descendue dans le grave de plusieurs octaves, sans doute parce quelle avait pleuré toute la nuit.

«Exact», confirma Jeffrey, en désignant le sofa. Il attendit que Nan se soit assise, puis il prit place à côté delle. Lena fut surprise de le voir prendre sa main. «Je suis navré de la perte que vous endurez, Nan.»

Des larmes emplirent les yeux de Nan. Et même elle lui sourit.

«Merci.

Nous faisons tout notre possible pour découvrir qui a commis cet acte, lui assura-t-il. Je veux que vous le sachiez, si vous avez besoin de quoi que ce soit dautre, nous sommes là, pour vous.»

Elle chuchota un autre remerciement en regardant par terre et attrapa un fil qui dépassait sur son pantalon de survêtement.

«À votre connaissance, quelquun avait-il une raison de vous en vouloir, à vous ou à Sibyl?

Non, affirma Nan. Cest ce que jai dit à Lena hier soir. Les derniers temps, tout était comme dhabitude.

Je sais que Sibyl et vous aviez choisi de vivre de manière plutôt discrète», observa-t-il. Lena saisit son intention. Il se montrait bien plus subtil quelle la veille au soir.

«Oui, acquiesça la bibliothécaire. On se plaît bien ici. Nous sommes toutes les deux originaires de petites villes.

Pour autant que vous sachiez, personne naurait pu deviner quelque chose?»

Nan secoua la tête. Elle baissa les yeux, les lèvres tremblantes. Elle était incapable de rien ajouter.

«Bien», acheva-t-il en se levant. Il lui posa la main sur lépaule, pour lui signifier quelle devait rester assise. «Je trouverai le chemin tout seul.» Il plongea la main dans sa poche et en ressortit une carte de visite. Lena le regarda caler le rectangle de carton au creux de sa paume et noter quelque chose au dos. «Cest mon numéro de domicile. Si vous songez à quoi que ce soit, appelez-moi.

Merci», fit Nan en prenant la carte.

Jeffrey se tourna vers Hank.

«Cela vous ennuierait de ramener Lena?»

Cette dernière resta abasourdie. Il était hors de question quelle reste ici. À lévidence, Hank nétait pas moins déconcerté.

«Non, grommela-t-il. Ça ira.

Bien.» Il tapota lépaule de Nan, avant de se tourner vers Lena. «Toi et Nan, vous pouvez consacrer votre soirée à dresser la liste des gens avec qui travaillait Sibyl.» Jeffrey adressa un sourire entendu à Lena. «Sois au poste à sept heures demain matin. Nous ferons un saut au lycée avant le début des cours.»

Elle ne saisissait pas où il voulait en venir.

«Je refais équipe avec Brad?»

Il secoua la tête.

«Tu fais équipe avec moi.»


Mercredi


Onze

Ben Walker, ancien chef de la police, prédécesseur de Jeffrey, avait gardé une pièce de fonction dans le fond du commissariat, juste en face de la salle de réunion. Un bureau de la taille dun réfrigérateur industriel dressé verticalement occupait le centre de lespace, avec une rangée de fauteuils confortables à lavant. Tous les matins, les gradés les plus âgés de la brigade étaient convoqués chez Ben pour sentendre attribuer les missions du jour, puis ils en ressortaient et le chef refermait sa porte. Ce que fabriquait Ben entre cette heure-là et cinq heures de laprès-midi, moment où lon pouvait le voir filer au restaurant pour aller dîner, cela relevait du mystère.

La première tâche de Jeffrey, quand il avait repris le poste de Ben, avait été de déplacer son bureau vers le devant de la salle du poste de police. Il avait découpé un trou dans le placoplâtre et installé une baie vitrée afin de pouvoir sasseoir à son bureau en voyant ses hommes et, plus important, pour que ses hommes puissent le voir. La baie vitrée était équipée de stores, mais il ne les baissait jamais et, en règle générale, sa porte restait toujours ouverte.

Deux jours après la découverte du corps de Sibyl Adams, Jeffrey était assis à son bureau, en train de lire un rapport que Marla venait de lui tendre. Nick Shelton, au Georgia Bureau of Investigation, avait été assez aimable pour effectuer en priorité lanalyse de la boîte de thé. Résultats: cétait bien du thé.

Jeffrey se gratta le menton en balayant son espace de travail du regard. Cétait un petit quadrilatère, mais il avait encastré des rayonnages de bibliothèque dans lun des murs, afin de le maintenir en ordre. Les manuels de service et les rapports statistiques étaient serrés derrière les trophées de tireur délite, quil avait remportés lors des compétitions de Birmingham, et une photo déquipe de football, avec les signatures des joueurs, qui datait de lépoque où il jouait à Auburn. En fait, il navait pas réellement joué. Jeffrey avait passé le plus clair de son temps sur le banc de touche, à regarder les autres se bâtir une carrière.

Une photographie de sa mère était logée dans langle de la bibliothèque, vers le fond. Elle était vêtue dun chemisier rose et tenait à la main un de ces petits bouquets de fleurs que lon portait au poignet. Cette photo avait été prise lors de la remise des diplômes de son lycée. Il avait réussi à capturer lun des rares sourires de sa mère devant lobjectif. Ses yeux étaient lumineux, peut-être en raison des possibilités quelle voyait souvrir devant son fils. Quil ait laissé tomber ses études à Auburn à un an de son diplôme et opté pour un poste au sein de la police de Birmingham, cétait un choix quelle navait pas encore pardonné à son unique enfant.

Marla tapota à la porte de son bureau, une tasse de café dans une main et un beignet dans lautre. Dès le premier jour de prise de fonction de Jeffrey, elle lui avait annoncé quelle navait jamais servi le café à Ben Walker, et quelle nallait pas davantage le lui apporter. Jeffrey avait éclaté de rire: cette idée ne lui avait jamais traversé lesprit. Depuis ce jour, Marla lui apportait régulièrement sa tasse de café.

«Le beignet, cest pour moi, précisa-t-elle en lui tendant le gobelet en carton. Nick Shelton attend sur la ligne trois.

Très bien», la remercia-t-il en attendant quelle ressorte. Il se redressa dans son fauteuil tout en décrochant le téléphone. «Nick?»

La voix de Nick, avec son accent traînant du Sud, résonna à lautre bout de la ligne.

«Comment ça va?

Pas très fort, confia Jeffrey.

Jentends, répliqua Nick. Tu as eu mon rapport?

Sur le thé?» Il attrapa la feuille de papier, parcourut lanalyse. Pour une boisson si simple, quantité de produits chimiques entraient dans sa composition. «Ce nest que du thé bon marché acheté en grande surface, cest ça?

Tas tout compris, conclut son interlocuteur. Écoute, jai essayé dappeler Sara ce matin, mais je nai pas pu la trouver.

Non, vraiment?»

Nick lâcha un petit gloussement feutré.

«Tu vas jamais me pardonner de lui avoir demandé de sortir avec moi, cette fois, hein mon pote?»

Jeffrey sourit.

«Nan.

Un de mes types, un spécialiste des drogues au labo, il est assez remonté sur cette histoire de belladone. Il y a pas tellement de cas qui se présentent, et il a spontanément proposé de vous fournir de vive voix un petit récapitulatif.

Ça nous aiderait drôlement», approuva Jeffrey. Il vit Lena à travers la baie vitrée et lui fit signe dentrer.

«Sara et toi, vous vous parlez, cette semaine?» Nick nattendit pas la réponse. «Mon gars va vouloir lui causer de comment se présentait la victime.»

Jeffrey coupa court à la repartie cinglante qui lui brûlait les lèvres, sefforçant de conserver un certain enjouement dans la voix.

«Vers dix heures, ça te convient?», proposa-t-il finalement.

Il notait cette réunion sur son agenda quand Lena entra. Dès quil eut relevé les yeux, elle prit la parole.

«Il ne prend plus de drogues.

Quoi?

Enfin, du moins, je crois.»

Jeffrey secoua la tête, ne comprenant pas.

«De quoi parles-tu?»

Elle baissa la voix.

«De mon oncle Hank.»

Elle lui montra ses bras.

«Oh.» Il venait de saisir. Il navait pas trop compris si Hank était un ancien drogué ou sil avait été brûlé dans un incendie, tant ses bras étaient abîmés. «Oui, jai bien repéré que cétaient de vieilles marques.

Cétait un accro du speed, vu?»

Elle sexprimait avec hostilité. Jeffrey en conclut quelle sétait monté la tête sur le sujet depuis quil lavait quittée, chez Nan Thomas. Donc, cela portait à deux ses motifs de honte, lhomosexualité de sa sœur et le passé de drogué de son oncle. Jeffrey se demanda si Lena possédait dautres sources de satisfaction que son boulot dans lexistence.

«Quoi? sécria-t-elle.

Rien», se défendit-il en se levant. Il décrocha son pardessus de la patère derrière la porte et conduisit Lena hors de son bureau. «Tu as la liste?»

Elle paraissait irritée quil ne veuille pas la punir pour les vieilles habitudes de drogué de son oncle.

Elle lui tendit une page de bloc-notes.

«Voilà ce que Nan et moi en avons tiré la nuit dernière. Cest une liste des gens qui ont travaillé avec Sibyl, qui ont pu lui parler avant quelle ne…» Elle nacheva pas sa phrase.

Jeffrey y jeta un œil. Il y avait là six noms. Lun deux était signalé par une étoile. Lena crut devancer sa question.

«Richard Carter, cest son assistant diplômé. Elle avait une classe qui lattendait à neuf heures, à la fac. En dehors de Pete, ce Carter est sûrement la dernière personne à lavoir vue vivante.

Je ne sais pas pourquoi, mais ce nom mévoque quelque chose, remarqua-t-il en enfilant son pardessus. Cest le seul étudiant de la liste?

Oui. En plus, il est un peu bizarre.

Cest-à-dire?

Je ne sais pas, fit-elle en haussant les épaules. Il ne ma jamais plu.»

Jeffrey tint sa langue, mais Lena, songea-t-il, naimait pas grand-monde. Ce nétait tout de même pas une motivation suffisante pour arrêter quelquun pour meurtre.

«Commençons dabord par Carter, décida-t-il, ensuite on ira parler au doyen.» À lentrée, il lui tint la porte. «Si nous ne respectons pas les procédures protocolaires avec les enseignants, le maire va en avoir une attaque. Les étudiants, cest une cible plus commode.»

Le campus du Grant Institute of Technology consistait en un quartier estudiantin, quatre bâtiments de salles de classe, un immeuble administratif et une aile agricole, donation dun fabricant de graines fort reconnaissant. Un parc verdoyant jouxtait luniversité dun côté, le lac délimitant lenceinte de lautre. Les logements des étudiants se trouvaient à courte distance à pied, et sur le campus les bicyclettes étaient le moyen de transport le plus couramment utilisé.

Jeffrey suivit Lena au troisième étage du bâtiment des salles de science. À nen pas douter, elle avait déjà rencontré lassistant de cours de sa sœur, car le visage de Richard Carter se rembrunit quand il laperçut à la porte. Cétait un homme de petite taille, à la calvitie naissante, qui portait dépaisses lunettes noires et une blouse de laboratoire mal coupée par-dessus une chemise jaune vif. Il avait cet air constipé propre à la plupart des gens qui fréquentaient luniversité. En fait, le Grant Institute of Technology était un établissement pour demeurés, point à la ligne. Les cours danglais y étaient obligatoires, mais pas précisément dun niveau compliqué. Lécole était mieux équipée pour le dépôt des brevets que pour la formation des jeunes femmes et des jeunes messieurs socialement évolués. Cétait la plus forte réticence que Jeffrey nourrissait à légard de cette institution. La plupart des professeurs et la totalité des étudiants avaient tellement peu les pieds sur terre quils étaient incapables de voir le monde devant eux.

«Sibyl était une brillante scientifique», souligna Richard, en se penchant sur un microscope. Il marmonna quelque chose, puis il releva le nez pour sadresser à Lena. «Elle possédait une mémoire stupéfiante.

Il fallait bien», observa Lena, en sortant son carnet. Jeffrey se demanda, et ce nétait pas la première fois, sil devait réellement prendre Lena comme équipière. Ce quil désirait surtout, cétait lavoir à lœil. Après ce qui sétait produit la veille, il ne savait pas sil pouvait se fier à elle pour quelle obéisse à ses ordres. Il valait mieux lavoir sous la main et en sûreté, que la laisser battre la campagne toute seule.

«Son travail, reprit Richard. Je ne saurais souligner à quel point elle était méticuleuse, et exigeante. Il est très rare, désormais, de constater un tel niveau dattention dans ce domaine de recherche. Elle était mon mentor.

Exact», souligna Lena.

Richard lui lâcha un regard empreint daigreur et de désapprobation.

«Quand a lieu lenterrement?», voulut-il savoir.

Lena parut décontenancée par cette question.

«Elle sera incinérée, lui annonça-t-elle. Cétait son souhait.»

Richard croisa les mains sur son ventre. Avec toujours ce même œil désapprobateur. Un regard à la limite de la condescendance. Lespace dun bref instant, Jeffrey saisit quelque chose derrière lexpression de ce visage. Là-dessus Richard se retourna, et le chef de la police ne fut plus certain de ne pas avoir trop lu entre les lignes.

«Il y aura une veillée, je crois que cest ainsi quon appelle ça, en fin de journée, linforma-t-elle. Elle griffonna sur son bloc, puis arracha la page. Cest au Funérarium Brock, sur King Street, à cinq heures.»

Richard se pencha sur le papier avant de le plier soigneusement en deux, puis encore une fois en deux, et le glissa ensuite dans la poche de sa blouse. Il renifla, en sessuyant le nez du revers de la main. Jeffrey était incapable de dire sil avait un rhume ou sil sefforçait de pleurer.

«Donc, personne en particulier nest venu traîner autour du labo ou du bureau de Sibyl?»

Richard fit non de la tête.

«Personne dautre que les loufoques habituels. Il éclata de rire, et se calma aussitôt. Ma façon de réagir nest pas vraiment correcte, jen conviens.

En effet, souligna Lena. Pas vraiment.»

Tolliver séclaircit la gorge, pour attirer lattention du jeune homme.

«Quand lavez-vous vue pour la dernière fois, Richard?

Après son cours de la matinée, indiqua-t-il. Elle ne se sentait pas bien. Je crois quelle avait pris froid.» Il sortit un mouchoir en papier, comme pour illustrer son propos. «Cétait un être tellement merveilleux. Je ne saurais trop insister sur la chance que jai eue quand elle ma pris sous son aile.

Quavez-vous fait, après son départ du campus?», senquit Jeffrey.

Richard haussa les épaules.

«Jai probablement dû me rendre à la bibliothèque.

Probablement?», sétonna Jeffrey, nappréciant guère son ton évasif.

Richard parut saviser de ce mouvement dirritation.

«Jétais en bibliothèque, rectifia-t-il. Sibyl mavait prié de rechercher certaines références.»

Ce fut au tour de Lena de le questionner.

«Avez-vous repéré dans son entourage quelquun qui se serait comporté étrangement? Par exemple en passant la voir plus souvent que dhabitude?»

Richard secoua la tête de nouveau, en faisant la moue.

«Nous avons dépassé la moitié du semestre. Sibyl enseigne aux classes de niveau supérieur, et donc la quasi-totalité de ses étudiants sont inscrits ici depuis au moins deux ans.

Pas de nouveaux visages dans tout ce petit monde-là?», senquit Tolliver.

Une fois encore, Richard secoua la tête. Il rappelait au chef de la police ces chiens miniatures à la tête dodelinante que les gens collent dans leur voiture sur le tableau de bord.

«Nous formons une petite communauté, argumenta Richard. Toute personne se comportant étrangement se détacherait du lot.»

Jeffrey était sur le point de poser une autre question quand Kevin Blake, le doyen de la faculté, entra dans la salle. Il navait pas lair précisément réjoui.

«Commissaire Tolliver, sécria le doyen Blake. Je suppose que vous êtes ici au sujet de cette étudiante qui a disparu.»

Julia Matthews était une étudiante de premier cycle dont la matière principale était la physique. Selon sa camarade de chambre, elle était portée disparue depuis deux jours.

Jeffrey passa en revue la chambre de la jeune femme. Il y avait au mur des affiches proclamant les formules habituelles de succès et de victoire. Sur la table de nuit, une photographie la montrait debout entre un homme et une femme qui devaient être ses parents. Julia Matthews était une jolie fille, à sa manière, saine et sans histoires. Sur la photo, ses cheveux bruns étaient nattés. Elle avait une dent de devant ébréchée, mais à part ça, elle présentait tout à fait laspect dune jeune fille simple.

«Ils sont partis», lui apprit Jenny Price, la camarade de chambre de la disparue. Elle se tenait sur le seuil en se tordant les mains, tout en regardant les deux policiers fouiller la pièce. «Cest leur vingtième anniversaire de mariage, poursuivit-elle. Ils sont partis en croisière aux Bahamas.

Elle est vraiment ravissante», remarqua Lena, pour essayer de calmer la camarade de Julia. Jeffrey se demanda si son équipière avait noté des similitudes entre la jeune Matthews et Sibyl. Elles avaient lune et lautre la peau mate et les cheveux sombres. Elles paraissaient avoir toutes deux le même âge même si, en réalité, Sibyl avait dix ans de plus. Et quand il se fut aperçu que les deux jeunes femmes ressemblaient aussi à Lena, Jeffrey se sentit mal à laise et reposa le cadre.

Son adjointe tourna son attention vers Jenny.

«Quand avez-vous remarqué sa disparition?

En rentrant de mes cours, hier, je crois, répondit la jeune étudiante. Une légère rougeur lui monta aux joues. Bon, ça lui était déjà arrivé de découcher.

Bien sûr, ponctua Lena.

Je me suis dit quelle était peut-être sortie avec Ryan. Cest son ancien petit ami. Elle sinterrompit. Ils ont rompu il y a environ un mois. Je les ai aperçus ensemble à la bibliothèque, il y a deux jours, vers neuf heures du soir. Cest la dernière fois que je lai croisée.»

Lena réagit au sujet du petit ami.

«Cest assez stressant dessayer de vivre une aventure quand on a des cours et du pain sur la planche.»

Jenny acquiesça en souriant faiblement.

«Oui. Ryan est élève à lécole dagriculture. Sa charge de travail est loin dêtre aussi lourde que celle de Julia. Elle leva les yeux au ciel. Tant que ses plantes ne meurent pas, il décrochera toujours unA, comme note. Pendant ce temps-là, nous, on étudie toute la nuit, et on essaie dobtenir des heures de labo.

Je me souviens de ce temps-là, moi aussi», souffla Lena, alors quelle navait jamais fréquenté duniversité. Jeffrey était aussi effaré quimpressionné par sa facilité à débiter des mensonges. Elle était lune des meilleures enquêtrices quil ait jamais vues opérer.

Jenny sourit et ses épaules se relâchèrent. Le mensonge de Lena avait agi.

«Alors vous savez ce que cest, hein? Cest difficile de trouver le temps de respirer, et donc à plus forte raison davoir un petit ami.

Ils ont rompu parce quelle navait pas assez de temps à lui consacrer?», senquit Lena.

Jenny hocha la tête.

«Cest son tout premier petit ami. Julia était vraiment retournée. Elle lança un regard anxieux à Tolliver. Avec lui, elle était vraiment mordue, vous voyez? Quand ils ont rompu, ça la rendue malade, genre malade de chagrin. Elle voulait même plus sortir de son lit.»

Lena baissa la voix, comme pour laisser son chef en dehors de tout ça.

«Jimagine que quand vous les avez aperçus à la bibliothèque, ils nétaient pas exactement en train détudier.»

Jenny jeta encore un coup dœil vers Jeffrey.

«Non.» Elle eut un petit rire nerveux.

Lena savança, masquant la jeune fille à son chef. Tolliver saisit lintention. Il tourna le dos aux deux femmes, et fit semblant de sintéresser au contenu du bureau de Julia.

Lena reprit la parole, sur le ton de la conversation.

«Quest-ce que vous pensez de Ryan?

Vous voulez dire, est-ce que je laime bien?

Ouais, reprit Lena. Je veux dire, pas nécessairement au sens où vous auriez des atomes crochus mais bon, enfin, quoi, est-ce quil a lair dun type correct?»

La jeune fille resta un moment silencieuse. Jeffrey prit un livre de science et tourna les pages.

Enfin, Jenny rompit ce silence.

«Bon, il était plutôt égoïste, vous comprenez? Et quand elle ne pouvait pas le voir, il naimait pas trop.

En un sens, il voulait la commander?

Ouais, je pense, répondit la jeune fille. Elle vient de la cambrousse, vous voyez? Ryan, il prend avantage de ça. Julia ne sait pas grand-chose sur le monde. Et elle croit que lui, il sait.

Et cest le cas?

Mon Dieu, non. Jenny rit encore. Enfin, je veux dire, cest pas un mauvais gars…

Bien sûr que non.

Il est juste… Elle sinterrompit. Il naime pas trop quelle adresse la parole à dautres, daccord? Il est du genre à craindre quelle saperçoive quil y a des garçons mieux que lui. Du moins, cest ce que je pense. Julia, elle a été, disons, protégée toute sa vie. Elle a pas lidée de se méfier des types dans son genre.» Une fois encore, Jenny se tut. «Cest pas un mauvais garçon, seulement il a tout le temps besoin quon fasse attention à lui, vous voyez? Il faut toujours quil sache où elle va, avec qui elle est, quand elle va rentrer. Il napprécie pas trop quelle se réserve des moments pour elle toute seule.»

Lena sexprima encore à voix basse.

«Il ne la jamais frappée, non?

Non, il est pas comme ça.» Une fois de plus, la jeune fille marqua un temps darrêt. «Il lui criait quand même beaucoup dessus. Parfois, quand je rentrais dun groupe de travail, jécoutais à la porte.

Ouais, fit Lena. Vous vouliez vous rassurer.

Cest ça, acquiesça Jenny, en laissant échapper un petit gloussement. Eh bien, une fois, je lai entendu, ici, et il était tellement méchant avec elle. À lui sortir rien que des méchancetés.

Des méchancetés dans quel genre?

Quelle était mauvaise, poursuivit Jenny. Quelle finirait en enfer tellement elle était mauvaise.»

Pour poser la question suivante, Lena prit tout son temps.

«Cest un garçon croyant?»

Jenny émit une petite interjection de moquerie.

«Quand ça larrange. Il sait que Julia est croyante. Elle va vraiment à léglise et tout ça. Enfin, elle y allait quand elle était de retour dans sa famille. Ici, elle ny va pas tellement, mais elle parle tout le temps de chanter dans le chœur et dêtre une bonne chrétienne et ce genre de choses.

Mais Ryan, lui, il nest pas croyant?

Seulement quand il pense que ça lui permet dobtenir quelque chose delle. Il peut toujours raconter quil est vraiment croyant, mais il est plein de piercings, et il shabille tout le temps en noir et il… Elle sinterrompit.

Quoi? lui demanda Lena en baissant la voix encore davantage. Je nen parlerai à personne.»

Jenny chuchota quelque chose, mais Jeffrey ne parvint pas à discerner ce quelle disait.

«Oh, fit Lena comme si elle avait tout entendu. Ce que les garçons peuvent être bêtes.»

Jenny eut un petit rire.

«Et elle la cru.»

Lena gloussa avec elle.

«Quest-ce que Julia pouvait faire de si vicieux, à votre avis? senquit-elle. Je veux dire, pour mettre Ryan dans une telle colère?

Rien, se défendit Jenny avec véhémence. Cest ce que je lui ai demandé, après. Elle a refusé de me le dire. Seulement, elle est restée au lit toute la journée, sans madresser la parole.

Cest à peu près vers cette période quils ont rompu?

Oui, confirma Jenny. Le mois dernier, comme je disais. Vous ne voyez pas de rapport avec sa disparition, non? demanda-t-elle, et une certaine inquiétude perçait dans sa voix.

Non, la rassura Lena. Je ne minquiéterais pas pour ça.»

Jeffrey se retourna.

«Quel est le nom de famille de Ryan?

Gordon, lui répondit-elle. À votre avis, Julia aurait des ennuis?»

Jeffrey réfléchit à la question. Il pouvait lui conseiller de ne pas sinquiéter, mais cela risquait de donner à la jeune fille une fausse impression de sécurité.

«Je ne sais pas, Jenny, trancha-t-il. Nous ferons tout notre possible pour la retrouver.»

Une rapide consultation de lemploi du temps dans les bureaux de ladministration leur révéla que Ryan Gordon, à cette heure de la journée, était chargé de la surveillance en salle détude. Laile réservée aux classes dagronomie était située sur les pourtours du campus, et Jeffrey sentit son inquiétude croître à chaque pas. Il captait aussi la tension qui se dégageait de Lena. Deux jours sétaient écoulés, sans la moindre piste solide. Ils pouvaient fort bien être sur le point de rencontrer lhomme qui avait tué Sibyl Adams.

Tolliver nétait certes pas disposé à devenir le meilleur copain de Ryan Gordon, mais dès la première minute il perçut quelque chose chez ce gamin qui le monta contre lui. Il avait le sourcil et les deux oreilles percés, ainsi quun anneau qui pendait au milieu du nez. Cet anneau était noir et daspect rugueux, plus adapté à un museau de bœuf quà un nez humain. La description de Jenny navait pas été tendre, mais rétrospectivement, Jeffrey estimait quelle avait fait preuve de générosité dâme en le décrivant comme pas très propre. Ryan avait lair crasseux. Sa figure était un mélange graisseux dacné et de pustules en voie de cicatrisation. Ses cheveux donnaient limpression de navoir pas été lavés depuis des jours. Son jean et sa chemise noirs étaient complètement tirebouchonnés. Il dégageait une odeur curieuse.

Julia Matthews était à tous égards une jeune fille très séduisante. Comment un tel individu avait-il réussi à la harponner, pour Tolliver, cela tenait du mystère. Que ce Ryan Gordon soit parvenu à prendre lascendant sur elle, qui aurait pu franchement prétendre à beaucoup mieux, cela en disait long sur le caractère de ce gamin.

Jeffrey remarqua que le côté gentil de Lena, quil avait vu à lœuvre tout à lheure avec Jenny Price, avait disparu depuis longtemps à linstant où elle atteignit la salle détude. Elle entra dun pas décidé, ignorant les regards de curiosité des autres étudiants, surtout ceux de sexe masculin, et se dirigea droit sur le garçon assis en tête de classe.

«Ryan Gordon?», lança-t-elle, en se penchant sur son bureau. Sa veste sécarta, et Tolliver vit les yeux du garçon lancer un bref regard sur son arme. Il garda les lèvres serrées, réduites à un mince trait, lair revêche, et quand il répondit, Jeffrey éprouva lenvie pressante de lui flanquer une gifle.

«Quest-ce que tas, pétasse?»

Jeffrey empoigna le gamin par le col et le fit sortir de la pièce à grandes enjambées. Ce faisant, Tolliver avait la certitude quil recevrait un message furibond du maire avant même davoir regagné le poste de police.

En face de la salle détude, il poussa Gordon contre le mur. Jeffrey sortit son mouchoir, sessuya la graisse quil sétait collé sur les mains.

«Il y a des douches, dans ta turne?», lui lança-t-il.

Gordon se plaignit, dune voix pleurnicharde qui ne létonna guère.

«Cest de la brutalité policière.»

Tolliver eut la surprise de voir Lena lui balancer une gifle à pleine paume.

Gordon se frotta la joue, et les commissures de ses lèvres dessinèrent un accent circonflexe. Il avait lair de jauger Lena du regard. Jeffrey le trouva presque comique. Ryan Gordon était mince comme un fil, à peu près de la même taille que Lena, mais pas du même poids. Il lui tapait copieusement sur les nerfs. Jeffrey nen doutait pas, si Gordon la poussait un peu trop, elle lui déchiquetterait la gorge à belles dents.

Létudiant parut le comprendre. Il adopta une posture passive, avec sa voix geignarde et nasillarde, peut-être à cause de cet anneau dans le nez, qui en plus sagitait quand il parlait.

«Quest-ce que tu veux de moi, mec?»

Il leva les mains en lair, dans un geste de défense, quand elle lui pointa le doigt sur la poitrine.

«Baisse les mains, espèce de minet.»

Elle fouilla sa chemise et en sortit une croix suspendue par une chaîne autour de son cou.

«Joli collier, remarqua-t-elle.

Où étais-tu lundi après-midi? demanda Tolliver.

Jen sais rien, mec, gémit-il. Je dormais, jimagine.» Il renifla, se frotta le nez. Jeffrey eut un mouvement de recul devant la vision de cet anneau dans son nez qui narrêtait pas daller et venir.

«Contre le mur», ordonna Lena en le poussant. Gordon ébaucha un geste de protestation, mais un regard de la policière le figea net. Il écarta les bras et les jambes, adoptant la position.

Elle le palpa de haut en bas.

«Je vais pas tomber sur des seringues, au moins? sassura-t-elle. Rien qui risque de me blesser?

Non», grogna Gordon, alors quelle plongeait la main dans sa poche de devant.

Elle sourit, en tira un sachet de poudre blanche.

«Cest pas du sucre, ça, hein?», vérifia-t-elle auprès de Jeffrey.

Ce dernier attrapa le sachet, tout de même surpris quelle lait trouvé. Voilà qui expliquerait certainement lallure de Gordon. Les drogués nétaient pas les gens les plus soignés de la terre. Pour la première fois, ce matin, le chef de la police fut content davoir son équipière sous la main. Jamais il naurait songé à fouiller ce garçon.

Gordon jeta un coup dœil par-dessus son épaule, en direction du sachet.

«Cest pas mon pantalon.

Ben tiens, le coupa Lena. Elle le fit pivoter. Quand as-tu vu Julia Matthews pour la dernière fois?», lui demanda-t-elle.

Le visage de Gordon trahissait toutes ses pensées. À lévidence, il avait compris où tout cela le menait. La poudre ne constituait que le début de ses problèmes.

«On a rompu il y a un mois.

Ça ne répond pas à la question, insista-t-elle.» Elle répéta donc la question. «Quand as-tu vu Julia Matthews pour la dernière fois?»

Gordon croisa les bras. Tolliver comprit aussitôt quil avait mal engagé cette intervention. La tension nerveuse et lexcitation avaient eu raison de sa clairvoyance. Dans sa tête, le chef de la police déroula cette formule que Gordon prononça à voix haute.

«Je veux parler à un avocat.»

Jeffrey posa les pieds sur la table devant son fauteuil. Ils se trouvaient en salle dinterrogatoire, et ils attendaient que Ryan Gordon en ait fini avec les formalités de la garde à vue. Malheureusement, à compter de la minute où Lena lui avait donné lecture de ses droits, les lèvres de Gordon étaient restées scellées, plus étanches quune écoutille. Par chance, le garçon qui partageait sa piaule avec Gordon avait été plus que ravi de les laisser fouiller les lieux. Cette perquisition navait rien révélé de plus suspect quune pochette de papier à cigarette et un miroir avec une lame de rasoir posée dessus. Tolliver nen avait pas la certitude, mais à en juger daprès ce colocataire, cet attirail du parfait drogué aurait pu appartenir à nimporte lequel des deux garçons. Une autre fouille au laboratoire où Gordon travaillait ne leur avait pas permis dengranger davantage dindices. Le meilleur scénario serait encore que Julia Matthews ait compris que son petit ami était un connard et quelle ait rompu.

«On a merdé», constata Jeffrey, la main posée sur un exemplaire du Grant County Observer.

Lena opina du chef.

«Ouais.»

Il respira un bon coup et lâcha ce quil avait sur le cœur.

«Je suppose quavec un gamin dans son genre, on se serait retrouvés avec un avocat entre les pattes de toute façon.

Je nen sais rien, nuança Lena. Peut-être quil regarde trop la télévision.»

Jeffrey aurait dû y songer. Nimporte quel crétin possédant une télévision savait comment se débrouiller pour faire appel à un avocat dès que les flics pointaient le nez à sa porte.

«Jaurais pu my prendre avec un peu plus de douceur, regretta-t-elle. Évidemment, si cest notre homme, il na pas dû être précisément ravi de se faire bousculer par une femme. Elle ponctua dun petit rire dénué dhumour. Surtout par moi, qui ressemble à ma sœur comme deux gouttes deau.

Peut-être que ça jouera un peu en notre faveur, espéra-t-il. Et si je vous laissais seuls tous les deux en attendant larrivée de Buddy Conford?

Il a obtenu dêtre défendu par Buddy?», sétonna-t-elle, sur un ton qui trahissait son agacement. Il y avait une poignée davocats à Grant County susceptibles daccepter dêtre commis doffice moyennant des honoraires réduits. De tous ceux-là, Buddy Conford était le plus tenace.

«Cest lui qui est de permanence ce mois-ci, lui annonça Jeffrey. Tu crois Gordon suffisamment stupide pour bavarder?

Cest la première fois quil se retrouve en état darrestation. Il ne ma pas excessivement frappée par sa jugeote.»

Jeffrey observa un temps de silence, en attendant quelle continue.

«Il doit être en pétard contre moi, parce que je lai frappé», ajouta-t-elle, et il sentit quelle était en train déchafauder une tactique dapproche. «Pourquoi ne maides-tu pas à monter une petite cuisine dans ce genre? Tu nas quà minterdire de lui adresser la parole.»

Jeffrey hocha la tête.

«Ça pourrait marcher.

Ça ne peut pas faire de mal.»

Il se replongea dans le silence, il regardait fixement la table. Il tapota du bout du doigt sur la page de journal. Une photo de Sibyl Adams occupait presque tout lespace situé au-dessus du pli central.

«Tu as vu ça, jimagine?»

Elle hocha la tête, sans regarder la photo.

Jeffrey retourna le quotidien.

«Ils nécrivent pas quelle a été violée, mais ils y font allusion. Je leur ai raconté quelle avait été battue à mort, mais ce nest pas vrai.

Je sais, marmonna-t-elle. Jai lu.

Frank et les autres gars, poursuivit-il, ils nont rien déniché de bien solide sur la liste des délinquants connus. Il y avait un couple que Frank voulait examiner de près, mais il nen est rien sorti. Ils possédaient tous les deux un alibi.»

Lena observa ses mains.

«Après ça, tu pourras y aller. Jimagine que tu dois avoir des choses à organiser pour la veillée de ce soir.»

Sa sollicitude la surprit.

«Merci.»

On frappa à la porte, et Brad Stephens pointa le nez.

«Jai votre gaillard.»

Jeffrey se leva.

«Fais-le entrer», dit-il.

Ryan Gordon avait lair encore plus piteux dans sa combinaison orange de prisonnier que dans son jean et sa chemise noirs. Il traînait les pieds, également chaussés de chaussons orange, et il avait encore les cheveux mouillés après la séance de lavage à grande eau quavait ordonnée Tolliver. Létudiant avait les mains menottées dans le dos et, avant de ressortir, Brad en remit la clef à son chef.

«Où est mon avocat? sinquiéta Gordon.

Il devrait arriver dici un petit quart dheure», lui répondit Jeffrey, en poussant le gamin à sasseoir sur une chaise. Il défit les bracelets dacier, mais avant que Gordon ait pu remuer les bras, il lavait de nouveau menotté aux barreaux de la chaise.

«Cest trop serré», geignit le suspect, en bombant le torse pour exagérer son inconfort. Il tira sur son siège, mais ses mains demeurèrent étroitement coincées dans son dos.

«Il va falloir que tu fasses avec, grommela Jeffrey avant de sadresser à Lena. Vous ne le laissez faire aucune déclaration hors déposition, vous mentendez?»

Elle baissa les yeux.

«Oui, chef.

Je suis sérieux, inspecteur.» Il lui adressa un regard quil espéra suffisamment sévère, avant de quitter la pièce. Une fois dans le couloir, il franchit la première porte et pénétra dans la pièce contiguë, le poste dobservation. Il sassit, bras croisés, surveillant Gordon et Lena à travers la glace sans tain.

La salle dinterrogatoire était relativement petite, avec des blocs de ciment peints en guise de murs. Une table était boulonnée au centre de la pièce, avec trois chaises disposées autour. Deux dun côté, une de lautre. Jeffrey regarda Lena prendre le journal. Elle posa les pieds sur la table, inclina légèrement son siège en arrière tout en ouvrant le Grant County Observer à une page intérieure. Jeffrey entendit le haut-parleur crachoter tandis quelle rabattait le quotidien suivant le pli.

«Je veux de leau, réclama Gordon.

Tu ne parles pas, lui ordonna-t-elle dune voix si feutrée que Jeffrey dut monter le son pour la capter.

Pourquoi? Ça va vous attirer des ennuis?»

Elle garda le nez plongé dans le journal.

«Vous allez en avoir, des ennuis, menaça létudiant, tout en se penchant autant quil put en sécartant de sa chaise. Je vais raconter à mon avocat que vous mavez giflé.»

Elle éclata dun rire moqueur.

«Combien tu pèses, soixante-quinze kilos? Tu dois mesurer, quoi, un mètre soixante-dix?» Elle posa le journal, et sadressa à lui avec douceur et innocence. «Jamais je ne frapperais un suspect en garde à vue, Votre Honneur. Il est si grand et si fort, je craindrais pour ma vie.»

Les yeux de lautre se réduisirent à deux fentes.

«Vous vous croyez très drôle.

Ouais, fit-elle, en retournant le journal. Vraiment.»

Létudiant saccorda une minute ou deux pour reconsidérer sa manière de laborder. Il désigna le quotidien.

«Vous êtes la sœur de cette gouine.»

La voix de Lena conserva sa légèreté, mais Jeffrey avait bien conscience quelle néprouvait quune envie, enjamber la table et légorger.

«Cest exact, confirma-t-elle.

Elle sest fait trucider, poursuivit-il. Sur le campus, tout le monde savait que cétait une gouine.

Ce quelle était certainement.»

Il se passa la langue sur les lèvres.

«Putain de gouine.

Ouaip. Lena tourna sa page, en affichant une expression dennui profond.

Gouine, répéta-t-il. Sale putain, lécheuse de clito.» Il sinterrompit, attendit une réaction, visiblement irrité de nen constater aucune. «Bouffeuse de fente», insista-t-il.

Elle lâcha un soupir dennui.

«Une embusquée de la touffe, une bouffeuse de sourire vertical, qui composeO comme Omo sur le petit téléphone rose de sa copine.» Elle sarrêta là, et lui lança un regard par-dessus sa page. «Jen oublie?»

Son supérieur appréciait la technique de Lena, non sans réciter une brève prière daction de grâces quelle nait pas choisi de vivre dans le crime.

«Cest pour ça que vous mavez bouclé ici, hein? Vous croyez que je lai violée?»

Lena maintint le journal levé, mais Jeffrey savait que son cœur battait probablement aussi vite que le sien. Il se pouvait que Gordon joue aux devinettes, ou alors quil cherche un moyen de passer aux aveux.

«Tu las violée? lui demanda-t-elle.

Peut-être», hasarda-t-il. Il se mit à balancer sa chaise davant en arrière, comme un petit môme mourant denvie dattirer lattention. «Peut-être que je lai baisée. Vous voulez tout savoir?

Et comment! Elle posa le journal, croisa les bras. Pourquoi tu ne me racontes pas un peu tout ça?»

Gordon se pencha vers elle.

«Elle était aux toilettes, pas vrai?

À toi de me le dire.

Elle se lavait les mains, et je suis entré, et je lai enculée. Elle a tellement aimé quelle en est morte sur le coup.»

Lena lâcha un pesant soupir.

«Tas pas mieux?»

Il eut lair de prendre ça comme une insulte.

«Non.

Pourquoi tu ne me racontes pas ce que tu as fait à Julia Matthews?»

Il se redressa sur son siège, sappuya sur ses deux mains.

«Je lai pas touchée.

Alors où est-elle?»

Il haussa les épaules.

«Elle est sûrement morte.

Quest-ce qui te permet daffirmer ça?»

Il se pencha en avant, le torse calé tout contre le rebord de la table.

«Elle a déjà essayé de se tuer.»

Lena enchaîna du tac au tac, sans se laisser démonter.

«Ouais, je sais. Elle sest entaillé les poignets.

Cest exact.» Il hocha la tête, mais Jeffrey perçut la surprise qui se lisait sur son visage. De son côté, il ne létait pas moins, dailleurs, mais cette affirmation était parfaitement plausible. Les femmes étaient les plus susceptibles de choisir cette méthode de suicide, de préférence à toutes les autres. Lena avait calculé juste.

Elle récapitula.

«Elle sest tranché les veines le mois dernier.»

Il pencha la tête de côté, en la regardant étrangement.

«Comment vous savez ça?»

Une nouvelle fois, elle soupira, en reprenant son journal. Elle louvrit dun coup sec et reprit sa lecture.

Gordon repartit dans son mouvement de balancier.

Elle ne releva plus les yeux de sa page.

«Où est-elle, Ryan?

Jen sais rien.

Tu las violée?

Javais pas besoin de la violer. Cétait une vraie nympho.

Tu la laissais te tailler des pipes?

Exactement.

Cest le seul moyen que tas de bander, Ryan?

Et merde. Il arrêta avec sa chaise. De toute façon, vous êtes pas censée madresser la parole.

Et pourquoi donc?

Parce que ce quon se raconte là sera pas repris dans ma déposition. Je peux raconter tout ce qui me chante et ça compte pas.

Quest-ce que tas envie de raconter?»

Ses lèvres se tordirent. Il se pencha un peu plus en avant. Avec langle de vision dont il disposait depuis son poste dobservation, Tolliver se fit la réflexion que, menotté de la sorte les mains dans le dos, létudiant avait lair quasiment réduit à limpuissance.

«Jai peut-être envie de vous parler encore un peu de votre sœur», chuchota lautre.

Lena lignora.

«Jai peut-être envie de vous raconter comment je lai cognée à mort.

Tu mas lair dêtre le genre de type à ne même pas savoir te servir dun marteau.»

Cette réflexion parut le prendre au dépourvu.

«Mais si, lui soutint-il. Je lai cognée à la tête, et puis je lai baisée avec le manche du marteau.»

Elle replia le journal sur une nouvelle page.

«Où est-ce que tu las laissé, ce marteau?»

Il arbora un air suffisant.

«Vous aimeriez pas le savoir?

Quest-ce quelle avait en tête, Julia, Ryan? lui demanda Lena, sur un ton détaché. Elle est allée baiser ailleurs, dans ton dos? Elle a peut-être trouvé un homme, un vrai?

Va te faire foutre, pétasse, siffla Gordon. Je suis un homme, un vrai.

Parfait.

Retire-moi ces menottes et tu vas voir.

Jen suis convaincue, acquiesça-t-elle, dune voix laissant entendre quelle ne se sentait pas menacée le moins du monde. Pourquoi elle est allée cavaler ailleurs, daprès toi?

Elle est pas allée cavaler ailleurs, se défendit-il. Cest cette salope de Jenny Price qui vous a raconté ça? Elle est au courant de rien.

Elle nest pas au courant que Julia voulait te quitter? Que tu la suivais tout le temps, que tu ne la laissais jamais tranquille?

Cest ça lhistoire? demanda Gordon. Cest pour ça que vous me gardez enchaîné, cest démentiel!

On ta enchaîné à cause de la coke que tavais dans la poche.»

Il grogna.

«Elle était pas à moi, cette coke.

Ah oui, cest pas ton pantalon, cest ça?»

Il plaqua violemment le torse contre la table, et sa figure sétait déformée en un masque rageur.

«Écoute, salope…»

Lena se leva face à lui, et se pencha au-dessus de la table.

«Où est-elle?»

De la salive lui dégoulinait de la bouche.

«Va te faire foutre.»

Dun geste rapide, elle saisit lanneau qui lui pendait du nez.

«Ouh, merde», cria Gordon en basculant en avant, et son torse vint frapper le plateau de bois, ses bras saillant dans le dos. «Au secours!», hurla-t-il. La vitre devant Jeffrey en vibra sous leffet de londe sonore.

«Où est-elle? chuchota Lena.

Je lai vue il y a deux semaines, parvint-il à grincer entre ses dents. Nom de Dieu, lâchez-moi, je vous en prie.

Où est-elle?

Jen sais rien, beugla Ryan. Je vous en prie, jen sais rien! Vous allez me larracher.»

Lena lâcha lanneau, et sessuya la main sur son pantalon.

«Espèce de petit crétin.»

Ryan fronça le nez, probablement pour sassurer quil était encore en place.

«Vous mavez fait mal, geignit-il. Ça fait mal.

Tu veux que je te fasse encore souffrir un peu plus?», proposa-t-elle en posant la main sur la crosse de son arme.

Il se fourra la tête au creux de la poitrine.

«Elle a essayé de se tuer parce que je lai quittée, marmonna-t-il. Elle maimait à ce point.

À mon avis, ça lui a un peu échappé, rectifia Lena. Ce que je pense, moi, cest quelle débarquait à peine et tu as profité delle.» Elle se leva et se pencha au-dessus de la table. «Qui plus est, je ne crois pas que tu aurais les couilles de tuer une mouche, alors encore moins un être humain, et si jamais…» Elle frappa des deux mains sur la table, sa colère éclatant comme une grenade «si jamais je tentends ajouter quoi que ce soit au sujet de ma sœur, Ryan, nimporte quoi, je te tue. Tu peux me faire confiance, je sais que je porte ça en moi. Et je nen doute pas une seule seconde, moi.»

La bouche de Gordon remua sans quil sen échappe un seul mot.

Jeffrey était tellement absorbé par cet interrogatoire quil nentendit pas le coup frappé à la porte.

«Jeffrey? lui souffla Marla, en glissant la tête dans la pièce dobservation. On a eu un accroc, chez Will Harris.

Will Harris? répéta-t-il, extrêmement surpris dentendre prononcer ce nom-là en cette journée. Que sest-il passé?»

Marla avança dun pas dans la pièce, en baissant la voix.

«Sa maison. Quelquun lui a balancé une pierre dans sa baie vitrée.»

Frank Wallace et Matt Hogan étaient postés sur la pelouse devant chez Will Harris quand Tolliver sarrêta. Il se demanda depuis combien de temps ils étaient là. Et il se demandait également sils connaissaient lauteur de cet acte. Dun autre côté, il nétait pas trop sûr de Frank. Ce quil savait, cétait que ce dernier avait participé la veille à linterrogatoire de Pete Wayne.

Le temps de se garer, Jeffrey sentit la tension monter en lui. Il nappréciait guère dêtre en situation de ne pouvoir se fier à ses propres hommes.

«Quest-ce qui sest passé, Bon Dieu? sécria-t-il en sortant de sa voiture. Qui a fait ça?

Il est rentré il y a environ une demi-heure, lui expliqua Frank. Il dit quil était allé travailler chez la vieille mademoiselle Betty, pour retourner un peu son jardin. Il est rentré, et il a vu ça.

Cétait un caillou?

En fait, une brique, précisa Frank. Du genre comme on en voit partout. Il y avait un mot attaché autour.

Qui disait?»

Frank baissa les yeux à terre.

«Cest Will qui la.»

Jeffrey regarda la baie vitrée, qui présentait un grand trou. Les deux fenêtres de part et dautre étaient intactes, mais le remplacement de la vitre centrale coûterait une petite fortune.

«Où est-il?», demanda-t-il.

Dun signe de tête, Matt désigna la porte dentrée. Il avait le même air suffisant que Ryan Gordon quelques minutes auparavant.

«Dans la maison», fit Matt.

Jeffrey se dirigea vers la porte, puis il sarrêta. Il sortit son portefeuille et en tira un billet de vingt.

«File acheter un bout de contreplaqué. Et tu me rapportes ça aussi vite que possible.»

Matt joua un peu du menton, mais Jeffrey le gratifia dun regard ferme.

«Tu souhaites me communiquer quelque chose, Matt?

Tant quon y est, on va voir si on peut pas commander une vitre, intervint Frank.

Ouais», grommela Matt en marchant vers sa voiture.

Frank allait le suivre, mais Jeffrey le retint.

«Tu as la moindre idée de qui a pu faire ça?»

Frank baissa les yeux sur le bout de ses pieds quelques secondes.

«Matt est resté avec moi toute la matinée, si cest le sens de ta question.

Cétait bien le sens de ma question.»

Frank releva le nez.

«Je vais vous dire quoi, chef. Je vais trouver qui a fait ça, je men charge.»

Il ne sattarda pas trop à attendre lopinion de son supérieur. Il se retourna et partit en direction de la voiture de Matt. Jeffrey attendit quils aient démarré avant de remonter lallée jusquà la maison de Will Harris.

Il frappa doucement à la moustiquaire avant de sintroduire à lintérieur. Will Harris était assis dans son fauteuil, un verre de thé glacé posé à côté de lui. Quand Jeffrey pénétra dans la pièce, il se leva.

«Je navais pas lintention de vous faire venir ici, sexcusa Will. Jai juste enregistré ma plainte. Ma voisine ma un peu effrayé.

Qui ça? voulut savoir Jeffrey.

Madame Barr, de lautre côté de lallée. Il pointa le doigt vers la fenêtre. Cest une dame âgée, elle seffraie très facilement. Elle a déclaré quelle navait rien vu. Vos gars lont déjà questionnée.» Il regagna son fauteuil et attrapa un papier blanc, quil tendit au policier. «Moi aussi, quand jai vu ça, jai eu assez peur.»

Jeffrey lui prit le papier des mains, et quand il lut les mots menaçants tapés à la machine sur la page blanche, sentit le goût de la bile remonter dans le fond de sa gorge: «Surveille tes arrières, le nègre.»

Il replia la feuille et lempocha. Les mains sur les hanches, il balaya la pièce du regard.

«Joli endroit que vous avez là.

Merci», lui fit Will.

Tolliver se tourna vers les fenêtres côté rue. Cette histoire ne lui disait rien qui vaille. La vie de Will Harris était en danger, uniquement parce quil était allé sentretenir avec lui lautre jour.

«Ça vous ennuie si je dors sur votre canapé, ce soir?», proposa-t-il.

Will parut surpris.

«Vous croyez que cest nécessaire?»

Jeffrey haussa les épaules.

«Mieux vaut prévenir que guérir, vous ne pensez pas?»


Douze

Lena était assise à la table de la cuisine, chez elle, les yeux rivés sur la salière et le poivrier. Elle tâchait de faire le point sur les événements de la veille. Elle était persuadée que le seul crime de Ryan Gordon se limitait à être un crétin. Si Julia Matthews était intelligente, elle ne devrait plus tarder à rentrer chez elle et se tiendrait à carreau pendant un moment, en essayant probablement déchapper à son petit ami. Voilà qui laissait pendant le motif pour lequel Jeffrey et Lena sétaient présentés sur le campus. Il ny avait aucun suspect du meurtre de sa sœur.

À chaque minute qui sécoulait, à chaque heure qui senfuyait sans piste consistante menant à lhomme qui avait assassiné Sibyl, Lena se sentait plus gagnée par la colère. Sa sœur lavait avertie que la colère était une pulsion dangereuse et quelle devait ménager une place à dautres émotions. Pour lheure, elle ne pouvait simaginer redevenir heureuse, ni même connaître la simple tristesse. Elle était hébétée par cette perte, et la colère était la seule force qui lui permettait de se croire encore en vie. Elle épousait cette colère, elle la laissait croître en elle comme un cancer, pour ne pas seffondrer et se transformer en enfant impuissante. Elle en avait besoin pour traverser tout cela. Après, quand le meurtrier de Sibyl aurait été capturé, quand on aurait retrouvé Julia Matthews, Lena sautoriserait le chagrin.

«Sibby», souffla-t-elle, en se masquant les yeux des deux mains. Même pendant linterrogatoire de Ryan Gordon, des images de Sibyl sétaient mises à sinfiltrer dans sa tête. Plus elle les refoulait, plus elles se renforçaient.

Ils lui étaient revenus par éclairs, ces souvenirs. Elle était assise en face de Gordon, à écouter son numéro pathétique et, à la minute suivante, elle avait douze ans, elle descendait avec Sibyl à la plage, elle la conduisait au bord de locéan pour quelles jouent dans leau. Après laccident qui lavait privée de la vue, Lena était devenue les yeux de sa sœur: à travers Lena, Sibyl pouvait voir. À ce jour, elle considérait encore que cétait cette habitude qui avait fait delle un bon inspecteur. Elle prêtait attention au moindre détail. Elle écoutait son intuition. À cette minute, son intuition lui soufflait que se concentrer davantage sur Gordon naurait été quune perte de temps.

«Salut», sexclama Hank, en sortant un Coca du réfrigérateur. Il lui tendit une bouteille, mais elle secoua la tête.

«Doù viennent-elles? sétonna-t-elle.

Je suis passé à lépicerie, fit-il. Comment ça a marché, aujourdhui?»

Lena éluda la question.

«Pourquoi tu es allé à lépicerie?

Tu nas rien mangé, se désola-t-il. Je suis même surpris que tu ne tombes pas dinanition.

Jai pas besoin que tu ailles à lépicerie pour moi, lâcha-t-elle. Quand est-ce que tu retournes à Reece?»

Il parut peiné par la question.

«Dans deux jours, je pense. Si tu ne veux pas de moi ici, je peux minstaller chez Nan.

Tu peux rester ici.

Cest pas un problème, Lee. Elle ma déjà proposé son sofa.

Tu nas pas besoin daller tinstaller chez elle, riposta Lena. Pigé? Laisse tomber. Ça ne fera que quelques jours, cest bon.

Je pourrais aller à lhôtel.

Hank, fit Lena, bien consciente quelle haussait la voix plus que nécessaire. Laisse tomber, cest tout, daccord? Jai réellement eu une sale journée.»

Hank tripota sa bouteille de Coca.

«Tu veux en parler?»

Lena ravala le «Pas avec toi» quelle avait sur le bout de la langue.

«Non», fit-elle.

Il but une gorgée, le regard fixé quelque part au-dessus de son épaule.

«On na pas de piste, lui dit-elle. En dehors de cette liste.» Hank eut lair perdu, alors elle sexpliqua. «On a une liste de tous les individus venus sinstaller à Grant au cours des six derniers mois et qui sont des agresseurs sexuels.

On tient une liste de ça?

Dieu merci, oui», confirma-t-elle, en repoussant davance tous les arguments de défense des droits civils quil aurait eu envie davancer. En tant quancien drogué, Hank avait tendance à privilégier la liberté individuelle par rapport au bon sens. Elle nétait pas dhumeur à discuter sur les ex-taulards qui avaient acquitté leur dette à la société.

«Et alors, fit Hank, tu las, cette liste?

On en a tous une, précisa-t-elle. On fait du porte à porte, on essaie de voir si quelquun correspond.

À quoi?»

Elle le dévisagea, hésitant à poursuivre.

«Quelquun qui aurait une agression sexuelle avec violences dans son curriculum vitae. Quelquun, un Blanc, entre vingt-huit et trente-cinq ans. Quelquun qui se considère comme une personne religieuse. Quelquun qui aurait pu voir Sibyl dans le coin. Celui qui la agressée était au courant de ses habitudes, et donc cet individu devait la connaître de vue, lavait vue passer.

Apparemment, ça représente une palette assez étroite.

La liste compte pas loin dune centaine de personnes.»

Il lâcha un sifflement assourdi.

«Rien quà Grant?»

Il secoua la tête, se refusant à y croire.

«Cest uniquement pour les six dernières années, Hank. Je pense que si on ne trouve rien parmi ceux-là, on remontera encore plus loin. Peut-être sur les dix ou quinze dernières années.»

Hank se dégagea les cheveux du front, offrant à Lena le spectacle de ses avant-bras. Elle lui désigna ses bras nus.

«Pour la fin de journée, je préférerais que tu ne quittes pas ton manteau.»

Hank baissa les yeux sur ses vieilles marques de piqûres.

«Si tu préfères, cest daccord.

Il y aura des flics. Des amis à moi. Des gens avec qui je bosse. Ils vont voir ces marques et ils vont comprendre.»

Il regarda de nouveau ses bras.

«Je pense pas quil faille être un flic pour savoir à quoi ça correspond.

Ne me mets pas dans lembarras, Hank. Ça ma suffi davoir dû avouer à mon patron que tu étais un junkie.

Je suis désolé.

Ouais, bon», fit-elle, ne sachant quoi ajouter dautre. Elle était tentée de le passer au crible, de lui tomber dessus jusquà ce quil éclate, davoir une bonne engueulade avec lui.

Au lieu de quoi, elle retourna sasseoir en détournant les yeux.

«Je suis pas dhumeur à mépancher.

Eh bien, ça me désole de tentendre dire ça, avoua Hank, mais il ne se leva pas pour autant. Il faut quon parle de ce quon va faire des cendres de ta sœur.»

Dun geste de la main, elle larrêta.

«Là, tout de suite, je peux pas.

Jai causé avec Nan…»

Elle linterrompit.

«Je me moque de ce que Nan peut avoir à dire là-dessus.

Elle était sa maîtresse, Lee. Elles avaient une vie commune.

Et nous aussi! sécria-t-elle, cassante. Sibyl était ma sœur, Hank. Nom de Dieu, je ne vais pas laisser Nan Thomas se la garder pour elle.

Nan me semble une personne vraiment gentille.

Jen suis convaincue.»

Hank joua avec sa bouteille.

«On peut pas lexclure uniquement parce que cela te met mal à laise, Lee. Il hésita un moment. Elles étaient amoureuses lune de lautre. Je ne vois pas pourquoi ça te crée un problème de laccepter.

De laccepter?» Lena éclata de rire. Comment aurais-je pu méviter de laccepter? Elles vivaient ensemble. Elles allaient en vacances ensemble. Lena se remémora le commentaire de Gordon. Et puis évidemment, tout le monde, dans cette putain de faculté, était au courant, ajouta-t-elle. Comme si javais eu le choix.

Hank se redressa contre le dossier de son siège avec un soupir.

«Je sais pas, mon chou. Tu étais jalouse delle?»

Lena pencha la tête de côté.

«De qui?

De Nan.»

Elle rit encore.

«Cest la chose la plus stupide que je taie jamais entendu sortir. Et nous savons, toi et moi, que je ten ai entendu débiter, des conneries, et des vraies.»

Hank haussa les épaules.

«Tu as eu Sibby pour toi toute seule pendant pas mal de temps. Alors je vois bien en quoi le fait quelle ait rencontré quelquun, quelle se soit engagée, a pu lui rendre plus difficile dêtre là, à tes côtés.»

Lena resta bouche bée, abasourdie. Lengueulade quelle espérait quelques secondes auparavant lui sautait maintenant en pleine figure.

«Tu crois que jétais jalouse de Nan Thomas parce quelle baisait ma sœur?»

Il tressaillit à ces paroles.

«Tu te figures quentre elles, cétait uniquement ça qui comptait?

Je ne sais pas ce qui comptait, entre elles, Hank, semporta Lena. Cette partie-là de sa vie, on nen parlait pas, vu?

Je le sais.

Alors pourquoi tu la ramènes avec ça?

Tu nes pas la seule à lavoir perdue.

Quand mas-tu entendue prétendre le contraire? lança-t-elle en se levant.

Cest limpression que ça donne, cest tout. Écoute, Lee, tu as peut-être besoin de parler de tout ça avec quelquun.

Je ten parle à toi, là, tout de suite.

Pas à moi. Hank se renfrogna. Et ce garçon que tu fréquentais? Il est toujours dans les parages?»

Elle rit.

«Greg et moi, nous avons rompu depuis un an, et même si on navait pas rompu, je ne crois pas que jirais pleurer contre son épaule.

Je ne tai pas dit ça.

Tant mieux.

Je te connais mieux que tu ne le penses.

Tu ne sais rien de moi, que dalle», répliqua-t-elle avec hargne.

Elle quitta la pièce, les poings serrés, monta les marches quatre à quatre et claqua la porte de sa chambre derrière elle.

Sa penderie était essentiellement remplie de tailleurs et de mocassins, mais elle trouva une robe noire, coincée tout à fait dans le fond. Elle sortit le fer à repasser, recula, mais pas assez vite pour éviter le lourd ustensile qui glissa de létagère et lui heurta lorteil.

«Ah! la vache», siffla Lena, en se saisissant de son pied. Elle sassit sur le lit, se massa le pied. Cétait la faute de Hank, qui lavait mise hors delle de la sorte. Il narrêtait pas, avec ce genre de comportement, cette façon de faire valoir devant elle sa foutue philosophie des Alcooliques Anonymes, comment tourner la page, comment parvenir au partage avec lautre. Sil avait envie de vivre sa vie de cette manière, sil en avait besoin pour ne pas finir par se shooter jusquà la gueule ou se saouler à mort, cétait parfait, mais il navait aucun droit de forcer Lena à y adhérer.

Cétait comme son diagnostic de psychanalyste de bazar sur sa jalousie par rapport à Nan, cétait ridicule. Toute sa vie, Lena avait œuvré pour rendre Sibyl indépendante. Cétait Lena qui lui avait lu des comptes rendus à haute voix pour que Sibyl ne soit pas contrainte dattendre la parution des traductions en braille. Cétait Lena qui avait écouté Sibyl réviser ses oraux, et encore Lena qui lavait aidée dans la conduite de ses expériences scientifiques. Tout cela pour Sibyl, afin de laider à sortir toute seule, à se dégoter un boulot, à organiser sa vie par elle-même.

Lena déplia la planche à repasser et coucha la robe dessus. Elle lissa létoffe, se souvint de la dernière fois quelle lavait portée. Sibyl avait demandé à Lena de lemmener à une fête détudiants, à la fac. Elle en avait été étonnée mais avait accepté. Il existait une ligne de démarcation très nette entre les gens de luniversité et les habitants du bourg, et elle sétait sentie mal à laise au milieu de cette foule, entourée de gens qui avaient non seulement effectué des études secondaires, mais qui avaient accédé à des diplômes denseignement supérieur. Lena nétait pas une péquenaude, mais elle se rappelait avoir eu limpression de détonner.

En revanche, Sibyl, elle, sétait sentie dans son élément. Lena se rappelait encore lavoir vue au centre de tout ce monde, bavardant avec un groupe de professeurs qui paraissaient réellement intéressés par ses propos. Personne ne la fixait du regard comme le font les gens quand les filles grandissent. Personne ne se moquait delle ou némettait de commentaires sournois sur sa cécité. Pour la première fois de son existence, Lena sétait aperçue que Sibyl navait pas besoin delle.

Nan Thomas nétait pour rien dans cette révélation. Là-dessus, Hank se trompait. Sibyl avait été indépendante depuis le premier jour. Elle savait prendre soin delle. Elle savait se débrouiller. Elle était peut-être aveugle, mais à certains égards elle était douée de clairvoyance. Sur certains plans, Sibyl savait lire dans les êtres mieux quune personne capable de voir, parce quelle les écoutait. Elle percevait les changements de fréquence dans leur voix quand ils mentaient, ou leur tremblement quand ils étaient bouleversés. Elle comprenait Lena mieux que personne ne lavait jamais comprise.

Hank frappa à la porte.

«Lee?»

Lena sessuya le nez, se rendant compte quelle avait pleuré. Elle nouvrit pas.

«Quoi?»

La voix de Hank était assourdie, mais elle lentendait clairement et distinctement.

«Je suis désolé de tavoir parlé comme ça, mon cœur.»

Lena respira profondément.

«Cest bon, lâcha-t-elle.

Simplement, je me faisais du souci pour toi.

Ça va, fit-elle, en allumant le fer à repasser. Accorde-moi dix minutes et je serai prête.»

Elle surveilla la porte, vit la poignée tourner légèrement, puis revenir en position après quil leut relâchée. Elle entendit le bruit de ses pas quand il séloigna dans le couloir.

Tous les amis et collègues de Sibyl se pressaient dans le Funérarium Brock. Après dix minutes de poignées de main et de condoléances émanant de gens quelle navait jamais vus, Lena sentit son estomac se nouer. À force de rester trop longtemps immobile et silencieuse, elle se dit quelle allait exploser. Elle navait aucune envie dêtre là, à partager son chagrin avec des étrangers. Elle eut limpression que la salle se refermait sur elle, et lair conditionné avait beau être réglé suffisamment fort pour que certaines personnes aient gardé leur manteau, elle était en nage.

«Salut», fit Frank, en la prenant par le coude.

Lena fut surprise de ce geste, mais ne sy déroba pas. Elle se sentit gagnée par le soulagement, de pouvoir adresser la parole à quelquun de familier.

«Tu as entendu ce qui sest passé?», lui demanda-t-il, en regardant Hank de travers. Ce regard fit rougir Lena de honte, car elle savait que Frank avait déjà catalogué son oncle comme un voyou. Les flics savaient les renifler à un kilomètre.

«Non, dit Lena, en accompagnant Frank à lécart.

Will Harris, expliqua-t-il à voix basse. Quelquun lui a balancé une pierre dans sa baie vitrée.

Pourquoi?», sétonna-t-elle, devinant déjà la réponse.

Il eut un haussement dépaules.

«Jen sais rien. Enfin, je veux dire… Matt.» Et là-dessus, de nouveau, un haussement dépaules. «Il ne ma pas quitté de la journée. Jsais pas.»

Lena lattira dans le couloir pour quils ne soient plus obligés de chuchoter.

«Tu crois que Matt y est pour quelque chose?

Matt ou Pete Wayne, avança-t-il. Disons que cest les deux seuls noms qui me viennent en tête.

Peut-être un membre de la loge?»

Cette allusion le hérissa, comme elle sy était attendue. Elle aurait pu aussi bien accuser le pape davoir tripoté un gamin de dix ans.

«Et Brad?», lui demanda-t-elle.

Frank lui adressa un regard appuyé.

«Ouais, daccord, admit-elle. Là, je te suis.» Elle ne pouvait affirmer sans lombre dun doute que Brad Stephens navait rien contre Will Harris, mais elle était persuadée quil se couperait le bras plutôt que denfreindre la loi. Une fois, Brad avait fait demi-tour sur cinq kilomètres rien que pour récupérer des détritus qui sétaient envolés par mégarde de la fenêtre de sa voiture.

«Je pensais en parler à Pete, plus tard», lui confia-t-il.

Sans réfléchir, Lena vérifia lheure. Il était un peu plus de cinq heures et demie. Pete serait probablement chez lui.

«On peut utiliser ta voiture?», demanda-t-elle, songeant quelle pourrait laisser la sienne à Hank pour quil rentre avec.

Frank regarda derrière lui dans le salon.

«Tu ne vas pas assister à la veillée funèbre en lhonneur de ta sœur?», sétonna-t-il, sans dissimuler son émoi.

Lena baissa les yeux à terre, sachant quelle aurait dû au moins se sentir honteuse. En réalité, il fallait quelle sorte de cette salle, pleine de tous ces étrangers, avant que le chagrin ne la saisisse et quelle ne soit trop paralysée au point de ne plus rien pouvoir faire dautre qualler sasseoir dans sa chambre et pleurer.

«Retrouve-moi sur le côté du bâtiment dans dix minutes», proposa-t-il.

Lena regagna la pièce, à la recherche de Hank. Il se tenait debout à côté de Nan Thomas, un bras autour de son épaule. De les voir ainsi réunis, cela la hérissa. Il navait certainement aucun mal à réconforter une complète étrangère, et peu lui importait que le sang de son sang et la chair de sa chair soit à trois mètres de lui, dans le plus grand isolement.

Elle regagna le couloir pour attraper son manteau. Elle lenfilait quand elle sentit le geste de quelquun venu laider. Elle fut surprise de voir Richard Carter derrière elle.

«Je voulais vous assurer, commença-t-il, dune voix feutrée, que je suis désolé pour votre sœur.

Merci, parvint-elle à répondre. Je vous suis reconnaissante.

Avez-vous découvert quelque chose au sujet de lautre fille?

Matthews?», sécria-t-elle avant davoir pu se reprendre. Lena avait grandi dans une petite ville, mais elle était encore sidérée de la vitesse à laquelle la nouvelle sétait répandue.

«Ce Gordon, poursuivit Richard, en laissant échapper un frisson un peu théâtral. Ce nest pas un très bon garçon.

Ouais, marmonna Lena, en essayant de sen dépêtrer. Écoutez, merci dêtre venu ce soir.»

Il eut un pâle sourire. Il comprit quelle tentait de léloigner, mais il navait manifestement pas lintention de lui faciliter la tâche.

«Jai vraiment apprécié de travailler avec votre sœur. Elle a été très bonne pour moi.»

Lena se dandinait dun pied sur lautre, ne voulant pas lui donner limpression quelle entendait prolonger la conversation. Elle connaissait Frank suffisamment bien pour savoir quil nallait pas lattendre bien longtemps.

«Elle aimait travailler avec vous, elle aussi, Richard, consentit-elle à répondre.

Elle a dit ça? sécria-t-il, manifestement ravi. Je veux dire, je sais quelle respectait mon travail, mais a-t-elle vraiment dit ça?

Oui, mentit Lena. Elle le répétait souvent.» Elle repéra Hank dans lassemblée. Il tenait encore Nan par lépaule. Elle les désigna tous deux à Richard. «Demandez à mon oncle. Il men parlait justement lautre jour.

Vraiment? fit Richard, en portant les deux mains à sa bouche.

Oui, affirma Lena, en sortant ses clefs de voiture de la poche de son manteau. Écoutez, pouvez-vous les remettre à mon oncle?»

Il considéra les clefs sans les prendre. Cétait lune des raisons pour lesquelles Sibyl sétait si bien entendue avec ce Richard, elle était incapable de voir de quels grands airs condescendants il était capable. En réalité, avec Richard Carter, Sibyl avait apparemment fait preuve dune patience dange. Lena savait que Sibyl avait œuvré, en plusieurs occasions, pour quon lui accorde une période probatoire après un blâme pour travail insuffisant.

«Richard? insista-t-elle en faisant danser le trousseau.

Bien sûr», dit-il enfin, en tendant la main.

Elle lui lâcha les clefs au creux de la paume. Elle attendit quil se soit éloigné de quelques pas, puis elle fila par la porte latérale. Frank lattendait dans sa voiture, tous phares éteints.

«Désolée, jai tardé», sexcusa-t-elle en montant à bord. Elle fronça le nez à lodeur de cigarette. Théoriquement, quand ils étaient en service, Frank nétait pas autorisé à fumer en sa présence, mais elle tint sa langue car, en la laissant laccompagner, il lui faisait une faveur.

«Ces gens de la fac, persifla-t-il. Il tira une bouffée, puis dune chiquenaude balança son mégot par la fenêtre. Désolé, ajouta-t-il.

Ça va», fit Lena. Elle se sentait bizarre, tirée à quatre épingles comme elle létait, et dans la voiture de Frank. Sans trop savoir pourquoi, cela lui rappelait sa première sortie avec un garçon. Lena était le genre de fille à sen tenir strictement au jean et au T-shirt, et donc, pour elle, mettre une robe était en soi un grand moment. Elle se sentait bizarre avec des hauts talons et des bas, et ne savait jamais comment sasseoir et où poser les mains. Son holster lui manquait.

«Pour ta sœur», précisa-t-il.

Lena ne le laissa pas sappesantir.

«Ouais, merci», fit-elle.

La nuit était tombée, et plus ils sécartaient de la ville, des réverbères et des gens, plus il faisait sombre dans la voiture.

«Cette histoire de la maison du vieux Will, commença Frank, en rompant le silence. Je sais pas trop quoi en penser, Lena.

Tu crois que Pete y est allé de son coup de main?

Je sais pas, répéta Frank. Will travaillait pour son père, peut-être vingt ans avant que Pete ne reprenne laffaire. Cest un aspect quil faut pas oublier.» Il tendit la main pour attraper une cigarette, mais laissa son geste en suspens. «Enfin, jsais pas, voilà.»

Lena attendit, mais il en resta là. Elle garda les mains sur ses genoux, regardant droit devant elle, tandis que Frank sortait de la ville. Ils franchirent la limite de la commune et sétaient bien engagés sur la route de Madison avant de ralentir, prenant un virage à angle droit pour sengager dans une petite voie sans issue.

Le ranch en brique de Pete Wayne était modeste, assez à limage de lhomme. Sa voiture, une Dodge 1996 avec un adhésif rouge à lemplacement où sétaient trouvés les phares, était garée dans lallée, en angle.

Frank arrêta la sienne le long du trottoir et éteignit ses feux. Il lâcha un rire nerveux.

«Avec toi toute pomponnée comme ça, jai dans lidée quil faudrait que je te tienne la porte.

Tas pas intérêt, riposta Lena en agrippant la poignée, pour le cas où il y aurait songé sérieusement.

Attends un peu», larrêta Frank, en lui posant la main sur le bras. Elle crut quil poussait la blague un peu loin, mais quelque chose dans le ton de sa voix lamena à lever les yeux. Pete sortait de chez lui, armé dune batte de base-ball.

«Reste ici, lui conseilla le policier.

Manquerait plus que ça, ironisa Lena en ouvrant la portière avant quil puisse la retenir. Le plafonnier salluma, et Pete Wayne se pencha pour jeter un œil à lintérieur.

Cest du rapide, la gosse.»

En entendant ce sobriquet, Lena réprima un mouvement de colère. Elle emboîta le pas à Frank qui remontait lallée, et se sentit stupide avec ses hauts talons et sa robe longue.

Pete les regarda approcher, la batte au côté.

«Frank? sécria-t-il. Quest-ce quil y a?

Ça tembête si on entre une seconde? lui demanda-t-il. Frère», prit-il la peine dajouter.

Un brin agacé, Pete adressa à Lena un petit coup dœil en coin. Elle nignorait pas que les membres de cette loge possédaient leur propre langage codé. Quest-ce que Frank entendait par là, en appelant Pete son «frère», cela lui échappait. Elle ny comprenait rien, à tel point que Frank aurait pu tout aussi bien suggérer à Pete de lui flanquer un coup de batte.

«Jallais sortir, fit ce dernier.

Je vois ça, observa Frank, en considérant lobjet. Un peu tard pour aller sentraîner, non?»

Pete manipula le bois nerveusement.

«Je comptais juste la mettre dans la fourgonnette. Je suis un peu à cran, à cause de ce qui sest passé au restaurant, prétendit-il. Je pensais garder ça derrière le bar.

Entrons», conseilla Frank, sans laisser à Pete une chance de répondre. Il monta les marches du perron et se posta devant la porte, en attendant que Pete le rejoigne, en lui tournant autour le temps quil sen sorte avec ses clefs dans la serrure.

Lena les suivit. Sur le trajet jusquà la cuisine, Pete fut visiblement sur ses gardes. Sa main serrait la batte si fermement que ses phalanges en étaient toutes blanches.

«Cest quoi, le problème, là? maugréa-t-il, et sa question sadressait à Frank.

Will Harris a eu un souci, cet après-midi, répliqua Frank. Quelquun lui a balancé une pierre dans sa fenêtre de façade.

Si cest pas malheureux, lâcha Pete, dune voix monocorde.

Il faut que je tavoue, Pete, poursuivit Frank. Je pense que cest toi qui as fait ça.»

Pete eut un rire gêné.

«Tu te figures que jai le temps de cavaler, là, comme ça, et daller balancer une brique dans la vitre de ce gars-là? Jai une boutique à faire tourner. En général, jai même pas le temps daller couler un bronze, alors parlons pas daller me balader.

Quest-ce qui te fait croire que cétait une brique?» intervint Lena.

Pete eut du mal à avaler sa salive.

«Juste une supposition.»

Frank lui arracha la batte des mains.

«Will travaille pour ta famille depuis presque cinquante ans.

Ça, je suis au courant, grinça Pete, en reculant dun pas.

Il y a eu une époque où ton père était obligé de le payer en nourriture, parce quil ne pouvait pas se permettre de faire autrement. Frank soupesa la batte dans sa main. Tu ten souviens, Pete? Tu te souviens quand la base a fermé et que vous avez failli couler?»

Le visage de Pete devint écarlate.

«Bien sûr que je men souviens.

Laisse-moi te signaler quelque chose, mon gars, reprit Frank, en pointant lextrémité de la batte contre la poitrine de lautre. Tu vas bien écouter ce que je vais te dire là. Will Harris na pas touché cette fille.

Tu le sais de source sûre?», riposta Pete.

Lena posa la main sur la batte, et labaissa. Elle vint se placer en face de Pete, et le regarda droit dans les yeux.

«Moi, je le sais, affirma-t-elle.»

Pete fut le premier à détourner le regard. Il baissa les yeux à terre, et son attitude trahissait sa nervosité. Il secoua la tête, lâcha un lourd soupir. Quand il releva les yeux, cest à Frank quil sadressa.

«Faut quon cause.»


Treize

Eddie Linton avait acheté du terrain autour du lac dès quil avait commencé à gagner de largent avec son affaire de plomberie. Il possédait aussi, à proximité de la faculté, six maisons quil louait à des étudiants, ainsi quun ensemble dappartements vers Madison, quil menaçait tout le temps de revendre. Quand Sara était rentrée dAtlanta pour sinstaller à Grant, elle avait refusé de vivre dans la maison de ses parents. Quelque chose, dans le fait de revenir habiter chez sa famille, de dormir dans son ancienne chambre, lui inspirait un sentiment de défaite, et à lépoque elle avait jugé être tombée suffisamment bas pour ne pas avoir à subir en plus le constant rappel quelle ne jouissait même pas dun espace à elle.

La première année de son retour, elle avait loué lune des maisons de son père, puis elle avait commencé à travailler le week-end à lhôpital dAugusta, en vue dépargner léquivalent dune mise de fonds initiale pour acquérir un endroit à elle. Sara était tombée amoureuse de sa maison dès la première visite avec lagent immobilier. Elle était bâtie dans le style typique de la région, de plain-pied, avec la porte dentrée dans lalignement de la porte de derrière. De chaque côté du long couloir, il y avait deux chambres à coucher, une salle de bains, et un petit décrochement sur la droite, avec le salon, la salle à manger, une autre salle de bains et la cuisine sur la gauche. Bien sûr, elle aurait acheté cette maison même si ce navait été quun hangar, car la vue sur le lac, depuis la terrasse située sur larrière, était sensationnelle. Cétait surtout sa chambre qui en profitait, avec une grande baie vitrée flanquée de trois fenêtres sur chacun des trois côtés. Par des journées comme celle-ci, elle pouvait apercevoir la rive den face, presque jusquà luniversité. Certains jours, quand le temps sy prêtait, Sara accostait avec son bateau sur le ponton du campus et se rendait à son travail à pied.

Elle ouvrit la fenêtre de sa chambre afin dêtre sûre dentendre le bateau de Jeb quand il arriverait au ponton. La nuit dernière avait encore vu tomber une petite bruine, et une brise fraîche soufflait du lac. Elle examina son allure dans le miroir accroché derrière la porte. Elle avait choisi une jupe-portefeuille avec un petit motif floral et un chemisier moulant en lycra qui sarrêtait juste au-dessous du nombril. Elle avait déjà remonté ses cheveux, pour les laisser retomber en arrière. Elle en était à poser des épingles pour les maintenir quand elle entendit le bateau au ponton. Elle enfila ses sandales et attrapa deux verres et une bouteille de vin avant de sortir par la porte de derrière.

«Ohé!», sexclama Jeb, en lui lançant une amarre. Il fourra les mains dans son gilet de sauvetage orange, affectant de prendre la pose.

Ohé toi-même, lui répliqua Sara, en sagenouillant près du bollard. Elle posa le vin et les verres à même le plancher de lembarcadère et noua lamarre. Tu nas toujours pas appris à nager, cest ça?

Mes parents sont tous les deux terrorisés par leau, se défendit-il. Ils nont jamais surmonté leur peur. Et je nai pas précisément grandi près de leau.

Bonne remarque», admit-elle. Ayant grandi sur un lac, la natation lui était devenue une seconde nature. Elle ne simaginait pas autrement. «Tu devrais apprendre, lui conseilla-t-elle. Surtout si tu navigues.

Jai pas besoin, soutint-il, en administrant une petite tape à son bateau comme il laurait fait à un chien. Avec ce bébé-là, je marche sur leau.»

Elle se releva, admirant le spécimen.

«Joli.

Un véritable aimant à nanas, plaisanta-t-il en dégrafant son gilet. Elle savait quil la taquinait, mais lengin peint en noir métallisé était élégant et accrocheur, et il sen dégageait presque quelque chose de dangereux. Tout le contraire de Jeb McGuire dans son gilet de sauvetage orange et rebondi.

Je vais te dire, Sara, si jamais tu me regardais un jour comme tu regardes mon hors-bord à cette minute, je naurais plus quà tépouser.»

Elle rit pour elle-même.

«Cest un très beau bateau.»

Il en sortit un panier de pique-nique.

«Je te proposerais bien de temmener faire un petit tour, mais sur leau il fait un peu frisquet.

On peut sinstaller ici, suggéra-t-elle en désignant les chaises et la table au bord du ponton. Faut-il que jaille chercher largenterie ou autre chose?»

Jeb sourit.

«Je te connais encore mieux que tu ne le crois, Sara Linton.»

Il ouvrit le panier du pique-nique et en tira de largenterie et des serviettes. Il avait eu aussi la prévoyance dapporter des assiettes et des verres. Sara se retint de se lécher les babines quand il exhiba le poulet rôti, la purée de pommes de terre, les petits pois, le maïs et des pains au lait.

«Essaierais-tu de me séduire?»

Jeb sinterrompit, la main posée sur son pot de jus de poulet.

«Et ça marche?»

Les chiens aboyèrent, et Sara ne put que remercier Dieu de cette menue faveur. Elle se tourna vers la maison.

«Ils naboient jamais, remarqua-t-elle. Je vais juste aller voir.

Tu veux que je taccompagne?»

Elle était sur le point de décliner sa proposition, mais elle changea davis. Elle navait pas joué la comédie au sujet de ces chiens. Depuis quelle les avait sauvés du champ de courses de lévriers dEbro, Billy et Bob navaient aboyé très exactement que deux fois: la première quand elle avait marché par mégarde sur la queue de Bob, et la deuxième quand un oiseau avait enfilé le conduit de la cheminée pour ressortir en voletant dans le salon.

Ils traversèrent le jardin en direction de la maison, et elle sentit la paume de Jeb lui effleurer le dos. Le soleil plongeait derrière le faîte du toit, elle se protégea les yeux de la main, et elle reconnut Brad Stephens debout à lentrée de lallée.

«Salut, Brad», lança-t-elle.

Le policier adressa un bref hochement de tête à Jeb, mais il ne quittait pas Sara des yeux.

«Oui, Brad? senquit-elle.

Mdame. Brad retira sa casquette. Le chef sest fait tirer dessus.»

Sara navait encore jamais réellement poussé son roadsterZ3. Même quand elle rentrait dAtlanta, le compteur restait invariablement à cent vingt à lheure, dun bout à lautre du trajet. Cette fois, sur la route qui la ramenait au Centre médical de Grant, elle roulait à plus de cent quarante. Ces dix minutes de trajet lui parurent durer des heures, et quand Sara prit le virage dentrée, ses paumes étaient moites sur le volant.

Elle se gara sur un emplacement réservé aux handicapés, sur le côté du bâtiment, pour ne pas bloquer larrivée des ambulances. Elle atteignit la salle des urgences au pas de course.

«Que sest-il passé?», demanda-t-elle à Lena Adams, qui était postée devant le comptoir des admissions. La policière ouvrit la bouche pour répondre, mais Sara continua droit devant elle et fonça dans le couloir. Elle vérifiait chaque chambre au passage, et finit par trouver Jeffrey dans la troisième salle dexamens.

Ellen Bray ne parut pas surprise de la voir dans cette pièce. À lentrée de Sara, linfirmière attachait le brassard du tensiomètre autour du bras du chef de la police.

Sara lui posa la main sur le front. Il ouvrit à peine les yeux, mais ne parut pas enregistrer sa présence.

«Que sest-il passé?», voulut-elle savoir.

Ellen lui tendit le dossier médical.

«Une décharge de chevrotine dans la jambe. Rien de grave, sinon on laurait transféré à Augusta.»

Sara consulta le dossier. Ses yeux ne parvenaient pas à se concentrer sur les lignes. Elle narrivait même pas à distinguer les colonnes.

«Sara?», fit Ellen, la voix empreinte de compassion. Ellen avait accompli la quasi-totalité de sa carrière à Augusta, dans la salle des urgences. Désormais, elle était en semi-retraite, complétant ses émoluments en travaillant la nuit au Centre médical de Grant. Sara la fréquentait depuis deux ans, et les deux femmes entretenaient une relation professionnelle solide, fondée sur le respect mutuel.

«Il va bien, vraiment. Le Demerol devrait bientôt le mettre dans les vapes. La douleur, cest surtout à cause de Hare, qui lui a curé la jambe.

Hare?», sétonna Sara, soulagée pour la première fois depuis vingt minutes. Son cousin Hareton était un médecin généraliste qui venait parfois effectuer des remplacements à lhôpital. «Il est ici?»

Ellen hocha la tête, en actionnant la poire du tensiomètre. Elle leva le doigt pour obtenir un peu de silence.

Jeffrey remua légèrement, puis il ouvrit les yeux. Quand il reconnut Sara, un faible sourire se dessina sur ses lèvres.

Ellen dégrafa le brassard du tensiomètre.

«Quatorze cinq sur huit deux.»

Sara fronça le sourcil, en revenant au dossier médical. Les mots finissaient par retrouver leur sens.

«Je vais chercher le docteur Earnshaw, décida Ellen.

Merci, fit-elle en ouvrant vivement le dossier. Quand as-tu commencé de prendre du Coreg? lui demanda-t-elle. Depuis quand fais-tu de la tension artérielle?»

Jeffrey sourit, lair salace.

«Depuis que tu es entrée dans cette pièce.»

Elle parcourut encore son dossier.

«Cinquante milligrammes par jour. Tu viens de changer après avoir pris du Captopril? Quand as-tu arrêté?» Elle trouva la réponse dans le document. «Changement provoqué par lapparition dune toux non productive», lut-elle à voix haute.

Hare pénétra dans la pièce.

«Cest assez courant avec les inhibiteurs daccident coronarien.»

Sara ignora son cousin, qui lui passait le bras autour des épaules.

«Qui consultes-tu pour ça? demanda-t-elle à Jeffrey.

Lindley, répondit-il.

Tu lui as parlé de ton père?» Elle referma le dossier dun coup sec. Je narrive pas à croire quil ne tait pas prescrit dinhalateur. «Où en est ton taux de cholestérol?

Sara.» Hare lui arracha le dossier des mains. «Boucle-la.»

Jeffrey éclata de rire.

«Merci.»

Elle croisa les bras, la colère montait en elle. Elle sétait tellement inquiétée sur le chemin, craignant le pire, et maintenant elle était là, et Jeffrey allait bien. Elle était excessivement soulagée que ce ne soit rien, mais sans trop comprendre pourquoi, se sentait abusée par ses propres émotions.

«Regarde ça», fit Hare en calant une radio sur le tableau lumineux fixé au mur. Il en eut le souffle coupé. «Oh! mon Dieu, je nai jamais rien vu de pire.»

Elle lui décocha un regard noir, en retournant la radio à lendroit.

«Ah, Dieu merci», soupira Hare avec emphase. Quand il vit quelle ne goûtait guère son numéro, il se rembrunit. La raison pour laquelle Sara tout à la fois adorait et détestait son cousin, cétait quil prenait rarement les choses très au sérieux.

«Loupé lartère, loupé los. Le plomb a pris un raccourci directement par là, vers lintérieur. Il la gratifia dun sourire rassurant. Rien de bien méchant.»

Elle ignora son appréciation, et se pencha pour contrôler les découvertes de Hare. Mis à part la rivalité féroce qui avait toujours entamé leur relation, elle voulait sassurer par elle-même que lon nait rien oublié.

«Allons, tournez-vous sur le côté gauche», suggéra Hare à Jeffrey, sattendant à ce que Sara lui prête main-forte. Elle maintint fermement la jambe gauche blessée, tandis quils le retournaient. Cela devrait contribuer à faire un peu baisser votre tension artérielle, estima-t-il. Avez-vous à prendre un médicament, ce soir?

Je suis en retard dune ou deux doses, expliqua Jeffrey.

En retard? Elle sentit sa propre tension grimper. Tu es crétin ou quoi?

Je nen ai plus, bredouilla-t-il.

Tu nen as plus? Tu travailles à deux pas de la pharmacie. Elle lui adressa un regard noir de réprimande. Où as-tu la tête?

Sara? linterrompit-il. Tu tes tapé tout ce chemin pour mengueuler?»

Elle navait pas de réponse à cette question.

«Elle pourrait peut-être vous fournir un deuxième avis, histoire de savoir si vous devez ou non rentrer chez vous ce soir?

Ah. Les yeux de Jeffrey se plissèrent dans un sourire. Eh bien, puisque vous allez délivrer un deuxième avis, docteur Linton, jai récemment éprouvé une certaine tendresse dans lentrejambe. Cela vous ennuierait-il dexaminer cela?»

Elle le gratifia dun sourire pincé.

«Je pourrais pratiquer un toucher rectal.

Ton tour serait enfin venu. Il est temps.

Seigneur, gémit Hare. Vous deux, les tourtereaux, je vais vous laisser seuls.

Merci, Hare», sécria Jeffrey.

Le cousin leur adressa un signe de la main en quittant la pièce.

«Donc», commença-t-elle en croisant les bras.

Jeffrey haussa le sourcil.

«Donc quoi?

Quest-il arrivé? Son mari est rentré au domicile conjugal plus tôt que prévu?»

Jeffrey éclata de rire, mais la tension se lisait dans ses yeux.

«Ferme la porte.»

Elle sexécuta.

«Quest-il arrivé?», répéta-t-elle.

Il porta la main à ses yeux.

«Je ne sais pas. Ça cest passé si vite.»

Elle sapprocha dun pas et, oubliant toute raison, lui prit la main.

«Aujourdhui, on a vandalisé la maison de Will Harris.

Will, le vieux du restaurant? sécria Sara. Mais bon sang, pourquoi?»

Il haussa les épaules.

«Jimagine que certaines personnes se sont fourrées dans le crâne quil était impliqué dans le meurtre de Sibyl Adams.

Il nétait même pas là quand cest arrivé, répliqua-t-elle, incrédule. Pourquoi irait-on penser ça?

Je nen sais rien, Sara. Il soupira, laissant retomber la main. Je me doutais quil allait se produire quelque chose. Il y a trop de gens pressés de tirer des conclusions. Trop de gens qui sagitent pour que cette histoire ne dérape pas.

Des gens comme qui?

Je ne sais pas, admit-il. Je suis resté chez le vieux Will pour massurer quil était en sécurité. Nous regardions un film quand jai entendu du bruit dehors.» Jeffrey secoua la tête, comme sil ne parvenait toujours pas à croire à ce qui sétait produit. «Je me suis levé du canapé pour voir ce qui se passait, et lune des fenêtres latérales a éclaté, comme ça. Il claqua des doigts. Ensuite, tout ce que je sais, cest que je me suis retrouvé par terre, et javais la jambe en feu. Dieu merci, Will était assis dans son fauteuil, sans quoi il aurait été touché, lui aussi.

Qui a fait ça?

Jen sais rien», avoua-t-il, mais elle voyait bien, à la crispation de sa mâchoire, quil en avait une idée assez précise.

Elle était sur le point de poursuivre ses questions, quand il tendit la main et la posa sur sa hanche.

«Tu es superbe.»

Son pouce se glissa sous son chemisier, lui caressant la peau, et Sara sentit une petite décharge délectricité. Ses doigts se faufilèrent sous son vêtement, dans son dos. Leur contact était chaud.

«Javais un rendez-vous», expliqua-t-elle, et une bouffée de remords monta en elle quand elle songea à Jeb, resté chez elle. Il sétait montré fort compréhensif, comme dhabitude, mais elle nétait tout de même pas fière de lavoir abandonné.

Jeffrey lobserva, les yeux mi-clos. Soit il ne la croyait pas au sujet de ce rendez-vous, soit il se refusait à admettre que ça puisse être sérieux.

«Jaime beaucoup tes cheveux défaits, lui déclara-t-il. Tu le savais?

Ouais, fit-elle, en posant la main sur la sienne, arrêtant son geste, rompant le charme. Pourquoi ne mas-tu pas avertie que tu avais de la tension artérielle?»

Jeffrey laissa retomber son bras.

«Je ne voulais pas ajouter une faute de plus à la liste.»

Son sourire était un peu forcé, un peu incongru, avec ce regard vitreux. Comme Sara, il prenait rarement de médicaments plus forts que de laspirine, et le Demerol semblait opérer rapidement.

«Donne-moi ta main», la pria-t-il. Elle secoua la tête, mais il persévéra, en lui tendant la sienne. «Tiens-moi la main.

En quel honneur?

Parce que ce soir, tu aurais pu me retrouver à la morgue, et pas à lhôpital.»

Elle se mordit la lèvre, luttant contre les larmes qui voulaient jaillir.

«Maintenant ça va, le rassura-t-elle, en lui posant la main contre la joue. Dors.»

Il ferma les yeux. Elle voyait bien quil luttait pour rester éveillé, pour conserver toute son attention.

«Je nai pas envie de dormir», protesta-t-il, et il plongea dans le sommeil.

Sara resta les yeux fixés sur lui, regarda son torse se soulever et retomber au rythme de sa respiration. Elle tendit le bras, lui dégagea le front en lissant ses cheveux, y laissa la paume quelques secondes avant de lui caresser la joue avec le dos de la main. Une barbe naissante lui constellait le visage et le cou. Ses doigts effleurèrent légèrement cette ombre, et elle sourit aux souvenirs que cela lui évoquait. Ainsi, dans son sommeil, il lui rappelait le Jeffrey dont elle était tombée amoureuse: lhomme qui lécoutait lui raconter sa journée, lhomme qui lui tenait les portes, qui tuait les araignées et savait changer les piles des détecteurs de fumée. Sara finit par lui prendre la main et lembrassa avant de quitter la pièce.

Elle prit son temps pour remonter le couloir en direction du bureau des infirmières, et se sentit envahie par une sensation dépuisement. Lhorloge murale attestait quelle était là depuis une heure, et elle saperçut avec un tressaillement quelle en était revenue au temps de lhôpital, où huit heures filaient à la vitesse de huit secondes.

«Il sest endormi?», lui demanda Ellen.

Sara saccouda au comptoir du service des admissions.

«Oui, répondit-elle. Il va très bien sen tirer.»

Ellen sourit.

«Jen suis certaine.

Ah, te voilà, sécria Hare, en lattrapant par les épaules. Quel effet ça fait dêtre de retour dans un véritable hôpital, avec de vrais docteurs?»

Sara échangea un regard avec Ellen.

«Il va te falloir être indulgente avec mon cousin, Ellen. Ce qui lui manque côté taille et cheveux, il le compense en se conduisant comme un con.

Oh.» Hare grimaça, cette fois en enfonçant carrément les pouces dans les épaules de sa cousine. «Tu veux bien relever les infos à ma place, pendant que je cours me chercher un morceau à manger?

Alors, quest-ce que nous avons en magasin?», senquit-elle, en songeant que rentrer chez elle nétait certainement pas ce quelle avait de mieux à faire pour le moment.

Ellen lui glissa un petit sourire.

«Nous avons un gros consommateur de voyages aériens qui subit une thérapie par lumière fluorescente chambre deux.»

Sara éclata de rire. Dans le jargon crypté des hôpitaux, Ellen venait dévoquer un hypocondriaque, que lon avait allongé en le priant de ne pas quitter des yeux les lampes du plafond jusquà ce quil ressente une amélioration de son état.

«Microbêta», conclut Hare. En dautres termes, à ce patient-là, il manquait une case.

«Quoi dautre?

Un gamin de la fac qui cuve sa cuite avec une longue sieste», poursuivit Ellen.

Sara se tourna vers Hare.

«Je ne sais pas si je peux accepter de prendre en charge des cas aussi complexes.»

Il la caressa sous le menton.

«Quelle gentille fille.

Je crois que je devrais aller déplacer ma voiture», fit-elle soudain, se souvenant de sêtre garée sur la place réservée aux handicapés. Comme tous les flics de la ville connaissaient le cabriolet dans laquelle elle roulait, elle doutait de vraiment risquer une contravention. Néanmoins, elle avait envie de sortir saérer un peu, de prendre le temps de rassembler ses esprits, avant de revenir senquérir de létat de Jeffrey.

«Comment va-t-il? voulut savoir Lena dès quelle la vit se présenter dans la salle dattente. Sara balaya la pièce du regard, étonnée de la trouver déserte, en dehors de Lena Adams.

On a observé le silence radio, lui assura la policière. Ce genre de truc… Elle laissa sa phrase en suspens.

Ce genre de truc, quoi? répliqua Sara. Y aurait-il quelque chose que je naurais pas saisi, Lena?

La jeune femme détourna le regard, lair nerveux.

Tu sais qui a fait ça, hein?», lui lança-t-elle.

Elle secoua la tête.

«Jen suis pas sûre.

Cest là que se trouve Frank? Il est en train daplanir ce petit problème?»

Lena haussa les épaules.

«Jen sais rien. Il ma déposée ici au passage.

Cest très commode de ne pas savoir de quoi il retourne, quand on ne prend pas la peine de poser des questions, lui répliqua-t-elle, cinglante. Jimagine que le fait que ce soir Jeffrey aurait pu mourir ta complètement échappé.

Non, je le sais bien.

Ah ouais? sécria Sara. Qui est-ce qui devait surveiller ses arrières, Lena?»

Cette dernière allait répondre, mais elle se détourna sans avoir prononcé un mot.

Sara poussa des deux mains les portes à battants du service des urgences, qui souvrirent à la volée, et elle sentit monter sa colère. Elle savait très exactement ce qui était en train de se produire. Frank avait identifié le responsable, celui qui avait tiré sur Jeffrey, mais il tenait sa langue en vertu dun obscur principe de loyauté, probablement au bénéfice de Matt Hogan. Quest-ce qui se tramait dans la tête de Lena, elle nosait même pas le deviner. Après tout ce que Jeffrey avait fait pour elle, que Lena le laisse choir de la sorte était inexcusable.

Elle respira profondément, sefforçant de se calmer tout en contournant lhôpital. Jeffrey aurait pu se faire tuer. Un éclat de verre aurait pu se ficher dans lartère fémorale et le saigner à mort. Dailleurs, le coup de feu initial aurait fort bien pu le cueillir à la poitrine au lieu de traverser la fenêtre. Sil était mort, Sara se demandait ce que fabriqueraient Frank et Lena à lheure quil était. Ils seraient probablement en train de tirer à la courte paille pour savoir lequel des deux sattribuerait son bureau.

«Oh, mon Dieu.» Devant la vision de sa voiture, elle sarrêta net. Couchée sur le capot, il y avait une jeune femme nue, les bras écartés. Elle gisait sur le dos, les pieds croisés au niveau des chevilles, dans une posture presque décontractée. Dinstinct, son premier mouvement fut de lever les yeux en lair, pour vérifier si la jeune femme navait pas sauté dune des fenêtres. Or, de ce côté-ci du bâtiment de deux étages, il ny avait pas de fenêtres, et le capot ne présentait pas de trace dimpact.

Vivement, elle savança de trois pas vers la voiture, prit le pouls de la jeune femme. Elle perçut sous ses doigts une palpitation rapide et forte, et elle bredouilla une petite prière avant de retourner dans lhôpital au pas de course.

«Lena!»

Lena se leva dun bond, poings serrés, comme si elle sattendait à ce que Sara vienne déclencher un pugilat.

«Apporte une civière», lui ordonna-t-elle. Comme Lena restait figée, elle hurla. «Vite!»

Sara retourna en courant auprès de la jeune femme, sattendant presque quelle ait disparu. Pour elle, tout évoluait au ralenti, même le vent dans ses cheveux.

«Madame?» sécria-t-elle, haussant suffisamment le ton pour quon lentende dans toute la ville. La jeune femme ne répondit pas. «Madame?», essaya-t-elle encore. Toujours rien.

Elle observa le corps, ny décelant aucun signe de traumatisme. La peau était rose et très pigmentée, très chaude aussi, en dépit de la fraîcheur du soir. Avec les bras écartés et les pieds croisés de la sorte, on aurait pu la croire simplement endormie. Sous la lumière crue, elle saperçut de la présence de sang coagulé sur le contour des paumes. Elle leva une main, pour lexaminer de près, et le bras se déplaça sur le côté, décrivant une trajectoire étrange. Il y avait manifestement une luxation de lépaule.

Elle revint au visage de la jeune femme et fut effarée de sapercevoir quon lui avait appliqué un bout dadhésif métallisé pour tuyauterie sur la bouche. Elle ne se rappelait pas lavoir vu avant de retourner à lintérieur de lhôpital. Elle laurait forcément remarqué. Une bouche bâillonnée nest pas le genre de détail qui passe inaperçu, surtout quand ladhésif en question mesure au moins cinq centimètres de large sur une quinzaine de longueur, et quil est argent foncé. Une fraction de seconde, elle resta paralysée, mais la voix de Lena Adams la ramena à la réalité.

«Cest Julia Matthews», annonça-t-elle, mais aux oreilles de Sara, sa voix résonna comme très distante.

«Sara?», sexclama Hare, qui sapprochait rapidement de la voiture. La vision de cette jeune femme nue le laissa bouche bée.

«Daccord, daccord», grommela-t-elle, tâchant de garder son calme. Elle lança à Hare un regard de pure panique, et il le lui rendit. Hare avait lhabitude des surdoses de drogue ou des crises cardiaques, mais pas du tout de ce genre de situation.

Comme pour leur rappeler à tous deux le lieu où ils se trouvaient, le corps de la jeune femme entra en convulsions.

«Elle va vomir», sexclama Sara, en attrapant le bord du bâillon adhésif. Sans hésiter, elle arracha le bandeau. Dun geste preste, elle retourna la jeune fille sur le côté, lui maintint la tête en bas, et cette dernière vomit par à-coups. Une odeur aigre se répandit, comme du cidre ou de la bière éventée, et Sara dut se détourner pour aspirer une grande goulée dair.

«Tout va bien», chuchota-t-elle. Elle caressa la chevelure brune et sale de la jeune blessée pour la lui ramener derrière loreille, et se rappela quelle avait eu le même geste avec Sibyl, deux jours plus tôt. Les vomissements cessèrent brusquement, et elle la remit doucement sur le dos, en lui maintenant la tête.

«Elle ne respire plus», lavertit Hare dun ton pressant.

Sara lui dégagea la gorge en y plongeant le doigt, étonnée de sentir une sorte de résistance. Au bout de quelques secondes, elle en sortit un permis de conduire plié en deux, quelle tendit à une Lena Adams interloquée.

«La respiration reprend», annonça Hare dont la voix trahissait le soulagement.

Elle sessuya les doigts sur sa jupe, non sans regretter de ne pas avoir eu une paire de gants.

Ellen, la mâchoire crispée, sapprocha de la voiture au petit trot en pilotant une longue civière devant elle. Sans un mot, elle se posta aux pieds de Julia Matthews et guetta le signal de Sara.

Cette dernière compta jusquà trois, puis toutes deux déplacèrent la jeune femme sur la civière. Sara sentit la nausée lui remonter dans la bouche et, lespace de quelques secondes, se vit sur cette civière à la place de la victime. Sa bouche se dessécha et elle se sentit envahie par lengourdissement.

«Prêt», signala Hare, en sanglant la jeune femme sur la couchette.

Sara suivit le brancard à petites foulées tout en tenant la main de Julia. Le temps quil leur fallut pour regagner lintérieur de lhôpital leur parut interminable. Quand ils pénétrèrent dans la première salle de traumatologie, la civière leur donnait limpression de rouler dans de la colle. À chaque secousse, la jeune femme émettait de faibles plaintes de douleur. Brièvement, Sara perçut toute sa terreur.

Douze années sétaient écoulées depuis quelle avait cessé de pratiquer la médecine des urgences, et il lui fallut se concentrer sur les tâches les plus pressantes. Mentalement, elle se repassa ce quelle avait appris à ses tout débuts. Comme pour linciter à agir, Julia se mit à éternuer, puis fut prise de halètements et sembla chercher de lair. La première des priorités était détablir une voie respiratoire.

«Seigneur», siffla-t-elle en ouvrant la bouche de la victime. Sous les lampes puissantes de la salle de soins intensifs, elle découvrit que les quatre incisives supérieures avaient été arrachées, visiblement au cours de ces derniers jours. Une fois encore, elle se sentit parcourue dun frisson glacial. Elle tenta de lutter contre. Il fallait quelle se concentre sur cette femme en tant que patiente, sinon elles couraient toutes deux au-devant de graves ennuis.

En lespace de quelques secondes, elle intuba Julia Matthews en faisant attention à ne pas lui abîmer davantage la peau autour de la bouche avec le ruban adhésif. Quand le respirateur artificiel démarra, elle réprima un mouvement de recul. Ce bruit la rendait presque malade.

«À loreille, le cœur est bon, lui indiqua Hare, en tendant à Sara un stéthoscope.

Sara? fit Ellen. Je narrive pas à obtenir de pouls aux extrémités.

Elle est déshydratée», en déduisit Sara, en tentant de trouver une veine sur lautre bras. «De toute façon, il va falloir piquer un cathéter sur une veine profonde.» Elle tendit la main pour attraper une aiguille, mais nen trouva aucune.

«Je vais en chercher une en salle deux», linforma Ellen avant de quitter la pièce.

Sara retourna auprès de la jeune femme allongée sur le lit. Elle ne présentait apparemment ni hématomes ni coupures sur le corps, mis à part les marques aux mains et aux pieds. Sa peau était chaude au toucher, symptôme qui pouvait correspondre à quantité daffections. Elle se refusait à tirer des conclusions hâtives, mais déjà les similitudes entre Sibyl Adams et la jeune Julia lui venaient à lesprit. Toutes deux étaient menues. Et toutes deux étaient brunes.

Elle contrôla les pupilles.

«Dilatées», commenta-t-elle, à voix haute, comme lexigeaient les règles de la médecine légale.

Elle souffla, lentement, remarquant pour la première fois la présence de Hare et Lena dans la pièce.

«Comment sappelle-t-elle? voulut savoir Sara.

Julia Matthews, lui dit Lena. Nous sommes allés à sa recherche sur le campus. Elle était portée disparue depuis deux jours.»

Hare jeta un coup dœil au monitoring.

«Le pouls retombe.»

Sara vérifia le respirateur artificiel.

«La concentration doxygène est réglée à trente pour cent. Monte-la un peu.

Cest quoi, cette odeur?», intervint Lena.

Sara renifla tout près du corps de la jeune femme.

«Du chlore?»

Lena huma de nouveau lodeur.

«De leau de Javel», confirma-t-elle.

Hare hocha la tête à son tour.

Sara examina soigneusement lépiderme. Il présentait des traces déraflures superficielles de la tête aux pieds. Pour la première fois, elle remarqua que la toison pubienne avait été rasée. À en juger par la discrétion de la repousse, cela devait remonter à la veille ou à quelques jours.

«Il la récurée à fond.»

Elle se pencha pour sentir lhaleine de la jeune femme, mais ne perçut pas lodeur forte qui se dégageait habituellement après une ingestion deau de Javel. Elle avait bien remarqué, tout à lheure en lintubant, que larrière-gorge était un peu rouge, mais rien qui sorte de lordinaire. À lévidence, on lui avait administré de la belladone, ou en tout cas une substance voisine. La peau était si chaude au contact quelle sentait cette chaleur à travers les gants.

Ellen entra dans la salle. Sara regarda linfirmière ouvrir la pochette du cathéter posée sur lun des plateaux. Les mains dEllen nétaient pas aussi assurées que dordinaire. Cest ce constat qui leffraya plus encore que tout le reste.

Quand Ellen planta laiguille de sept centimètres et demi dans la veine jugulaire de Julia Matthews, Sara retint son souffle. Laiguille, que lon appelait un intubateur, tiendrait lieu dentonnoir pour trois ports séparés dintraveineuse. Quand on aurait identifié la substance qui avait été administrée à la jeune femme, Sara utiliserait lun des deux ports supplémentaires pour en contrecarrer les effets.

Ellen sécarta de la patiente, et attendit les instructions de Sara.

Cette dernière énuméra les examens nécessaires à toute vitesse, tout en injectant par les ports dintraveineuse une solution dhéparine pour empêcher la formation dun caillot.

«Taux de gaz sanguins, dépistage toxicologique, bilan hépatique, numération de la formule sanguine, électrolyte vingt-sept. Tant que vous y êtes, sortez-moi aussi un coeff de coagulation. Elle marqua un temps darrêt. Et puis un bilan urinaire. Avant de tenter quoi que ce soit dautre, je veux comprendre ce qui se passe. Il y a quelque chose qui la maintient dans les vapes. Je crois savoir quoi, mais jai besoin den avoir la certitude.

Très bien», acquiesça Ellen.

Sara vérifia si elle obtenait un retour sanguin positif, puis elle alimenta de nouveau les perfusions.

«Sérum phy, à fond.»

Ellen obtempéra, en réglant lintraveineuse correspondante.

«Disposez-vous dun appareil de radiographie portatif? Il faut que je vérifie si jai piqué correctement, fit-elle en désignant le cathéter de la jugulaire. En plus, je voudrais une radio du torse, un cliché horizontal de labdomen et un aperçu de lépaule.

Je vais aller chercher lappareil au bout du couloir dès que jaurai terminé les analyses de sang.

Ah oui, vérifiez-moi aussi les GHB, histoire de se couvrir. Tout en parlant, elle ajusta lembout autour de laiguille. Il va nous falloir effectuer un examen complet pour cas de viol.

De viol? senquit Lena, en avançant dun pas.

Oui, confirma-t-elle dun ton sec. Sinon, pourquoi lui aurait-on infligé pareil traitement?»

Lena plissa les lèvres, mais aucun mot ne sortit de sa bouche. Manifestement, jusquà ce stade, elle avait séparé cette affaire de celle de sa sœur. Elle se tenait au pied du lit, le corps raide comme un piquet, et observait fixement la jeune femme. Sara se remémora le soir où elle sétait présentée à la morgue pour voir Sibyl Adams. Sous le coup de la colère, la bouche de la jeune inspectrice sétait réduite à un trait mince et rectiligne.

«Son état ma lair stationnaire», se risqua à remarquer Ellen, en sadressant plutôt à elle-même.

Sara la regarda effectuer le prélèvement dun peu de sang dans lartère radiale au moyen dune petite seringue. Elle se massa le poignet, sachant combien cette ponction pouvait être douloureuse. Elle sappuya contre le lit, les mains posées sur le bras de Julia Matthews, tâchant de lui communiquer ainsi la sensation quelle était désormais en sécurité.

«Sara?» Cétait Hare qui larrachait doucement à ses pensées.

«Mhh?» Elle tressaillit. Tous trois la regardaient. Elle se retourna vers Lena. «Pouvez-vous aider Ellen à rapporter lappareil de radiologie portatif? senquit-elle, en sefforçant de conserver une voix ferme.

Ouais», fit Lena, en lui adressant un regard bizarre.

Ellen remplissait la dernière seringue.

«Cest au bout du couloir», expliqua linfirmière à linspectrice.

Sara les entendit séloigner, mais elle ne quitta pas Julia Matthews des yeux. Son champ de vision se rétrécit, et pour la deuxième fois cest elle-même quelle découvrit sur la civière, et elle vit un docteur se pencher sur elle, lui prendre le pouls, contrôler ses fonctions vitales.

«Sara?» Hare avait les yeux posés sur les mains de la victime, et elle se remémora les marques quelle avait dabord vues sur le parking.

Les deux paumes présentaient des perforations, en leur centre. Elle jeta un coup dœil aux pieds, et releva quils étaient, eux aussi, percés de la même manière. Elle se pencha pour examiner les blessures, qui coagulaient rapidement. Des fragments de rouille ajoutaient leur coloration au sang séché et noirci.

«La paume a été transpercée de part en part», constata-t-elle. Elle regarda sous les ongles de la jeune fille, et identifia de fines échardes fichées dessous. Du bois, constata-t-elle, en se demandant pourquoi un individu se donnerait la peine de nettoyer la victime à leau de Javel pour effacer toute trace matérielle, mais en lui laissant ces éclats de bois sous les ongles. Ce nétait pas cohérent. Et pour ensuite linstaller sur sa voiture dans une position pareille.

Elle rumina tout cela dans sa tête, une conclusion simposa soudain et, en réaction, elle ressentit un léger pincement au creux du ventre. Elle ferma les yeux, se la représenta telle quelle lavait découverte la première fois: les jambes croisées aux chevilles, les bras à quatre-vingt-dix degrés par rapport au corps.

La jeune femme avait été crucifiée.

«Ce sont des blessures par perforation, nest-ce pas?», senquit Hare.

Elle hocha la tête, sans détacher les yeux de la jeune femme. Son organisme avait été correctement alimenté et sa peau bien entretenue. Il ny avait pas de marques daiguilles susceptibles de signaler ladministration prolongée de drogues. Elle sarrêta au beau milieu de ses conjectures, sapercevant quelle étudiait ce corps comme si elle se trouvait à la morgue, et non à lhôpital. Comme par coïncidence, le moniteur signala une défaillance cardiaque, et le sifflement strident de lappareil mit Sara en garde.

«Non», siffla-t-elle en se penchant au-dessus de la jeune femme et en entamant des compressions ventriculaires. «Hare, le sac respiratoire.»

Il fouilla dans les tiroirs pour en trouver un. En lespace de quelques secondes, il avait déjà commencé de lui pomper de lair dans les poumons.

«Elle est en tachycardie ventriculaire, prévint-il.

Doucement, conseilla-t-elle, et elle grimaça en sentant une côte de la patiente craquer sous ses doigts. Elle garda les yeux rivés sur Hare, pour linciter à la soutenir. Un, deux, tu appuies. Vite et fort. Reste calme.

Daccord, daccord», grommela-t-il, en se concentrant sur la compression du sac respiratoire.

Malgré la grande publicité dont jouissait la réanimation cardio-pulmonaire, ce nétait jamais quune mesure provisoire. Ce geste médical consistait à forcer le cœur à irriguer le cerveau, mais le résultat obtenu était très rarement aussi efficace quavec un cœur en bonne santé accomplissant la tâche de lui-même. Si elle sarrêtait, lorgane vital sarrêterait lui aussi. Cétait une procédure destinée à gagner du temps, en attendant que lon soit en mesure de tenter autre chose.

Lena, visiblement alertée par les hurlements du moniteur, revint dans la pièce en courant.

«Que sest-il passé?

Elle a flanché», lui répondit Sara, mais elle aperçut Ellen dans le couloir, ce qui contribua un peu à la soulager. «Une ampoule dépinéphrine», ordonna-t-elle.

Elle observa Ellen avec impatience, le temps que linfirmière décapsule un flacon dépinéphrine et quelle assemble la seringue.

«Seigneur.» En voyant Sara administrer le médicament directement dans le cœur de la jeune femme, Lena eut un haut-le-cœur et se détourna.

La voix de Hare grimpa de plusieurs octaves.

«Elle est en fibrillation ventriculaire.»

Dune main, Ellen attrapa les deux raquettes de lélectrochoc sur le chariot derrière elle, et de lautre elle enclencha le défibrillateur en charge.

«Deux cents», commanda Sara. Lorsquelle envoya la décharge, le corps de la patiente exécuta un bond en lair. Elle surveilla le moniteur, se rembrunit en ne constatant aucune réaction correspondante. Elle déclencha deux chocs supplémentaires, avec la même conséquence.

«Lidocaïne, ordonna-t-elle, tandis quEllen débouchait un autre flacon.

Électrocardiogramme plat, annonça Hare.

Encore. Sara attrapa les raquettes. Trois cents», commanda-t-elle.

De nouveau, elle fit subir un choc électrique à la jeune femme. Encore une fois, sans aucune réaction. Elle se sentit parcourue dune sueur froide.

«Épinéphrine.»

Le bruit de la capsule, quand elle sauta du flacon, perça loreille de Sara avec la force dune aiguille. Elle sempara de la seringue, injectant une fois encore le dérivé dadrénaline directement dans le cœur. Tous trois attendirent.

«Électrocardiogramme plat, répéta Hare.

On augmente jusquà trois cent soixante.»

Pour la cinquième fois, une décharge électrique traversa le corps inerte, sans réaction.

«Bordel de Dieu, bordel de Dieu, marmonna Sara, en reprenant les compressions ventriculaires. Combien de temps?», sécria-t-elle.

Hare jeta un œil à la pendule.

«Douze minutes.»

Pour Sara, elles sétaient écoulées comme deux secondes.

Lena avait dû sentir, au ton de la voix de Hare, où il voulait en venir avec cette information.

«Ne la laissez pas mourir. Je vous en prie, ne la laissez pas mourir, chuchota-t-elle à voix basse.

Sara, la prévint Hare, elle est en asystolie prolongée.» Il lui signifiait quil était trop tard. Le moment était venu de sarrêter, de laisser tomber.

Sara le fixa du regard, les yeux réduits à deux fentes. Elle se retourna vers Ellen.

«Je vais lui ouvrir la poitrine.»

Hare secoua la tête.

«Sara, ici, sur place, nous ne disposons pas des équipements nécessaires.»

Elle lignora. Elle tâta les côtes de la victime, grinça des dents lorsquelle entra en contact avec celle quelle avait cassée. Quand ses doigts atteignirent le bas du diaphragme, elle sarma dun scalpel et pratiqua une ouverture dune quinzaine de centimètres dans la partie supérieure de labdomen. Elle introduisit la main par cette incision, la faufila sous la cage thoracique, puis à lintérieur de la poitrine.

Elle conserva les yeux fermés, faisant ainsi abstraction de lhôpital pendant quelle massait le cœur de la patiente. Tandis quelle serrait le cœur dans sa main, tentant de rétablir manuellement la circulation sanguine, le moniteur afficha un faux espoir. Un frétillement se déclara sous ses doigts, et ses oreilles captèrent la tonalité légèrement perçante. Rien dautre ne comptait, elle attendait que le cœur réagisse. Cétait comme de serrer un petit ballon rempli deau chaude. Sauf que ce ballon, cétait la vie.

Elle suspendit son geste. Elle compta cinq secondes, huit, puis jusquà douze, avant dêtre récompensée par les bips émis spontanément par le moniteur cardiaque.

«Cest elle ou cest toi? senquit Hare.

Elle, se risqua-t-elle à affirmer, en ressortant la main de louverture. Branchez-lui un goutte-à-goutte de lidocaïne.

Seigneur Jésus, marmonna Lena, la main contre la poitrine. Je narrive pas à croire que vous venez de faire ça.»

Sara retira ses gants avec un claquement, sans répondre.

La pièce était silencieuse, excepté les bips du moniteur et le va-et-vient du respirateur.

«Bien, ajouta-t-elle. On va effectuer un Darkfield pour la syphilis et une coloration Gram pour la gonorrhée. Elle sentit une rougeur lui monter au visage. Je suis persuadée quil a utilisé un préservatif, mais notez de prévoir un suivi dici quelques jours pour une grossesse éventuelle.» Elle eut conscience dun tremblement dans sa voix que ni Ellen, ni Lena, espérait-elle, navaient relevé. Quant à Hare, cétait autre chose. Elle était capable de lentendre penser sans même avoir à le regarder.

Il eut lair de percevoir sa nervosité et sefforça de prendre la chose à la légère.

«Bon Dieu, Sara. Je nai jamais vu dincision aussi bâclée.»

Sara shumecta les lèvres, imposant à son cœur de retrouver son calme.

«Jai fait en sorte de ne pas te porter ombrage.

Prima Donna, ironisa-t-il en épongeant la transpiration de son front avec un tampon de gaze chirurgicale. Seigneur Dieu. Il eut un rire gêné.

On na pas trop loccasion dassister à ce genre dintervention, par ici», avoua Ellen en plaçant des compresses dans lincision afin den maîtriser le saignement jusquà ce quelle soit refermée. «Je peux toujours appeler Larry Headley, à Augusta. Il habite à une quinzaine de minutes dici.

Je ten serais très reconnaissante, la remercia Sara, en sortant une paire de gants de la boîte murale.

Ça ira? senquit Hare, lair de rien. Ses prunelles trahissaient son inquiétude.

Ça ira, lui assura Sara, en vérifiant lintraveineuse. Jimagine que vous pourriez me dégoter Frank?», lança-t-elle ensuite à Lena.

Celle-ci eut la décence de prendre un air embarrassé.

«Je vais voir.»

Elle quitta la pièce, la tête basse.

Sara attendit quelle soit partie avant de questionner Hare.

«Tu peux jeter un œil sur ses mains?»

Hare garda le silence pendant quil examinait les paumes de Julia Matthews, palpant la structure osseuse.

«Cest intéressant, remarqua-t-il au bout de quelques minutes.

Quoi donc?

Il a évité tous les os», lui répondit-il, en imprimant une rotation au poignet. Quand il arriva à la hauteur de lépaule, il sarrêta. «Luxée», confirma-t-il.

Sara croisa les bras, subitement elle avait froid.

«En essayant de senfuir?»

Hare fronça le sourcil.

«Te rends-tu compte de la force quil faut pour déplacer une omoplate?» Il secoua la tête, incapable de se résoudre à cette idée. «Tu tévanouirais de douleur avant davoir…

Te rends-tu compte à quel point il est terrifiant de se faire violer?» Elle le transperça du regard.

Il eut une expression peinée.

«Je suis navré, mon chou. Ça ira?»

Des larmes lui picotèrent les paupières, et elle dut lutter pour conserver une voix égale.

«Vérifie les hanches, sil te plaît. Je veux que tu dresses un rapport complet.»

Il sexécuta, adressant à sa cousine un bref hochement de tête après chaque examen.

«À mon avis, il doit y avoir un ligament endommagé à la hanche, ici. Il vaudrait mieux que je vérifie tout ça une fois quelle sera réveillée. Cest assez subjectif.

Que peux-tu ajouter dautre?

Tous les os des mains et des pieds ont été évités. Les pieds ont été transpercés entre le deuxième et le troisième cunéiforme et le naviculaire. Cest très précis. Quel que soit celui qui a fait ça, il connaissait son affaire.» Il sinterrompit, regarda par terre pour retrouver son calme. «Je ne comprends pas ce qui peut conduire quelquun à commettre un acte pareil.

Regarde donc ici», fit Sara, en désignant la peau des chevilles. Sur leur pourtour, elles présentaient toutes les deux de vilains hématomes noirs. «Visiblement, il y avait une autre entrave ici, destinée à maintenir les pieds au sol.»

Elle prit la main de la jeune fille, et remarqua une cicatrice récente au poignet. Lautre portait la même marque. À un moment donné, au cours du mois écoulé, Julia Matthews avait tenté de se suicider. La cicatrice dessinait une fine ligne blanche et verticale en travers de son poignet fluet. Un hématome noir faisait nettement ressortir cette blessure déjà plus ancienne.

Elle nattira pas lattention de Hare sur ce point.

«Il me semble quon a utilisé une courroie, sans doute du cuir.

Je ne te suis pas.

Le transpercement des membres, cétait symbolique.

Symbolique de quoi?

De la crucifixion, jimagine.»

Elle reposa la main le long du corps de la jeune femme.

Elle se réchauffa les bras, luttant contre la fraîcheur de la pièce. Elle alla ouvrir des tiroirs, chercha un drap pour couvrir la jeune blessée.

«Si je devais émettre une supposition, je dirais que les mains et les pieds ont été cloués à lécart du corps.

Une crucifixion? Hare rejeta lhypothèse. Ce nest pas ainsi que Jésus a été crucifié. Les pieds seraient joints.»

Elle le contredit sèchement.

«Hare, personne navait lintention de violer Jésus. Elle, bien sûr, elle avait les jambes largement écartées.»

La pomme dAdam de Hare dansa tandis quil avalait cette dernière constatation.

«Cest ça que tu pratiques, à la morgue?»

Elle haussa les épaules, tout en cherchant un drap.

«Seigneur, tu as plus de couilles que moi», reconnut-il dans un souffle.

Elle borda le drap autour de la jeune femme, tâchant de lui apporter un peu de réconfort.

«Ça, je nen sais rien, lâcha-t-elle.

Et sa bouche? lui demanda-t-il encore.

On lui a cassé les incisives pour faciliter la fellation, je suppose.

Quoi? sexclama-t-il, là encore sous le choc.

Cest plus courant que tu ne le crois, poursuivit-elle. Et le chlore efface toute trace organique. Jimagine quil la rasée pour que nous ne puissions pas effectuer de prélèvement sur sa toison pubienne. Même dans un rapport sexuel normal, des poils sont arrachés. Il a pu aussi la raser pour sa propre excitation personnelle, naturellement. Beaucoup dagresseurs sexuels aiment fantasmer leurs victimes comme sil sagissait denfants. Raser la toison pubienne alimente ce fantasme.»

Hare secoua la tête, dépassé par la perversité de ce crime.

«Quelle espèce de brute a pu commettre ça?»

Sara dégagea le visage de la jeune fille.

«Une brute méthodique.

Crois-tu quelle le connaissait?

Non», répondit-elle sans être trop certaine de rien. Elle se rendit à la paillasse où Lena avait déposé la pochette plastique spéciale pour pièce à conviction. «Pourquoi nous a-t-il restitué son permis de conduire? Que nous sachions ou non qui elle est, cela doit lui être égal.»

Hare la questionna dune voix où perçait lincrédulité.

«Comment peux-tu en être si sûre?

Il la laissée… Sara tâcha de reprendre son souffle. Il la laissée devant lhôpital, il la balancée là où nimporte qui aurait pu le voir faire.»

Elle se masqua les yeux de la main et, le temps dune seconde, aurait aimé pouvoir se cacher. Il fallait quelle sorte de cette pièce. De ça, au moins, elle était sûre.

Hare semblait essayer de déchiffrer lexpression de sa cousine. Son visage, dordinaire ouvert et bon, se para dun air sévère.

«Elle a été violée dans un hôpital.

Devant un hôpital.

La bouche bâillonnée avec un adhésif.

Je sais.

Par quelquun qui fait visiblement une fixation religieuse.

Exact.

Sara…»

Lena était de retour, et Sara leva la main pour linviter au silence.

«Frank est en route», fit la policière.


Jeudi


Quatorze

Jeffrey cligna des yeux plusieurs fois de suite, sefforçant de ne pas sombrer à nouveau dans le sommeil. Pendant quelques secondes, il ne comprit pas où il était, mais un rapide coup dœil dans la chambre lui remit en mémoire ce qui sétait produit la veille au soir. Il regarda vers la fenêtre, ses yeux mettant un certain temps à sortir du flou. Il vit Sara.

Il reposa la tête sur loreiller, laissant échapper un long soupir.

«Tu te souviens quand je te coiffais?

Chef?»

Jeffrey ouvrit les yeux.

«Lena?»

Elle sapprocha du lit, lair gêné.

«Ouais.

Je tai prise pour… Il chassa cette idée dun revers de main. Peu importe.»

Il déploya un gros effort pour sasseoir dans son lit, malgré la douleur qui lélançait dans la jambe droite. Il se sentait tout courbaturé et drogué, mais il savait que sil ne se remettait pas daplomb, le reste de la journée serait fichu.

«Passe-moi mon pantalon.

Ils ont dû le jeter, lui rappela-t-elle. Tu te souviens de ce qui sest passé?»

Il grommela une réponse tout en posant les pieds par terre. La position debout, cétait comme davoir un couteau chauffé à blanc planté dans la jambe, mais la douleur était supportable.

«Peux-tu men dénicher un?», insista-t-il.

Lena sortit de la chambre et il sadossa au mur pour éviter de se rasseoir. Il tenta de se remémorer ce qui sétait passé la veille. Une part de lui-même navait aucune envie daborder la question. Il avait largement de quoi soccuper en cherchant qui avait tué Sibyl Adams.

«Comme pantalon, tu trouves ça comment? lui demanda-t-elle en lui lançant une combinaison dinfirmier.

Super», approuva-t-il, et il attendit quelle se retourne. Il lenfila, réprima un gémissement quand il leva la jambe. «On a une journée très remplie devant nous, souligna-t-il. Nick Shelton arrive à dix heures avec un de ses types du labo des narcotiques. On va obtenir un récapitulatif complet sur la belladone. On a ce voyou, cest quoi son nom, déjà, Gordon. Il noua les cordons du pantalon. Je veux de nouveau mattaquer au personnage, voir sil nest vraiment pas capable de se rappeler où il a vu Julia Matthews pour la dernière fois. Il sappuya de la main contre la table. Je ne pense pas quil sache où elle est, mais il a peut-être vu quelque chose.»

Lena se tourna sans y avoir été invitée.

«Nous avons retrouvé Julia Matthews.

Quoi? sécria-t-il. Quand?

Elle a refait surface à lhôpital hier soir», lui répondit-elle. Lena avait dans la voix une intonation qui lui fit courir une sensation de terreur dans les veines.

Il se rassit sur le lit sans même y songer.

Lena referma la porte et lui rapporta les derniers événements de la soirée. Quand elle en eut terminé, Jeffrey faisait les cent pas dans la pièce dune démarche malaisée.

«Et elle est tout simplement réapparue comme ça, sur la voiture de Sara?»

Lena hocha la tête.

«Où est-elle, maintenant? demanda-t-il. La voiture, je veux dire.

Frank la fait saisir, lui indiqua-t-elle sur le ton de la défensive.

Et Frank, où est-il?», semporta-t-il en se retenant à la barre du lit.

Tout dabord, elle demeura silencieuse.

«Je ne sais pas», prétendit-elle enfin.

Il la regarda durement, car il était persuadé quelle savait fort bien où il se trouvait, mais refusait de len informer.

«Il a posté Brad à létage.

Gordon est toujours en prison, exact?

Ouais, cest la première chose que jai vérifiée. Il y est resté toute la nuit. En aucun cas il na pu coller cette fille sur la voiture de Sara.»

Jeffrey frappa le lit de son poing. Il le savait, hier soir, il naurait pas dû prendre ce Demerol. On était en plein dans une affaire, pas en congé.

«Passe-moi ma veste.» Il tendit le bras, lui prit sa veste des mains. Il sortit de la chambre en boitant, Lena sur ses talons. Lascenseur fut lent à venir, mais ni lun ni lautre ne prononça un mot. Puis:

«Elle a dormi toute la nuit, lui signala-t-elle.

Bien.» Jeffrey enfonça le bouton du rez-de-chaussée. Quelques secondes plus tard, la sonnerie de lascenseur tinta, et ils descendirent ensemble, toujours en silence.

Elle fut la première à le rompre.

«À propos de la nuit dernière. Du coup de feu.»

Jeffrey lécarta, sortit de lascenseur.

«On verra ça plus tard, Lena.

Cest juste que…»

Il leva la main.

«À lheure quil est, tu nas aucune idée du peu dintérêt que ça présente pour moi», martela-t-il en saidant de la main courante qui longeait le couloir pour se diriger vers Brad.

«Salut, chef, fit ce dernier, en se levant de sa chaise.

Personne à lintérieur? sassura Jeffrey tout en linvitant à se rasseoir.

Pas depuis que le docteur Linton est passée, vers deux heures du matin.

Bon», ponctua Jeffrey, et il posa la main sur lépaule de Brad tout en ouvrant la porte.

Julia Matthews était réveillée. Elle regardait fixement la fenêtre, lœil dans le vide, et ne bougea pas quand ils entrèrent dans la chambre.

«Mademoiselle Matthews?», dit-il, en sappuyant de la main sur la barre du lit.

Le regard demeura immobile, et elle ne répondit rien.

«Depuis que Sara lui a retiré lintubation, elle na pas prononcé un mot.»

Il regarda par la fenêtre, se demandant ce qui attirait son attention. Laube pointait depuis environ une demi-heure, mais à part les nuages, il ny avait rien de remarquable à voir par cette fenêtre.

«Mademoiselle Matthews?», répéta-t-il.

Des larmes coulèrent sur son visage, mais elle resta muette. Il sortit de la chambre, en saidant du bras de Lena.

Dès quils eurent refermé la porte, Lena le tint informé.

«Elle na pas ouvert la bouche de toute la nuit.

Pas un mot?»

Elle secoua la tête.

«Par lintermédiaire de la faculté, nous avons obtenu un numéro à appeler en cas durgence, et nous sommes tombés sur une tante. La tante essaie de retrouver la trace des parents. Ils regagnent Atlanta par le premier vol disponible.

Quand ça? senquit Jeffrey, en consultant sa montre.

Vers trois heures aujourdhui.

Frank et moi, nous irons les accueillir, décida-t-il, et il se tourna vers Brad Stephens. Brad, vous êtes resté ici toute la nuit.

Oui, monsieur.

Lena va vous relever pendant deux ou trois heures.» Il regarda Lena, la mettant au défi de protester. Comme rien ne vint, il ajouta un dernier mot. «Ramène-moi à la maison, puis au poste. De là, tu pourras regagner lhôpital à pied.»

Jeffrey resta les yeux fixés droit devant lui, tandis que Lena le conduisait chez lui, et il sefforçait de réfléchir aux événements de la veille. Il sentit dans sa nuque une raideur que même une poignée de cachets daspirine ne pourrait dissiper. Il ne parvenait toujours pas à surmonter cette léthargie due au médicament quon lui avait administré, et même sil finissait par accepter lidée que tout cela sétait produit à trois portes de lendroit où il dormait comme un bébé, son cerveau ségarait un peu en tous sens. Dieu merci, Sara était là, sans quoi il aurait eu deux victimes sur les bras au lieu dune.

Le cas de Julia Matthews était la preuve que le tueur changeait déchelle. Il était passé dune agression et dun meurtre promptement exécutés dans des toilettes à la détention dune jeune fille plusieurs jours daffilée, afin de prendre tout son temps avec elle. Il avait déjà constaté ce type de comportement, à maintes et maintes reprises. Les violeurs en série apprennent à tirer parti de leurs erreurs. Ils consacrent leur vie à élaborer le meilleur moyen datteindre leur objectif, et tandis que Jeffrey et Lena sentretenaient de la meilleure méthode pour le capturer, ce violeur, ce meurtrier, lui, était en train de peaufiner son savoir-faire.

Il fit répéter à Lena son récit concernant Julia Matthews, tentant de repérer si son contenu variait selon les versions, afin den extraire déventuels nouveaux indices. Il nen releva aucun. Lena excellait à rapporter les faits tels quelle les avait constatés, et rien de neuf ne sortit de son second compte rendu.

«Et après, que sest-il produit? demanda-t-il.

Après le départ de Sara?»

Il hocha la tête.

«Le docteur Headley est arrivé dAugusta. Il la refermée.»

Jeffrey saperçut que, tout au long de sa narration des événements de la nuit dernière, Lena parlait d«elle», sans jamais citer le nom de la jeune femme. Au sein des forces de lordre, il nétait pas rare que lon se penche sur le criminel plutôt que sur la victime, et Jeffrey avait toujours estimé que cétait le moyen le plus rapide de perdre de vue la raison première pour laquelle on exerçait ce métier. Il navait pas envie que Lena cède à ce travers, surtout après ce qui était arrivé à sa sœur.

Aujourdhui, il constatait chez son adjointe quelque chose de changé. Quil sagisse dun degré de tension ou dune colère accrue, il était incapable de trancher. Tout son corps paraissait vibrer sous le coup de cette émotion, et son objectif à lui était de la ramener à lhôpital, où elle pourrait se poser et décompresser. Il savait quelle ne quitterait pas sa garde au chevet de Julia Matthews. Lhôpital était le seul endroit où il pouvait avoir lassurance quelle se tiendrait à carreau. En outre, cela comportait un autre avantage: au moins, si elle devait faire une dépression nerveuse, elle serait au bon endroit. Mais pour lheure, il avait besoin de se servir delle. Il avait besoin quelle soit ses yeux et ses oreilles au sujet de ce qui sétait produit la nuit précédente.

«Dis-moi de quoi Julia avait lair», lui demanda-t-il.

Lena frappa un petit coup sur le klaxon, faisant déguerpir un écureuil de la chaussée.

«Eh bien, elle avait lair normal.» Elle sinterrompit. «Je veux dire, à en juger daprès son allure extérieure, jaurais pris ça pour une overdose ou un truc dans ce genre. Jamais je naurais parié pour un viol.

Quest-ce qui ta convaincue du contraire?»

De nouveau, la mâchoire de Lena se crispa.

«Le docteur Linton, je suppose. Elle ma montré les perforations quelle avait aux mains et aux pieds. Je devais être aveugle, je ne sais pas. Pourtant, avec lodeur de Javel et tout le reste, ça naurait pas dû méchapper.

Tout le reste?

Juste, tu vois, des signes physiques que quelque chose nallait pas.» Lena observa à nouveau un silence. À en juger par le ton de sa voix, elle paraissait sur la défensive. «Elle avait la bouche scotchée, vu? Et puis son permis de conduire fourré au fond de la gorge. Jimagine quelle avait lair davoir subi un viol, mais moi je nai rien vu. Je ne sais pas pourquoi. Jaurais dû men rendre compte. Je ne suis pas stupide. Simplement, elle avait lair normal, tu vois? Pas du tout lair dune victime de viol.»

Cette dernière remarque le surprit.

«À quoi ça ressemble, une victime de viol?»

Lena haussa les épaules.

«À ma sœur, jimagine, maugréa-t-elle. À quelquun qui na pas vraiment les moyens de se défendre.»

Jeffrey sétait attendu à une description physique, à un commentaire sur létat du corps de Julia Matthews.

«Je ne te suis pas, fit-il.

Peu importe.

Non, insista Jeffrey. Dis-moi.»

Lena parut réfléchir à la manière de formuler son idée.

«Je crois que pour Sibyl, commença-t-elle, je peux comprendre, parce quelle était aveugle. Elle hésita. Je veux dire, il y a ces trucs quon raconte à propos des femmes qui en réalité auraient envie de ça et ainsi de suite. Je ne crois pas que Sibyl ait été comme ça, mais je connais les violeurs. Je leur ai parlé, jen ai chopé. Je connais leur façon de penser. Ils ne tombent jamais sur une femme dont ils pourraient craindre la résistance.

Tu crois ça?»

Lena haussa les épaules.

«On peut toujours sortir ce tas de conneries féministes sur les femmes qui devraient avoir la liberté de faire tout ce quelles veulent et sur les hommes qui nont quà sadapter, mais…» Une fois encore, elle hésita. «Le fait est là, reprit-elle. Si je gare ma voiture au milieu dAtlanta avec les vitres baissées et la clef sur le démarreur, à qui la faute si quelquun me la vole?»

Jeffrey ne saisissait pas tout à fait son raisonnement.

«Par ici, il y a des agresseurs sexuels en vadrouille, poursuivit-elle. Tout le monde sait quils ne choisissent pas celles qui ont lair de savoir se défendre. Ils tombent plutôt sur celles qui ne voudront pas ou ne pourront pas se battre. Ils choisissent les filles qui se taisent, comme cette Julia Matthews. Ou les handicapées. Comme ma sœur», ajouta-t-elle encore.

Il la dévisagea, pas certain dadhérer à sa logique. Parfois, Lena le surprenait, mais là, ce quelle venait dexpliquer le laissait comme deux ronds de flan. Il se serait attendu à ce genre de propos dans la bouche dun individu comme Matt Hogan, mais jamais de la part dune femme. Pas même venant de Lena.

Il posa la nuque contre lappui-tête, garda le silence quelques instants. Au bout dun moment, il lui dit:

«Récapitule-moi laffaire Julia Matthews. Je veux toutes les informations dordre matériel.

Lena prit son temps pour répondre.

Elle a les incisives cassées. On lui a ligoté les chevilles. On lui a rasé la toison pubienne.» Elle marqua un temps de silence. «Ensuite, tu sais, il lui a nettoyé lintérieur.

À leau de Javel?»

Lena hocha la tête.

«La bouche aussi.»

Tolliver lobserva attentivement.

«Quoi dautre?

Elle ne présentait pas dhématomes. Lena désigna ses genoux. Pas de blessures signalant quelle se serait défendue, ou de marques sur les mains, à part ces trous dans les paumes et les contusions provoquées par les courroies.»

Jeffrey réfléchit là-dessus. Julia Matthews avait sûrement été droguée, dès le début de sa captivité jusquà la fin, même si cet élément lui demeurait tout aussi incompréhensible que le reste. Le viol était un crime violent, et la plupart des violeurs prenaient davantage de plaisir à la douleur quils causaient aux femmes en exerçant leur ascendant sur elles quà un banal rapport sexuel.

«Dis-men encore un peu plus, la pria-t-il. De quoi Julia avait-elle lair, quand vous lavez découverte?

Elle avait lair dune personne normale, répondit Lena. Je te lai dit.

Nue?

Ouais, nue. Elle était complètement nue, étalée sur le capot, les mains écartées, ballantes. Elle avait les chevilles croisées. En travers du capot de la voiture.

Tu crois quon la déposée là pour une raison particulière?

Jsais pas. Tout le monde connaît le docteur Linton. Tout le monde sait dans quelle voiture elle roule. Cest la seule de ce modèle dans toute la ville.»

Jeffrey en eut un pincement à lestomac. Ce nétait pas la réponse quil attendait. Il souhaitait que Lena lui décrive précisément la position du corps, quelle en tire la même conclusion que lui, à savoir que cette femme avait été exposée ainsi, nue, dans une posture de crucifixion. Il avait supposé que lagresseur avait choisi la voiture de Sara parce que cétait celle qui était garée le plus près de lhôpital, bien en vue. Mais la possibilité que ce geste soit dirigé vers Sara avait de quoi faire frémir.

Il délaissa un instant ces réflexions, et continua de questionner Lena.

«Que savons-nous de notre violeur?»

Elle pesa sa réponse.

«Bon, il est blanc, parce que les violeurs ont tendance à commettre leurs viols au sein de leur propre groupe ethnique. Il est super maniaque, parce quil la nettoyée soigneusement à leau de Javel. Leau de Javel, ça signifie quil est calé côté médecine médico-légale, parce que cest le meilleur moyen déliminer toute trace physique de preuve. Cest probablement un type assez âgé, il possède sa maison, parce quil la manifestement clouée à un sol ou à un mur ou je ne sais quoi encore, et ce nest pas le genre de chose qui se pratique facilement dans un appartement, donc il doit être bien établi dans la ville. Il nest vraisemblablement pas marié, parce quil devrait pas mal dexplications à sa moitié si elle découvrait une femme clouée dans sa cave en rentrant chez elle.

Pourquoi évoques-tu une cave?»

Lena eut encore un haussement dépaules.

«Je ne mimagine pas quil puisse la garder à lextérieur.

Même sil vit seul?

Non, à moins quil soit certain que personne ne passera par là.

Donc, cest un solitaire?

Eh bien, peut-être. Mais après, comment la-t-il rencontrée?

Bonne remarque, approuva-t-il. Sara a-t-elle envoyé un échantillon sanguin pour un bilan toxicologique?

Oui, lui confirma-t-elle. Elle la emportée avec elle à Augusta. En tout cas, cest ce quelle ma dit. Elle a ajouté quelle savait vers quoi orienter ses recherches.»

Jeffrey désigna une rue de traverse.

«Là.»

Lena vira dun coup sec.

«Est-ce quon relâche Gordon, aujourdhui? lui demanda-t-elle.

Je ne pense pas. Nous pouvons nous servir dune inculpation dusage de stupéfiants pour obtenir sa collaboration et savoir avec qui traînait Julia. Daprès les dires de Jenny Price, Gordon la tenait vraiment en laisse. Personne ne doit savoir mieux que lui si elle fréquentait quelquun de nouveau, et qui.

Oui, acquiesça Lena.

Au bout à droite, lui indiqua-t-il en se redressant. Tu veux maccompagner?»

Elle resta assise derrière son volant.

«Merci, je ne vais pas bouger dici.»

Il sadossa à son siège.

«Il y a encore autre chose que tu gardes pour toi, je me trompe?»

Elle respira profondément, puis lâcha le morceau.

«Jai limpression de tavoir laissé tomber.

Pour la nuit dernière? dit-il. Parce que je me suis fait tirer dessus?

Il y a des choses que tu ne sais pas.»

Jeffrey posa la main sur la poignée de la portière.

«Est-ce que Frank sen occupe?»

Elle hocha la tête puis haussa les épaules presque jusquà hauteur doreilles.

«Tu aurais pu empêcher ce qui est arrivé?

Je ne sais pas si je suis encore capable dempêcher quoi que ce soit.

Ça tombe bien, ce nest pas ton boulot», observa-t-il. Il avait envie de lui en dire davantage, de la décharger dune partie du fardeau, mais il savait, dexpérience, que Lena avait besoin de régler cela par elle-même. Elle avait passé les trente-trois dernières années de son existence à ériger une forteresse autour de sa personne. Ce nétait pas en lespace de trois jours quil allait y pénétrer.

«Lena, pour lheure, mon objectif numéro un, lui signifia-t-il, cest de trouver qui a tué ta sœur et qui a violé Julia Matthews. Pour ce qui est de ceci…» Il désigna sa jambe… «Je pourrai toujours men occuper quand le reste sera terminé. Je crois que nous savons lun et lautre dans quelle direction commencer à fouiller. Ce nest pas comme si tout ce petit monde était sur le point de quitter la ville.»

Il poussa la portière pour louvrir en grand et souleva sa jambe blessée en saidant de la main.

«Seigneur», gémit-il, en sentant son genou protester vigoureusement. À rester assis si longtemps dans la voiture, sa jambe avait fini par sengourdir. Le temps quil sorte et se mette debout, des gouttes de sueur perlaient sur sa lèvre.

Il se dirigea vers son domicile, mais la douleur fulgurante lui remonta dans la jambe. Ses clefs étaient sur le même anneau que celles de sa voiture, et donc il prit par-derrière, en entrant par la cuisine. Au cours de ces deux dernières années, il avait refait tout son intérieur. Son tout dernier projet, cétait la cuisine et, au cours dun week-end de trois jours, il avait évidé le mur du fond en ayant prévu dachever de le reconstruire avant de retourner travailler. Une fusillade avait déjoué ses plans, et il avait fini par acheter à Birmingham, dans un magasin de fournitures pour congélateurs, des feuilles de plastique quil avait clouées sur les traverses de bois de cinq centimètres sur dix. Certes, ce plastique abritait du vent et de la pluie, mais en attendant il vivait avec un grand trou à larrière de sa maison.

Dans le salon, il décrocha son téléphone et composa le numéro de Sara, espérant la trouver avant quelle ne parte au travail. Son répondeur se déclencha, et donc il appela chez les Linton.

À la troisième sonnerie, cest Eddie Linton qui répondit.

«Maison Linton et Filles.»

Jeffrey sefforça de garder un ton enjoué.

«Salut, Eddie, cest Jeffrey.»

Il y eut un choc quand le téléphone tomba par terre. Jeffrey entendit des assiettes et des casseroles en bruit de fond, puis une conversation feutrée. Quelques secondes plus tard, Sara prit la communication.

«Jeff?

Cest moi», répondit-il. Il lentendit ouvrir la porte qui donnait sur la terrasse. Les Linton étaient les seules personnes de sa connaissance à ne pas disposer dun téléphone sans fil à leur domicile. Ils avaient un poste secondaire dans leur chambre et un autre dans la cuisine. Sil ny avait eu le cordon de trois mètres que les filles avaient branché sur le téléphone de la cuisine quand elles étaient au lycée, aucune intimité neût été possible.

Il entendit la porte se refermer.

«Désolée, sexcusa Sara.

Comment vas-tu?»

Elle esquiva la réponse.

«Ce nest pas moi qui me suis fait tirer dessus hier soir.»

Jeffrey accusa le coup avec un silence, étonné par son ton cassant.

«Jai appris ce qui était arrivé à Julia Matthews.

Très bien, fit-elle. Jai transmis léchantillon de sang à Augusta. La belladone comporte deux marqueurs spécifiques.»

Il coupa court à sa leçon de chimie.

«Et tu as relevé les deux?

Oui, lui confirma-t-elle.

Donc, cest bien le même type quon recherche dans les deux affaires, conclua-t-il, la voix hachée.

Ça men a tout lair.»

Quelques secondes sécoulèrent.

«Nick a un type sous la main qui est en quelque sorte un spécialiste de lempoisonnement par la belladone. Il lamène à dix heures. Tu pourrais être là?

Je peux faire un saut entre deux patients, mais je ne resterai pas longtemps, prévint-elle. Maintenant, il faut que jy aille, tu comprends? Sa voix sétait modifiée, sétait faite plus douce.

Je voudrais revenir sur les événements dhier soir.

Plus tard, daccord?» Elle ne lui laissa pas le temps de répliquer. Le déclic du téléphone retentit dans son oreille.

Jeffrey laissa échapper un soupir tout en se rendant dans la salle de bains en boitant. En chemin, il regarda par la fenêtre, sassurant de la présence de Lena. Elle était toujours dans la voiture, les deux mains agrippées au volant. En cette journée, on eût dit que toutes les femmes de son existence avaient quelque chose à cacher.

Après avoir pris une douche bien chaude et sêtre rasé, il se sentit beaucoup mieux. Sa jambe était encore raide, mais plus il la remuait, plus la douleur refluait. Voilà qui militait en faveur du mouvement.

Le trajet en voiture jusquau poste de police fut tendu et silencieux, avec le grincement des dents de Lena en fond sonore. Quand elle repartit en direction de lhôpital, Jeffrey fut heureux dêtre débarrassé delle.

Marla laccueillit à la porte dentrée, les mains croisées sur la poitrine.

«Je suis contente de voir que vous vous portez bien», se félicita-t-elle en lui prenant le bras pour le conduire à son bureau, quil retrouvait. Quand elle lui ouvrit la porte, il mit un terme à ses excès dattentions.

«Ça va, jai pigé, bougonna-t-il. Où est Frank?»

Les traits de Marla saffaissèrent. Si Grant était un petit territoire, les forces de police y étaient encore plus restreintes. La rumeur sétait répandue dans leurs rangs plus vite quune décharge de foudre dans une tige en acier.

«Je crois quil est dans le fond, lui répondit-elle.

Allez me le chercher, voulez-vous»? la pria-t-il, tout en se dirigeant vers son bureau.

Il prit place dans son fauteuil, avec un gémissement. Il savait quil tentait le diable, avec sa jambe, en la laissant ainsi en repos un instant, mais il navait pas le choix. Ses hommes avaient besoin de savoir quil était de nouveau sur le pont, prêt au travail.

Frank frappa à la porte en tambourinant de ses doigts et, dun hochement de la tête, Jeffrey lui fit signe dentrer.

«Comment ça va?», lui demanda lautre.

Jeffrey voulut être bien certain de recueillir toute son attention.

«Je ne vais plus me faire tirer dessus, non?»

Frank eut la décence de regarder le bout de ses souliers.

«Non, chef.

Et quen est-il de Will Harris?»

Frank se frotta le menton.

«Jai entendu dire quil allait à Savannah.

Cest vrai?

Ouais, confirma Frank. Pete lui a versé un petit extra. Will sest acheté un ticket de bus.» Il haussa les épaules. «Il a annoncé quil allait passer deux semaines chez sa fille.

Et pour ce qui est de sa maison?

Des gars de la loge se sont proposés pour réparer sa fenêtre.

Bien, approuva Jeffrey. Sara va vouloir récupérer sa voiture. Tu as déniché quelque chose?»

Frank sortit de sa poche un sac plastique pour pièce à conviction et le posa sur le bureau.

«Quest-ce que cest que ça?», demanda Jeffrey, mais la question était stupide. Dans ce sac était enveloppé un Ruger357 Magnum.

«Il était sous le siège, expliqua Frank.

Sous le siège de Sara?» senquit-il, ne saisissant toujours pas. Larme avait de quoi bousiller un homme, le calibre étant suffisant pour creuser un cratère dans un torse. «Dans sa voiture? Cest le sien?»

Frank eut un haussement dépaules.

«Elle ne possède pas de permis pour un modèle pareil.»

Jeffrey fixa le Magnum du regard, comme si le pistolet avait pu lui parler. Sara nétait assurément pas contre le fait que de simples citoyens détiennent des armes, mais il savait quelle nétait pas précisément à laise avec ce genre dinstruments, et à plus forte raison avec un calibre capable de faire exploser le cadenas dun portail de grange. Après avoir extrait larme de son plastique, il linspecta.

«Les numéros de série ont été limés, souligna Frank.

Ouais, acquiesça Jeffrey. Il avait repéré.

Il était chargé?

Ouaip.» Frank était manifestement impressionné par ce pistolet. «Ruger sécurité six, en acier trempé. Et avec une crosse personnalisée, en plus.»

Jeffrey laissa retomber lobjet dans le tiroir de son bureau, puis il revint à son interlocuteur.

«Quelque chose sur les listes dagresseurs sexuels?»

Frank paraissait déçu que la discussion sur le Magnum de Sara soit déjà close.

«Pas vraiment, admit-il. Presque tous ont un alibi ou un autre. Ceux qui nen possèdent pas ne correspondent pas à celui quon recherche.

Nous tenons une réunion à dix heures avec Nick Shelton. Il vient avec un spécialiste de la belladone. Après ça, on aura peut-être davantage de matière à fournir aux gars dans leurs recherches.»

Frank prit un siège.

«Cette solanacée, jen ai même dans mon jardin.

Et moi aussi, renchérit Jeffrey. Après la réunion, je veux me rendre à lhôpital, voir si Julia Matthews se sent de parler.» Il observa un silence, songeant à la jeune fille. «Ses parents seront rentrés vers trois heures. Je veux être présent à laéroport pour les accueillir. Aujourdhui, je tembarque avec moi, en escorte.»

Si Frank jugea curieux le choix de la formule, il nen laissa rien paraître.


Quinze

Sara quitta la clinique à dix heures moins le quart, afin davoir le temps de faire un saut à la pharmacie avant de retrouver Jeffrey.

Il régnait un peu de fraîcheur dans lair et les nuages promettaient le retour de la pluie. Elle marchait dans la rue, les mains fourrées dans ses poches, les yeux rivés sur le trottoir, espérant que son allure et sa démarche suffiraient à la rendre inabordable. En réalité, elle navait guère besoin de sen préoccuper. Depuis la mort de Sibyl, le centre-ville était dun calme oppressant. On avait le sentiment que la bourgade était morte avec elle. Sara avait conscience de ce que tout le monde ressentait.

La nuit durant, elle était restée allongée dans son lit, les yeux grands ouverts, ressassant chacun des gestes quelle avait eus avec Julia Matthews. Elle avait beau faire, elle narrêtait pas de revoir la jeune fille étendue sur le capot de sa voiture, mains et pieds transpercés, les yeux vitreux fixant le ciel du soir sans le voir. Sara ne voulait plus jamais revivre quelque chose de semblable.

La clochette sur la porte de la pharmacie tinta quand elle entra, la tirant de sa solitude.

«Salut, docteur Linton», lui lança Marty Ringo derrière sa caisse enregistreuse. Elle était en train de lire un magazine, tête baissée. Marty était une femme replète avec un vilain grain de beauté qui lui poussait juste au-dessus du sourcil droit. Des poils noirs en jaillissaient comme les soies dune brosse. Travaillant à la pharmacie, elle était au courant des derniers potins sur tout le monde en ville. Elle allait forcément évoquer, auprès de quiconque se présenterait dans lofficine après Sara, que ce matin le docteur Linton avait effectué un détour spécialement pour voir Jeb.

Elle lui adressa un sourire malicieux.

«Vous cherchez Jeb?

Oui, répondit Sara.

Jai appris pour hier soir, ajouta la pharmacienne, manifestement à la pêche aux informations. Cest une fille de la fac, hein?»

Sara hocha la tête, car jusque-là cétait une information que lon pouvait trouver dans le journal.

Marty baissa la voix.

«Jai entendu dire quelle avait touché à la drogue.

Mmh, fit Sara, laissant errer le regard dans lofficine. Il est là?

En plus, elles se ressemblent, toutes les deux.

Comment ça? sétonna Sara, subitement attentive.

Les deux femmes, expliqua Marty. Vous croyez quil y a un rapport?»

Elle coupa court à la conversation.

«Jai réellement besoin de parler à Jeb.

Il est derrière.» Marty pointa le doigt vers la pharmacie, une expression froissée sur le visage.

Sara la remercia avec un sourire forcé, tout en se dirigeant vers le fond de lofficine. Elle avait toujours aimé entrer dans cet endroit. Cest ici quelle avait acheté son premier tube de mascara. Les week-ends, son père avait lhabitude de ly amener en voiture avec sa sœur pour choisir des bonbons. Depuis que Jeb avait racheté le magasin, les lieux navaient guère changé. Le comptoir des sodas, qui était davantage là pour la galerie que pour servir des boissons, brillait encore davoir été briqué. Les contraceptifs étaient toujours rangés derrière le comptoir. Les allées étroites entre les rayons, disposées dans la longueur, étaient encore étiquetées avec des affichettes en carton inscrites au gros feutre.

Sara risqua un œil par-dessus le comptoir, mais ne vit pas trace de Jeb. Elle remarqua la porte du fond qui était ouverte et, tout en prenant la précaution de regarder par-dessus son épaule, elle contourna le comptoir.

«Jeb? lança-t-elle. Il ny eut pas de réponse, et elle sapprocha de la porte ouverte. Jeb se tenait sur le côté de louverture, dos à elle. Elle lui tapota sur lépaule et il sursauta.

Bon Dieu!», sexclama-t-il en se retournant vivement. La peur qui se lisait sur son visage laissa place au plaisir de la voir.

Il rit.

«Tu mas foutu une sacrée frousse.

Je suis désolée», sexcusa-t-elle, mais à la vérité, elle était contente de voir quil était encore capable de se mettre dans tous ses états pour quelque chose. Quest-ce que tu fabriquais?»

Il désigna une rangée de buissons qui bordait le long parking, sur larrière des bâtiments.

«Tu vois, dans ce taillis?»

Sara secoua la tête, ne voyant rien que des buissons.

«Oh, sécria-t-elle enfin, en apercevant un petit nid.

Des pinsons, commenta-t-il. Jai installé une mangeoire là-bas lannée dernière, mais des gamins de lécole lont emportée.»

Sara se tourna vers lui.

«À propos dhier soir», commença-t-elle.

Dun geste, il len dissuada.

«Je ten prie, Sara, crois-moi, je comprends. Tu es restée un long moment avec Jeffrey.

Merci», fit-elle, et elle était sincère.

Jeb jeta un œil à lintérieur de la pharmacie, et reprit à voix basse.

«Moi aussi, je suis navré de ce qui sest passé. Tu sais, au sujet de cette fille. Il secoua lentement la tête. Simplement, cest assez difficile de penser que des choses pareilles ont lieu dans notre ville.

Je sais, acquiesça-t-elle, peu désireuse de sappesantir.

Je crois pouvoir te pardonner davoir coupé court à notre petite soirée pour sauver la vie de quelquun.» Il porta la main à sa poitrine, du côté droit. «Tu lui as vraiment posé la main sur le cœur?»

Sara lui déplaça la main du côté gauche.

«Oui.

Seigneur Dieu, souffla-t-il. Ça ta fait quelle impression?»

Elle lui avoua la vérité.

«Peur, dit-elle. Très peur.

Tu es une femme remarquable, Sara. Tu le sais?», reprit-il, la voix remplie dadmiration.

Elle se sentit toute bête de sattirer de telles louanges.

«Si tu veux, je taccorde un billet pour une séance de rattrapage, lui proposa-t-elle, sefforçant de le faire renoncer au sujet Julia Matthews. Pour notre sortie ensemble, je veux dire.»

Il sourit, sincèrement enchanté.

«Ce serait formidable.»

Une brise se leva et elle se réchauffa les bras des deux mains.

«Il refait froid.

Allez.» Il la conduisit à lintérieur, et referma la porte derrière eux. «Tu as quelque chose de prévu, ce week-end?

Je ne sais pas, lui répondit-elle. Écoute, ajouta-t-elle, je suis venue vérifier si Jeffrey avait retiré sa préparation.

Eh bien… Il croisa les mains. Cela signifie, jimagine, que tu es prise pour ce week-end.

Non, cela ne signifie pas ça du tout. Elle marqua un temps de silence. Seulement, cest compliqué.

Ouais. Il se força à sourire. Pas de problème. Je vais vérifier son ordonnance.»

Elle ne supportait pas de lire la déception sur son visage. Elle fit tourner le présentoir Medic Alert, histoire de soccuper. Des marque-pages agrémentés de dictons religieux y côtoyaient les bracelets pour diabétiques.

Jeb ouvrit un grand tiroir sous le comptoir et en sortit un flacon de pilules orange. Il vérifia létiquette.

«Il la commandée mais nest pas encore venu la retirer.

Merci», réussit à dire Sara, en prenant le flacon. Elle le tint dans sa main, en dévisageant Jeb. Elle parla avant davoir pu se raviser. «Pourquoi tu ne mappelles pas? lui demanda-t-elle. Pour ce week-end.

Oui, je vais tappeler.»

Elle lui tendit sa main libre, lissant le revers de sa blouse de laborantin.

«Je suis sérieuse, Jeb. Appelle-moi.»

Il garda le silence quelques secondes, puis subitement il se pencha, et lui déposa un léger baiser sur les lèvres.

«Je te téléphone demain.

Super», fit-elle. Elle se rendit compte quelle agrippait le flacon si fermement que le couvercle était sur le point de sauter. Elle avait déjà embrassé Jeb. Il ny avait franchement pas de quoi fouetter un chat. Pourtant, quelque part dans sa tête, elle avait peur que Marty ne les voie. En un sens, elle redoutait que la nouvelle de ce baiser ne parvienne à Jeffrey.

«Je peux te donner un sac, pour ça, lui proposa le pharmacien, en désignant le flacon.

Non», bredouilla Sara, tout en fourrant le flacon dans la poche de sa veste.

Elle murmura un remerciement et avait franchi la porte avant que Marty ait pu lever le nez de son magazine.

Quand Sara entra dans le commissariat, Jeffrey et Nick Shelton étaient dehors dans le hall. Nick se tenait les deux mains calées dans les poches arrière de son jean, sa chemise bleue réglementaire du Georgia Bureau of Investigation, stricte et bien ajustée. Sa barbe et sa moustache, celles-là, non réglementaires étaient soigneusement taillées, et il avait autour du cou une chaîne en or, pas davantage dans les normes. Faisant un peu moins dun mètre soixante-cinq, il était suffisamment petit pour que Sara puisse poser le menton sur le sommet de son crâne. Cela ne lavait pas empêché de lui proposer à plusieurs reprises de sortir avec elle.

«Salut, jeune fille», lui lança-t-il, en la prenant par la taille.

Côté rivalité, Jeffrey avait autant à se soucier de Nick Shelton que dun renne, mais la façon familière dont ce dernier enlaçait Sara nen parut pas moins le hérisser. Et Sara, pour sa part, soupçonnait que cétait justement la raison qui poussait Nick à lui témoigner cet excès de sollicitude.

«Bien, et si nous entamions cette réunion, grommela Tolliver. Parce quaprès, Sara doit retourner à son travail.»

Elle rattrapa Jeffrey dans le couloir, alors quils gagnaient le fond du commissariat. Elle fourra le flacon de pilules dans la poche de sa veste.

«Quest-ce que cest que ça? sétonna-t-il, en ressortant lobjet. Oh, ajouta-t-il aussitôt.

Oh», répéta-t-elle en écho, tout en ouvrant la porte.

Frank Wallace et un jeune homme rougeaud vêtu dun pantalon kaki et dune chemise semblable à celle de Nick étaient assis dans la salle de réunion. Frank se leva, serra la main de Nick. Il réserva à Sara un hochement de tête assez sec, quelle ne lui rendit pas. Quelque chose lui disait que Frank avait trempé dans les événements de la veille, et elle naimait pas ça.

«Voici Mark Webster, annonça Nick en présentant lautre personnage. En réalité, cétait un jeune homme, à peine âgé de plus de vingt et un ans, avec encore lair dun poupon; du lait lui aurait jailli des narines si on avait appuyé dessus. Il avait un épi qui rebiquait.

Ravie de vous rencontrer», fit Sara, en lui serrant la main. Cétait comme de vouloir attraper un poisson, mais si Nick avait amené Mark Webster depuis Macon, cest quil ne devait pas être aussi ahuri quil en avait lair.

«Pourquoi ne leur raconteriez-vous pas ce que vous étiez en train de mexpliquer?»

Le jeune homme séclaircit la gorge et tira même sur le col de sa chemise. Ses paroles sadressaient à Sara.

«Je disais quil était intéressant que votre dingo ait choisi comme drogue la belladone. Cest très inhabituel. Dans mon travail, je nen ai rencontré que trois cas, presque tous des affaires dhomicides sans, des gamins, des crétins qui comptaient samuser un peu.»

Sara hocha la tête. Elle savait qu«homicide sans» signifiait ici que lacte criminel avait été commis sans préméditation. En tant que légiste aussi bien que comme pédiatre, elle était particulièrement attentive quand de jeunes enfants arrivaient à la morgue suite à un décès de cause inconnue.

Mark sappuya contre la table, adressant ses remarques au reste du groupe.

«La belladone fait partie de la famille mortelle des solanacées. Au Moyen-Âge, les femmes mâchaient de faibles quantités de ces graines pour se dilater les pupilles. Une femme aux yeux dilatés était considérée comme plus séduisante, et cest pourquoi ces plantes reçurent le nom de belladonna. Autrement dit, belle femme.

Les deux victimes avaient les pupilles extrêmement dilatées, souligna Sara.

Il suffit dune faible dose pour provoquer cette dilatation», reprit Mark. Il attrapa une enveloppe blanche et en sortit quelques photographies, quil tendit à Jeffrey pour quil les fasse circuler. «La belladone a une forme de clochette, généralement violette, et dégage une odeur bizarre. Ce nest pas le genre de plante quon laisse croître dans son jardin si lon a des enfants ou de petits animaux. Ceux qui en font pousser auront probablement une clôture, dau moins un mètre de hauteur, pour éviter dempoisonner tout le voisinage.

Lui faut-il un sol ou un engrais spécifique? senquit Jeffrey, en passant la photo à Frank.

Cest une herbe. Elle est capable de pousser pratiquement nimporte où. Cest ce qui la rend si courante. Seul hic, cest une sale drogue.» Sur ces mots, Mark sinterrompit un instant. Puis il reprit: «Le pic de lintoxication dure environ trois à quatre heures, selon la dose absorbée. Les consommateurs font état de véritables hallucinations. Très souvent, ils simaginent que ces visions sont réelles, sils sen souviennent.

Elle provoque lamnésie? intervint Sara.

Oh oui, madame, une amnésie sélective, autrement dit on ne se remémore que des bribes. Comme votre victime qui pouvait se rappeler quun homme lavait enlevée, mais sans se souvenir de quoi il avait lair, même si elle lavait eu face à elle. Elle aurait tout aussi bien pu raconter quil était violet avec des yeux verts. Il marqua un temps darrêt. Cest un hallucinogène, mais pas comme la phencyclidine (lautre nom de langel dust), ou le LSD. Les consommateurs indiquent quils ne distinguent plus lhallucination de la réalité. Avec, disons, langel dust, lecstasy, ce que vous obtenez, cest un véritable état hallucinatoire. La belladone fait tout paraître réel. Si je vous avais servi une tasse de datura, en arrivant ici vous auriez pu me jurer que vous avez eu une conversation avec un portemanteau. Je pourrais vous brancher sur un détecteur de mensonges et il en ressortirait que vous avez dit la vérité. La belladone sempare des éléments de la réalité et leur fait subir une distorsion.

Le thé? suggéra Jeffrey, en adressant un regard à Sara.

Oui, monsieur. Des gamins en ont fait bouillir dans le thé pour la boire. Il croisa les mains dans le dos. Quoi quil en soit, je dois souligner que cest une substance dangereuse. Facile de faire une overdose.

De quelle autre manière peut-on lingérer? voulut savoir Sara.

Si vous en avez la patience, lui répondit Mark, vous pouvez mettre les feuilles à tremper dans de lalcool pendant deux ou trois jours, pour ensuite laisser lalcool sévaporer. Cela relève quand même un peu de la roulette russe, parce que la teneur nest pas garantie, même sil sagit en loccurrence dindividus qui la font pousser à des fins médicinales.

Quelles fins médicinales? le questionna Tolliver.

Eh bien, vous savez, quand vous consultez lophtalmo, il vous dilate la pupille. Il utilise un dérivé de la belladone. Très dilué, mais cela reste de la belladone. On ne pourrait pas utiliser deux flacons de ces gouttes-là pour tuer quelquun, par exemple, ça ne marcherait pas. À un si faible degré de concentration, le pire que cela puisse provoquer, ce serait une méchante migraine et une constipation monstre. Cest quand elle se présente à létat pur quil faut se méfier.»

Frank heurta le bras de Sara, et lui passa la photo. Elle étudia limage de la plante. Cela ressemblait assez à toutes les plantes quelle avait pu voir. Sara était médecin, pas horticultrice. Elle naurait même pas été capable de soccuper dun cactus.

Sans crier gare, son cerveau semballa de nouveau, et elle repensa à cet instant où, pour la première fois, elle avait vu Julia Matthews sur sa voiture. Elle tenta de se rappeler si elle avait déjà ce morceau dadhésif de tuyauterie sur la bouche. Avec une clarté soudaine, elle se souvint alors quil y était bien. Elle put le voir, cet adhésif, sur la bouche de la jeune femme. Elle revit le corps de Julia Matthews crucifié sur le capot de sa voiture.

«Sara? fit Jeffrey.

Mmh?» Elle leva les yeux. Tout le monde la scrutait du regard, comme sils attendaient tous une réponse, quelque chose de sa part. «Je suis désolée, sexcusa-t-elle. Que mavez-vous demandé?

Je vous demandais si vous aviez remarqué un détail étrange concernant les victimes. Étaient-elles dans lincapacité de parler? Avaient-elles le regard vide?»

Sara rendit le cliché.

«Sibyl Adams était aveugle, linforma-t-elle. Donc elle avait le regard vide, évidemment. Julia Matthews…» Elle sinterrompit, tâchant de chasser cette image de son esprit. «Elle avait les yeux vitreux. Jimagine que cétait davoir été gavée de cette drogue, plus quautre chose.»

Tolliver la regarda, déconcerté.

«Mark vient dévoquer le fait que la belladone interférait avec la vision.

Il existe en effet une sorte daveuglement, confirma le jeune expert sur un ton qui laissait entendre quil se répétait. Selon les comptes rendus des consommateurs, on conserve la vue, mais le cerveau est incapable didentifier ce que lon voit. Comme si je vous montrais une pomme ou une orange, comme si vous aviez conscience de voir quelque chose de rond, peut-être den percevoir la texture, mais votre cerveau serait incapable de reconnaître de quoi il sagit.

Je sais ce quest cette forme daveuglement», répliqua Sara, se rendant compte, mais un peu tard, du ton condescendant de son interlocuteur. Elle tâcha de sen sortir par une diversion. «Croyez-vous que Sibyl Adams ait éprouvé cela? Cest peut-être la raison pour laquelle elle na pas crié?»

Mark consulta ses autres interlocuteurs, ces messieurs. À lévidence, il avait également évoqué le sujet pendant que Sara était ailleurs, perdue dans ses pensées.

«On dispose de témoignages rapportant une perte de la phonation sous lemprise de cette drogue. Il ne se produit rien dordre physiologique dans le larynx. La drogue ne provoque aucune contrainte physique, aucun dégât. À mon avis, cela tient plus à des effets inhibiteurs que subissent les centres du langage du cerveau. Cela doit comporter une certaine similitude avec ce qui provoque ces problèmes de reconnaissance visuelle.

Cela me paraît rationnel», admit Sara.

Mark poursuivit.

«Parmi les signes attestant lingestion de cette substance, on relève la bouche pâteuse, les pupilles dilatées, une température corporelle élevée, un rythme cardiaque rapide, et des difficultés respiratoires.

Les deux victimes présentaient tous ces symptômes, confirma-t-elle. Quelle dose serait susceptible de les provoquer?

Cest une substance assez puissante. Un simple sachet de thé peut suffire à faire perdre la boule, surtout chez un consommateur qui ne serait pas habitué à ses effets euphorisants. Sur léchelle de lefficacité, les baies ne sont pas aussi nocives, mais tout ce qui provient de la racine ou de la feuille pourra être dangereux, à moins que lon ne sache exactement ce que lon fait. Et même ainsi, cest sans garantie.

La première victime était végétarienne, linforma-t-elle.

Et elle était également chimiste, nest-ce pas? compléta Mark. À part la belladone, si on veut faire limbécile, jai un million dautres drogues qui me viennent en tête. Je ne crois pas quun individu impliqué dans la recherche scientifique aille prendre ce type de risque. Cest jouer à la roulette russe, surtout si lon utilise la racine. Cest la partie la plus mortelle de la plante. Si lon exagère un peu trop, cest la mort. Il nexiste pas dantidote connu.

Je nai constaté aucun signe de consommation de drogue chez Julia Matthews. Après ça, jimagine que tu vas linterroger?», ajouta-t-elle à lintention de Jeffrey.

Il hocha la tête.

«Autre chose?», demanda-t-il à Mark.

Webster se passa la main dans les cheveux.

«Après absorption de cette drogue, on constate une constipation, la bouche pâteuse, là encore, et parfois des hallucinations. En fait, il est intéressant dapprendre que cette drogue a été employée dans le cadre dun crime sexuel. Ce nest pas dénué dironie.

Comment ça? sétonna Jeffrey.

Au Moyen-Âge, cette drogue était quelquefois introduite dans le vagin au moyen dun applicateur, pour accélérer lafflux sanguin. Certaines personnes estiment même que tout le mythe des sorcières volant sur des manches à balai provient de cette image dune femme sintroduisant cet applicateur en bois enduit de belladone dans le vagin. Il sourit. Mais bon, cela nous mènerait à une longue discussion sur ladoration de la divinité et lexpansion du christianisme dans les cultures européennes.»

Mark parut sapercevoir quil avait quelque peu perdu son auditoire en route.

«Dans les communautés de drogués, les gens qui connaissent la belladone ont tendance à sen tenir à lécart. Il eut un regard vers Sara. Vous voudrez bien excuser mon langage, madame.»

Elle haussa les épaules. Entre la clinique et son père, elle avait déjà à peu près tout entendu.

Quoi quil en soit, cest en rougissant que Mark poursuivit.

«Tout ça relève complètement de la branlette mentale.» Il eut encore un sourire dexcuse à lintention de Sara. «Le premier souvenir, même chez les consommateurs frappés damnésie, cest davoir volé. Ils croient vraiment quils volent, et ils narrivent pas à comprendre, même après la descente, quils nont pas vraiment volé.»

Jeffrey croisa les bras.

«Voilà qui pourrait expliquer pourquoi elle narrête pas de regarder vers la fenêtre.

A-t-elle déclaré quelque chose, jusquà présent?», senquit Sara.

Il secoua la tête.

«Rien. Après, nous irons à lhôpital, si tu souhaites la voir.»

Elle consulta sa montre, faisant mine denvisager cette suggestion. Il nétait absolument pas question pour elle de revoir Julia Matthews. Cétait déjà trop, rien que dy songer.

«Jai des patients», argumenta-t-elle.

Jeffrey indiqua son bureau.

«Sara, tu permets que je te parle une seconde?»

Elle éprouva un besoin pressant de décamper, mais elle le combattit.

«Cela concerne ma voiture?

Non.»

Il attendit quelle soit entrée, puis il ferma la porte. Elle sassit sur le rebord du bureau, sefforçant dadopter une posture décontractée.

«Ce matin, jai dû me rendre au travail en bateau, lui rappela-t-elle. Tu sais quel froid il fait sur le lac?»

Il ignora cette protestation, allant droit au but.

«On a trouvé ton pistolet.

Oh», fit-elle en guise de réponse. Cétait bien le dernier sujet quelle sattendait à le voir aborder. Le Ruger était dans sa voiture depuis si longtemps quelle lavait oublié. Je suis en état darrestation?

Où te les-tu procuré?

Cétait un cadeau.»

Jeffrey la toisa du regard.

«Comment ça? Quelquun ta offert un357 avec les numéros de série limés pour ton anniversaire?»

Sara balaya la remarque dun mouvement dimpatience.

«Jeffrey, je lai depuis des années.

Quand as-tu acheté cette voiture, Sara? Cela remonte à deux ans?

Je lai transféré de lancienne quand jai acheté celle-ci.»

Il la dévisagea, sans dire un mot. Sara voyait bien quil était furieux, mais elle ne savait quajouter.

«Je ne men suis jamais servi, hasarda-t-elle.

Ça me fait une belle jambe, Sara, lâcha-t-il avec véhémence. Tu as dans ta voiture un pistolet capable de décapiter quelquun, littéralement, et tu ne sais pas ten servir?» Il sinterrompit, sefforçant manifestement de comprendre. «Si quelquun te tombe dessus, quest-ce que tu feras, hein?»

Elle connaissait la réponse à cette question, mais elle la garda pour elle.

«Et premièrement, pourquoi détiens-tu cette arme?»

Elle étudia son ancien mari, essayant dimaginer le meilleur moyen de ressortir de son bureau en échappant à une nouvelle dispute avec lui. Elle était fatiguée et complètement retournée. Ce nétait pas le moment de livrer quelques rounds face à Jeffrey Tolliver. Elle ne se sentait absolument pas dhumeur à se chamailler.

«Je lai, un point cest tout, répondit-elle.

On na pas ce genre darme avec soi, un point cest tout.

Il faut que je retourne à la clinique.»

Elle se leva, mais Jeffrey lui barrait la sortie.

«Sara, bon sang, que se passe-t-il?

Que veux-tu dire?»

Jeffrey plissa les paupières, mais najouta rien. Il sécarta et lui ouvrit la porte.

Sara crut un instant à une ruse.

«Cest tout?», demanda-t-elle.

Il seffaça.

«Je ne peux tout de même pas te tirer les vers du nez de force.»

Elle lui posa la main sur la poitrine, elle se sentait coupable.

«Jeffrey.»

Il jeta un œil dans la salle.

«Je dois me rendre à lhôpital», sexcusa-t-il, façon claire de la congédier.


Seize

Lena posa la tête dans sa main, essayant de fermer les yeux pour saccorder ne serait-ce quune minute de repos. Elle était assise sur une chaise, devant la chambre de Julia Matthews depuis plus dune heure, et ces dernières journées finissaient par la rattraper. Elle était fatiguée et allait bientôt avoir ses règles. Malgré ça, son pantalon flottait autour delle, à force de faire limpasse sur les repas. Ce matin, quand elle avait agrafé son holster par-dessus sa ceinture, il sétait mal ajusté sur sa hanche. Plus la journée savançait, plus il frottait, lui irritant le côté.

Lena savait quelle avait besoin de manger quelque chose, besoin de se remettre à vivre, au lieu de se traîner, du matin au soir, comme si ses jours étaient comptés. Pour linstant, elle ne sen imaginait pas capable. Elle navait aucune envie de sortir courir, comme elle lavait fait tous les matins de ces quinze dernières années. Elle navait pas envie daller au Krispy Kreme prendre un café avec Frank et les autres inspecteurs. Elle navait aucune envie daller déjeuner sur le pouce ou de sortir dîner. Chaque fois quelle voyait de la nourriture, elle se sentait nauséeuse. Elle ne pensait quà une chose: Sibyl, elle, ne mangerait plus jamais rien. Lena saffairait alors que sa sœur était morte. Lena respirait, alors que Sibyl ne respirait plus. Rien navait de sens. Rien ne serait plus jamais pareil.

Lena inspira à fond et souffla lentement en regardant aux deux extrémités du couloir. Julia Matthews était la seule patiente de lhôpital aujourdhui, ce qui lui facilitait la tâche. Mis à part une infirmière que lon avait détachée depuis Augusta, il ny avait à cet étage que Julia et elle.

Elle se leva, tâchant de remettre un peu sa cervelle daplomb. Elle se sentait abrutie de fatigue, et le seul moyen quelle connaissait pour lutter contre cet état, cétait de rester en mouvement. À force davoir un sommeil agité, son corps était douloureux, et elle était toujours incapable de sextraire de la tête limage de Sibyl à la morgue. Et pourtant, une part delle-même était contente quil y ait une autre victime. Elle mourait denvie dentrer dans la chambre de Julia Matthews et de la secouer, de la supplier de parler, de leur révéler qui lui avait infligé ça, qui avait tué Sibyl, mais Lena savait que cela ne les mènerait nulle part.

Les quelques fois où elle était entrée dans la chambre pour vérifier létat de la jeune fille, cette dernière était restée silencieuse, incapable de répondre même à ses questions les plus anodines. Voulait-elle un autre oreiller? Souhaitait-elle que Lena appelle quelquun pour elle?

Assoiffée, la jeune étudiante sétait bornée à désigner la carafe sur la table au lieu de demander de leau. Et ses yeux avaient encore un voile fantomatique, à cause de la drogue quelle avait encore dans lorganisme. Ses pupilles étaient immenses, et elle avait le regard dune aveugle aveugle comme lavait été Sibyl. Sauf que Julia Matthews guérirait de cette cécité-là. Julia Matthews recouvrerait la vue. Elle se rétablirait. Elle retournerait à la faculté et se ferait des amis, peut-être rencontrerait-elle un jour son mari, peut-être aurait-elle des enfants. Le souvenir de ce qui sétait passé subsisterait toujours quelque part au fond de sa tête, mais au moins elle vivrait une vie. Elle aurait un avenir. Lena en voulait à Julia Matthews. Elle échangerait la vie de Julia Matthews contre celle de Sibyl, dans la seconde même.

La porte de lascenseur souvrit avec un tintement, et Lena mit la main à son arme, sans réfléchir. Jeffrey et Nick Shelton débouchèrent dans le couloir, suivis de Frank et dun gamin à lair maigrichon qui paraissait avoir tout juste décroché son bac. Elle laissa retomber sa main, alla au-devant deux, estimant quil était hors de question de laisser entrer tous ces hommes dans une petite chambre dhôpital qui abritait une femme victime dun viol. Et surtout pas Monsieur Stups.

«Comment va-t-elle?», senquit son chef.

Lena éluda la question.

«Vous nallez pas tous entrer, non?»

Lexpression du visage de Jeffrey laissait entendre que telle était justement son intention.

«Elle ne parle toujours pas, le prévint-elle, tâchant ainsi de ménager lamour-propre de son supérieur. Elle na rien dit.

Peut-être devrions-nous entrer, rien que toi et moi, décida-t-il finalement. Désolé, Mark.»

Le jeune homme ne parut pas sen formaliser.

«Oh, moi, je suis déjà bien content que cette affaire mait sorti de mon bureau pour une journée.»

Lena jugea assez minable de sa part de tenir pareil propos à portée de voix dune femme qui venait sans doute de réchapper de lenfer, mais Jeffrey lattrapa par le bras avant quelle ait pu exprimer la moindre désapprobation. Il lemmena à lécart, un peu plus loin dans le couloir, et ils sentretinrent tout en marchant.

«Elle est stationnaire? Son état de santé?

Ouais.»

Jeffrey sarrêta devant la porte de la chambre, la main sur la poignée, mais sans louvrir.

«Et toi? Tu ten sors?

Bien sûr.

Jai limpression que ses parents vont souhaiter son transfert à Augusta. Que penserais-tu de laccompagner?»

La première impulsion de Lena fut de protester, mais elle hocha la tête, signifiant son accord, attitude inhabituelle de sa part. Cela lui ferait peut-être du bien de séloigner un peu de la ville. Dici un jour ou deux, Hank repartirait pour Reece. Peut-être se sentirait-elle autrement une fois quelle aurait récupéré la maison pour elle toute seule.

«Je te laisse commencer, proposa-t-il. Sil apparaît quelle se sent plus à laise avec toi seule, alors je méclipse.

Daccord», approuva-t-elle, sachant que cétait la procédure standard. En général, la dernière chose dont une femme victime de viol avait envie, cétait de se confier à un homme. En tant que seul inspecteur de sexe féminin de toute la brigade, Lena avait déjà endossé cette mission en une ou deux occasions. Une fois, elle sétait même rendue à Macon pour aider à interroger une jeune fille que son voisin de palier avait violemment frappée avant de la violer. Pourtant, si elle venait de passer toute la journée à lhôpital avec Julia, la seule idée de lui parler, de linterroger en bonne et due forme lui retournait lestomac. Tout cela la touchait de trop près.

«Tu es prête? lui glissa Jeffrey, la main sur la porte.

Ouais.»

Jeffrey ouvrit, seffaçant pour laisser Lena le précéder.

Julia Matthews était endormie, mais le bruit la réveilla. Lena simaginait sans mal que la jeune fille mettrait un bon bout de temps à profiter à nouveau dune bonne nuit de sommeil, si elle renouait jamais avec ce privilège.

«Vous voulez un peu deau?», proposa-t-elle, en contournant le lit pour aller prendre la carafe. Elle remplit le verre de la jeune étudiante, puis orienta la paille pour lui permettre de boire.

Jeffrey resta debout, dos à la porte, manifestement désireux de ne pas empiéter sur lespace vital de la jeune fille.

«Julia, je mappelle Jeffrey Tolliver, je suis le chef de la police. Vous vous souvenez de moi, depuis ce matin?»

Elle hocha lentement la tête.

«Vous avez ingéré une drogue qui sappelle la belladone. Sa-vez-vous ce que cest?»

Elle tourna la tête, dun côté puis de lautre.

«Parfois, cela peut rendre aphone. Pensez-vous être en mesure de parler?»

La jeune fille ouvrit la bouche, et il en émana un raclement. Elle remua les lèvres, sefforçant de former des mots.

Jeffrey lui adressa un sourire dencouragement.

«Voulez-vous essayer de me dire votre nom?»

Elle ouvrit à nouveau la bouche, et sa voix était rauque et fluette.

«Julia.

Bien, la félicita Jeffrey. Voici Lena Adams. Vous la connaissez, nest-ce pas?»

Julia hocha la tête, et ses yeux trouvèrent Lena.

«Elle va vous poser quelques questions, daccord?»

Lena tâcha de dissimuler sa surprise. Elle nétait même pas certaine de pouvoir indiquer à Julia Matthews lheure quil était, et donc encore moins de la questionner. Elle sen remit à sa formation, en débutant par ce quelle connaissait.

«Julia?» Lena approcha une chaise du lit de la jeune fille. «Nous avons besoin de savoir si vous êtes en mesure de nous communiquer des informations sur le traitement quon vous a fait subir.»

La jeune fille ferma les yeux. Ses lèvres tremblèrent, mais elle ne répondit rien.

«Le connaissais-tu, mon ange?»

Elle secoua la tête.

«Était-il étudiant dans lun des cours que tu suis? Est-ce que tu las vu rôder autour de lécole?»

Les yeux de Julia se refermèrent. Quelques secondes plus tard, des larmes surgirent.

«Non», susurra-t-elle enfin.

Lena lui posa la main sur le bras. Il était mince et frêle, le même aspect que celui de Sibyl à la morgue. Elle tâcha de ne pas songer à sa sœur, et reprit ses questions.

«Parlons un peu de ses cheveux. Peux-tu me préciser de quelle couleur ils étaient?»

Là encore, elle secoua la tête.

«Des tatouages ou des marques qui pourraient nous aider à lidentifier?

Non.

Je sais que cest dur, mon chou, mais il faut que nous découvrions ce qui sest passé. Nous avons besoin de retirer ce type de la circulation, pour quil ne puisse plus causer de mal à personne.»

Julia garda les yeux fermés. Un silence intolérable régnait dans la pièce, à tel point que Lena éprouva même le besoin de provoquer un peu de bruit. Sans quelle comprenne pourquoi, ce vide la rendait nerveuse.

Sans avertissement, Julia sexprima enfin. Elle avait la voix enrouée.

«Il ma eue.»

Lena serra les lèvres, laissant la jeune fille prendre son temps.

«Il ma eue, répéta-t-elle, les paupières closes, encore plus serrées. Jétais à la bibliothèque.»

Lena pensa à Ryan Gordon. Son cœur cogna dans sa poitrine. Sétait-elle trompée sur son compte? Était-il capable de commettre un acte pareil? Julia avait peut-être réussi à senfuir pendant la garde à vue de Gordon.

«Javais un partiel, continua Julia, et je suis restée tard pour réviser.» À lévocation de ce souvenir, sa respiration se fit plus laborieuse.

«On va respirer à fond plusieurs fois», lui conseilla Lena, et elle montra lexemple en inspirant et soufflant. «Cest bien, mon cœur. Reste calme, voilà.»

Elle se mit à pleurer pour de bon, cette fois.

«Ryan était là», reprit-elle.

Lena ne résista pas à lenvie de lancer un regard à Jeffrey. Il était concentré sur Matthews, le sourcil froncé. Elle arrivait quasiment à lire dans ses pensées.

«À la bibliothèque?», voulut-elle savoir, tout en veillant à ne pas trop lui souffler ses réponses.

Julia hocha la tête puis tendit la main vers le verre deau.

«Là», fit Lena, en laidant à se redresser pour quelle puisse boire.

La jeune fille but plusieurs gorgées, puis laissa retomber sa tête en arrière. Elle regarda de nouveau fixement par la fenêtre, tâchant manifestement de reprendre ses esprits. Lena se retint de tapoter du pied par terre. Elle avait envie de se pencher sur ce lit et de la forcer à parler. Elle ne parvenait pas à comprendre comment la jeune femme pouvait se montrer aussi passive dans le cours de son interrogatoire. Si Lena avait été dans ce lit à sa place, elle cracherait tous les détails qui lui viendraient à lesprit. Elle pousserait celui ou celle qui lécouterait à démasquer le responsable. Ses mains la démangeraient de lenvie darracher le cœur de la poitrine de cet homme. Comment Julia Matthews faisait-elle pour rester allongée là, cela lui échappait.

Lena compta jusquà vingt, simposant daccorder un peu de temps à cette femme. Elle lavait fait aussi durant linterrogatoire de Ryan Gordon. Cétait un de ses vieux trucs, et le seul moyen à sa disposition pour se donner au moins lapparence de la patience. Quand elle fut parvenue à cinquante, elle posa sa question.

«Ryan était-il là-bas?»

Julia hocha la tête.

«Dans la bibliothèque?»

À nouveau, un hochement de tête.

Lena se pencha vers elle, posa une fois encore la main sur le bras de létudiante. Si cette main navait pas été enveloppée de bandages serrés, elle laurait prise dans la sienne. Pour lui poser la question suivante, elle conserva un ton égal, en y mettant juste un soupçon dinsistance.

«Tu as vu Ryan à la bibliothèque. Et ensuite, que sest-il passé?»

Julia réagit à cette insistance.

«Nous avons parlé un petit moment, et après je suis retournée à ma chambre.

Étais-tu en colère contre lui?»

Le regard de Julia rencontra celui de Lena. Ils échangèrent quelque chose, un message tacite. Elle comprit alors que Ryan exerçait sur la jeune fille une sorte de pouvoir, avec lequel elle désirait rompre. Lena sut aussi que si Ryan Gordon était un salaud, il nétait pas homme à infliger à sa petite amie le traitement quelle avait enduré.

«Vous êtes-vous disputés? lui demanda-t-elle.

Oui, mais après on sest plus ou moins réconciliés.

Plus ou moins, mais pas complètement?», acheva Lena, percevant assez bien ce qui sétait produit dans la bibliothèque ce soir-là. Elle se figurait tout à fait Ryan Gordon essayant en quelque sorte de pousser Julia à sengager vis-à-vis de lui. Elle comprenait aussi que Julia avait fini par ouvrir les yeux sur la personnalité réelle de son ancien petit ami. Elle lavait enfin vu tel quil était. Malheureusement, quelquun dautre lattendait, quelquun de bien plus mauvais que Ryan Gordon naurait jamais espéré lêtre lui-même.

«Donc tu as quitté la bibliothèque, et ensuite? la questionna-t-elle.

Il y avait un homme, fit-elle. Sur le chemin des chambres détudiants.

Quel chemin as-tu pris?

Je suis passée par-derrière, jai contourné le bâtiment dagronomie.

Le long du lac?»

Elle secoua la tête.

«Par lautre côté.»

Lena attendit quelle poursuive.

«Je lui suis rentrée dedans, et il a laissé tomber ses livres et moi les miens.» Sa voix seffaça peu à peu, mais dans la pièce on entendait sa respiration se faire plus âpre. Elle était presque haletante.

«Et là, as-tu vu son visage?

Je ne me souviens pas. Il ma fait une piqûre.»

Le front de Lena se plissa.

«Une piqûre, avec une seringue?

Je lai sentie. Je nai rien vu.

À quel endroit las-tu sentie?»

Elle mit la main à sa hanche gauche.

«Quand tu as senti cette piqûre, il était derrière toi?», demanda Lena, en déduisant que cela ferait du tueur un gaucher, comme lagresseur de Sibyl.

«Ouais.

Et donc ensuite il ta enlevée? reprit la policière. Il test rentré dedans, ensuite tu as senti la piqûre, et puis il ta emmenée quelque part?

Oui.

Dans sa voiture?

Je ne me rappelle pas, admit-elle. Tout ce que jai vu, après ça, cest une cave.» Elle senfouit le visage dans les mains, pleurant à chaudes larmes. Son corps fut secoué de douloureux soubresauts.

«Cest bon, la rassura-t-elle, en posant sa main sur la sienne. Tu préfères arrêter? Cest toi qui décides.»

La chambre fut de nouveau plongée dans un silence uniquement ponctué par la respiration de Julia. Quand elle reprit la parole, sa voix était réduite à un chuchotement rauque, imperceptible.

«Il ma violée.»

Linspectrice se sentit la gorge nouée. Elle connaissait déjà cette information, naturellement, mais la manière dont Julia venait de prononcer le mot la priva de ses dernières défenses. Elle se sentait mise à nu, à vif. Elle navait plus envie de la présence de Jeffrey dans cette chambre. Dune manière ou dune autre, il parut sen rendre compte. Quand elle leva les yeux vers lui, il désigna la porte dun signe de tête. Lena articula un oui silencieux, et il sortit sans un bruit.

«Et après, sais-tu ce qui sest produit?», poursuivit Lena.

Létudiante remua la tête, chercha Jeffrey du regard.

«Il est sorti», lui indiqua la policière, et sa voix exprimait une assurance quelle ne ressentait pas. «Il ny a plus que nous, Julia. Il ny a plus que toi et moi, et nous avons toute la journée sil le faut. Toute la semaine, toute lannée.» Elle sinterrompit, de peur que la jeune fille ne reçoive ce dernier propos comme un encouragement à suspendre lentretien. «Garde simplement ceci à lesprit: plus vite nous obtenons des informations détaillées, plus tôt nous pourrons larrêter. Tu nas pas envie quil inflige ce traitement à une autre fille, nest-ce pas?»

Elle prit cette question très mal, accusant le coup, ainsi que Lena lavait prévu. Elle nignorait pas quelle devait se montrer un peu dure, sans quoi la jeune fille allait finir par se taire, tout simplement, en gardant pour elle tous les détails de sa captivité.

Julia sanglotait, et le bruit de ses sanglots emplit la pièce, résonnant aux oreilles de Lena.

«Je ne veux pas que ça puisse arriver à quelquun dautre, gémit létudiante.

Et moi non plus, renchérit Lena. Alors il faut me raconter ce quil ta fait. Elle hésita. As-tu vu son visage, à un moment ou un autre?

Non, affirma-t-elle. Je veux dire, si, mais je ne pourrais pas en parler. Je serais incapable détablir un lien. Il faisait tellement noir, tout le temps. Il ny avait pas du tout de lumière.

Es-tu certaine quil sagissait dune cave?

Ça sentait mauvais, insista-t-elle. Le moisi. Et jentendais de leau qui gouttait.

De leau? releva Lena. Qui gouttait dun robinet, ou alors peut-être à cause du lac?

Un robinet, précisa Julia. Plutôt comme un robinet. Ça faisait un bruit de…» Elle ferma les yeux, et pendant quelques secondes elle parut se laisser happer par un retour sur les lieux. «Comme un cliquetis métallique. Cloc, cloc, cloc, encore et toujours. Ça ne sarrêtait jamais.» Elle porta les mains à ses oreilles, comme pour ne plus lentendre.

«Revenons sur le campus, lui proposa la policière. Tu as senti cette piqûre à la hanche, et puis quoi? Sais-tu quel modèle de voiture il conduisait?»

Julia secoua la tête, une fois encore, dans un mouvement exagéré de gauche à droite.

«Je ne me souviens pas. Je ramassais mes livres et ensuite, tout ce que je sais, cest que jétais, jétais… Sa voix faiblit.

Dans cette cave? acheva Lena. Te souviens-tu dun détail, nimporte lequel, concernant lendroit où tu te trouvais?

Il faisait sombre.

Tu ne pouvais rien discerner?

Je narrivais pas à ouvrir les yeux. Ils refusaient de souvrir.» Sa voix était si feutrée que Lena dut tendre loreille pour entendre ce quelle disait. «Je volais.

Tu volais?

Je narrêtais pas de flotter, comme si jétais sur leau. Jentendais les vagues de locéan.»

Lena prit une profonde inspiration, puis elle respira lentement.

«Il ta prise couchée sur le dos?»

À cette question, le visage de Julia se chiffonna, se décomposa, et elle éclata en sanglots.

«Mon chou, souffla Lena. Ce type, il était blanc? Noir? Peux-tu mapporter cette précision?»

Une fois encore, elle secoua la tête.

«Je narrivais pas à ouvrir les yeux. Il me parlait. Sa voix…» Les lèvres de Julia tremblaient, et son visage avait viré au cramoisi. Les larmes coulaient à flots, dégoulinaient sans cesse. «Il me racontait quil maimait.» La panique sempara delle, et elle manqua étouffer. «Il narrêtait pas de membrasser…» Elle sinterrompit, sanglotante.

Lena respira profondément, tâchant de retrouver son calme. Elle poussait trop fort. Elle compta lentement jusquà cent, avant de reprendre.

«Les trous que tu as aux mains. Nous savons quil a fait pénétrer quelque chose dans tes mains et dans tes pieds.»

Julia considéra les bandages, comme si elle les découvrait pour la première fois.

«Oui, se souvint-elle. Je me suis réveillée, et mes mains étaient clouées. Je voyais le clou traverser, mais ça ne me faisait pas mal.

Tu étais par terre, sur le sol?

Je crois. Je me sentais…» Elle parut chercher le mot. «Je me sentais suspendue. Je volais. Comment a-t-il réussi à me faire voler? Est-ce que je volais?»

Lena séclaircit la gorge.

«Non, répondit-elle. Julia, as-tu en tête quelquun, un nouveau venu dans ton existence, peut-être quelquun sur le campus ou en ville, qui te mettait mal à laise? Tu ne te serais pas sentie surveillée?

Je le suis encore, surveillée, lâcha-t-elle, en regardant par la fenêtre.

Moi, je veille sur toi, rectifia Lena, en ramenant le visage de la jeune fille vers elle. Je veille sur toi, Julia. Personne ne te fera plus de mal. Tu comprends ça? Personne.

Je ne me sens pas en sécurité», insista-t-elle, et quand elle fondit en larmes son visage de nouveau se décomposa. «Il peut me voir. Je sais quil peut me voir.

Ici, il ny a que toi et moi», lui assura-t-elle. Quand elle lui parlait, elle se faisait leffet de sadresser à Sibyl, cétait comme daffirmer à Sibyl quelle prenait soin delle. «Quand tu partiras pour Augusta, je serai avec toi. Je ne vais pas te laisser sortir de mon champ de vision, pas un seul instant. Est-ce que tu comprends ça?»

En dépit de ces propos rassurants, Julia semblait encore plus terrorisée.

«Pourquoi est-ce que je vais à Augusta? demanda-t-elle dune voix rauque.

Je ne sais pas au juste, lui répondit-elle, en attrapant la carafe deau. Ne tinquiète pas à ce sujet, pour le moment.

Qui est-ce qui menvoie à Augusta? insista Julia, les lèvres tremblantes.

Bois un peu deau, lui conseilla-t-elle, en lui maintenant le gobelet au bord des lèvres. Tes parents vont bientôt arriver. Ne te soucie de rien, si ce nest de prendre soin de toi et de mieux te porter.»

La jeune fille en eut le souffle coupé, et ses larmes lui coulèrent dans le cou, jusque sur le drap. Ses yeux souvrirent tout grands, sous lempire de la peur panique.

«Pourquoi vous me changez dendroit? chuchota-t-elle. Quest-ce qui va se passer?

Nous ne te bougerons pas dici si tu nen as pas envie, lui promit-elle. Je discuterai avec tes parents.

Mes parents?

Ils devraient être ici sous peu, lui apprit-elle. Tout va bien.

Ils sont au courant? fit-elle, inquiète, et sa voix monta dans laigu. Vous leur avez expliqué ce qui mest arrivé?

Je ne sais pas, reconnut-elle. Jignore sils sont vraiment au courant des détails.

Vous ne pouvez pas le raconter à mon père, sanglota la jeune fille. Personne ne doit le raconter à mon père, daccord? Il ne faut pas quil apprenne ce qui sest passé.

Toi, tu nas rien fait, lui rappela-t-elle. Julia, ton père ne va pas ten vouloir à cause de ça.»

Julia se tut. Au bout dun petit moment, elle regarda de nouveau vers la fenêtre, les joues dégoulinantes de larmes.

«Ça va aller», lui promit Lena sur un ton réconfortant, et elle sortit un mouchoir en papier de la boîte posée sur la table. Elle se pencha sur elle et essuya leau sur loreiller. La dernière chose à laquelle cette jeune fille avait besoin de penser, cétait bien à la réaction de son père face à ce qui lui était arrivé. Lena avait déjà travaillé auprès de victimes de viol. Elle savait comment fonctionnait ce sentiment de responsabilité. Il était rare que la victime en veuille à quelquun dautre quà elle-même.

Il y eut un bruit étrange qui lui sembla vaguement familier. Elle se rendit compte, trop tard, quil sagissait de son propre pistolet.

«Écartez-vous», chuchota Julia. Elle tenait larme maladroitement, entre ses mains bandées. Le canon sinclina vers Lena, puis vers Julia quand cette dernière fit en sorte de trouver une meilleure prise sur la crosse. Lena regarda vers la porte, songeant à appeler Jeffrey, mais Julia lavertit.

«Ne faites pas ça.»

Lena se tint les bras ballants, les mains écartées du corps, mais ne recula pas. Elle savait que la sécurité était enclenchée, mais il ne faudrait que quelques secondes à la jeune étudiante pour la libérer.

«Donne-moi ce pistolet, exigea-t-elle.

Vous ne comprenez pas, se lamenta la jeune fille, au bord de la crise. Vous ne comprenez pas ce quil ma fait, comment il ma…» Elle sinterrompit, étouffant un sanglot. Elle ne tenait pas le pistolet dune main très ferme, mais avait le doigt sur la détente et braquait le canon sur Lena. Cette dernière se sentit parcourue dun frisson glacial, et, honnêtement, elle était incapable de se rappeler si la sécurité était mise ou non. Ce quelle savait, cétait quune balle était déjà engagée dans le canon.

Une fois la sécurité levée, une menue pression sur la détente suffirait à faire partir le coup.

Elle essaya de sexprimer dune voix calme.

«Quoi, mon chou? Quest-ce que je ne comprends pas?»

Julia rabattit le pistolet vers sa tête. Elle tâtonna, faillit le lâcher, avant dappuyer le canon contre son menton.

«Ne fais pas ça, la supplia Lena. Sil te plaît, donne-moi ce pistolet. Il y a une balle engagée dans le barillet.

Je my connais en pistolets.

Julia, je ten prie, reprit-elle, sachant quelle devait sarranger pour que la jeune fille ne cesse pas de parler. Écoute-moi.»

Un sourire évanescent se dessina sur ses lèvres.

«Mon père memmenait tout le temps chasser avec lui. Il me permettait toujours de laider à nettoyer les fusils.

Julia…

Quand jétais là-bas. Elle refoula un sanglot. Quand jétais avec lui.

Lhomme? Lhomme qui ta enlevée?

Vous ne savez pas ce quil ma fait, continua-t-elle, et sa voix sétrangla dans sa gorge. Les choses quil ma faites. Je ne peux pas vous les raconter.

Je suis tellement désolée», fit Lena. Elle avait envie davancer, mais elle décela dans ses yeux quelque chose qui la maintenait clouée au sol. Se jeter sur cette fille nétait pas une solution.

«Je ne permettrai pas quil te fasse encore souffrir, Julia. Je te le promets.

Je ne comprends pas», sanglotait la jeune fille, en faisant glisser le canon vers la fossette de son menton. Elle parvenait à peine à agripper larme, mais Lena savait que cela importait peu, à si courte distance.

«Mon chou, non, je ten prie», répéta Lena, ses yeux filant vers la porte. Jeffrey était de lautre côté, peut-être pourrait-elle lalerter sans que Julia sen aperçoive.

«Ne tentez rien, lança cette dernière, comme si elle lisait dans ses pensées.

Rien ne toblige à faire ça», reprit Lena. Elle sefforçait de raffermir le ton de sa voix, mais la vérité, cétait que, sur ce type de situation, elle avait uniquement lu certaines analyses dans les manuels de procédures. Dans la réalité, elle navait jamais été dans la position de devoir convaincre quelquun de ne pas se suicider.

«Sa manière de me toucher. Sa manière de membrasser. Sa voix se brisa. Vous ne savez pas, cest tout.

Quoi? senquit Lena, en approchant lentement la main de larme. Quest-ce que je ne sais pas?

Il…» Elle sinterrompit, un son guttural séchappa de sa gorge. «Il ma fait lamour.

Il…

Il ma fait lamour, répéta-t-elle, dans un chuchotement qui fit écho dans la chambre. Vous savez ce que ça signifie? demanda-t-elle. Il narrêtait pas de me rabâcher quil ne voulait pas me causer de mal. Il avait envie de me faire lamour. Et cest ce quil a fait.»

Lena sentit sa bouche souvrir, mais elle ne trouvait rien à répondre. Elle narrivait pas à en croire ses oreilles.

«Quest-ce que tu dis? lança-t-elle, consciente de sa brusquerie de ton. Quest-ce que tu veux dire?

Il ma fait lamour, répéta Julia. Sa manière de me toucher.»

Lena secoua la tête, comme pour débarrasser son esprit de cette idée.

«Es-tu en train de mexpliquer que tu as aimé ça?» Tout en posant cette question, elle ne put masquer lincrédulité qui perçait dans sa voix.

Un claquement se fit entendre, lorsque Julia libéra la sécurité. Lena se sentait trop abasourdie pour bouger, mais elle parvint tout de même à la hauteur de la jeune fille avant quelle ne presse la détente. Elle baissa les yeux juste à temps pour voir la tête de Julia Matthews exploser sous elle.

Leau de la douche lui picotait la peau comme autant daiguilles. Elle sentait bien la brûlure, mais ce nétait pas gênant. Toutes ses sensations étaient engourdies, profondément engourdies, du fin fond delle-même jusquà lépiderme. Ses genoux se dérobèrent sous elle, et elle se laissa glisser dans le fond de la douche. Elle les ramena contre sa poitrine, ferma les yeux, et leau lui frappa les seins et le visage. Elle bascula la tête en avant, elle se sentait comme une poupée de chiffon. Leau tambourinait sur le sommet de son crâne, lui meurtrissait la nuque, mais elle sen moquait. Son corps ne lui appartenait plus. Elle était vidée. Elle ne trouvait rien dans sa vie qui conserve un sens, ni son métier, ni Jeffrey, ni Hank Norton, et certainement pas elle-même.

Julia Matthews était morte, tout comme Sibyl. Lena les avait laissé tomber, lune et lautre.

Leau se mit à couler froide. Elle coupa la douche et se sécha avec un drap de bain, consciente dexécuter ces gestes machinalement. Son corps lui semblait toujours sale, alors que cétait la deuxième douche quelle prenait au cours des cinq dernières heures. Et puis, elle avait dans la bouche un goût étrange. Elle nétait pas sûre, était-ce son imagination ou quelque chose lui était-il entré dans la bouche quand Julia avait appuyé sur la détente?

Elle frissonna à cette pensée.

«Lee? sécria Hank de lautre côté de la porte de la salle de bains.

Je descends dans une minute», répondit-elle, en enduisant sa brosse de dentifrice. Elle sinspecta dans le miroir, tout en se brossant les dents pour essayer de chasser le goût. Aujourdhui, sa ressemblance avec Sibyl avait disparu. Il ne restait plus rien de sa sœur.

Elle descendit en robe de chambre et en pantoufles. Avant de franchir la porte de la cuisine, elle appuya la main contre le mur, étourdie et nauséeuse. Elle contraignait son corps à bouger, sinon elle irait dormir et ne se réveillerait jamais. Son corps douloureux qui mourait denvie de céder, de débrancher, mais elle le savait, dès que sa tête toucherait loreiller, elle resterait pleinement éveillée et son cerveau se repasserait cette vision de Julia Matthews juste avant quelle ne se tue. À linstant où elle avait appuyé sur la détente, la jeune fille regardait Lena. Leurs regards sétaient rivés lun à lautre et Lena navait même pas eu besoin de voir ce pistolet pour comprendre que la jeune femme avait lintention de mourir.

Hank était à la table de la cuisine, il buvait un Coca. À son entrée dans la pièce, il se leva. Elle se sentit envahie par la honte et fut incapable de le regarder en face. Dans la voiture, quand Frank lavait ramenée chez elle, elle sétait montrée forte. Elle navait pas lâché un mot à son équipier, ou commenté le fait que, malgré tous ses efforts pour se laver, à lhôpital, elle avait de la matière grise et du sang collés à elle comme de la cire chaude. Des fragments dos sétaient fichés dans sa poche poitrine et elle sentait encore le sang lui dégouliner sur le visage et dans le cou alors quelle avait bien tout essuyé. Ce nest quaprès avoir refermé sa porte dentrée quelle sétait laissée aller. Le fait que Hank ait été présent, quelle lait autorisé à la serrer dans ses bras alors quelle sanglotait, lui inspirait encore un sentiment de honte. Elle ne se reconnaissait plus. Elle ignorait qui était cette personne si faible.

Elle jeta un coup dœil par la fenêtre.

«Il fait noir, dehors, remarqua-t-elle.

Tu as dormi un bon moment, répondit son oncle, en se rendant à la cuisinière. Tu veux du thé?

Ouais», dit-elle, alors quen fait elle navait absolument pas dormi. Fermer les yeux navait fait que la remettre au contact de ce qui sétait produit. Elle ne trouverait peut-être plus jamais le sommeil, et cela lui irait très bien.

«Ton patron a téléphoné pour prendre de tes nouvelles, annonça Hank.

Oh», répondit-elle, en sasseyant à table, une jambe repliée sous elle. Elle se demanda ce qui avait pu traverser lesprit de Jeffrey. Il était dehors, dans le couloir, il attendait quelle le rappelle dans la chambre, quand le coup était parti. Elle se souvint de son expression quand il avait fait irruption sur le seuil, totalement sous le choc. Elle était là, debout, encore penchée sur Julia, de la chair et des fragments dos lui dégoulinant du torse et du visage. Il lavait forcée à abandonner cette position, lui avait palpé le corps afin de sassurer quelle navait pas été touchée elle aussi.

Elle était restée ainsi, muette, debout, tandis quil soccupait delle, elle qui était incapable de détacher le regard du visage de Julia Matthews, ou de ce quil en restait. La jeune fille avait placé le canon sous son menton, se faisant sauter tout larrière de la tête. Le mur derrière elle et tout le lit en étaient éclaboussés. La balle avait creusé un trou à un mètre de distance du plafond.

Jeffrey avait obligé Lena à demeurer dans cette chambre, pour lui soutirer toutes les bribes dinformation quelle avait pu obtenir de la jeune étudiante, linterrogeant minutieusement sur chaque détail de son récit, et Lena était là, debout, la lèvre tremblant de manière incontrôlable, incapable de suivre le fil des mots qui séchappaient de sa propre bouche.

Elle enfouit la tête dans ses mains. Elle écouta Hank remplir la bouilloire, entendit le crépitement de lallumeur électrique de la cuisinière à gaz.

Hank sassit en face delle, croisa les doigts.

«Ça va? demanda-t-il.

Je ne sais pas», hasarda-t-elle, et sa propre voix lui paraissait très lointaine. La détonation avait résonné tout près de son oreille. Le bourdonnement avait cessé depuis un moment déjà, mais les sons lui parvenaient encore avec une douleur sourde.

«Tu sais à quoi je pensais? reprit-il en se calant contre le dossier de sa chaise. Tu te souviens de la fois où tu étais tombée de la véranda?»

Elle le dévisagea, sans comprendre où il voulait en venir avec cette histoire.

«Ouais?

Eh ben.» Il eut un haussement dépaules, et il souriait, pour une raison qui lui échappait. «Sibyl tavait poussée.»

Elle nétait pas certaine davoir correctement entendu.

«Quoi?

Elle ta poussée, soutint-il. Je lai vue.

Elle ma poussée de la véranda? Elle secoua la tête. Elle a essayé de mempêcher de tomber, oui.

Elle était aveugle, Lee, comment aurait-elle su que tu allais tomber?»

Sa bouche se crispa. Sa remarque était juste.

«On a dû me recoudre, seize points de suture à la jambe.

Je sais.

Et elle ma poussée?», le questionna-t-elle, et sa voix grimpa de plusieurs octaves. «Pourquoi elle ma poussée?

Je lignore. Peut-être quelle voulait juste blaguer. Hank gloussa. Tu as tellement braillé que jai cru que les voisins allaient débarquer.

Ça métonnerait, même sils avaient entendu tirer vingt et un coups de canon, les voisins ne seraient sûrement pas venus», ironisa-t-elle. Concernant cette maisonnée, les voisins de Hank Norton avaient appris à sattendre à tous les vacarmes possibles et imaginables, à nimporte quelle heure du jour et de la nuit.

«Tu te souviens de la fois sur la plage?», continua-t-il.

Elle le scruta du regard, tâchant de saisir pourquoi il évoquait tout ça.

«Quelle fois?

Quand tu ne retrouvais plus ton kickboard?

Le kickboard rouge? se souvint Lena. Ne me dis rien, elle la balancé du haut du balcon.»

Il eut un petit rire.

«Nan. Elle la perdu dans la piscine.

Comment peut-on perdre un kickboard dans la piscine?»

Il balaya lobjection.

«À mon avis, cest un gamin qui avait dû lembarquer. Seulement, le fait est quil tappartenait. Tu lavais prévenue de ne pas y toucher et elle y a touché, et elle te la perdu.»

Malgré elle, Lena se sentit un peu allégée du poids qui lui pesait sur les épaules.

«Pourquoi tu me racontes tout ça?», sétonna-t-elle.

Une fois encore, il eut un petit mouvement dépaules.

«Je sais pas. Ce matin, je pensais à elle, cest tout. Tu te souviens de cette chemise quelle portait tout le temps? Celle avec les rayures vertes?»

Elle hocha la tête.

«Elle la gardée.

Non», sétonna-t-elle, stupéfaite. Pendant toute leur scolarité dans le secondaire, elles sétaient disputées à cause de cette chemise, jusquà ce que Hank ait décidé de régler le différend à pile ou face. «Pourquoi la-t-elle gardée?

Elle était à elle», lui rappela-t-il.

Lena dévisagea son oncle, ne sachant trop quajouter. Elle se leva, sortit un mug du placard.

«Tu veux profiter dun peu de temps à toi toute seule, tranquille, ou tu préfères que je sois là?»

Elle réfléchit à sa question. Elle avait besoin dêtre seule, de se retrouver un peu, et sil y avait bien une présence qui len empêcherait, cétait celle de Hank.

«Tu rentres à Reece?

Je comptais passer la nuit chez Nan et laider à trier certaines affaires.»

Elle fut prise dune panique diffuse.

«Elle ne va rien jeter, au moins?

Non, bien sûr que non. Elle jette juste un œil sur ses affaires, elle rassemble ses vêtements. Hank sappuya au bar, bras croisés. Il ne faut pas quelle se charge de ça toute seule.»

Elle sexamina les mains. Elle avait quelque chose sous les ongles. Incapable de dire si cétait de la saleté ou du sang, elle porta le doigt à sa bouche, le nettoya avec une incisive du bas.

Hank lobserva.

«Si tu te sens dhumeur, tu pourrais passer là-bas, un peu plus tard.»

Elle secoua la tête. En se mordillant longle. Elle allait se larracher jusquà se mettre la chair à vif, plutôt que de laisser ce sang sécher là où il était.

«Demain, il faut que je me lève tôt pour le boulot, mentit-elle.

Mais, et si tu changes davis?

Pourquoi pas», grommela-t-elle, le doigt entre les lèvres. La cuticule était venue en même temps que longle. Une tache rouge vif allait sélargissant.

Il se leva, le regard rivé sur elle, puis empoigna sa veste sur le dossier de la chaise. Ils avaient déjà connu ce genre de situation, quoique certainement jamais dans de telles proportions. Cétait une vieille danse familière et ils en connaissaient tous deux les pas. Hank risquait un pas en avant, et Lena reculait de deux. Ce nétait pas le moment dapporter des changements à ce petit jeu.

«Si tu as besoin de moi, tu peux mappeler. Tu le sais, hein?

Mm-mm», marmonna-t-elle, les lèvres serrées. Elle allait à nouveau pleurer, et songea quune part delle-même mourrait si elle craquait encore devant Hank.

Il parut le sentir, car il lui posa la main sur lépaule, puis lui effleura la tête dun baiser.

Elle garda le front baissé en attendant le déclic de la porte dentrée. Quand la voiture de son oncle sortit de lallée en marche arrière, elle lâcha un long soupir.

La bouilloire émettait un jet de vapeur, mais navait pas encore commencé à siffler. Elle naimait pas particulièrement le thé, mais fouilla tout de même dans les placards à la recherche des sachets. Elle dénicha une boîte de tilleul-menthe, du Tummy Mint, à linstant où lon frappait à sa porte.

Elle sattendait à revoir Hank, et fut donc surprise en ouvrant.

«Oh, salut», fit-elle en se massant loreille à cause dun bruit strident. Elle comprit que cétait la bouilloire qui sifflait. «Juste une seconde», ajouta-t-elle.

Elle coupait le feu quand elle sentit une présence derrière elle, puis une piqûre à la cuisse gauche.


Dix-sept

Sara se tenait bras croisés devant le corps de Julia Matthews. Elle ne quittait pas la jeune fille du regard, tâchant de la considérer dun œil clinique, de séparer lêtre dont elle avait sauvé la vie de cette morte couchée sur une table de dissection.

Lincision quelle avait pratiquée pour accéder au cœur de la jeune femme nétait pas encore cicatrisée, les points de suture noircis étaient encore épaissis de sang séché. Un petit orifice était visible à la base du menton. Des brûlures, autour de la plaie dentrée du projectile, révélaient que le canon était appuyé contre la peau lorsque le coup était parti. Sur larrière de la tête, un trou béant marquait la blessure par où la balle était ressortie. De los déchiqueté pendait du crâne ouvert, comme de macabres ornements sur un sapin de Noël ensanglanté. Lodeur de la poudre flottait dans lair.

Le corps de Julia Matthews gisait sur la table dautopsie en porcelaine, à peu près dans la même position que celui de Sibyl Adams quelques jours auparavant. La tête de la table était équipée dun robinet muni dun tuyau en caoutchouc noir. En surplomb était installée une balance à organes, très semblable à celles quutilisent les épiciers pour peser les fruits et les légumes. À côté de la table étaient disposés les outils de lautopsie: un scalpel, un couteau à pain de trente-cinq centimètres de long affûté pour la chirurgie, une paire de ciseaux également aiguisés, une paire de forceps (que lon appelait aussi des «pinces»), une scie Stryker pour découper les os et une paire de cisailles à long manche pour tailler les haies, quon se serait normalement attendu à trouver dans un garage à côté de la tondeuse à gazon. Cathy Linton en possédait une paire à elle, et chaque fois que Sara voyait sa mère soccuper des azalées, elle songeait à lemploi quelle faisait de ces mêmes cisailles, à la morgue, pour découper les cages thoraciques.

Sara suivait machinalement les différentes étapes de préparation du cadavre de Julia Matthews en vue de lautopsie. Ses pensées étaient ailleurs, elles revenaient à la nuit précédente, quand Julia Matthews était étendue sur la voiture, à ce moment où la jeune fille était en vie, quand il lui restait encore une chance.

Avant cela, Sara avait toujours mené ses autopsies sans état dâme, sans jamais se laisser perturber par la mort. Ouvrir un corps, cétait comme ouvrir un livre. On pouvait apprendre quantité de choses à la lecture des tissus et des organes. Dans la mort, le corps était disponible à un examen minutieux. La raison qui lavait conduite à accepter ce poste du Grant County tenait partiellement à lennui croissant que lui inspirait la pratique de la médecine hospitalière. Son emploi de médecin légiste représentait un défi, une opportunité dacquérir un nouveau savoir-faire et daider les gens. Et pourtant, lidée de découper Julia Matthews, dexposer son corps à des mauvais traitements supplémentaires, la transperçait de part en part, comme un couteau.

De nouveau, elle se pencha sur les restes du crâne de létudiante. Les coups de feu à la tête étaient réputés pour leur caractère imprévisible. La plupart des victimes finissaient dans un état comateux, des légumes qui, grâce aux miracles de la science moderne, vivaient paisiblement tout le reste dune existence dont elles ne voulaient pourtant plus. En plaçant ce pistolet sous son menton et en pressant la détente, la jeune fille avait mieux réussi dans son entreprise que beaucoup de gens. La balle avait pénétré dans le crâne suivant une trajectoire verticale, fracassé los sphénoïde, creusé un tunnel le long de la scissure cérébrale latérale avant de ressortir par los occipital. Tout larrière du crâne avait été emporté, permettant ainsi davoir un aperçu direct sur lintérieur de la boîte crânienne. À linverse de sa précédente tentative de suicide, dont témoignaient ses cicatrices aux poignets, Julia Matthews avait eu lintention de mettre fin à ses jours. Sans aucun doute possible, elle savait ce quelle faisait.

Sara se sentait gagnée par la nausée. Elle avait envie de secouer la jeune fille pour la ramener à la vie, exiger quelle continue de vivre, lui demander comment elle avait pu traverser tout ce qui lui était arrivé durant les derniers jours pour finalement sôter la vie. Apparemment, cétait les horreurs auxquelles Julia Matthews avait survécu qui avaient fini par la tuer.

«Ça va? senquit Jeffrey en lui adressant un regard soucieux.

Ouais», parvint-elle à articuler, non sans se demander si ça allait vraiment. Elle se sentait à vif, comme une blessure qui ne formerait pas de croûte. Elle le savait, sil tentait de lui faire du plat, elle le prendrait au mot, elle céderait. Elle ne pensait quà une chose, combien il devait être bon de se laisser aller dans ses bras, de sentir ses lèvres lembrasser, sa langue dans sa bouche. Son corps éprouvait un besoin douloureux dêtre à son contact comme jamais au cours de ces dernières années. Elle navait pas particulièrement envie de sexe, simplement dêtre rassurée par sa présence. Elle voulait se sentir protégée. Elle désirait lui appartenir. Or, elle lavait appris depuis belle lurette, le sexe était la seule manière par laquelle Jeffrey savait lui offrir ces choses-là.

Il était de lautre côté de la table dautopsie.

«Sara?», fit-il.

Elle ouvrit la bouche, presque sur le point de lui faire une proposition, mais sinterrompit. Il était survenu tant dévénements depuis ces dernières années. Tant de changements. Lhomme quelle désirait nexistait plus réellement. Et elle nétait même pas certaine quil ait jamais existé.

Elle séclaircit la gorge.

«Ouais?

Tu veux remettre la séance à plus tard?

Non», répondit-elle dune voix entrecoupée, tout en se réprimandant intérieurement de sêtre imaginé avoir besoin de lui. La vérité était tout autre. Jusquà présent, elle avait avancé sans lui. Elle parviendrait à continuer dans les mêmes conditions.

Elle appuya sur la pédale du dictaphone et enregistra ses remarques.

«Cest le corps non embaumé dune jeune adulte, blanche, bien bâtie, bien nourrie, mince, pesant…» Par-dessus lépaule de Jeffrey, elle consulta le tableau noir où elle avait inscrit des notes «… cinquante-six kilos pour une taille dun mètre soixante.» Dune pression du pied, elle arrêta le défilement de la bande, prit une profonde inspiration pour séclaircir lesprit. Elle avait un peu de difficulté à respirer.

«Sara?»

En pesant sur la pédale, elle remit lappareil en marche, tout en secouant la tête à lintention de Jeffrey. Désormais, la compréhension quelle avait tant désirée quelques minutes plus tôt lirritait. Elle se sentait mise à nu.

Elle dicta: «Lapparence de la défunte correspond à lâge indiqué de vingt-deux ans. Le corps a été réfrigéré durant un laps de temps dau moins trois heures et il est froid au toucher. Elle sinterrompit, se racla la gorge. La rigidité cadavérique est formée et fixée dans les membres supérieurs et inférieurs, et des taches de lividité mortuaire sont visibles sur la partie postérieure du tronc et aux extrémités, sauf sur les régions soumises à pression.»

Et cette description clinique se poursuivit, celle dune femme qui, voici seulement quelques heures, avait été certes rouée de coups, mais demeurait encore en vie, et qui, voici encore quelques semaines, était sinon heureuse, du moins contente de vivre.

Sara passa en revue laspect extérieur de Julia Matthews, se représentant ce quelle avait dû subir. Était-elle éveillée, quand son agresseur lui avait arraché les dents afin de procéder à un viol buccal? Était-elle consciente quand il lui avait déchiré le rectum? Les drogues avaient-elles fait barrage aux sensations quand il lavait clouée au sol? Une autopsie ne pouvait révéler que les seuls dommages physiques: létat desprit de la victime, son degré de conscience, demeureraient un mystère. Personne ne saurait jamais ce qui lui avait traversé lesprit quand elle avait subi cette agression. Personne ne verrait jamais exactement ce que cette jeune fille avait vu. Sara ne pouvait que deviner et elle naimait pas les images que ces suppositions lui amenaient à lesprit. À nouveau, elle se vit sur une civière dans un hôpital. À nouveau, elle se vit subissant un examen.

Elle sobligea à relever les yeux de ce cadavre et se sentit toute tremblante, nullement à sa place. Jeffrey la scrutait du regard et son visage affichait une expression étrange.

«Quoi?», fit-elle.

Il secoua la tête, sans la quitter des yeux.

«Je préférerais», commença-t-elle, puis elle sinterrompit le temps de dissoudre la boule qui lui nouait la gorge. «Je préférerais que tu ne me regardes pas comme ça, daccord? Elle patienta, mais il naccéda pas à sa requête.

Je te regarde comment?

Comme un prédateur», répondit-elle, mais ce nétait pas tout à fait exact. Il la regardait comme elle avait envie quil la regarde. Son visage manifestait un sentiment de responsabilité, comme sil ne souhaitait rien tant que de prendre la situation en charge pour rendre les choses meilleures. Elle se détestait, justement parce que cétait ce quelle désirait.

«Ce nest pas intentionnel», se défendit-il.

Elle se défit de ses gants avec un claquement.

«Vu.

Je me fais du souci pour toi, Sara. Je voudrais que tu me fasses part de ce qui se passe.»

Elle se dirigea vers le placard aux fournitures car elle refusait davoir une conversation au-dessus du corps de Julia Matthews.

«Tu nas plus besoin de te préoccuper de ça. Tu te souviens du motif?»

Si elle lavait giflé en pleine figure, lexpression de son ex-mari neût pas été différente.

«Je nai jamais cessé de me préoccuper de toi.»

Elle avala sa salive avec difficulté, tâchant de ne pas se laisser entamer par cette confession.

«Merci.

Parfois, commença-t-il, le matin, quand je me réveille, joublie que tu nes pas là. Joublie que je tai perdue.

Un peu comme lorsque tu oubliais que tu mavais épousée?»

Il sapprocha delle, mais elle recula jusquà se sentir coincée à quelques centimètres du placard. Il simmobilisa là, debout devant elle, les mains posées sur ses bras.

«Je taime encore.

Ce nest pas suffisant.»

Il savança un peu plus.

«Cest-à-dire?

Jeffrey, se défendit-elle. Je ten prie.»

Finalement, il recula.

«Quest-ce que tu en penses? Le ton de sa voix était plutôt sec. Tu crois découvrir quelque chose?»

Elle croisa les bras, éprouvant le besoin de se protéger.

«Je crois quelle est morte avec ses secrets.»

Tolliver lui lança un regard étrange, probablement parce que Sara nétait pas du genre à se laisser aller au mélodrame. Elle sefforçait dêtre elle-même et de se montrer plus clinique que jamais, mais cette simple démarche lépuisait émotionnellement.

Quand elle pratiqua lincision standard en forme de Y en travers de la poitrine, elle sefforça de garder la main ferme. Le bruit de la peau, quand elle lécarta de la chair, déchira ses pensées. Elle tâcha de les surmonter, de parler.

«Comment ses parents encaissent-ils la nouvelle?

Tu ne peux pas imaginer à quel point ça été horrible de leur annoncer quelle avait été violée. Et ensuite, ceci. Il désigna le corps. Tu ne peux imaginer.»

Lesprit de Sara se remit à vagabonder. Elle vit son propre père debout au-dessus dun lit dhôpital, sa mère derrière elle, qui la serrait dans ses bras. Si elle ne cessait pas de se projeter dans la position de Julia Matthews, elle narriverait pas à mener cette tâche à bien.

«Sara?», répéta Jeffrey.

Elle leva les yeux, étonnée de sapercevoir quelle avait interrompu lautopsie. Elle se tenait devant ce cadavre, bras croisés. Jeffrey attendait patiemment, sans formuler la question qui simposait.

Sara prit le scalpel et se remit au travail, tout en dictant.

«Le corps est ouvert suivant lincision habituelle en forme de Y, et les organes des cavités thoraciques et abdominales sont à leurs emplacements anatomiques normaux.»

Dès quelle se fut tue, Jeffrey prit la parole à son tour. Heureusement, il choisit cette fois daborder un autre sujet.

«Je ne sais pas ce que je vais décider concernant Lena.

Comment cela? senquit Sara, contente dentendre le son de sa voix.

Elle ne tient pas très bien le coup, observa-t-il. Je lui ai suggéré de saccorder deux jours de repos.

Tu crois quelle va tobéir?

Je pense que cest dans le domaine du possible.»

Elle attrapa les ciseaux, découpa le sac péricardique par brefs coups de lame.

«Et donc, où est le problème?

Elle est à bout. Je le sens. Je ne sais pas quel parti adopter, voilà. Il désigna Julia Matthews. Je ne voudrais pas quelle finisse par commettre un acte de ce genre.»

Sara le scruta par-dessus le bord supérieur de la monture de ses lunettes. Elle ignorait sil se prêtait ou non à une manœuvre de psychologie de bazar, dissimulant sa préoccupation pour Sara en affichant celle quil éprouvait pour Lena, ou sil était véritablement demandeur dun avis sur la manière de se comporter avec son adjointe.

Elle lui offrit une réponse susceptible de satisfaire lune et lautre hypothèse.

«Lena Adams? Elle secoua la tête, certaine au moins de cette vérité-là. Cest une battante. Les individus comme Lena ne se tuent pas. Ils tuent quelquun dautre, mais ils ne se suppriment pas.

Je sais», acquiesça-t-il. Pendant que Sara empoignait lestomac et procédait à son ablation, il se tut.

«Ça ne va pas être très agréable», lavertit-elle en déposant le viscère dans un bol en inox. Jeffrey avait déjà assisté à quantité dautopsies, il ny avait jamais rien daussi âcre que les odeurs de lappareil digestif.

«Hé.» Elle suspendit son geste, étonnée par sa découverte. «Regarde-moi ça.

Quest-ce que cest?»

Elle sécarta sur le côté afin quil puisse voir ce que contenait lestomac. Les sucs digestifs étaient noirs et dune consistance épaisse, et elle se servit dune passoire pour en prélever le contenu solide.

«Quest-ce que cest? répéta-t-il.

Je nen sais rien. Peut-être une espèce de graine, hasarda-t-elle, en utilisant une paire de pinces pour en séparer une du lot. Je crois que nous devrions appeler Mark Webster.

Tiens», lui fit-il en lui tendant une pochette plastique.

Elle laissa tomber la graine dedans.

«Tu penses quil souhaite se faire prendre?

Ils désirent tous se faire prendre, non? lui rappela-t-il. Regarde à quel endroit il les a abandonnées. Toutes les deux dans des lieux semi-publics, toutes les deux exposées, nues. Ce qui le fait bander, cest le risque, au moins autant que le reste.

Ouais», approuva-t-elle. Elle navait pas envie dentrer dans les détails graveleux de laffaire. Elle navait envie que daccomplir son travail et de sen aller dici, loin de Jeffrey Tolliver.

Ce dernier ne paraissait pas enclin au même désir.

«Ces graines sont très puissantes, exact?»

Sara hocha la tête.

«Donc, tu penses que pendant quil la violait, il la maintenait dans un état second?

Je nose même pas me risquer à limaginer, lui répondit-elle, en toute sincérité.»

Il marqua un temps de silence, comme sil hésitait sur la manière de formuler la phrase suivante.

«Quoi? fit-elle, pour linciter à parler.

Lena, commença-t-il. Je veux dire, Julia a confessé à Lena quelle y avait pris du plaisir.»

Sara plissa le front.

«Quoi?

Pas exactement quelle y avait pris du plaisir, mais quil lui avait fait lamour.

Il lui a arraché les dents et lui a déchiré le rectum. Comment a-t-elle pu appeler ça faire lamour?»

Il réagit par un haussement dépaules, comme si la réponse lui échappait. Il ajouta pourtant une remarque.

«Peut-être quil la droguait tellement quelle na rien senti. Peut-être quelle ignorait ce qui allait se produire ensuite.»

Sara envisagea cette dernière hypothèse.

«Cest possible, admit-elle, et ce scénario la mit mal à laise.

En tout cas, cest ce quelle a déclaré», acheva-t-il.

La pièce était silencieuse, hormis le bruit du compresseur du congélateur qui accomplissait son cycle. Elle revint à lautopsie, employant des pinces pour sectionner lintestin grêle et le gros intestin. Quand elle les souleva pour les extraire de labdomen, ils étaient tout flasques entre ses mains, comme des spaghettis trop cuits. Au cours des derniers jours de son existence, Julia Matthews navait rien absorbé de substantiel. Son système digestif était à peu près vide.

«Voyons un peu, fit-elle, et elle plaça les intestins sur la balance, pour les peser. Il y eut un tintement métallique, comme une pièce de monnaie quon aurait laissée tomber dans une timbale.

Quest-ce que cest?», voulut savoir Jeffrey.

Elle ne lui répondit pas. Elle reprit les intestins, les souleva, puis les lâcha de nouveau. Le même bruit retentit, une sonorité de métal que répercuta le plateau de la balance.

«Il y a un truc là-dedans», marmonna-t-elle, et elle se rendit devant la table lumineuse montée sur le mur. Elle alluma la lumière en se servant de son coude, éclairant les radios de Julia Matthews. La série de la région pelvienne était accrochée au centre.

«Tu vois quelque chose? senquit Jeffrey.

Sil y a quelque chose, cest dans le gros intestin», nota-t-elle en se focalisant sur ce qui ressemblait à une écharde dans la moitié inférieure du rectum. Elle navait pas repéré cette écharde précédemment, ou alors elle lavait attribuée à un problème sur le film. Lappareil de radiologie portatif de la morgue était vieux et guère réputé pour sa fiabilité.

Sara étudia le film quelques secondes supplémentaires puis retourna à la balance. Elle sépara la terminaison de liléon à la hauteur de la valvule iléo-cæcale et emporta le gros intestin vers le pied de la table dautopsie. Après lavoir rincé de son sang sous le robinet, elle pressa la base du colon sigmoïde à la recherche de lobjet qui avait provoqué ce bruit. Elle palpa une grosseur très dure à une quinzaine de centimètres du rectum.

«Passe-moi le scalpel», ordonna-t-elle en tendant la main. Jeffrey obtempéra et la regarda opérer.

Elle pratiqua une petite incision, libérant dans la pièce une odeur pestilentielle. Il recula, mais elle neut pas ce loisir. Elle utilisa les pinces pour retirer un objet dapproximativement treize millimètres de longueur. Un rinçage sous le robinet révéla une petite clef.

«Une clef de menotte? senquit Jeffrey, en se penchant pour mieux voir.

Oui», confirma-t-elle, et elle sentit sa tête tourner. «On la lui a introduite de force dans le rectum à partir de lanus.

Pourquoi?

Pour que nous la retrouvions, jimagine, reprit-elle. Peux-tu mattraper une pochette pour pièce à conviction?»

De nouveau, il sexécuta, ouvrant la pochette pour quelle puisse y laisser tomber la clef.

«Crois-tu quils vont dénicher quelque chose dessus?

Des bactéries, répondit-elle. Si tu comptes sur des empreintes digitales, jen doute fort.» Elle ferma la bouche, lèvres serrées, réfléchissant plus avant à la question. «Éteins donc la lumière une seconde.

À quoi songes-tu?»

Sara se rendit vers la table lumineuse, en léteignant dun coup de coude.

«Je pense quil a dû loger la clef à cet endroit au tout début. Alors je me dis que le bord doit être coupant. Et peut-être que le préservatif sest déchiré dessus.»

Jeffrey alla vers linterrupteur général pendant que Sara retirait ses gants. Elle attrapa la lumière noire, qui ferait ressortir les traces de liquide séminal.

«Prête? demanda-t-il.

Ouais», fit-elle, et les lumières séteignirent.

Elle cligna plusieurs fois des yeux afin de sadapter à cet éclairage artificiel. Lentement, elle braqua le faisceau de la lumière noire le long de lincision quelle avait pratiquée dans le rectum.

«Tiens-moi ça», demanda-t-elle en lui remettant la lampe. Elle enfila une paire de gants neuve et, avec son scalpel, agrandit lincision. Un petit renflement violet apparut par louverture ainsi pratiquée.

Jeffrey lâcha un petit soupir, comme sil avait retenu son souffle jusque-là.

«Cela suffira-t-il pour un rapprochement ADN?»

Elle observa la matière violacée.

«Je pense.»

Sara traversa lappartement de sa sœur sur la pointe des pieds, risquant un coup dœil par la porte de la chambre à coucher afin de sassurer que Tessa était bien seule.

«Tessie? chuchota-t-elle, en la secouant doucement.

Quoi? grommela Tessa, en se retournant sur le côté. Quelle heure est-il?»

Sara consulta le réveil sur la table de nuit.

«Environ deux heures du matin.

Quoi? répéta Tessa, en se frottant les yeux. Quest-ce qui ne va pas?

Fais-moi une place», lui souffla-t-elle.

Tessa obéit à sa sœur, en lui soulevant le drap.

«Quest-ce qui ne va pas?»

Elle ne répondit rien. Elle ramena lédredon jusque sous son menton.

«Quelque chose ne va pas? répéta encore Tessa.

Non, rien.

Cette fille, elle est vraiment morte?»

Sara ferma les yeux.

«Oui.»

Tessa se redressa dans le lit, en allumant la lumière.

«Sara, il faut quon se parle.»

Sara roula sur le côté, le dos tourné à sa sœur.

«Je nai aucune envie de discuter.

Ça mest égal, lui rétorqua Tessa en écartant les couvertures. Assieds-toi.

Ne me donne pas dordre», riposta Sara, agacée. Elle était venue là pour sy sentir en sécurité, afin de pouvoir trouver le sommeil sans se faire bousculer par sa sœur cadette.

«Sara, commença cette dernière. Il faut que tu racontes à Jeffrey ce qui sest passé.»

Sara sassit, furieuse de voir que cétait reparti, une fois de plus.

«Non, lâcha-t-elle, les lèvres pincées.

Sara, insista-t-elle dune voix ferme, Hare ma parlé de cette fille. Il ma raconté lhistoire de ladhésif sur la bouche et sa position sur le capot de ta voiture.

Il naurait pas dû évoquer ce genre dinformations devant toi.

Il ne me la pas mentionné comme un point particulièrement important», rectifia Tessa. Elle sortit du lit, visiblement en colère.

«Pourquoi ten prends-tu à moi comme ça?», sétonna Sara en se levant à son tour. Elles se firent face, chacune à un bout de la pièce, avec le lit entre elles.

Sara se campa les mains sur les hanches.

«Ce nest pas ma faute, daccord? Jai tenté tout ce que jai pu pour aider cette fille, et si elle ne supportait pas de vivre après ce qui lui était arrivé, alors ça relève de son choix.

Formidable, comme choix, hein? Jimagine quil vaut mieux se coller une balle dans la cervelle que de garder ça en permanence à lintérieur de soi.

Quest-ce que tu veux dire, bordel?

Tu sais très bien ce que je veux dire, lui rétorqua Tessa dun ton cassant. Il faut que tu en parles à Jeffrey, Sara.

Non.»

Tessa donnait limpression de se mesurer à elle, de la jauger. Elle croisa les bras sur sa poitrine, lair menaçant.

«Si tu refuses, moi je le ferai.

Quoi?» sécria Sara, le souffle court. Si Tessa lui avait flanqué un coup de poing, le choc neût pas été moindre. Elle en resta bouche bée de surprise. «Tu noserais pas.

Mais si, joserais, riposta sa sœur, ayant sans aucun doute arrêté sa position. Et si je ne men charge pas, maman sen chargera.

Cest maman et toi qui avez concocté ce petit plan, toutes les deux?» Sara lança un petit rire froid. «Et je suppose que papa est dans le coup, lui aussi? Elle leva les bras au ciel. Toute ma famille se ligue contre moi.

On ne se ligue pas contre toi, rectifia Tessa. On essaie de taider.

Ce qui mest arrivé, commença-t-elle, détachant ses mots avec précision, est sans aucun rapport avec ce qui est arrivé à Sibyl Adams et Julia Matthews.» Elle se pencha au-dessus du lit, en adressant à sa sœur un regard davertissement. À ce jeu-là, elles pouvaient être deux.

«Ce nest pas à toi de prendre cette décision», la contredit sa sœur.

Sara se sentit bouillonner de colère devant cette menace.

«Tu veux que je texplique en quoi elles sont différentes, Tessa? Tu veux connaître les éléments dont je dispose concernant ces affaires?» Elle ne lui accorda pas le temps de lui répondre. «Premièrement, personne ne ma incisé une croix sur le torse et ne ma laissée me vider de tout mon sang sur des toilettes.» Elle marqua un temps, consciente de limpact quexerceraient ses paroles. Si Tessa voulait pousser sa sœur dans ses retranchements, cette dernière savait comment la contrer.

Et elle poursuivit.

«Ensuite, personne ne ma éclaté les dents de devant pour me sodomiser la gueule.»

La main de Tessa se porta à sa bouche.

«Oh, mon Dieu.

Personne ne ma cloué les mains et les pieds au sol pour arriver à me baiser.

Non», souffla Tessa, des larmes lui venant aux yeux.

Sara était incapable de sarrêter, même si ses paroles, en se déversant dans les oreilles de sa sœur, y faisaient leffet dun acide.

«Personne ne ma récuré la bouche à leau de Javel. Personne ne ma rasé le pubis pour quon ny décèle aucune trace de preuve.» Elle marqua une pause, le temps de respirer. «Personne ne ma foré un trou dans les entrailles à coup de poignard pour me…» Elle sobligea à suspendre cette litanie, comprenant quelle allait trop loin. Pourtant, un menu sanglot séchappa de la bouche de Tessa, qui établissait certains liens. Durant tout ce temps, elle navait pas quitté sa sœur des yeux, et lexpression dhorreur qui se lisait sur son visage traversa Sara de vagues de culpabilité.

«Je suis désolée, Tessie, chuchota Sara. Je suis tellement désolée.»

La main de Tessa sécarta lentement de ses lèvres et retomba.

«Jeffrey est un policier», rappela-t-elle.

Sara porta la main à sa poitrine.

«Je le sais.

Tu es si belle, sécria Tessa. Et tu es intelligente et rigolote, et grande.»

Sara sourit, pour ne pas céder aux larmes.

«Et à la même époque, il y a douze ans, tu tes fait violer, acheva Tessa.

Ça, je sais.

Sara, tous les ans, il tenvoie une carte postale. Il sait où tu vis.

Je sais.

Sara, reprit Tessa, avec une nuance dimploration dans la voix. Il faut que tu en parles à Jeffrey.

Je ne peux pas.»

Tessa tint bon.

«Tu nas pas le choix.»


Vendredi


Dix-huit

Jeffrey enfila un caleçon et se rendit dans la cuisine en claudiquant. Il avait encore le genou raide à cause de la chevrotine et, depuis quil était entré dans la chambre de Julia Matthews, il avait lestomac sens dessus dessous. Il sinquiétait pour Sara. Il sinquiétait pour sa ville.

Quelques heures plus tôt, Brad Stephens avait emporté léchantillon dADN à Macon. Il faudrait au moins une semaine pour obtenir un retour, et éventuellement une semaine supplémentaire pour accorder le temps au service du fichier ADN du FBI de confronter cet échantillon aux criminels connus. Comme dans la plupart des entreprises policières, cela participait dun jeu de patience. Dans lintervalle, on navait aucun moyen de prévoir ce que mijotait lauteur de ces crimes. Pour autant quil sache, en ce moment même, cet individu pouvait fort bien se préparer à traquer sa prochaine victime. En ce moment même, il était peut-être en train de violer sa nouvelle proie, en lui infligeant des traitements dont seule une bête aurait linstinct.

Jeffrey prit du lait dans le réfrigérateur et actionna linterrupteur de la cuisine, mais rien ne se produisit. Il sadressa un juron tout en sortant un verre du placard. Il avait débranché les éclairages deux semaines auparavant, en recevant livraison par la poste dune nouvelle suspension quil avait commandée. Il dénudait les fils quand il avait reçu un coup de téléphone du poste de police, et le lustre était retourné dans son carton, en attendant quil trouve le temps de linstaller. Du train où allaient les choses, il serait contraint de manger dans sa cuisine à la seule lumière du réfrigérateur pendant pas mal dannées.

Il termina son verre de lait et alla le rincer en boitillant. Il avait envie dappeler Sara, histoire de sassurer que rien ne clochait, mais eut le bon sens de se raviser. Elle le maintenait en lisière, pour des raisons qui nappartenaient quà elle. Depuis leur divorce, il ne disposait plus réellement dargument valable. Peut-être se trouvait-elle avec Jeb, ce soir. Il avait appris par lintermédiaire de Marla, qui avait parlé à Marty Ringo, que Sara et Jeb se revoyaient. Il se souvenait vaguement que lautre soir, à lhôpital, Sara avait évoqué un rendez-vous, mais son esprit avait été incapable de faire le rapprochement. Ce souvenir lui étant revenu en mémoire après que Marla avait daigné lui rapporter ce ragot, il ne pouvait trop sy fier.

Il se rassit avec un grognement sur le tabouret de bar, en face du coin-cuisine quil avait construit des mois auparavant. En fait, il lavait reconstruit à deux reprises, parce quil nétait pas content de lallure de lensemble, la première fois. Avant tout, Jeffrey était un perfectionniste, et il détestait que les choses ne soient pas symétriques. Comme il habitait dans une maison ancienne, cela signifiait quil était constamment amené à ajuster et réajuster, parce quil ny avait pas un mur rectiligne.

Une brise légère fit trembler les épais panneaux de plastique qui fermaient le mur du fond de la cuisine. Il hésitait entre des portes-fenêtres et une baie vitrée, ou une extension de la cuisine sur environ trois mètres dans le jardin derrière la maison. Ce serait sympa daménager un espace pour le petit déjeuner, un endroit où sasseoir le matin, pour suivre les évolutions des oiseaux. Ce dont il avait vraiment envie, cétait dinstaller une vaste terrasse là-dehors, avec un jacuzzi de jardin ou un de ces barbecues extérieurs format de luxe. Quoi quil décide, il avait envie de garder une maison ouverte. Jeffrey aimait assez la manière dont la lumière pénétrait dans la journée à travers ces bandeaux semi-transparents. Il aimait bien avoir vue sur le jardin, surtout aux heures comme celle-ci… quand il aperçut quelquun dans le fond.

Il se leva et empoigna une batte de base-ball dans la buanderie.

Il se faufila par une fente entre les bandeaux de plastique, traversa la pelouse à pas feutrés. Lherbe était humide à cause dune légère brume dans lair nocturne, cette fraîcheur le fit frissonner, et il sen remit à Dieu pour ne pas se faire tirer dessus, sachant quil nétait vêtu que dun caleçon. La pensée lui vint que cet individu tapi dans le jardin pourrait bien sécrouler de rire, et non de peur, en voyant Jeffrey dans le jardin, nu hormis son caleçon vert, brandissant une batte au-dessus de sa tête.

Il entendit un bruit familier. Comme un lapement, un chien qui ferait sa toilette à coups de langue. Il grimaça sous le clair de lune, discernant trois silhouettes sur le flanc de la maison. Deux dentre elles étaient assez courtes pour appartenir à des chiens. Lune assez grande pour être celle de Sara. Elle jetait un œil par la fenêtre de sa chambre.

Jeffrey laissa la batte pendre le long de sa jambe et sapprocha dans son dos, à pas de loup. Il ne se préoccupa guère de Billy ou Bob, car les deux lévriers étaient les animaux les plus paresseux quil ait jamais vus. Fidèles à eux-mêmes, ils bougèrent à peine lorsquil se glissa derrière elle.

«Sara?

Oh, Seigneur.» Elle sursauta, trébucha sur le chien le plus proche delle. Jeffrey tendit la main, la rattrapa avant quelle ne sétale sur le flanc.

Il éclata de rire en administrant à Bob une petite tape sur la tête.

«On joue les voyeuses? ironisa-t-il.

Espèce de connard, siffla Sara, en lui claquant le torse à deux mains. Tu mas foutu une frousse denfer.

Comment? sétonna-t-il avec innocence. Ce nest pas moi qui suis venu rôder autour de ta maison.

Comme si ça ne tétait jamais arrivé.

Oui, mais ça, cest moi, releva-t-il. Ce nest pas toi.» Il sappuya sur la batte. Maintenant que la décharge dadrénaline avait cessé son effet, la douleur sourde avait repris dans sa jambe. «Tu veux mexpliquer pourquoi tu reluques par ma fenêtre en plein milieu de la nuit?

Je ne voulais pas te réveiller, au cas où tu aurais été endormi.

Jétais dans la cuisine.

Dans le noir?» Sara croisa les bras, en lui adressant un regard allusif. «Seul?

Entre donc», lui proposa-t-il, sans attendre sa réponse. Il se dirigea vers la cuisine, toujours en avançant lentement, et eut le plaisir dentendre quelle lui emboîtait le pas. Elle portait un blue-jean délavé avec une chemise tout aussi vieille, blanche, à col boutonné.

«Tu viens promener tes chiens par ici?

Jai emprunté la voiture de Tessa, expliqua-t-elle en grattant la tête de Bob.

Bon réflexe, davoir amené tes chiens dattaque.

Je suis heureuse que tu naies pas essayé de me tuer.

Quest-ce qui te fait croire que telle nétait pas mon intention?» ironisa-t-il en se servant de la batte pour écarter le plastique, afin quelle puisse entrer.

Elle considéra ces feuilles transparentes, puis Jeffrey.

«Jadore la façon dont tu as transformé cet endroit.

Il a bien besoin dune touche féminine, suggéra-t-il.

Les volontaires se bousculent, jen suis certaine.»

Jeffrey réprima un grognement en réintégrant la cuisine.

«Ici, lélectricité ne marche pas, sexcusa-t-il en allumant une bougie près de la cuisinière.

Ha-ha», sexclama Sara, en essayant linterrupteur le plus proche delle. Elle traversa la pièce, actionna lautre interrupteur, pendant que Jeffrey allumait une seconde bougie. «Cest quoi, cette histoire?

Une vieille maison.» Il haussa les épaules, ne voulant pas confesser sa paresse. «Brad a emporté léchantillon à Macon.

Deux semaines dattente, hein?

Ouais, fit-il en hochant la tête. Tu crois que cest un flic?

Brad?

Non, lauteur de ces crimes. Tu crois que cest un flic? Cest peut-être pour ça quil a laissé cette clef de menotte dans… enfin, là. Il marqua un temps de silence. Tu sais, comme pièce à conviction.

Peut-être se sert-il de menottes pour les entraver, objecta Sara. Il se peut quil soit branché sado-masochisme. Peut-être que sa mère avait lhabitude de le menotter au lit quand il était petit garçon.»

Il fut déconcerté par son ton désinvolte, mais se garda bien de commenter.

À brûle-pourpoint, elle sécria.

«Je voudrais un Screwdriver.»

Jeffrey fit la moue, mais il alla vers sa boîte à outils et fouilla dedans.

«Un tournevis? Cruciforme?

Non, un Screwdriver, une vodka-orange, quoi, rectifia Sara. Elle ouvrit la porte du congélateur, en sortit la vodka.

Je ne crois pas avoir de jus dorange, sexcusa-t-il alors quelle ouvrait celle du frigo.

Ça ira, fit-elle», en brandissant la bouteille de jus de canneberge. Elle inspecta les placards à la recherche dun verre, puis se versa ce qui paraissait un verre bien tassé.

Il suivit tout ce manège, lair soucieux. Elle buvait rarement, et quand cela lui arrivait, un verre de vin pouvait suffire à lémécher. Durant tout leur mariage, il ne lavait jamais rien vue boire de plus fort quun margarita.

Sara avala son verre en frissonnant.

«Jétais censée men verser quelle dose? susurra-t-elle.

À peu près le tiers de ce que tu tes servi», estima-t-il en lui retirant le verre. Il en avala une petite gorgée, et le goût de lalcool lui provoqua un haut-le-cœur. «Seigneur Dieu, parvint-il à articuler entre deux accès de toux. Tu as lintention de te supprimer?

Moi, et Julia Matthews avec, lui rétorqua-t-elle du tac au tac. Tu as quelque chose de sucré?»

Jeffrey ouvrit la bouche pour lui demander ce quelle entendait au juste par cette repartie, mais elle était déjà en train de fouiller dans les placards.

«Il y a du pudding dans le frigo. La clayette du bas, dans le fond.

À zéro pour cent de matière grasse?

Nan.

Bien», approuva-t-elle se cassant en deux pour aller dénicher le pudding en question.

Jeffrey croisa les bras, en surveillant ses gestes. Il avait envie de lui demander ce quelle fabriquait dans sa cuisine au milieu de la nuit. Il avait aussi envie de comprendre ce qui se passait ces derniers temps, pourquoi elle agissait si bizarrement.

«Jeff? lança-t-elle, tout en remuant le contenu du frigo.

Mmh?

Tu regardes mon cul?»

Il sourit. Ce nétait pas le cas, mais il lui répondit le contraire.

«Ouais.»

Sara se releva, lemballage en plastique du pudding levé en lair comme un trophée.

«Le dernier.

Ouaip.»

Elle retira lopercule du pudding et fila sinstaller au bar du coin-cuisine.

«Ça va être un sale moment.

Tu crois?

Hé oui.» Elle haussa les épaules, tout en léchant le pudding resté collé sur lopercule. «Des étudiantes qui se font violer, qui se font sauter la tête. Cest pas trop le genre de situations auxquelles on est habitués, non?»

Là encore, Jeffrey fut surpris de son attitude cavalière. Cela ne ressemblait pas à Sara, mais ces derniers temps il nétait plus trop certain de saisir sa manière de se comporter.

«Jimagine que non, admit-il.

Cest toi qui las annoncé à ses parents?

Frank est allé les accueillir à laéroport.» Il hésita un instant avant de poursuivre. «Son père.» De nouveau, il suspendit sa phrase. Jeffrey nallait pas oublier de sitôt la vision du visage torturé de Jon Matthews.

«Le père a pris ça très mal, hein? compléta Sara. Les papas naiment pas savoir que leur petite fille a touché à la drogue.

Je crois que non, en effet, dit-il, toujours étonné du choix de ses termes.

Tu crois comme il faut.

Ouais, réitéra-t-il. Il la vraiment très mal pris.»

Une lueur traversa le regard de Sara, mais elle baissa les yeux avant quil ait pu déterminer de quoi il sagissait. Elle avala une longue gorgée, renversant un peu de son verre sur son chemisier. Elle eut carrément un petit rire nerveux.

Tout en sachant quil commettait une erreur, Jeffrey osa lui posa sa question.

«Quest-ce qui ne va pas, Sara?»

Elle pointa le doigt sur la taille de Jeffrey.

«Depuis quand tu portes ça?»

Jeffrey baissa les yeux. Comme son caleçon vert était le seul vêtement quil avait sur lui, il en déduisit que cétait à cela quelle faisait allusion. Il releva le nez vers elle, avec un haussement dépaules.

«Ça fait un bout de temps.

Moins de deux ans, observa-t-elle, en léchant encore un coup son pudding.

Ouais», reconnut-il, en sapprochant delle, les bras dégagés du torse, loin des hanches, pour bien lui dévoiler ses dessous.

«Tu aimes?»

Elle applaudit.

«Sara, quest-ce que tu fabriques ici?»

Elle le dévisagea quelques secondes, puis elle reposa le pudding à côté delle. Elle sappuya contre le comptoir, ses talons vinrent légèrement heurter les placards du bas.

«Lautre jour, je repensais à la fois où jétais sur le ponton, tu te souviens?»

Il secoua la tête, parce quils avaient passé quasiment toutes leurs secondes de liberté de tous leurs étés sur ce ponton.

«Je venais de nager un peu, et jétais assise sur le ponton, je me brossais les cheveux. Et toi tu es arrivé, tu mas pris la brosse des mains et tu tes mis à me coiffer.»

Il hocha la tête, se remémorant que cétait la première chose à laquelle il avait songé dès son réveil à lhôpital, ce matin même.

«Je me rappelle.

Tu mas coiffée pendant au moins une heure. Tu ten souviens?»

Il sourit.

«Tu mas simplement brossé les cheveux, et ensuite nous nous sommes préparés pour le dîner. Tu te souviens?»

De nouveau, il hocha la tête.

«Quest-ce que jai raté?» senquit-elle, et lexpression quil lut dans ses yeux le désarma presque au point davoir raison de lui. «Cétait du côté du sexe?»

Il secoua la tête. Sexuellement parlant, sa relation avec Sara avait constitué lexpérience la plus épanouissante de sa vie adulte.

«Bien sûr que non, la rassura-t-il.

Tu aurais voulu que je sache préparer le dîner, que je cuisine? Ou que la table soit mieux garnie quand tu rentrais à la maison?»

Il tâcha den rire.

«Mais si, tu mas fait la cuisine, tu te rappelles? Jai été malade pendant trois jours.

Jeff, je suis sérieuse. Je veux savoir ce qui a raté.

Ce nétait pas à cause de toi, souligna-t-il, sachant, dès linstant où il prononça cette phrase, que cétait là une excuse bien banale. Cétait à cause de moi.»

Elle soupira profondément. Elle tendit la main vers son verre, le vida dun trait.

«Jai été stupide, continua-t-il, sachant quil aurait été mieux inspiré de se contenter de la boucler. Javais peur, parce que je taimais tellement. Il sinterrompit, soucieux dexprimer la chose avec justesse. Je ne croyais pas que tu avais besoin de moi autant que javais besoin de toi.»

Elle lui lança un regard.

«Tu as toujours envie que jaie besoin de toi?»

Il fut surpris de sentir sa main contre sa poitrine, ses doigts jouant légèrement avec ses poils. Il ferma les yeux, tandis que les doigts de Sara remontaient jusquà ses lèvres.

«Là, tout de suite, jai vraiment besoin de toi.»

Il ouvrit les yeux. Le temps dune fraction de seconde, il crut quelle plaisantait.

«Quest-ce que tu viens de dire?

Maintenant que tu as obtenu ce que tu voulais, tu nen veux plus?», lui demanda-t-elle, sans cesser de lui effleurer les lèvres.

Il lui lécha le bout du doigt.

Elle sourit, ses yeux se plissèrent, comme si elle voulait lire dans ses pensées.

«Est-ce que tu vas me répondre?

Oui, souffla-t-il, sans se souvenir de la question. Oui, oui, ajouta-t-il. Jai toujours envie de toi.»

Elle se mit à lembrasser dans le cou, sa langue multipliant les petits attouchements sur sa peau. Il la prit par la taille, lattirant plus près encore du rebord du comptoir. Elle lui enroula les jambes autour de la taille.

«Sara. Il soupira, tentant de lembrasser sur la bouche, mais elle sécarta et, à la place, ses lèvres vinrent fureter sur la poitrine de Jeffrey. Sara, répéta-t-il, laisse-moi te faire lamour.»

Elle lui rendit son regard, un sourire narquois lui éclairant le visage.

«Je nai pas envie de faire lamour.»

Il resta bouche bée, ne sachant trop quoi répondre.

«Quest-ce que cela signifie? réussit-il enfin à lui demander.

Cela signifie…», commença-t-elle, puis elle lui prit la main et la porta à sa bouche. Il la regarda faire, elle suivait le contour du bout de son index avec sa langue. Lentement, elle engloutit ce doigt dans sa bouche et le suça. Après ce qui parut un temps infini, elle len ressortit, avec un sourire joueur.

«Eh bien?»

Jeffrey se pencha pour lembrasser, mais elle se faufila à lécart du comptoir avant quil ait pu latteindre. Il gémit quand Sara prit tout son temps pour lui embrasser la poitrine, en descendant sans cesse plus bas, allant jusquà mordiller la ceinture élastique de son caleçon. Non sans peine, il sagenouilla devant elle, tentant une fois encore de lui embrasser la bouche. Et de nouveau, elle sécarta.

«Jai envie de tembrasser», confessa-t-il, surpris par le ton suppliant de sa propre voix.

Elle secoua la tête et déboutonna son chemisier.

«Jai en tête dautres choses que tu pourrais me faire avec ta bouche.

Sara…»

Elle secoua la tête.

«Ne parle pas, Jeffrey.»

Il trouva bizarre que ce soit elle qui dise cela, car le meilleur côté, dans le jeu sexuel avec Sara, cétait ses mots. Il prit son visage entre ses mains.

«Viens ici, fit-il.

Comment?

Quest-ce qui ne va pas, chez toi?

Rien.

Je ne te crois pas.» Il attendait quelle réponde à sa question, mais elle se contenta de le dévisager.

«Pourquoi nai-je pas le droit de tembrasser?

Je ne suis pas dhumeur à embrasser, cest tout.» Son sourire nétait plus aussi narquois. «Sur la bouche.

Quest-ce qui ne va pas?», répéta-t-il.

Elle ferma les yeux à demi, comme en guise davertissement.

«Réponds-moi», répéta-t-il.

Les yeux de Sara restèrent rivés sur lui, et elle laissa sa main saventurer au-delà de la ceinture de son caleçon. Elle colla sa paume contre sa peau, comme pour sassurer quil avait saisi le sens de ses paroles.

«Je nai pas envie de te parler.»

Il immobilisa cette main en la prenant dans la sienne.

«Regarde-moi.»

Elle secoua la tête, et quand il eut obtenu quelle relève les yeux, elle les ferma aussitôt.

«Quest-ce qui ne va pas?», chuchota-t-il.

Elle ne répondit pas. Elle lembrassa à pleine bouche, sa langue se força un passage entre ses dents. Cétait un baiser débraillé, bâclé, loin de tout ce à quoi Sara lavait habitué, mais il renfermait une passion sourde et si forte que, sil avait été debout, ses genoux se seraient dérobés sous lui.

Soudain, elle sinterrompit et laissa retomber sa tête contre la poitrine de Jeffrey. Il essaya de lamener à relever les yeux vers lui, mais elle sy refusa.

«Sara?», murmura-t-il.

Il sentit de nouveau ses bras se nouer autour de sa taille, mais dans un geste très différent de la première fois. Maintenant, elle la serrait fort, avec une nuance de désespoir, comme si elle était en train de se noyer.

«Tiens-moi, et cest tout, le supplia-t-elle. Je ten prie, serre-moi fort.»

Jeffrey se réveilla en sursaut. Sa main chercha à tâtons, mais il savait fort bien que Sara ne serait pas à côté de lui. Il se rappelait vaguement quelle sétait faufilée hors de la chambre, depuis un petit moment déjà, mais il sétait senti trop épuisé pour bouger, et à plus forte raison pour la retenir. Il se retourna, enfonça le visage dans loreiller sur lequel elle avait posé le sien. Il put humer lodeur de lavande de son shampooing et une trace légère du parfum quelle portait. Jeffrey serra loreiller contre lui et roula sur le dos. Il fixa le plafond, tâchant de se remémorer ce qui sétait produit la nuit davant. Le sens de tout cela lui échappait encore quelque peu. Il avait porté Sara jusque dans son lit. Elle avait doucement pleuré contre son épaule. Il avait eu si peur de ce qui se tramait derrière ces pleurs quil navait plus osé lui poser la moindre question.

Il sassit, se gratta le torse. Il ne pouvait pas se permettre de traîner au lit toute la journée. Il avait encore une liste de criminels sexuels à compléter. Il fallait aussi quil interroge Ryan Gordon et toute personne avec qui Julia Matthews aurait pu se trouver dans la bibliothèque le dernier soir où on lavait vue, avant son enlèvement. Il avait également besoin de revoir Sara, de sassurer quelle allait bien.

Il sétira, toucha le sommet du chambranle de la porte tout en entrant dans sa salle de bains. Il sarrêta devant les toilettes. Sur le lavabo, il y avait une pile de papiers. Une pince en métal argenté maintenait les pages de couverture, reliant un document qui devait apparemment compter deux cents feuillets. Les pages étaient cornées et jaunies, comme si quelquun les avait feuilletées à dinnombrables reprises. Jeffrey reconnut le document: cétait la transcription des minutes dun procès.

Il regarda autour de lui dans la salle de bains, comme si la fée qui avait laissé là ce document avait pu être encore dans les parages. La seule personne qui ait été présente dans la maison, cétait Sara, et il ne comprenait pas pourquoi elle aurait laissé ce paquet ici. Il lut la page de titre, releva que le document datait dune douzaine dannées. Laffaire concernée était intitulée LÉtat de Géorgie vs. Jack Allen Wright.

Un post-it jaune dépassait dune des pages. Il ouvrit le document à cette page-là, et resta en arrêt devant ce quil y vit imprimé. Le nom de Sara figurait en tête du texte. Un autre nom, Ruth Jones, probablement celui du représentant du ministère public qui avait instruit laffaire, était indiqué comme étant celui de lauteur de linterrogatoire.

Jeffrey sassit sur les toilettes et entama la lecture de cet interrogatoire de Sara Linton mené par le procureur Ruth Jones.

Q. Docteur Linton, pouvez-vous, je vous prie, nous exposer avec vos propres termes les événements qui ont eu lieu le 21ejour davril, à cette période lan dernier?

R. Je travaillais au Grady Hospital, où jétais interne en pédiatrie. Javais eu une journée difficile et javais décidé daller faire un tour en voiture entre deux services de garde.

Q. À ce moment-là, avez-vous remarqué quoi que ce soit dinhabituel?

R. Quand je suis arrivée à ma voiture, on avait inscrit le mot «salope» en rayant la portière côté passager. Jai attribué ça à lœuvre dun vandale, et donc jai utilisé un bout dadhésif pour tuyauterie que je gardais dans mon coffre afin de recouvrir le graffiti.

Q. Et ensuite, quavez-vous fait?

R. Je suis retournée à lhôpital, prendre mon tour de garde.

Q. Voulez-vous un verre deau?

R. Non, merci. Je me suis rendue en salle de repos, et alors que je me lavais les mains au lavabo, Jack Wright est arrivé.

Q. Laccusé?

R. Cest exact. Il est entré. Il tenait une serpillière et il était vêtu dune combinaison grise. Je savais que cétait un appariteur. Il sest excusé de ne pas avoir frappé, il ma dit quil reviendrait plus tard pour nettoyer, et puis il est ressorti des lavabos.

Q. Et ensuite, quest-il arrivé?

R. Je suis entrée dans le box pour passer aux toilettes. Laccusé, Jack Wright, a sauté du plafond. Cétait un plafond suspendu. Il ma menottée à la rambarde pour handicapés, et puis il ma bâillonnée avec un bout dadhésif argenté pour tuyauterie.

Q. Vous êtes certaine quil sagissait de laccusé?

R. Oui. Il avait enfilé sa cagoule rouge, mais je lai reconnu à ses yeux. Il a des yeux très caractéristiques. Je me souviens de mêtre fait la réflexion, avant cette histoire, quavec ses longs cheveux blonds, sa barbe et ses yeux bleus, il ressemblait aux images bibliques de Jésus. Je suis certaine que cest Jack Wright qui ma agressée.

Q. Voyez-vous un autre trait distinctif susceptible de vous conduire à penser que cest laccusé qui vous a violée?

R. Jai vu sur son bras un tatouage de Jésus cloué sur la croix, avec les mots JÉSUS au-dessus et SAUVEUR au-dessous. Jai reconnu ce tatouage, qui appartenait à Jack Wright, un appariteur de lhôpital. Auparavant, je lavais croisé plusieurs fois dans le couloir, mais nous ne nous étions jamais parlé.

Q. Et ensuite, quest-il arrivé, docteur Linton?

R. Jack Wright ma poussée des toilettes, ma tirée au sol. Javais les chevilles entravées par mon pantalon. Il était par terre. Mon pantalon. Autour de mes chevilles.

Q. Je vous en prie, docteur Linton, prenez votre temps.

R. Il ma tirée en avant, mais javais les bras dans le dos, comme ceci. Il ma maintenue basculée en avant, en plaçant un bras autour de ma taille. Il tenait un long couteau, dapproximativement quinze centimètres, tout contre mon visage. Il ma entaillé la lèvre, à titre davertissement, je suppose.

Q. Et après, qua fait laccusé?

R. Il a introduit son pénis en moi et ma violée.

Q. Docteur Linton, pourriez-vous tout au moins nous préciser ce que laccusé vous a déclaré pendant quil vous violait?

R. Il narrêtait pas de sadresser à moi avec ce terme, «salope».

Q. Pourriez-vous nous rapporter ce qui sest produit après cela?

R. Il a essayé darriver à léjaculation, à plusieurs reprises, mais sans succès. Il a ressorti son pénis et sest fait jouir tout seul [mots marmonnés].

Q. Auriez-vous lobligeance de répéter?

R. Il sest fait jouir tout seul, sur ma figure et sur ma poitrine.

Q. Pourriez-vous nous indiquer ce qui a suivi?

R. Il ma encore injuriée, puis il ma poignardée à coups de couteau. Au côté gauche, ici.

Q. Et là, quest-il arrivé?

R. Jai senti quelque chose dans ma bouche. Jen ai étouffé. Cétait du vinaigre.

Q. Il vous a versé du vinaigre dans la bouche?

R. Oui, il avait sur lui un petit flacon, comme il en existe pour les échantillons de parfum. Il me la versé dans la bouche et il ma dit: «Cest la fin.»

Q. Cette phrase, docteur Linton, revêt-elle pour vous une signification particulière?

R. Elle est tirée de Jean, dans la traduction autorisée de la Bible, celle de1611.

«Cest la fin.» Selon Jean, ce sont les derniers mots que Jésus prononce quand il agonise sur la croix. Il supplie quon lui apporte quelque chose à boire, et on lui donne du vinaigre. Il boit ce vinaigre, et après, pour citer le verset à la lettre, il rend lâme. Il meurt.

Q. Cest dans la Crucifixion?

R. Oui.

Q. Jésus dit: «Cest la fin.»

R. Oui.

Q. Les bras en croix, comme cela?

R. Oui.

Q. On lui plante une épée dans le flanc?

R. Oui.

Q. Sest-il dit autre chose entre vous?

R. Non. Jack Wright a prononcé ces mots-là, et puis il a quitté les toilettes.

Q. Docteur Linton, avez-vous la moindre idée du temps que vous avez passé seule dans les toilettes?

R. Non.

Q. Étiez-vous encore menottée?

R. Oui. Jétais encore menottée et jétais à genoux, la tête baissée vers le sol. Jétais incapable de me redresser, de me rasseoir.

Q. Et que sest-il produit?

R. Lune des infirmières est entrée dans les toilettes. Elle a vu le sang sur le sol et elle sest mise à hurler.

Quelques secondes plus tard, le docteur Lange, mon chef de service, est arrivé à son tour. Javais perdu beaucoup de sang, et jétais toujours menottée. Ils ont essayé de me secourir, mais ils ne pouvaient pas grand-chose, avec ces menottes. Jack Wright avait trafiqué la serrure, de sorte quils ne puissent pas louvrir. Il avait inséré quelque chose dedans, un cure-dents ou quelque chose de ce genre. Il a fallu attendre quun serrurier sectionne les menottes. Entre-temps, je me suis évanouie. La position de mon corps était telle que le sang continuait de sécouler de la blessure.

Q. Docteur Linton, prenez votre temps. Souhaitez-vous vous accorder une courte pause?

R. Non, je veux continuer.

Q. Pouvez-vous mindiquer quelles ont été les conséquences de ce viol, dans les faits?

R. À la suite de ce contact sexuel, je suis tombée enceinte, et jai développé une grossesse extra-utérine, autrement dit lovule sest implanté dans la trompe de Fallope. Il y a eu éclatement de la trompe, avec hémorragie à lintérieur de labdomen.

Q. Quel effet majeur cela a-t-il eu?

R. On a pratiqué sur moi une hystérectomie partielle, au cours de laquelle on a procédé à lablation de mes organes reproducteurs. Je ne peux plus avoir denfants.

Q. Docteur Linton?

R. Jaimerais maccorder une pause.

Jeffrey était assis dans la salle de bains, sans parvenir à détacher le regard de ces pages. Il les relut, une fois, une autre fois encore, et ses sanglots se répercutèrent dans la salle de bains, il pleurait la Sara quil navait jamais connue.


Dix-neuf

Lena souleva lentement la tête, tâchant de repérer à quel endroit elle se trouvait. Elle ne vit que lobscurité. Elle leva la main à quelques centimètres de son visage, incapable de discerner sa paume et ses doigts. La dernière chose dont elle se souvenait, cétait le moment où elle était assise dans sa cuisine, en train de parler avec Hank. Après quoi, cétait le noir total. Comme si elle avait fermé les yeux, pour se retrouver, à la seconde suivante, transportée dans cet endroit. Sans savoir où il était situé.

Elle gémit, bascula sur le côté afin de sasseoir. Avec une lucidité soudaine, elle se rendit compte quelle était nue. Le sol, sous elle, était dun contact rugueux contre la peau. Elle sentait les rainures des planches de bois. Pour une raison quelle ignorait, son cœur se mit à cogner, et son cerveau refusait de lui indiquer pourquoi. Lena tendit la main devant elle, et ne sentit, là encore, que du bois brut, mais cette fois dans le sens vertical, une cloison.

En sappuyant des deux mains contre le mur, elle réussit à se lever. Quelque part au fond de sa tête, elle distingua un bruit, mais qui lui était inconnu. Tout lui semblait incohérent, déplacé. Elle avait physiquement limpression dêtre absente de lendroit où elle était. Elle saperçut quelle penchait la tête contre la cloison, que le bois lui rentrait dans la peau du front. Ce bruit, il martelait au rythme dun léger staccato, à la limite de son champ auditif, un cognement, puis plus rien, un cognement, puis plus rien, comme un marteau sur une pièce dacier. Comme un forgeron façonnant un fer à cheval.

Cloc, cloc, cloc.

Où avait-elle entendu cela auparavant?

Elle fit enfin le lien, et le cœur de Lena cessa de battre une fraction de seconde. Dans lobscurité, elle revit remuer les lèvres de Julia Matthews, reproduisant ce bruit.

Cloc, cloc, cloc.

Cétait le bruit des gouttes deau.


Vingt

Jeffrey se tenait debout derrière la vitre sans tain, il regardait vers lintérieur de la salle dinterrogatoire. Ryan Gordon était assis devant la table, ses bras maigres croisés sur sa poitrine creuse. Buddy Conford était assis à côté du jeune homme, les mains sur la table, les doigts entrecroisés. Buddy était un lutteur de la vie. À lâge de dix-sept ans, il avait perdu sa jambe droite à partir du genou, dans un accident de voiture. À vingt-six ans, il avait perdu lœil gauche à cause dun cancer. À trente-neuf ans, un client mécontent avait tenté de le payer de deux balles de revolver. Il avait perdu un rein et subi un collapsus pulmonaire, mais deux semaines plus tard, il était de retour en salle daudience. Jeffrey espérait que le sens du bien et du mal, du vrai et du faux chez Buddy allait contribuer à faire évoluer les choses. Le matin, il avait téléchargé une photo de Jack Allen Wright depuis la base de données de lÉtat. Sil obtenait une identification formelle du côté dAtlanta, il disposerait dun argument bien plus valable sur lequel sappuyer.

Jeffrey ne sétait jamais considéré comme un homme très émotif, mais un élancement persistant dans la poitrine refusait de seffacer. Il avait une grande envie de parler à Sara, mais était terrorisé à lidée de prononcer les mots quil ne fallait pas. En se rendant à son travail en voiture, il sétait répété mentalement, encore et encore, le discours quil allait lui tenir, allant jusquà le prononcer à voix haute pour entendre comment sonneraient ses paroles. Rien ne sortait convenablement, et il avait fini par sasseoir dans son bureau pendant une dizaine de minutes, la main posée sur le combiné du téléphone, avant de parvenir à sinsuffler suffisamment de courage pour composer le numéro de Sara à la clinique.

Après avoir signifié à Nelly Morgan quil ne sagissait pas dune urgence, mais que, quoi quil en soit, il aimerait sentretenir avec Sara, il sentendit répondre cette formule coupante («Elle est avec un patient»), suivie du claquement dun téléphone que lon raccroche brutalement. Voilà qui lui procura une énorme sensation de soulagement, puis une impression de dégoût devant sa propre couardise.

Il savait quen face delle, il lui fallait se montrer fort, mais aussi, chaque fois quil pensait à ce qui était arrivé à Sara, il se sentait tellement piégé quil était incapable de rien dautre que de sangloter comme un enfant. Dun côté, il se sentait blessé quelle ne lui ait pas suffisamment accordé sa confiance pour lui raconter ce quelle avait subi à Atlanta. De lautre, il était en colère parce quelle lui avait froidement menti sur toute la ligne. La cicatrice quelle conservait au côté, elle la lui avait présentée comme la conséquence dune ablation de lappendice, et pourtant, cela lui revenait, cette cicatrice était verticale et dentelée, aucun rapport avec lincision propre et nette dun chirurgien.

Sur son incapacité à concevoir des enfants, il ne lavait jamais trop sollicitée, car cétait à lévidence une corde sensible. Il jugeait plus commode de ne pas limportuner avec cela, supposant quil sagissait dun problème de santé ou que peut-être, comme certaines femmes, elle ne se sentait pas destinée à porter un enfant. Il était censé se comporter en flic, en inspecteur de police, et il avait pris tout ce quelle lui avait déclaré pour argent comptant, car Sara était le genre de femme qui disait la vérité. Ou tout au moins lavait-il cru.

«Chef? fit Marla, en frappant à la porte. Un type a appelé dAtlanta et ma prié de vous informer que tout était réglé. Il a pas laissé de nom. Ça vous dit quelque chose?

Oui», répondit-il, en vérifiant le contenu de la chemise quil tenait à la main, afin de sassurer que le document imprimé y était toujours. Il observa fixement le cliché, une nouvelle fois, alors quil avait déjà pratiquement mémorisé la photo floue. Il fila, et passa dans le couloir devant Marla, comme un courant dair.

«Après cette séance, je pars pour Atlanta. Je ne sais pas quand je serai de retour. Frank me remplacera.»

Il ne lui accorda pas le temps de réagir. Il ouvrit la porte donnant sur la salle dinterrogatoire et entra.

Buddy lui fit la morale.

«Nous sommes ici depuis dix minutes.

Et nous nallons y rester que dix minutes de plus, pour peu que ton client consente à se montrer coopératif», renchérit Jeffrey, en sinstallant sur la chaise en face de celle de Buddy.

La seule chose que Tolliver savait avec une relative certitude, cétait quil avait envie de tuer Jack Allen Wright. En dehors du terrain de football, il navait jamais été un être violent, mais il avait une envie si intense doccire lhomme qui avait violé Sara que ses dents en devinrent douloureuses.

«Nous sommes prêts, nous commençons?», sécria Buddy, en tapotant de la main sur la table, en cadence.

Jeffrey lança un coup dœil vers la petite fenêtre de la porte.

«Il faut quon attende Frank», objecta-t-il, en se demandant où était son homme. Il espérait quil était allé vérifier si Lena tenait le coup.

La porte souvrit et Frank entra dans la pièce. Il donnait limpression de ne pas avoir dormi de la nuit. Sa chemise pendait sur le côté, et il avait une tache de café sur sa cravate. Jeffrey consulta sa montre dun regard appuyé.

«Désolé, sexcusa Frank, en attrapant la chaise à côté de celle de son chef.

Bien, fit ce dernier. Il faut que nous posions quelques questions à Gordon. En échange de ses bonnes dispositions, nous sommes prêts à abandonner les charges qui pèsent sur lui après cette saisie de drogue.

Merde avec ça, rugit Gordon. Je vous ai dit que cétait pas mon pantalon.»

Jeffrey échangea un regard avec Buddy.

«Je nai pas de temps à perdre avec cette histoire. On va se contenter de lenvoyer au pénitencier dAtlanta et on arrête les dégâts.

Quel genre de questions?», senquit Buddy.

Aussitôt, Jeffrey lâcha sa petite bombe. Buddy sétait attendu à devoir intervenir, une fois de plus, dans une banale accusation dusage de stupéfiants contre un de ces gamins de la fac. Dun ton égal, Jeffrey le détrompa.

«Des questions sur la mort de Sibyl Adams et le viol de Julia Matthews.»

Buddy parut accuser le coup avec un petit choc. Son visage blêmit, faisant ressortir encore davantage la tache noire quil avait autour de lœil, contrastant avec la pâleur de son teint.

«Tu étais au courant de cela?», demanda-t-il à Gordon.

Frank répondit à sa place.

«Il a été la dernière personne à voir Julia Matthews dans la bibliothèque. Cétait son petit ami.»

Gordon se plaignit dune voix fluette.

«Je vous lai dit, cétait pas mon pantalon. Sortez-moi dici, bordel.»

Buddy lui lança un regard noir.

«Tu as intérêt à leur raconter ce qui sest produit, sinon, tes prochaines lettres à ta maman, cest depuis la prison que tu vas les écrire.»

Gordon croisa les bras, visiblement en colère.

«Vous êtes censé être mon avocat.

Tu es censé te conduire en être humain, rétorqua Buddy, en attrapant sa serviette. Ces jeunes filles ont été frappées et assassinées, fiston. Tu as la possibilité déchapper à une inculpation, tout simplement en accomplissant ton devoir. Si ça te pose un problème, il va falloir te trouver un autre avocat.»

Buddy se leva, mais Gordon larrêta.

«Elle était dans la bibliothèque, daccord?»

Buddy se rassit, mais il garda sa serviette sur les genoux.

«Sur le campus? intervint Frank.

Ouais, sur le campus, confirma Gordon dun ton sec. Je suis tombée sur elle et cest tout, vu?

Vu, répondit Tolliver.

Donc, je lui ai adressé la parole. Elle voulait que je revienne. Ça, javais bien compris.»

Jeffrey hocha la tête, mais il se figurait que Julia Matthews avait été très perturbée de voir Gordon dans la bibliothèque.

«Enfin, en tout cas, on sest parlé, on a joué un peu de la langue, si vous voyez ce que je veux dire.» Il flanqua un coup de coude à Buddy, qui sécarta. «On a prévu de se retrouver un peu plus tard.

Et après? voulut savoir Jeffrey.

Après, vous savez, elle est partie. Cest ce que je vous dis, elle est partie et puis cest tout. Elle a ramassé ses bouquins et tout ça, et elle ma promis quon se reverrait plus tard, ensuite elle est partie de là-bas.

Tu as vu quelquun la suivre? demanda Frank. Quelquun de suspect?

Nan, répondit lautre. Elle était seule. Si quelquun lavait surveillée, je laurais remarqué, vous savez. Cétait ma petite amie. Je la tenais à lœil.

Est-ce que tu aurais idée de quelquun quelle pourrait fréquenter, pas simplement un étranger, quelquun face à qui elle se sentirait mal à laise? Peut-être quelle sortait avec un autre, après votre rupture à tous les deux?»

Gordon lui adressa le regard quil aurait jeté à un chien stupide.

«Elle ne voyait personne. Elle était amoureuse de moi.

Tu ne te souviens pas davoir vu de voiture bizarre sur le campus? insista Jeffrey. Ou de camionnette?»

Gordon secoua la tête.

«Je nai rien vu, compris?

Revenons à votre rendez-vous, reprit Frank. Tu étais censé la retrouver un peu plus tard?

Elle était censée me retrouver derrière le bâtiment dagronomie à dix heures, rectifia Gordon.

Et elle ne sest pas montrée? compléta Frank.

Non, fit Gordon. Jai pas mal attendu, vous savez. Et puis, ça ma mis en rogne et je suis allé la chercher. Je suis entré dans sa chambre pour voir ce qui se passait, et elle ny était pas.»

Jeffrey séclaircit la gorge.

«Est-ce que Jenny Price était là?

Cette pute?» Gordon balaya la question dun revers de main. «Elle était sûrement en train de troncher avec la moitié de léquipe scientifique.»

Ce langage hérissa Jeffrey. Il avait du mal à supporter les types qui considéraient invariablement les femmes comme des putains, notamment parce quen général cette attitude allait de pair avec les violences commises à légard des femmes.

«Donc, Jenny nétait pas là, résuma-t-il. Et alors, quest-ce que tu as fait?

Je suis retourné dans ma piaule. Il haussa les épaules. Je me suis mis au lit.»

Jeffrey se redressa sur son siège, croisa les bras.

«Quest-ce que tu es en train de nous raconter, Ryan? lança-t-il. Parce que, si jexamine un peu les choses de près, le côté coopération de notre petit accord nest pas du tout respecté, là. Si jétudie un peu les choses de près, ce chandail orange que tu portes, là, tu risques de le garder sur le dos pendant ces dix prochaines années.»

Gordon dévisagea Jeffrey, dun regard que le jeune voyou devait croire menaçant.

«Je vous ai tout dit.

Ah non, objecta Tolliver. On en est loin. Tu oublies quelque chose de très important, et je jure devant Dieu que tu ne sortiras pas de cette pièce tant que tu ne mauras pas révélé ce que tu sais.»

Le regard de Gordon se fit plus fuyant.

«Je ne sais rien.»

Buddy se pencha en avant et chuchota quelque chose à loreille de létudiant qui eut pour effet de transformer ses yeux en deux billes bien rondes. Quelles quaient été les paroles prononcées par lavocat, elles avaient atteint leur but.

«Je lai suivie à lextérieur de la bibliothèque.

Ah ouais? lencouragea Tolliver.

Elle a retrouvé ce type, daccord?» Gordon jouait avec ses mains posées devant lui. Jeffrey avait envie de létrangler. «Jai essayé de les rattraper, mais ils étaient plutôt rapides.

Rapides, cest-à-dire? insista-t-il. Elle marchait à côté de lui?

Non, fit Gordon. Il la portait.»

Jeffrey sentit son estomac se nouer.

«Et tu nas pas trouvé ça suspect, quun type lemmène en la portant dans ses bras?»

Les épaules de Gordon remontèrent jusquau niveau de ses oreilles.

«Javais la haine, pigé? Javais la haine contre elle.

Tu savais pertinemment quelle navait pas lintention de te retrouver plus tard, commença Jeffrey, et donc tu las suivie.»

Lautre esquissa un léger mouvement dépaules qui pouvait équivaloir à un oui comme à un non.

«Et ce type qui lemmenait en la portant dans ses bras, tu las vu? poursuivit Tolliver.

Ouais.

De quoi avait-il lair? intervint Frank.

Grand, je pense, fit Gordon. Je nai pas pu voir sa gueule, si cest ce que vous voulez insinuer.

Blanc? Noir? le questionna Tolliver.

Ouais, blanc, précisa Gordon. Blanc et grand. Il portait des vêtements sombres, il était tout en noir. Je ne les ai pas vraiment vus, sauf quelle, elle portait un chemisier blanc, vu? Il prenait un peu la lumière, alors elle, elle ressortait, mais pas lui.

Tu les as suivis?», demanda Frank.

Gordon secoua la tête.

Frank gardait le silence, il avait la mâchoire tétanisée de colère.

«Tu sais quelle est morte, tu le sais, hein?»

Gordon baissa les yeux sur la table.

«Ouais, je sais ça.»

Jeffrey ouvrit son dossier et montra à Gordon le document sorti sur imprimante. Il sétait servi dun feutre pour barrer le nom de Wright, mais le reste des données était resté à découvert.

«Cest ce type-là?»

Gordon y jeta un coup dœil.

«Non.

Regarde-moi cette photo, putain!», ordonna Jeffrey, dune voix si forte que Frank, à côté de lui, sursauta.

Gordon fit ce quon lui commandait, approchant le visage si près du document que son nez le touchait presque.

«Je sais pas, mec, hésita-t-il. Il faisait noir. Je pouvais pas voir sa gueule.» Il parcourut des yeux les mensurations de Wright. «Il était grand comme ça, oui. À peu près cette carrure. Ça aurait pu être lui, jimagine.» Il eut un mouvement dépaules un peu désinvolte. «Je veux dire, bon Dieu, cétait pas à lui que je faisais attention. Je la surveillais, elle.»

Le trajet vers Atlanta était long et fastidieux, sans rien dautre que des massifs darbres de temps à autre et lhabituel kudzu pour rompre la monotonie. À deux reprises, il essaya de joindre Sara chez elle et de lui laisser une forme de message, mais le répondeur ne prenait pas lappel, même pas au bout de vingt sonneries. Jeffrey en éprouva une bouffée de soulagement, aussitôt suivie par un sentiment de honte envahissant. Plus il approchait de la ville, plus il était convaincu dagir comme il le fallait. Il aurait toujours la latitude de rappeler Sara dès quil aurait appris quelque chose. Peut-être pourrait-il la rappeler pour lui apprendre que Jack Allen Wright avait connu un malheureux accident, impliquant le pistolet de Jeffrey et la poitrine du violeur.

Même en roulant à cent vingt, il lui fallut quatre heures avant datteindre la sortie de lautoroute20 et de prendre la rocade qui menait au centre-ville. Un peu après la bifurcation, il passa devant le Grady Hospital et sentit les larmes tout près de jaillir à nouveau. Le bâtiment était un monstre surplombant lautoroute à la hauteur de ce que les journalistes chargés de couvrir létat du trafic appelaient le Virage Grady. Le Grady était lun des plus grands hôpitaux du monde. Sara lui avait expliqué quen année moyenne, les services des urgences accueillaient plus de deux cent mille patients. Une rénovation récente, dun montant de quatre cents millions de dollars, conférait à létablissement lallure dun élément de décor pour Batman. Au sein du gotha politique haut en couleur dAtlanta, cette rénovation avait fait lobjet dune enquête explosive, la piste des pots-de-vin et des gratifications en tout genre remontant jusquaux portes de lhôtel de ville.

Jeffrey prit la sortie en direction du centre-ville, puis dépassa le siège de lÉtat. Son ami au sein de la police dAtlanta avait essuyé un coup de feu sur le terrain et accepté un poste de gardien au tribunal plutôt que de partir en retraite anticipée. Moyennant un coup de fil passé depuis Grant County, il avait pu convenir dun rendez-vous pour une heure. À moins le quart, Jeffrey trouva une place dans la partie surchargée du parking du centre-ville réservée à ladministration de lÉtat.

Il se dirigea vers le tribunal. Keith Ross ly attendait, tenant dans une main un grand dossier et, dans lautre, une enveloppe blanche sans en-tête.

«Ça fait un bail que je tai pas revu, lança Keith, avec une vigoureuse poignée de main.

Et moi aussi, je suis bien content de te revoir, Keith», sexclama-t-il, en tâchant de prêter à son ton de voix une légèreté quil ne ressentait pas. La route jusquà Atlanta navait fait que le remonter un peu plus encore. Même la marche dun pas vif entre le garage et le bâtiment du tribunal navait pas soulagé cette tension.

«Je peux te confier ce dossier quelques instants, pas plus», lavertit Keith, qui percevait le besoin de Jeffrey que les choses progressent. «Jai obtenu ces pièces auprès dun de mes potes du service des fichiers.»

Jeffrey prit le dossier, mais sans louvrir. Il savait ce quil allait y trouver: des photos de Sara, des témoignages, la description détaillée de ce qui sétait produit dans les fameuses toilettes.

«Entrons», proposa Keith, introduisant son collègue dans le bâtiment.

À la porte, Tolliver exhiba son insigne, sévitant ainsi de se soumettre au contrôle de sécurité. Keith le conduisit dans une petite salle située sur le côté du hall. Un bureau entouré décrans de télévision remplissait la pièce. À leur entrée, un gamin portant dépaisses lunettes et un uniforme de policier leva les yeux, lair surpris.

Keith sortit de sa poche un billet de vingt dollars.

«Sors donc tacheter des bonbons», lui conseilla-t-il.

Le gamin accepta largent et sortit sans ajouter un mot.

«Ce qui sappelle être dévoué à son métier, commenta Keith sur un ton narquois. On finit par se demander ce quils fabriquent dans la police.

Ouais», grommela Tolliver, peu désireux dentamer une conversation trop prolongée sur la qualité du recrutement policier.

«Je te laisse avec ça, fit Keith. Dix minutes, daccord?

Daccord», acquiesça-t-il, et il attendit que la porte se referme.

Le dossier était coté et daté, annoté de quelques mentions obscures que seul un employé de ladministration aurait pu déchiffrer. Il laissa son doigt courir sur la couverture, de bas en haut, comme sil avait pu simprégner des informations quil contenait sans même avoir à réellement les consulter. Comme cela ne suffisait guère, il prit une profonde inspiration et ouvrit la chemise.

Demblée, il fut accueilli par des photos de Sara prises après le viol. Des gros plans sur les mains et les pieds, sur lestafilade au côté, et sur ses parties génitales endommagées, étalées sur le bureau, et en couleurs. Cette vision lui coupa littéralement le souffle. Il se sentit la poitrine comprimée, et une douleur lancinante lui descendit tout le long du bras. Lespace dune seconde, il crut quil faisait une crise cardiaque, mais quelques longues respirations laidèrent à reprendre ses esprits. Il saperçut quil avait fermé les yeux et les rouvrit, sans regarder les photos de Sara quil retourna contre la table.

Il dénoua sa cravate, tâchant de sextraire ces clichés de lesprit. Il feuilleta les autres, en trouva un de la voiture. Cétait une BMW320 gris clair métallisé avec des pare-chocs noirs et un bandeau bleu sur les flancs. Gravé dans la portière, probablement avec une clef, il lut le mot salope, comme Sara lavait indiqué dans sa déposition devant la cour. Les clichés montraient laprès et lavant, avec et sans le bout dadhésif argenté. Le temps dun éclair, il eut la vision de Sara agenouillée devant cette portière, appliquant ladhésif pour masquer les dégâts, et prévoyant probablement de confier, pour la repeindre, la portière abîmée à son oncle Al, la prochaine fois quelle se rendrait à Grant.

Il consulta sa montre et nota que cinq minutes sétaient écoulées. Il repéra Keith sur lun des écrans de surveillance, les mains fourrées dans les poches, en train de discuter le bout de gras avec les gardiens de lentrée.

En feuilletant vers la fin du dossier, il y trouva le procès-verbal darrestation de Jack Allen Wright. Wright avait déjà été arrêté deux fois sur la foi dune suspicion, mais jamais mis en accusation. Lors du premier incident, une jeune femme, à peu près du même âge que Sara à lépoque de lagression, avait renoncé à sa plainte et déménagé hors de la ville. Dans lautre affaire, la jeune femme sétait suicidée. Jeffrey se frotta les yeux, songeant à Julia Matthews.

On frappa à la porte.

«Il faut que je lève la séance, Jeffrey, le prévint Keith.

Ouais, acquiesça-t-il, refermant le dossier. Il navait plus envie de le tenir entre les mains. Il le lui remit sans regarder lautre homme.

Ça ta servi à quelque chose?»

Jeffrey opina du chef, en rajustant sa cravate.

«Un peu, confessa-t-il. Tu as pu dégoter lendroit où se trouve ce type?

Juste en bas de la rue, répondit lautre. Il travaille au Bank Building.

Cest à quoi, dix minutes de luniversité? Et encore à cinq du Grady?

Exact.

Quest-ce quil fabrique, là-bas?

Il est appariteur, comme il létait au Grady», lui précisa Keith. À lévidence, il avait jeté un œil au dossier avant de le confier à son collègue. «Toutes ces étudiantes, et lui, il est à dix minutes delles.

La police du campus est-elle au courant?

Ils sont au courant, confirma son interlocuteur, en adressant à Jeffrey un regard entendu. Cest pas quil présente encore une véritable menace.

Quest-ce que cela signifie?

Ça fait partie de sa mise en liberté conditionnelle, linforma-t-il en désignant le dossier. Tu nes pas tombé sur ce passage? Il prend du Depo.»

Jeffrey sentit le malaise lenvahir, comme un flux deau chaude. Le Depoprovera, cétait le dernier cri en matière de traitement des criminels sexuels. Utilisé en temps normal chez les femmes dans le cadre de leur thérapie de substitution hormonale, un dosage suffisamment élevé pouvait aussi infléchir lappétit sexuel masculin. Quand ce médicament était appliqué aux auteurs dagressions sexuelles, on le définissait comme une forme de castration chimique. Jeffrey savait que cette substance ne fonctionnait que tant que le criminel en prenait. Cétait plus un tranquillisant quune cure.

Jeffrey indiqua le dossier. Il ne parvenait pas à prononcer le nom de Sara dans cette pièce.

«Après ça, il a violé quelquun dautre?

Après ça, des quelquun dautre, il y en a eu deux, lui apprit Keith. Il a violé cette fille, Linton. Elle, en prime, il lui a flanqué un coup de poignard, pas vrai? Tentative de meurtre, six ans. Il a été libéré sous condition pour bonne conduite et mis sous Depo; il a arrêté le Depo, il est sorti, et il a violé trois autres femmes. Pour lune delles, ils lont chopé, mais lautre fille na pas voulu témoigner, alors on la recollé en prison trois ans; maintenant il est libéré sous condition, et on lui administre son Depo sous contrôle étroit.

Il a violé sept filles et il na purgé que dix ans?

Ils ne lont pincé que pour trois viols, et mis à part elle… Il pointa du doigt le dossier de Sara… les autres identifications étaient assez peu fiables. Il portait un masque. Tu sais comment ça se passe, avec ces filles, à la barre. Elles sont toutes sur les nerfs et en deux temps trois mouvements lavocat de la défense finit par les faire même douter quelles ont été violées, alors inutile dinsister pour quelles dénoncent lauteur de la chose.»

Jeffrey tint sa langue, mais son ancien collègue parut lire dans ses pensées.

«Hé, reprit ce dernier, si javais travaillé sur ces affaires, ce salopard, on laurait envoyé à la chaise. Tu vois ce que je veux dire?

Ouais, acquiesça Tolliver, songeant que cette vantardise ne les mènerait nulle part. Il est prêt pour un troisième tour?», demanda-t-il. Depuis quelque temps, la Géorgie, comme beaucoup dautres États, avait promulgué une loi dite du «troisième tour», stipulant que le troisième crime dun condamné, quel que soit son degré de gravité, suffirait à le (ou la) renvoyer en prison, et vraisemblablement pour le restant de ses jours.

«Ça men a tout lair, confirma Keith.

Qui est son contrôleur judiciaire?

Jai déjà vérifié ce point. Wright porte un bracelet. Sa contrôleuse judiciaire estime quau cours des deux dernières années, Wright sest conduit proprement. Elle estime aussi quil préférerait se couper la tête plutôt que de retourner en prison.»

Jeffrey acquiesça. Jack Wright était contraint de porter un bracelet de surveillance, condition de sa mise en liberté. Sil quittait son périmètre assigné ou sil ne respectait pas son horaire de couvre-feu, un signal dalarme se déclencherait au poste de surveillance. Sur le territoire de la ville dAtlanta, la plupart des contrôleurs judiciaires étaient stationnés dans les commissariats de quartier, ce qui leur permettait de rattraper les contrevenants en deux temps trois mouvements. Cétait un bon système, et bien quAtlanta fût une très grande ville, les prisonniers libérés sur parole qui arrivaient à se faufiler par les failles du système étaient relativement peu nombreux.

«Donc, ajouta Keith, je me suis rendu au Bank Building.» Il haussa les épaules, en guise dexcuse, reconnaissant par là quil avait outrepassé ses fonctions. Cette enquête était laffaire de Jeffrey Tolliver, mais Keith sennuyait probablement à mourir, à force de contrôler toute la sainte journée le contenu des sacs à main pour y dénicher déventuelles armes à feu.

«Mais non, le rassura Jeffrey. Cest bon. Quest-ce que tu as découvert?

Jai jeté un œil sur ses cartes de pointage. Il pointe tous les matins à sept heures, ensuite à lheure du déjeuner, à midi, et puis il est de retour à midi et demi, et il quitte à cinq heures.

Quelquun a pu pointer à sa place.»

Keith écarta largument.

«Sa chef de service ne le tient pas à lœil en permanence, mais elle affirme que sil nétait pas à son poste de travail, il y aurait eu des plaintes émanant des bureaux. Évidemment, ces ronds-de-cuir, ils aiment bien quon leur récure leurs chiottes de bon matin.»

Jeffrey désigna lenveloppe blanche que Keith tenait à la main.

«Et ça, quest-ce que cest?

Sa carte grise, lui répondit-il en lui tendant lenveloppe. Il conduit une Chevy Nova bleue.»

Jeffrey décacheta lenveloppe avec le pouce. À lintérieur, il y avait une photocopie de la carte grise du véhicule de Jack Allen Wright. Une adresse était inscrite sous le nom.

«Encore valable, ladresse? senquit-il.

Ouais. Sauf que tu as bien compris, ce nest pas par moi que tu las obtenue.»

Jeffrey comprenait ce quil entendait par là. Le chef de la police dAtlanta dirigeait ses services au couteau. Il nignorait pas la réputation de cette femme et il admirait son travail, mais il savait aussi que si elle apprenait quun péquenot de flic de Grant County venait empiéter sur ses plates-bandes, dans la minute qui suivrait, il tâterait de son talon aiguille de huit centimètres dans le creux de la nuque.

«Une fois que tu auras obtenu de Wright ce quil te faut, lui conseilla Keith, tu appelles le commissariat central dAtlanta.» Il remit à Jeffrey une carte de visite ornée en son centre dun logo, le phénix dAtlanta. Il la retourna et il y lut un nom et un numéro de téléphone griffonnés au verso.

«Cest la contrôleuse judiciaire. Elle est bonne fille, mais il faudra lui fournir un bon motif pour expliquer ce qui ta conduit en face de Wright.

Tu la connais?

De réputation, fit-il. Une vraie casse-couilles, alors fais gaffe à toi. Si tu lappelles pour lui faucher son gars sous le nez, elle trouvera que tu la regardes de travers, et elle se débrouillera pour que tu le revoies jamais.

Je tâcherai de me conduire en gentleman, promit Jeffrey.

Ashton, ça se trouve juste à la sortie de lautoroute. Je vais texpliquer le chemin.»


Vingt et un

La voix de Nick Shelton tonna à lautre bout du fil.

«Salut, madame.

Salut, Nick.»

Sara se retourna, referma un dossier de patient posé sur son bureau. Elle était à la clinique depuis huit heures ce matin et avait reçu des patients jusquà seize heures. Elle avait limpression davoir couru dans des sables mouvants toute la journée. Une légère migraine lui embrumait le crâne et elle avait lestomac dérangé davoir un peu trop bu la nuit précédente, sans parler de son malaise après le drame affectif qui sétait noué ensuite. À mesure que la journée avançait, elle se sentait de plus en plus épuisée. Au déjeuner, Molly avait jugé que Sara avait aujourdhui davantage lair dun patient que dun médecin.

«Jai montré ces graines à Mark, lui rapporta Nick. Il confirme quil sagit bien de belladone, mais ce ne sont que les baies, pas les graines.

Cest toujours bon à savoir, jimagine, parvint-elle à commenter. Il en est certain?

À cent pour cent, reprit Nick. Selon lui, cest plutôt curieux quelles aient absorbé les baies. Souviens-toi, cest la partie la moins vénéneuse. Peut-être que ton type là-bas leur administre ces baies pour les maintenir dans un état un peu vague, et il ne leur refile la dose ultime quavant de les relâcher.

Ça paraît rationnel», admit-elle, tout en se refusant à y réfléchir davantage. Aujourdhui, elle navait aucune envie dêtre médecin. Elle ne voulait pas non plus être médecin légiste. Elle avait envie dêtre dans son lit, avec un thé et une télévision abrutissante. Dailleurs, cétait exactement ce quelle allait faire dès quelle aurait terminé dactualiser son dernier dossier médical. Heureusement, Nelly lui avait inscrit le lendemain comme jour de congé. Elle prendrait le week-end pour décompresser. Lundi, elle serait redevenue elle-même.

«Rien sur léchantillon de sperme?

Là, nous rencontrons quelques difficultés, sachant à quel endroit tu las prélevé. Enfin, je pense quon finira par en tirer quelque chose.

Bonne nouvelle.

Tu vas parler de ces baies à Tolliver, ou faut-il que je le joigne?»

La mention du nom de Jeffrey lui noua le ventre.

«Sara? fit Nick.

Ouais, répondit-elle. Je vais aller lui annoncer ça dès que jaurai terminé ma journée.»

Après les formules de politesse dusage, elle raccrocha puis sassit dans son fauteuil et se massa le bas du dos. Dun coup dœil, elle passa en revue le dossier du patient suivant, mit à jour une modification de posologie et programma une visite de contrôle après des résultats de laboratoire. Le temps den finir avec le dernier dossier, il était cinq heures et demie.

Elle en fourra deux autres dans sa serviette, sachant quil y aurait bien un moment dans le courant du week-end où la culpabilité reprendrait le dessus et la pousserait à travailler un peu. Chez elle, elle pouvait dicter avec un petit magnétophone. Il existait à Macon une officine qui se chargeait de la transcription de ses notes et qui, en quarante-huit heures, les lui retournait dactylographiées.

Elle boutonna sa veste en traversant la rue et se dirigea vers le centre-ville. Elle prit le trottoir en face de la pharmacie, car elle ne voulait pas tomber sur Jeb. Sara garda la tête baissée, dépassa la quincaillerie et la boutique de vêtements, ne voulant pas prêter le flanc à la conversation. Elle fut surprise de constater quelle sétait arrêtée devant le commissariat. Son esprit opérait à son insu, et à chaque pas elle se sentait de plus en plus en colère que Jeffrey ne lait pas appelée. Cétait sans doute son âme quelle lui avait laissée en dépôt sur le lavabo de sa salle de bains, et il navait pas eu la décence de lui téléphoner.

Elle entra dans le poste de police, souriant non sans mal à Marla.

«Jeffrey est là?»

Marla fronça le sourcil.

«Je ne crois pas, fit-elle. Il est sorti vers midi, à peu près. Vous devriez interroger Frank.

Il est dans le fond? En levant sa serviette, Sara désigna la porte.

Je crois», répondit Marla qui se replongea dans sa tâche du moment.

Au passage, Sara jeta un coup dœil sur cette femme dun certain âge. Marla travaillait sur ses mots croisés.

La pièce du fond était déserte, une dizaine de bureaux environ, occupés en temps normal par les inspecteurs principaux, étaient pour le moment vacants. Sara supposa quils étaient sortis confronter la liste des criminels dressée par Jeffrey ou chercher leur dîner. Elle garda la tête haute, et entra dun pas nonchalant dans le bureau de Jeffrey Tolliver. Comme de juste, il nétait pas là.

Elle resta debout dans cette petite pièce, posa sa serviette sur le bureau. Elle sétait tant de fois trouvée là quelle noserait même pas les compter. Ici, elle sétait toujours sentie en sécurité. Jeffrey était digne de confiance: même après son divorce, cétait le seul endroit où elle avait ressenti cela. En tant que policier, il avait toujours agi comme il fallait. Il avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour sassurer que les gens quil servait étaient protégés.

La première fois que Sara était revenue sinstaller à Grant, douze ans auparavant, toutes les assurances de son père et de sa famille navaient pas suffi à la convaincre quelle était en sécurité. Elle le savait, dès quelle serait entrée dans la boutique du prêteur sur gages, la nouvelle quelle avait acheté une arme se répandrait. Qui plus est, elle nignorait pas que, pour enregistrer une arme, elle devrait se rendre au commissariat. Ben Walker, lancien chef de la police, le prédécesseur de Jeffrey, jouait au poker avec Eddie Linton tous les vendredis soir. Elle navait aucun moyen dacheter cette arme sans que tous les gens qui la connaissaient en soient alertés.

Vers cette époque, un garçon coupable dun viol collectif avait été admis à lhôpital dAugusta avec un bras à moitié arraché par une balle. Elle avait opéré ce gamin et lui avait sauvé le bras. Il navait que quatorze ans, et quand sa mère sétait présentée, elle avait commencé par le frapper sur la tête avec son sac à main. Sara avait quitté la chambre, mais quelques instants plus tard la mère lavait retrouvée. Cette femme avait remis à Sara larme de son fils, en lui demandant de sen charger. Si Sara avait été chrétienne, elle aurait considéré cet incident comme un miracle.

Le pistolet, elle le savait, était rangé à présent dans le tiroir du bureau de Tolliver. Elle jeta un coup dœil par-dessus son épaule avant de faire coulisser ce tiroir, louvrit, et en sortit la pochette en plastique avec le Ruger à lintérieur. Elle le glissa dans sa serviette et, dans les minutes qui suivirent, elle franchissait la porte.

Toujours la tête haute, elle se dirigea vers la faculté. Son bateau était amarré au ponton en face du hangar, et elle y plaça sa serviette, dune seule main, tout en dénouant lamarre de lautre. Ses parents lui avaient offert en cadeau, pour sa pendaison de crémaillère, cette embarcation ancienne mais robuste. Le moteur était puissant, et elle sétait fréquemment fait tracter en ski nautique par son père, qui retenait la commande de laccélérateur de peur de démettre les deux bras de sa fille.

Après avoir vérifié quelle nétait pas observée, elle sortit le pistolet de sa serviette et lenferma dans la boîte à gants étanche située devant le siège du passager, avec son sac plastique. Elle tendit la jambe par-dessus bord, saidant de son pied pour se dégager du ponton. Elle tourna la clef, et le moteur crachota. En théorie, après tout un hiver durant lequel elle ne sen était pas servi, elle aurait dû faire réviser le bateau avant de le réutiliser, mais elle navait pas vraiment le choix car les mécanos nen auraient pas fini avec sa voiture avant lundi. Demander à son père de la déposer laurait trop exposée à la conversation, et il nétait pas question de faire appel à Jeffrey.

Après avoir émis un nuage de fumée bleue de vilaine apparence, le moteur démarra et, sautorisant un petit sourire, Sara sécarta du ponton. En partant comme ça, avec son pistolet dans sa serviette, elle sétait fait leffet dêtre une criminelle, mais se sentait davantage en sécurité. Tout ce que Jeffrey penserait en découvrant que larme avait disparu ne la concernait pas vraiment.

Une fois atteint le milieu du lac, le bateau fendit leau en bondissant. Le vent lui fouettait le visage et elle mit ses lunettes pour se protéger les yeux. Le soleil avait beau cogner, leau était fraîche à cause des pluies récentes. Ce soir-là, apparemment, lorage se rapprochait encore, mais néclaterait certainement pas avant que le soleil se soit couché.

Elle ferma bien sa veste jusquen haut pour lutter contre le froid. Malgré cela, le temps quelle puisse apercevoir larrière de sa maison, son nez coulait et ses joues étaient si froides quelle avait limpression davoir plongé la figure dans un baquet deau glacée. Elle vira sèchement sur la gauche, barra au large dun groupe de rochers à fleur deau. À une époque, une bouée marquait lendroit, mais cela faisait des lustres quelle avait pourri. Avec les dernières pluies, les eaux du lac étaient hautes, mais elle navait pas envie de courir de risques.

Elle avait accosté dans le hangar à bateaux et avait mis en marche le treuil électrique, quand sa mère surgit de derrière la maison.

«Merde, bougonna-t-elle, en appuyant sur le bouton rouge pour arrêter le treuil.

Jai appelé la clinique, fit Cathy. Nelly ma prévenue que tu avais pris ta journée de demain.

Cest exact, confirma Sara, alors quelle tirait sur la chaîne pour abaisser la porte derrière le bateau.

Ta sœur ma raconté votre dispute de la nuit dernière.»

Sara cala bien la chaîne, provoquant un fracas qui se répercuta dans toute la structure métallique.

«Si tu es venue ici pour me menacer, le mal est fait.

Ce qui signifie?»

Elle passa devant sa mère, descendit du ponton.

«Ce qui signifie quil sait, fit-elle, les mains calées sur les hanches, attendant que sa mère poursuive. Je lui ai montré le compte rendu.

Comment a-t-il réagi?

Je ne peux rien en dire», répondit Sara en se tournant vers la maison. Sa mère la suivit à travers la pelouse, mais heureusement elle resta silencieuse.

Sara déverrouilla la porte de derrière, et la laissa ouverte pour sa mère, en entrant dans la cuisine. Elle saperçut, mais trop tard, que la maison était en désordre.

«Franchement, Sara, tu pourrais trouver le temps de ranger.

Jai été très occupée au boulot.

Ce nest pas une excuse, la sermonna Cathy. Dis-toi simplement: Je vais prévoir une lessive un jour sur deux. Je vais marranger pour remettre les choses là où je les ai prises. Et assez vite, tu seras organisée.»

Sara ignora ce conseil bien connu et entra dans le salon. Elle appuya sur la touche de défilement de la bande du répondeur, mais aucun message ny était enregistré.

«Le courant a sauté, linforma sa mère, qui enfonçait tous les boutons de la cuisinière en même temps. Ces orages fichent en lair tous les câbles. Quand ton père a allumé la télévision pour voir Jeopardy! il na obtenu que de la neige. Il en a presque eu une attaque.»

La nouvelle la soulagea. Il était possible que Jeffrey ait appelé. On a vu se produire des choses plus étranges. Elle se rendit à lévier, et remplit la bouilloire deau.

«Tu veux du thé?»

Cathy secoua la tête.

«Moi non plus», maugréa Sara qui reposa la bouilloire dans lévier. Elle passa dans le fond de la maison, retira son chemisier et sa jupe en entrant dans la salle de bains. Cathy la suivit, observant les faits et gestes de sa fille dun œil averti de mère.

«Tu tes encore disputée avec lui?»

Sara enfila un T-shirt.

«Je me dispute tout le temps avec lui, maman. Entre nous, ça fonctionne comme ça.

Sauf quand tu te tortilles sur ton banc à léglise pour le reluquer.»

Sara se mordit la lèvre, sentant ses joues virer à lécarlate.

«Quest-ce qui sest passé, cette fois? demanda Cathy.

Seigneur, maman, je nai vraiment pas envie den discuter.

Alors parle-moi un peu de cette histoire avec Jeb McGuire.

Il ny a pas dhistoire. Franchement.» Elle enfila un pantalon de jogging.

Cathy sassit sur le lit, lissa le drap du plat de la main.

«Cest mieux. Ce nest vraiment pas ton genre.»

Sara éclata de rire.

«Cest quoi, mon genre?

Quelquun qui sache te tenir tête.

Mais peut-être que je laime bien, Jeb, riposta Sara, consciente de son ton de voix irascible. Peut-être que jaime bien le fait quil soit prévisible et gentil et calme. Dieu sait sil a eu la patience dattendre suffisamment longtemps de pouvoir sortir avec moi. Peut-être que je devrais me mettre à le fréquenter.

Tu nes pas autant en colère contre Jeffrey que tu le crois.

Oh, vraiment?

Tu es simplement blessée, et cest ça qui te met en colère. Tu touvres si rarement aux autres», poursuivit Cathy. Sara remarqua que la voix de sa mère se voulait réconfortante mais ferme, comme si elle semployait à amadouer un animal dangereux pour lattirer hors de sa tanière. «Je me souviens, quand tu étais petite. Tu veillais toujours tellement au choix de ceux que tu autorisais à se lier damitié avec toi.»

Sara sassit sur le lit, afin de pouvoir enfiler ses chaussettes.

«Javais plein damis.

Oh, tu avais du succès, mais tu nautorisais que quelques rares personnes à tapprocher. Elle ramena les cheveux de sa fille derrière les oreilles. Et après ce qui sest produit à Atlanta…»

Sara se masqua les yeux de la main. Elle sentit des larmes monter et articula sa réponse avec peine.

«Maman, je ne suis vraiment pas capable de parler de ça maintenant. Tu comprends? Je ten prie, pas maintenant.

Très bien», concéda sa mère, en prenant sa fille par lépaule. Elle lattira contre sa poitrine. «Chut, souffla Cathy, en lui caressant les cheveux. Ça va aller.

Cest simplement…» Sara remua la tête, incapable de poursuivre. Elle avait oublié à quel point cétait bon dêtre réconfortée par sa mère. Ces dernières journées, elle avait dépensé tellement dénergie à repousser Jeffrey quelle avait fini par créer une certaine distance avec sa famille aussi.

Cathy posa les lèvres sur la tête de sa fille.

«Entre ton père et moi, il y a eu un accroc.»

Sara était tellement interloquée quelle cessa de pleurer.

«Papa ta trompée?

Bien sûr que non.» Cathy se rembrunit. Quelques secondes sécoulèrent avant quelle reprenne. «Cétait linverse.»

Sara entendit comme un écho.

«Cest toi qui as trompé papa?

Ça na jamais été consommé, mais dans mon cœur jai eu le sentiment que ça létait.

Quest-ce que ça signifie?» Sara secoua la tête, estimant que cette phrase sonnait comme une de ces excuses chères à Jeffrey: piètre et futile. Non, peu importe. Elle sessuya les yeux du dos de la main, estimant quelle navait pas réellement envie dentendre la réponse. Le mariage de ses parents était le piédestal sur lequel elle avait érigé toutes ses conceptions touchant aux relations affectives et à lamour.

Cathy semblait résolue à lui raconter cette histoire.

«Jai annoncé à ton père que je voulais le quitter pour un autre homme.»

Sara, la bouche grande ouverte, se sentit stupide, mais elle ny pouvait pas grand-chose.

«Qui est-ce? réussit-elle enfin à demander.

Un homme, cest tout. Il était stable, il avait un boulot dans une usine. Très calme. Très sérieux. Très différent de ton père.

Que sest-il passé?

Jai annoncé à ton père que javais envie de le quitter.

Et?

Il a pleuré et moi aussi. Nous nous sommes séparés environ six mois. Au bout du compte, nous avons décidé de rester ensemble.

Qui est lautre homme?

Cela na plus dimportance, maintenant.

Il vit encore en ville?»

Cathy secoua la tête.

«Ça na plus dimportance. Il nest plus dans ma vie, et je suis avec ton père.»

Sara se concentra un moment sur le rythme de sa respiration. Finalement, elle parvint à formuler sa question.

«Quand est-ce arrivé?

Avant ta naissance et celle de Tessie.»

Sara déglutit pour dissoudre la boule quelle avait dans la gorge.

«Que sest-il passé?

Comment cela?»

Sara enfila une chaussette. Tirer les vers du nez de sa mère, cétait comme extraire une dent. Elle lui souffla la réponse.

«Comment as-tu fini par changer davis? Quest-ce qui ta donné envie de rester avec papa?

Oh, un million de choses, ou à peu près, lui répondit Cathy, un sourire de fine mouche sur les lèvres. À mon avis, je me suis simplement laissée un petit peu distraire par cet autre monsieur et je navais pas compris toute limportance que ton père revêtait pour moi. Elle lâcha un profond soupir. Je me souviens de mêtre réveillée, un matin, dans mon ancienne chambre chez maman, et je narrivais pas à me sortir de la tête quEddie aurait dû être là, avec moi. Javais tellement envie de lui.» Savisant de la réaction de sa fille à cette dernière formule, Cathy fit grise mine. «Ne te monte pas le bourrichon, il y a dautres façons davoir envie de quelquun.»

Cette réprimande fit brièvement rentrer Sara dans sa coquille, et elle enfila son autre chaussette.

«Alors tu las rappelé?

Je suis allée à la maison et je me suis assise sous la véranda, et je lai pratiquement supplié de me reprendre avec lui. Non, à bien y repenser, je lai vraiment supplié. Je lui ai dit que si nous devions être tous deux malheureux séparés lun de lautre, alors à tout prendre, autant être malheureux ensemble, et je lui ai avoué que jétais profondément désolée, et que je ne le considérerais plus jamais comme un dû, pas tant que je vivrais.

Le considérer comme un dû?»

Cathy posa la main sur le bras de sa fille.

«Ça, cest la partie qui fait mal, nest-ce pas? La partie qui te fait sentir que tu ne comptes plus autant pour lui quà une époque.»

Sara hocha la tête, sefforçant de ne pas oublier de respirer. Sa mère avait mis le doigt sur le point sensible.

«Quand tu lui as promis ça, comment papa a-t-il réagi? lui souffla-t-elle.

Il ma demandé de me lever, de ne pas rester sur la véranda et de venir prendre un petit déjeuner.» Cathy porta la main à sa poitrine, en tapotant exactement à cet endroit. «Je ne sais pas comment Eddie a pu puiser dans son cœur la force de me pardonner, cest un être si fier, mais je suis heureuse quil ait su y parvenir. Cela ma conduite à laimer encore davantage, à découvrir quil était capable de ne pas me tenir rigueur après un acte aussi horrible que celui-là, que je pouvais le blesser jusquau fond de lâme et quil était encore capable de maimer. Je crois que reprendre les choses de la sorte, cela a renforcé encore notre mariage. Son sourire gagna en intensité. Naturellement, il est vrai que javais une arme secrète.

Comment cela?

Toi.

Moi?»

Cathy caressa la joue de Sara.

«Je revoyais ton père, mais cétait tellement forcé. Rien nétait plus comme avant. Je crois que le fait de tavoir entre nous a permis à ton père délargir sa vision des choses. Ensuite, Tessie est arrivée, après vous êtes allées toutes les deux à lécole, et puis vous étiez toutes les deux grandes, et puis il y a eu la faculté. Elle sourit. Seulement, tout ça prend du temps. De lamour et du temps. Et davoir à courir après une petite chahuteuse rouquine, cela constitue une bonne distraction.

Oui, enfin, je risque pas de tomber enceinte», rétorqua Sara, consciente de la vivacité de sa repartie.

Cathy parut peser sa réponse.

«Parfois, il faut sapercevoir que lon a perdu quelque chose pour en mesurer la véritable valeur, rappela-t-elle. Nen parle pas à Tessie.»

Sara acquiesça dun signe de tête. Elle se leva, rentra son T-shirt dans son pantalon.

«Je lui ai dit, maman, fit-elle. Je lui ai laissé le compte rendu.»

Cathy reprit en écho.

«Le compte rendu du procès?

Ouais, confirma Sara, en sappuyant contre la commode. Je sais quil la lu. Je le lui ai laissé dans sa salle de bains.

Et?

Et, poursuivit Sara, il na même pas appelé. Il ne sest pas manifesté de toute la journée.

Eh bien, conclut Cathy, sa religion manifestement faite. Alors, quil aille se faire foutre. Cest un minable.»


Vingt-deux

Jeffrey trouva assez facilement le 633Ashton Street. La maison était délabrée, ce nétait guère plus quun quadrilatère composé de parpaings. Apparemment, on navait pensé aux fenêtres quaprès coup, aucune dentre elles nétant de la même taille. Une cheminée en céramique trônait sur la véranda avec des piles de journaux et de magazines entassées de part et dautre, probablement pour servir à lallumage du feu.

Il effectua un tour de la bâtisse, tâchant de se comporter avec nonchalance. Vêtu dun costume et dune cravate, conduisant une grosse berline blanche, Jeffrey était loin de correspondre au décor ambiant. Ashton Street, tout au moins la partie de la rue où habitait Jack Wright, était décrépie et plutôt miteuse. La plupart des maisons du voisinage étaient clouées de planches, des affiches jaunes avertissant quelles étaient condamnées. Des gamins jouaient dans les terrains vagues encombrés qui tenaient lieu de jardin à ces maisons, et leurs parents demeuraient invisibles. Lendroit dégageait une odeur, pas franchement dégout, mais de la même famille. Cela évoquait à Jeffrey la portion de route qui longeait la décharge municipale, dans la banlieue de Madison. Par une belle journée, même quand vous étiez dans le sens du vent, lodeur de détritus en décomposition vous remontait encore aux narines. Même avec les fenêtres fermées et la clim allumée.

Jeffrey respira plusieurs fois, profondément, sefforçant de shabituer à cette odeur tout en se rapprochant de la maison. La porte était recouverte dun gros grillage avec un cadenas qui la maintenait au cadre. La porte proprement dite était munie de trois verrous à bouton et, rien que pour ouvrir lune des serrures, on eût dit quil fallait une combinaison au lieu dune clef. Jack Wright avait vécu en prison le plus clair de son existence. À lévidence, cétait un homme qui souhaitait préserver sa vie privée. Jeffrey regarda autour de lui avant de se rendre devant une des fenêtres. Celle-ci aussi était protégée dun grillage et dun lourd cadenas, mais le chambranle était vieux et facile à forcer. Deux ou trois poussées un peu fermes suffirent à déplacer le cadre tout entier. De nouveau, il regarda autour de lui avant de retirer la fenêtre, le chambranle et tout le reste, puis de se glisser à lintérieur de la maison.

Le salon était sombre et défraîchi, des détritus et des journaux traînant un peu partout. Il y avait un canapé orange avec des taches noires suintantes. Il était incapable de dire si cétait du jus de tabac ou un quelconque fluide corporel. Ce quil savait, cétait quune odeur irrespirable de sueur mélangée à du Lysol imprégnait toute la pièce.

En haut des murs du salon, comme une frise décorative, étaient accrochées toutes sortes de crucifix. Leurs tailles étaient variables, depuis le format de ces gadgets que lon trouvait dans les distributeurs de bonbons jusquà certains qui mesuraient bien vingt-cinq centimètres de longueur. Ils étaient cloués au mur, bord à bord, en bandeau ininterrompu. Prolongeant ce thème de Jésus, des affiches mettant en scène le Christ et ses disciples, tout droit sorties dune salle de classe de lécole du dimanche, étaient fixées au mur. Sur lune delles, Il tenait un agneau. Sur une autre, Il tendait les mains, montrant les blessures de Ses paumes.

À cette vision, il sentit saccélérer le rythme de ses pulsations cardiaques. Il porta la main à son pistolet, détacha la bride de son holster tout en avançant vers les fenêtres côté rue, histoire de sassurer que personne ne sengageait dans lallée.

Des assiettes étaient empilées dans lévier de la cuisine, maculées de saleté, répugnantes. Le sol était poisseux, et toute la pièce sentait lhumidité, une humidité provoquée par autre chose que de leau. La chambre était dans le même état, imprégnée dune odeur musquée qui collait au visage de Jeffrey comme une lavette humide. Sur le mur au-dessus du matelas maculé de taches trônait une grande affiche de Jésus-Christ, avec un halo Lui surmontant la tête. Comme sur laffiche du salon, Jésus présentait Ses paumes pour montrer les blessures de Ses mains. Le motif de la crucifixion continuait sur tout le pourtour de la chambre, mais là, les croix étaient plus grandes. En montant sur le lit, Jeffrey put constater que quelquun, probablement Wright, avait utilisé de la peinture rouge pour exagérer ces blessures, faisant dégouliner le sang jusque sur le torse et ressortir la couronne dépines posée sur la tête. Sur tous les Jésus quil avait devant lui, Jeffrey put aussi distinguer desX barrant les yeux. Tout se passait comme si Wright avait voulu empêcher les yeux du Christ de le surveiller. À quels actes Wright se livrait-il pour éprouver un tel besoin de se dissimuler, cétait la question à laquelle Jeffrey devait répondre.

Il descendit du lit. Il parcourut quelques magazines, prit le temps denfiler une paire de gants en latex tirés dune de ses poches avant de toucher quoi que ce soit. Les magazines étaient surtout de vieux numéros de People et Life. Le placard de la chambre était rempli de bas en haut de revues pornographiques. Busty Babes figurait à côté de Righteous Redheads. Jeffrey pensa à Sara, et sa gorge se noua.

En saidant du pied, il souleva le matelas. Un Sig Sauer 9millimètres était couché sur le sommier. Larme avait lair neuve et bien entretenue. Le soir, dans un quartier comme celui-là, seul un imbécile irait au lit sans un pistolet à portée de la main. En repoussant le matelas pour le remettre en place, Jeffrey sourit. Ultérieurement, voilà qui pourrait lui être utile.

En ouvrant la commode, Jeffrey ignorait à quelle découverte il devait sattendre. Encore du porno, peut-être. Un autre pistolet, ou une quelconque arme de fabrication maison. À la place, les deux tiroirs du haut étaient remplis de sous-vêtements féminins. Pas seulement des sous-vêtements, comme ceux, en soie sexy, que Jeffrey aimait voir Sara porter. Il y avait là des nuisettes et des strings, des collants de coupe française avec des nœuds à la taille. Et ils étaient de très grande taille, assez grands pour aller à un homme.

Il réprima un frisson. Il attrapa un crayon pour inspecter sans risque le contenu de ces tiroirs, ne voulant pas se blesser sur une aiguille ou rien de tranchant, ou par crainte dattraper une maladie vénérienne. Il était sur le point de refermer lun des tiroirs quand quelque chose le fit changer davis. Le papier-journal qui en tapissait le fond provenait du cahier spécial dimanche du Grant County Observer. Il avait reconnu lours du journal.

Écartant les vêtements, il sortit la page du quotidien. Cette Une était celle dun jour pauvre en nouvelles fraîches. Une photo du maire, tout sourire, tenant un cochon dans ses bras sétalait sous ses yeux. La date indiquait un numéro vieux de plus dun an. Il ouvrit les autres tiroirs, en quête dautres exemplaires de lObserver. Il en dénicha bien quelques-uns, mais la plupart ne comportaient que des articles inoffensifs. Toutefois, il trouva intéressant que Jack Wright se soit abonné au Grant County Observer.

Il retourna dans le salon, vérifia une pile de journaux posée par terre avec un certain regain dintérêt. Brenda Collins, lune des autres victimes de Wright, après Sara, était originaire du Tennessee, cet élément lui revenait à lesprit. Un exemplaire du Monthly Vols, une lettre dinformation des diplômés de luniversité du Tennessee, étaient mélangés à quelques journaux dAlexander City, une ville de lAlabama. Dans la pile suivante, il dénicha dautres journaux extérieurs à lÉtat de Géorgie, tous en provenance de petites villes. À côté, il y avait des cartes postales, représentant toutes des vues différentes de la ville dAtlanta. Le dos de ces cartes était vierge, en attente dêtre rempli. Jeffrey ne comprenait pas trop quel usage un type comme Wright pouvait bien faire de ces cartes postales. Il ne lui apparaissait pas précisément comme le genre dindividu à compter beaucoup damis.

Il se retourna, voulant sassurer de ne rien avoir manqué dans cette pièce exiguë. Il y avait une télévision calée dans lâtre. Elle avait lair dun modèle assez récent, de ceux quon peut se procurer sur le trottoir pour cinquante dollars, pourvu quon ne se hasarde pas à poser trop de questions quant à sa provenance. Sur le poste était installé un décodeur du réseau câblé.

Il regagna la fenêtre pour ressortir, mais il sarrêta lorsquil avisa quelque chose sous le canapé. Du bout du pied, il renversa ce canapé, ce qui eut pour effet denvoyer des cafards détaler en tous sens. Un petit clavier noir était posé par terre.

En fait, le décodeur tenait lieu dinterface au clavier. Il alluma la télévision, appuya sur les touches jusquà ce que linterface se connecte sur Internet. Il sassit au bord du canapé retourné, en attendant que le système établisse la connexion. Au poste de police, cétait Brad Stephens linformaticien de la brigade, mais Jeffrey en avait appris suffisamment en observant le jeune policier pour savoir surfer.

Les courriers électroniques de Wright étaient assez faciles daccès. Mis à part une offre dun concessionnaire de pièces détachées pour Chevy et les inévitables e-mails publicitaires pour des sites pornos où de prétendues jeunes filles en chaleur étaient en quête de financement pour leurs études universitaires, le genre de courriers électroniques que tout le monde pouvait recevoir, il y avait une longue lettre dune femme qui se révéla être la mère de Wright. Un autre courrier était assorti dun fichier, la photo dune jeune femme, qui posait les jambes écartées. Ladresse de lexpéditeur nétait quune série de chiffres indéterminés. Cétait probablement un copain de prison de Wright. Néanmoins, il nota ladresse sur un bout de papier quil trouva dans sa poche.

En manipulant les touches de déplacement, il se rendit dans le menu des favoris. À côté de divers sites de pornographie et de violence, il y repéra un lien daccès au site en ligne du Grant Observer. Leffet de choc aurait difficilement pu être plus brutal. Là, sur lécran de la télévision, il vit safficher la page du jour annonçant le suicide de Julia Matthews, survenu la nuit dernière. Il appuya sur la touche de défilement vers le bas, parcourut larticle une seconde fois. Il se rendit dans la section des archives et lança une recherche sur Sibyl Adams. Quelques secondes plus tard, un autre article safficha, consacré à la journée dinformation universitaire sur les carrières de lan dernier. Une recherche sur Julia Matthews révéla la Une du jour, mais rien dautre. Quand il tapa le nom de Sara, plus de soixante articles apparurent.

Il se déconnecta et remit le canapé en place.

Une fois dehors, il replaça le cadre de la fenêtre. Il refusait de rester en place, aussi fut-il forcé de tirer lune des chaises de la véranda pour remettre le châssis daplomb. Vue depuis sa voiture, le cadre ne donnait pas du tout limpression davoir été rafistolé, mais Jack Wright comprendrait, dès quil aurait mis le pied dans sa véranda, que quelquun sétait introduit chez lui. Lhomme paraissait si soucieux de sa sécurité que cela fournirait probablement un bon moyen de lamorcer.

Quand Tolliver remonta dans sa voiture, le réverbère au-dessus de sa tête salluma. Même dans cette rue du bout de lenfer, le coucher du soleil derrière la ligne dhorizon des gratte-ciel dAtlanta offrait un merveilleux spectacle. Il songea que, sil ny avait le lever et le coucher du soleil, les habitants de ce pâté de maisons ne se considéreraient plus guère comme des humains.

Il attendit trois heures et demie avant que la Chevy Nova bleue ne sengage dans lallée. La voiture était vieille et sale, des taches de rouille étaient visibles sur la malle arrière et autour des feux stop. Visiblement, Wright avait tenté deffectuer quelques réparations. De ladhésif pour tuyauterie couleur argent barrait de croisillons le panneau arrière, et sur lun des flancs du pare-chocs était appliquée une décalcomanie proclamant: DIEU EST MON COPILOTE. Sur le flanc opposé, un autocollant zébré avertissait: AU ZOO DATLANTA JE ME CHANGE EN SAUVAGE.

Jack Wright était dans le circuit depuis suffisamment longtemps pour savoir de quoi un flic avait lair. Il lança à Jeffrey un regard méfiant, tout en descendant de sa Nova. Wright était un type grassouillet, le front dégarni. Sa chemise était ouverte, et Jeffrey vit quil laissait ainsi à demi dénudés ce que lon aurait pu appeler une paire de seins. Il supposa que cétait leffet du Depo. Lune des nombreuses raisons pour lesquelles les violeurs et les pédophiles avaient tendance à refuser la prise de ce médicament tenait notamment aux effets secondaires déplaisants qui amenaient certains dentre eux à prendre du poids et à se voir pousser des attributs féminins.

Wright adressa un signe de tête à Tolliver, et ce dernier sengagea à son tour dans lallée. Si négligé que soit ce quartier de la ville, tous les réverbères y étaient encore en état de marche. La maison était illuminée comme en plein jour.

Quand Wright sexprima, sa voix était haut perchée, autre effet secondaire du Depo.

«Vous me cherchez? sécria-t-il.

Cest exact, répondit Jeffrey, en simmobilisant face à lhomme qui avait violé et poignardé Sara Linton.

Merde alors, sécria Wright, en faisant la moue. Une fille sest encore fait enlever, hein, jimagine? Chaque fois quune jeune petite chose est portée disparue, vous allez tout le temps revenir frapper à ma porte.

Entrons chez vous, suggéra Jeffrey.

Ah ça je ne pense pas, rétorqua-t-il en sadossant contre sa voiture. Elle est jolie, la fille qui a disparu?» Il sinterrompit, comme sil espérait une réponse. Il se passa lentement la langue sur les lèvres. «Moi, je ne me fais que les filles jolies.

Il sagit dune affaire plus ancienne, expliqua Jeffrey, en veillant à ne pas mordre à lhameçon de son interlocuteur.

Amy? Cest à propos de ma douce petite Amy?»

Jeffrey le dévisagea. Il reconnut ce prénom daprès le dossier quil avait consulté. Après avoir été violée par Jack Wright, Amy Baxter sétait suicidée. Cétait une infirmière, qui avait déménagé dAlexander City pour venir sinstaller à Atlanta.

«Non, cest pas Amy, rectifia Wright, en portant la main à son menton, comme pour réfléchir. Cétait pas cette gentille petite… Il sinterrompit, jeta un coup dœil à la voiture du policier. Grant County, hein? Pourquoi vous le disiez pas? Il sourit, dévoilant lune de ses incisives ébréchées. Comment elle va, ma petite Sara?»

Jeffrey sapprocha de lhomme, mais Wright ne se laissa pas intimider.

«Vas-y, frappe-moi. Jaime quand ça cogne.»

Jeffrey recula, sinterdisant de toucher à cet homme.

Subitement, Wright se saisit de ses deux seins à pleines mains.

«Tu aimes ça, papa?» Il sourit devant lexpression de dégoût que Jeffrey dut laisser transparaître. «Je prends du Depo, mais ça tu le savais déjà, nest-ce pas, chéri? Tu sais aussi ce que ça me provoque, nest-ce pas? Il baissa la voix. Ça me change en fille. Le Depo, ça donne aux garçons le meilleur des deux mondes.

Ça suffit, fit Jeffrey, en regardant autour de lui. Les voisins de Wright étaient sortis pour assister à son numéro.

Jai des couilles qui ont rapetissé, deux billes, continua Wright, en plaquant la main à la ceinture de son jean. Tu veux les voir?»

La voix de Jeffrey se réduisit à un grommellement.

«Non, sauf si tu veux terminer sur une vraie castration, sans ladjectif chimique.»

La réplique fit glousser Wright.

«Tu es un homme et grand et fort, toi, tu sais? reprit-il. Cest toi qui es censé toccuper de ma Sara?»

Jeffrey ne trouva rien dautre à faire que davaler sa salive.

«Elles veulent toutes savoir pourquoi je les ai choisies. Pourquoi moi? Pourquoi moi?, glapit-il, dune voix qui partait encore plus dans laigu. Elle, Sara, je voulais savoir si cétait une vraie rousse.»

Tolliver demeura là, incapable desquisser un geste.

«Toi, je suppose que tu le sais, hein? À tes yeux, je le vois bien. Wright croisa les bras, le regard posé sur Jeffrey. Ah ça, elle avait de ces seins, super. Jadorais les lui lécher. Il se passa de nouveau la langue sur les lèvres. Jaurais voulu que tu voies cette terreur sur sa figure. Je voyais bien quelle avait pas lhabitude. Quelle avait encore jamais eu un homme, un vrai, pour elle toute seule, tu saisis de quoi je veux parler?»

Jeffrey empoigna le type à la gorge, le plaqua contre la voiture. Le geste fut si rapide quil ne se rendit même pas compte de ce quil faisait, avant que Jack Wright ne lui plante ses ongles longs dans la peau du dos de la main.

Jeffrey essaya de lui faire lâcher prise. Wright postillonnait, toussait, cherchant à reprendre son souffle. Jeffrey décrivit un petit cercle, pour vérifier à quel endroit étaient restés les voisins. Aucun dentre eux navait changé de place. Le spectacle paraissait tous les ravir.

«Tu crois que tu me fais peur? susurra Wright, dune voix rauque. Je men suis tapé des plus costauds que toi, deux dun coup, en prison.

Où étais-tu, lundi dernier? lui demanda Tolliver.

Jétais au boulot, frérot. Vérifie avec mon contrôleur judiciaire.

Cest peut-être bien ce que je vais faire.

Elle ma réservé un petit contrôle surprise vers…» Wright fit semblant de réfléchir… «Je dirais vers deux heures, deux heures et demie. Cest lheure qui tintéresse?»

Jeffrey ne répliqua pas. Lheure de la mort de Sibyl Adams avait été imprimée dans lObserver.

«Je balayais, je passais la serpillière, et jenlevais les ordures», poursuivit Wright.

Jeffrey désigna son tatouage.

«Je vois que tu es un homme très croyant.»

Lautre regarda son bras.

«Cest ça qui ma trahi, avec Sara.

Taimes bien rester en contact avec tes anciennes copines, hein? lança Jeffrey. Peut-être que tu épluches les journaux? Peut-être que tu gardes le contact avec elles par Internet?»

Pour la première fois, Wright eut lair nerveux.

«Tes entré chez moi?

Jaime assez ta déco, sur tes murs, ajouta-t-il. Tous ces petits Jésus. Quand on se déplace dans la pièce, leurs yeux vous suivent.»

Le visage de Wright changea du tout au tout. Quand il cria, il lui révéla le versant de son personnage que seule une poignée de malheureuses avaient pu voir.

«Cest ma propriété à moi. Tu navais rien à faire là.

Je suis entré, lui lâcha Jeffrey, retrouvant son calme à présent que lautre avait perdu le sien. Jai tout fouillé.

Espèce denflure, beugla lex-détenu en tentant de lui balancer un coup de poing. Jeffrey esquiva le coup et lui tordit le bras en le ramenant à lui. Wright piqua une tête en avant et tomba face contre terre. Jeffrey sassit sur lui, le genou calé dans le dos de lhomme.

Quest-ce que tu sais? insista Jeffrey.

Laissez-moi, supplia lautre. Je vous en prie, laissez-moi.»

Tolliver sortit ses menottes et les referma sur les poignets de lautre quil immobilisa de force. Le déclic des serrures mit lex-détenu en hyperventilation.

«Jai juste lu des articles sur cette histoire, prétendit-il. Je vous en prie, je vous en prie, lâchez-moi.»

Jeffrey se pencha en avant et chuchota à loreille de lhomme.

«Tu vas retourner en prison.

Ne me renvoyez pas là-bas, supplia Wright. Sil vous plaît.»

Jeffrey tendit la main et tira sur le bracelet de cheville du libéré sous condition. Sachant de quelle manière fonctionnait la municipalité dAtlanta, ce serait plus rapide que dappeler le911. Comme le bracelet ne cédait pas, il le fracassa à coups de talon.

«Vous avez pas le droit de faire ça, cria Wright. Vous avez pas le droit. Ils vous ont tous vu faire.»

Jeffrey leva les yeux, se rappelant les voisins. Il les regarda, qui tournaient tous le dos, sans un mot, chacun réintégrant sa maison.

«Oh, Seigneur, ne me renvoyez pas là-bas, supplia Wright. Je vous en prie, je ferai tout ce que vous voudrez.

Ils vont pas apprécier non plus ce 9millimètres que tu as sous ton matelas, Jack.

Oh, Seigneur», sanglota lhomme en tremblant.

Jeffrey sadossa contre la Nova, et sortit la carte de visite que Keith lui avait remise plus tôt dans la journée. Le nom inscrit sur la carte était celui de MaryAnn Moon. Il consulta sa montre. À huit heures moins dix, un vendredi soir, il doutait sérieusement quelle soit très contente de faire sa connaissance.


Vingt-trois

Le soleil vint taper en plein sur son visage, Lena ferma les yeux. Leau était chaude et engageante, à chaque vague qui venait rouler sous elle, une brise légère lui caressait le corps. Elle ne se rappelait pas la dernière fois quelle était allée à locéan, mais elle avait bien mérité ces vacances, cétait le moins quon puisse dire.

«Regarde», fit Sibyl, en pointant le doigt au-dessus de leurs têtes.

Lena suivit le doigt de sa sœur, qui lui désignait une mouette dans le ciel de locéan. Au lieu de loiseau, elle saperçut quelle se concentrait sur les nuages. Ils ressemblaient à des balles de coton sur un fond bleu layette.

«Cest ça que tu voulais récupérer? lui demanda Sibyl, en tendant à sa sœur un kickboard rouge.»

Lena rit.

«Hank mavait raconté que tu lavais perdu.»

Sibyl sourit.

«Je lavais caché, à un endroit où il naurait pas pu le trouver.»

Avec une soudaine clarté, Lena saperçut que cétait Hank, et non Sibyl, qui avait perdu la vue. Elle narrivait pas à comprendre comment elle avait pu les confondre, tous les deux, mais il y avait Hank, sur la plage, les yeux masqués par des lunettes noires. Il se redressa, se soutint de ses mains, offrant sa poitrine aux rayons du soleil. Lena ne lavait jamais vu aussi hâlé. En réalité, toutes les fois où ils sétaient rendus ensemble au bord de la mer, Hank était resté à lhôtel au lieu daccompagner les filles à la plage. Ce quil fabriquait enfermé toute la journée, elle lignorait. Quelquefois, Sibyl le rejoignait pour sabriter un peu du soleil, mais Lena, elle, adorait rester dans le sable. Elle adorait jouer avec leau ou suivre des parties improvisées de volley-ball, où elle se ménageait une place grâce à son charme naturel.

Cest ainsi que Lena avait rencontré Greg Mitchell, le dernier de ses petits amis en date qui ait un peu compté. Greg jouait au volley-ball avec un groupe de copains. Il avait environ vingt-huit ans, mais ses amis étaient beaucoup plus jeunes et plus intéressés par les filles que par le match. Elle sétait approchée, sachant que ces jeunes hommes la toisaient du regard, lestampillaient comme un morceau de viande, et leur avait demandé si elle pouvait se joindre à la partie. Greg lui avait lancé la balle, un tir tendu à hauteur de poitrine, et Lena lavait rattrapé de la même manière.

Au bout dun moment, les plus jeunes abandonnèrent la partie pour aller se mettre en quête dalcool, de femmes ou des deux. Lena et Greg eurent limpression de jouer des heures durant. Sil sétait attendu à voir Lena renoncer par égard pour sa masculinité, il se trompait lourdement. Elle lavait tellement écrasé quà la fin du troisième match, il avait déclaré forfait et, à titre de récompense, lavait invitée à dîner.

Il lavait emmenée dans un bar mexicain pas cher qui aurait fait chavirer le cœur de son grand-père sil nétait pas déjà mort. Ils avaient bu des margaritas sucrés, puis ils avaient dansé, et pour finir Lena avait gratifié Greg dun sourire narquois en guise de baiser de bonne nuit. Le lendemain, il était de retour devant son hôtel, cette fois avec une planche de surf. Elle avait toujours voulu apprendre à surfer, et elle ne sétait pas fait répéter deux fois sa proposition de leçons, elle lavait pris au mot.

À présent, elle pouvait sentir le contact de la planche sous ses pieds, les vagues soulevant son corps en lair avant de le laisser retomber. La main de Greg sétait posée dans le creux de ses reins, avant de descendre plus bas, encore plus bas, jusquà envelopper son derrière dans le creux de sa paume. Elle se retourna lentement, elle lui permit de voir et de toucher son corps nu. Le soleil tapait, et sa peau était chaude et vivante.

Il se versa de lhuile solaire dans les mains, puis il se mit à lui masser les pieds. Ses mains enserrèrent ses chevilles, lui écartèrent grand les jambes. Elles flottaient encore sur locéan, mais leau était en quelque sorte solide, elle soutenait son corps, elle loffrait à Greg. Les mains du garçon remontèrent le long de ses cuisses, les caressèrent, les touchèrent, dépassèrent ses parties intimes pour englober ses seins. Il joua de sa langue, embrassa puis mordilla ses tétons, ses seins, et avança jusquà sa bouche. Les baisers de Greg étaient vigoureux et bruts, et Lena le découvrait sous un jour quelle navait jamais soupçonné. Elle se sentit réagir à ses attouchements comme jamais elle naurait pu limaginer.

Le poids de son corps sur le sien était dune sensualité affolante. Ses mains étaient calleuses, son contact rugueux, et il faisait delle ce quil voulait. Pour la première fois de sa vie, Lena perdait toute maîtrise delle-même. Pour la première fois de sa vie, Lena était complètement sans défense, sous le corps de cet homme. Elle ressentait un vide qui ne pouvait être rempli que par lui. Tout, elle ferait tout ce quil voudrait. Tous les souhaits quil formulerait, elle les exaucerait.

La bouche de lhomme descendit sur son corps, sa langue lexplora au creux de ses cuisses, râpeuse sur sa peau. Elle essaya de tendre les mains vers lui, de lattirer plus près delle, mais saperçut quelle était immobilisée. Soudain, il fut sur elle, il lui écartait les mains du corps, il les disposait sur les côtés comme pour lécarteler, la crucifier au moment dentrer en elle. Une vague de plaisir monta, qui parut durer des heures, et subitement, il y eut la délivrance, insoutenable. Son corps tout entier souvrit à lui, le dos arqué, elle était désireuse de souder sa peau à la sienne.

Et puis ce fut fini. Lena sentit son corps se relâcher, et son esprit retrouver toute son acuité. Elle laissa sa tête se balancer dun côté, de lautre, se délectant dans le reflux du plaisir. Elle se lécha les lèvres, entrouvrit à peine les yeux sur la pièce plongée dans lobscurité. Un bruit lointain de déclic lui parvenait aux oreilles. Un autre bruit, plus proche, lentourait de toute part, un tic-tac irrégulier, comme celui dune pendule, mais ce nétait que leau. Elle se rendit compte quelle était incapable de se souvenir du mot qui décrit leau quand elle tombe des nuages, à verse.

Lena tenta de remuer, mais ses mains semblaient sy refuser. Elle jeta un coup dœil devant elle, vit le bout de ses doigts, même si aucune source de lumière ne venait en révéler le contour. Elle sentait quelque chose autour de ses poignets, quelque chose de serré et dimplacable. Son cerveau établit la connexion nécessaire pour quelle bouge les doigts, et elle sentit contre le dos de sa main la surface inégale du bois. De même, une entrave lui enserrait les chevilles, maintenait ses pieds au sol. Elle était dans limpossibilité de bouger les pieds et les mains, littéralement écartelée au sol. Quand elle comprit, son corps lui sembla revenir à la vie: elle était prise au piège.

Lena était de retour dans la pièce obscure, de retour là où on lavait amenée, plusieurs heures auparavant. À moins que ce ne soit plusieurs jours, ou plusieurs semaines? Le cliquettement était toujours là, la lente pulsation de la torture de la goutte deau qui lui martelait lintérieur du crâne. La pièce navait ni fenêtres, ni lumière. Il ny avait que Lena, et cette chose qui la retenait au sol.

Subitement, la lumière surgit, une lumière aveuglante qui lui brûla les yeux. Elle tenta une fois encore de se dégager de ses entraves, mais cétait en vain. Quelquun était là, quelquun qui, elle le savait, aurait dû lui venir en aide, mais qui nen ferait rien. Elle se tordit pour lutter contre ces liens, tortilla son corps, essaya de se libérer, mais sans succès. Sa bouche souvrit, mais pas un mot nen sortit. Elle sobligea à formuler ces mots mentalement Je vous en prie, aidez-moi, mais neut pas la satisfaction dentendre le son de sa voix.

Elle tourna la tête de côté, cligna des yeux, tâcha dy voir par-delà cette lumière, et juste à cet instant une pression infime vint sexercer sur la paume de sa main. Cétait une sensation sourde, mais à la lumière Lena vit quun long clou était enfoncé dans la chair de sa main. Toujours dans la lumière, elle vit un marteau levé.

Elle ferma les yeux, sans ressentir aucune douleur.

Elle était de retour sur la plage, mais pas dans leau. Cette fois, elle volait.


Vingt-quatre

MaryAnn Moon était une femme peu avenante. Sa bouche affichait un rictus destiné à prévenir Jeffrey «Ne déconnez pas avec moi» avant même quil ait eu lopportunité de se présenter. Elle avait brièvement jeté un œil sur le bracelet de surveillance de Wright, cassé en deux, et adressa ses réflexions à Tolliver.

«Savez-vous ce que coûtent ces appareils?»

Et tout à lavenant.

Le plus gros problème quil rencontrait avec Moon, ainsi quelle aimait quon lappelle, cétait la barrière du langage. Elle était originaire dune région du Nord-Est, le genre de coin où les consonnes mènent une vie qui leur est propre. De surcroît, elle parlait fort, avec brusquerie, deux manières de procéder quune oreille du Sud devait forcément considérer comme grossières.

Durant le trajet en ascenseur depuis la centrale denregistrement jusquaux salles dinterrogatoire, elle resta tout près de lui, la bouche pincée réduite à un trait rectiligne signifiant la désapprobation, les bras croisés bas sur le ventre. Moon avait à peu près quarante ans, mais cétait une quarantaine difficile, celle que peut réserver lexcès de tabac et de boisson. Ses cheveux dun blond soutenu étaient parsemés de discrètes mèches grises. Ses lèvres étaient creusées de rides, des sillons qui se prolongeaient autour de la bouche, sur la peau du visage.

Son ton nasillard et le fait quelle parle à cent à lheure donnaient à Jeffrey limpression de discuter avec un cor de chasse. Toutes les réponses quil lui fournissait étaient lentes à venir, car il lui fallait attendre que son cerveau ait fini de traduire les propos de son interlocutrice. Il avait bien constaté, précédemment, quelle considérait cette lenteur comme une preuve de stupidité, mais il ny pouvait vraiment rien.

Elle lui avait lâché une remarque en vitesse par-dessus lépaule, alors quils traversaient le quartier. Ayant refait défiler la phrase au ralenti, il avait finalement compris ce quelle venait de lui dire: «Parlez-moi de votre affaire, chef.»

Il lui avait soumis un bref récapitulatif des événements depuis la découverte de Sibyl Adams, en omettant de mentionner sa relation avec Sara. Il voyait bien que son récit ne défilait pas assez vite, car Moon narrêtait pas de linterrompre avec des questions auxquelles il aurait été sur le point de répondre si elle lui avait accordé une seconde supplémentaire, le temps de finir sa phrase.

«Jen déduis que vous êtes entré dans la maison de mon gars? observa-t-elle. Vous avez vu tout ce merdier, là, sur le thème de Jésus? Elle leva les yeux au ciel. Ce 9millimètres, il nest pas entré dans votre jambe de pantalon, nest-ce pas, shérif Taylor?»

Jeffrey lui lâcha un regard quil espéra suffisamment menaçant. Elle lui répondit par une explosion de rire à lui transpercer le tympan.

«Ce nom ne mest pas inconnu.

Quel nom?

Linton. Et Tolliver non plus, dailleurs. Elle posa ses mains menues sur ses hanches fluettes. Question notification, je suis très bonne, chef. Jai dû rappeler Sara un certain nombre de fois pour linformer de lendroit où se trouvait Jack Allen Wright. Cest mon boulot de notifier ça aux victimes, au rythme dune fois par an. Son affaire à elle, ça remonte à dix ans.

Douze.

Donc, je lui ai parlé au moins six fois.»

Comprenant quil venait de se faire coincer, il se confessa.

«Sara est mon ex-femme. Elle a été lune des premières victimes de Wright.

Et sachant lexistence de ce lien entre vous, on vous laisse travailler sur cette affaire?

Je suis en charge de cette affaire, madame Moon», lui répliqua-t-il.

Elle lui adressa un regard ferme, qui devait exercer son petit effet sur ses prisonniers libérés sous condition, mais qui nen eut pas dautre sur Jeffrey que de lirriter. Il mesurait environ soixante centimètres de plus que MaryAnn Moon et nétait pas disposé à se laisser intimider par cette petite boule de haine yankee.

«Wright est un accro du Depo. Vous saisissez ce que jentends par là?

Manifestement, il adore ça.

Cela remonte au temps de sa jeunesse, tout juste après Sara. Aviez-vous vu des photos de lui?»

Jeffrey secoua la tête.

«Suivez-moi.»

Il obtempéra, tâchant de ne pas lui marcher sur les talons. Elle était rapide en tout, sauf à la marche et, chacun des pas de Tolliver mesurait le double des siens. Elle sarrêta devant un petit bureau encombré jusquà la gueule de boîtes de rangement. Elle se jucha sur une pile de manuels, et tira une chemise de son bureau.

«Quel foutoir, cet endroit, reconnut-elle, comme si le fait navait rien à voir avec elle. Tenez.»

Il ouvrit la chemise en question, et vit, agrafée sur la première page, une photo de Jack Allen Wright plus jeune, plus mince, moins efféminé. Il avait davantage de cheveux sur la tête et le visage maigre. Le corps était taillé comme celui quobtiennent les types qui consacrent trois heures par jour à soulever des haltères, et les yeux étaient dun bleu perçant. Jeffrey se souvenait des yeux chassieux du Wright de tout à lheure. Il se rappelait aussi que son identification par Sara reposait en partie sur ces yeux bleu clair. Depuis quil lavait agressée, lapparence de Wright sétait altérée, à tous égards. Cette fois, cétait lhomme que Jeffrey sétait attendu à découvrir quand il était allé fouiller sa maison. Cétait cet homme-là qui avait violé Sara, qui lui avait volé toute possibilité davoir un enfant avec Tolliver.

Moon tourna les pages du dossier.

«Cest une photo prise à sa libération, précisa-t-elle, en sortant un autre cliché de sa pochette.»

Jeffrey hocha la tête, ayant cette fois sous les yeux lautre individu, celui quil connaissait sous le nom de Wright.

«Il a purgé une peine très dure, vous êtes au courant?»

Jeffrey acquiesça de nouveau, dun signe de tête.

«Beaucoup dhommes tentent de lutter. Certains renoncent, tout bonnement.

Vous allez me briser le cœur, maugréa Tolliver. En prison, il recevait beaucoup de visites?

Uniquement sa mère.»

Il referma le dossier et le lui rendit.

«Et quand il est sorti de taule? Évidemment, il a arrêté de prendre du Depo? Et il a encore commis dautres viols.

Il soutient que non, mais sil avait vraiment pris la dose quil était censé prendre, jamais il naurait pu lever la queue, pas moyen.

Qui exerçait le contrôle médical, à lépoque?

Il était sous son propre contrôle.» Avant quil ait pu ajouter quoi que ce soit, elle linterrompit. «Écoutez, je sais que ce système nest pas parfait, mais de temps en temps il faut bien se fier à ces types. Et quelquefois, on a tort de sy fier. Avec Wright, on a eu tort. Elle balança le dossier sur le bureau. Désormais, il se rend en clinique une fois par semaine, et on lui administre sa piqûre de Depo. Tout se passe proprement. Le bracelet que vous avez eu la bonté de détruire le maintenait sous étroite surveillance. Il était branché en permanence.

Il na pas quitté la ville?

Non, affirma-t-elle. Jai opéré un contrôle surprise tout récemment, lundi dernier, sur son lieu de travail. Il était au Bank Building.

Sympa de votre part de lavoir placé à proximité de toutes ces étudiantes.

Là, vous dépassez les bornes», le prévint-elle.

Il leva les mains, paumes déployées.

«Notez-moi toutes les questions que vous voulez voir posées, lui proposa-t-elle. Je parlerai à Wright.

Jai besoin de travailler sur ses réponses.

En théorie, je ne devrais même pas vous laisser entrer ici. Vous devriez vous estimer heureux que je ne vous renvoie pas en vous bottant le train jusquà Mayberry.»

Il se mordit la langue pour se retenir de lui rétorquer sur le même ton. Elle avait raison. Il pourrait appeler des amis à lui au sein du commissariat central dAtlanta, dès demain matin, histoire dobtenir quon le traite avec davantage dégards, mais pour le moment, cétait MaryAnn Moon qui était en charge de ce dossier.

«Vous maccordez une minute? demanda-t-il. Il désigna le bureau. Il faut que je vérifie quelque chose auprès de mes gens.

Je nai pas droit aux appels longue distance.»

Il brandit son portable.

«Cétait plutôt la confidentialité que je recherchais.»

Elle hocha la tête, et tourna les talons.

«Merci», souffla Jeffrey, mais elle se garda bien de lui répondre dans le même esprit. Il attendit quelle ait atteint le bout du couloir, puis il ferma la porte. Après avoir enjambé un ensemble de boîtes, il sassit au bureau de Moon. Le fauteuil était bas et il eut limpression que ses genoux allaient lui toucher le menton. Avant de composer le numéro de Sara, Jeffrey consulta sa montre. Elle était du genre couche-tôt, mais il avait besoin de lui parler. Quand il entendit la ligne sonner, il se sentit tout entier parcouru dune vague dexcitation.

À la quatrième sonnerie, elle décrocha, la voix ensommeillée.

«Allô?»

Il saperçut quil avait retenu son souffle.

«Sara?»

Elle demeura silencieuse et, lespace dun instant, il crut quelle avait raccroché. Il lentendit bouger, il perçut le bruissement des draps: elle était au lit. Il entendait la pluie tomber au-dehors, et un tonnerre lointain roula sourdement dans lécouteur. Il eut la vision éclair dune nuit quils avaient partagée, il y avait de cela très longtemps. Sara, qui navait jamais aimé les orages, avait réveillé Jeffrey car elle désirait quil lui retire le tonnerre et les éclairs de lesprit.

«Quest-ce que tu veux?», murmura-t-elle.

Il chercha quelque chose à dire, comprenant quil avait attendu trop longtemps avant de la contacter. Il entendit bien, au ton de sa voix, que quelque chose sétait transformé dans leur relation. Il nétait pas tout à fait certain de savoir ni pourquoi ni comment.

«Jai déjà essayé de tappeler, avant, se défendit-il avec limpression de mentir, alors que ce nétait pas le cas. À la clinique, ajouta-t-il.

Vraiment?

Jai eu Nelly.

Et tu lui as précisé que cétait important?»

Il sentit son estomac peser le poids du plomb. Il ne répondit pas.

Sara laissa échapper ce quil prit pour un rire.

«Je ne voulais pas te parler avant davoir découvert quelque chose, argumenta-t-il.

Quelque chose sur quoi?

Je suis à Atlanta.»

Elle observa un temps de silence.

«Laisse-moi deviner, ironisa-t-elle. Au 633,Ashton Street.

Plus haut, répondit-il. À présent, je suis au commissariat central dAtlanta. On le garde à vue dans une salle dinterrogatoire.

Jack?», sétonna-t-elle.

Quelque chose dans la familiarité avec laquelle elle prononça son prénom le fit grincer des dents.

«Dès que son écran de surveillance sest coupé, Moon ma appelée, exposa Sara dune voix monocorde. Javais lintuition que cétait là-bas que tu te trouvais.

Je voulais mentretenir avec lui sur les événements, avant larrivée de la cavalerie.»

Elle lâcha un lourd soupir.

«Une bonne chose pour toi.»

De nouveau, ce fut le silence sur la ligne, et de nouveau il fut pris de court, ne trouvant pas ses mots. Sara rompit ce silence.

«Cest pour cela que tu mappelles? Pour mannoncer que tu lavais arrêté?

Pour vérifier que tu allais bien.»

Elle ponctua dun petit rire.

«Oh, ouais. Jai la pêche, Jeff. Merci de ton appel.

Sara? sécria-t-il, redoutant quelle ne raccroche. Javais déjà essayé de tappeler.

Manifestement sans te tuer à la tâche», répliqua-t-elle.

Il sentait sa colère, à lautre bout du fil.

«En tappelant, je voulais avoir quelque chose à tannoncer. Du concret.»

Elle larrêta, sa repartie fut grave et succincte.

«Tu ne savais pas quoi me raconter, alors au lieu de marcher deux pâtés de maisons jusquà la clinique ou de faire en sorte de me joindre à coup sûr, tu as filé à Atlanta pour te mesurer avec Jack, face à face. Elle hésita une seconde. Dis-moi quel effet ça ta fait de le voir.»

Il fut incapable de répondre.

«Quest-ce que tu as fait, tu las cogné? Le ton devenait accusateur. Il y a douze ans, cela aurait pu mêtre bien utile. Pour lheure, javais juste envie que tu sois là, pour moi. Pour me soutenir.

Jessaie de te soutenir, Sara, plaida Jeffrey, se sentant pris à revers. Que crois-tu que je fasse ici? Jessaie de savoir si ce type rôde encore et cherche à violer des femmes.

Moon affirme que, ces deux dernières années, il na pas quitté la ville.

Il se peut que Wright soit impliqué dans ce qui se passe à Grant. As-tu songé à cela?

En fait, non, répondit-elle avec désinvolture. Je ne pensais quà une chose, te montrer ce compte rendu de procès. Ce matin, jai mis mon âme à nu, pour toi, et ta réponse a consisté à quitter la ville.

Je voulais…

Tu voulais me fuir. Tu ne savais pas comment te confronter à ça, alors tu es parti. Je veux bien admettre que ce nest pas aussi tordu que de me laisser rentrer à la maison pour te découvrir au lit avec une autre, mais ça délivre le même genre de message, tu ne crois pas?»

Il secoua la tête, ne comprenant pas comment ils en étaient arrivés là.

«Comment ça la même chose? En quoi est-ce la même chose? En ce moment, jessaie de te venir en aide.»

À cet instant, sa voix changea, et elle paraissait moins en colère que profondément blessée. Elle ne lui avait parlé de la sorte quune seule fois auparavant, juste après lavoir surpris en train de la tromper. Il sétait senti alors comme il se sentait à cette minute, comme un pauvre salopard, comme un égoïste.

«Comment peux-tu me venir en aide, à Atlanta? En quoi cela maide-t-il, que tu sois à quatre heures dici? Sais-tu dans quel état je me suis sentie, toute la journée, à sursauter chaque fois que le téléphone sonnait, en espérant que ce soit toi? Elle répondit à sa place. Je me suis sentie comme une idiote. Timagines-tu ce que ça a pu être dur de te montrer ce document? De tautoriser à savoir ce qui métait arrivé?

Je nai pas…

Jeffrey, jai bientôt quarante ans. Jai choisi dêtre une bonne fille pour mes parents et un soutien pour ma sœur, Tessa. Jai choisi de me pousser à fond, pour sortir diplômée en tête de ma classe dans lune des universités les plus prestigieuses dAmérique. Jai choisi dêtre pédiatre afin de venir en aide aux enfants des autres. Jai choisi de revenir minstaller à Grant afin dêtre proche de ma famille. Jai choisi dêtre ta femme pendant six ans, parce que je tai aimé, Jeffrey. Je tai tellement aimé. Elle sinterrompit, et il comprit quelle pleurait. Je nai pas choisi dêtre violée.»

Il tenta de parler, mais elle len empêcha.

«Ce qui mest arrivé a duré un quart dheure. Une quinzaine de minutes, et tout a été anéanti. Quand on met ces quinze minutes-là dans la balance, plus rien ne compte.

Ce nest pas vrai.

Ah non? réagit-elle. Alors pourquoi ne mas-tu pas appelée, ce matin?

Jai essayé…

Tu ne mas pas appelée, parce que maintenant tu me perçois comme une victime. Tu me considères de la même façon que tu considères Julia Matthews ou Sibyl Adams.

Mais non, Sara, objecta-t-il, choqué quelle laccuse dune pareille attitude. Je ne vois pas…

Je suis restée assise là-bas, dans ces toilettes dhôpital, pendant deux heures, avant quon ne vienne couper mes liens. Jai presque saigné à mort, rappela-t-elle. Quand il en a eu fini avec moi, il ne restait plus rien. Rien du tout. Jai dû rebâtir ma vie. À cause de ce salopard, jai dû accepter de ne jamais avoir denfants. Oh, jétais loin de songer à refaire lamour. Jétais loin de mimaginer quun homme aurait envie de me toucher, après ce quil mavait fait.» Elle se tut, et il avait une telle envie de lui dire quelque chose, mais les mots ne lui venaient pas.

Quand elle reprit la parole, sa voix était sourde.

«Tu me répétais que je ne mouvrais jamais à toi. Eh bien, cétait pour ça. Je te livre mon secret le plus noir, le plus profond, et toi, quest-ce que tu fais? Tu files à Atlanta pour te confronter à lhomme qui ma infligé ça, au lieu de me parler. Au lieu de me réconforter.

Je croyais que tu préférerais que jagisse.

Je voulais que tu agisses, acquiesça-t-elle, dune voix remplie de tristesse. Je voulais, oui.»

Il y eut un déclic sur la ligne, quand elle raccrocha. Il recomposa le numéro, mais la ligne était occupée. Il enfonça de nouveau la touche dappel, il réessaya encore à cinq reprises, mais Sara avait décroché le combiné.

*  * *

Jeffrey était debout derrière la vitre sans tain, dans la salle dobservation, se répétant mentalement sa conversation avec Sara. Une tristesse accablante lavait envahi tout entier. Il comprenait quelle avait raison, au sujet de cet appel. Il aurait dû insister auprès de Nelly pour quelle le mette en relation. Il aurait dû se rendre à la clinique et lui avouer quil laimait encore, quelle demeurait toujours la femme la plus importante de sa vie. Il aurait dû se mettre à genoux et la supplier de revenir vers lui. Il naurait pas dû la quitter. Une fois de plus.

Il songea à la manière dont Lena avait employé le terme victime, quelques jours plus tôt, en décrivant les cibles des criminels sexuels. Elle avait donné un certain tour à ce mot, en le prononçant de la même façon quelle aurait dit «faible» ou «stupide». Jeffrey navait pas apprécié cette catégorisation de la part de Lena, et il navait certes pas aimé non plus lentendre dans la bouche de Sara. Il la connaissait probablement mieux que nimporte lequel des hommes quelle avait eus dans sa vie, et il savait quelle nétait la victime de rien, sinon de son propre jugement sur elle-même, en vertu duquel elle se damnait et se condamnait. À cet égard, il ne la tenait pas pour une victime. Bien plutôt, il la voyait comme une survivante. Jeffrey était blessé au tréfonds de lui-même que Sara ait eu une si piètre opinion de lui.

Moon coupa court à ses réflexions.

«Prêt?

Ouais», fit Jeffrey, en refoulant Sara de son esprit. Peu importait ce quelle venait de lui dire, Wright restait encore une piste viable, liée aux événements qui se déroulaient à Grant County. Jeffrey était déjà à Atlanta. Tant quil naurait pas obtenu tout ce dont il avait besoin de la part de cet homme, il navait aucune raison de rentrer. Il serra les mâchoires, sobligeant à se concentrer sur la tâche qui lattendait, tout en observant fixement par la vitre.

Moon entra dans la pièce en claquant la porte derrière elle, tira une chaise de la table avec un raclement, et les pieds crissèrent sur le sol carrelé. Malgré tout largent du commissariat central dAtlanta et ses fonds spéciaux, les salles dinterrogatoire de la ville étaient loin dêtre aussi propres que celles de Grant County. La pièce où était assis Jack Allen Wright était sale et défraîchie. Les murs en ciment nétaient pas peints et ils étaient gris. Il émanait de cet endroit un côté lugubre qui encouragerait nimporte qui à avouer rien que pour en sortir.

Jeffrey prit en compte tout cela, sen imprégna, tout en regardant MaryAnn Moon travailler Wright. Elle était loin dêtre aussi forte que Lena Adams, mais on ne pouvait lui dénier le bénéfice dune certaine relation quelle entretenait avec ce violeur. Elle sadressait à lui comme une grande sœur.

«Ce vieux bouseux, il a pas perdu son temps, avec toi, hein?», commença-t-elle.

Tolliver savait quelle sefforçait détablir une relation de confiance avec ce type, mais il nappréciait guère cette présentation de sa personne, surtout que MaryAnn Moon, supposa-t-il, avait dû choisir cette épithète tout à fait à dessein.

«Il ma cassé mon bracelet, se plaignit lex-détenu. Cest pas moi, cest lui.

Jack.» Moon soupira, et sassit à la table, en face de lui. «Ça, je sais, vu? Il faut quon découvre comment ce pistolet est arrivé sous ton matelas, cest une infraction manifeste et tu es bon pour un troisième tour. Pigé?»

Wright lança un coup dœil vers le miroir, sachant fort bien que Tolliver se tenait derrière.

«Je sais pas comment il est arrivé là.

Jimagine que cest aussi lui qui a déposé tes empreintes dessus?», ironisa Moon en croisant les bras.

Il parut réfléchir à la question. Jeffrey savait que cette arme appartenait à Wright, mais il savait aussi quil était absolument et matériellement exclu que Moon ait eu le temps de la transmettre à la police scientifique si rapidement et den tirer des identifications dempreintes.

«Javais peur, avoua-t-il enfin. Mes voisins, ils savent, vous comprenez? Ils savent qui je suis.

Et quest-ce que tu es?

Ils savent au sujet de mes filles.»

Moon se leva de sa chaise. Elle tourna le dos à Wright, lœil vers la vitre. Un grillage, semblable à celui de la maison de Wright, en recouvrait le cadre. Tolliver saperçut avec sidération que cet homme avait construit sa maison à limage dune prison.

«Parle-moi de tes filles, lui suggéra Moon. Je pense à Sara.»

À lévocation du nom de Sara, Jeffrey sentit ses mains se contracter.

Wright se redressa sur son siège, se passa la langue sur les lèvres.

«Elle, elle avait la chatte bien étroite. Il eut un petit sourire satisfait. Je lai trouvée bonne.»

Moon répondit dune voix ennuyée. Elle était dans le métier depuis suffisamment longtemps pour ne plus être choquée par grand-chose.

«Ah oui? demanda-t-elle.

Elle était tellement douce.»

Moon se détourna, sadossant au grillage.

«Tu sais ce qui se passe, là où elle habite, je suppose. Tu sais ce qui est arrivé à ces filles.

Je sais uniquement ce que jen ai lu dans les journaux, prétendit Wright, en ébauchant un haussement dépaules. Vous allez pas me foutre au trou pour ce pistolet, hein, patronne? Il fallait bien que je me protège. Javais peur pour ma vie.

Parlons un peu de Grant County, suggéra Moon. Ensuite, on reparlera de ce pistolet.»

Il se tripota la figure, en la jaugeant du regard.

«Vous êtes réglo avec moi?

Bien sûr que je suis réglo, Jack. Quand est-ce que je nai pas été réglo avec toi?»

Il parut peser le pour et le contre. De lavis de Jeffrey, cela ne relevait pas du casse-tête: cétait soit se montrer coopératif, soit la prison. Toutefois, il imaginait que Wright souhaitait préserver un semblant de maîtrise sur son existence.

«Ce truc quon lui a fait à sa bagnole, reprit ce dernier.

Cest-à-dire? sétonna Moon.

Ce mot, sur sa bagnole, précisa Wright. Cest pas moi qui ai fait ça.

Ah non?

Je lui avais dit, à mon avocat, mais lui, il mavait certifié que ça navait pas dimportance.

Eh bien maintenant, cest important, Jack», souligna Moon, avec très exactement la dose dinsistance requise dans la voix.

«Moi, jirais pas écrire ça sur la voiture de quelquun.

Salope? senquit-elle. Cest comme ça que tu las appelée dans les toilettes.

Cest différent, argumenta-t-il. Cétait dans le feu de laction.»

Moon ne réagit pas à cette formule.

«Alors qui a inscrit ça?

Ça, jen sais rien, affirma lautre. Je suis resté toute la journée à lhôpital, au travail. Je savais pas dans quel genre de bagnole elle roulait. Enfin, jaurais pu deviner. Elle avait cette allure de pimbêche. Comme si elle se croyait au-dessus de tout le monde.

On va pas commencer à entrer là-dedans, Jack.

Je sais, admit-il en baissant les yeux. Je suis désolé.

À ton avis, qui lui a écrit ça sur sa voiture? répéta Moon. Quelquun de lhôpital?

Quelquun qui la connaissait, qui savait quelle bagnole elle conduisait.

Un médecin peut-être?

Je sais pas. De nouveau, un haussement dépaules. Peut-être.

Tu es réglo avec moi?»

Il parut déconcerté par la question.

«Bon sang, ouais, je suis réglo.

Alors, tu penses que quelquun de lhôpital aurait pu écrire ça sur sa voiture. Pourquoi?

Peut-être quelle leur tapait sur le système?

Elle tapait sur le système de beaucoup de monde?

Non. Il secoua la tête avec véhémence. Sara était quelquun de bien. Elle adressait tout le temps la parole à tout le monde.» Il semblait ne pas se souvenir de sa remarque précédente au sujet des grands airs suffisants de Sara. Il poursuivit. «Elle me disait toujours salut, dans le couloir. Vous savez, pas du genre Comment ça va ou quelque chose dans ce goût-là, mais Salut, je sais bien que vous êtes là. Presque tous les autres, ils vous voient, mais ils vous voient pas. Vous comprenez ce que je veux dire?

Sara est une fille bien, acquiesça Moon, faisant en sorte que lautre ne perde pas le fil. Qui lui aurait fait ça sur sa voiture?

Peut-être quelquun qui était en pétard après elle pour une raison ou une autre?»

Jeffrey plaqua les mains sur la vitre, et il sentait la chair de poule lui remonter dans le cou. De son côté, Moon reprit la balle au bond.

«À cause de quoi? fit-elle.

Jen sais rien, répéta-t-il. Tout ce que je peux affirmer, moi, cest que jai pas écrit ça sur sa bagnole.

Tu en es sûr.»

Wright eut du mal à avaler sa salive.

«Vous mavez promis de méchanger lhistoire du pistolet contre ce que je vous révélerais, hein?»

Moon le considéra dun œil mauvais.

«Ne remets pas ma parole en doute, Jack. Je tai promis dès le début que cétait notre marché. Alors, quest-ce que tu as en magasin pour nous?»

Il lança un coup dœil vers la vitre sans tain.

«Cest tout ce que jai, que cest pas moi qui lui ai fait ça sur sa bagnole.

Alors, qui?»

Une fois encore, il haussa les épaules.

«Je vous ai dit que jen savais rien.

Tu penses que cest le même type qui lui a rayé sa voiture qui est lauteur de ces actes à Grant County?»

Toujours le même haussement dépaules.

«Je suis pas inspecteur. Je vous raconte simplement ce que je sais.»

Moon croisa les bras.

«Ce week-end, on va te garder sous les verrous. Quand on se reparlera, lundi, tu verras si tu nas pas une petite idée de qui pourrait être cet individu.»

Les larmes vinrent aux yeux de Wright.

«Je vous dis la vérité.

Nous verrons lundi sil sagit toujours de la même vérité.

Ne me renvoyez pas là-bas, je vous en prie.

Cest juste une garde à vue, Jack, souligna Moon, sur un ton rassurant. Je vais massurer quon te réserve une cellule pour toi tout seul.

Laissez-moi rentrer chez moi, et puis cest tout.

Ça, je ne crois pas, le contredit Moon. On va te laisser mariner une journée. Te laisser un peu le temps de bien mettre de lordre dans tes priorités.

Je les connais, mes priorités.»

Moon nattendit pas quil poursuive. Elle laissa Wright dans la pièce, la tête enfouie dans les mains, en larmes.


Samedi


Vingt-cinq

Sara se réveilla en sursaut, sans trop savoir où elle était, le temps dune seconde, dune brève seconde de panique. Elle regarda autour delle dans sa chambre, se raccrochant du regard à des objets solides, réconfortants. La vieille commode qui avait appartenu à sa grand-mère, le miroir quelle avait trouvé dans une brocante à domicile, larmoire qui était si large que son père lavait aidée à sortir la porte de la chambre de ses gonds, afin de pouvoir la faire coulisser à lintérieur.

Elle sassit dans son lit, contempla le lac à travers la rangée de fenêtres. Leau était encore agitée après le dernier orage, et des vaguelettes couraient à sa surface. Dehors, le ciel était dun gris chaud, barrant la route aux rayons du soleil, plaquant le brouillard bas sur la terre. La maison était froide, et elle simaginait quil devait faire encore plus froid à lextérieur. Elle sortit du lit en senroulant dans la couette, se rendit dans la salle de bains et fronça le nez quand ses pieds entrèrent en contact avec le sol glacial.

Dans la cuisine, elle alluma la cafetière électrique et resta debout devant lappareil en attendant que le café soit suffisamment passé. Elle retourna dans sa chambre, enfila un short de jogging en tissu extensible puis un vieux pantalon de survêtement. Le combiné du téléphone était encore décroché depuis le coup de fil de Jeffrey la veille au soir, et Sara le remit en place. Presque immédiatement, il sonna.

Sara respira à fond, avant de répondre.

«Allô?

Salut, mon bébé, sécria Eddie Linton. Où étais-tu?

Jai renversé le téléphone, sans le faire exprès», mentit-elle.

Soit son père ne mordit pas à ce mensonge, soit il préféra laisser filer.

«Nous avons un petit déjeuner qui se prépare par ici. Tu veux venir?

Non, merci», répondit Sara, mais dans linstant même son ventre protesta contre ce refus. «Jallais sortir courir.

Tu viendras peut-être après?

Peut-être», fit-elle, en sapprochant du bureau dans lentrée. Elle ouvrit le tiroir du haut et en sortit douze cartes postales. Douze années, depuis le viol, et une carte postale tous les ans. Une citation de la Bible figurait toujours à côté de ladresse tapée à la machine.

«Mon bébé? insista Eddie.

Ouais, pap», répondit Sara, captant à nouveau ce quil disait. Elle rangea les cartes dans le tiroir, le referma en le repoussant avec la hanche.

Ils eurent une petite conversation de rien à propos de lorage, Eddie lui apprenant quune branche darbre avait manqué la maison des Linton de deux mètres, et Sara proposant de passer plus tard pour laider à dégager cette branche. Tout en parlant, elle se remémora en un éclair les instants qui avaient immédiatement suivi le viol. Elle était dans un lit dhôpital, le respirateur artificiel sifflait en cadence à chaque inspiration, à chaque expiration, le moniteur cardiaque lui assurant quelle nétait pas morte, même si ce rappel navait pas grand-chose de réconfortant.

Elle sétait endormie, et à son réveil Eddie était là, qui observait les mains de sa fille entre les siennes. Elle navait encore jamais vu son père pleurer, mais là il pleurait, cétaient des petits sanglots pathétiques qui séchappaient de ses lèvres. Cathy était derrière lui, les bras autour de la taille de son mari, sa tête reposant contre son dos. Sara sétait sentie de trop, et elle sétait brièvement demandé ce qui les bouleversait tant, jusquà ce quelle se remémore ce qui lui était arrivé.

Au bout dune semaine dhôpital, Eddie lavait ramenée à Grant en voiture. Durant tout le trajet, assise à lavant de son vieux camion, calée entre sa mère et son père, tout comme avant la naissance de Tessa, elle avait gardé la tête sur lépaule de ce dernier. Sa mère chantait faux un cantique que Sara navait jamais entendu auparavant. Il y était question de salut. Question de rédemption. Damour.

«Mon bébé?

Ouais, papa, répondit-elle, essuyant une larme au coin de son œil. Je viendrai plus tard, daccord? Elle lui adressa un baiser au téléphone. Je taime.»

Il lui fit une réponse de la même eau, mais elle perçut bien toute la préoccupation qui perçait dans sa voix. Elle garda la main sur le combiné, car elle ne voulait pas lui causer de peine. Le plus difficile dans cette rémission, après ce que lui avait infligé Jack Allen Wright, avait été de savoir que son père était au courant des moindres détails de ce viol. Elle sétait tellement longtemps sentie mise à nue devant lui, que la nature de leur relation avait changé. La Sara avec laquelle il jouait à des petits jeux de séduction avait disparu. Disparues aussi les plaisanteries dEddie qui aurait apprécié que sa fille devienne au moins gynécologue, pour quil puisse se vanter davoir ses deux filles dans la plomberie. Il ne la considérait plus comme son invulnérable Sara. Il la percevait comme quelquun qui avait besoin de protection. En fait, il avait delle la même perception que Jeffrey aujourdhui.

Elle tira dun coup sec sur les lacets de ses tennis, les serra trop fort, mais cela lui était égal. Hier soir, dans la voix de Jeffrey, elle avait entendu de la pitié. Instantanément, elle avait compris que les choses avaient irrévocablement changé. À partir de maintenant, il ne la verrait plus que comme une victime. Elle avait bataillé trop ferme afin de surmonter cette sensation pour y céder à présent.

Enfilant un blouson léger, elle sortit de la maison. Elle descendit lallée à petites foulées, jusquà la rue, en tournant à gauche, à lopposé de la maison de ses parents. Elle naimait pas courir dans la rue. Elle avait vu trop de blessures aux genoux, des claquages provoqués par la constante répétition de limpact sur lasphalte. Quand elle sentraînait, elle utilisait les tapis de jogging du YMCA de Grant ou bien elle nageait à la piscine du complexe. Lété, tôt le matin, elle allait plonger dans le lac pour séclaircir lesprit et se concentrer sur la journée qui lattendait. Aujourdhui, elle avait envie de repousser plus loin ses limites, et au diable les conséquences pour ses articulations. Elle avait toujours été très physique, et se mettre en nage la recentrait.

À environ trois kilomètres de chez elle, elle prit une piste de traverse à lécart de la grande route, pour courir le long du lac.

Par endroits, le terrain était accidenté, mais la vue spectaculaire. Le soleil était enfin en train de remporter sa bataille avec le sombre plafond nuageux, quand elle saperçut quelle était arrivée devant la maison de Jeb McGuire. Elle sétait arrêtée pour regarder le bateau noir et racé au mouillage de son ponton, avant même davoir fait le lien avec le lieu où elle se trouvait. La main en visière, elle observa larrière de la maison de Jeb.

Il habitait dans lancienne demeure des Tanner, que lon venait de mettre récemment sur le marché. Les gens du lac hésitaient toujours à renoncer à leur terre, mais les enfants Tanner, qui avaient quitté Grant depuis des années, avaient été plus que ravis dencaisser leur argent et de filer, après que leur père eut finalement succombé à un emphysème. Russell Tanner était un homme charmant, mais il avait ses manies, comme presque toutes les personnes âgées. Jeb était allé lui livrer ses remèdes personnellement, ce qui lavait probablement aidé à obtenir la maison à bas prix après la mort du vieil homme.

Sara gravit la pelouse en pente raide qui conduisait à la bâtisse. Une semaine après son emménagement, Jeb avait tout refait à neuf, remplacé les vieilles fenêtres en mauvais état par des fenêtres à double battant, et fait retirer les bardeaux en amiante du toit et des panneaux latéraux. Aussi loin que remontent ses souvenirs, cette bâtisse était restée gris foncé, mais Jeb lavait repeinte en rouge cerise. Cette couleur était trop vive pour elle, mais elle allait bien à McGuire.

«Sara?», sécria Jeb en sortant de chez lui. Il portait une ceinture à outils avec sur le côté un marteau de construction suspendu à une bride.

«Salut!», fit-elle en savançant. Plus elle sapprochait de la maison, plus elle se rendait compte dun bruit deau qui gouttait. «Quest-ce que cest que ce bruit?», demanda-t-elle.

Jeb pointa le doigt vers une gouttière qui pendait du rebord du toit.

«Justement, jétais en train de men occuper, expliqua-t-il en venant vers elle. Il posa la main sur son marteau. Jai été tellement pris par mon travail que je nai pas eu le temps de respirer.»

Elle hocha la tête, comprenant son dilemme.

«Je peux te donner un coup de main?

Cest bon, lui répliqua Jeb, en attrapant une échelle de deux mètres. Tout en parlant, il la porta jusquau pied de la gouttière qui pendait. Tu entends, ça bat. Ce foutu bazar laisse leau sécouler trop lentement, ça frappe sur la base de lécoulement comme un marteau-piqueur.»

Elle le suivit vers la maison, et le bruit se fit plus distinct. Cétait un battement régulier, irritant, comme celui dun robinet qui goutte dans un évier en inox.

«Cest dû à quoi? senquit-elle.

Au bois qui est vieux, je suppose, dit-il, en retournant léchelle à lendroit. Cest malheureux à dire, mais cette maison est un gouffre. Je me suis occupé de réparer le toit et les gouttières tombent en morceaux. Jisole la terrasse et la base des murs se met à fuir.»

Sara regarda sous la terrasse, remarquant leau stagnante.

«Ta cave est inondée?

Dieu merci, je nen ai pas, sinon en bas, là-dedans, ce serait marée haute», plaisanta Jeb, en fouillant dans lune des poches de sa ceinture en cuir. Il en sortit un clou à gouttière dans une main, et alla chercher le marteau de lautre.

Sara regarda ce clou fixement, établissant un lien.

«Je peux voir ça?»

Il lui adressa un drôle de regard, avant de lui répondre.

«Bien sûr.»

Elle prit le clou, le soupesant dans sa main. Avec ses vingt-cinq centimètres, il avait certainement la longueur requise pour fixer une gouttière, mais quelquun aurait-il pu se servir dun clou semblable pour clouer Julia Matthews au sol?

«Sara? fit Jeb. Il tendait la main pour récupérer son clou. Jen ai dautres dans lappentis, expliqua-t-il, en indiquant la baraque en taule. Si tu veux en garder un pour toi.

Non», répondit-elle, en lui rendant le clou. Il fallait quelle rentre chez elle et quelle appelle Frank Wallace à ce propos. Jeffrey était probablement toujours à Atlanta, mais quelquun jugerait sûrement utile de retrouver la piste de celui qui aurait pu récemment acheter ce type de clous. Cétait une bonne piste.

«Tu tes procuré ça à la quincaillerie?

Ouais, lui dit-il, avec un regard curieux. Pourquoi?»

Sara sourit, tâchant de se décontracter. Il devait probablement trouver bizarre quelle sintéresse tant à un clou de gouttière. Elle ne pouvait pas franchement lui révéler pourquoi. La liste des garçons susceptibles de sortir avec elle était suffisamment limitée comme ça sans quelle en supprime Jeb McGuire en lui laissant entendre que ses clous à gouttière fourniraient un bon moyen de clouer au sol une femme que lon voudrait violer.

Elle le regarda refixer la gouttière qui fuyait à la façade de la maison et se surprit à penser à Jeffrey et à Jack Wright, réunis tous deux dans la même pièce. Moon lui avait certifié que Wright sétait laissé incarcérer, que cette menace sur le corps de Sara, cette menace taillée au ciseau de sculpteur, sétait muée en graisse molle, mais elle le revoyait tel quelle lavait vu ce jour-là, douze ans plus tôt. Il avait la peau tendue sur les os, ses veines saillaient le long de ses bras. Quand il lavait violée, son expression était un modèle de haine, ses dents grinçaient dans un sourire menaçant.

Sara laissa échapper un frisson involontaire. Ces douze dernières années, sa vie sétait passée à refouler Wright de son esprit, et le voir à présent de retour, sous quelque forme que ce soit, à travers Jeffrey ou à travers une stupide carte postale, suffisait à ce quelle se sente de nouveau violée. Rien quà cause de cela, elle en voulait à mort à Jeff, surtout parce quil était le seul à pouvoir souffrir des conséquences de cette haine quelle éprouvait à son égard.

«Attends une minute», fit Jeb, coupant court à ses pensées. Il plaça sa main en conque à son oreille, pour écouter. Le battement sourd était toujours là, avec leau qui gouttait de son écoulement. «Ça va me rendre dingue, pesta-t-il, couvrant de la voix leau qui ne cessait de tambouriner.

Je vois ça», dit-elle, songeant que cinq minutes de ce bruit lui donnaient déjà la migraine.

Jeb descendit de son échelle, en fourrant le marteau dans sa ceinture.

«Quelque chose ne va pas?

Non, lui assura-t-elle. Je réfléchissais, cest tout.

À quoi?»

Elle respira profondément avant de lui répondre.

«À propos de notre rendez-vous reporté. Elle leva les yeux vers le ciel. Pourquoi tu ne viens pas à la maison vers deux heures pour un déjeuner sur le tard? Je vais aller chercher des plats à emporter chez le traiteur de Madison.»

Il sourit et, avec un soupçon de tension dans la voix, sécria:

«Ouais. Ça me paraît super.»


Vingt-six

Jeffrey essayait de se concentrer sur la conduite mais il avait trop de choses en tête pour y parvenir vraiment. Il navait pas dormi de la nuit et lépuisement prenait le dessus sur son organisme. Même après sêtre arrêté sur le bas-côté de la route pour une sieste dune demi-heure, il ne se sentait toujours pas la tête daplomb. Trop dévénements saccumulaient. Trop de tiraillements simultanés dans toutes les directions.

MaryAnn Moon lui avait promis de transmettre une demande officielle de communication relative aux dossiers professionnels du Grady Hospital datant de lépoque où Sara travaillait là-bas. Jeffrey pria pour que cette femme tienne parole. Elle avait estimé que ces dossiers seraient disponibles pour consultation aux alentours de dimanche après-midi. Le seul espoir de Tolliver, cétait quun nom, parmi ces employés de lhôpital, lui mettrait la puce à loreille. Sara navait jamais mentionné quiconque, étant originaire de Grant, qui aurait exercé là-bas en même temps quelle à lépoque, mais il fallait quand même quil lui pose la question. Il avait appelé trois fois chez elle, et navait obtenu que son répondeur. Il se garda bien de lui laisser un message pour quelle le rappelle. Le ton de sa voix, la veille au soir, avait suffi à le convaincre quelle ne lui adresserait probablement plus jamais la parole.

Il arrêta sa Town Car sur le parking du commissariat. Il avait besoin de passer chez lui prendre une douche, mais il fallait aussi quil se montre sur son lieu de travail. Son périple à Atlanta lui avait pris davantage de temps que prévu, et il avait manqué la réunion du début de matinée.

Au moment où il se garait, Frank Wallace sortait par la porte de devant. Frank lui fit un signe de la main avant de contourner la voiture et de monter à bord.

«La gosse a disparu, lui annonça-t-il.

Lena?»

Frank confirma dun hochement de tête, alors que Jeffrey mettait la voiture en prise.

«Quest-ce qui sest passé? lui demanda-t-il.

Son oncle Hank a appelé au poste, il la cherchait. Il a indiqué que la dernière fois quil lavait vue, cétait dans sa cuisine, juste après que Matthews ne se crame la cervelle.

Ça remonte à deux jours, répliqua Jeffrey. Mais enfin bon sang, comment cest arrivé?

Jai laissé un message sur son répondeur. Je me suis figuré quelle faisait profil bas. Tu lui avais pas donné un congé?

Si, confirma Jeffrey, se sentant envahi par la culpabilité. Hank est chez elle?»

De nouveau, Frank hocha la tête, en bouclant sa ceinture de sécurité tandis que son supérieur poussait la voiture à plus de cent trente. Sur le trajet vers le domicile de Lena, la tension devenait de plus en plus palpable. Quand ils arrivèrent sur place, Hank Norton attendait, assis devant la véranda.

Il sapprocha de la voiture au petit trot.

«Elle na pas dormi dans son lit, leur apprit-il en guise de salut. Jétais chez Nan Thomas. Nous navions pas eu de nouvelles delle, ni Nan ni moi. Nous pensions quelle était avec vous.

Elle nétait pas avec nous», dut lui avouer Jeffrey, nayant que cette évidence à lui offrir en guise de réponse.

Il entra chez Lena, passant la pièce principale au crible, en quête dindices. La maison comportait deux niveaux, comme la plupart des constructions du voisinage. La cuisine, la salle à manger et le salon étaient situés à létage principal, avec en plus deux chambres et une salle de bains au premier.

Il monta lescalier quatre à quatre, sa jambe protestant à chaque marche, et pénétra dans ce quil supposait être la chambre de Lena, en quête dun sens à tout ceci, nimporte lequel. Une douleur cuisante sétait installée derrière ses yeux, et tout ce quil voyait était comme coloré de rouge. En fouillant ses tiroirs, en poussant ses vêtements dans sa penderie, il navait pas la moindre idée de ce quil devait sattendre à y trouver. Et dailleurs, il ne trouva rien.

En bas, dans la cuisine, Hank Norton parlait avec Frank, et ses paroles de reproche et de refus crépitaient staccato.

«Elle était censée être au travail avec vous, disait-il. Vous êtes son équipier.»

Jeffrey eut brièvement une vision éclair de Lena à travers la voix de son oncle. Il était en colère, il accusait, témoignait de la même hostilité sous-jacente que celle quil avait toujours entendue dans le ton de Lena.

Il vint soulager Frank de ce feu roulant.

«Cest moi qui lui ai accordé ce repos, monsieur Norton. Nous supposions quelle serait restée chez elle.

Une fille se fait sauter la cervelle sous les yeux de ma nièce et vous, vous supposez quelle va bien le prendre? siffla-t-il. Seigneur, cest à ça que se borne votre responsabilité, lui accorder une journée de congé?

Ce nest pas ce que jentendais par là, monsieur Norton.

Bordel de Dieu, arrêtez de mappeler monsieur Norton», hurla-t-il en levant les mains au ciel.

Jeffrey attendit que lhomme en dise davantage, mais subitement il se retourna et sortit de la cuisine en claquant la porte.

Frank parla lentement, visiblement bouleversé.

«Jaurais dû vérifier comment elle allait.

Moi, jaurais dû, rectifia Jeffrey. Elle relève de ma responsabilité.

Elle relève de la responsabilité de nous tous», le contredit Frank. Il entreprit de fouiller la cuisine, ouvrant et refermant des tiroirs, passant les placards en revue. Wallace nétait manifestement pas à ce quil faisait. Il claquait les portes des placards, plus pour défouler sa colère que pour chercher quelque chose de très concret. Jeffrey suivit ce manège un petit moment puis sapprocha de la fenêtre. Il vit la Celica noire de Lena dans lallée.

«Sa voiture est toujours là», remarqua Jeffrey.

Frank referma un tiroir à la volée.

«Jai vu.

Je sors jeter un œil dessus», linforma Jeffrey. Il sortit par la porte de derrière, en passant devant Hank Norton, assis sur les marches qui menaient au jardin situé sur larrière de la maison. Il fumait une cigarette, avec des gestes maladroits et pleins de colère.

«Sa voiture est-elle tout le temps restée ici depuis votre départ? lui demanda Tolliver.

Bordel, comment voulez-vous que je le sache?», semporta Norton.

Jeffrey laissa tomber. Il se rendit à la voiture, remarquant que le loquet était baissé sur les quatre portières. Les pneus côté passager avaient lair en bon état et quand il la contourna, le capot était froid au toucher.

«Chef?» appela Frank depuis la porte de la cuisine. Hank Norton se leva quand Jeffrey retourna à lintérieur de la maison.

«Quest-ce quil y a? demanda Norton. Vous avez trouvé quelque chose?»

Jeffrey rentra dans la cuisine, repérant instantanément ce que Wallace avait découvert. Le mot salope avait été gravé sur la face intérieure de la porte du placard situé au-dessus du four.

«Pour moi, cette demande officielle de communication des dossiers professionnels, ça ne mènera pas à grand-chose, lança Jeffrey à MaryAnn Moon tout en fonçant vers luniversité. Il tenait le téléphone dune main et conduisait de lautre. À lheure quil est, lun de mes inspecteurs est porté manquant, et la seule piste dont je dispose, cest cette liste. Il souffla un bon coup, tâchant de se calmer. Il faut que jaie accès à ces dossiers professionnels.»

Moon argumenta sur le terrain diplomatique.

«Chef, ici, il faut respecter les procédures. Nous ne sommes pas à Grant County. Si nous marchons, sur les pieds de je ne sais qui, on ne va pas ensuite faire ami-ami à la prochaine soirée paroissiale.

Vous savez ce que ce type a infligé à ces femmes? lança-t-il. Et maintenant, vous voulez prendre la responsabilité du viol de mon inspecteur? Parce que je vous garantis que cest ce qui est en train de lui arriver.» Il retint son souffle un instant, sefforçant de ne pas se laisser envahir par cette image.

Comme elle ne répondait rien, il reprit la parole.

«Quelquun a gravé un mot sur le placard de sa cuisine.» Il marqua un silence, pour laisser à MaryAnn Moon le temps dabsorber cette information. «Vous voulez essayer de deviner de quel mot il peut sagir, madame Moon?»

Elle se tint coite, à lévidence elle réfléchissait.

«Je peux probablement men entretenir avec une fille que je connais au service des fichiers, chez nous. Douze ans, ça fait long. Je ne peux pas vous garantir quils conservent ce genre de dossier à portée de main. Cest certainement sur une microfiche dans le bâtiment des archives de lÉtat.»

Il lui transmit son numéro de portable avant de couper la communication.

«Quel est le numéro de cette résidence?», demanda Frank alors quils franchissaient le portail du campus.

Jeffrey sortit son carnet, remontant en arrière de quelques pages.

«Douze, fit-il. Elle se trouve dans le Jefferson Hall.»

La Town Car chassa des roues arrière quand il sarrêta devant la résidence. En un éclair, Tolliver sortit de voiture et monta les marches. Il tambourina du poing sur la porte du numéro douze et, ne recevant pas de réponse, lenfonça.

«Oh, Seigneur Jésus», sexclama Jenny Price, en attrapant un drap pour se couvrir. Un garçon que Jeffrey navait jamais vu sauta du lit, et enfila son pantalon dun mouvement bien rodé.

«Sortez», lui ordonna Tolliver, en se dirigeant vers la partie de la chambre qui avait été celle de Julia Matthews. Rien navait été déplacé depuis la dernière fois quelle y était entrée. Il simaginait bien que ses parents navaient pas dû avoir très envie de passer en revue les affaires de leur fille morte.

Jenny Price sétait rhabillée et se comportait avec plus daplomb que la veille.

«Que faites-vous ici?», voulut-elle savoir.

Il ignora la question, fouillant les vêtements et les livres.

Elle répéta sa question, cette fois en sadressant à Frank.

«Affaire policière», marmonna-t-il depuis le seuil de la porte.

Jeffrey mit la chambre sens dessus dessous en lespace de quelques secondes. Il navait pas vraiment de point de départ pour entamer ses recherches et, comme lors de sa précédente fouille, celle-ci ne révéla rien de nouveau. Il sinterrompit, balaya la pièce du regard, sefforçant de saisir ce quil était en train de manquer. Il se retournait pour fouiller le placard de nouveau quand il remarqua une pile de livres à côté de la porte. Une mince pellicule de terre en recouvrait la tranche. Ils ny étaient pas la première fois quil était venu fouiller la pièce. Il sen serait souvenu.

«Quest-ce que cest que ça?», demanda-t-il.

Jenny suivit la direction de son regard.

«Cest la police du campus qui les a rapportés, expliqua-t-elle. Ils étaient à Julia.»

Jeffrey serra les poings, il avait envie de défoncer quelque chose.

«Ils les ont rapportés ici?», répéta-t-il, en se demandant pourquoi cela le surprenait tant. Les forces de sécurité du campus de linstitut de Technologie de Grant étaient essentiellement composées de ces «chiens de garde» entre deux âges qui ne possédaient même pas un cerveau entier à eux tous.

«Ils les ont ramassés derrière la bibliothèque.»

Jeffrey sobligea à décrisper les mains et sagenouilla pour examiner ces livres. Il songea à enfiler des gants avant de les toucher, mais la chaîne des précautions avait été rompue depuis longtemps.

La Biologie des micro-organismes était posée sur le sommet de la pile, et la couverture était mouchetée de taches de boue. Il prit le livre, feuilleta les pages. À la page23, il découvrit ce quil cherchait. Le mot SALOPE était inscrit au gros feutre rouge en travers de la feuille.

«Oh mon Dieu», souffla Jenny, la main devant la bouche.

Tolliver laissa à Frank le soin de mettre la chambre sous scellés. Au lieu de rouler en direction du labo de science où travaillait Sibyl, il traversa le campus au pas de course, en prenant la direction opposée, là où il sétait rendu avec Lena quelques jours auparavant. Là encore, il monta les marches quatre à quatre; là encore, il ne prit pas la peine dattendre une réponse au coup quil frappa à la porte du labo de Sibyl Adams.

«Oh! sécria Richard Carter, en levant le nez dun carnet de notes. Que puis-je pour vous?»

Jeffrey appuya la main sur le bureau le plus proche, tâchant de reprendre son souffle.

«Sest-il passé quoi que ce soit dinhabituel, demanda-t-il enfin, le jour où Sibyl Adams a été tuée?»

Le visage de Carter prit un air exaspéré. Jeffrey eut envie de le gifler, mais il se refréna.

Carter lui répondit sur le ton de lautosatisfaction.

«Je vous lai déjà dit, il ne sest rien produit qui sorte de lordinaire. Elle est morte, chef Tolliver, ne croyez-vous pas que sil y avait eu quoi que ce soit dinhabituel, je laurais mentionné?

Peut-être un mot écrit quelque part», suggéra Jeffrey, sans vouloir trop lui souffler la réponse. Cest incroyable, tout ce que les gens croient pouvoir se rappeler si vous leur posez correctement la question. «Avez-vous vu quelque chose décrit sur lun de ses carnets? Peut-être un objet quelle gardait près delle et que quelquun aurait tripoté?»

Le visage de Carter se décomposa. À lévidence, il se remémorait quelque chose.

«Maintenant que vous men parlez, admit-il, juste avant son premier cours du matin, lundi, jai lu quelque chose décrit sur le tableau noir. Il croisa les bras sur son large torse. Les gamins trouvent ça très drôle, ce genre de farces. Elle était aveugle, donc elle ne pouvait pas réellement voir ce quils fabriquaient.

Quest-ce quils ont fait?

Eh bien, quelquun, je ne sais pas qui, a inscrit le mot salope sur le tableau noir.

Et ça, cétait lundi matin?

Oui.

Avant sa mort?»

Il eut la décence de détourner le regard avant de répondre.

«Oui.»

Jeffrey regarda fixement le sommet du crâne de Richard pendant un petit moment, luttant contre un besoin pressant de le bourrer de coups.

«Si vous maviez communiqué ça lundi dernier, vous rendez-vous compte que Julia Matthews serait peut-être encore en vie?»

Richard Carter navait pas de réponse à cela.

Jeffrey sen alla en claquant la porte derrière lui. Il descendait lescalier quand son portable sonna. Il prit la ligne dès la première sonnerie.

«Tolliver.»

MaryAnn Moon alla droit au but.

«Je suis au service des fichiers, en train de consulter cette liste. Il y a tous les gens qui ont travaillé au premier étage du service des urgences, depuis les médecins jusquaux gardiens.

Allez-y», souffla Jeffrey, en fermant les yeux, faisant abstraction de son ton de voix nasillard de yankee tandis quelle prononçait le prénom, le second prénom et le nom de famille de ces hommes qui avaient travaillé avec Sara. Il lui fallut cinq minutes pour les lire tous. Après le dernier nom, Jeffrey demeura silencieux.

«Est-ce que lun deux vous évoque quelque chose? lui demanda-t-elle.

Non, reconnut-il. Télécopiez-moi cette liste à mon bureau, si cela ne vous ennuie pas.» Il lui donna son numéro, éprouvant comme un coup de poing à lestomac. De nouveau, son esprit conjura limage de Lena clouée au sol dune cave, terrorisée.

Moon le relança.

«Chef?

Je vais mettre quelques-uns de mes gars là-dessus, quils confrontent ces noms avec les listes électorales et lannuaire.» Il sinterrompit, hésitant à poursuivre. Finalement, sa bonne éducation eut le dessus. «Merci, ajouta-t-il, de mavoir retrouvé cette liste.»

Moon ne le gratifia pas de son au revoir habituel plein de brusquerie.

«Je suis désolée quaucun de ces noms ne puisse vous aider.

Ouais, lâcha-t-il, en consultant sa montre. Écoutez, je peux être de retour à Atlanta dans à peu près quatre heures. Pensez-vous que je puisse passer un peu de temps seul avec Wright?»

Il y eut une autre hésitation, et puis finalement elle lui fournit cette réponse.

«Il sest fait agresser ce matin.

Quoi?

Apparemment, les gardiens, à la mise sous écrou, ont estimé quil ne méritait pas sa cellule à lui.

Vous maviez promis de le maintenir à lécart du reste de la population carcérale.

Je sais bien, le coupa-t-elle sèchement. Je ne pouvais tout de même pas tout contrôler une fois quil était à lintérieur. Vous plus que nimporte qui dautre, vous devriez savoir que ces bons petits gars agissent suivant leurs règles propres.»

Eu égard au comportement de Jeffrey lautre jour avec le même Wright, il nétait guère en position de se défendre.

«Il va être hors circuit pour un petit moment, ajouta-t-elle. Ils lont salement taillé en morceaux.»

Il mâchonna un juron entre ses dents.

«Après mon départ, il ne vous a rien révélé de plus?

Non.

Il est certain quil sagit de quelquun qui travaillait à lhôpital?

Non, en fait, non.

Cest quelquun qui la vue à lhôpital, en déduisit-il. Qui irait la voir à lhôpital sans pour autant travailler là-bas?» Il posa sa main libre devant ses yeux, tâchant de réfléchir. «De là où vous êtes, pouvez-vous accéder aux dossiers des patients?

Comment ça, les dossiers médicaux? Elle paraissait dubitative. Cest probablement pousser un peu loin.

Rien que les noms, précisa-t-il. Rien que les noms de cette journée-là. Le 23avril.

Je sais de quel jour il sagit.

Possible?»

Manifestement, elle venait de masquer le micro du téléphone, mais il put tout de même lentendre sadresser à quelquun. Après quelques secondes, elle était de retour en ligne.

«Accordez-moi une heure, une heure et demie.»

Jeffrey réprima un gémissement qui mourait denvie de sortir. Une heure, cétait une vie. Au lieu de quoi, il fit cette réponse.

«Jy serai.»


Vingt-sept

Lena entendit une porte souvrir. Elle gisait sur le sol, elle lattendait, car cest tout ce quelle pouvait faire. Quand Jeffrey lui avait appris la mort de Sibyl, Lena sétait essentiellement concentrée sur la découverte du meurtrier de sa sœur pour le traduire en justice. Elle navait rien tant désiré que de débusquer ce salopard et lenvoyer à la chaise. Ces pensées lavaient tellement obsédée, depuis le premier jour, quelle navait pas eu le temps de souffler et de saffliger. Elle navait pas consacré une seule journée à pleurer la perte de Sibyl. Il ne sétait pas écoulé une heure où elle se serait arrêtée pour prendre le temps de songer à cette perte.

À présent, prise au piège dans cette maison, clouée au sol, Lena navait pas dautre choix que dy repenser. Tout son temps était dédié aux souvenirs de Sibyl. Même quand on lavait droguée, une éponge plaquée contre sa bouche, leau au goût amer lui coulant au fond de la gorge jusquà ce quelle soit forcée davaler, Lena pleurait Sibyl. Certaines de ces journées, à lécole, se paraient dune telle réalité quelle pouvait sentir le grain du bois du crayon quelle tenait dans la main. Assise avec sa sœur au fond de la classe, elle arrivait à sentir lencre de la copieuse. Il y avait des balades en voiture et des vacances, des photos des grandes classes et des sorties scolaires. Elle revivait tout cela, Sibyl à son côté, revivait chacun de ces moments comme, si, en cet instant, elle y était réellement.

La lumière revint lorsquil entra dans la pièce. Les pupilles de Lena étaient si dilatées quelle narrivait à rien distinguer dautre que des ombres, mais il se servait quand même encore de la lumière pour lui interdire de voir. La douleur était si intense quelle la contraignait à fermer les yeux. Pourquoi recourir à ce stratagème, elle ne saisissait pas. Elle savait qui était son ravisseur. Même si elle navait pas reconnu sa voix, les choses quil disait ne pouvaient émaner que du pharmacien de la ville.

Jeb était assis à ses pieds et avait posé la lampe par terre. La pièce était complètement plongée dans lobscurité, mis à part ce petit rayon de lumière. Lena trouvait un peu de réconfort au fait dêtre capable de voir quelque chose, après être demeurée si longtemps dans lobscurité.

«Tu te sens mieux? lui demanda-t-il.

Oui, répondit-elle, ne se rappelant pas si elle sétait sentie plus mal précédemment. Il lui injectait un produit à peu près toutes les quatre heures. Vu la manière dont ses muscles se détendaient après cette piqûre, elle supposait quil sagissait dun antalgique. Ce médicament était suffisamment puissant pour lempêcher davoir mal, mais pas assez pour lui faire perdre connaissance. Il ne lendormait que la nuit, et puis ensuite avec ce quil mettait dans leau. Il lui maintenait une éponge contre la bouche, la forçant à avaler cette eau au goût amer. Elle priait Dieu pour que ce ne fût pas de la belladone quelle ingérait là. Lena avait vu Julia Matthews de ses propres yeux. Elle savait à quel point cette drogue pouvait être mortelle. Non quelle fût bien certaine davoir envie den réchapper. Tout au fond de sa tête, elle finissait par aboutir à la conclusion que la meilleure chose qui puisse lui arriver serait de mourir ici.

Jai essayé darrêter cet écoulement, expliqua-t-il, comme pour sexcuser. Je ne comprends pas doù vient ce problème.»

Lena shumecta les lèvres, tirant la langue.

«Sara est passée, fit-il. Tu sais, elle na vraiment aucune idée de qui je suis.»

Là encore, elle demeura silencieuse. La voix de Jeb trahissait une solitude à laquelle elle navait pas envie de répondre. On eût dit quil recherchait du réconfort.

«Tu veux savoir ce que jai fait à ta sœur? lui demanda-t-il.

Oui, répondit-elle avant davoir pu se retenir.

Elle avait mal à la gorge, commença-t-il, en retirant sa chemise. Du coin de lœil, Lena le regarda continuer de se déshabiller. Le ton de sa voix était ordinaire, cétait celui quil employait quand il recommandait un médicament en vente libre, sans ordonnance, contre la toux ou une marque particulière de vitamine. Elle naimait pas prendre des médicaments, poursuivit-il, même pas de laspirine. Elle ma demandé si je connaissais un bon remède contre la toux à base de plantes.» Complètement nu à présent, il se rapprocha de Lena. Lorsquil sallongea à côté delle, elle essaya de sécarter, mais ce fut en vain. Ses mains et ses pieds étaient fermement cloués au sol. Et ses autres entraves achevaient presque de la paralyser.

Jeb continua.

«Sara ma dit quelle se rendrait au restaurant à deux heures. Je savais que Sibyl y serait. Javais pris lhabitude de la regarder passer tous les lundis, en chemin pour aller déjeuner. Elle était très jolie, Lena. Mais pas autant que toi. Elle navait pas ton esprit.»

Quand sa main jaillit pour venir lui caresser le ventre, Lena fit un écart. Les doigts du pharmacien jouaient à lui effleurer la peau, propageant un tremblement de peur dans tout son corps.

Il posa la tête sur son épaule, regardant sa main jouer ainsi tout en parlant.

«Je savais que Sara serait là, que Sara pourrait la sauver, mais naturellement ce nest pas ainsi que ça sest déroulé, nest-ce pas? Sara est arrivée en retard. Elle a eu du retard, et elle a laissé ta sœur mourir.»

Le corps de Lena se mit à trembler de manière incontrôlable. Lors de ses précédentes agressions sexuelles, il lavait maintenue sous lemprise de la drogue, les rendant plus ou moins supportables. Sil la violait à présent, comme ceci, elle ny survivrait pas. Elle se souvenait des dernières paroles de Julia Matthews. Elle avait déclaré quil lui avait fait lamour; cétait ce qui lavait tuée. Lena savait que sil faisait cela avec douceur, sil se montrait prévenant avec elle au lieu dêtre violent, lembrassait et la caressait comme un amant, elle ne serait jamais plus à même de revenir en arrière. Peu importait ce quil lui infligerait, si elle survivait jusquà demain, si elle survivait à ce supplice, une part delle-même serait déjà morte.

Jeb se pencha sur elle, sa langue traça une ligne le long de son bas-ventre, jusquà son nombril. Il lâcha un rire de plaisir.

«Tu es si douce, Lena», chuchota-t-il, et sa langue remonta jusquà son téton. Il lui suça délicatement le sein, prenant soin de lautre au creux de sa paume. Son corps se pressait tout contre le sien et elle put le sentir dur contre sa jambe.

La bouche de Lena tremblait quand elle lui posa cette question.

«Parle-moi de Sibyl.»

Il usa de ses doigts pour délicatement pincer le bout de son sein. Dans un autre cadre, en dautres circonstances, cela aurait été presque gai. Il y avait dans le ton amoureux et feutré de sa voix quelque chose qui propagea dans toute son échine un cri, une vague de répulsion.

Jeb reprit la parole.

«Je suis passé sur larrière des immeubles et je me suis caché dans les lavabos. Je savais que le thé lui donnerait envie daller aux toilettes, alors…» Ses doigts descendirent sur son ventre, en sarrêtant juste au-dessus de son pubis. «Je me suis enfermé dans lautre box. Cest arrivé très vite. Jaurais dû deviner quelle était vierge.» Il émit cette espèce de soupir satisfait quun chien lâcherait après un copieux repas. «Elle était si chaude et si mouillée quand jétais en elle.»

Lena frissonna lorsque son doigt sinsinua entre ses cuisses. Il la massa, ses yeux rivés aux siens pour guetter sa réaction. Cette stimulation directe entraîna une réaction de son corps à lopposé de la terreur quelle éprouvait. Il se penchait sur elle, lui baisa le pourtour des seins.

«Dieu, tu as un corps magnifique», gémit-il, son doigt posé tout contre sa bouche, forçant ses lèvres à souvrir. Il lui glissa le doigt à lintérieur, le faisant aller et venir, et elle goûta sa propre saveur.

«Julia était jolie, elle aussi, reprit-il, mais pas comme toi.» Sa main redescendit entre ses cuisses, son doigt sinsinua en elle. Il introduisit un autre doigt et elle se sentit se distendre, sentrouvrir.

«Je pourrais te donner quelque chose, ajouta-t-il. Quelque chose pour te dilater. Je pourrais rentrer mon poing tout entier en toi.»

Un sanglot remplit la pièce. De toute sa vie, elle navait jamais entendu un tel chagrin. Le bruit lui-même était plus effrayant que ce que Jeb lui infligeait. Son corps tout entier allait et venait tandis quil la baisait, les chaînes de ses entraves raclaient contre le sol, larrière de sa tête frottait contre le bois dur.

Il laissa ressortir ses doigts et sétendit à côté delle, blottissant son corps tout contre son flanc. Elle sentait la moindre parcelle de sa peau et captait toute lexcitation que cela provoquait en lui. Il régnait dans la pièce une odeur de sexe qui lui rendait la respiration difficile. Il était en train de faire quelque chose, elle ne comprenait pas quoi.

Il amena ses lèvres tout contre son oreille.

«Vois, je te prête le pouvoir de marcher sur les serpents et les scorpions, et de surpasser tous les pouvoirs de lennemi; et rien ne saurait te blesser.»

Lena se mit à claquer des dents. Elle sentit un pincement à la cuisse et comprit quil lui faisait une nouvelle piqûre.

«Un bref instant, je tai accordé le pardon; mais par de grandes miséricordes, je te recueillerai.

Je ten prie, limplora-t-elle, en larmes, je ten prie, ne fais pas ça.

Julia, Sara aurait pu la sauver. Pas ta sœur», poursuivit Jeb. Il se redressa, croisa de nouveau les jambes. Tout en parlant, presque sur le ton de la conversation, il se caressait. «Je ne sais pas si elle sera capable de te sauver, Lena. Et toi?»

Elle ne parvenait pas à détourner le regard du sien. Même quand il ramassa son pantalon pour en sortir quelque chose de la poche arrière, ses yeux restèrent attachés aux siens. Il leva une paire de pince dans son champ de vision. Elles étaient grandes, longues denviron vingt-cinq centimètres, et lacier trempé scintillait à la lumière.

«Je sors déjeuner tard, lui expliqua-t-il, et ensuite il faut que je file en ville et que je moccupe de certaines paperasses. Dici là, le saignement devrait avoir cessé. Jai mélangé un coagulant avec du Percodan. Jai aussi ajouté un petit quelque chose contre la nausée. Ça va faire un petit peu mal. Je ne vais pas te mentir.»

Lena tourna la tête dun côté, de lautre, sans comprendre. Elle sentit le médicament agir. Son corps lui faisait leffet de fondre à même le sol.

«Le sang est un grand lubrifiant. Tu savais ça?»

Lena retint son souffle, ne sachant pas ce qui allait suivre, mais pressentant le danger.

Il enfourcha son corps, et son pénis lui effleura la poitrine. Il lui bloqua la tête dune main puissante, la forçant à ouvrir la bouche en enfonçant ses doigts entre ses maxillaires. La vue de Lena se brouilla puis se dédoubla lorsquil approcha les pinces de sa bouche.


Vingt-huit

À lapproche du ponton, Sara ramena à elle la manette de laccélérateur. Jeb était déjà là, en train de retirer son gilet de sauvetage orange, lair tout aussi niais que précédemment. Comme Sara, il portait un épais chandail et un jean. Lorage de la nuit avait considérablement fait chuter la température et elle nimaginait personne sortant sur le lac aujourdhui, à moins dy être absolument contraint.

«Laisse-moi taider, lui proposa-t-il, en tendant le bras vers son bateau. Il attrapa lune des amarres et marcha le long du ponton, tirant lembarcation vers le treuil.

Attache-le là, cest tout, fit Sara en mettant pied à terre. Il faut que je retourne chez mes parents tout à lheure.

Il ny a pas de mal, jespère?

Non», lui répondit-elle en assujettissant lautre amarre. Elle jeta un coup dœil à la corde de Jeb, remarquant le nœud de fille quil avait fait en la nouant autour du bollard. Le bateau allait probablement se détacher dici dix minutes, mais Sara navait pas le cœur de lui donner une leçon.

Elle se pencha sur le bateau, se saisit de deux sacs dépicerie.

«Il fallait que jemprunte la voiture de ma sœur pour aller au magasin, expliqua-t-elle. Ma voiture est encore immobilisée au greffe.

Depuis le…» Il sarrêta, regarda quelque part au-dessus de lépaule de Sara.

«Ouais, répondit-elle, en longeant le ponton. Tu as fait réparer ta gouttière?»

Tout en la rattrapant, il secoua la tête et lui prit les sacs des mains.

«Je ne comprends pas doù vient le problème.

Tu as pensé à mettre une éponge ou quelque chose au pied de lécoulement? suggéra-t-elle. Ça contribuerait peut-être à atténuer le bruit.

Cest une super idée», fit-il. Ils étaient arrivés devant la maison et elle lui ouvrit la porte de derrière.

Quand il eut posé les sacs sur le comptoir à côté des clefs du bateau, il la gratifia dun regard soucieux.

«Tu devrais franchement fermer ta porte à clef, Sara.

Je ne suis sortie que quelques minutes.

Je sais, fit Jeb, en rangeant les sacs sur le comptoir de la cuisine. Mais on ne sait jamais. Surtout avec ce qui sest passé ces derniers temps. Tu sais, avec ces filles.»

Sara soupira. Il avait raison. Simplement, elle ne parvenait pas à relier ce qui se passait en ville avec son propre domicile. Cétait comme si elle se sentait en quelque sorte protégée par la vieille règle de «la foudre qui ne frappe jamais deux fois au même endroit». Naturellement, il avait raison. Elle allait devoir faire plus attention.

«Comment marche ton bateau?», lui demanda-t-il, alors quelle sapprochait de son répondeur. Le témoin lumineux de messages ne clignotait pas, mais en faisant défiler les identités des appels entrants, elle vit que Jeffrey avait appelé à trois reprises au cours de lheure écoulée. Quoi quil ait eu envie de lui dire, Sara nétait pas disposée à lécouter. En fait, elle songeait à quitter son poste au service des médecins légistes. Il devait exister un meilleur moyen dexpulser Jeffrey de sa vie. Elle avait besoin de se concentrer sur le présent au lieu de se languir du passé. À dire vrai, le passé nétait pas aussi formidable quelle se létait dépeint.

«Sara? intervint Jeb, en lui tendant un verre de vin.

Oh.» Elle prit le verre, songeant quil était un petit peu tôt pour elle pour quelle boive de lalcool.

Il leva son verre.

«À la tienne.

À la tienne», lui répondit-elle, en inclinant le verre pour trinquer. Le bouquet de ce vin lui donna un haut-le-cœur. «Oh, Seigneur», fit-elle, en portant la main à sa bouche. Ce goût âcre lui resta sur la langue comme celui dun torchon mouillé.

«Quest-ce qui ne va pas?

Ouh», geignit-elle, en maintenant la tête sous le robinet de la cuisine. Elle se rinça la bouche à plusieurs reprises avant de se retourner vers lui. «Il a tourné. Le vin a tourné.»

Il remua le verre sous ses narines, en fronçant le sourcil.

«Il sent le vinaigre.

Oui, fit-elle, en avalant une autre gorgée deau.

Zut, je suis désolé. Jai dû le garder un peu trop longtemps.»

Le téléphone sonna à linstant où elle ferma le robinet. Elle eut un sourire dexcuse pour Jeb tout en traversant la pièce, et vérifia lidentité de lappelant. Cétait encore Jeffrey. Elle ne décrocha pas.

«Ici cest Sara», dit la voix qui séchappait du répondeur. Elle tâcha de se rappeler quel bouton elle devait enfoncer lorsque la tonalité retentit, puis ce fut Jeffrey.

«Sara, expliquait-il, je suis en train de me procurer les dossiers des patients qui ont consulté au Grady pour que nous…»

Elle débrancha le cordon dalimentation situé sur larrière de lappareil, coupant Jeffrey au milieu de sa phrase. Elle se retourna vers Jeb, avec de nouveau un sourire quelle espéra suffisamment contrit.

«Désolée, sexcusa-t-elle.

Quelque chose ne va pas? Tu ne travaillais pas au Grady, à une époque?

Dans une autre vie», lâcha-t-elle, en décrochant le combiné de sa base. Elle guetta la tonalité de prise de ligne, puis elle le reposa sur la table.

«Oh», fit Jeb.

Elle sourit au regard interrogateur quil lui adressa, luttant contre le besoin de cracher pour sôter ce goût quelle avait dans la bouche. Elle se rendit au comptoir et se mit à déballer les paquets.

«À la place, jai trouvé des viandes toutes prêtes à lépicerie, lui proposa-t-elle. Rôti, poulet, dinde, salade de pommes de terre. Le regard quil posait sur elle larrêta. Quy a-t-il?»

Il secoua la tête.

«Tu es si jolie.»

Sara se sentit rougir à ce compliment.

«Merci, parvint-elle à dire, en sortant une miche de pain. Tu veux de la mayonnaise?»

Il hocha la tête, toujours en souriant. Son expression était presque dadoration. Cela la mit mal à laise.

Pour interrompre ce moment, elle suggéra autre chose.

«Et si on mettait un peu de musique?»

Suivant ses indications, il se tourna vers la chaîne hifi. Sara finissait de préparer les sandwichs tandis quil suivait du doigt sa collection de CD, de haut en bas.

«Nous avons les mêmes goûts musicaux», constata-t-il.

Elle se retint de sécrier «super» quand elle sortit les assiettes du placard. Lorsque la musique démarra, elle coupait les sandwichs en deux. Cétait un vieux disque de Robert Palmer quelle navait pas entendu depuis des lustres.

«Super chaîne, sextasia-t-il. Cest du son surround?

Ouais», lui répondit-elle. La chaîne était lune des choses que Jeffrey avait installées ici, pour que lon puisse entendre la musique dans toute la maison. Quelquefois, il leur était arrivé de prendre des bains nocturnes, avec des bougies autour de la baignoire, une musique douce filtrant des haut-parleurs.

«Sara?

Désolée», sexcusa-t-elle, en sapercevant quelle sétait égarée.

Elle posa les assiettes sur la table de la cuisine, les disposa lune en face de lautre. Elle attendit le retour de Jeb, puis elle sassit, une jambe repliée sous elle.

«Ça fait longtemps que je nai pas entendu ça.

Cest assez ancien, reconnut-il, en croquant une bouchée de sandwich. Ma sœur écoutait ce disque-là tout le temps. Il sourit. Sneakin Sally through the Alley. Cétait son nom, Sally.»

Elle se lécha un peu de mayonnaise sur le doigt, espérant que ce goût masquerait celui du vin.

«Je ne savais pas que tu avais une sœur.»

Il se redressa sur sa chaise, sortit son portefeuille de sa poche de derrière.

«Elle est morte il y a de ça pas mal de temps», raconta-t-il, en feuilletant les photos dans leurs pochettes. Il sortit lun des clichés de la pochette plastique, et le tendit à Sara. «Une de ces histoires, voilà, quoi, tout simplement.»

Elle jugea que cétait une drôle de façon de parler de la mort de sa propre sœur. Pourtant, elle accepta la photo, qui montrait une jeune fille en tenue de majorette. Elle tenait ses pompons sur le côté. Elle souriait. La fillette ressemblait tout à fait à Jeb.

«Elle était ravissante, fit-elle, en lui rendant le cliché. Quel âge avait-elle?

Elle venait davoir treize ans», lui répondit-il, en regardant cette image quelques fractions de seconde. Il la rangea dans sa pochette, puis il fourra le portefeuille dans sa poche arrière. «Pour mes parents, cétait un bébé surprise. Javais quinze ans quand elle est née. Mon père venait dobtenir sa première église.

Il était prêtre?», senquit Sara, en sétonnant davoir déjà pu sortir avec lui tout en ignorant ce fait. Elle aurait pu jurer lavoir entendu dire que son père était électricien.

«Il était pasteur baptiste, précisa-t-il. Il croyait fermement dans le pouvoir du Seigneur pour nous soulager de ce qui nous fait souffrir. Je suis heureux quil ait eu cette foi pour laider à surmonter, mais… Il haussa les épaules. Il y a des choses dont on ne peut tout simplement pas se défaire. Des choses quon ne peut pas oublier.

Je suis désolée pour cette perte que tu as subie», lui répondit-elle, sachant ce quil entendait par là. Elle baissa les yeux sur son sandwich, se disant quil nétait peut-être pas très bienvenu den manger une bouchée en pareil instant. Son estomac gronda pour ly inciter, mais elle lignora.

«Cétait il y a longtemps, ajouta-t-il enfin. Seulement je pensais à elle, aujourdhui, avec tout ce qui vient de se passer.»

Sara ne savait que dire. Elle en avait assez de la mort. Elle navait pas envie de le réconforter. Ce rendez-vous était conçu pour quelle se sorte de la tête tout ce qui sétait passé ces derniers temps, pas pour le lui remémorer.

Elle se leva de table.

«Tu veux boire autre chose?», lui proposa-t-elle. Elle alla au réfrigérateur. «Jai du Coca, du Kool-Aid, du jus dorange.» Elle ouvrit la porte et le bruit de succion du joint lui rappela quelque chose, sans quelle puisse dire quoi. Subitement, cela lui revint. Les joints de caoutchouc des portes du service des urgences au Grady faisaient exactement le même bruit en souvrant. Elle navait jamais établi le lien auparavant, mais ça y était.

«Du Coca, ça me va très bien», fit-il.

Elle plongea la main dans le frigo, se frayant un passage pour dénicher les sodas. Elle simmobilisa et sa main resta posée sur la boîte au logo rouge et blanc. Elle sentit sa tête tourner, comme si elle avait eu trop dair dans les poumons, et ferma les yeux, tâchant de conserver son équilibre. Elle était de retour au service des urgences. Les portes souvrirent avec ce bruit de succion. Une jeune fille y était admise sur une civière. Des analyses avaient été demandées par le service des interventions médicales durgence, on avait déjà posé une perfusion en intraveineuse, la jeune fille était sous intubation. Elle était en état de choc, les pupilles dilatées, son corps chaud au toucher. Sa température était affichée, 38°6. Sa tension crevait le plafond. Elle saignait abondamment entre les cuisses.

Sara avait pris la patiente en charge, tâchant de stopper lhémorragie. La jeune fille était entrée en convulsions, faisant sauter sa perfusion, flanquant des coups de talon dans le chariot de soins situé à ses pieds. Sara sétait penchée sur elle, avait tenté de lempêcher de provoquer dautres dégâts. Lattaque avait cessé brusquement, et elle lavait crue morte. Son pouls battait fort. Ses réflexes étaient faibles, mais perceptibles.

Un examen de la région pelvienne révéla que la jeune fille avait récemment subi un avortement, mais qui navait certes pas été pratiqué par un praticien qualifié. Son utérus était dans un état épouvantable, les parois du vagin éraflées, déchiquetées. Sara répara ce quelle put, mais le mal était fait. Tous les soins quelle pourrait lui prodiguer dépendraient de la faculté de guérison de la jeune fille.

Avant de parler aux parents, elle sétait rendue à sa voiture pour changer de chemisier. Elle les avait retrouvés dans la salle dattente et leur avait fait part de son pronostic. Elle avait employé les phrases adéquates, comme «optimisme prudent» et «critique, mais stable». Seulement la jeune fille navait pas franchi le cap des trois heures qui suivirent. Elle avait fait une autre attaque, qui lui avait grillé littéralement le cerveau.

À ce stade de la carrière de Sara, cette jeune adolescente de treize ans était la plus jeune patiente quelle ait jamais perdue. Les autres patients qui étaient décédés alors quils étaient soignés par elle avaient été plus âgés, ou plus malades, et elle avait certes été fort triste de les perdre, mais leur mort nétait pas aussi inattendue. Quand elle sétait acheminée vers la salle dattente, elle était sous le choc de cette tragédie. Les parents de la jeune adolescente paraissaient tout aussi choqués. Ils ignoraient complètement que leur fille était enceinte. À leur connaissance, elle navait jamais eu de petit ami. Ils ne parvenaient pas à comprendre comment leur fille pouvait être enceinte, et encore moins comment elle avait pu en mourir.

«Mon bébé», chuchotait le père. Il ne cessait de répéter cette phrase, la voix éteinte par le chagrin. «Cétait mon bébé.

Vous devez vous tromper», était intervenue la mère. En fouillant le contenu de son sac à main, elle en avait sorti un portefeuille. Avant que Sara ait pu larrêter, elle avait retrouvé une photographie une photographie décole, où la jeune fille était en uniforme de majorette. Sara navait aucune envie de regarder cette photo, mais il ny aurait pas moyen de consoler cette femme tant quelle ne sy serait pas résolue. Elle y jeta donc un rapide coup dœil, puis un deuxième, avec plus dattention. Cétait bien la photographie dune adolescente en costume de majorette. Elle tenait ses pompons à hauteur des hanches, bien écartés, sourire aux lèvres. Cette expression offrait un fort contraste avec celle de la jeune fille sans vie gisant sur la civière, en attendant quon lemmène à la morgue.

Le père avait tendu la main, pris celles de Sara dans la sienne. Il avait incliné la tête et récité une prière à mi-voix, qui parut durer très longtemps, une prière implorant le pardon, une prière réitérant sa foi en Dieu. Sara nétait absolument pas croyante, mais il y avait quelque chose dans cette prière qui lavait émue. Être capable de puiser là un tel réconfort en face dune perte si horrible, cétait une chose qui la sidérait.

Après la prière, elle était allée à sa voiture pour reprendre ses esprits, peut-être histoire de faire le tour du pâté de maisons afin dintégrer la réalité de cette mort tragique et absurde. Cest alors quelle avait découvert que lon avait vandalisé sa voiture. Cest alors quelle était retournée aux lavabos. Cest alors que Jack Allen Wright lavait violée.

Le cliché que Jeb venait de lui montrer était le même que celui quelle avait vu douze ans plus tôt dans cette salle dattente.

«Sara?»

Sur la chaîne, un autre morceau débuta. Elle sentit son estomac se retourner quand elle entendit les paroles sortir des haut-parleurs: «Hey, hey, Julia.»

«Quelque chose ne va pas? senquit Jeb, puis il reprit les paroles de la chanson: Tu es tellement bizarre.»

Sara se leva, une canette à la main alors quelle refermait la porte du réfrigérateur.

«Cest le dernier Coca, fit-elle, en se dirigeant vers la porte du garage. Jen ai encore dehors.

Ça va. Il haussa les épaules. Un peu deau mira très bien.» Il avait posé son sandwich et la dévisageait.

Sara fit sauter lopercule du Coca. Ses mains tremblaient légèrement, mais elle ne pensait pas que Jeb lait remarqué. Elle porta la canette à ses lèvres, en avala suffisamment pour en renverser un peu sur son pull.

«Oh, sécria-t-elle, tâchant de prendre un air surpris. Je vais me changer, si tu veux bien. Je reviens tout de suite.»

Elle lui rendit le sourire quil lui adressa et ses lèvres tremblèrent. Elle se força à bouger, à remonter le couloir lentement, pour ne pas lui donner léveil. Une fois dans sa chambre, elle attrapa le téléphone au vol en lançant un coup dœil par lenfilade de fenêtres, surprise de voir un grand soleil inonder la pièce. Ce soleil était si incongru, au regard de la terreur quelle éprouvait. Elle composa le numéro de Jeffrey, mais quand elle enfonça les touches, elle nentendit pas les tonalités correspondantes. Elle considéra le téléphone, hébétée, cherchant à tout prix à le faire fonctionner.

«Tu as décroché le combiné, lavertit Jeb. Tu te souviens.»

Elle se leva de son lit dun bond.

«Jappelais juste mon père. Il doit passer dans cinq minutes.»

Jeb se tenait sur le seuil, appuyé contre lencadrement de la porte.

«Il me semblait tavoir entendue dire que tu passais chez eux un peu plus tard.

Cest vrai», lui répondit-elle, en reculant vers lautre bout de la pièce. Voilà qui mettait le lit entre eux, mais elle était prise au piège, dos à la fenêtre. «Il vient me chercher.

Tu crois?», sétonna-t-il. Il souriait comme il avait toujours souri, un de ces larges sourires de travers quon aurait pu trouver sur le visage dun enfant. Il se dégageait de lui une impression si nonchalante, si peu menaçante, que Sara se demanda pendant une demi-seconde si elle navait pas tiré une conclusion erronée de tout ceci. Un coup dœil vers sa main mit brusquement un terme à sa perplexité. Il tenait au côté un long couteau à désosser.

«Quest-ce qui ma trahi? senquit-il. Le vinaigre, nest-ce pas? Je me suis donné un mal de chien pour linjecter au travers du bouchon. Merci mon Dieu pour ces seringues de cardiologie.»

Elle plaça la main derrière elle, sentit sous sa paume le verre froid de la vitre.

«Tu les as laissées en vie pour que je moccupe delles», lança-t-elle, se repassant mentalement le fil de ces dernières journées. Jeb était au courant de son déjeuner avec Tessa. Jeb savait quelle se trouvait à lhôpital le soir où Jeffrey sétait fait tirer dessus. «Cest pour ça que Sibyl était dans les toilettes. Cest pour cela que Julia était sur ma voiture. Tu voulais que je les sauve.»

Il sourit, en hochant lentement la tête. Ses yeux baignaient dans un halo de tristesse, comme sil regrettait que le jeu soit terminé.

«Je voulais taccorder cette opportunité.

Cest pour ça que tu mas montré sa photo? voulut-elle savoir. Pour voir si je me souviendrais delle?

Je suis surpris que tu ten sois souvenue.

Pourquoi? sétonna-t-elle. Crois-tu que jaurais pu oublier une histoire pareille? Cétait un bébé.»

Il haussa les épaules.

«Cest toi qui lui as fait ça?», le questionna-t-elle, se remémorant la brutalité de cet avortement sauvage. Derrick Lange, son chef de service, avait supposé quon avait employé un cintre en métal. «Cest toi qui lui as fait ça?

Comment las-tu deviné? fit Jeb, sur la défensive. Cest elle qui te la dit?»

Ce quil disait recelait quelque chose dautre, un secret encore plus sinistre logé derrière ses mots. Quand Sara reprit la parole, elle connaissait la réponse avant même davoir achevé sa phrase. Compte tenu de ce quelle avait vu, de ce dont elle savait Jeb capable, cétait parfaitement sensé.

«Tu as violé ta sœur, cest ça? lui dit-elle.

Jaimais ma sœur, rétorqua-t-il, toujours sur la défensive.

Ce nétait quune enfant.

Elle est venue à moi, continua-t-il, comme si cétait une sorte dexcuse. Elle voulait être avec moi.

Elle avait treize ans.

Si un homme en vient à prendre sa sœur, la fille de son père, et sil voit sa nudité, et si elle voit sa nudité, cest malsain.» Son sourire paraissait signifier quil était content de lui. «Alors traite-moi de malsain.

Cétait ta sœur.

Nous sommes tous les enfants du Seigneur, nest-ce pas? Nous partageons les mêmes parents.

Peux-tu me citer un verset justifiant le viol? Peux-tu men citer un justifiant le meurtre?

Ce quil y a de bien dans la Bible, Sara, cest quelle est ouverte aux interprétations. Dieu nous délivre des signes, des opportunités, et soit nous les suivons, soit pas. De la sorte, nous avons la latitude de choisir ce qui nous arrive. Nous naimons pas y songer, mais nous sommes les patrons de notre propre destinée. Nous prenons les décisions qui déterminent le cours de notre existence. Il la dévisagea, se taisant quelques instants. Jaurais cru que tu aurais retenu cette leçon, il y a de ça douze ans.»

Sara sentit la terre se dérober sous ses pieds quand une pensée lui vint.

«Cétait toi? Dans les toilettes?

Seigneur, non, se récria-t-il, levant le doute dun revers de main. Cétait bien Jack Wright. Il ma brûlé la politesse, jimagine. Pourtant, il ma soufflé une bonne idée.» Il sappuya contre le jambage de la porte, avec le même sourire satisfait flottant sur ses lèvres. «Vois-tu, nous sommes tous deux des hommes de foi. Nous nous laissons tous deux guider par le Seigneur.

La seule chose que vous êtes, tous les deux, cest des brutes.

Je crois que je lui dois de nous avoir réunis, poursuivit Jeb. Ce quil a réussi avec toi ma servi dexemple, Sara. Je veux ten remercier. Au nom de toutes les femmes qui sont venues après ça, et jemploie le verbe venir au sens biblique du terme, je tadresse mes sincères remerciements.

Oh, Dieu», lâcha Sara dans un souffle, en portant la main à sa bouche. Elle avait vu ce quil avait fait à sa sœur, à Sibyl Adams, et à Julia Matthews. Penser que tout cela avait débuté quand Jack Wright lavait agressée lui retourna lestomac. «Espèce de monstre, siffla-t-elle. Espèce dassassin.»

Jeb se raidit, et son expression fut soudainement transformée par la rage. Le pharmacien tranquille et sans prétention se mua en lhomme qui avait violé et tué au moins deux femmes. Son attitude irradiait la colère.

«Cest toi qui las laissée mourir. Toi qui las tuée.

Elle était déjà morte avant quon me la confie, le contra-t-elle, essayant de maintenir une voix égale. Elle avait perdu trop de sang.

Ce nest pas vrai.

Tu navais pas tout extrait, insista-t-elle. Le fœtus était en train de se décomposer à lintérieur.

Tu mens.»

Sara secoua la tête. Sa main tâtonna dans son dos, elle cherchait le loquet de la fenêtre.

«Tu las tuée.

Ce nest pas vrai», répéta-t-il, mais elle perçut bien, au changement de sa voix, quune part de lui-même croyait à ce quelle affirmait.

Elle trouva le loquet, essaya de le faire pivoter pour ouvrir. Il ne voulut pas bouger.

«Sibyl est morte à cause de toi, elle aussi.

Quand je lai laissée, elle allait bien.

Elle a eu une crise cardiaque, lui apprit-elle, en appuyant sur le loquet. Elle est morte doverdose. Elle a eu une attaque, exactement comme ta sœur.»

La voix de Jeb résonna dans la pièce avec une force effrayante, et la vitre derrière Sara trembla quand il beugla.

«Ce nest pas vrai!»

Quand il avança vers elle, elle renonça à actionner le loquet. Il tenait le couteau toujours baissé le long de sa cuisse, mais la menace était bien là.

«Je me demande si ta chatte est toujours aussi douce quelle la été pour Jack, susurra-t-il. Je me souviens davoir assisté à ton procès, davoir écouté les détails. Je voulais prendre des notes, mais jai découvert dès le premier jour que je nen aurais pas besoin. Il plongea la main dans sa poche arrière, en sortit une paire de menottes. Tu as toujours cette clef que javais laissée exprès pour toi?»

Elle larrêta rien quavec ses mots.

«Je nai pas lintention de revenir là-dessus, le prévint-elle avec conviction. Il faudra que tu me tues dabord.»

Il baissa les yeux par terre, les épaules relâchées. Elle se sentit soulagée un bref instant, jusquà ce quil les relève sur elle. Quand il parla de nouveau, il avait un sourire sur les lèvres.

«Quest-ce qui te fait croire que ça mimporte, que tu sois morte ou non?

Tu vas me tailler un trou dans le ventre?»

Il fut tellement choqué quil en fit tomber les menottes sur le sol.

«Quoi? chuchota-t-il.

Tu ne las pas sodomisée.»

Elle put voir une goutte de sueur rouler le long de sa tempe, de sa joue, quand il lui posa sa question.

«Qui ça?

Sibyl, précisa-t-elle. Autrement, comment de la merde aurait-elle pu sinfiltrer dans son vagin?

Cest dégoûtant.

Ah oui? sécria-t-elle. Quand tu la baisais par ce trou dans son ventre, tu las mordue?»

Il secoua la tête avec véhémence.

«Je nai pas fait ça.

Les marques de tes dents sont restées sur son épaule, Jeb.

Mais non.

Je les ai vues, riposta-t-elle. Jai vu tout ce que tu leur as infligé. Jai vu comment tu leur as fait ce mal.

Elles nont pas eu mal, insista-t-il. Elles nont pas eu mal du tout.»

Sara avança vers lui, jusquà ce que ses genoux entrent en contact avec le bord du lit. Il resta debout, de lautre côté du lit, il la regardait, lair hébété.

«Elles ont souffert, Jeb. Toutes les deux, elles ont souffert, tout comme ta sœur. Tout comme Sally.

Je ne leur ai jamais fait de mal comme ça, chuchota-t-il. Je ne leur ai jamais fait de mal. Cest toi qui les as laissées mourir.

Tu as violé une enfant de treize ans, une aveugle, et une jeune femme émotionnellement instable de vingt-deux ans. Cest ça qui te fait jouir, Jeb? Tattaquer à des femmes sans défense? Les dominer?»

Il serra les mâchoires.

«Tout ce que tu vas obtenir, cest de rendre ce qui va tarriver encore plus pénible.

Va te faire foutre, espèce de salopard.

Non, corrigea-t-il. Ça va être le contraire.

Allez, viens, le nargua-t-elle en serrant les poings. Je te défie dessayer.»

Jeb se rua vers elle, mais Sara était déjà en mouvement. Elle courut à toute vitesse vers la baie vitrée, rentra la tête quand elle fracassa le verre. La douleur lenvahit, des éclats de verre lui entaillèrent tout le corps. Elle atterrit dans le jardin sur larrière, dévala la pente sur quelques mètres en se roulant en boule.

Elle se releva promptement, sans regarder par-dessus son épaule tout en courant vers le lac. Elle sétait coupée au bras, à la hauteur du biceps, et elle avait une entaille au front, mais cétait le cadet de ses soucis. Le temps quelle atteigne le ponton, Jeb était déjà derrière elle. Elle plongea dans leau froide sans réfléchir, nagea sous leau jusquà ce quelle soit à bout de souffle. Enfin, elle refit surface à dix mètres du ponton. Elle vit Jeb sauter dans son bateau à elle, se rappelant, trop tard, quelle avait laissé la clef sur le contact.

Elle plongea sous leau, nageant aussi loin quelle put avant de reprendre de lair. Quand elle regarda de nouveau derrière elle, elle vit le bateau arriver dans sa direction. Elle piqua la tête la première et toucha le fond du lac au moment où le bateau passait au-dessus delle à pleine vitesse. Elle se retourna sous leau, se dirigea vers le banc de rochers qui bordaient le côté opposé du lac. Lendroit nétait pas distant de plus dune vingtaine de mètres, mais elle sentait ses bras peiner à mesure quelle avançait. Le froid de leau la frappait en pleine face, et elle comprit que cette température si basse allait la ralentir.

Elle refit encore surface, chercha le bateau tout autour delle. Une fois encore, Jeb revenait, accélérateur à fond. Une fois encore, elle piqua une tête sous leau. Elle len ressortit juste à temps pour voir le bateau raser la surface en direction des rochers immergés. Le nez heurta le premier rocher en plein, il se cabra en lair, et le bateau se renversa. Elle vit que Jeb était projeté par-dessus bord. Il partit en vol plané, sécrasa dans leau au milieu dune gerbe décume. Ses mains fouettèrent lair et leau, dans une tentative désespérée pour éviter de couler. La bouche ouverte, les yeux écarquillés de terreur, il battit des bras, mais il était attiré vers le fond. Elle attendit, retenant son souffle, mais il ne reparut pas.

Il avait été éjecté à environ trois mètres du bateau, loin du banc de rochers. Elle savait que le seul moyen de regagner la rive serait de passer entre ces rochers. Elle pourrait nager dans cette eau juste sur cette distance, avant que le froid ne la saisisse. Le ponton était trop loin. Elle ny arriverait jamais. Le chemin le plus sûr jusquau rivage conduirait Sara à passer devant le bateau retourné.

En réalité, ce quelle avait envie de faire, cétait de rester là où elle était, mais elle nignorait pas que leau froide lattirait dans le piège dune confiance excessive. La température du lac ne descendait pas jusquau gel, mais finirait par la mettre en hypothermie.

Elle nagea dun crawl lent pour maintenir la chaleur de son corps, sa tête affleurant leau, et elle traversa le champ de rochers. Son souffle formait un nuage devant elle, aussi elle sefforça de penser à quelque chose de chaud: assise devant le feu, à faire griller des guimauves. Le bain deau chaude du YMCA. Le sauna. La couette bien chaude de son lit.

Modifiant son cap, elle contourna le bout opposé du bateau, loin de lendroit où Jeb avait disparu. Elle avait vu trop de films. Elle était terrorisée à lidée quil puisse surgir des profondeurs, lui empoigner la jambe, lentraîner vers le fond. Quand elle dépassa le bateau, elle découvrit un grand trou sur le devant, là où le rocher avait déchiqueté la proue. Il était retourné, le ventre vers le ciel. Jeb se trouvait de lautre côté, il se retenait à la proue déchiquetée. Ses lèvres étaient bleu foncé, en net contraste avec son visage blême. Il frissonnait sans pouvoir se contrôler, son souffle séchappait de ses lèvres par à-coups, en bouffées blanches. Il sétait débattu, il avait gâché de lénergie pour tenter de maintenir sa tête hors de leau. À chaque minute qui sécoulait, le froid abaissait un peu plus la température de son corps.

Sara continua de nager, avançant plus lentement. La respiration de Jeb et ses mains qui sillonnaient leau étaient les seuls bruits perceptibles sur le lac immobile.

«J-j-je-sais-pas-n-nager, bredouilla-t-il.

Cest dommage», lui répliqua Sara, dune voix qui sétrangla dans sa gorge. Elle avait limpression de tourner autour dune bête blessée, mais dangereuse.

«Tu ne peux pas mabandonner ici», parvint-il à articuler en claquant des dents.

Elle adopta la nage indienne, se retournant dans leau afin de ne pas lui présenter son dos.

«Si, je peux.

Tu es médecin.

Oui, et alors, fit-elle, en continuant de séloigner de lui.

Tu ne retrouveras jamais Lena.»

Elle sentit une masse sabattre sur elle. Elle battit des mains et des pieds dans leau, gardant les yeux fixés sur lui.

«Quoi, Lena?

Je-je lai en-enlevée, fit-il. Elle est quelque part, en lieu sûr.

Je ne te crois pas.»

Il ébaucha ce quelle interpréta comme un haussement dépaules.

«En lieu sûr, où ça? le questionna-t-elle. Quest-ce que tu lui as fait?

Je te lai gardée, Sara, pour toi», souffla-t-il, et sa voix se figea quand son corps se mit à trembler. Du fin fond de son esprit, elle se remémora que le deuxième stade de lhypothermie se signalait par un tremblement irrépressible et une pensée irrationnelle.

«Je lai laissée quelque part», reprit-il.

Elle se rapprocha un peu, se méfiant de lui.

«Où est-ce que tu las laissée?

Il f-faut que tu la sauves», balbutia-t-il, en fermant les yeux. Son visage saffaissait, sa bouche coula sous la surface de leau. Quand leau lui pénétra dans le nez, il sébroua, renifla, raffermit sa prise sur la proue du bateau. Il y eut un craquement quand la coque frotta contre le roc.

Sara sentit soudain une vague de chaleur lui parcourir le corps.

«Où est-elle, Jeb?» Comme il ne répondait rien, elle le prévint. «Tu peux mourir, ici. Leau est assez froide. Ton cœur va ralentir jusquà finir par sarrêter. Je te donnerais une vingtaine de minutes, maxi», ajouta-t-elle, sachant très bien que ce serait plutôt quelques heures. «Je vais te laisser mourir, lavertit-elle encore, une certitude comme elle en avait rarement éprouvée dans sa vie. Dis-moi où elle est?

Je-je te le d-dirai à-t-terre, bredouilla-t-il.

Dis-le-moi tout de suite, insista-t-elle. Je sais que tu ne voudrais pas la laisser mourir quelque part toute seule.

Non, fit-il, une étincelle de compréhension dans les yeux. Je ne la laisserais pas toute seule, Sara. Je ne la laisserais pas mourir toute seule.»

Elle écarta les bras, tâchant de maintenir son corps en mouvement pour ne pas geler.

«Où est-elle, Jeb?»

Il tremblait si fort que le bateau en frémit dans leau, expédiant quelques petites vaguelettes en direction de Sara.

«Il faut que tu la sauves, Sara, chuchota-t-il. Il faut que tu la sauves.

Dis-le-moi, sinon je te laisse mourir, Jeb, je le jure devant Dieu, je te laisse te noyer ici.»

Ses yeux parurent se voiler et un léger sourire se dessina sur ses lèvres bleues.

«Cest fini», souffla-t-il, et sa tête retomba, mais cette fois il ne la retint pas. Sara le regarda lâcher la coque, et sa tête glisser sous leau.

«Non», hurla-t-elle en se précipitant vers lui. Elle lempoigna par le dos de sa chemise, essaya de le remonter. Instinctivement, il se débattit contre elle, lattirant vers le fond au lieu de lui permettre de le remonter. Ils luttèrent ainsi, Jeb lui agrippant son pantalon, son pull, tentant de se servir delle comme dune échelle pour grimper et trouver de lair. Ses ongles raclèrent la coupure quelle avait au bras, et elle eut le réflexe de se dégager. Jeb fut projeté loin delle, le bout de ses doigts effleurant son pull alors quil cherchait encore une prise.

Il grimpa, et elle fut aspirée vers le bas. Quand la tête de Jeb heurta la coque, il y eut un cognement sourd. Sa bouche souvrit de surprise, puis il disparut de nouveau sous leau. Derrière lui, un filet de sang rouge vif vint marquer la proue. Elle sefforça dignorer la pression qui écrasait ses poumons quand elle tendit la main vers lui, pour encore essayer de le ramener. Il restait encore tout juste assez de soleil pour le voir couler vers le fond. Il avait la bouche ouverte, les mains tendues vers elle.

Elle ressortit la tête de leau, cherchant de lair en haletant, puis replongea la tête la première. Elle répéta la tentative à plusieurs reprises, à la recherche de Jeb. Quand enfin elle le retrouva, il reposait sur un gros rocher rond, les bras flottant devant lui, les yeux ouverts, qui la regardaient fixement. Elle lui prit le poignet pour vérifier sil était encore en vie. Elle remonta avaler de lair, brassant leau, les bras grands ouverts. Elle claquait des dents, mais compta à voix haute.

«M-mille, fit-elle entre ses dents qui sentrechoquaient. D-deux mille.» Elle continua de compter, en brassant leau frénétiquement. Elle se remémorait ses vieilles parties de Marco Polo, quand Tessa ou elle brassait leau, les yeux fermés, en comptant jusquau nombre requis avant de se lancer à la recherche de lautre.

À cinquante mille, elle inspira à fond, puis replongea. Jeb était toujours là, la tête renversée en arrière. Elle ferma les yeux, puis elle le hissa sous les bras. Une fois revenue à la surface, elle le crocheta par le cou, et, utilisant son autre bras pour nager, elle se dirigea vers le rivage.

Après ce qui lui parut des heures, mais qui en réalité ne dura au maximum quune minute, elle sarrêta, nageant sur place pour reprendre son souffle. Le rivage lui semblait plus loin encore quavant. Elle avait limpression que ses jambes étaient détachées de son corps, même si elle leur imposait, au prix dun effort surhumain, de battre la masse liquide. Jeb constituait un poids mort, qui la tirait vers le fond. Sa tête était inclinée juste au-dessous de la surface, mais elle sarrêta, toussa toute leau du lac, tâchant de reprendre ses esprits. Il faisait si froid, et elle avait envie de dormir. Elle cligna les yeux, veillant à ne pas les garder fermés trop longtemps. Une petite pause lui ferait du bien. Elle allait se reposer là où elle était, et ensuite elle le traînerait jusquau bord.

Elle pencha la tête en arrière, sarrangea pour flotter sur le dos. Jeb rendit la chose impossible, et une fois encore elle repassa sous la surface. Elle allait devoir le laisser couler. Elle sen rendait compte. Mais, elle ne pouvait sy résoudre. Le poids de son corps avait beau lattirer à nouveau vers le fond, elle ne pouvait pas le laisser échapper.

Une main lempoigna, puis un bras la saisit autour de la taille. Elle était trop faible pour se défendre, son cerveau trop frigorifié pour discerner ce qui était en train de se produire. Lespace dune fraction de seconde, elle crut que cétait Jeb, mais la force qui la tirait vers la surface était trop puissante. Elle relâcha Jeb, ouvrit les yeux et regarda son corps qui senfonçait lentement dans le lac.

Sa tête creva la surface et sa bouche haletante souvrit toute grande, en quête dair. À chaque inspiration, ses poumons la faisaient souffrir, et son nez coulait. Elle fut prise dune quinte de toux, de ces toux dévastatrices qui sont capables darrêter le cœur. De leau lui sortit de la bouche, puis de la bile, sous le coup de lair frais qui létouffait. Elle sentit quelquun qui lui tapait dans le dos, en giflant leau autour delle. De nouveau, sa tête se renversa dans leau, mais on la lui releva en arrière en lempoignant par les cheveux.

«Sara, fit Jeffrey, une main autour de sa mâchoire, lautre lui maintenant le bras en lair. Regarde-moi, commanda-t-il. Sara.»

Son corps devint tout mou, et elle eut conscience que Jeffrey la tirait vers la rive. Il avait passé le coude sous ses aisselles, il la tenait à bras-le-corps, tout en nageant maladroitement sur le dos.

Elle posa les mains sur le bras de Jeffrey, et sa tête contre son torse, et le laissa la ramener à la maison.


Vingt-neuf

Lena voulait Jeb. Elle voulait quil la soulage de la douleur. Elle voulait quil la renvoie dans cet endroit où étaient Sibyl, et leur mère, et leur père. Elle voulait être avec sa famille. Le prix à payer lui était égal; elle voulait être avec eux.

Du sang lui dégoulinait de larrière-gorge, un filet de sang régulier, qui de temps en temps la faisait tousser. Il avait raison au sujet de cette douleur lancinante dans la bouche, mais le Percodan la rendait supportable. Elle se fiait à Jeb, le saignement allait bientôt cesser. Elle savait que ce nétait pas encore terminé. Il nallait pas la laisser mourir étouffée par son propre sang, pas après tout le mal quil sétait donné pour veiller sur elle. Elle savait quil lui réservait un autre traitement, plus spectaculaire.

Quand son esprit errait, elle simaginait quil la déposerait devant la maison de Nan Thomas. Pour une raison quelle ignorait, cela ne lui déplaisait pas. Hank verrait ce quon avait fait à Lena. Il saurait ce quon avait fait à Sibyl. Il verrait ce que Sibyl navait pu voir. Cela semblait approprié.

Un bruit familier monta du pied de lescalier, des bruits de pas sur le plancher. Ce bruit de pas était assourdi, quand il marchait sur le tapis. Lena supposa que cela venait du salon. Elle ne connaissait pas le plan de la maison, mais en écoutant différents bruits, en établissant le lien entre le claquement mat de ses souliers sur le sol quand il marchait dans la maison et le bruit plus sourd quand il retirait ses chaussures pour venir la voir, elle arrivait généralement à en déduire lemplacement où il se trouvait.

Seulement cette fois il y avait apparemment un autre bruit de pas.

«Lena?»

Elle pouvait à peine distinguer cette voix, mais dinstinct elle comprit que cétait celle de Jeffrey Tolliver. Lespace dune seconde, elle se demanda simplement ce quil faisait là.

Sa bouche souvrit, mais elle ne dit rien. Elle était en haut dans le grenier. Il ne songerait peut-être pas à monter voir là-haut. Il allait peut-être la laisser seule. Elle allait mourir ici et personne ne saurait jamais ce quon lui avait fait.

«Lena?», appela une autre voix. Cétait Sara Linton.

Sa bouche était restée ouverte, mais elle était incapable de parler.

Pendant un moment qui lui parut durer des heures, ils marchèrent en tous sens, là, en bas. Elle entendit de lourds raclements et des chocs de meubles que lon déplaçait, de placards que lon inspectait. Les timbres étouffés de leurs voix formaient à ses oreilles comme une harmonie décousue. Elle en sourit même, songeant quils donnaient limpression de taper sur des casseroles et des poêles en cadence. Jeb naurait quand même pas été la cacher dans la cuisine.

Cette idée lui parut drôle. Elle se mit à rire, une réaction incontrôlable qui lui secoua la poitrine, et la fit tousser. Elle ne tarda pas à rire si fort que des larmes lui vinrent aux yeux. Ensuite, elle sanglota, et sa poitrine se serra de douleur quand son cerveau fit défiler devant elle tout ce qui lui était arrivé depuis une semaine. Elle vit Sibyl sur la table dopération de la morgue. Elle vit Hank pleurer la perte de sa nièce. Elle vit Nan Thomas, les yeux rougis, en pleine détresse. Elle vit Jeb sur elle, qui lui faisait lamour.

Ses doigts se refermèrent sur les longs clous qui la maintenaient au sol, tout son corps se tétanisant à la pensée des agressions physiques quelle avait subies.

«Lena?» appela Jeffrey, dune voix plus forte que précédemment. «Lena?»

Elle lentendit se rapprocher, elle lentendit frapper quelques coups rapides, puis il y eut un silence, et encore dautres coups.

«Cest une fausse cloison», fit Sara.

Dautres coups suivirent, puis le bruit de leurs pas dans lescalier du grenier. La porte souvrit à la volée, la lumière taillant dans lobscurité. Lena ferma les yeux très fort, elle sentait comme des aiguilles senfoncer dans ses orbites.

«Oh! mon Dieu, balbutia Sara. Trouve des serviettes. Des draps. Nimporte quoi.»

Lena entrouvrit les yeux, deux fentes à peine, lorsque Sara sagenouilla devant elle. Son corps dégageait du froid, et elle était mouillée.

«Ça va aller, chuchota-t-elle, la main sur le front de Lena. Tu vas ten sortir.»

Lena ouvrit les yeux davantage, laissant ses pupilles saccommoder à la lumière. Elle regarda de nouveau vers la porte, elle cherchait Jeb.

«Il est mort, lui dit Sara. Il ne peut plus te faire de mal…» Elle sinterrompit, mais Lena savait ce quelle allait ajouter. Elle saisit le dernier mot de la phrase de Sara, mais dans sa tête, à défaut de lentendre résonner dans ses oreilles. Il ne peut plus te faire de mal, avait-elle commencé à lui dire.

Lena se permit de lever les yeux vers Sara. Un éclair passa dans les yeux de cette dernière, et Lena sut quen un sens, elle comprenait. À présent, Jeb faisait partie de Lena. Il lui ferait du mal tous les jours, pour le reste de son existence.


Dimanche


Trente

Jeffrey rentrait en voiture de lhôpital dAugusta et se sentait comme un soldat revenant de la guerre. Physiquement, Lena allait guérir de ses blessures, mais il ignorait si elle surmonterait jamais les ravages émotionnels que Jeb McGuire avait provoqués en elle. Comme Julia Matthews, Lena ne parlait à personne, pas même à son oncle Hank. Jeffrey ne savait que faire pour elle, si ce nest compter sur le temps.

MaryAnn Moon lavait appelé exactement une heure et vingt minutes après leur conversation téléphonique. La patiente de Sara sappelait Sally Lee McGuire. Moon avait pris le temps de taper le prénom en effectuant une recherche générale sur le personnel de lhôpital. Avec un nom précis, il navait fallu que quelques secondes pour que sorte le nom de Jeremy «Jeb» Me Guire. Il accomplissait son internat en pharmacie au troisième étage du Grady quand Sara y travaillait. Elle naurait eu aucune raison de le rencontrer, mais Jeb avait certainement pu sarranger pour la croiser.

Jeffrey noublierait jamais lexpression du visage de Lena quand il avait abattu la porte du grenier de Jeb. Mentalement, chaque fois quil repensait à Lena étendue là, clouée au sol, il se remémorait les photos de Sara. La pièce avait été conçue pour tenir lieu de chambre noire. De la peinture noire mate recouvrait tout, y compris les panneaux de contreplaqués cloués sur les fenêtres. Des chaînes avaient été vissées au sol à travers de gros œillets de métal, et deux rangées de trous de clous à la tête et aux pieds des entraves indiquaient lendroit où les victimes avaient été crucifiées.

Dans la voiture, Jeffrey se frotta les yeux, sefforçant de ne pas penser à tout ce quil avait vu depuis le meurtre de Sibyl Adams.

Quand il franchit lentrée de Grant County, il ne put que constater que tout serait différent, désormais. Il ne considérerait plus jamais les gens de la ville, les gens qui étaient ses amis et ses voisins, avec lœil confiant quil avait encore dimanche dernier à la même heure. Il se sentait en état de choc, comme après un bombardement.

En sengageant dans lallée de Sara, il se rendit compte que sa maison, elle aussi, lui apparaissait différemment. Cétait là que Sara avait combattu Jeb. Cétait là que Jeb sétait noyé. Ils avaient ressorti son corps du lac, mais son souvenir ne disparaîtrait jamais.

Il resta assis dans sa voiture, regardant fixement la maison. Sara lui avait confié quelle avait besoin de temps, mais il se refusait à lui en accorder. Il avait besoin dexpliquer ce qui lui avait travaillé lesprit. Il avait besoin de se rassurer, et de la rassurer elle aussi, quil soit bien clair quil nétait plus question pour lui de demeurer en dehors de sa vie.

La porte dentrée était ouverte mais il frappa avant dentrer. Il entendit la voix de Paul Simon chanter Have a Good Time. La maison était sens dessus dessous. Des cartons étaient alignés dans le couloir et des livres descendus de leurs rayonnages. Il trouva Sara dans la cuisine, armée dune clef à molette. Vêtue dun T-shirt blanc sans manches et dun jogging gris souris, il estimait quelle navait jamais été aussi belle. Elle examinait le siphon quand il frappa contre lencadrement de la porte.

Elle se retourna, nullement surprise de le voir.

«Me laisser un peu de temps, dans ta conception, cest ça?», lui lança-t-elle.

Il haussa les épaules, en fourrant les mains dans ses poches. Un sparadrap vert clair recouvrait la coupure sur son front et un bandage blanc autour de son bras masquait la peau, là où léclat de verre avait pénétré suffisamment profond pour justifier ces points de suture. Comment avait-elle réussi à survivre à ce quelle avait fait, pour lui, cela tenait du miracle. Sa force desprit le stupéfiait.

La chanson suivante séleva des haut-parleurs. Fifty Ways to Leave Your Lover. Jeffrey tenta de plaisanter avec elle, en lui lançant:

«Cest une chanson pour toi.»

Elle lui lâcha un regard perplexe avant de farfouiller en quête de la télécommande. Brusquement, la musique cessa, le silence qui remplaça la chanson emplit la maison. Ils semblèrent saccorder tous deux quelques secondes, afin de sadapter à ce changement.

«Quest-ce que tu fais ici?», lui demanda-t-elle.

Jeffrey ouvrit la bouche, estimant devoir dire quelque chose de romantique, de renversant, qui la bouscule. Il avait envie de lui dire quelle était la plus belle femme quil ait jamais connue, quil navait jamais su ce que signifiait réellement être amoureux, avant de lavoir rencontrée. Toutefois, aucune de ces paroles ne lui vint, et il lui délivra quelques informations à la place.

«Jai retrouvé les minutes de ton procès, du procès de Wright, chez Jeb.»

Elle croisa les bras.

«Ah oui vraiment?

Il avait aussi des coupures de presse, des photos. Ce genre de trucs.» Il se tut, avant dajouter: «Jimagine que Jeb a emménagé par ici pour se rapprocher de toi.

Tu crois?», lui lâcha-t-elle dun ton condescendant.

Il ignora lavertissement implicite contenu dans le ton de sa voix.

«Il y a eu dautres agressions vers Pike County», poursuivit-il. Il était incapable de sarrêter, alors même quil percevait bien, daprès sa mine, quil aurait fichtrement mieux fait de la boucler, car elle ne voulait rien savoir de tout cela. Le problème, cest quil était beaucoup plus facile pour Jeffrey de raconter à Sara les faits plutôt que de lui proposer quelque chose qui émanerait de lui.

Il continua.

«Le shérif de là-bas dispose de quatre affaires quil essaie de relier à Jeb. Il va falloir quon se procure des échantillons au labo pour quil puisse les confronter aux échantillons dADN quils ont prélevés sur les lieux de ces crimes. En plus de ce dont on dispose à partir de Julia Matthews.» Il séclaircit la gorge. «Son corps est à la morgue.

Je ne men occupe pas, riposta-t-elle.

On peut faire intervenir quelquun dAugusta.

Non, rectifia Sara. Tu ne comprends pas. Je vais remettre ma démission, dès demain.

Pourquoi? Il ne trouva rien dautre à dire.

Parce que je ne peux plus exercer ce métier, souligna-t-elle, en désignant lespace entre eux deux. Je ne peux pas continuer, Jeffrey. Cest pour ça que nous avons divorcé.

Nous avons divorcé parce que jai commis une erreur idiote.

Non, insista-t-elle, linterrompant. Nous nallons pas reprendre indéfiniment cette discussion. Cest pour ça que je démissionne. Je ne peux pas me replonger constamment là-dedans. Je ne peux pas te laisser traîner à la périphérie de ma vie. Il faut que jen finisse.

Je taime, dit-il, comme si cela faisait une quelconque différence. Je sais que je ne suis pas assez bien pour toi. Je sais que je suis incapable despérer même commencer à te comprendre, et je fais les choses de travers, et je dis ce quil ne faut pas, et jaurais dû être là, avec toi, au lieu daller à Atlanta, quand tu mas parlé de… après que jai lu le… ce qui sest passé. Il hésita avant de poursuivre. Je sais tout ça. Et pourtant je ne peux pas marrêter de taimer. Elle ne répondit rien, alors il ajouta: Sara, je ne peux pas vivre sans toi. Jai besoin de toi.

Quelle est celle dont tu as besoin? demanda-t-elle. Celle davant ou celle qui a été violée?

Cest une seule et même personne, objecta-t-il. Jai besoin des deux. Je les aime toutes les deux. Il la regarda fixement, tâchant de trouver les mots justes. Je ne veux pas vivre sans toi.

Tu nas pas le choix.

Si, je lai, répliqua-t-il. Je me moque de ce que tu peux dire, Sara. Cela mest égal si tu démissionnes ou si tu pars tinstaller dans une autre ville ou si tu changes de nom, je te trouverai quand même.

Comme Jeb?»

Ses mots lentamèrent profondément. De toutes les choses quelle aurait pu dire, cétait la plus cruelle. Elle eut lair de sen apercevoir, car elle sen excusa aussitôt.

«Ce nétait pas très juste, reconnut-elle. Je suis désolée.

Cest ce que tu penses? Que je suis comme lui?

Non. Elle secoua la tête. Je sais que tu nes pas comme lui.»

Il regarda par terre, blessé par les mots quelle avait prononcés. Elle aurait pu crier quelle le haïssait, cela lui aurait causé moins de douleur.

«Jeff», reprit-elle, en avançant vers lui. Elle lui posa la main sur la joue, et il la lui prit, lembrassa sur la paume.

«Je ne veux pas te perdre, Sara.

Tu mas déjà perdue.

Non, protesta-t-il, nacceptant pas cela. Je ne tai pas perdue. Je sais que je ne tai pas perdue car tu ne serais pas là, maintenant, devant moi. Tu serais déjà retournée là-bas, à lautre bout de la pièce, et tu mordonnerais de men aller.»

Sara ne le contredit pas, mais elle sécarta et retourna à lévier.

«Jai un travail à terminer, ronchonna-t-elle en attrapant la clef à molette.

Tu déménages?

Je nettoie, nuança-t-elle. Jai commencé hier soir. Je ne sais plus où sont les choses, je ne retrouve plus rien. Jai dû dormir sur le canapé parce que jai un tel merdier sur mon lit.»

Il tenta dalléger latmosphère.

«En tout cas, au moins, tu vas faire plaisir à ta mère.»

Elle lâcha un rire froid, en sagenouillant devant lévier. Elle recouvrit le siphon dune serviette puis cala la clef dessus. En pesant avec lépaule, elle poussa.

«Laisse-moi taider», proposa-t-il, en retirant sa veste. Avant quelle ait pu len empêcher, il sétait agenouillé à côté delle et poussait sur cette clef. Le tuyau était vieux, et le collier ne voulait pas bouger. Il renonça.

«Il va probablement falloir que tu le fasses sectionner.

Non, pas du tout», dit-elle en le dégageant doucement du chemin. Elle arc-bouta les pieds sur le coffrage et poussa de toute sa force. La clef pivota lentement, et Sara avança avec.

Elle afficha un sourire victorieux.

«Tu vois?

Tu es incroyable», sécria-t-il, et il le pensait. Il saccroupit et la regarda démonter la tuyauterie. «Je peux faire quelque chose?

Toute une longue liste de choses?», grommela-t-elle.

Il ignora cette réplique.

«Cétait bouché? senquit-il.

Jai laissé tomber quelque chose dedans», lui expliqua-t-elle, en allant à la pêche par le siphon avec le bout de son doigt. Elle en tira un objet et referma la paume dessus avant quil ait pu voir.

«Quoi?», demanda-t-il, en tendant sa main vers la sienne.

Elle secoua la tête, gardant le poing serré.

Il sourit, plus curieux que jamais.

«Quest-ce que cest?», répéta-t-il.

Elle se redressa sur les genoux, en cachant ses deux mains dans son dos. Elle se concentra un instant, son front se rida, puis elle lui tendit les deux mains fermées.

«Choisis-en une», lui fit-elle.

Il rit, tapa sur la gauche.

Sara fit pivoter son poignet, ouvrit les doigts. Un petit anneau en or se trouvait au creux de sa main. La dernière fois quil avait vu cette alliance, Sara lavait retirée de force de son annulaire afin de pouvoir la lui jeter à la face.

Jeffrey fut si surpris quil ne sut que dire.

«Tu mavais raconté que tu lavais jetée.

Je suis meilleure menteuse que tu ne penses.»

Il lui lâcha un regard entendu, lui prit lalliance. «Quest-ce que tu fais encore avec?

Cest comme une fausse pièce de monnaie, dit-elle. Elle narrête pas de resurgir.»

Il prit cela comme une invitation et lui posa sa question.

«Quest-ce que tu fais, demain soir?»

Elle sassit sur les talons et soupira.

«Je ne sais pas. Je vais probablement me rattraper dans mon travail.

Et ensuite?

Je rentre à la maison, je pense. Pourquoi?»

Il glissa lanneau dans sa poche.

«Je pourrais tapporter un dîner.»

Elle secoua la tête.

«Jeffrey…

Du Tasty Pig», hasarda-t-il, sachant que cétait un des endroits préférés de Sara. Il prit ses mains dans les siennes, et lui détailla sa proposition. «Ragoût à la Brunswick, côtes de porc au barbecue, sandwichs de porc, gratin de haricots à la bière.»

Elle le dévisagea, sans répondre. Et puis elle parla enfin.

«Tu sais que ça ne va pas marcher.

Quest-ce que nous avons à perdre?»

Elle parut considérer sa proposition. Il attendait, sefforçant de faire preuve de patience. Sara libéra ses mains des siennes, puis elle se releva en sappuyant sur son épaule.

Jeffrey se leva, lui aussi, et la regarda trier lun de ses nombreux tiroirs de bric-à-brac. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais il savait quil navait rien à ajouter. Sil y avait une chose quil savait de Sara Linton, cétait bien que lorsquelle avait pris une décision, rien ne pouvait la faire revenir en arrière.

Il resta debout derrière elle, embrassa son épaule nue. Il devait exister une meilleure manière de se dire au revoir, mais il ne voyait pas laquelle. Il navait jamais été très fort avec les mots. Il était meilleur dans laction. Enfin, presque toujours.

Il empruntait le couloir quand Sara lui lança:

«Apporte des couverts en argent…»

Il se retourna, certain de ne pas avoir bien entendu.

Elle avait toujours la tête baissée sur le fouillis quelle remuait dans le tiroir.

«Demain soir, précisa-t-elle. Je suis incapable de me souvenir où jai fichu les fourchettes.»
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