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  C’était un petit comprimé translucide couleur vert menthe. Sur la surface, en relief, un serpent qui se mord la queue. De l’autre côté, une série de chiffres et de lettres de l’alphabet sans signification. Ou rien du tout. Les mômes l’appelaient serpentine, couleuvre verte, ou snake bite. S’il n’y avait pas un nom unique, c’est que ce produit n’était pas un médicament comme on en vend officiellement dans les pharmacies.


  Pas de papier rappelant les précautions d’emploi, mais préciser les indications était de toute manière inutile. Vous avaliez un comprimé avec un peu d’eau minérale, ou encore vous broyiez entre vos molaires ce truc amer à en mourir et bingo vous pouviez danser toute la nuit en synchronie parfaite avec une musique démente dont le rythme dépassait les 100bpm. Ou enchaîner sur une danse marathon de douze heures qui vous menait jusqu’au lendemain midi. Toutes vos sensations devenaient plus tranchantes qu’un rasoir avant utilisation, danser vous téléportait au sommet de l’univers d’où vous contempliez avec un sourire serein toutes les misères de ce bas monde.


  Généreux et magnanime, vous étiez prêt à tout pardonner: votre boss qui vous emmerdait au boulot, les flics en sueur, les présentateurs télé milliardaires, les comiques qui se tapaient toutes les starlettes du secteur. Vous vous sentiez de plus en plus grand, de plus en plus tolérant, vous accordiez votre bénédiction même aux actions terroristes, aux bombardements en représailles, aux bébés tués sous les bombes, aux présidents jouant au golf. Comme le disait je ne sais plus qui, Beat is God, et tant que vous restiez à ses côtés vous deveniez Dieu vous-même.


  Bien sûr, comme toutes les substances (licites ou illicites, d’ailleurs), il y avait des effets secondaires au snake bite. En dansant à la folie, votre tension et votre température explosaient tous les appareils de mesure et vous mouriez le cerveau en ébullition, ou encore vous plongiez si loin dans les profondeurs de votre esprit que vous ne pouviez en revenir que transformé en légume. Mais bon, à en croire la rumeur de la rue, des malchanceux de ce genre, il n’y en avait pas un pour mille. Et c’étaient juste des petits malins qui se seraient concocté des cocktails particulièrement explosifs.


  Voilà pourquoi cet été-là des bataillons de mômes, qui n’étaient ni des junkies patentés ni sur la liste d’attente pour rejoindre leurs rangs, cherchaient frénétiquement du snake bite. Ce serpent apparu dans un mirage et qui brûlait en dégageant des flammes vertes. En lui mordant la queue, vous accédiez au secret des couleurs de l’univers. Mouvement néo-hippie qui ressuscitait après un cycle de trente ans.


  10000yens le comprimé: pas donné le trip, mais un bon rapport qualité-prix puisqu’il vous garantissait de devenir Dieu pour une nuit.
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  Jusqu’à ce qu’on entre dans ce mois d’août d’une chaleur démente, je ne m’étais jamais vraiment intéressé ni aux drogues ni aux raves. Dans le genre musique rapide, l’allegro de Mozart me suffisait largement (l’allegro spiritoso de sa 36e Symphonie!) et je n’avais pas ingéré la moindre substance depuis deux ou trois ans (je n’avais jamais mal à la tête, je ne me chopais jamais le moindre rhume, j’étais un solutionneur d’embrouilles resplendissant de santé!).


  La chaleur de Tôkyô cet été-là, même comparée aux dernières années, était anormale. Des journées où la température maximale dépassait allègrement les 36°C se succédaient depuis plus de deux semaines. Quand j’étais môme, les jours où on dépassait les 30°C se comptaient sur les doigts des deux mains, même sur les trois mois d’été. Et maintenant, 30°C, ça vous paraissait quasiment frais. D’ici peu, les températures à Tôkyô en été franchiraient les 40°C. Une chaleur telle que des passants marchant au soleil pouvaient s’effondrer terrassés par la canicule.


  Mais il y avait un type à Ikebukuro qui s’en foutait royalement de cette fournaise. Les jours de beau temps, il était adossé du matin au soir au muret entourant les plates-bandes du P-dash Parco et regardait passer les mômes. Quand il en voyait un bien sapé et l’air friqué, il le hélait.


  —Hé, tu veux venir voir not’ boutique? On a plein de tee-shirts arrivage direct de New York, ils sont super cool.


  Et une fois le gogo dans la boutique, c’était du gâteau. Le môme se voyait pressurer tout son argent de poche, avant d’être recraché réduit à l’état de fruit sec dans les rues brûlantes. Un fourmilion très smart en tenue de hip-hop.
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  J’avais emprunté le tunnel sous les voies pour passer de la sortie ouest à la sortie est de la gare d’Ikebukuro. Je montais la rampe en pente douce tout en jetant un regard au passage sur les lycéennes agglutinées autour des photomatons dernier cri. Ce samedi-là encore, il était planté là comme à son habitude, les bras croisés, à jauger les passants, sous un soleil qui faisait penser à un flash qui marcherait sans discontinuer. Avec, sur la poitrine, un grand pendentif en argent qui représentait une feuille de cannabis.


  —Salut, Eddy, comment vont les affaires?


  Il me rendit le signe des G-boys.


  —C’est le calme plat, m’sieuMakoto, me répondit-il. Que des mômes fauchés, alors que c’est les vacances!


  Il s’appelait YamaguchiEishin Williams. Un métis né d’une hôtesse de bar japonaise et d’un mécanicien de l’USAir Force, mais qui ne parlait pas un mot d’anglais. Teint café au lait.


  —Pas facile d’aller pêcher le client dans cette fournaise. Et dis-moi, qu’est-ce que t’as encore pris?


  Je regardai ses pupilles curieusement dilatées dans une lumière éblouissante. Un sourire flottait sur son visage comme s’il était en plein rêve.


  —Toujours aussi cool, m’sieuMakoto. Vous en voulez aussi? Piracetam et Vinpocetine.


  Il allongea la main vers le sac banane qu’il portait sur le côté de sa hanche.


  —Non, ça ira, lui dis-je avec un sourire forcé. C’est quoi les effets de tes trucs?


  Eddy était l’un des rares aficionados des substances à graviter autour de moi. Le genre d’individu qui aimait toutes les drogues, licites ou illicites. Comme un enfant qui ne savait pas résister à un bonbon multicolore, il ne pouvait s’empêcher de tester tous les nouveaux produits.


  —Le Piracetam, me dit-il en riant d’un air entendu, augmente la vitesse de transmission d’information des hémisphères droit et gauche du cerveau, améliore la mémoire et stimule l’imagination. La Vinpocetine accélère la circulation du sang dans le cerveau. Les deux sont produits par des entreprises pharmaceutiques américaines tout ce qu’il y a de plus officielles et ont reçu une autorisation de mise sur le marché de la FDA, alors aucun souci. M’sieuMakoto, vous qui écrivez, j’suis sûr qu’avec ça elles seraient géniales vos chroniques.


  Si j’ai été ébranlé, c’est sûrement parce que je suis toujours au bord du désastre psychique à l’approche de la date limite de remise de ma chronique à l’éditeur. Des smart drugs, qui vous rendent smart. Et pourquoi pas bientôt des millionnaires drugs, dont un comprimé suffirait à vous transformer en Crésus? Mais ce jour-là, je venais de corriger les épreuves de ma dernière chronique, j’avais trois semaines jusqu’à la prochaine échéance, autant dire une éternité.


  —J’préfère pas. Une autre fois, peut-être.


  C’est à ce moment-là que les amplis empilés à côté de l’entrée du P-dash Parco ont commencé à déverser un air de batteries électroniques au rythme hallucinant. Un rythme violent qui vous secouait comme si on vous défonçait les tripes au marteau-piqueur. Et entre les pulsations, une voix de soprano forte comme l’acier qui se déployait pour atteindre les limites du monde.


  —Le nouveau titre de Towako, m’apprit Eddy qui se mit soudain à danser devant le grand magasin.


  Il portait une chemise de base-ball à rayures et un pantalon de jogging du même motif. Les deux si amples qu’en les coupant en deux avec des ciseaux on aurait obtenu des draps pour lit double. Et flottant dedans, Eddy, qui marquait la mesure, faisant ondoyer les articulations de tout son corps. On aurait cru un serpent enfermé dans un sac qui gigoterait en rythme. Les gamines agglutinées autour des photomatons le montraient du doigt, tout excitées. Il me fit un clin d’œil et agita la main en direction des gamines.


  —Super musique et super médocs, c’est cool, vraiment, trop cool!


  Euh ouais, les thermomètres installés à l’ombre indiquaient 36°C, sur le trottoir carrelé de blanc où nous étions il devait bien y avoir 10degrés de plus. Je devais avoir l’air un peu ahuri en le regardant, lui et son pendentif. Le logo tortueux de BBQ. Le nom de la boutique de fringues hip-hop où il bossait, avec les initiales de Brooklyn, Bronx, Queens, les quartiers populaires de New York, à ce qu’il paraît. L’équivalent à Tôkyô d’Ikebukuro, Otsuka, Sugamo, IOS, yeah.


  Je me suis éloigné, en faisant un petit signe de la main à Eddy toujours en train d’ondoyer. Danser, c’était pas mon truc, et jouer les seconds rôles, on s’en lassait au bout d’un moment. En plus, j’étais à deux doigts de me laisser entraîner à marquer à mon tour le rythme, des mains et des pieds. La force de la musique, ça valait toutes les substances en intraveineuse. Effet immédiat et décollage garantis.
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  Je me dirigeai vers la librairie Libro sortie est, en prenant soin de marcher à l’ombre. J’avais vu ce matin dans le journal que l’un de mes romanciers préférés venait de sortir un nouveau bouquin. Vous me trouvez ringard? Rigolez, je m’en fous. Je ne m’intéresse pas qu’aux embrouilles de la rue. Même si c’est hors de ma portée, je m’intéresse aux bons textes, ou aux choses de bon goût. Vérité des plus banales: l’être humain est irrésistiblement attiré par son contraire.


  Mon téléphone a sonné alors que j’étais à mi-chemin de l’escalier menant vers la librairie en sous-sol. Je m’arrêtai sur le palier et tendis l’oreille.


  —Makoto? C’est moi.


  La voix de Takashi, surgissant comme d’habitude d’un climatiseur.


  —T’aurais du temps, ce soir? me demanda le roi des rues d’Ikebukuro.


  Voix retenue. Pour une fois, le King semblait stressé.


  —Impossible, je dois voir ma copine.


  Ma plaisanterie ne le fit même pas rire.


  —Je sais que t’en as pas. J’ai un boulot pour toi.


  Bizarre, il avait l’air à cran. Je n’avais pas vraiment le choix.


  —D’accord, lui dis-je. Où?


  —Ce soir, minuit, viens me retrouver à Makuhari.


  À Makuhari??? En pleine nuit????


  —Tu déconnes? criai-je. Makuhari? Tu veux dire le Makuhari près de Chiba?


  Cette fois, le King eut un rire retenu.


  —T’en connais d’autres?


  —Tu veux dire que je dois prendre le train à Ikebukuro et me trimballer jusqu’à perpète, je veux dire jusqu’à Makuhari? On pourrait pas régler ça dans le coin?


  —Non. La voix du King était tranchante. J’ai un truc à te montrer. Et ça ne commencera vraiment que vers minuit. Makoto, tu sais ce que c’est qu’une rave?


  Une rave? Je n’y étais jamais allé, mais Eddy m’avait raconté et je voyais à peu près.


  —De nom, je connais. Un bal populaire où tout le petit peuple déchaîné se trémousse jusqu’au matin.


  —En gros, c’est ça, confirma Takashi, qui ajouta: Je laisserai un billet à ton nom à l’accueil de Makuhari Messe. Mais j’y pense, tu risques de t’ennuyer tout seul. Si t’as une copine, amène-la, je laisserai deux billets.


  Et sur ce, avec un rire moqueur, il a raccroché avant que je puisse lui répondre. Il me croyait incapable d’amener une fille? Il allait voir ce qu’il allait voir, la vitalité foncière du commun des mortels, et j’appelai sur-le-champ cinq filles. Qui me firent toutes la même réponse.


  —Une rave? Dommage, Makoto, j’aurais adoré y aller, vraiment, mais j’suis pas libre ce soir, pas de chance, une autre fois sûrement, allez, ciao.


  Elles n’auraient pas pu trouver dans une de leurs revues pour filles une rubrique «comment envoyer bouler sans mettre la honte»? Mais bon, de toute façon on était samedi après-midi, je savais bien qu’en les invitant pour le soir j’avais peu de chances. Cela dit, je devais absolument trouver une solution, sinon Takashi allait triompher.


  Je bouillonnais intérieurement en descendant les marches vers la librairie. Je massacrais du regard tous les bouquins qui s’alignaient là. Quel besoin d’imprimer autant de livres, hein, de toute façon personne ne les lisait. Mais les livres aux tranches proprettes et guindées ne me renvoyèrent aucune réponse.
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  Ce soir-là, après avoir fermé la boutique, je pris l’un des derniers trains et changeai pour la ligne Keiyô qui devait m’emmener jusqu’à Makuhari. Finalement, le seul à avoir accepté mon invitation, c’était Eddy. Il me dit que c’était la première fois qu’il prenait la ligne Keiyô et resta scotché comme un gosse à la fenêtre du wagon flambant neuf. Tout en regardant la ligne d’horizon sur la mer, les maisons éclairées au bord de l’eau et, devant, sa silhouette décharnée, je me remémorais ma première rencontre avec lui.


  C’était au début du printemps, je crois, que j’avais repéré son visage inquiet au milieu de la troupe de rabatteurs black, une des attractions d’Ikebukuro. Eddy faisait son boulot consciencieusement, il hélait tous les mômes qui passaient, et avait fini par tirer le mauvais numéro. Les KanamechôOD (pour Over Drive) sont réputés pour avoir le sang chaud parmi les G-boys. Un regard de travers, et en cinq secondes vous vous retrouviez en pleine baston. Les mèches d’allumage branchées sur les cervelles de ces mômes étaient particulièrement courtes. Eddy, tout seul contre quatre de ces boys. J’étais tombé sur eux alors qu’ils l’entraînaient vers le petit square qui s’étendait le long des voies. Je leur avais demandé ce qui se passait. Eddy, qui au début tirait une tronche pas possible, s’était mis à me parler très poliment en apprenant que j’étais de deux ans son aîné. Plutôt correct comme mec. J’avais pris langue avec le boss desOD, et plié l’embrouille. Depuis, Eddy m’appelait m’sieuMakoto et me filait des tuyaux sur les nouvelles rumeurs de la rue. Un informateur de choix pour mes chroniques.


  Ces six derniers mois, il était planté dans les rues d’Ikebukuro, testant chaque jour de nouvelles combinaisons de smart drugs. Un boulot vraiment très dur, et un sourire extatique aux lèvres.
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  Je m’adressai à Eddy qui me tournait le dos, toujours scotché à la fenêtre.


  —Pourquoi t’arrêtes pas avec toutes tes drogues?


  —Parce que c’est agréable. C’est pas plus compliqué que ça, encore que…


  Il gratta sa tête aux cheveux crépus coupés court. Par la vitre devant lui je voyais défiler les pipelines lumineux des raffineries.


  —Ça doit quand même avoir quelque chose à faire avec mon père. Il est reparti aux States en nous abandonnant, ma mère et moi, et n’a plus jamais donné de nouvelles… Y avait vraiment pas d’argent à la maison, alors bon, si on peut pas changer le monde, la seule solution c’est de se changer soi-même. Et avec les médocs, un comprimé suffit, y a rien de plus simple que de se changer soi-même.


  —Je vois.


  Qu’est-ce que j’aurais pu dire d’autre? Mon père est mort quand j’étais petit, mais à voir Eddy, je me disais qu’entre un père mort et un père vivant, on ne savait pas toujours ce qui était préférable.


  On est descendus du train à Kaihin-Makuhari.


  Une gare nouvelle, qui faisait penser à ces terminaux qu’on voit dans les films de science-fiction. Le cadre idéal pour une course-poursuite entre un inspecteur de police et un assassin androïde. Une fois passés les guichets, on se retrouvait devant un alignement de gratte-ciel qui faisaient là encore penser à un décor de film. Entre les immeubles se déployait le ciel nocturne d’un bleu sombre et soufflait le vent typique des nuits tropicales. Les ruines d’un rêve d’urbaniste réduit en miettes par l’explosion de la bulle spéculative. On a suivi le flux des gens et marché sur un trottoir digne des allées de parcs d’attractions, en direction du complexe de Makuhari Messe.


  —Billets? Tu veux des billets?


  Un revendeur à la sauvette, en tenue 100% revendeur à la sauvette, blouson aux couleurs criardes et grosse chaîne en or, cherchait à nous appâter d’une voix sourde et éraillée.


  —Franchement, la chance, j’y crois pas, dit Eddy, la rave de ce soir elle est organisée par Mikuriya Sômei de chez Heaven, et en plus Towako devrait chanter.


  Je n’accordai pas la moindre attention au revendeur.


  —C’est quoi, Heaven?


  —Une organisation qui a réussi à monter ces cinq, six dernières années des méga-raves un peu partout au Japon. C’est Mikuriya Sômei qui la dirige. M’sieuMakoto, pour le moment vous vous rendez pas compte et vous restez cool comme d’hab, mais vous verrez quand vous serez entré, vous allez disjoncter. Les raves de Heaven, c’est vraiment le top du top.


  Ah ouais, ai-je fait. Les revendeurs semblaient s’être réparti leurs territoires au cordeau. Il y en avait un planté au pied de chaque réverbère qui s’évertuait à héler les mômes qui passaient. Au fur et à mesure qu’on s’approchait de Makuhari Messe, la foule devenait plus dense. Tenues diverses: jean et tee-shirt, robe ou blouse à smocks en coton indien transparent, il y avait même des filles mais aussi des garçons quasi en maillot de bain.


  L’air devenait de plus en plus léger, on avait l’impression de s’acheminer vers une fête de village en plein été. Je me laissais gagner par l’excitation. Deux mecs esseulés, mais qui pouvait dire qu’on ne ferait pas de belles rencontres ce soir, hein?


  —Les filles, tu sais y faire? ai-je demandé à Eddy.


  —C’est une blague, m’sieuMakoto? Pêcher les gens dans la rue, c’est mon boulot. Alors les filles, vous pensez! Comptez sur moi!


  Je me suis fait intérieurement leV de la victoire. J’avais bien fait de l’amener avec moi. J’ai remercié de tout cœur les filles qui m’avaient envoyé balader ce soir-là. Si j’avais su…
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  J’ai réceptionné nos deux billets au guichet et nous nous sommes dirigés vers la grande salle qui devait être au cœur de la rave. Même dans les couloirs on entendait les basses qui faisaient vibrer les murs comme le pouls d’un gigantesque fauve. Les pas d’Eddy se sont faits plus rapides.


  —Ça va être super. M’sieuMakoto, attendez-moi une seconde.


  Eddy s’est glissé derrière un pilier et a sorti une petite bouteille d’eau minérale et avalé je ne sais pas trop quoi.


  —Hé oh Eddy, c’est quoi ton truc cette fois?


  Eddy a eu un sourire entendu.


  —Du Dauphin bleu acheté sur le Net. Il paraît que ça fait pas mal planer.


  —Et tu sais au moins ce que c’est comme produit? lui ai-je demandé quand même consterné.


  Eddy m’a montré un comprimé qu’il tenait dans sa paume. Effectivement, on voyait un dauphin sauter hors de l’eau, imprimé grossièrement sur le comprimé.


  —J’en sais trop rien. Un genre de MDMA, j’suppose. Enfin, vu le comprimé, ça doit être mélangé avec plein d’autres trucs. Vous en voulez un?


  J’ai fait non de la tête. La MDMA, également appelée ecstasy, avait des effets proches des amphètes. Elle s’était répandue dans le monde entier, portée par la vague des raves, et ça faisait belle lurette qu’elle était interdite au Japon.


  —Non merci. Je dois voir des gens tout à l’heure.


  —Bon, ben, dites-moi plus tard si vous en voulez, m’a-t-il répondu, le regard déjà à moitié fondu. Mais n’attendez pas trop, j’suis pas sûr de résister.


  J’ai cru qu’il allait se mettre à baver. Nous avons repris notre chemin en direction de la salle, parcourant ce couloir où sur les murs se succédaient des pubs pour de la bière ou pour des cigarettes, sans doute les principaux sponsors de la rave.
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  Une fois passée une gigantesque porte qui devait bien faire trois mètres de haut, on se retrouvait dans un immense hall surmonté d’une coupole. Presque aussi grand qu’un terrain de foot, je dirais. Le mur du fond apparaissait perdu au loin dans la brume. Le volume sonore était à peu près celui d’un feu d’artifice qu’on aurait tiré juste au-dessus de nos têtes. Il secouait jusqu’à l’air contenu dans nos poumons. Pour parler à Eddy, je devais hurler directement dans son oreille.


  En face, il y avait une scène dressée en tubulures d’acier, où deux DJ s’activaient comme dans un concours d’assiettes chinoises. Ce qu’on entendait, ce n’était pas des rythmes lents genre eurobeat produit par Avex, mais de la dance genre ambiance sonore de chantier de construction. Au rythme de perceuses à percussion qui jouaient juste, des danseurs, répandus partout dans ce hall géant dont on avait retiré toutes les chaises, s’en donnaient à cœur joie. Près des murs, des stands de bière, de cigarettes, et de la menue bouffe.


  —Le curry aux lentilles du stand là-bas, il est génial, m’a hurlé Eddy dans l’oreille. Même si c’est un Roumain et son fils qui le préparent.


  Un môme aux cheveux châtains, qui devait être encore en primaire, a surgi de dessous le parasol qui abritait le stand et filé. Il tenait un sac en plastique blanc à la main.


  —On va danser? m’a dit Eddy. Une rave, c’est pour danser, c’est pas marrant si on fait que regarder.


  Et nous avons rejoint ainsi la masse des cinq mille personnes, amibe monocellulaire qui faisait frissonner ses innombrables tentacules.


  Si je dansais bien? Vous ne devriez pas sous-estimer mon sens du rythme aiguisé à l’écoute des musiques classique et contemporaine. Évidemment que j’ai dansé comme un fou. Dommage que je n’aie pas pu montrer ça à mes fans.
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  Un peu avant le milieu de la nuit, je me suis rendu aux W-C après avoir prévenu Eddy. Des W-C carrelés d’un blanc immaculé qui ressemblaient à un laboratoire stérile. On aurait pu étaler une couverture par terre pour y pique-niquer. Je me suis soulagé en écoutant au loin le grondement de la terre provoqué par les vibrations des basses, puis, penché sur le lavabo, je me suis passé de l’eau sur la figure. N’importe qui serait en nage après avoir dansé vingt minutes dans la chaleur d’une nuit d’été.


  Alors que j’étais en train de m’essuyer le visage avec un mouchoir, un type se glissa à côté de moi. Il s’assura que nous étions seuls. Jean pattes d’eph et gilet en cuir. Ses cheveux ondulés étaient retenus en une queue-de-cheval.


  —Hey brother, tu veux de la bonne?


  Dans le miroir, ses yeux plongeaient dans les miens. Un dragueur hard gay?


  —De la bonne?


  De la main droite, le type ouvrit un pan de son gilet. On aurait dit un vendeur de cadeaux Kinder Surprise. Des quantités de petits sachets en plastique étaient suspendus à la doublure. Il avait le même regard aux pupilles dilatées qu’Eddy.


  —Rolex rose, Dauphin bleu, Indien orange, Fantôme jaune, 666blanc… J’ai même de la Verte, si t’as le fric, bien sûr.


  Kezako? J’y pigeais que dalle.


  —C’est quoi la Verte? demandai-je comme par réflexe.


  Autour de ses tétons poussaient quelques poils d’environ trois centimètres. Pourquoi on ne se rappelle que de détails aussi bizarres?


  —Tu sais bien. Du snake bite.


  Je n’en avais jamais entendu parler. Alors que je me demandais quoi répondre, la porte de la cabine du fond s’ouvrit brutalement. Avec un bruit si violent que j’ai bien cru que les gonds allaient sauter. Nos deux regards dans le miroir se tournèrent vers le fond des W-C. Deux mecs, visages inexpressifs, se dirigeaient vers nous. Tee-shirts noirs dans une matière brillante, jeans avec des traces de peinture rouge qui aurait giclé. L’un d’eux était trapu comme une petite montagne, l’autre évoquait un fouet. C’est Fouet qui s’est adressé au dealer.


  —T’as du snake bite? Tu vas nous montrer ça.


  Il tendit une main souple comme de la peau tannée. J’aperçus un serpent qui se mord la queue tatoué sur le dos de sa main. Le dealer se mit à trembler. Avec une agilité qu’on ne lui aurait pas soupçonnée, Petite Montagne alla barrer la porte d’entrée. Bras croisés. Enfin, je crois bien que c’étaient des bras et pas des jambons crus. Sur le dos de sa main aussi, un serpent vert. Environ 30% plus grand que l’autre, je dirais.


  Fouet avait les cheveux coiffés afro comme les Jackson Five dans leur lointaine jeunesse. Des rides profondément creusées par le sourire au coin des yeux, il caressait la joue du dealer qui dégoulinait de sueur.


  —Tu peux vendre ce que tu veux, on n’en a rien à cirer. Ce que tu veux, mais pas du faux snake bite en racontant des craques. Ça nuit à notre business et à notre réputation. Un dealer ne doit pas décevoir ses clients, pas vrai?


  Le dealer aux cheveux longs, tremblant de tous ses membres, acquiesça lentement.


  —T’as compris? C’est bien, t’es un gentil garçon, reprit Fouet d’une voix doucereuse.


  C’est à cet instant que sa main droite, qui fouillait dans la poche arrière de son jean, jaillit et fendit l’air. Il semblait coincer entre ses deux mains les joues du revendeur. Et quand il éloigna lentement sa main droite, je vis qu’il serrait le poing sur un couteau. Des gouttes de sang se mirent à rouler sur le gilet de cuir noir.


  —Tu vois ce qui arrive quand on se mêle des affaires des autres. C’est bien compris?


  Le dealer acquiesça, mais Fouet gronda:


  —J’ai pas entendu!


  —J’ai…compris.


  Au milieu de ses mots, de l’air s’était échappé de sa joue en formant des bulles de sang. Fouet regardait en riant les bulles couler le long de la joue du dealer.


  —Mais t’es doué, dis donc, c’est très joli ces petites bulles rouges!


  Puis il se tourna vers moi:


  —Désolé d’avoir interrompu votre petite négociation. Mais évite de te laisser tenter par du faux snake bite. Si t’avales cette camelote, tu risques de te réveiller aveugle. Allez, salut.


  Il marchait vers la porte sans se presser.


  —Hé! Vous en auriez du vrai à vendre? le hélai-je.


  Il se retourna, l’air un peu étonné.


  —C’est à voir. De toute façon, ce soir on a tout vendu. Si on se croise à la prochaine rave, demande.


  La porte métallique se referma sans bruit sur les deux mecs. Je me retrouvai seul dans les W-C avec le dealer qui pleurait en silence. Je m’adressai au miroir.


  —C’est qui, ces types?


  Le dealer arracha une liasse de feuilles essuie-mains du distributeur mural pour se tamponner la joue.


  —Ouroboros. Les fabricants du snake bite.


  J’ouvris le clapet de mon portable.


  —Tu veux que j’appelle une ambulance?


  —Fous-moi la paix. Dégage.


  Je sortis à mon tour des W-C, abandonnant à son sort le dealer en larmes. Le carrelage blanc à ses pieds était tout maculé de traînées de sang. Les bonnes volontés ne sont pas toujours récompensées.
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  Eddy me fit signe de loin quand je regagnai le hall. Je me dirigeai vers lui.


  —Des étudiantes, qui viennent d’Urayasu! me cria-t-il en désignant deux filles à côté de lui.


  L’une, les cheveux tressés en dreadlocks, portait un soutif en jean sous un bandana de tissu ethnique aux teintures végétales dont elle avait noué deux bouts autour du cou et deux bouts autour de la taille, tandis que l’autre, coiffée à la sauvage, portait un tee-shirt avec une lucarne en plastique transparent au beau milieu. Elles rigolèrent bêtement en me voyant. Elles connaissaient toutes les deux très bien leurs points forts. La fille aux dreads, c’était son dos bien ferme, la fille aux cheveux sauvages, c’était le sillon de ses seins où coulait une sueur qui embuait la lucarne de plastique. Eddy continuait à danser en criant «Super! Super!» Le sourire des filles semblait collé à leur visage par de la glu comme un masque. Le genre de masques de figurines sexy vendus pour cinq cents yens dans des étals sur les trottoirs. Des trous ronds sans lueur à la place des yeux. Que ce soit la scène vécue dans les W-C ou ces filles, tout cela me faisait penser que je n’étais pas vraiment à ma place. Le Square Ouest, avec ses SDF et ses soûlards, me convenait bien mieux que cette méga-rave.


  Tee-shirt à lucarne me désigna du doigt.


  —Il est bizarre, ce mec, il danse avec un air méchant!


  Je leur décochai mon plus beau sourire, toutes dents déployées, avant de leur tourner le dos pour continuer à danser. C’était ça que Takashi voulait me montrer? Au milieu de milliers de gens en train de planer, je me livrai à une danse de la désillusion que j’étais le seul à percevoir.
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  Après de la noise music industrielle retentit une mélodie que je connaissais bien. Le Quatuor n°14 de Schubert. Le quatrième mouvement, presto, de ce morceau qui portait le nom incroyable de La jeune fille et la mort. Ils le passaient là à une vitesse hallucinante, dont la seule explication possible était qu’ils avaient lu de travers les indications de tempo. En arrière-fond, derrière les quatre instruments à cordes, on entendait en boucle des basses et des batteries électroniques. Je ne sais pas pourquoi j’ai pensé à ce moment-là à une fille qui se débarrassait d’un coup de pied de la Faucheuse qui s’approchait d’elle pour se mettre à courir à perdre haleine. Je ne savais pas qui la mixait, mais en tout cas elle me plaisait, cette musique. J’arrachai à Eddy la bouteille d’eau minérale à laquelle il était en train de boire pour la vider d’un trait à grandes gorgées.


  Il était minuit passé depuis belle lurette quand mon portable s’est mis à vibrer dans la poche arrière de mon jean.


  —Allô! hurlai-je en me bouchant une oreille de ma main libre.


  Au milieu de tout le vacarme déversé par les amplis, la voix du King était froide et acérée comme une aiguille.


  —Alors, elle te plaît, la rave?


  —NON! ai-je crié. J’ai cru entendre rire à l’autre bout du fil, mais je n’en suis pas sûr. Mon portable collé à l’oreille, j’essayai de m’éloigner de la foule. La voix de Takashi, c’était ce que je pouvais imaginer de plus opposé à la frénésie des danseurs.


  —Il serait temps de parler boulot. Tu peux me rejoindre dans les coulisses? La salle de réunionD, c’est la plus grande.


  —OK.


  —Ah j’oubliais, ajouta le King, le môme métis qu’est avec toi, c’est ta nouvelle copine?


  Je raccrochai brutalement sans un mot, et ouvris d’un coup de pied la lourde porte métallique qui menait hors de la salle.
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  Je demandai mon chemin au staff et gagnai les coulisses. La salle de réunionD était effectivement très vaste. Par-ci par-là des îlots de canapés. Le long du mur en miroir, des tables pliantes sur une dizaine de mètres, surmontées de montagnes de bouteilles d’eau minérale. Des paravents mobiles délimitaient délicatement les espaces. Que parcouraient les garçons et les filles du staff, leur laissez-passer accroché autour du cou.


  Je passai la tête par la porte dans la salle. La fine main de Takashi surgit par-dessus le paravent du fond et me fit signe de venir.


  —C’est par là.


  Un nouveau boulot, loin de mes bases. J’étais inhabituellement tendu et me dirigeai lentement vers le fond de la pièce. De l’autre côté de la cloison blanche, trois canapés noirs à trois places étaient disposés en forme deU. La première chose qui frappa mon regard était un éclat métallique légèrement teinté de jaune. Qui émanait des pieds de la fille qui levait vers moi des yeux inexpressifs. En dehors d’elle, il y avait trois types inconnus qui, confortablement installés dans leur canapé, bavardaient d’un ton détendu. Takashi me désigna des yeux la place à côté de lui sur le canapé qu’il occupait seul. Je m’assis.


  La fille était en face de moi. En regardant plus attentivement, j’identifiai la lueur métallique qui émanait d’elle. Là où aurait dû se trouver sa jambe droite, il y avait une tige de titane. Depuis le milieu de sa cuisse jusqu’à son pied, des barres métalliques se substituaient à sa jambe. Au niveau de son genou, il y avait une charnière sophistiquée et un petit cylindre à la fonction mystérieuse. La fille haussa les épaules.


  —C’est la première fois que tu vois une prothèse?


  Je confirmai. C’était la première fois que j’en voyais une d’aussi près. Le barbu assis à côté d’elle prit la parole. Bientôt la quarantaine, lunettes à monture noire, et alors qu’on était en été il portait un col roulé fin sous une veste en jean flambant neuve.


  —Je vais faire les présentations. Je suis Mikuriya Sômei, délégué général de Heaven. Et tu n’as pas l’air de la connaître mais voilà Towako, chanteuse et top model. Elle va chanter tout à l’heure à la rave et elle travaille aussi avec nous comme organisatrice. Là, ce sont des membres de l’équipe.


  Deux jeunes types genre assistants de direction qui se tenaient très droit me saluèrent d’un petit signe.


  —Voilà Makoto, dont il est question depuis tout à l’heure, intervint Takashi. C’est le cerveau des G-boys d’Ikebukuro, et pour une raison mystérieuse les affaires dont il s’occupe finissent, lentement mais sûrement, par être résolues. Disons qu’il a de l’instinct, ou alors une veine de pendu.


  Il rit d’un air moqueur en me regardant.


  —À le voir comme ça, on dirait pas, avec sa tronche d’abruti mal fringué, mais il n’est pas aussi con qu’il en a l’air.


  Mal fringué, mal fringué, et puis quoi encore, qu’est-ce qui n’allait pas dans ma tenue je vous le demande. Cette nuit-là, je portais un débardeur blanc et une salopette en jean. Dont l’une des bretelles pendait négligemment dans le dos. Je m’étais procuré l’un comme l’autre à prix d’ami dans la boutique d’Eddy. Mode hip-hop dernier cri. Enfin, je dois admettre que j’aurais été bien incapable de dire si ça le faisait ou non. Towako me jaugea de la tête aux pieds.


  —Vous croyez qu’il fera l’affaire?


  Elle me regardait comme si j’étais un chien savant. Takashi se renfonça confortablement dans le canapé, se cala contre le dossier et sourit à Towako.


  —Les G-boys se portent garants de lui à 100%. Moi aussi, il m’a sauvé la mise à plusieurs reprises. Si lui n’y parvient pas, personne ne pourra mettre la main sur eux, ni les flics ni vous.


  C’était sympa de me faire confiance, mais j’étais bien emmerdé. Si on me demandait combien font 367 moins 194 plus 2684, je serais bien en peine de répondre. Il ne me resterait plus qu’à aboyer à en perdre la voix.


  —Qui ça, «eux»? demandai-je.


  Mikuriya jeta un regard circulaire autour de lui. Ses assistants ne cillèrent pas. Le délégué général de Heaven poussa un soupir.


  —Ouroboros, finit-il par lâcher, résigné.


  C’était la deuxième fois que j’entendais ce nom dans la soirée.


  —Tiens, j’ai rencontré tout à l’heure aux W-C des types qui se faisaient appeler comme ça.


  Sous sa frange coupée bien droite, la fente des yeux effilés de Towako se fit plus fine encore. Elle posa la main sur sa poitrine, cachée sous une parka en tissu éponge.


  —Ah oui? Et qu’est-ce qu’ils t’ont dit?


  —À moi? Rien. Ils parlaient avec un dealer. «Ne vends pas du faux snake bite. Ça compromet notre réputation.» Et crac l’un des deux a percé un immense trou au couteau dans la joue du dealer.


  Mikuriya eut un sourire contraint et secoua la tête.


  —C’est bien d’Issei, ça.


  Towako me regardait fixement. Fasciné par sa prothèse, je ne m’en étais pas rendu compte jusqu’à présent, mais elle avait une jolie tête avec une expression volontaire.


  —Ils n’avaient rien sur la main?


  —Si, un cercle avec un serpent vert.


  Mikuriya se pencha vers moi.


  —C’est bon. Je vais t’expliquer qui ils sont et ce qu’on attend de toi. Mais de toute cette histoire, pas un mot aux flics. Parce que nous serions alors tous en danger.


  Celui qu’on m’avait présenté comme le n°1 des organisateurs de raves au Japon me fit un clin d’œil en souriant.
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  —Rave vient d’un mot anglais qui signifie «se déchaîner». Depuis le début, il y a une dizaine d’années, dans des îles espagnoles isolées de tout ou des minuscules pubs anglais, raves et drogues sont inséparables. Comme un bébé et sa tétine. Où que l’on soit dans le monde, sans drogue les clients sont furax. Dans les premiers temps, ça a été le règne des produits à base de MDMA, ce qu’on appelle l’ecstasy. Il vous permet de danser huit heures d’affilée sans sentir la fatigue et pulvérise tous les soucis que vous pouvez avoir. Vous oubliez tout, le chômage, l’ennui, et vous dansez. Aucune signification politique ni philosophique à ça. Se déchaîner simplement sans rien avoir à penser, c’est ça l’essence de la rave. Mais les nouvelles drogues ont peu à peu été réprimées. Au Japon, elles ont été classées parmi les psychotropes au même titre que les amphétamines.


  Mikuriya parlait avec l’aisance d’un commentateur de nouvelles sur la chaîne de télé n°1.


  —Tu n’as rien remarqué en venant ici?


  Oh que si. Des tas de seins à l’air et des regards aguicheurs. L’image de toutes ces filles qui essaient de relier sex-appeal et pouvoir d’achat.


  —Des pubs pour des bières et des clopes.


  Monsieur l’organisateur eut un sourire blasé.


  —Les raves à leurs débuts ont surgi comme par génération spontanée en suscitant un phénomène de mode chez les jeunes. Musique, fringues, rencontres–rien d’idéologique là-dedans, mais il y avait quand même une sorte d’atmosphère culturelle. Parce que c’était quelque chose de complètement nouveau.


  Mikuriya semblait regarder au loin. Sans doute avait-il assisté à la naissance de cette vague.


  —Mais ces dernières années, dans tous les pays du monde, les raves ont été contaminées par l’esprit commercial. Les salles, les sonos sont devenues démesurées, le nombre de danseurs a augmenté de manière exponentielle. Du coup, l’organisation devient de plus en plus coûteuse aussi. Et c’est là qu’interviennent les boîtes de bière ou de cigarettes qui se voyaient restreindre par ailleurs le champ ouvert à leurs pubs. À leurs yeux, les raves ne sont rien de plus que des concerts chicos qui attirent beaucoup de monde.


  Je faillis lui rétorquer qu’ils avaient bien raison, mais je gardai finalement ma remarque pour moi.


  —La rave de ce soir n’est pour nous qu’une opération commerciale. Dont le but est de dégager des bénéfices. Dès lors qu’il faut de l’argent pour tout, il n’y a rien de mal à recevoir de l’argent des clients ou des investisseurs en échange d’un divertissement de qualité. Il paraît que tout ça ne t’a pas franchement convaincu, mais je t’assure, une vraie rave, ça n’a rien à voir. Un de ces jours, on t’invitera à une rave sauvage organisée par Heaven. Et là, tu comprendras.


  J’acquiesçai.


  —Je vois bien ce que vous faites comme boulot. Mais quels rapports avec Ouroboros ou les dealers?


  Mikuriya restait imperturbable. Il but une gorgée de son thé glacé.


  —La nuit est encore longue. Rien ne presse. Avant de te parler d’Ouroboros, il faut que je t’explique comment l’équipe de Heaven définit la morale de la drogue.


  Monsieur l’organisateur sortit de la poche intérieure de sa veste en jean une boîte à pilules à l’éclat chromé. Il l’ouvrit avec un petit clic précis, prit un comprimé bleu et me le montra. UnX apparaissait en relief. À peu près deux fois plus grand qu’un comprimé contre le rhume. Il l’enfourna dans sa bouche et le broya entre ses dents.


  —C’est une MDMA de bonne qualité, relativement pure, un cran au-dessus de l’ecstasy dont je te parlais tout à l’heure. Un bouquin donnait les chiffres suivants: de 1990 à 1995, 54morts dues à l’ecstasy, 550000 dues au tabac, 125000 à l’alcool. Tu vois, le point de vue de Heaven sur les drogues n’est pas le même que celui du ministère de la Santé. Nous considérons que la consommation de drogues douces type herbe ou ecstasy devrait être laissée à la libre appréciation de chacun. C’est la raison pour laquelle, dans nos raves, nous laissons le champ libre aux dealers. Ça fait partie des plaisirs des raves, et c’est une forme de culture.


  Ouh là là, ça devenait compliqué. Je jetai un coup d’œil de biais à Takashi que le discours de Mikuriya laissait complètement indifférent, et j’intervins.


  —Mais vous ne voulez pas d’Ouroboros.


  Assis en face de Mikuriya, j’avais bien vu que ses pupilles se dilataient. Le sourire feint qu’avait cette tronche d’intello en vous expliquant que tout ça ne posait aucun problème était en train de se mettre à dégouliner. S’il n’y avait aucun problème, pourquoi m’avaient-ils fait venir, hein, je vous le demande?


  —En effet. Ouroboros, c’est différent. Les drogues ont des caractéristiques très marquées. Les amphétamines, par exemple, sont des drogues éminemment japonaises parce qu’elles sont directement liées au travail et au sexe. L’ecstasy, dès l’origine, avait des affinités avec la danse.


  —Et le snake bite? demandai-je.


  Mikuriya secoua lentement la tête.


  —C’est un fantôme du passé. Il dilate indéfiniment les perceptions, et repousse violemment les horizons des sens et de l’existence. Un produit qui nous ramène à une époque préhistorique, où on attendait des drogues qu’elles vous ouvrent de force les portes de l’univers et de l’esprit. D’après ce qu’on sait, ils n’utilisent pas de nouvelles molécules, mais ils ont le savoir-faire qui leur a permis d’élaborer un cocktail inédit. Le snake bite induit une très forte dépendance comme les amphétamines, et quant à ses effets…


  —Il vous propulse, compléta Towako, assise à côté de lui.


  Je ne connais rien aux drogues. Ma remarque se révéla débile.


  —Jusqu’où?


  Towako me regarda, l’air de penser mais d’où il sort ç’ui-là. Était-ce un geste machinal chez elle? Toujours est-il qu’elle caressait la tige de sa prothèse. La seule partie de son appareillage qui répandait un éclat métallique neuf.


  —Jusqu’au revers de l’imagination, au sommet du monde, au royaume de l’aube. Jusqu’à un endroit où seules les choses extraordinaires ont droit de cité. Mais si tu n’as pas de chance, tu es entraîné jusqu’au plus profond de l’enfer.


  De son pouce effilé, elle fit le geste de se trancher la gorge.


  —Direct dans l’autre monde.


  Je ne voyais pas trop, mais sans doute était-elle poète. Plus que par ses mots, j’étais fasciné par l’éclat du titane.


  —C’est pourquoi, reprit Mikuriya, les drogues dures comme les amphétamines, la coke ou le snake bite sont interdites dans les raves organisées par Heaven. Je pense que tu vois maintenant ce qu’on attend de toi.


  Je commençais en effet à cerner les contours de mon boulot. Exactement la même chose que ce que je faisais dans notre boutique de fruits. Trier les pommes dans les cartons et jeter celles qui commençaient à pourrir avant qu’elles aient pu gâter le reste de la précieuse marchandise. Je résumai:


  —Vous voulez juste qu’Ouroboros soit mis hors circuit, mais en laissant tranquilles les vendeurs de drogues douces. Sans avoir recours à la police, et dans la plus grande discrétion.


  —Andô avait raison. Tu piges vite.


  Mikuriya eut un rire rêveur. Je ne savais pas s’il riait ou s’il planait. C’est alors qu’une fille de l’équipe s’approcha et, sans franchir la cloison, s’adressa à Towako.


  —C’est à vous.


  Towako se mit debout d’un mouvement fluide, qui ne laissait rien transparaître de l’inconfort de sa prothèse. Elle retira sa parka: elle portait un débardeur en lin blanc. Son ventre musclé m’éblouit. Elle devait mesurer bien plus d’1mètre70. Elle avait des jambes qui n’en finissaient pas. Peut-être que la longueur de l’une était accentuée du fait qu’une tige métallique remplaçait l’autre. Son jean coupé à ras de l’aine était tellement taille basse qu’on pensait découvrir son pubis. Mes yeux se trouvèrent naturellement attirés par le tatouage qu’elle portait sur son bas-ventre bien lisse. Des chiffres d’un bleu profond.


  25/5/1998


  Interloqué, je levai les yeux vers cette fille qui évoquait irrésistiblement une figurine conçue par un logiciel3D.


  —C’est quoi cette date?


  Towako s’éloignait à grandes enjambées du canapé. Arrivée au niveau de la cloison en plastique blanc, elle se retourna vers moi.


  —Mon anniversaire.


  Ça, une gamine? Je restai silencieux.


  —Sômei est débordé, reprit-elle, alors je serai ton contact avec Heaven. J’ai déjà ton numéro de portable, je te recontacterai. Profite bien du spectacle.


  Sur ce, elle disparut de l’autre côté de la cloison, me laissant un imperceptible éclat métallique dans le coin de l’œil.


  [image: Bottle]


  Après le départ de Towako, la pièce parut soudain plus sombre. Elle n’était pas artiste pour rien. Une invraisemblable aura émanait d’elle.


  —Qui est-ce, cet Issei d’Ouroboros? demandai-je à Mikuriya.


  Il regarda sa montre, l’air pressé.


  —Tu n’auras qu’à demander à Towako la prochaine fois. Allons plutôt la voir sur scène. Elle présente ce soir pour la première fois un nouveau titre en live.


  Mikuriya et ses assistants se mirent debout. L’un d’entre eux me passa autour du cou une accréditation attachée à un cordon. Je jetai un coup d’œil à Takashi assis à côté de moi. Pull noir en tissu à mailles comme un filet à poissons qui laissait voir ses tétons. Les filles d’Ikebukuro seraient toutes tombées à la renverse comme des dominos qui s’écroulent, mais moi ça me laissait complètement indifférent. J’attendis pour lui parler que monsieur l’organisateur soit un peu plus loin.


  —Dis-moi, ces gus, ils sont toujours comme ça? Semi-évaporés semi-fondus?


  Takashi acquiesça en riant du nez.


  —Ouais, on a l’impression qu’ils contemplent ce bas monde du haut de leur paradis.


  —Quel intérêt pour les G-boys d’accepter ce boulot?


  Takashi me jeta un regard de biais.


  —Heaven a un réseau qui s’étend sur tout le Japon. Ils bossent aussi à l’étranger. Parfois les G-boys doivent sortir d’Ikebukuro et construire des liens avec l’extérieur. Tu connais le B-A-BA du management?


  Je lui dis que non.


  —Act local, think global, me dit-il avec un accent étonnamment sûr.


  Il sourit et haussa les épaules. Je ne lui dis pas que ce que j’aimais, c’était ma ville, et que je me foutais du reste du monde. Aucun doute, c’était lui qui avait raison.


  —Tu dois voir ça, viens avec nous, Makoto, on y va! me lança de loin la voix moelleuse du gestionnaire du paradis.
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  On me conduisit par un couloir interdit au public vers le carré VIP qui se trouvait juste en face de la scène. Derrière nous il y avait l’espace réservé au commun des mortels avec toutes les places debout, mais ici s’alignaient des chaises à armatures métalliques et je reconnus plusieurs visages que j’avais aperçus dans des pubs à la télé. Aucun intérêt pour moi. À peine avions-nous pris place au troisième rang que les lumières s’éteignirent.


  Des cinq mille fans debout monta une clameur: «Towako! Towako!» et ils se ruèrent vers la scène comme un tsunami. Le rythme à quatre coups de bass drum, typique de la rave music, s’enclencha. Quatre fois par mesure on entendait les martèlements de pas rageurs d’un géant. Du milieu de la scène jaillissaient des faisceaux laser bleus qui balayaient le public. La machine à fumée était en action, faisant ondoyer des nuages bleus transparents comme ceux que l’on voit à l’aube.


  À l’instant suivant, un unique spot éclaira le milieu de la scène. Au fond de ce puits de lumière, un mannequin à prothèse, campé sur ses jambes, commença à chanter les yeux fermés. Elle n’avait pas une grande puissance vocale, mais sa voix était solide comme la tige en titane de sa jambe droite. Elle remplissait la salle, se frayant un chemin au milieu du vacarme des clameurs comme un rayon lumineux aux phases harmonisées. C’était un chant sans paroles. Juste des oscillations de la voix dont elle jouait comme d’un instrument et qui produisaient une mélodie curieusement orientale. Étonnant. Towako avait réussi à réveiller en moi le souvenir du Schubert que j’écoutais plus tôt dans la journée. Image d’une fille qui écartait à coups de pied tout ce qui pouvait la gêner et se mettait à courir vers l’avenir.


  Le chant de Towako se répandait comme un déluge de la montagne d’amplis qui devait bien faire la hauteur d’un immeuble de trois étages. Ce qu’on entendait en arrière-fond devait être une bande préenregistrée avec des superpositions de sa propre voix. La coupole de ce gigantesque hall se remplissait des voix de centaines de Towako. Qui retombaient ensuite sur vous en une cascade de voix transparentes. Elle chantait de toutes ses forces, debout face à la machine à vent.


  Je crus qu’elle allait s’envoler, emportée sur les ailes d’un chant invisible.
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  Il est maintenant courant de ne plus seulement trouver dans les concerts des DJ qui jouent aux assiettes chinoises, mais aussi des VJ. Pour video jockeys. Chargés de manipuler les images. À l’arrière de la scène, il y avait une sorte d’écran grand comme un court de tennis sur lequel d’innombrables images apparaissaient et disparaissaient au rythme de la bass drum.


  Un espace avec une distorsion en colimaçon comme un nautilus, un ciel clair d’automne reflété dans les milliers d’yeux d’une libellule, un schéma de circuit électrique labyrinthique en trois dimensions gravé sur une micropuce, la surface d’une bulle de savon avec ses flux couleur d’arc-en-ciel, les dos blancs de dizaines de milliers d’Arabes se prosternant en direction de LaMecque, deux Voies lactées qui se heurtent en dégageant une lumière bleutée. Toutes ces images, cueillies un peu partout dans le monde, remplissaient l’écran pour quelques dixièmes de secondes avant de disparaître l’instant suivant, ne laissant derrière elles qu’une déchirante mélancolie. Comme la musique.


  Même moi qui étais clean, je percevais la puissance de la performance de Towako. J’étais à l’eau minérale, et complètement ivre. À côté de moi, Mikuriya se leva et se mit à danser. Super, super, hurlait-il comme Eddy.


  Devant une vague immense dans une mer de typhon saisie au moment où elle se brisait, Towako tendit la main dans notre direction, vers les places VIP. Puis l’image devint celle d’une prairie d’été totalement déserte. Fragment de nuage immaculé flottant dans le ciel. La lumière était réfractée par les lentilles et se décomposait en losanges. Et, au milieu, Towako nous tendait la main. Prends ma main. Viens vers moi, saisis l’éternité. C’est ce que j’ai cru entendre murmurer à mon oreille.


  Je n’y comprenais plus rien. Mais je me redressai sur mon siège comme une poupée à ressort et me mis à danser à un rythme effréné. Je pouvais tomber en morceaux, je m’en foutais. J’étais vivant, là, maintenant, et mon cœur battait à un rythme délirant.


  J’ai cru comprendre alors ce que Mikuriya avait essayé de m’expliquer.


  Exister dans ce monde, c’était se déchaîner. La vie, c’était la puissance de se déchaîner sans être retenu par aucune morale. Sans être restreint, contrôlé, réprimé. Une force qui débordait, qui se démultipliait, et qui continuait à marquer le rythme.


  La vie, c’était une vitesse que personne ne pouvait limiter.
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  Le passage sur scène de Towako, qui avait commencé à deux heures du matin et qui dura une heure, marqua le point culminant de la soirée. Ensuite, le son et les images de la rave continuèrent à se succéder, au gré des changements de DJ et de VJ. Mais l’instant incroyable que j’avais vécu ne se reproduisit pas.


  De toute manière, danser toute une nuit sans interruption est hors de portée d’un organisme clean. Après le passage de Towako, je suis allé retrouver Eddy. À cinq heures du matin, le laissant en compagnie des deux filles d’Urawa qui faisaient preuve d’une étonnante résistance, je suis allé dormir sur un banc dans un couloir. J’ai cru me retrouver dans un hôpital de campagne. Absolument partout où portait mon regard, des garçons, des filles dormaient tout en sueur là même où, à bout de forces, ils s’étaient écroulés. Dans mon sommeil léger et agité, j’ai cru entendre à plusieurs reprises retentir des sirènes.


  C’est à dix heures le dimanche matin que la rave Heaven prit fin. La fête qui avait duré douze heures se referma sur les clameurs et les applaudissements d’un public qui avait récupéré ses forces en ayant à peine dormi. J’ai eu beau chercher, impossible de trouver Takashi. Il devait s’être replié sur Ikebukuro avant que le jour se lève. Il avait, comme toujours, pris la bonne décision.


  Nous avons quitté les filles devant la gare de Kaihin-Makuhari. Eddy avait réussi à leur arracher leur numéro de portable, mais de toute façon on était bien trop crevés pour avoir envie de quoi que ce soit. Les rayons de l’été fouettaient mes épaules qui me semblaient peser des tonnes. Eddy n’avait pas le moins du monde l’air gêné par ce soleil de bord de mer. Il devait être encore sous l’effet de son Dauphin bleu. Debout sous un soleil de plomb, les pupilles dilatées, il contemplait le spectacle vulgaire de cette cité futuriste. Il écarta les bras en croix.


  —C’est cool aujourd’hui, hein, m’sieuMakoto!


  J’achetai deux tickets et en donnai un à ce zozo encore complètement shooté.


  —Moi, j’suis crevé. Je ne veux pas entendre le son d’un synthé pendant un bon bout de temps.


  Aucun doute, je préfère les sons acoustiques. Eddy a eu l’air surpris.


  —J’comprends pas. On a vu Towako en live, on a rencontré des filles super mignonnes, et pendant que vous étiez pas là, j’ai trouvé de quoi m’éclater. Cette rave, c’était la plus réussie de toutes celles que j’ai vues ces derniers temps.


  Je devais être complètement abruti. Mon ouïe devait être anesthésiée par le volume sonore qui sortait des amplis. J’ai pas tilté. Combien de fois ensuite j’ai repensé à lui! À sa chemise de baseball blanche qui brillait dans la lumière de l’été.


  C’est cool, hein, m’sieuMakoto. Ikebukuro ne reverra plus jamais son sourire.
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  Nous nous dirigions vers les guichets automatiques quand mon téléphone a sonné. J’ai regretté de ne pas m’être mis sur messagerie, mais c’était trop tard et j’ai décroché. Pour entendre la voix d’une fille un peu éraillée.


  —Makoto? C’est moi, Towako. On peut se voir tout de suite?


  J’introduisis mon ticket dans la machine. Ce ticket qui, une fois avalé, était téléporté de l’autre côté de la machine.


  —J’suis crevé, dis-je, les yeux baissés. Tu veux pas me rappeler ce soir?


  Towako n’a pas cédé. Elle a respiré un grand coup.


  —Moi aussi, j’suis crevée. Mais il faut que tu viennes voir toi-même, avant qu’on en parle dans les journaux.


  Dans les journaux? Mais qu’est-ce qu’elle racontait?


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Le serpent a mordu. Je suis à l’hôpital central de Makuhari. Douze personnes ont été transportées ici au petit matin, trois sont dans le coma. L’équipe de Heaven est en pleine panique. Sômei est allé faire une déposition à la police. Tu peux venir tout de suite?


  Compris, ai-je dit et j’ai coupé. Eddy avait l’air interloqué.


  —Qu’est-ce que vous faites de vot’ ticket?


  —Garde-le, répondis-je tout en me dirigeant déjà vers la place qu’on venait de quitter, moi, il faut que j’y aille.


  J’ai laissé Eddy toujours aussi planant de l’autre côté des guichets et je me suis mis à courir vers la station de taxis.
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  L’hôpital central était un bâtiment situé au sommet d’une butte qui évoquait un musée ou une salle de concert. Des journalistes munis d’appareils photo et de caméras vidéo rôdaient aux alentours du porche de l’entrée. Ils ne devaient pas avoir grand-chose à se mettre sous la dent. Ils m’ont même pris en train de descendre de taxi.


  Une fois franchie une double porte automatique, on se retrouvait dans le hall d’entrée surmonté d’une verrière. Des bancs blancs disposés en demi-cercle entouraient le comptoir d’accueil. La fille assise à l’extrémité se leva. Une casquette profondément enfoncée, des lunettes de soleil en forme de larme, une lueur métallique à ses pieds. Cette fois, malheureusement, pas moyen d’apercevoir les chiffres au-dessus de son pubis.


  —On ne peut pas entrer dans les chambres, mais tu veux bien aller voir quand même?


  J’acquiesçai.


  —Tu peux me garantir, fis-je un peu inquiet, que Heaven ne trempe pas dans cette histoire de snake bite?


  Je vis que derrière ses lunettes, elle me regardait fixement.


  —Pas de souci. Mais évidemment, ce genre d’affaires, ce n’est pas une bonne publicité, les sponsors risquent de se retirer.


  Elle se retourna pour se diriger vers l’ascenseur.


  —Je sais que ça ne me regarde pas, lui lançai-je alors qu’elle me tournait le dos, mais en marchant autant, tu n’as pas mal, avec ta jambe?


  Pendant toute l’heure qu’avait duré son spectacle, Towako avait parcouru la scène en tous sens sans s’arrêter une seule seconde, marchant, courant même, tout en continuant à chanter.


  —Aucun problème, j’suis entraînée.


  Si ça se trouve, elle marchait plus vite que moi car je dus presque courir pour la rattraper tandis que nous nous enfoncions dans les profondeurs de cet hôpital qui regorgeait de monde.
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  La porte de l’ascenseur s’ouvrit au troisième étage, devant l’entrée du service de médecine interne. Odeur de désinfectant typique des hôpitaux. Passant à côté de malades vêtus de pyjamas légers en train de se griller une clope dans le coin fumeurs, nous avons pris un couloir éclairé par la lumière du dehors. Les deux chambres que nous visions se trouvaient devant le poste des infirmières. Towako jeta un œil par les portes grandes ouvertes.


  —Les trois les plus atteints sont en réanimation. Ceux qui sont là ont l’air d’aller plutôt bien.


  Quelqu’un cria «Super!» dans une chambre. Avec un tel à-propos que nous n’avons pas pu nous empêcher de rire.


  —On dirait Mikuriya. Tu sais qu’il n’a pas arrêté de crier ça pendant toute la durée de ton spectacle? J’étais bien d’accord avec lui, d’ailleurs.


  Ça n’a pas eu l’air de laisser indifférente Towako, qui sourit de plaisir. Une infirmière nous jeta un coup d’œil en sortant d’une des chambres. Je regardai autour de nous: pas l’ombre d’un flic.


  —Entrons, dis-je.


  Towako me montra du regard le panneau Interdiction d’entrer. Je fis non de la tête.


  —Si on nous dit quelque chose, on n’aura qu’à se faire passer pour des amis qui étaient avec eux à la rave. Pour le moment, y a pas de flics, ça devrait aller. Viens.


  J’entrai le premier, suivi par Towako. Six des huit lits métalliques disposés dans la chambre étaient occupés par les malades qui avaient été amenés en urgence. Enfin, il fallait le dire vite, parce qu’ils avaient tous l’air plutôt en forme. Une perfusion au bras gauche, ils étaient là à bavarder ou à écouter de la musique avec leurs écouteurs.


  Mon arrivée passa inaperçue, mais ils se mirent tous à s’agiter en voyant Towako. Je m’approchai d’un mec avec un tee-shirt à motifs psychédéliques qui s’était redressé sur son lit. Des halos se dessinaient autour des cercles concentriques oranges, violets et roses qui ornaient sa poitrine.


  —On est de l’équipe de Heaven. On voudrait des infos à propos du snake bite. On n’a rien à voir avec la police. Tu veux bien nous accorder quelques minutes?


  Tee-shirt psychédélique accepta sans façons.


  —OK. Mais en échange, est-ce que je pourrais avoir un autographe de Towako? Quelqu’un a un stylo?


  Celui qui était allongé sur le lit d’à côté se contorsionna pour fouiller dans son duffle bag. Pour en sortir finalement un gros marqueur. Argenté. Qu’il tendit à Tee-shirt psychédélique. Celui-ci releva son tee-shirt dans le dos.


  —Tu peux écrire aussi gros que tu veux.


  Towako avait l’air habituée. Elle écrivit To-wa-ko au marqueur argenté et ajouta les fameux chiffres. La chance, entendit-on alors de tous côtés, et les cinq autres de dénuder leur ventre ou de tendre la paume de la main. Je haussai les épaules.


  —Tu n’as qu’à signer pour tout le monde, dis-je, et pendant ce temps je m’occuperai de les interroger.


  Towako acquiesça et se lança dans une séance de signature improvisée dans la chambre d’hôpital. J’ai vu pour la première fois de ma vie quelqu’un avec To-wa-ko écrit sur le front, mais c’était pas si mal. Ce serait peut-être bientôt à la mode à Ikebukuro.


  —Toi aussi, t’as acheté de la Verte à Ouroboros? demandai-je à Tee-shirt psychédélique.


  —Ouais. Dix mille le comprimé. J’ai râlé, en disant que ça avait vachement augmenté depuis la dernière rave, mais ils m’ont dit que c’était une nouvelle formule, beaucoup plus efficace que la précédente, alors j’me suis dit, bon, dans ce cas…


  L’expression de quelqu’un qui se remémore un souvenir se peignit sur son visage.


  —Pendant un moment, après l’avoir pris, ça a été super. J’avais l’impression d’être enveloppé par la voix de Towako et de devenir un prisme de couleurs. Comme si j’avais sauté dans l’écran. De devenir le nautile, puis la libellule, puis la Voie lactée, puis la bulle de savon… Mais, vers le matin, j’ai pensé à mon ex-petite amie, et là, tout d’un coup, ça a été la descente, mais alors vraiment la chute libre.


  Il releva sa frange. Un énorme pansement était collé à son front. Avec du sang qui imprégnait le milieu.


  —Je me souviens plus trop, mais il paraît que je me tapais le front par terre en hurlant j’sais pas quoi. Et quand je me suis réveillé, j’étais ici, à l’hosto.


  Je vois, dis-je. Qu’est-ce que j’aurais pu répondre d’autre?


  —Et la nouvelle formule, elle était vraiment plus efficace?


  Il fit oui de la tête.


  —Incroyable. La même différence qu’entre un avion à hélice et une fusée.


  —Et comment on fait pour se procurer du snake bite?


  Il eut l’air embêté.


  —C’est bien ça le problème. Sur le Net, c’est quasiment impossible de s’en procurer du vrai, alors le moyen le plus simple c’est d’aller à une rave organisée par Heaven. Et là, comme entre amateurs de substances on se reconnaît facilement, il suffit de demander au premier junkie s’il n’a pas vu quelque part un serpent vert, et comme ça, de fil en aiguille, on finit par trouver les Ouroboros infiltrés dans le public.


  Je fis un petit signe à Towako qui en avait fini avec ses signatures et venait vers moi.


  —Ce sont bien des dealers qui ont un serpent vert qui se mord la queue dessiné sur le dos de la main?


  Il tira sur le devant de son tee-shirt.


  —Towako, tu veux bien signer là aussi? Mais tu sais, on peut pas trop savoir parce que ce tatouage vert est à la mode chez les filles à Roppongi et à Shibuya. C’est bizarre parce que c’est drôlement dur à obtenir, la couleur verte…


  Je me mis debout, pendant que Towako signait.


  —Et tu vas encore essayer de te procurer du snake bite, même après ce bad trip?


  Tee-shirt psychédélique rit comme un chat méchant.


  —Évidemment. Et même pas plus tard que tout de suite si je pouvais. D’autant qu’ici, avec tous les équipements médicaux, je pourrais essayer sans risque de voir jusqu’où je peux aller. T’en as sur toi?


  J’ai fait non de la tête. Je n’avais rien à lui répondre. Ce mec avait payé pour participer à l’expérimentation humaine d’un nouveau médicament. Je n’avais ni le pouvoir de l’arrêter, ni même de raison de le faire. Je m’éloignai de son lit blanc pour passer à un autre junkie.
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  Les six soignés dans cette chambre me racontèrent grosso modo la même histoire. Certains êtres humains n’arrivent pas à se dégager d’un truc une fois qu’ils y ont pris goût. Oh, pas que l’alcool, le tabac ou la drogue. Les jeux vidéo, gagner de l’argent, l’amour, tout ça c’est pareil. Les gens aujourd’hui sont tellement raffinés qu’il semble même bien vu de se garder une addiction. Pour avoir un sujet de conversation en société.


  Je ne fais d’ailleurs pas exception à la règle. Mais moi je suis accro aux rues d’Ikebukuro, à mes chroniques, à mon boulot de détective anonyme. Je me libère de ma vie ennuyeuse de vendeur de fruits en m’aventurant dans l’envers du décor. Parfois c’est dangereux, parfois c’est jouissif. Je suis exactement comme tous ces junkies.


  J’étais d’humeur compliquée en m’éloignant de la chambre. Je suis redescendu au rez-de-chaussée en compagnie de Towako. Nous sommes allés à la cafétéria genre véranda qui se trouvait sur le côté du hall d’entrée. Je commandai un café au lait, Towako une eau minérale. Je commençai par poser au mannequin à prothèse la question qui me tracassait le plus.


  —J’ai beau retourner le problème dans tous les sens, je n’arrive pas à croire qu’il n’y a pas un lien particulier entre Heaven et les Ouroboros. C’est qui, Issei? Si vous me cachez des choses, je ne pourrai jamais les mettre hors circuit.


  Towako but une gorgée de sa bouteille. Mouvement de sa gorge lisse. Qu’une femme n’ait pas de pomme d’Adam continue de m’étonner.


  —Tant pis, j’ai pas vraiment le choix. Mais pas un mot à la police, d’accord? Saeki Issei est avec Sômei l’un des fondateurs de Heaven. Ils ont monté cette organisation pour implanter au Japon le mouvement rave qui a débuté en Europe il y a dix ans. Au début, ils s’entendaient bien, mais une fois que les choses se sont mises à bien marcher, l’atmosphère dans Heaven a changé et Issei a pris ses distances.


  Je comprenais mieux. La plupart des organisations fonctionnent bien tant que les choses ne sont pas gagnées. Et une fois le succès acquis, elles commencent à pourrir. Towako avait l’air plus fatiguée que la veille au soir. Les belles filles ont vraiment de la chance. Sa beauté comme aiguisée était encore plus nette.


  —Continue.


  —Sômei pensait depuis toujours qu’il fallait populariser les raves, quitte, s’il le fallait, à introduire des capitaux extérieurs. Issei était opposé à cette idée. Il tenait, lui, à préserver les aspects spirituels et culturels des raves. Mais la question s’est trouvée tranchée, il y a environ trois ans, avec le succès de la première rave en plein air coorganisée avec une agence de pub. Issei a quitté Heaven et s’est mis à intervenir dans les raves, mais depuis le monde de la drogue. Avec cette Verte, plus puissante que le LSD ou la coke…


  Je bus mon café refroidi malgré le soleil d’août.


  —Le snake bite, me surpris-je à murmurer.


  —Oui. J’avais demandé à l’époque à Issei. Il m’avait expliqué que le cercle dessiné par le serpent qui se mord la queue, le signe d’Ouroboros, était le symbole d’un rêve dont on ne se réveillait jamais, d’une sagesse infinie. C’est lui qui m’a trouvé ce nom de Towako quand j’ai commencé ma carrière de mannequin. Sômei est un réaliste, Issei un romantique.


  Face à la réalité, les romantiques sont voués à la défaite. L’histoire de Heaven rejoignait l’histoire du monde.


  —Mais maintenant qu’il y a eu des victimes, on ne peut pas rester sans rien faire face à Issei et son snake bite. D’ailleurs, Heaven va voir son champ d’action limité s’il se retrouve dans le collimateur de la police.


  Towako acquiesça.


  —Tu as raison. Et puis, avec toute cette histoire, les sponsors doivent avoir les jetons. Sômei disait que devant les flics il nierait toute implication, mais si des incidents devaient se reproduire à la prochaine rave de Heaven, on ne pourra plus organiser de grands événements.


  —C’est peut-être ça le but d’Issei, tu ne crois pas? Ramener Heaven à l’ère des raves cousues main. Ou sinon détruire tout.


  Les entreprises, les partis politiques, les associations d’étudiants, tout ça fonctionnait de la même manière. L’amour et la haine qu’il y avait entre Sômei et Issei, on les retrouvait dans n’importe quelle organisation dans ce pays. J’observais attentivement les mouvements des yeux de Towako derrière ses lunettes.


  —Tu parais avoir eu des liens avec Issei, tu ne peux pas le contacter?


  Elle fit non de la tête. Les creux de ses clavicules se remplissaient alternativement d’ombres. Elle ne paraissait pas mentir.


  —C’est lui qui m’appelle de temps en temps. Personne ne peut mettre la main sur lui.


  C’est alors qu’elle sembla repérer quelque chose derrière moi. Elle fit un petit signe de la main. Je me retournai: un type vêtu d’une tunique orange qui lui arrivait bien aux genoux se dirigeait vers nous. Dents blanches et joues mal rasées. Sourire pacifique. C’était un Hare Krishna ou quoi? Towako me présenta le type aux tongs arrivé au niveau de notre table.


  —Okazaki Hideki, mon petit ami.


  Je lui fis un petit signe de tête qu’il me rendit. Son sourire exprimait de la douceur et de la faiblesse.


  —Et lui, c’est Makoto, le détective des rues d’Ikebukuro.


  Je me dis qu’elle avait oublié mon nom de famille. En regardant le type, j’ai eu l’impression de l’avoir vu dans le carré VIP au concert de Towako.


  —Je t’ai vu à la rave, non? lui demandai-je.


  Il confirma, avec un sourire indécis. Encore un junkie en plein rêve. Pas la peine de me fatiguer à lui faire la conversation. C’est Towako qui répondit à sa place.


  —Hideki assiste à tous mes spectacles.


  Je ne me donnai même pas la peine de leur souhaiter beaucoup de bonheur.


  —J’ai une dernière question. C’est quoi ces chiffres tatoués sur ton ventre?


  Towako, toujours assise, leva les yeux vers Hideki. Leurs regards s’entrelacèrent un moment comme si je n’étais pas là.


  —Ce serait trop long à te raconter. Une autre fois peut-être.


  Il n’y avait plus rien que je puisse faire pour le moment. Je les laissai et quittai la cafétéria de l’hôpital central. En me sentant terriblement seul. Mon mois d’août allait sûrement s’écouler sans qu’il m’arrive rien de beau. Où étaient passées «mes vacances»?


  Un détective sentimental.
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  J’arrivai à Ikebukuro en fin d’après-midi. Le dimanche était jour de fermeture de la boutique puisque c’était jour de congé aussi pour les salarymen soûls. Ma mère devait une fois de plus être au théâtre. Il n’y avait personne chez nous à l’étage du magasin. Les communications étaient rompues dans la famille les jours fériés.


  Je quittai ma minuscule piaule dont le vieux climatiseur peinait pour regagner la 1re rue ouest. Les pavés gardaient la chaleur de la journée, si bien qu’en marchant pieds nus on aurait risqué de se brûler. J’empruntai le tunnel passant sous les voies pour me pointer devant le P-dash Parco. Je ne m’étais pas trompé: bien qu’il ait passé la nuit à danser, Eddy était bien là à ferrer le client.


  Sans doute était-il encore boosté par toutes les substances qu’il avait ingurgitées, mais de fait il n’avait sans doute pas non plus le choix puisque le dimanche, où les rues d’Ikebukuro regorgeaient de mômes, était le meilleur jour pour les affaires. Il me fit un signe de la main comme en dansant en me voyant approcher. Un geste si délié que, comparées à celles du commun des mortels, on aurait pu croire que ses mains comptaient une articulation supplémentaire.


  —Eddy, t’aurais deux minutes à me consacrer?


  Il avait l’air fatigué, mais sourit quand même de tout son visage couleur café au lait.


  —Quand vous voulez. Et je peux aussi vous apprendre à danser un nouveau truc, si ça vous dit.


  Pourquoi, j’étais si nul que ça? Eddy esquissa quelques pas sur son bout de trottoir.


  —Non, une autre fois. Aujourd’hui, je voudrais que tu me parles du snake bite.


  Il prit soudain un air sérieux.


  —Qu’est-ce que vous voulez savoir?


  —Tout ce que tu sais.


  OK, dit-il, et nous avons levé le camp pour nous déplacer vers le «Salon de conversation Takizawa» (un peu partout à Tôkyô, vous trouvez des cafés avec des noms pas possibles de ce genre) qui se trouve de l’autre côté du grand carrefour devant la gare.
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  Eddy but quelques gorgées de son Coca dans lequel flottait une rondelle de citron.


  —Je comprends pas pourquoi on fait tant d’histoires à propos des dangers de la drogue.


  Il leva son verre à hauteur de ses yeux.


  —Le Coca de Coca-Cola, ce sont les feuilles de coca. Ouais, le coca de cocaïne. Dans le temps ils y mettaient des extraits de feuilles de coca. Bon, c’est vrai qu’ils y ont renoncé y a longtemps, depuis qu’on les a accusés de rendre les gens accros.


  Encore une défense de la drogue par un autre adepte.


  —Mais tout ça je m’en fous. Ce qui m’intéresse en ce moment, c’est le snake bite et ses fabricants, les Ouroboros. Ce truc vert, il est apparu quand sur le marché?


  Eddy fronça les sourcils en broyant les glaçons entre ses dents.


  —Je dirais l’été il y a deux ans. Ça a commencé par des rumeurs sur les sites consacrés aux drogues qui parlaient d’un super-truc made in Japan. Avec un effet hallucinogène bien plus fort que tel truc, mais qui permettait un réveil bien plus net que tel autre, qui était bien plus cher que tel machin, mais ne provoquait presque aucune dépendance. Des rumeurs de ce genre.


  —Je vois.


  Je bus la moitié de ma limonade dans ce «Salon de conversation» fréquenté surtout par des gens d’âge mûr. J’en avais marre de boire du café. Eddy avait sans doute trouvé ma réaction frustrante, car il poursuivit:


  —«Je vois», «je vois», c’est tout ce que vous trouvez à dire? Ouroboros, c’est des boss. Respect. Ça fait deux ans qu’ils distribuent de la Verte de qualité en assurant un approvisionnement régulier. Le made in Japan, c’est quelque chose.


  J’avais du mal à suivre. Eddy sortit une boîte à pilules de son sac banane. La sienne était en plastique bleu. Il prit un comprimé orange rangé dans l’un des minuscules compartiments. Une tête d’homme surmontée d’un turban était dessinée sur une face. Je me souvins des paroles du dealer croisé dans les W-C de la rave.


  —C’est ce qu’on appelle l’Indien orange?


  Eddy acquiesça après avoir fait descendre sa pilule avec du Coca.


  —Même de la pseudo-ecstasy merdique de ce genre, c’est pas facile à trouver. Les dealers proposent un échantillon de marchandise, et une fois qu’on est sûr qu’elle est bonne, on achète tout ce qu’on peut. Parce qu’on ne sait pas quand il y aura une nouvelle livraison de l’étranger, et que d’une fois sur l’autre, le même produit, de la même marque, peut devenir nul. Et ce qui est dessiné dessus change tout le temps.


  Je commençais à comprendre. J’essayai de regarder dans la boîte à pilules. Eddy s’empressa de rabattre le couvercle.


  —Ouroboros a distribué de la marchandise d’un nouveau type et de grande qualité très régulièrement ces deux dernières années. En somme, c’est du produit de grande marque dans le genre substance interdite.


  Je me rappelai les paroles de Fouet. Un dealer ne doit pas tromper la confiance de ses clients. Mettre l’entreprise au service de la clientèle. Ouroboros était une organisation clandestine éminemment japonaise. Eddy rangea sa boîte à pilules.


  —Exactement, une grande marque du genre Hermès ou Gucci. J’étais vachement content quand vous m’avez proposé de vous accompagner à la rave. Parce qu’il y avait des bruits insistants qui couraient comme quoi ils allaient mettre en vente à cette occasion un nouveau produit encore meilleur que la Verte.


  À malin malin et demi, si je comprenais bien. En toute innocence, je m’étais laissé entraîner par Takashi au spectacle donné en l’honneur de la mise sur le marché d’une drogue de cinglé. Un détective bien trop naïf.


  —Rien d’autre sur Ouroboros?


  —Oh si, on raconte beaucoup de choses. Ils assurent la fabrication et la vente, et ne font pas de vente en gros auprès des autres dealers. La seule Verte officielle, c’est celle qu’on leur achète directement. Un groupe de yakouzes les aurait contactés pour leur proposer une mise sur le marché à l’échelle nationale, mais ils auraient refusé.


  J’ai failli dire à nouveau «Je vois», mais je ravalai ces mots et me dépêchai d’en sortir d’autres.


  —Donc c’est une organisation solide.


  Eddy acquiesça en posant la main à peu près au niveau de son estomac.


  —Cet Indien orange, il n’était pas super. J’ai des brûlures d’estomac. Ouais, les Ouroboros sont très unis, et sans pitié pour les traîtres. Un des membres de l’organisation qui avait essayé de fuir en emportant avec lui la composition du snake bite n’a jamais été retrouvé, paraît-il.


  —Et le nom de Saeki Issei, ça te dit quelque chose?


  Eddy fit non de la tête.


  —Rien du tout. Il paraît que dans le laboratoire d’Ouroboros il y a un génie de la fabrication des drogues. En général, les concepteurs de produits se répartissent entre deux catégories: les chimiques, qui ont une formation de chimistes, et les naturels, qui connaissent bien les plantes ou la médecine chinoise, mais celui de chez Ouroboros est une bête sur les deux plans. C’est peut-être ça le secret du snake bite. Désolé, m’sieuMakoto, je crois que je vais vomir, faut que j’aille aux chiottes.


  Et sur ces mots Eddy se leva de table en se tenant le ventre. Je le regardai s’éloigner le dos courbé et, posant deux billets de mille sur la table, quittai le «Salon de conversation Takizawa».
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  À regarder les nouvelles à la télé ce dimanche soir, il n’y avait rien de nouveau sous le soleil. Huit morts par noyade sur les différentes plages du pays. Un camion-citerne s’était couché sur l’autoroute, provoquant un carambolage. Trois morts. Le conducteur, suspecté d’ivresse au volant, avait été arrêté. En troisième position, il était question de l’hôpital central de Makuhari. Avec des images. Une présentatrice, genre à peine sortie depuis deux ou trois ans d’une université pour jeunes filles, lisait son texte en regardant droit devant elle.


  «Une intoxication médicamenteuse collective s’est produite aux premières heures ce matin à Makuhari dans le département de Chiba. Douze personnes ont été touchées alors qu’elles participaient à une soirée dansante qui devait durer toute la nuit, sur le modèle de ces fêtes qui rencontrent en ce moment un grand succès auprès des jeunes. Elles ont été hospitalisées en urgence à l’hôpital central de Makuhari. L’une d’elles est décédée, une autre est dans le coma et son état serait critique. La police départementale a entendu les organisateurs de la fête et a mis en place une équipe d’investigation spéciale pour enquêter sur cette affaire liée, pense-t-on, à un trafic de drogue.»


  À l’écran passaient des images, tournées pendant la journée, du Makuhari Messe et de l’hôpital central, auxquelles succéda la photo floue d’une fille avec une serviette autour du cou. La victime. Yokose Ayumi, 21ans. Sans doute une image extraite d’une photo de groupe. Elle faisait leV de la victoire, un sourire plaqué sur son visage bronzé. Ni jolie ni moche. Le soleil éclairait son vaste front. Elle devait avoir une famille, des amis, mais un seul comprimé vert avait suffi à trancher tous ces liens.


  On passa ensuite aux images du but que Nakamura Shunsuke, transféré en Italie dans je ne sais plus quelle équipe, venait de marquer en match amical. Je pris la télécommande et éteignis la télé. Une chance sur trois. Trois personnes avaient été admises en soins intensifs. L’une était guérie, l’autre réduite à l’état de légume, la troisième était morte. Il était temps que je me secoue. Je ne pouvais pas me contenter de regarder ça de loin, en me disant que c’était juste une partie de roulette russe à laquelle se livraient des junkies au péril de leur vie.


  Je m’installai à mon bureau dans ma minuscule piaule, torse nu. Un petit bureau d’écolier que j’ai depuis l’enfance, plein d’éraflures de toutes sortes. Je sortis La jeune fille et la mort de mon étagère à CD et l’insérai dans le lecteur. On entendit bientôt l’introduction, qui évoque les dernières paroles d’un être acculé. La clim ne marchait pas assez pour m’éviter d’être en nage, mais je notai quand même sur une feuilleA4 tout ce que je savais à ce stade-là. En utilisant un stylo à bille ultra fin, pointe de 0,3mm. Et d’une écriture dont chaque signe n’était pas plus gros qu’un grain de sable ou à peu près. Heaven, Ouroboros, les infos sur les drogues que m’avait données Eddy. Même comme ça, ma feuille restait à moitié vide. Trop de choses que j’ignorais. Mais je m’accrochai quand même pendant deux heures, avant de m’écrouler sur mes futons. Une question ne cessait de me tarabuster.


  Pourquoi les Ouroboros qui, pendant deux ans, avaient réussi à produire et diffuser sans problème la Verte, avaient-ils tout à coup provoqué une affaire pareille? Du point de vue du business, ils auraient eu tout intérêt à continuer tranquillement leur petit trafic pépère. Le prestige des marques repose sur le suivi des produits. Il avait dû arriver quelque chose au sein de l’organisation, mais quoi, je n’en avais pas la moindre idée. Pourtant, j’étais sûr de ce que mon intuition me disait.


  Le serpent était coincé. Je le voyais se tortiller de douleur, son ventre blanc à l’air.
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  Mon téléphone sonna en pleine nuit. Je me levai en sursaut pour le décrocher de la base sur laquelle je l’avais mis à charger.


  —Allô?


  La voix d’Eddy était d’une allégresse anormale.


  —C’est cool, m’sieuMakoto, c’est cool, hein, vous dormiez pas?


  J’étais proportionnellement d’aussi mauvais poil que lui était parti.


  —SI! J’dormais. Qu’est-ce tu veux, à une heure pareille?


  —Mais vous vouliez en savoir plus sur le snake bite, non? Alors j’me suis dit que j’allais vous faire un rapport en direct.


  Je me redressai d’un seul coup.


  —T’as pris de la Verte?


  —Ouais, j’ai pu en trouver à la rave. Les Ouroboros, c’est des dealers, mais ils sont vraiment trop bien.


  La panique devait transparaître dans ma voix.


  —Et ça va? Tu te sens bien?


  —Pas de problème. Ça va faire trois heures que j’l’ai pris. J’ai dansé en écoutant Towako avec mes écouteurs. Les gens d’en dessous se sont plaints mais j’en ai rien à foutre. Mais, j’sais pas pourquoi, les murs sont pleins de ketchup, c’est bizarre. Ouais, et y a ma chambre qui tourne, ça fait mal au cœur. M’sieuMakoto, pourquoi vous sortez la main par le téléphone?


  Je comprenais rien à ce qu’il racontait. J’en aurais hurlé.


  —Qu’est-ce que tu racontes!


  —Z’êtes vraiment incroyable, comment vous faites pour passer la main dans un si p’tit appareil? J’y crois pas, c’est magique. Ah c’est marrant, vous aussi vous avez un serpent vert sur la main qui tourne à toute vitesse! C’est trop drôle. Tiens, j’ai l’impression que ça me fait moins d’effet, demain j’bosse pas, j’vais p’t-être m’en reprendre un petit.


  Cette fois, je n’ai pas pu m’empêcher de hurler:


  —Arrête Eddy, y a une fille qui est morte aujourd’hui après en avoir pris, la nouvelle Verte elle craint vraiment.


  —Oh je sais. On peut pas se droguer si on a peur de mourir. De toute façon, c’est rien qu’une histoire de mourir un peu plus tôt un peu plus tard.


  Et il raccrocha, me laissant sur un silence qui me vrilla les oreilles. Je ne savais même pas où il créchait. J’ai essayé aussitôt de le rappeler, mais pour tomber sur sa messagerie. J’étais crispé sur mes futons, sans pouvoir rien faire, quand le téléphone sonna à nouveau.


  —Eddy, arrête!


  —Eddy? fit une voix de femme, c’est qui ça? Qu’est-ce que tu racontes?


  C’était Towako. Je sentis toutes les forces de mon corps refluer.


  —Qu’est-ce que tu veux?


  —Un message de Heaven. Tu réserves ta soirée d’après-demain.


  —Pourquoi?


  Towako était toute gaie.


  —Rave sauvage. Après-demain en principe.


  Ils l’organisaient, et ils ne savaient même pas quand? Et puis quoi encore?


  —Pourquoi, vous n’êtes pas vraiment sûrs de la faire?


  Towako ne se laissa pas démonter.


  —Non, et on n’a d’ailleurs pas non plus décidé où. C’est pas une action commerciale, et les vraies raves au départ c’est comme ça. Celle-là, on l’organise pour remercier tous ceux qui nous ont donné un coup de main à Makuhari, c’est une rave ultra secrète et gratuite. On peut être amenés à tout annuler une heure avant que ça commence. Si par exemple les flics du coin ou les autorités se rendent compte de quelque chose et décident de l’interdire.


  J’étais effaré.


  —Et tout le monde se rassemble quand même quelque part à l’heure dite?


  —Oui, les raves sauvages c’est vraiment particulier. Tu m’as vue sur scène, ça a dû te donner quand même une idée de ce que ça pouvait être, non?


  J’acquiesçai, le téléphone à la main.


  —On peut dire ça.


  —À propos, ajouta-t-elle comme si quelque chose lui revenait soudain à l’esprit, le gars qui était dans le coma, il s’est réveillé ce soir vers dix heures. Les médecins ont dit qu’il devrait s’en sortir. Bon, alors à après-demain. Tu réserves ta soirée, hein, pas de blague, il faudra que tu voies Sômei.


  Ok, dis-je avant de couper. À ce rythme-là, dans une semaine, je serais devenu un expert incontournable en drogues et en raves. J’allais devoir me lever tôt pour aller au marché. Il ne me restait plus que trois heures si je voulais dormir pour récupérer un peu.
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  Au marché, j’ai surtout rentré des pastèques dont la saison était bientôt finie et des poires, les premières de l’année. Des pastèques de Chiba et des poires de Yamanashi. Il fallait bien que j’assure côté emploi principal. Mon boulot de détective, de toute façon, ne m’avait jamais rapporté un rond. Bizarrement, parce que j’avais commencé bénévolement, je ne me voyais pas changer les choses maintenant. Ce n’était pas du côté des clients qu’il y avait un problème. C’était dans ma tête. J’aimais sans doute travailler en toute liberté sans me soucier d’argent. Parce que comme ça je ne devais rien à ceux qui étaient venus me trouver.


  Embrouille ou pas, j’avais toujours aimé flâner dans les rues et humer l’air. Qu’il y ait une affaire en cours ou pas, peu importe. Marcher dans Tôkyô, c’était de toute manière le pied. On y découvrait toujours du nouveau. Des opérations de rénovation étaient en cours, partout dans Tôkyô, à une échelle gigantesque. Comme si on voulait transformer la ville en Manhattan. Évidemment, les ruelles d’Ikebukuro n’étaient pas vraiment dans la tendance, mais à regarder tous les chantiers, la crise semblait une lointaine plaisanterie. Le fossé Nord-Sud se creusait aussi à l’intérieur même du pays.


  L’été à Tôkyô devenait quasiment tropical. Des mômes traînaient dans les rues, aussi bronzés que les peuplades primitives de je ne sais quelle contrée, pris dans je ne sais quel challenge pour savoir qui réussirait à montrer la plus grande surface de peau. Des primitifs de Tôkyô, dont seul le pouce avait développé une incroyable habileté à taper des mails sur leur portable. Une tribu vivant dans une contrée misérable qui n’apparaissait dans les statistiques économiques qu’au titre de marché pour les portables nouvelle génération.


  Je passai le relais à ma mère au magasin après le déjeuner et me dirigeai vers le P-dash Parco à la sortie est de la gare. Pour aller retrouver un autre de ces primitifs. Mais pas l’ombre d’un Eddy devant les platebandes du P-dash. À la place, il y avait un grand black qui d’habitude pêchait plutôt le môme rue Sunshine. Un mec avec un nez superbe.


  —Salut, t’as pas vu Eddy? lui demandai-je.


  Il m’a fait non de la tête sans décroiser les bras.


  —Le boss l’a appelé, mais il ne répond pas.


  Puis il haussa les épaules. Eddy, toujours si fidèle au poste, s’était absenté sans prévenir. Inquiet, j’appelai son numéro mais il était toujours sur messagerie. J’avais un mauvais pressentiment. Pourquoi les bons pressentiments ne se confirment-ils jamais, et les mauvais toujours?
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  Je regagnai ma chambre et me branchai sur Internet avec mon Mac. Pour explorer systématiquement tous les sites fantômes consacrés aux drogues. Et essayer d’en savoir plus sur le snake bite. Je suis toujours en retard d’un train. Car partout on ne parlait que de ça: Ouroboros et son produit vedette.


  L’excitation était à son comble. Pas du tout à cause de ce qui s’était passé à Makuhari. Ouroboros avait enfin décidé de lever l’embargo sur la reine des substances, la Verte. N’importe quel dealer allait pouvoir en proposer à moitié prix. Le venin de serpent était en vente libre partout, et c’était la ruée. Voilà ce que disaient tous les messages.


  On trouvait même des avertissements: faire un bad trip tout seul, c’était pas génial, alors mieux valait se retrouver à plusieurs pour prendre du snake bite. Précaution supplémentaire, il était recommandé de prendre au préalable un pansement gastrique ou un antiémétique. En vous souhaitant un bon voyage.


  Je passai ensuite sur les sites fantômes où se retrouvaient les flicophiles. Aucune information liée de près ou de loin au snake bite ne filtrait. Les flics ne devaient pas encore avoir été informés des derniers rebondissements dans le monde des dealers. Je pris mon téléphone et appelai un numéro du répertoire. Une hot line dont je ne me servais quasiment jamais.


  —Yokoyama à l’appareil.


  Toujours aussi résolu. Monsieur le commissaire principal du commissariat d’Ikebukuro, Yokoyama Reiichirô, semblait fidèle à son poste dans l’immeuble de l’hôtel de police situé Ikebukuro Ouest 2e District. À cinq cents mètres à peine de chez moi.


  —C’est moi, Makoto.


  La réponse qu’il me fit n’était pas débordante d’enthousiasme.


  —Ça ne me dit rien qui vaille. Qu’est-ce que tu veux cette fois?


  Je poussai un long soupir pour qu’il l’entende bien.


  —J’ai pourtant l’impression, Rei, de te fournir chaque été des infos de tout premier choix.


  —Ce qui m’a valu l’an dernier de raquer pour 100000yens au bar de l’hôtel Metropolitan. Je n’imaginais pas que tu boirais un whisky aussi cher comme si c’était de la vulgaire piquette. Passons. Qu’est-ce qui t’amène?


  Je lui parlai de l’intoxication collective de Makuhari. Vive les services de la police. Il n’avait quasiment pas entendu parler de cette affaire sous prétexte qu’elle s’était déroulée dans le département d’à côté. Je le mis au courant aussi pour le snake bite. La voix de monsieur le commissaire devint tendue.


  —Donc, une nouvelle drogue a commencé à se répandre dans les rues. C’est effectivement une information très importante. Bravo.


  Laisse tomber, lui dis-je, et je lui donnai quelques adresses de sites fantômes consacrés aux drogues.


  —Dis aux inspecteurs de la brigade de la Sécurité publique d’aller tout de suite y jeter un œil. À Ikebukuro aussi on risque de se trouver confrontés à une consommation massive de ce truc. De mon côté, je vais essayer de remonter à la source.


  Rei avait l’air inquiet.


  —Ne me dis pas que tu te proposes cette fois de servir d’appât! Pas d’imprudence. Je vais prévenir la Sécurité publique à la préfecture pour qu’ils mettent toute la ville sous surveillance. Il va falloir empêcher le déferlement de ce snake bite. Les vacances sont loin d’être terminées.


  Eh oui, les mômes ne réfléchissaient pas deux secondes avant d’avaler n’importe quoi. Si on leur disait que ce comprimé chicos leur permettrait de mieux ressentir la musique, les débiles des collèges et des lycées ne résisteraient absolument pas. J’ai abondé dans le sens de Rei, mais j’étais en fait pessimiste. Ouroboros avait réussi à fabriquer et commercialiser la Verte pendant deux ans sans que les flics s’aperçoivent de rien. Ce serpent ne se laisserait pas capturer si facilement.


  —En tout cas, fais tout ce que tu peux pour mobiliser la police sur cette affaire. Une fille est déjà morte. Et si l’organisation à l’origine de tout ça est, comme je le crains, en roue libre, je ne sais pas combien il y aura encore de victimes.


  Et je raccrochai. Je contemplai, le regard vide, ces sites qui étaient comme pris de frénésie. Les commentaires allumés sur le snake bite proliféraient à vue d’œil. J’avais beau faire défiler les pages, je n’arrivais pas au bout de ce délire.


  Le fil de la discussion se prolongeait indéfiniment comme un serpent qui se mord la queue.
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  Le lendemain matin, j’ouvris comme chaque jour notre magasin de fruits 1re rue ouest et disposai alternativement des barquettes de raisin kyohô sans pépins et de muscat de Californie. Personnellement, je trouvais le kyohô avec pépins plus goûteux, mais le client était roi. Les gens trouvaient barbant de recracher les pépins. Les nouvelles ont débuté sur l’écran de la petite télé posée au fond du magasin.


  «Plusieurs agressions gratuites se sont produites dans la capitale.»


  Le présentateur de cette chaîne privée, aussi beau et clean que les autres, avait une expression tendue. Je laissai tomber le boulot et me collai devant l’écran 14pouces. L’image montrait des traces de sang sur l’asphalte. Des traces impressionnantes, comme encore humides. Où est-ce que ça s’était passé? J’avais cru reconnaître un panneau publicitaire de chez HMV.


  «Entre neuf heures et dix heures et demie ce matin, trois agressions se sont produites dans la capitale, respectivement à Shibuya, Roppongi et Ueno. On ne déplore pas de morts pour le moment, mais huit victimes plus ou moins grièvement blessées ont dû être hospitalisées. Tous les coupables ont été arrêtés sur place, mais ils semblent souffrir d’intoxication médicamenteuse et tiennent des propos incohérents. La police attend qu’ils soient en état d’être interrogés pour déterminer les circonstances de ces agressions à l’origine desquelles elle soupçonne une source commune.»


  J’ai tout de suite compris. Le snake bite, le Serpent vert, avait mordu. Je regardais toujours la télé quand, dans la poche arrière de mon jean, mon portable a sonné.


  —Allô?


  La voix du boss du commissariat d’Ikebukuro se répandit dans l’appareil.


  —Tes informations nous ont été très utiles. Un bureau spécial d’investigation sur ces affaires va être créé à la préfecture cet après-midi. Ils vont concentrer leur enquête sur le snake bite. Les trois qui ont été arrêtés aujourd’hui semblent en avoir pris. Le préfet de police lui-même m’a appelé. Il m’a envié mes informateurs. Makoto, tu veux que je te fasse avoir une lettre de remerciement?


  Très peu pour moi. Quel intérêt? Et d’ailleurs, le jour où j’en recevrai une, j’aurai tellement honte que je ne pourrai plus jamais me pointer à une réunion des G-boys.


  —Je préfère que tu me paies à boire au bar du Metropolitan comme l’an dernier. Quand tout sera fini.


  Monsieur le commissaire manqua s’étrangler.


  —T’as déjà entendu le mot «restrictions budgétaires»? Les salaires des fonctionnaires vont encore être rognés cette année. On échange le bar de l’hôtel contre le boui-boui du coin.


  —Dommage, dis-je en retournant vers mes étals, j’aurais peut-être encore des infos de choc à te transmettre. Mais puisque t’as pas l’air de vouloir y mettre le prix, j’irai voir ailleurs.


  —Bon, ça va, ne le prends pas comme ça, me fait monsieur le commissaire. Va pour le Metropolitan. J’essaierai de faire passer la facture sous la rubrique collecte d’informations. Mais tu ne voudrais pas venir me voir au commissariat? Les inspecteurs de la Sécurité publique aimeraient te parler.


  Je vis défiler dans ma tête plusieurs visages de cette brigade que je connaissais bien. Une invitation qui faisait froid dans le dos. Je m’assis devant mes barquettes de muscat.


  —Désolé, mais j’ai vraiment pas le temps, il faut que je continue à traquer les dealers. Une autre fois peut-être, hein, salut, ciao!


  Et je coupai, tandis que monsieur le commissaire s’époumonait à l’autre bout: «Attends, raccroche pas!» Impitoyable, je refermai le clapet de mon téléphone. Raccrocher au nez de quelqu’un est toujours jouissif.
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  Ce soir-là, une fois le dîner fini, je retournai garder le magasin. J’avais prévenu ma mère que je devrais sortir. J’attendis le coup de fil de Towako en vendant des fruits d’été à des soûlards. Ça me plaisait assez de leur vendre ainsi des pastèques, des melons ou des oranges. J’étais même plutôt aimable quand je faisais le vendeur chez nous. Je donne la marchandise et je prends le fric. J’étais comme les dealers de snake bite, tout sourire le temps de la transaction, et cette attitude très pro me convenait très bien. Mettre l’entreprise au service de la clientèle. Cet été, les salarymen se montraient un tout petit peu moins radins que l’an dernier.


  Il était neuf heures quand mon portable a sonné. C’était Towako.


  —Tu vas jusqu’à Chiba et là tu prends la ligne Uchibô.


  Décidément, ils aimaient les instructions incompréhensibles.


  —Est-ce qu’il faut que je me bande les yeux? lui demandai-je.


  Towako n’a même pas relevé ma plaisanterie.


  —Le dernier train pour Tateyama quitte la gare de Chiba à dix heures vingt-quatre. Rendez-vous donc en pleine nuit sur la place devant la gare de Tateyama. OK?


  J’eus à peine le temps de confirmer qu’elle avait coupé. Qu’est-ce que c’était énervant de se faire raccrocher au nez! J’ai parfois envie de massacrer mon portable.
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  Il était près de dix heures et demie quand je me retrouvai sur l’un des quais de la gare de Chiba. Une gare bizarrement désolée, comme celle d’Ueno avant transformation. J’avais dû y passer une fois quand j’étais môme pour aller nager quelque part, mais depuis que j’avais l’âge de raison c’était bien la première fois que j’y mettais les pieds.


  Mais le quai de la ligne Uchibô, c’était un autre monde. Il y avait près de deux cents personnes qui, averties on ne sait trop comment, attendaient le train. On pouvait distinguer au premier coup d’œil les passagers qui étaient là pour la rave et les autres. Ils étaient tous déjà partis. De crainte, personne ne s’en approchait. Environ un tiers d’étrangers. La plupart portaient un sac à dos. Plutôt qu’un quai des lignes de chemin de fer nationales, on aurait cru un aéroport international et sa salle d’attente pour les vols à destination de l’Asie. Il n’y avait guère qu’une poignée de gens, dont je faisais partie, qui étaient là sans être encombrés d’un sac à dos.


  Il y en avait même qui avaient commencé à danser sur ce quai à moitié plongé dans la pénombre. L’étranger blond à côté de moi me passa une bouteille dans un sac en papier. Avec un geste qui de toute évidence voulait dire «vas-y, bois». J’essuyai de la main le goulot et bus une seule gorgée. La vodka cheap me brûla la gorge.


  Pendant l’heure et demie que dura le trajet de Chiba à Tateyama, ce fut la fête dans le train. D’innombrables sortes de bouteilles circulaient, des drogues douces de toutes les couleurs s’échangeaient. D’un lecteur de CD apporté par quelqu’un s’écoulait à plein volume la nouvelle chanson de Towako. Fendant la nuit le long de la baie de Tôkyô, le dernier train roulait en répandant des lumières de néon et des braillements d’ivrognes.
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  L’employé aux guichets de la gare de Tateyama nous regarda interloqué. Ce devait bien être la première fois que descendaient du dernier train arrivant à 0h01 autant de passagers, dans des tenues en plus complètement délirantes. Des tenues rave. Quelques taxis attendaient le client devant la gare, mais tous les commerces avaient leur rideau baissé et leur devanture éteinte. Comme dans beaucoup de villes de province, un espace étrangement vide s’étendait là, un peu absurde, sous le ciel nocturne. Je m’adressai à un jeune mec genre étudiant qui se trouvait près de moi. Il portait le tee-shirt, d’un bleu flashy, de l’équipe de Heaven.


  —On fait quoi maintenant?


  Il haussa les épaules, d’une manière assez peu japonaise. Il avait l’air un peu parti.


  —J’en sais rien. Personne ne connaît la destination. On nous a seulement dit que le rendez-vous pour la rave sauvage de ce soir était ici.


  L’employé des chemins de fer éteignit dans la gare et baissa le rideau de fer, plongeant soudain les alentours dans l’obscurité. Mais les participants à la rave continuaient à attendre patiemment, sans râler, debout dans le noir. Au bout d’un quart d’heure environ, un vieux bus tout déglingué s’engagea lentement dans le rond-point devant la gare. En apercevant notre bande de boat people, le conducteur aux cheveux longs donna un petit coup de klaxon. Qui fut accueilli par des clameurs.


  C’est Towako qui nous ouvrit la porte manuelle. Elle sourit en m’apercevant.


  —Allez, montez tous.


  Et nous voilà à nous entasser à la va comme je te pousse dans ce véhicule rudimentaire. On aurait dit un bus indien ou pakistanais. Bon, c’est vrai qu’il n’y avait quand même personne sur le toit, mais de fait nous étions serrés comme des sardines, bien plus nombreux que la limite réglementaire l’aurait voulu. Et même comme ça, la moitié de la joyeuse bande restait en rade devant la gare.


  —On va revenir vous chercher, leur cria Towako en fermant la porte, alors surtout vous attendez ici sans bouger.


  Le bus prit le rond-point en faisant grincer ses suspensions. J’étais debout avec Towako à l’avant sur les marches réservées en principe aux accompagnateurs. Le bus quitta la rue commerçante principale à deux voies, elle aussi plongée dans l’obscurité. À chaque fois que le bus tanguait, je m’arc-boutais de toute la force de mes bras contre la paroi en m’efforçant d’éviter le contact avec le corps de Towako. Elle me regarda d’un air espiègle. Ses yeux étaient à peu près à la hauteur des miens.


  —Te donne pas tant de mal. Ça ne fait rien si on se touche. On est dans le même bus, et on va à la même rave. Demain on sera peut-être devenus les meilleurs amis du monde.


  C’était gentil de sa part, mais j’ai continué à m’arc-bouter de toute la force de mes bras.
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  Le bus roula une vingtaine de minutes sur la route qui longeait la mer. Pour finir par s’arrêter soudain à un endroit éloigné de tout. Pas la moindre maison en vue, le moindre feu de circulation.


  —À partir de là, il faut marcher, cria Towako vers l’arrière du bus. Vous avez bien apporté votre matos d’alpinisme?


  Yeah! fut la réponse enthousiaste de la foule. J’écarquillai les yeux.


  —Tu veux dire qu’on va gravir la montagne, là, maintenant, dans le noir?


  Towako eut un sourire moqueur.


  —Eh oui, que veux-tu, les raves, c’est pas vraiment ça quand il y a un toit. Le mieux, c’est en pleine nature.


  De toute façon je n’avais pas le choix, alors je suis descendu du bus. Sur la droite, une mer toute noire d’où ne parvenait que le bruit des vagues. Sur la gauche, une montagne qui se détachait comme en ombre chinoise sur un ciel bleu foncé. Pas d’éclairage ni d’escalier. Les prévoyants se coiffèrent de casques de spéléo munis de lampe et se mirent à gravir la pente très raide qui ressemblait surtout à un sentier tracé par le gibier. Je les ai suivis, en compagnie de Towako. Nous avons gagné peu à peu de l’altitude, tout en se faisant dévorer par les moustiques et en trébuchant sur les racines et les branches mortes. Arrivé au je ne sais combientième coude du sentier, je me retournai: la mer de Chiba s’étendait, circulaire, au fond de la nuit.


  —Donne-moi tes affaires, dis-je à Towako qui commençait à prendre du retard sur le groupe.


  Avec sa prothèse, cette ascension ne devait pas être une sinécure. Mais Towako me rembarra sans ménagement.


  —Mes affaires, je les porte moi-même. Je ferai une pause quand ça deviendra trop dur. Vas-y, ne m’attends pas.


  J’ai continué l’ascension en accompagnant Towako qui progressait lentement en s’appuyant sur un piolet.
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  Le sommet de la montagne était un amoncellement de rochers dessinant des paliers naturels. De la taille à peu près d’un terrain de basket. Il nous fallut une heure et demie pour l’atteindre. Des générateurs vrombissaient un peu partout. Une petite tente était dressée, sur fond de verdure dense. Elle abritait la cabine du DJ et des câbles comme enroulés sur eux-mêmes encombraient le sol. Des deux côtés, une montagne d’amplis de la taille d’une grosse boîte en carton empilés les uns sur les autres. Toute cette sono avait été montée à dos d’hommes par l’équipe de Heaven le long de ce versant qui tombait droit sur la mer. J’étais effaré, mais aussi admiratif. Demain après-midi, quand la rave serait finie, ils redescendraient le tout en empruntant ce sentier escarpé.


  Bien évidemment, à la différence de Makuhari, il n’y avait aucun laser clinquant ni faisceau commandé par ordinateur. La seule lumière, c’était une ampoule nue accrochée sous la tente. La musique n’avait pas encore commencé, et les alentours bruissaient du brouhaha impatient des participants et du chant des insectes d’automne pressés de voir l’été finir. Je laissai Towako qui s’était assise pour souffler, épuisée, et m’avançai vers la tente à la recherche de Mikuriya.


  Je le trouvai en train de parler avec les DJ (un Japonais, un Hollandais et un Israélien très célèbres, paraît-il, mais qui m’étaient complètement inconnus). Il portait une combinaison très ajustée, genre tenue de ninja pour cosplay.


  —Vous auriez deux minutes? lui demandai-je.


  Quand il se retourna vers moi, je vis qu’il avait les yeux étrangement humides. Bizarre.


  —Vous pleurez?


  Il rit, les yeux pleins de larmes.


  —Il y a certains produits qui provoquent des dessèchements oculaires, alors je viens de me mettre du collyre. En tout cas, bienvenue à notre rave secrète. Ce que tu vois là, c’est le vrai Heaven. J’espère que ça te plaira.


  J’en restai les bras ballants.


  —Vous, vous êtes là à vous réjouir de votre rave, malgré ce qui s’est passé à Makuhari.


  —Évidemment. Se déchaîner en se laissant porter par l’existence, c’est l’essence de la rave. Tu pourrais arrêter d’exister, toi?


  Au moins le raisonnement se tenait. Nous sommes sortis de la tente. J’ai vérifié que personne ne pouvait nous entendre.


  —Vous savez que le snake bite se répand dans les rues?


  Mikuriya acquiesça, un sourire béat toujours collé sur ses lèvres.


  —Je sais.


  —Et les trois agressions qui se sont produites ce matin?


  Monsieur l’organisateur, complètement planant, fit non de la tête avec une totale ingénuité.


  —J’étais là toute la journée. C’est quoi cette histoire d’agressions?


  Je lui transmis juste une petite partie des infos soutirées à Rei.


  —Ils avaient tous les trois pris du snake bite nouvelle formule. Les flics ont créé un bureau spécial d’investigation. Ça ne rigole plus, vous savez. Vous aviez déjà entendu parler de junkies qui avaient pété les plombs et étaient devenus violents après avoir pris de la Verte?


  Son expression se figea soudain. Peut-être qu’un souvenir désagréable avait refait surface dans sa tête prise dans un nuage chimique. Il fit lentement non de la tête.


  —Jamais. Bien sûr, elle induit une forte dépendance et vous propulse très loin, mais elle n’a jamais rien provoqué de plus grave que des disputes genre querelles d’ivrognes. Je n’ai jamais entendu dire que des agressions aient été commises sous son emprise. Il y a des victimes?


  Je plongeai mes yeux droit dans les siens. Il soutint mon regard, mais il avait l’air surpris. J’entendais chanter les insectes.


  —Il n’y a pas encore eu de morts, si c’est ça que vous voulez dire. Je voudrais savoir ce qui a rendu les Ouroboros tellement à cran. Il paraît que vous êtes pote avec Saeki Issei depuis longtemps. Quelque chose s’est produit dans leur organisation?


  Sômei avait l’air d’en avoir assez. Il détourna le regard vers l’obscurité.


  —Ça doit faire trois ans que je ne lui ai pas parlé. Même au téléphone. Les dernières fois, j’ai eu droit à des sermons interminables sur ce que devaient être de véritables raves. Alors que lui-même vend les pires des drogues. Je ne comprends pas pourquoi il n’arrive pas à se détacher de Heaven. Quelle plaie…


  Effectivement, Ouroboros était peut-être bien une sorte de parasite attaché à Heaven. Un serpent rémora. Qui répandait aux alentours un venin mortel.


  —À propos, reprit Mikuriya comme si ça lui revenait soudain à l’esprit, les sponsors commencent à faire pression. La prochaine rave commerciale aura lieu le dimanche 1er septembre. Tu ne pourrais pas nous débarrasser du snake bite d’ici là?


  Je crus que j’allais hurler intérieurement. Ça ne me laissait que deux semaines.


  —Tu comprends, poursuivit Mikuriya comme s’il n’était guère concerné, les agences de pub menacent de retirer tous les sponsors si une nouvelle affaire liée à la drogue devait se produire pendant une de nos raves. On a beau être considérés comme les pionniers du domaine au Japon, on ne pourra plus organiser de raves de grande envergure. On a pas mal d’employés. Par les temps qui courent, ils auront du mal s’ils se retrouvent au chômage…


  J’avais l’impression d’entendre un prof de fac discourant dans une émission économique à la télé sur la gravité de la crise. On n’avait jamais mal à la place de son voisin, c’est ça? Il commençait franchement à m’énerver.


  —Parce que vous croyez vraiment qu’on va pouvoir se débarrasser d’Ouroboros en deux semaines? De toute façon, vous êtes toujours là à planer et à tenir des discours complètement déconnectés de la réalité. Vous êtes vraiment décidés à exclure les dealers? Et qu’est-ce que vous comptez faire avec le snake bite qui s’achète dans la rue? Heaven n’en a rien à foutre, de la fille qui est morte à Makuhari ou des victimes d’aujourd’hui? Franchement, vous manquez complètement d’imagination.


  Mikuriya avait l’air embarrassé. Des quantités de papillons de nuit venaient se heurter à l’ampoule nue sous la tente.


  —Je sais bien. Mais qu’est-ce que je peux y faire? Toutes nos forces passent à organiser une nouvelle rave chaque mois. On n’a aucune marge de manœuvre. Expliquer à des clients et à des collectivités locales qui n’en ont pas la moindre idée ce que c’est qu’une rave, se défoncer pour attirer les danseurs. Ça ne nous rapporte pas beaucoup d’argent, mais ça n’empêche pas que le tiers du mois se passe en nuits blanches. Et là-dessus, on nous explique que Heaven est une entreprise commerciale, que nous sommes les valets des capitalistes. On ne tiendrait pas si on n’était pas chargés.


  Le ton devait avoir monté entre nous, car un étranger qui ne devait pas comprendre grand-chose à ce que nous racontions nous regardait, les yeux ronds. Mikuriya s’efforça de sourire.


  —Ça ne va pas nous mener à grand-chose de nous disputer. En tout cas, Makoto, une chose est sûre. Heaven ne sait rien faire d’autre qu’organiser les plus belles raves possibles. Il faut que d’ici deux semaines tu aies mis hors circuit les Ouroboros.


  J’acquiesçai lentement.


  —Et si je n’y parviens pas?


  —Alors tant pis. Je dissoudrai Heaven. Tout le monde devra redescendre sur terre et se frayer son propre chemin.


  Il me tendit la main. Je la serrai légèrement. Une main douce qui ne s’était jamais livrée à aucun travail de force. Les yeux de Mikuriya continuaient à répandre un éclat humide.
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  Je m’éloignai de la tente pour retrouver Towako. Je regardai ma montre. L’affichage phosphorescent de ma G-Shock indiquait qu’il était plus de deux heures du matin. Towako se mit debout.


  —Qu’est-ce qu’il a dit, Sômei?


  Il faisait très noir et je ne pouvais distinguer l’expression de son visage à moins de me rapprocher tout près d’elle. Je sentis son souffle sur ma joue. Pourquoi la respiration des filles était-elle aussi suave?


  —Que si d’ici deux semaines je ne réussissais pas à stopper les Ouroboros, il devrait sans doute dissoudre Heaven.


  —Ah bon? Dommage.


  Ils étaient tous plus insouciants les uns que les autres. C’est à ce moment-là que toute la montagne autour me parut se déformer. Des sons produits par les synthés se déversèrent des amplis, avec un volume qui faisait trembler tout mon corps. Les sons se superposaient, ondoyaient, se retournaient. Ceux qui se reposaient étendus par terre bondirent sur leurs pieds pour se mettre à danser. J’ai cru voir la poussière monter du sol. Deux cents personnes en nage dansaient dans une odeur de boue et d’alcool. J’en avais marre de tout. J’ai commencé à danser à mon tour, à côté de Towako. Elle dansait comme en donnant des coups dans le sol avec sa prothèse. Par moments, le faisceau d’une lampe électrique croisait la tige de titane qui renvoyait alors un éclat qui vous vrillait les yeux.


  Au bout de vingt minutes de morceaux qui s’enchaînaient sans interruption, je décidai de cesser de réfléchir. De m’ouvrir sur la musique, le vent qui effleurait le sommet de cette montagne, les branches d’arbres qui se balançaient, l’air vif, le ciel pavé d’étoiles dans le plus grand désordre.


  De toute manière, je n’avais pas d’idée, et je n’en aurais pas de sitôt. Devenu un être anonyme, j’ai continué à danser au faîte de la nuit.
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  Environ une heure plus tard, Towako se pencha vers moi.


  —Makoto, je voudrais te parler! me cria-t-elle dans l’oreille.


  J’ai dû faire une drôle de tête, mais ça ne l’a pas empêchée de me prendre la main pour m’entraîner plus loin. Elle s’est écartée du replat au sommet de la montagne pour descendre vers une corniche, une dizaine de mètres plus bas. Nous étions sur le versant côté mer et sous nos yeux le Pacifique s’étalait comme un miroir noir.


  —Tu veux?


  Elle me tendit une bouteille d’eau minérale. Sur un «Thank you», j’en vidai environ le tiers. Elle eut l’air consternée.


  —N’importe qui aurait pensé à apporter au moins de l’eau, mais toi, rien du tout!


  —Je ne savais pas qu’on allait se retrouver en pleine montagne.


  Nous nous sommes appuyés sur les rochers. La musique à pleine puissance passait comme du vent au-dessus de nos têtes. Towako se massait la jambe gauche qui surgissait de son short.


  —C’est elle qui devient douloureuse parce qu’elle doit compenser pour l’autre.


  Le contraste de la tige de titane et de sa jambe gainée de muscles était étrangement sexy. Je détournai les yeux vers la mer.


  —Tu es forte.


  —Peut-être, me répondit-elle tout en continuant à se masser, mais je ne l’ai pas toujours été.


  —Ça a un rapport avec la date que tu portes tatouée?


  Towako leva un instant les yeux. Seul le blanc de ses yeux se détachait dans l’obscurité.


  —Donc tu ne sais vraiment rien. Tant pis pour moi. J’en ai pourtant parlé dans des interviews à droite à gauche.


  Je sais pour m’y être moi-même collé qu’une interview consiste à résumer en cinq minutes une heure de discussion. Et ce genre de résumé laisse de côté beaucoup de choses qui vous échapperont toujours. Je regardai Towako droit dans les yeux.


  —Je voudrais l’entendre de ta bouche. Raconte-moi toute l’histoire.
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  —J’avais seize ans quand j’ai été repérée par un recruteur et que j’ai fait mes débuts comme mannequin. Pendant quelques années, je n’étais rien de plus qu’une de ces filles plutôt mignonnes qu’on trouve dans les pages des magazines pour ados. Je suivais les instructions du photographe pour poser, j’apprenais à me maquiller auprès des maquilleuses, je m’informais des dernières tendances de la mode auprès des stylistes. Du genre à adorer être invitée dans les fêtes organisées par les marques où on avait quelques petites chances de croiser des people.


  Ces innombrables mannequins qui surgissaient et disparaissaient comme des bulles à la surface de l’eau. Bien sûr, il y avait des exceptions, mais la longévité de la plupart de ces filles ne dépassait pas celle d’un insecte.


  —J’étais en plein doute sur moi-même, ma vie, ce que je devais en faire, quand j’ai rencontré Hideki. Un été, il y a cinq ans. Dans une petite agence de pub gérée par un ami à Jingûmae. Alors que tout le monde était occupé à blablater, et que j’te balance les ragots du milieu, et que j’te raconte les dernières rumeurs sur les people, Hideki, lui, était complètement différent. Comment dire? Il y avait une sorte de limpidité dans sa présence. Il m’a parlé de l’Inde, des drogues, de spiritualité. Il n’a pas fallu longtemps pour que mes tenues virent ethnique ou néo-hippie et que je parte de chez mes parents pour m’installer avec lui. J’ai arrêté de travailler dans les revues pour filles, je voulais un boulot de grande personne et je me suis présentée à des castings pour des défilés mais bon, à l’époque, la barre était placée trop haut pour moi.


  Je bosse pour une revue, alors je voyais à peu près ce qu’elle voulait dire. C’est un monde où la chance, les qualités réelles et le piston valent pour un tiers chacun dans la réussite. J’ai arraché une herbe et me suis mis à la mâchouiller. Goût âcre.


  —C’est en mai1998 que je suis allée pour la première fois en Inde avec Hideki. Goa est une célèbre station sur la mer d’Arabie, et c’est l’un des endroits où sont nées les raves. On a loué un appart à Anjuna Beach. On passait les journées vautrés sur la plage sous les cocotiers à récolter des infos sur les raves. En principe, là-bas elles sont gratuites parce qu’elles sont organisées par des gens qui mettent l’argent qu’il faut. Alors on ne parlait que de ça dans les rues et ailleurs. Tu comprends, à Goa, il n’y a rien d’autre que les plages, les raves et les drogues. Et les ravers venus du monde entier s’agglutinent comme des mouches autour des infos concernant les prochaines fêtes. On avait loué une petite Honda pour se rendre tous les soirs là où on en annonçait une. Même si dans la plupart des cas c’était pour rien, les infos étant presque toujours bidon.


  Elle portait un haut qui se nouait autour du cou et laissait apercevoir sur les côtés la rondeur de ses seins fermes. Elle avait l’air de s’en foutre complètement. Pas moi.


  —Donc la rave de ce soir est proche de celles des débuts.


  —Oui. Une fête gratuite, spontanée, dont on est averti par le bouche à oreille. Rien à voir avec les concerts de rock où il s’agit simplement de s’assurer qu’on a plus de spectateurs que les petits copains. Et c’est au bout de deux semaines environ passées à Goa que c’est arrivé.


  J’ai dit les chiffres gravés dans ma mémoire.


  —25/5/1998.


  —Une super-rave avait lieu depuis la veille à Chapora Beach. Hideki et moi on dansait depuis dix heures, sans se préoccuper des gamins qui mendiaient ni des vendeurs d’acide. J’aurais voulu que tu voies ça. Les premières lueurs de l’aube sur la mer d’Arabie. Tellement transparentes qu’elles transpercent ton corps comme des rayonsX et le nettoient de l’intérieur. La rave s’est terminée le25 vers midi. Hideki n’avait pas cessé depuis la veille d’avaler des trucs, alors il a voulu en prendre un dernier, pour une descente en douceur, je suppose. Il a acheté quelque chose à un dealer et l’a avalé d’un coup. Sans doute le truc qu’il fallait pas.


  J’éprouvai un mauvais pressentiment en l’entendant soupirer. Mes yeux restaient fixés sur son profil.


  —Hideki est devenu bizarre alors qu’on était sur la moto, en train de rentrer chez nous. Les routes là-bas ne sont pas comme ici, elles ne sont pas goudronnées, il n’y a pas de ligne blanche. Hideki fonçait pleins gaz en zigzaguant. J’ai vu de la poussière s’élever au loin et j’ai compris qu’un camion arrivait sur nous. Un camion tout rouillé, qui transportait une pleine cargaison de maïs. J’ai hurlé «Attention!», mais Hideki a foncé droit sur le camion en criant quelque chose d’incompréhensible.


  Il y eut un blanc, pendant lequel les rythmes qui nous parvenaient de la rave me parurent juste bons à amuser les enfants. Towako reprit, sans laisser transparaître d’émotion:


  —Au moment même de l’accident, je n’ai pas compris ce qui m’arrivait. Je savais seulement que ma jambe droite était brûlante. Puis je me suis évanouie très vite, et quand je me suis réveillée, j’étais sur un lit d’hôpital. Hideki était hospitalisé lui aussi, mais il n’avait que des contusions, le pare-chocs du camion l’avait envoyé valdinguer. J’ai pas eu de chance. J’ai appris plus tard que j’avais été happée sous le camion avec la moto. À partir de la moitié du fémur, les os de ma jambe droite étaient broyés comme si j’étais passée au mixer. Si j’avais été au Japon, les médecins auraient peut-être réussi à me garder ma jambe, mais dans cet hôpital de province indien, amputer était le seul moyen de me sauver. C’est comme ça que le lendemain j’ai perdu ma jambe.


  Towako eut un rire contenu.


  —La première année a été très dure, j’en rigole quand j’y repense. La plupart de mes amis m’ont laissée tomber, je ne voulais plus voir ma famille. J’ai fait plusieurs tentatives de suicide. L’agence de mannequins m’avait mise en congé longue durée, ce qui équivalait à me mettre à la porte. Mais, quel que soit l’état dans lequel j’étais, Hideki est resté auprès de moi. Je pouvais le frapper, lui balancer de la soupe bouillante, il était là, souriant. «Va, laisse-toi aller, donne-moi une part de ta souffrance», qu’il me disait. Alors, un jour, j’ai pris une résolution. Ce n’était pas parce que j’avais perdu la jambe droite que je devais laisser ma vie partir en vrille. J’ai commencé la rééducation, et je peux te dire que je m’y suis donnée à fond. Je voulais remonter sur scène. Me retrouver sous les spotlights. J’étais maintenant capable d’exprimer de tout mon corps des choses que les petites mignonnes ne pourraient jamais montrer. J’en étais absolument convaincue. Je me suis fait tatouer la veille du jour où, pour la première fois depuis l’accident, j’allais retravailler. Pour ne jamais oublier. Le jour où j’ai perdu la jambe et où j’ai pu renaître en devenant Towako. Ma deuxième naissance.


  Towako se caressa le ventre au-dessus de son short. Elle sourit, découvrant ses dents blanches.


  —Ne va pas t’imaginer que je raconte ça pour attirer la compassion. Je suis presque contente aujourd’hui d’avoir perdu une jambe. Je peux changer de prothèse chicos au gré de mes envies, et ceux qui m’ont vue une fois ne m’oublient pas. Une mannequin à prothèse, t’imagines? Il n’y en a pas deux. Je le sais parce que j’ai défilé partout, à New York comme à Paris.


  Et là-dessus, elle a souri de tout son visage. Un sourire quasiment sauvage. Mais c’est lui qui dans ma tête a mis le feu aux poudres. Si personne n’était fichu de protéger Heaven, alors moi je protégerais Towako des crochets d’Ouroboros. Je lui ai rendu son sourire.


  —Tant mieux alors. Et donc comme ça, Hideki et toi, au bout de quatre ans, vous filez toujours le parfait amour.


  Towako haussa les épaules.


  —Si tout pouvait être aussi simple… Je crois que je ne l’intéresse plus trop. Ça fait deux ans qu’on n’a plus fait l’amour. Fini le sexe, reste le sentiment, en somme.


  J’eus l’impression d’avoir marché sur une mine. J’étais tétanisé.


  —Il fait quoi comme boulot?


  —Designer, ou un truc de ce genre si j’ai bien compris.


  —Je vois.


  Towako jeta un petit coup d’œil à sa montre puis me regarda par-dessous. Le blanc de ses yeux brillait comme une lame de couteau.


  —Dis voir Makoto, il te faut longtemps pour jouir?


  J’étais censé lui répondre quoi?


  —Ça dépend où, quand et avec qui, ai-je quand même réussi à lui répondre avant de faire une crise cardiaque.


  —Je ne sais pas pourquoi, mais parler du passé, ça m’a donné envie…


  Le visage de Towako se rapprocha de moi dans l’obscurité. Quand elle fut si proche que je pouvais sentir la chaleur de son corps, elle murmura, d’une voix rauque:


  —On aurait le temps d’ici l’aube, tu crois qu’avec moi…


  Je l’embrassai, pour ne pas lui laisser le temps de terminer sa phrase.
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  Du sexe là où il n’y avait ni douche, ni toilettes, ni clim. La nuit, la montagne, la brise montant de la mer et l’odeur insistante des herbes sauvages de l’été. Les étoiles oscillaient, semblaient prêtes à se décrocher. Le froid de la tige de titane et la chaleur de l’autre jambe contre les miennes étaient super excitants. Ce n’était pas simplement du sexe, mais une sorte de cérémonie religieuse. Du sexe offert aux dieux au sommet d’une montagne. Pris dans le tourbillon de mes mouvements, je me disais que c’était ainsi que l’humanité avait survécu. S’il n’y avait pas eu des gens à portée de voix, j’aurais hurlé en direction du ciel.


  Le corps de Towako était fin et souple. En principe je hais le mot souplesse dont abusent nos politiciens. Mais aucun autre mot ne me venait à l’esprit tandis que je suivais de la main la ligne menant de ses seins à ses hanches. Au début j’étais au-dessus d’elle, mais bientôt c’est elle qui se mit au-dessus de moi. Nous étions allongés sur la roche et ça faisait mal au dos.


  Je jouis profondément en levant les yeux vers la rondeur de ses seins et le ciel étoilé. Towako s’écroula sur moi.


  —Y a pas mieux pour les raves et le sexe que le plein air.


  Du sommet nous parvenaient comme de loin les battements de la dance. Entre nos peaux, sa sueur et la mienne se mêlaient. Je ne sais pas pourquoi je trouvais tout ça tellement marrant.


  —Comme ça, tu en as toujours sur toi.


  Towako se redressa doucement. Elle posa la main sur ma joue.


  —Oui. Tu sais, quand on va à l’étranger, la marchandise là-bas n’est pas toujours fiable, alors j’en emmène toujours, des capotes made in Japan. Ce que devrait faire toute jeune fille bien élevée.


  Elle jeta un bref coup d’œil à sa montre.


  —On a encore un peu de temps, me dit-elle avec l’espièglerie d’une gamine. On recommence?


  Je ris et passai la main dans ses cheveux tout doux pour les ébouriffer.
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  Une demi-heure plus tard, nous avons regagné séparément la rave. Towako, épuisée, m’avait demandé d’y aller avant elle et je rejoignis les deux cents fous qui dansaient, couverts de poussière. Le rythme de la musique s’était encore accéléré en notre absence. Désir assouvi, je dansai léger comme un oiseau. De toute manière, il faisait noir, personne ne s’intéresserait à moi. J’aurais beau avoir les pas les plus gracieux du monde, ça n’attirerait pas plus l’attention que le dandinement du rat ou de la taupe.


  Bientôt, Towako se mit à danser à côté de moi. Sa joue était enfiévrée sous ma main quand je la touchai. D’un échange de regards, nous partagions notre secret, nous riions et nous nous faisions de petits signes de tête. Towako cria en me montrant du doigt la direction de la mer.


  —Regarde!


  Je me retournai. Une fine ligne bleue, comme tracée au crayon de couleur, s’allongeait sur la mer vers l’est. Et ce bleu s’étalait peu à peu à la surface de l’eau. Comme si quelqu’un forçait la porte du ciel à s’ouvrir. La sono lança un nouveau morceau. Les grondements d’un piano se déversèrent en faisant trembler les amplis. Tous ceux qui étaient en train de danser se mirent à taper des mains au-dessus de leur tête.


  —C’est le morceau qu’on a l’habitude de passer à l’aube. Le top du top.


  Un piano d’une transparence scintillante imitait le chant des oiseaux. Un air pour fêter l’arrivée du matin.


  —Je connais, hurlai-je à l’oreille de Towako, c’est Messiaen! Le Catalogue d’oiseaux!


  La même interprétation, je crois, que celle que j’avais en CD. Avec Anatol Ugorski, un Russe, au piano. Un CD qui avait fait sensation quand on avait appris que le pianiste avait joué de mémoire l’intégralité de cette pièce de plus de trois heures. Le compositeur, Olivier Messiaen, est un géant français de la musique contemporaine, réputé pour la difficulté de ses œuvres. Cette pièce, on avait rarement l’occasion de l’entendre.


  —Incroyable! On passe ça dans une rave! criai-je à Towako.


  Elle acquiesça, l’air de trouver ça tout à fait normal.


  —Classique, jazz, rock, soul, peu importe, si le morceau est solide et beau. Séparer l’art et le divertissement, ça n’a plus aucun sens. Ceux qui s’amuseraient encore à les distinguer seraient des bouffons.


  Elle avait entièrement raison. Je livrai tous les récepteurs de ma peau aux sons du piano gonflés par la sono. Les accords joués par Ugorski ne perdaient jamais leur limpidité, même avec un fortissimo à déformer les cadres en fonte. À chaque fois qu’il frappait son clavier, j’avais l’impression de voir des colonnes de cristal de hauteurs différentes s’élever dans l’aube au-dessus de la mer. Couverts de boue, de sueur, revenus à l’état d’humanité primitive attendant les rayons du matin, nous avons continué à danser au sommet de la montagne.


  Je réfléchissais, l’esprit rendu étrangement clair par l’aube. Les religions étaient mortes, la pensée sociale de gauche était morte, les protestations postérieures aux années soixante-dix n’avaient rien donné. Nous vivions une époque où seule cette danse insensée permettait de partager une extase collective.


  L’ivresse de la rave était certes intense, mais c’était une ivresse qui ne débouchait sur rien. En dansant au sommet de cette montagne, je repensais à ce qu’Eddy m’avait dit. Si on ne peut pas changer le monde, la seule solution c’est de se changer soi-même. J’ai eu l’impression de comprendre pourquoi la culture rave se laissait contaminer par les drogues sans opposer de résistance.
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  Nous avons regagné la gare de Tateyama peu avant midi, aussi miteux que des immigrés clandestins. Les wagons de la ligne Uchibô dans lesquels nous nous sommes engouffrés répandaient la même odeur que des wagons à bestiaux. Les autres passagers ont fui vers les wagons voisins.


  Towako et moi, nous nous étions quittés devant la gare en nous promettant de nous revoir à Tôkyô. Elle devait rentrer dans une voiture de Heaven. Il était deux heures quand j’arrivai à Ikebukuro. Il faisait 36°C, j’avais l’impression de pouvoir entendre mes cheveux se mettre à grésiller. J’avais dansé toute la nuit, couché avec Towako, mon réservoir d’énergie ne contenait plus que quelques gouttes infimes de carburant au fond des fonds de la réserve. Je n’avais qu’une envie, me jeter sur mon lit. Mais mon téléphone a sonné alors que je descendais les marches du quai de la ligne Yamanote.


  —Ici Makoto.


  —Tu connais un môme qui s’appelle Eddy et qui pêche les gogos dans la rue?


  Voix de Takashi, que je n’avais pas eu l’honneur d’entendre depuis quelques jours.


  —Ouais, et alors?


  Impassible, le King, dominant la situation.


  —Il vendait du snake bite à Ikebukuro. En plein milieu de la rue Sunshine.


  Je faillis hurler. Un junkie qui devenait dealer. La pire manière de faire carrière. Avec, au bout du parcours, la taule ou l’overdose.


  —Qu’est-ce que vous en avez fait?


  Takashi eut un petit rire.


  —Rien encore. On l’a ligoté et on le retient. C’est pour ça que je voudrais ton avis. Qu’est-ce qu’on en fait?


  Je demandai à Takashi où ils étaient. Au club des G-boys. J’y serais plus vite à pied qu’en taxi. Je m’efforçai de raffermir une démarche altérée par la danse et l’alpinisme, et me mis à courir, aussi rapide qu’un escargot lancé dans un cent mètres, dans la gare d’Ikebukuro.
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  Le Rasta Love se trouve dans le premier district d’Ikebukuro Est, au sous-sol d’un immeuble situé derrière le Theatre Hotel. En me voyant descendre les marches, un serveur me fit le signe des G-boys. Il avait des dreads et portait un tee-shirt aux couleurs rasta. Il était sans doute chargé de faire le guet. Je lui fis un petit signe de tête, tirai la porte laquée en noir et pénétrai dans le club. Où, chose inhabituelle, la lumière était allumée. D’ordinaire, c’était une boîte noire en béton où seuls luisaient les graffitis au mur éclairés par des lampes à ultraviolets.


  Je me hâtai vers le salon VIP séparé du reste par une paroi de verre. Takashi était assis dans l’un des canapés de velours rouge qui formaient un box. Il eut un rire froid en m’apercevant.


  —C’est quoi, cette tenue? Tu as fui devant une éruption volcanique?


  Je baissai les yeux vers mon tee-shirt, maculé de boue et collant de sueur. Et mon regard tomba sur Eddy, qui gisait là, ligoté.


  —M’fieuMakoto! cria-t-il en me reconnaissant, la salive dégoulinant de son bâillon boule.


  Je m’agenouillai à côté de lui. L’aidai à se redresser. Lui retirai son bâillon.


  —Aide-moi, dis-je à Takashi, je voudrais l’installer sur le canapé.


  Sur un signe de Takashi, un G-boy s’approcha de nous, souleva Eddy en le prenant sous les bras, le transporta au-dessus du canapé, et le laissa retomber. Le rabatteur amateur de drogues rebondit deux ou trois fois avant de s’immobiliser. Je m’assis en face de lui et le regardai droit dans les yeux.


  —Qu’est-ce qui t’a pris de dealer? Tu as vu Issei?


  Ses yeux qui roulaient en tous sens s’arrêtèrent sur sa propre main. Et j’ai vu, moi aussi. Sur le dos de sa main, rouge et enflée peut-être à cause des liens, un serpent vert en train de se mordre la queue.


  Le signe d’Ouroboros qui symbolisait, paraît-il, une sagesse infinie.
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  Eddy n’avait pas le moins du monde l’air de se sentir coupable.


  —Oui, je l’ai vu, m’sieuIssei. Le lendemain du jour où on est rentrés de Makuhari, je surfais sur les sites fantômes consacrés aux drogues, quand j’suis tombé sur une offre d’emploi d’Ouroboros. Je me suis baladé un peu partout dans Tôkyô en suivant les instructions qu’ils me donnaient sur mon portable et j’ai eu comme ça des entretiens avec plusieurs des membres de l’organisation. Le dernier test, c’était de prendre du snake bite devant m’sieuIssei. Et comme ça, c’est justement mon fort, j’ai été recruté, et on m’a tatoué ça.


  Il leva la main droite. Et, de la main gauche, frotta le serpent vert.


  —Mais pourquoi?


  Eddy secoua la tête.


  —M’sieuMakoto, vous pouvez pas comprendre. Vous n’avez pas besoin d’avaler des trucs pour vivre. Vous pouvez regarder le monde, même si ce monde est horrible, sans que ça vous bousille. Mais tout le monde n’est pas fort comme vous. Il y a aussi plein de gens comme moi, ou comme mes clients.


  Est-ce que j’étais fort? À supposer que je le sois, ma force n’avait rien à voir avec la souplesse indestructible d’une Towako. Je baissai la voix sans m’en rendre compte.


  —Je ne suis pas fort.


  Je sentis le regard de Takashi sur mon profil. Alors j’élevai un tout petit peu la voix.


  —Je ne suis pas fort. Simplement j’essaie comme je peux de tenir, jour après jour. Et le King des G-boys, qui est là, n’est pas fort non plus.


  Je regardai Takashi, qui me rendit mon regard, en acquiesçant.


  —Alors, Eddy, tu dois tenir debout sur tes deux jambes. Ne rends pas les autres responsables de tes malheurs. Si tu tiens sur tes jambes, quelqu’un te viendra en aide. Si tu es prêt à marcher, je marcherai avec toi.


  C’est ce que j’avais appris de Towako en dansant à l’aube. Une seule jambe, un seul parent, peu importe. Quelle que soit la misère du monde, il fallait tenir debout, quoi qu’il en coûte, sur ses jambes. Et c’était essentiel pour réussir à s’en tirer dans les rues.


  —Arrête de dealer, lui dis-je. Ne t’approche plus ni du snake bite, ni d’Ouroboros. Si tu refuses, je demanderai à Takashi de te garder enfermé.


  Le roi d’Ikebukuro me regarda, l’air étonné.


  —Makoto, viens par là deux secondes, me dit-il de sa voix dont n’émanait aucune température.


  Il me désigna du menton l’extérieur du salon VIP.
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  Takashi referma derrière lui la lourde porte en verre.


  —D’accord pour le garder enfermé, me dit-il à voix basse, mais tu es sûr que c’est la bonne solution? Ce môme est un junkie irrécupérable, mais c’est aussi le seul fil qui nous rattache à Ouroboros. Tu crois pas qu’il vaudrait mieux s’en servir comme appât pour attirer Issei?


  Je regardai Eddy qui gardait la tête basse.


  —Impossible. Si on fait ça, il va avoir l’impression d’être utilisé une fois de plus. Et à ce rythme-là, jamais il ne réussira à se mettre debout.


  Un sourire ironique déforma les lèvres de Takashi.


  —OK. On va dire que c’est ton bon côté. Mais si tu veux te permettre de jouer les héros au grand cœur, trouve une autre idée pour piéger les Ouroboros. En attendant, je refuse de le relâcher.


  J’étais coincé. Une idée, je commençais bien à en avoir une, mais ça ne faisait pas encore une demi-journée qu’elle avait germé. Je ne l’avais pas encore examinée en détail. En voyant la mine que je faisais, Takashi eut l’air amusé.


  —T’as une idée, c’est ça? Accouche.


  Je me lançai, bien obligé.


  —Attirer le serpent avec un appât auquel il ne pourra absolument pas résister. Et puis…


  Takashi rit du nez.


  —C’est un bon début. Et puis quoi?


  —Lui écraser la tête.


  J’avais entendu dire que le seul moyen de tuer un serpent était de lui écraser la tête. Une organisation de vendeurs de drogues disparaîtrait d’elle-même, si on parvenait à mettre hors circuit son leader et ceux qui étaient chargés de la production.


  —Relâche-le, dit-il à l’un des G-boys en désignant Eddy. Il me plaît, ton plan, Makoto. Mais c’est quoi, l’appât auquel le serpent ne pourra pas résister malgré le danger?


  Je lui souris toutes dents dehors. Le même sourire sauvage que celui qu’avait eu Towako.


  —Une rave. Je vais te montrer à toi aussi combien c’est génial, une rave en plein air à l’aube.


  Le roi du pays clair-obscur d’Ikebukuro avait l’air dubitatif.


  —Tu crois vraiment qu’ils vont mordre?


  Je fis oui de la tête. Cette idée, je l’avais eue en regardant cette aube limpide. Impossible qu’Issei ait pu l’oublier.


  —J’en suis absolument sûr. Ouroboros n’aime rien autant que les drogues dures et les vraies raves.


  Takashi me fit le signe des G-boys. Sa confiance me faisait chaud au cœur. Il n’exigeait pas plus de détails. Il s’en remettait à moi. De toute façon, des détails, j’aurais été bien incapable de lui en fournir.


  Que voulez-vous, je n’y avais pas encore réfléchi.
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  Du Rasta Love, j’appelai sur mon portable le délégué général de Heaven. Il avait l’air complètement endormi.


  —Allô?


  —C’est moi, Makoto, désolé de vous réveiller. Vous disiez que vous vouliez être débarrassé d’Ouroboros dans deux semaines?


  J’entendis des froissements de draps. Le délégué général semblait s’être enfin levé.


  —En effet.


  Je me suis dit que c’était maintenant ou jamais. Mon idée, un être sensé ne l’accepterait jamais. Il n’y avait pas à hésiter, ou on y arriverait jamais. J’ai pris mon élan.


  —Heaven arriverait à organiser une méga-rave en une semaine?


  Mikuriya resta interdit.


  —Tu t’es déjà assuré d’un lieu possible?


  —Oui.


  —Des sponsors?


  Je ris. Takashi me regarda d’un air intrigué.


  —Vous plaisantez? Ce sera une rave sauvage, mais géante.


  Je sentais à la voix de Mikuriya qu’il était de plus en plus réveillé. Il me répondit du tac au tac:


  —Tout dépend de l’endroit et du nombre de participants. Donne-moi tes conditions.


  —L’endroit, ce sera une place, près de la gare d’Ikebukuro sortie ouest. Dimensions, à peu près trois terrains de foot. Participants, de cinq à dix mille.


  Mikuriya gémit.


  —Impossible. Jamais la police ne donnera son autorisation pour une rave en pleine ville.


  —C’est pour ça qu’elle sera vraiment clandestine. On ne demandera pas d’autorisation. Les G-boys nous aideront à bloquer toute la circulation aux alentours. Comme on sera en pleine nuit, les transports publics seront de toute manière arrêtés, on disposera un peu partout des brouilleurs de téléphones portables pour mettre les communications HS. On va couper West Gate Park du reste du monde. Vous me suivez? Heaven et les G-boys vont créer là, pour une seule nuit, une zone révolutionnaire affranchie des lois du pays. Un paradis d’une nuit que ne pourra contrôler aucun pouvoir, ni politique, ni économique. Issei est toujours en quête de raves véritables, non? On va lui en servir une sur un plateau, en plein Tôkyô. Je suis sûr qu’il va mordre à l’appât.


  J’entendis Mikuriya parler dans sa barbe.


  —Tu as raison, ce serait vraiment cool, finit-il par dire, en reprenant les mots d’Eddy. Une rave sauvage géante en pleine capitale. Il y en a bien quelques-uns de chez nous qui risquent de se retrouver au poste, mais ça, on gérera. De toute façon, ce sera pour des infractions légères du style entrave à la circulation, on devrait même trouver des volontaires. Oui, plus j’y pense, plus c’est cool, Makoto. Et à la limite, on s’en fout d’Ouroboros, l’idée est géniale.


  Il n’était pas délégué général de Heaven pour rien. Il était peut-être mal réveillé, mais il avait aussitôt embrayé.


  —Ce soir, réunion de préparation, avec les G-boys et Heaven. Réservez à votre nom une salle à l’hôtel Metropolitan.


  Mikuriya me gratifia d’un joyeux «Compris!» avant que je raccroche. Takashi me regarda dans les yeux.


  —Une rave illégale chez nous, la semaine prochaine. Et là, on écrase la tête du serpent… Tu sais, Makoto, je crois que t’es fait pour ce job d’organisateur. Tu devrais y penser.


  J’ai fait non de la tête, lentement. Je n’arrivais pas encore à croire à ce que j’avais moi-même raconté. On allait vraiment pouvoir la faire, cette rave sauvage en plein milieu de chez nous? J’essayai de m’imaginer dix mille mômes dansant comme des malades Square Ouest. Impossible. Exclu. Irréalisable. Mais les choses s’étaient déjà mises en branle.


  Il n’y avait plus qu’à faire la révolution à Ikebukuro.
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  Je sortis de la boîte des G-boys en soutenant Eddy par les épaules. Je me glissai avec lui dans un taxi. Il habitait un grand ensemble HLM près de la gare de Shimo-Itabashi. Du genre à avoir les couloirs extérieurs encombrés de vélos avec roues d’appoint. Je couchai Eddy et lui apportai une boisson énergétique que j’avais trouvée dans son frigo. Peut-être un peu périmée, mais il en avait vu d’autres, avec toutes les saloperies qu’il ingurgitait ce n’était pas ça qui allait le rendre malade. Je m’assis près du lit.


  —Ne t’approche plus d’Ouroboros. De toute façon, ils sont cuits. Les flics veulent stopper la distribution de snake bite et resserrent leurs filets.


  Eddy, qui regardait le mur, se tourna vers moi.


  —Mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse alors? J’ai laissé tomber le boulot de rabatteur pour BBQ sans même les prévenir, et comme j’ai quitté l’école après le collège je trouverai jamais de vrai travail. De toute façon, rien ne marchera jamais.


  —T’en veux une ou quoi? lui répondis-je, impitoyable. Ça a beau être la crise, du boulot, on en trouve si on ne demande pas la lune. Je veux bien t’accompagner chez BBQ si t’es prêt à t’excuser.


  Le patron de BBQ était un ancien des G-boys. Si Takashi intervenait, et si j’allais présenter des excuses pour Eddy, ça s’arrangerait peut-être? Bien sûr, rabatteur, c’était un boulot dur et mal payé, mais c’était mieux que rien.


  Je laissai Eddy, qui s’était réfugié sous son drap, et retournai 1re rue ouest. Contrairement à mes habitudes, cette fois j’ai pris un taxi: j’étais mort, et bien qu’on soit en fin d’après-midi il faisait largement plus de 30°C. J’étais majeur et vacciné, je payais avec de l’argent que j’avais moi-même gagné, je n’avais de comptes à rendre à personne, et pourtant je me sentais coupable de prendre seul ce taxi.


  Presque 700yens pour deux kilomètres, c’était pas raisonnable. À pied, je n’aurais mis que vingt minutes. J’étais né pauvre, j’étais pauvre, et je resterais pauvre, c’était inscrit dans ma tête.
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  De retour dans ma piaule, je me couchai enfin. La dernière chose dont je me suis souvenu avant de m’endormir, ça a été le sourire sauvage de Towako et la longueur de ses jambes. Sa vraie jambe était superbe, évidemment, mais j’aimais aussi celle, métallique, dont elle tirait sa force.


  Je dormis d’un sommeil sans rêve comme si j’avais baissé un rideau de fer intérieur, et ne me réveillai qu’en entendant mon portable sonner.


  —Makoto?


  C’était elle. La musique que j’avais le plus envie d’entendre à cet instant. Je me donnai beaucoup de mal pour me sortir du gosier une voix de jeune premier.


  —Quoi?


  J’entendis un rire étouffé.


  —Tu dormais, avoue. Mais il est temps de te réveiller. Rendez-vous ce soir à dix heures dans le hall de l’hôtel Metropolitan. L’idée de la rave sauvage Square Ouest, il paraît qu’elle vient de toi?


  —Oui, et alors?


  —C’est super. J’ai toujours eu envie d’un truc de ce genre, qu’on ferait à fond comme on l’entend, sans rien demander à personne, ni aux flics, ni aux autorités. Quelque part dans les rues d’une grande ville. Si ça marche, ça rajoutera un chapitre à la légende de Heaven.


  —Ah oui, dis-je.


  —Et puis, tu sais, continua Towako d’un ton détaché, quand on n’a pas fait l’amour depuis longtemps et qu’on s’y remet, tu trouves pas que ça vous démange après? Qu’on reste sous le choc, qu’on a envie d’en remettre une couche…


  Heureusement qu’on était au téléphone. J’avais rougi jusqu’à la racine des cheveux.


  —Tu me voles toujours les mots de la bouche. Je suis bien d’accord avec toi. Moi aussi, j’ai envie de toi.


  Le mannequin à la prothèse eut un rire éclatant à l’autre bout du fil.


  —C’est tout ce que je voulais entendre. Bon, alors à tout à l’heure, dix heures.


  D’accord, lui dis-je avant de raccrocher. Je restai encore un moment vautré sur mes futons. Mon téléphone portable serré entre mes mains comme pour une prière, à pousser des soupirs tendres.


  Heureusement qu’il se passait quand même parfois des choses de ce genre, et que je n’en étais pas réduit uniquement à résoudre des affaires compliquées.
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  J’eus droit aux récriminations de ma mère quand elle apprit qu’une fois de plus elle allait devoir fermer la boutique toute seule, mais je partis quand même à dix heures moins cinq pour me diriger sans me presser vers le Metropolitan. Elle râlait pour la forme, mais en fait elle faisait preuve d’une étonnante compréhension pour mes activités officieuses.


  Cet hôtel, je le connaissais bien, il faisait partie du paysage, mais en voyant sur les canapés du hall une dizaine de G-boys emmenés par le King, accompagnés de six membres de Heaven dont Mikuriya et Towako, je me suis quand même dit que le spectacle valait le détour. Une sorte de réunion d’organisation pour un concert mi-rap mi-rave.


  —T’habites à côté, et c’est toi qui es en retard, me dit Takashi, assis les jambes croisées.


  Je fis semblant de ne pas le voir et adressai un bref coup d’œil à la reine des raves. Une robe noire à bretelles, et une prothèse en métal blanc. Un métal léger genre aluminium, sans doute. Elle avait relevé ses cheveux et était aussi belle que couverte de boue à l’aube.


  —J’ai réservé la deuxième plus vaste des executive suites, dit Mikuriya qui tenait la clef dans la main. Allons-y.


  Nous nous sommes répartis dans deux ascenseurs pour monter au vingt et unième.
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  Takashi étala une carte sur la table placée à côté de la fenêtre dominant West Gate Park. Une version agrandie des plans qu’utilisaient par exemple les entreprises de livraison de colis et qui comportaient pour chaque immeuble le nom de tous les occupants. Les rues aux alentours du Square Ouest étaient déjà marquées. Takashi dirigea vers la carte son pointeur laser.


  —Il y a trois rues au nord, quatre rues à l’est, deux rues au sud du square. De largeurs variables, mais ça ne devrait pas poser trop de problèmes aux G-boys de les bloquer. Le problème, c’est le flanc ouest. Côté avenue du Théâtre. L’avenue fait six voies, les trottoirs bien dix mètres de large. Pour couronner le tout, l’avenue mène au commissariat d’Ikebukuro. Bien sûr, on sera en pleine nuit, mais il y aura forcément quelques flics de garde.


  —Il n’y a guère d’autre solution, dis-je, que de bloquer l’avenue avec des gens, ou alors des barricades.


  —On va bien sûr s’en remettre aux G-boys pour l’opération blocus, intervint Towako qui regardait par la fenêtre, mais le cœur de la rave, c’est bien la place, là? S’il y a dix mille participants, ils vont forcément déborder vers l’avenue. À mon avis, pas besoin de barricades, les flics ne pourront pas passer.


  —Tu as sans doute raison, confirma Takashi, impassible. Il fit un petit signe à un des boys, qui se mit à détailler les horaires des derniers trains, métros, lignes de banlieue, bus, qui passaient à Ikebukuro. Vers une heure, il n’y aurait plus aucun transport public.


  —Rendez-vous à minuit et début de la rave à une heure, ça devrait être bon, dit Mikuriya. Pour un endroit de cette taille, trois camions de 10tonnes devraient suffire. Un pour la scène et un de chaque côté pour la sono. Dans l’idéal, ce serait bien d’avoir deux camions de plus pour la sono, de façon à pouvoir les disposer en demi-cercle autour de la place. Pour l’électricité, on doit pouvoir se brancher sur le réseau du square, mais par mesure de précaution on va prévoir un camion générateur.


  Takashi se tourna vers moi.


  —On bloque la circulation et les flux de personnes. Soit. Il me semble que tu parlais tout à l’heure de brouiller en plus les téléphones?


  J’acquiesçai. Je voyais par la fenêtre s’étendre loin à nos pieds tous les néons des environs de la gare.


  —C’est indispensable. Heaven organise une rave gratuite en plein milieu de Tôkyô. Faire venir les gens sera facile, mais si les mômes se mettent à rameuter leurs potes au téléphone, il y aura beaucoup trop de monde et la situation deviendra incontrôlable. Comme les badauds agglutinés autour d’un incendie. Si on ne contient pas la rave dans les limites de ce qu’on peut contrôler, ça risque de virer à l’émeute.


  Towako sourit.


  —Remarque, ça serait drôle, fit-elle à voix basse.


  Je l’ignorai.


  —Brouiller les ondes et empêcher l’usage des portables, c’est aussi pour empêcher d’appeler les flics ou les secours, et pour empêcher les communications entre les membres d’Ouroboros.


  Takashi acquiesça.


  —D’accord, mais du coup, Heaven et les G-boys ne pourront pas non plus communiquer. On est censé faire comment?


  Je haussai les épaules.


  —Eh bien, on se débrouille. Comme on faisait avant les portables. Les G-boys sont nombreux, non? Alors, si t’as un message, t’envoies quelqu’un. Y a aussi les petits drapeaux, ce serait marrant. De toute façon, on est beaucoup trop dépendants de nos portables.


  Je le pense vraiment. Il suffit de se rappeler le nombre de gens non pas qui marchent le téléphone à la main, mais qui marchent suspendus à leur téléphone.


  Sur ma suggestion, on a décidé que le nom de code de cette opération serait Midsummer Rave. Le solstice était passé depuis longtemps, mais l’été japonais battait son plein. Pas de scrupules à avoir. La date fatidique serait le 18août, en pleine nuit. Ensuite on est passés aux détails à régler, où poster les G-boys et les gens de Heaven, comment répartir les tâches, ce genre de choses. Ce n’était plus mon rayon. Je ne suis pas un praticien, mais un théoricien. Alors j’ai passé plus de la moitié du temps restant à contempler la bretelle argentée de la robe noire de Towako.


  Pourquoi l’être humain ne pouvait-il se transformer en chaînette? Dommage. J’aurais pu ondoyer le long du creux ombré de ses clavicules et rester juché sur ses épaules.
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  La réunion se termina à deux heures du matin. Towako dit qu’elle resterait dormir là. Elle m’attira vers la fenêtre et me glissa dans l’oreille de revenir une demi-heure plus tard. Je descendis dans le hall et passai les portes pivotantes avec Takashi.


  —Elle est vachement bien, me dit-il. Elle vaut bien dix de ces filles comme y en a tant dans la rue. Tu devrais aller la rejoindre.


  Je fis intérieurement leV de la victoire. Le roi avait enfin été obligé de reconnaître la vitalité fondamentale du peuple.


  —J’y retournerai plus tard, fis-je du ton le plus blasé que j’ai pu. Toi, faudra bien te contenter des gamines hystériques qu’on ramasse à la pelle.


  Takashi m’envoya en riant un jab du gauche, qu’il bloqua juste à distance suffisante pour faire frissonner mes cheveux. J’avais échappé de justesse à une fracture avec enfoncement de la boîte crânienne. Rien n’avait changé, le peuple ne pouvait se moquer de son roi qu’au péril de sa vie.


  Je laissai les G-boys Square Ouest. Bien sûr, on était en vacances, mais il était deux heures du matin un jour de semaine. En dehors de quelques SDF et soûlards endormis à même les pavés, la place était vide. Seules les enseignes au néon des alentours éclairaient le square désert. Je m’assis sur un des bancs en tubes d’acier et appelai le numéro d’Eddy.


  Toujours le répondeur. Je laissai un message lui demandant de me rappeler immédiatement et raccrochai. À ce stade-là, je n’avais aucun pressentiment funeste. Je ne pensais qu’à une chose, Towako qui m’attendait au vingt et unième étage. Que portait-elle sous sa robe à bretelles? Le sort d’Eddy pesait moins lourd qu’une seule de ces bretelles.


  Pauvre Eddy.
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  Nous avons recommencé cette nuit sur le lit de l’executive suite ce que nous avions fait au sommet de la montagne dominant la mer. C’était super (que dire d’autre?). Au bout de plusieurs fois, nous avons regardé ensemble le soleil se lever sur West Gate Park, debout, nus, près de la fenêtre. Les rayons de l’aube sur les immeubles de la ville étaient aussi beaux que sur l’océan. Ces dix minutes et quelques pendant lesquelles se dessine sur tous les bâtiments répandus comme du sable un contraste entre des ombres d’un bleu cendré et des éclats rose orangé. Nous avons partagé ce moment main dans la main, en silence. Vue du vingt et unième étage, l’aube sur Ikebukuro ressemblait à un collage extrêmement précis. Enfin, ce qui comptait, ce n’était sans doute pas l’aube ou le paysage, mais avec qui on était pour les voir.


  Nous avons quitté la chambre dans la matinée et j’ai raccompagné Towako jusqu’à la station de taxis. Elle n’était pas une star pour rien, prendre un taxi depuis Ikebukuro jusqu’à Setagaya où elle habitait ne lui faisait ni chaud ni froid. Je pensais rentrer chez moi, mais je changeai d’idée et décidai d’aller jeter un œil chez Eddy. Je l’avais appelé je sais pas combien de fois, je tombais toujours sur sa messagerie, et il ne m’avait pas rappelé.


  Je marchais sur la route qui longe la ligne Tôbu-Tôjô, en sifflotant la dernière chanson de Towako. Matinée d’un jeune homme frais et dispos qui a assouvi sa libido. Sur ma droite, la cheminée de l’usine de retraitement se dressait comme un os blanc dans le ciel d’un bleu tropical.


  [image: Bottle]


  Je sortis de l’ascenseur de cette HLM dont les parois portaient les traces de graffitis effacés tant bien que mal un grand nombre de fois, et arrivai devant l’appart d’Eddy. Je sonnai quatre, cinq fois à l’interphone. Pas de réponse. Je posai la main sur la poignée de sa porte en métal cheap. Elle s’ouvrit sans résistance.


  —Eddy, t’es là? fis-je en entrant. Mais je n’avais pas fait un pas de plus dans l’entrée que je savais. Il n’y avait personne. L’air ne transmettait aucune vibration. Je me dirigeai vers sa chambre. Son drap était roulé en boule par terre, mais le lit était vide. L’appart n’avait manifestement pas été visité, n’empêche que la porte n’était pas verrouillée et qu’il n’y avait personne. Je n’aurais pas su dire si Eddy était sorti de sa propre volonté ou s’il avait été enlevé.


  Mais j’étais sûr d’une chose. À cet instant même, il était en danger. S’il avait été enlevé, ça ne pouvait être que par les Ouroboros, et s’il était sorti de lui-même, ce n’était guère mieux. Le snake bite produisait une forte dépendance et les serpents verts grouillaient dans les rues ces derniers jours.
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  J’appelai Takashi avant de repartir. Surprise, cette fois le préposé au téléphone était une fille.


  —Si tu restes là, ta jolie petite figure va se retrouver balafrée vite fait, lui dis-je avant qu’elle me passe le King.


  La G-girl rit du nez puis j’entendis Takashi en personne.


  —Hiromi a une étoile tatouée sur la joue et un piercing dans le nez. Qu’est-ce que tu disais de sa figure?


  Le King était toujours aussi précis.


  —Je t’appelle de chez Eddy. La porte n’était pas fermée à clef et il a disparu.


  —Les Ouroboros?


  Je regardai autour de moi les vestiges d’une vie plutôt bien rangés. Eddy suspendait toute sa lessive à l’intérieur. Légère odeur de moisissure.


  —Je sais pas. Il est peut-être sorti de lui-même.


  —Acheter de la Verte?


  —Peut-être, ai-je dû admettre.


  La voix de Takashi s’est refroidie encore d’un cran. Ou bien il ne se sentait pas bien, ou bien il avait de mauvaises nouvelles.


  —Compris. Les G-boys se chargeront de s’emparer de lui s’il se montre. Mais Makoto, tu as regardé les nouvelles à la télé?


  Depuis hier soir jusqu’à aujourd’hui midi, je n’avais pas jeté le moindre coup d’œil à une télé. J’avais bien mieux à faire puisque j’étais avec Towako. J’ai répondu que non.


  —Alors allume tout de suite. On ne parle que des agressions sur toutes les chaînes. On vend de la Verte absolument partout, on en trouve jusque dans n’importe quelle salle de jeux. Le plus jeune à avoir commis une agression a treize ans.


  Et la communication fut coupée. Je pris la télécommande pour allumer la télé dans la chambre d’Eddy. Takashi disait vrai. Des agressions s’étaient produites jusque dans les quartiers les plus ordinaires. Les quartiers chauds de Shinjuku ou Asakusa, mais aussi les quartiers résidentiels de Yôga ou Hônanchô. Parmi les agresseurs, l’un avait la trentaine, deux avaient la vingtaine, et le plus jeune était un gamin en deuxième année dans un collège privé de Yôga.


  Heureusement encore qu’à la différence du PCP, la Verte ne semblait pas démultiplier la force musculaire. Le fait qu’elle soit fortement hallucinogène limitait aussi paradoxalement la violence des agressions. Aucune n’avait fait de mort. Mais les spécialistes interrogés à la télé disaient que si l’utilisation de ce produit continuait à se répandre, ce n’était qu’une question de temps avant qu’il y en ait.


  Ben voyons. L’être humain a des points de fragilité. Si un couteau, même brandi par un môme, le frappe au bon endroit, il a toutes les chances d’y rester.


  Je quittai l’appart d’Eddy pour bondir dans un taxi. Ce n’était pas le moment de chipoter sur le prix de la course. Des vies en dépendaient peut-être. Je dis au chauffeur «1re rue ouest» et m’appuyai au dossier. Du calme, Makoto, c’est justement maintenant qu’il faut garder ton sang-froid. Les rues d’Ikebukuro Honchô défilaient derrière la vitre du taxi, et je les regardais sans les voir.


  [image: Bottle]


  De retour dans ma chambre, je rédigeai une dénonciation anonyme. J’y mis toutes les informations dont je disposais concernant Saeki Issei. Qu’il avait jadis été membre de Heaven, organisation qu’il avait quittée suite à des divergences de vues, qu’il avait ensuite monté un réseau de distribution et de fabrication de snake bite. Que pendant deux ans il avait mené son business tranquillement, mais que cet été il avait tout d’un coup décidé de changer d’échelle. Qu’il en était à recruter des dealers sur le Net. La quantité de marchandise en circulation avait augmenté de façon spectaculaire et le Serpent vert cantonné d’abord aux raves s’était répandu dans les rues.


  Je m’arrangeai pour que toutes ces infos sur Ouroboros tiennent sur une feuilleA4, et je repartis de chez moi. Depuis la 1re rue ouest, je gagnai le tunnel passant sous les voies. Tout en marchant, j’appelai un numéro de mon répertoire. Pour joindre le toujours planant délégué général de Heaven. Mais quand je l’eus au bout du fil, je constatai que ce jour-là, il avait l’air plutôt normal.


  —Ici Mikuriya.


  —C’est Makoto. Vous avez vu les dernières nouvelles sur les agressions?


  Il marmonna que oui.


  —Cette fois, je vais transmettre à la police les infos sur Issei, lui dis-je, catégorique. Le nom de Heaven va évidemment apparaître, ce qui peut vous attirer quelques ennuis.


  —C’est bien embêtant, ça, répondit-il sur un ton indécis.


  Je continuai sans m’en soucier:


  —Le plus urgent aujourd’hui, c’est de mettre Issei hors d’état de nuire. Vous aviez parlé d’Ouroboros quand vous avez été entendu par les flics après l’affaire de Makuhari?


  —Non, je me suis contenté de répondre aux questions, me dit-il comme si ça allait de soi.


  —Alors les flics ne doivent pas encore être au courant, ni pour Issei, ni pour Ouroboros. Il faut laisser leur chance aux flics. Ils sont redoutables quand ils s’y mettent vraiment, ils réussiront peut-être à arrêter Issei avant même notre rave.


  J’entrai dans une supérette devant la sortie nord de la gare. Je m’assurai des emplacements des caméras de surveillance. Le fax était dans l’alignement du distributeur de billets. La caméra ne me raterait pas. Je ressortis de la boutique.


  —Mais ça tomberait très mal que je sois retenu plusieurs heures au commissariat alors qu’on est débordés par les préparatifs de la rave. Les infos aux flics, ça ne peut pas attendre un peu?


  J’arrivais dans le tunnel. Il n’était pas bien long, mais le téléphone passait mal.


  —Impossible. Je vais transmettre ces infos de manière anonyme, même si vous me demandez de ne pas le faire. Au point où on en est, peu importe qui stoppera les Ouroboros, non? Et vous ne pouvez pas espérer que Heaven s’en sorte sans une égratignure. On compte déjà plusieurs victimes dans les rues.


  Je n’ai pas bien entendu, mais je crois bien que le délégué général de Heaven m’a dit «D’accord». Je suis entré dans une autre supérette, juste à côté du square de la sortie est. Magasin suréclairé aux néons. J’ai cherché des yeux le fax. Bingo. Un vieil appareil poussiéreux traînait dans un coin, hors de portée des caméras de surveillance. Je me décidai à poser la question qui me trottait dans la tête.


  —À propos, le petit copain de Towako, il fait quoi dans la vie?


  —J’sais pas trop, surtout des p’tits boulots maintenant, je crois, me répondit Mikuriya, l’air pas vraiment concerné.


  Ça voulait donc dire qu’il vivait aux crochets de Towako? J’installai mon document Ouroboros dans l’appareil, et commençai à composer le numéro de la brigade de la Sécurité publique.


  —Ah oui? Et avant, alors, il faisait quoi?


  —Ça, je peux te le dire. Il travaillait au centre de recherche des laboratoires pharmaceutiques Tachiki. C’était un excellent chercheur, à ce qu’on m’a dit.


  Je faillis me tromper en composant le tout dernier chiffre.


  —C’est vrai? Vous êtes absolument sûr que c’était un chercheur dans un labo pharmaceutique?


  —C’est ce que Towako m’avait dit. Mais pourquoi? Ça t’intéresse?


  Je m’assurai que j’avais finalement réussi à composer le bon numéro, puis j’appuyai sur la touche «départ».


  —Est-ce que vous pourriez essayer de trouver d’autres renseignements sur Okazaki Hideki, sans que Towako s’en rende compte? demandai-je d’une voix éteinte. Je préférerais même que vous mettiez une agence de détectives là-dessus.


  Entendu, me dit Mikuriya. Le fax recrachait lentement la feuille non signée. Une seule chose m’occupait l’esprit tandis que je la regardais. Ce que Towako m’avait répondu quand je lui avais demandé ce que faisait son petit ami.


  «Designer, ou un truc de ce genre si j’ai bien compris.»


  Un designer ne s’occupait pas que de concevoir des pubs, des voitures ou des fringues. Les nouvelles substances étaient appelées des designer’s drugs, et leur succès dépendait de la renommée de celui qui les avait conçues. Je priai le ciel pour que ce ne soient pas des drogues que Hideki était chargé d’élaborer.


  Sinon, cet amour qui venait tout juste de naître serait englouti par la tempête avant d’avoir pu grandir. Je rentrai à la maison en traînant des pieds et relayai ma mère au magasin.


  J’étais sûrement ce jour-là le vendeur le moins en forme de toute la 1re rue ouest.
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  Mais bon, ça m’a permis de passer le reste de la journée à récolter des infos à la radio et à la télé. L’affaire ne se limitait pas aux agressions. Des mômes faisaient des overdoses un peu partout dans les clubs et les hôpitaux situés à proximité des quartiers animés étaient débordés. Snake bite était désormais un nom commun utilisé couramment par les médias. Le présentateur ne cessait de répéter des mises en garde contre la consommation de cette nouvelle substance verte. Je me dis qu’ils allaient obtenir l’effet inverse de celui recherché. Il y a des gens qui sont justement attirés par le danger. Si malgré tout tant de gens essayaient la médecine du serpent, c’est que la jouissance devait surpasser le risque. CQFD.


  J’attendais, de plus en plus inquiet, un coup de fil d’Eddy. Mais cet après-midi-là, je n’ai reçu qu’un appel. Alors que j’étais en train de débiter une pastèque à l’aide d’un de mes couteaux fétiches, j’ai entendu de l’autre côté de l’appareil la voix de monsieur le commissaire principal du commissariat d’Ikebukuro.


  —La brigade de la Sécurité publique a reçu une curieuse dénonciation. Une feuille envoyée d’une supérette d’Ikebukuro. Qui contient des infos sur quelqu’un qui serait un dealer de snake bite.


  —Ah bon? dis-je sans enthousiasme.


  Rei avait l’air consterné.


  —Tu ne vas pas encore prétendre que t’as pas le temps de passer nous voir? Je connais ton écriture. Viens raconter ce que tu sais aux gars de la brigade sans qu’on ait à recourir à une expertise graphologique.


  Je plantai mon couteau dans un carton.


  —Fous-moi la paix. Je suis un honnête citoyen que tu déranges en plein travail. J’ai jamais envoyé ce fax, et je ne sais rien de plus que ce que je t’ai dit la dernière fois.


  L’étoile des cadres de la police poussa un soupir.


  —Ça y est, j’y suis. En fait, t’es sur un coup.


  Depuis qu’il me fréquente, le commissaire d’Ikebukuro est devenu beaucoup plus perspicace. Ce qui est bien ennuyeux.


  —Je ne sais pas qui c’est, mais je suppose que celui qui a envoyé ce fax voudrait vraiment que la police mette la main sur l’organisation de dealers derrière tout ça. Il doit avoir ses raisons. Il doit être désespéré.


  —Désespéré…


  Pendant un moment, je n’entendis plus que les grésillements du téléphone.


  —Écoute-moi bien, finit-il par dire. Fais promettre à ce quelqu’un que quand il sera sur le point de mettre la main sur eux, il préviendra la police. Rappelle-lui que la police est là pour protéger les honnêtes citoyens.


  —Compris, je lui dirai qu’il peut compter sur vous, répondis-je, et je raccrochai. Peut-être pas beaucoup, mais j’en ai, des alliés. Dommage que ce soient tous des mecs, mais qu’y faire?


  Je n’ai pas de chance avec les filles.
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  Le soir venu, je suis sorti dans la rue. Pour mettre de l’ordre dans mes idées en marchant. Et j’ai été frappé par la transformation de la ville. Quand les G-boys avaient décidé de se charger de quelque chose, c’était spectaculaire. Oh, des gens venus d’ailleurs en vadrouille dans Ikebukuro ne se seraient sûrement rendu compte de rien. Mais pour tous ceux qui sont nés et ont grandi ici, les changements sautaient aux yeux. Sur les murs du tunnel passant sous les voies, sur les passerelles, des tags dansaient. Tracés au spray argenté. Midsummer Rave 18/8/25 pouvait-on déchiffrer.


  Les poteaux électriques s’ornaient d’affichettes faites à la main qui flottaient dans le vent et on croisait un peu partout des G-boys&girls distribuant des prospectus. Dans les boutiques et les salles de jeux, on trouvait aussi des piles de prospectus de différents modèles. Papier noir décoré d’un arc-en-ciel. Que des annonces pour la rave sortie ouest. Les rues d’Ikebukuro bruissaient de murmures.


  Dimanche prochain, en pleine nuit, quelque chose d’incroyable va se produire Square Ouest.


  Mot de passe: Midsummer Rave.
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  Le lendemain encore, les nouvelles s’ouvrirent sur les agressions et la canicule qui dépassait les 35°C. D’ici quelques années, on se souviendrait peut-être de cet été comme de celui qui avait pulvérisé le record du nombre de journées tropicales et d’overdoses.


  Heaven et les G-boys devaient s’activer aux préparatifs de la rave. Moi je n’avais rien à faire. Pas de nouvelles de Towako, et de mon côté je me retenais de l’appeler. J’arrosais le trottoir devant le magasin 1re rue ouest en attendant que déferle une immense vague. Qui emporterait peut-être Issei, ou qui m’emporterait peut-être moi. Mais plus personne en tout cas ne pouvait arrêter cette vague.


  Le premier tsunami était déjà né au large. Personne ne pouvait stopper la rave une fois lancée.
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  Ce soir-là, je dormais dans ma chambre. La fenêtre ouverte, juste masquée par une moustiquaire. Bien qu’il n’y ait guère d’espaces verts à Ikebukuro, il y avait plein de moustiques. Il était très tôt le matin quand la sonnerie du téléphone m’a réveillé. Dehors, il faisait déjà jour. J’ai porté mon appareil à l’oreille, sans ouvrir les yeux.


  —C’est toi, Makoto?


  Une voix d’homme, qui ne m’était pas inconnue. J’ai regardé le numéro qui s’affichait sur l’écran. Bizarre, le mec utilisait le téléphone d’Eddy. J’ai exploré frénétiquement jusqu’aux recoins de mon cerveau endormi pour tenter d’identifier sa voix.


  —Oui, et toi?


  —Peu importe. Il paraît que tu es après nous, mais tu ferais mieux de laisser tomber.


  Une voix qui vous collait bizarrement à l’oreille. Que j’avais déjà entendue. À Makuhari Messe. Je me remémorai les W-C immaculés. Le type qui avait enfoncé son couteau jusqu’au manche dans la joue du dealer. Fouet.


  —C’est toi, Saeki Issei? Tu ne t’en souviens peut-être pas, mais on s’est déjà parlé. Dans les chiottes de Makuhari.


  —Ah oui, le môme qui n’avait pas froid aux yeux.


  Je n’étais plus un môme depuis belle lurette, mais je décidai de laisser dire.


  —Je t’ai envoyé une image intéressante, reprit-il. Regarde. Et montre-la aussi à Sômei et puis à ces p’tits rigolos, comment ils s’appellent déjà, G-boys? Histoire de leur faire comprendre que les Ouroboros ne plaisantent pas. Sur ce…


  —Attends! criai-je. Explique-moi, qu’est-ce que tu cherches? Pourquoi t’es si pressé? À ce rythme-là, le serpent va finir par lâcher sa queue!


  La voix d’Issei se fit plus collante encore.


  —Je voudrais ouvrir les yeux de ceux qui s’imaginent que leur cœur battra toujours demain. C’est tout. Rien de plus.


  Et il raccrocha. Le croassement des corbeaux me parvenait par moments de l’extérieur. Dans ma piaule éclairée par une lumière bleuâtre, je passai mon appareil en mode réception et ouvris un message avec un fichier attaché. Le message ne contenait rien. L’image s’afficha sur l’écran de 3cm sur4.


  Une photo en couleurs d’un homme sans tête assis sur une chaise. En arrière-plan, un paysage, genre berge de rivière. La résolution de l’écran ne permettait de voir de la surface tranchée qu’une tache rouge-noir. Mais je pouvais quand même distinguer un détail. Les mains de l’homme croisées sagement sur ses genoux étaient couleur café au lait. Il portait une chemise de base-ball si ample qu’en la coupant en deux avec des ciseaux, on aurait obtenu des draps pour lit double. Sur sa poitrine, le logo affaissé de BBQ. Le souffle qui sortit de mes lèvres ne parvint pas à devenir une voix.


  Eddy…


  En dehors du fait qu’il n’avait pas de tête, son corps n’avait pas l’air abîmé. J’avais l’impression qu’à tout instant allait s’écouler du téléphone sa voix en pleine extase.


  C’est cool aujourd’hui, hein, m’sieuMakoto!


  Mon corps, à peine réveillé, se mit à trembler. Cet «humour» de Saeki Issei, jamais je ne le lui pardonnerais. Eddy était peut-être un junkie irrécupérable, comme le disait Takashi. Mais de tout temps, en tous lieux, on avait honoré et respecté les morts. Ouroboros, sois maudit.


  Serpent qui se mord la queue, je t’écrabouillerai la tête.
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  Je n’ai montré la photo à personne. J’ai juste annoncé à Takashi qu’Eddy était mort. Je ne savais pas où habitait sa mère, où la joindre. Il n’y avait rien que je puisse faire pour lui. La réaction de Takashi fut aussi cool que d’habitude.


  —Je vois. Les G-boys peuvent arrêter de le chercher, alors.


  Il ne me demanda rien de plus. Dans des affaires graves genre meurtre, il n’essaie jamais d’en savoir plus que nécessaire. C’est une règle absolue parmi les têtes des G-boys. Parce que savoir=danger.


  Le corps d’Eddy fut découvert tôt le lendemain matin sur les berges de l’Arakawa près du pont Senju-Shinbashi. Je l’ai entendu aux nouvelles à la télé. Je n’ai pas regardé les images. J’avais déjà vu le pire, mais cela ne rendait pas pour autant les autres plus supportables.


  «Les recherches entreprises n’ont pas encore permis de trouver la tête, mais d’après l’état du corps il semble qu’elle ait été tranchée post-mortem. Les premières analyses montrent que la victime avait pris des stupéfiants. La police soupçonne un crime rituel lié à la prise de drogue et s’efforce d’établir l’identité de la victime.»


  J’expirai profondément, en mémoire d’Eddy. Je priai simplement pour que son dernier trip ait été vraiment bien. C’est tout ce que je pouvais faire.


  Takashi, semble-t-il, s’inquiéta pour moi. Il fut convenu qu’à compter de ce jour trois G-boys me serviraient de gardes du corps. Qu’ils resteraient collés à moi. Que je sois en train de vendre des fruits ou de me balader dans les rues. Je ne pouvais même plus me promener seul dans ma ville. J’appris à mes dépens, durant les quelques jours qui nous séparaient de la rave, à quel point la solitude était une denrée précieuse.
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  Les sites consacrés aux raves ou à la dance music bruissaient déjà de rumeurs sur la rave du 18août. Guérilla sauvage en pleine nuit, West Gate Park. Pas de nom d’organisateur, mais les noms de plusieurs DJ célèbres et celui de Towako étaient cités. Sans doute la plus grande fête de l’été, rendez-vous tous là-bas avec des bouteilles d’eau minérale.


  Et de fait, la température montait peu à peu dans les rues d’Ikebukuro. Le premier groupe de danseurs fit son apparition Square Ouest vendredi après-midi. Un groupe mêlé de Japonais et d’étrangers avec sac à dos comme j’en avais vu à Tateyama. Ils s’étaient installés là, plus de deux jours à l’avance, pour attendre la rave sans rien faire. Ce qui ne plaisait pas trop aux flics, mais comme ces braves teufeurs étaient doux comme des agneaux, ils ne pouvaient décemment pas les arrêter. Ils leur disaient de dégager, les teufeurs s’exécutaient sans protester, et une petite heure plus tard ils étaient de retour. Les agents qui n’étaient pas au courant de ce qui se tramait ont dû trouver ça plutôt inquiétant.
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  Samedi après-midi, un coursier en moto déposa une enveloppe chez nous. Je signai un reçu, réceptionnai l’envoi et sortis sur le trottoir devant le magasin. L’enveloppeA4 portait le logo de Heaven. Je fis un petit signe de tête au G-boy qui était assis sur la glissière de sécurité depuis quatre heures déjà, un chapeau de cow-boy sur la tête. Il me rendit mon salut rien qu’avec un mouvement des yeux. J’ouvris l’enveloppe et commençai à lire.


  Rapport d’enquête sur Okazaki Hideki et compte rendu sur ses activités.


  Suivi du nom d’une officine de détectives dont je n’avais jamais entendu parler. Je commençai à lire la première page. Hideki était né en 1970 à Yokohama. Collège et lycée réputés, et il avait réussi haut la main le concours d’entrée de la faculté de pharmacie d’une très célèbre université privée. Un de ses profs l’avait recommandé aux laboratoires pharmaceutiques Tachiki qui l’avaient recruté pour leur centre de recherche dont les locaux se trouvaient à Fujisawa. Il n’avait pas encore trente ans quand il avait donné sa démission, et n’avait pas vraiment occupé d’emploi depuis. Vivait en couple. J’appris que le vrai nom de Towako était Shimao Naomi.


  Ça, c’était la biographie côté lumière de Hideki. Mikuriya avait dû casquer pour obtenir aussi le côté ombre. Dont les hauts faits étaient exposés à la suite. Il avait été arrêté une première fois quand il était en deuxième année de collège pour addiction aux sirops antitussifs. Au lycée, il était déjà accro non plus aux produits que l’on trouvait dans le commerce, mais aux somnifères ou antidépresseurs qu’on ne pouvait se procurer que sur ordonnance. Il avait été hospitalisé plusieurs fois.


  Moi aussi, j’ai des souvenirs de lycée. Dans n’importe quel bahut, les débiles se défoncent en sniffant ou alors aux amphètes. Les malins, à l’ecsta, l’herbe, ou alors on les retrouve accros à des produits sophistiqués aux noms imprononçables. De cette deuxième catégorie, Hideki était l’exemple type.


  Fana de substances illicites, choisissant de faire pharmacie à la fac pour mieux assouvir sa passion, se glissant finalement parmi le personnel d’un labo pharmaceutique. Dans tous les domaines on trouve des enfants prodiges. Hideki était un enfant prodige du monde de la drogue.
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  Le compte rendu détaillait son emploi du temps de ces quatre derniers jours. En plus de l’appart de Fujisawa où il vivait avec Towako, il louait une maison avec garage près de la gare de Miyamaedaira sur la ligne Denen Toshi. Il s’y était rendu trois fois en quatre jours. Ce qu’il y faisait, les enquêteurs n’avaient pas réussi à le découvrir. Mais ils avaient bien ficelé leur boulot et n’avaient pas négligé l’enquête de voisinage. Un vieil homme habitant à proximité leur avait raconté que, quelque temps auparavant, il y avait eu toute une histoire en pleine nuit pour cause d’odeurs suspectes émanant de la maison, ce qui lui faisait dire qu’il s’y passait des choses pas nettes.


  Je levai les yeux de ma liasse de feuillets et regardai le ciel au-dessus de la 1re rue ouest. Des cumulonimbus, aussi imposants qu’en plein été, s’y dressaient alors que nous étions déjà dans la deuxième moitié d’août. Si j’étais un flic, je considérerais ces informations comme des preuves indirectes. Mais au tribunal de la rue, le petit copain de Towako était archi coupable.


  Rien à dire pour sa défense. Le problème était de savoir si Towako était au courant. J’étais d’humeur aussi sombre que l’avenir de Hideki. La probabilité qu’une fille puisse vivre pendant cinq ans avec un mec sans savoir ce qu’il faisait comme boulot était aussi faible que celle de voir une top model unijambiste. Je voulais croire à cette probabilité, mais ne parvenais pas à me convaincre.


  Il fallait bien rester lucide.
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  Arriva le dimanche fatidique. Intérieurement, j’étais tellement atteint que je ne ressentis ni tension ni excitation. C’était jour de fermeture au magasin, aussi je m’accordai une longue sieste et ne me réveillai qu’en fin d’après-midi. Je me douchai et passai un jean et un tee-shirt fraîchement lavés. Tous les deux choisis pour moi par Eddy chez BBQ. Je me retrouvai sur le trottoir 1re rue ouest dans une tenue proprette. J’entendis la voix de ma mère me parvenir par la fenêtre de l’étage.


  —Makoto, tu vas encore passer la nuit dehors?


  Je lui dis que je ne rentrerais sans doute pas. Puis, ayant fait quelques pas, je m’arrêtai pour lui crier en retour de rester à la maison ce soir. Mes gardes du corps avaient disparu. Je passai chez le fleuriste au bout de la rue. La patronne, qui me connaît depuis que je suis tout môme, eut l’air ahuri quand je lui tendis un billet de 5000yens en lui demandant de me fabriquer le bouquet le plus cool possible. Cela faisait vingt ans que je passais devant chez elle, et c’était la première fois que je lui achetais des fleurs.


  Elle me prépara un bouquet simple de roses orange entourées de gypsophiles blancs. Je hélai un taxi et en m’y glissant j’indiquai ma destination au chauffeur. Le pont Senju-Shinbashi. Le taxi démarra, condamné par les embouteillages du dimanche soir à rouler au ralenti.
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  C’était un gigantesque pont, comme on en trouve à la frontière entre deux départements. Je descendis du taxi à l’entrée et descendis la digue recouverte de carreaux de ciment. Avant d’arriver au bord de l’eau, je dus passer à travers un rideau de roseaux bien verts. Je traversai ce mur vert mon bouquet à la main. Sur la berge flottait une odeur mêlant celle, à vous verdir les poumons, des herbes d’été, et celle de la boue qui rappelait les effluves nauséabonds du gaz de ville. Mais les deux me laissèrent indifférent. Je n’avais pas vu les images de la découverte du corps d’Eddy, si bien que je ne savais pas où on l’avait trouvé. Une fois passé le rideau de roseaux, j’atteignis un chemin de graviers. Je marchai jusqu’à une pile du pont contre lequel je déposai le bouquet. Le béton portait les traces d’un feu de joie qu’on avait allumé à proximité et il était couvert de graffitis. De toute façon, l’endroit précis n’avait aucune importance. Je priai simplement debout, sans même joindre les mains.


  Faites que je survive ce soir. Détruisez le serpent vert.


  Je trouvai ça étrange. L’être humain n’adresse jamais ses prières à un autre humain vivant. Il ne pourra les adresser qu’à un mort, quoi qu’il ait pu être de son vivant.


  L’Eddy décapité aurait peut-être bien ri de cette blague super cool.
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  Le soir venu, je regagnai West Gate Park. Il y avait déjà beaucoup de monde sur la place circulaire. Disons, moitié plus qu’un soir de dimanche ordinaire. Je m’achetai dans une supérette du coin un plateau-repas et une bouteille d’eau, et je m’efforçai d’avaler ce dîner complètement insipide. Ce n’était pas un repas, mais un plein de carburant.


  J’attendis que la nuit avance au milieu de mômes de plus en plus nombreux. Une attente fiévreuse emplissait la place, j’étais de plus en plus glacé. Je n’étais pas là pour m’amuser. Mais pour chasser. Je quittai le banc où j’étais assis et commençai à faire des rondes à pas lents dans le Square Ouest.


  Des voitures warnings allumés étaient arrêtées dans les rues menant au square et plusieurs équipes de G-boys étaient déjà en stand-by. Il y en avait toujours un pour me faire un petit signe discret en m’apercevant. Toutes les voies d’accès au square étaient prises d’assaut par des petits jeunes.


  Le cœur de la foule se situait sur la place circulaire aux environs de la fontaine, et l’extrémité débordait déjà du côté du théâtre des Arts. Un peu partout, des chaînes portables apportées par les gens répandaient de la rave music à en déformer l’air. Des couples enlacés qu’on aurait crus sur le point de faire l’amour, des gus grimpés aux sculptures en forme de hibou ou de soleil qui faisaient la fierté du parc, des soûlards déjà vautrés par terre, des mecs torse nu qui s’amusaient à faire semblant de se battre, des mômes en train de vomir ou de pisser dans les bosquets. La musique n’avait pas encore commencé, pourtant une atmosphère incroyablement libre flottait déjà sur le square. Si je n’avais pas eu ma mission à accomplir, cette soirée aurait pu être un rêve. Mais j’avais quelque chose à trouver.


  Deux visages, à distinguer au milieu de centaines, de milliers d’autres.


  Issei et Hideki, les deux yeux placés de part et d’autre de la tête d’Ouroboros.
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  Je ne sais pas vraiment combien de temps j’ai déambulé. Tout ce que je sais, c’est que quand mon téléphone a sonné, il était presque onze heures. J’entendis à peine la voix du King.


  —Makoto, t’es où? Les portables ne passeront bientôt plus. Rejoins-nous tout de suite à la sortie côté grand magasin Tôbu.


  Compris, dis-je, et je raccrochai. J’étais à ce moment-là du côté du terminal de bus des lignes intra-urbaines. En temps normal, il ne m’aurait pas fallu trois minutes pour traverser le square et arriver à la sortie côté Tôbu, mais ce soir-là j’ai eu du mal à me frayer un chemin et j’ai mis plus de dix minutes. Il devait déjà y avoir bien plus de monde qu’à Makuhari. Dans le genre rassemblements de cette envergure, je ne voyais guère que les concerts au stade Tôkyô Dôme. Et tous ces gens étaient réunis, sans être contrôlés par personne, simplement mus par l’attente de quelque chose. La chaleur que dégageaient ces corps était phénoménale. Il était bientôt minuit, et la même canicule qu’en plein jour régnait à West Gate Park.


  Devant les bosquets de la sortie côté Tôbu, des G-boys étaient disposés en demi-cercle pour former comme un mur humain. Derrière lequel se trouvait le seul espace où l’on pouvait être debout sans toucher quelqu’un d’autre. Je fis un signe au mur et passai à l’intérieur. J’y trouvai Takashi et sa garde rapprochée, Mikuriya, Towako, et quelques autres personnes de Heaven.


  —T’en as mis du temps, me dit Takashi en m’apercevant. Les portables ne passent plus. Les capacités de brouillage semblent supérieures à ce que tu avais prévu. Il a suffi de munir une trentaine de boys de brouilleurs pour couvrir tout l’espace prévu.


  —Et la chasse à l’Ouroboros, ça donne quoi? lui demandai-je.


  Le roi eut un rire glaçant.


  —Un 4tonnes de location est garé au bout du square. Dès que les G-boys repèrent un type qui a sur lui du snake bite, ou qui porte le tatouage du serpent, il est convenu qu’ils s’en emparent pour le balancer dans le camion.


  —Tu as regardé ce que je t’ai envoyé? me dit Mikuriya.


  Le dossier Okazaki Hideki. J’acquiesçai en silence. Mikuriya avait compris la situation. Il n’ajouta rien, restant simplement attentif à la chaleur qui montait du square. J’attirai Towako un peu à l’écart des autres.


  —Ton Hideki, lui murmurai-je à l’oreille, il doit venir ce soir?


  Towako portait un pardessus noir et des lunettes qui lui cachaient la moitié du visage. On risquait l’émeute si elle était reconnue. Elle acquiesça, d’un mouvement de son menton pointu.


  —Oui, sûrement, il vient toujours me voir quand je monte sur scène. Tu sais, c’est un adulte, même s’il se rend compte de quelque chose pour nous, je ne crois pas qu’il aura une réaction particulière. Pourquoi?


  Je baissai la tête.


  —C’est peut-être un adulte, n’empêche que moi, j’suis pas à l’aise. Je ne pourrai pas le regarder en face. Préviens-moi quand il sera là.


  Je mentais aussi bien qu’elle, on dirait. Elle eut un petit haussement d’épaules.


  —Si tu veux.


  C’est à cet instant qu’une immense clameur monta de West Gate Park comme si la terre s’était mise à gronder. Venant de la direction de la gare, trois immenses camions au ventre métallique scintillant étaient apparus pour se glisser lentement dans l’une des rues bordant le square.


  —On va installer le QG devant les camions. On y va. Ça va se jouer à la minute près. On va commencer la rave.


  C’est ainsi que, protégés par une muraille humaine, nous nous sommes déplacés à pied jusqu’à l’endroit rêvé, juste en face de la scène.
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  En un clin d’œil, l’équipe de Heaven monta deux tentes. Impressionnant. Il ne leur avait pas fallu plus de temps que pour ouvrir un parapluie. Pendant ce temps, les G-boys mettaient la pression sur les spectateurs à proximité immédiate pour les tenir à distance. Des individus munis de câbles couraient entre les camions pour relier les appareils de la sono. Dans l’une des tentes avait été montée la console de mixage, et un ingénieur, casques aux oreilles, était en train de régler le son à l’aide d’un fader. Quelqu’un se mit à taper des mains. Hea-ven, hea-ven, hea-ven! La clameur montait, et les voix réclamant le paradis se répercutèrent poursuivies par leurs échos sur les immeubles d’Ikebukuro Ouest.


  Un G-boy qui n’avait sûrement pas encore vingt ans se précipita dans la tente où nous étions. Au garde-à-vous devant Takashi, il cria, le souffle court:


  —Un dealer de Verte a été arrêté.


  —Entendu. Retournes-y, dit Takashi sans un sourire.


  Le môme disparut aussitôt dans la foule, à l’allure d’un élastique qu’on aurait tendu et soudain relâché.


  —C’était quoi, ça? demandai-je.


  —Les portables sont HS, me répondit Takashi, alors j’en ai trois qui doivent venir au rapport toutes les cinq minutes. Pour me donner les résultats de la chasse.


  La guerre avant l’invention des ondes, ça ne devait pas être de tout repos. Bizarre, les détails qu’on peut admirer dans ce genre de situation.
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  Peut-être les ultimes réglages ont-ils pris un peu de temps. J’ai pourtant eu l’impression que la rave avait commencé immédiatement. La pression de tous les gens assemblés là était telle que le temps en a peut-être subi une distorsion. Les parois latérales du camion central s’ouvrirent comme les ailes d’un oiseau. Il y avait deux cabines installées à l’intérieur et un DJ se tenait prêt. De part et d’autre, sur les plateformes des deux autres camions, deux montagnes d’amplis noirs prêts à envoyer la musique.


  Un rayon laser bleu jaillit du camion-scène et traversa tout droit le square ouest. Répercuté par la pente du toit en verre du théâtre des Arts, il rebondit pour aller se perdre haut dans le ciel d’Ikebukuro. Une immense clameur fit trembler les arbres du square. Retentit alors une fanfare élémentaire produite par les synthés, et au milieu des spotlights les DJ levèrent les mains. Mikuriya, un microcasque aux oreilles, regardait sa montre.


  —On y va! Ça va se jouer dans les trois heures jusqu’au départ du premier train. Vous êtes prêts?


  Takashi et moi faisons signe de la tête que oui. Les doigts du DJ tombent sur le clavier. Le rythme des batteries électroniques se déverse avec un volume qui vous ferait cracher l’air de vos poumons. Rythme des origines du monde. La clameur explose au fond de la nuit. Tous les ravers se mettent à danser, mains levées. Des milliers de mains, comme les tentacules d’un gigantesque organisme ondoyant au gré des vagues. J’avais besoin de toute mon énergie pour m’empêcher de me mettre à bouger en me laissant porter par le rythme. Autour de moi, le seul à ne pas danser était Takashi. Towako avait disparu depuis longtemps derrière le camion pour se préparer à monter sur scène.


  Un messager, je ne sais plus le combientième, arriva en courant et hurla comme pour repousser la pression sonore des amplis:


  —Quatre serpents verts retenus.


  Takashi se pencha vers son oreille.


  —Et la tête?


  Le messager fit non de la tête. Takashi tenait à la main une photo d’Issei jeune. Où il figurait en compagnie de Mikuriya. Une photo souvenir, prise lors d’un banquet ou un truc de ce genre. On y voyait un Issei aux joues bien plus rebondies que celui que j’avais croisé.
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  Les DJ se relayaient toutes les vingt minutes. Ils enchaînaient à vitesse maximale et passaient le relais avant que la tension retombe. La densité des gens autour de la scène devenait dangereuse. Quand vous aviez levé les bras, vous ne pouviez plus les baisser.


  —Passez maintenant un truc plus lent pour faire tomber un peu la pression, hurla Mikuriya dans son micro. Les danseurs devant sont si chauds qu’ils vont fondre.


  Un autre G-boy arriva.


  —Dix flics à l’entrée ouest du square, cria-t-il à l’oreille de Takashi.


  —Ça se présente comment?


  Je me rapprochai pour entendre.


  —«Ce concert n’est pas autorisé. Rentrez chez vous.» C’est ce qu’ils répètent de loin, mais évidemment personne ne les écoute. Ils sont partis chercher une transmission par câble quand ils ont compris que ni les portables ni leurs radios ne passaient.


  Takashi me fit un signe de tête.


  —Jusque-là, c’est bon, tout se passe comme prévu. Reste à savoir quand Issei va montrer le bout de l’oreille.
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  Pendant l’heure suivante, la Midsummer Rave se poursuivit sur sa lancée. La musique explosait non-stop, les ravers dansaient pareil. De longues files de gens voulant remplir leur bouteille s’étaient formées aux points d’eau. Dans le square, il n’y avait de W-C qu’à un endroit, et même les filles en étaient à se soulager dans les bosquets.


  Takashi et moi, on arrivait à suivre tant bien que mal l’évolution de la situation grâce aux infos qui parvenaient jusqu’au QG. Des voitures de flics étaient maintenant signalées à toutes les voies d’accès du square, mais les véhicules des G-boys, en stationnement interdit, les empêchaient de pénétrer plus avant. Descendus de leurs voitures, les flics ne pouvaient absolument rien face aux dix mille et quelques ravers enivrés par la musique. Quand ils parvenaient tant bien que mal à s’approcher de gens qui paraissaient être du staff et qu’ils demandaient qui étaient les organisateurs, ils n’obtenaient évidemment aucune réponse. Mikuriya leur avait donné des consignes: à toutes les questions, ils devaient répondre «Désolé, je travaille».


  Le dernier message nous avait appris que les Ouroboros retenus étaient maintenant sept. Que du menu fretin, toujours pas trace d’Issei. Les choses étaient en train de se figer. Chaque seconde qui passait nous rapprochait de l’heure fatidique de la fin de la rave.


  Il était trois heures quand Towako monta sur scène, et il n’y aurait plus après elle qu’un passage de DJ.
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  La tenue de scène de Towako évoquait une tenue d’astronaute qui débarquerait sur une planète au climat équatorial. Short argenté, haut argenté noué autour du cou. Et par-dessus, une combinaison en vinyle transparent. Sa prothèse chromée réfléchissait les spotlights comme une boule à facettes. Elle se tenait au milieu de la plateforme qui devait faire une dizaine de mètres de long, et se mit à danser, tenant le micro dans ses mains jointes devant sa poitrine comme si elle priait.


  C’était son nouveau titre, celui qui m’avait stupéfié quand je l’avais entendu la première fois. Mais là ce n’est pas l’image d’une fille courant indéfiniment qui me vint à l’esprit. J’étais plutôt inquiet en me demandant où elle espérait arriver.


  Tes vrais sentiments, là maintenant, vers qui te portent-ils? C’est ce que je murmurai pour finir dans mon cœur avant de trancher le lien qui me nouait à elle par le regard. Je ne m’occupai plus de Towako et me mis à scruter la foule qui s’était massée vers la scène. C’est alors que je le repérai, sur le côté gauche. Sa tête flottait de haut en bas comme un morceau de bois ballotté sur une mer déchaînée. Il avait le même air extatique que lorsque je l’avais vu pour la première fois.


  Takashi avait suivi mon regard.


  —Qui c’est, ce mec? me demanda-t-il en désignant Hideki des yeux.


  J’ai eu l’impression que quelque chose se déchirait dans ma poitrine.


  —Le mec qui vit avec Towako, hurlai-je, et aussi…


  Le roi pencha l’oreille vers l’homme du peuple pour entendre ses paroles. Sur un accord de guitare et de batterie électronique, la vague sonore se fit plus forte encore.


  —Sans doute, hurlai-je désespéré, le concepteur du snake bite.


  En l’espace d’un instant, Takashi avait tout compris. Il m’a regardé avec un regard plein de compassion. Je n’ai pas entendu ce qu’il a dit après, mais j’ai compris, au mouvement de ses lèvres:


  —C’était donc elle?


  Takashi jeta à Towako un bref regard de biais. Moi, je ne la regardais plus.


  —Prête-moi quelques-uns de tes meilleurs boys, dis-je à l’oreille de Takashi. Je voudrais le suivre.


  Cette fois, il rit franchement.


  —Pas de problème. D’ailleurs je m’ennuie ici, je viens avec toi.


  Nous nous sommes déplacés, lui, moi et quatre G-boys, vers un endroit d’où on pouvait plus facilement surveiller Hideki. Nous nous sommes cachés derrière des arbustes près de la sortie côté Tôbu où nous étions quelques heures plus tôt. Hideki regardait Towako éperdument, en ondulant comme une flamme de bougie incertaine.


  Je me suis accroupi, épuisé, sur des herbes desséchées. J’avais l’impression que toutes mes forces m’avaient quitté.


  —Attendons ici que le spectacle de Towako soit fini. Il ne bougera pas avant.


  Et je ne les regardai plus ni l’un ni l’autre, ni Hideki, ni Towako. J’aurais voulu me réfugier dans un univers de silence dépourvu de musique. Et si possible où il n’y aurait plus ni homme ni femme.
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  Pour le rappel, Towako chanta sur du break-beat qui empruntait aux gammes d’Okinawa. Au milieu des gens qui convergeaient vers la scène, les mouvements de Hideki, qui cherchait au contraire à s’en éloigner, se remarquaient.


  —On y va, fit Takashi.


  Nous le suivîmes de loin. Il emprunta la ruelle qui longeait le théâtre des Arts, complètement insouciant du fait qu’il pouvait être filé. Sa veste blanche à manches courtes et col Mao était éblouissante. Il arrivait dans des zones où la foule des ravers devenait nettement moins dense. Au bout, il y avait l’hôtel Metropolitan. Les barrages filtrants dressés par les G-boys avaient pour mission de laisser passer librement ceux qui quittaient le square.


  Hideki passa à côté d’une fontaine éteinte et prit l’allée conduisant à l’entrée de l’hôtel. Il monta d’un pas léger quelques marches et au moment où il allait disparaître par l’une des portes pivotantes, nous avons accéléré pour le rattraper. Alors qu’il était près de quatre heures du matin, il y avait de l’agitation dans le hall d’entrée. Le téléphone à la réception sonnait sans arrêt. Sans doute des clients se plaignant du bruit.


  Hideki pénétra dans un ascenseur. Je glissai le pied entre les portes au moment où elles se refermaient. Je le vis pour la première fois prendre un air étonné. Les portes se rouvrirent, et Takashi et les G-boys se ruèrent à l’intérieur. Je regardai le panneau de commande: le bouton marqué «18» était le seul allumé.


  —Dans quelle chambre du dix-huitième étage se trouve Issei? demandai-je au petit ami de Towako.


  Il resta silencieux. J’appuyai sur le bouton qui actionnait la fermeture des portes.


  —On peut foutre le bordel ici, intervint Takashi. Tu viens alors au poste avec nous. On sait ce que tu t’es amusé à fabriquer.


  Bras croisés, il regardait fixement Hideki. Regard polaire. Deux mecs, des tasers trafiqués à la main, serraient Hideki de part et d’autre. Qui finit par lâcher, d’une voix quasi imperceptible:


  —Chambre 1817.


  L’ascenseur se mit à monter.


  —C’est bien une chambre côté square, hein? dis-je à Hideki.


  Il acquiesça, blême. S’il n’avait pas avoué, j’aurais défoncé toutes les portes des chambres côté square jusqu’à ce que je trouve ce que je cherchais. Je suis bien content de ne pas avoir perturbé le sommeil de tous ces braves citoyens.
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  C’était une chambre d’angle, qui dominait le square. Nous avons poussé Hideki devant la porte, et l’un des G-boys a appuyé sur le bouton de l’interphone.


  —Qui est-ce?


  Voix visqueuse.


  —C’est moi, a répondu Hideki.


  Bruit de la serrure qu’on déverrouille. Au moment où elle s’ouvrit, Hideki tenta de se précipiter à l’intérieur et Takashi et ses boys se ruèrent derrière lui. Je suis le dernier à être entré. Je regardai autour de moi. La pièce était à peu près aussi vaste que l’executive suite où j’avais dormi avec Towako. Issei et Hideki se tenaient debout près d’une baie vitrée qui reflétait la verdure du parc et la lumière de la rave. À côté, un fauteuil et une table de chevet. La folie de la rave parvenait jusque dans la chambre, comme de loin.


  Takashi et les G-boys étaient cloués à l’entrée. J’ai compris pourquoi, en regardant Issei. Dans sa main où était tatoué le serpent vert, il y avait un revolver. Certes, le canon n’avait guère que la longueur d’un petit doigt, mais c’était quand même un revolver.


  —Arrête, dit Takashi avec son sang-froid habituel. À quoi ça t’avancera? Tu ne peux pas descendre d’un seul coup six personnes avec ce truc. Sortez vos armes.


  Les quatre G-boys sortirent leurs couteaux. Formes diverses, mais lames qui dépassaient tranquillement les quinze centimètres. Des joujoux à l’air méchant. Issei se mit à rire en voyant tous ces éclats métalliques.


  —T’as raison.


  Il s’assit dans le fauteuil en cuir marron. Il avait l’air épuisé. Il avait le teint bien plus jaune que la dernière fois. Il se tourna vers moi.


  —Il paraît que c’est toi qui as organisé cette rave? me demanda-t-il.


  Je confirmai.


  —Fantastique. Je te remercie.


  De sa main libre, il désigna la fenêtre.


  —Des gens qui se rassemblent, spontanément, sans qu’interviennent aucun pouvoir ni capital extérieurs. Et qui dansent en se laissant porter par leur pulsion de vie. C’est ça, la rave idéale pour moi.


  Il désigna du bout du canon Takashi.


  —Toi, la grande gueule, je pourrais t’emmener avec moi, mais je laisse tomber.


  Il se tourna à nouveau vers moi.


  —L’autre jour, au téléphone, tu m’as demandé pourquoi j’étais si pressé.


  Je lui fis signe que oui. Il sourit, des rides au coin des lèvres comme un vieillard.


  —Cancer du pancréas. Tu sais que les médecins te donnent toujours moins de temps à vivre que ce qu’ils croient? Comme ça, si tu survis plus longtemps, ta famille est ravie en croyant que c’est grâce au traitement. Moi, ils m’ont dit quatre mois. Il faut dire que de fait, aujourd’hui encore, pour le cancer du pancréas, l’espérance de vie à cinq ans est nulle.


  Takashi le regarda droit dans les yeux.


  —Et alors?


  Issei eut un rire perdu dans une quinte de toux.


  —Et alors rien, c’est vrai. J’ai eu envie pour finir de voir des tas de gens pris de folie. Rien de plus. Comme ces vieillards qui ont une passion pour le sumo ou le base-ball. Il se trouve que dans mon cas, c’est les raves et les drogues.


  Et c’est pour ça qu’il avait inondé les rues de snake bite, sans plus se soucier de la rentabilité de son affaire? Mais il y avait une chose que je ne comprenais toujours pas.


  —Pourquoi avoir tué Eddy?


  —Ah, le môme métis? me répondit-il avec l’air concerné du type que toute cette histoire ennuie profondément. Oh ça, c’était un accident. Il s’est planté dans les quantités de Verte à avaler. Alors comme on avait un corps sous la main, on s’est dit qu’une petite mise en scène, ça ferait pas de mal, et on t’a envoyé le résultat. N’y vois aucune signification. Une fois mort, l’être humain n’est qu’une chose.


  Quelque chose se retourna en moi. Mais j’avais l’impression que, quoi qu’on puisse dire, Issei était déjà au-delà. Il eut un sourire éclatant.


  —Que le dernier spectacle qu’il m’ait été donné de voir, ce soit une rave en plein Tôkyô, je n’aurais même pas osé l’espérer. Je n’ai évidemment pas l’intention de mourir dans l’infirmerie d’une prison.


  De la main gauche, il fouilla dans la poche de sa chemise noire. Il en sortit un petit flacon en plastique. Il en fit gicler le bouchon d’une chiquenaude et leva le flacon à hauteur des yeux comme pour trinquer.


  —Personne ne bouge. Le premier qui bouge, je lui tire dessus. Allez, ciao.


  Il vida le flacon plein de snake bite comme il aurait vidé une coupe de saké. Il broya les comprimés avec ses molaires et, après avoir dégluti une première fois, il rit en ouvrant tout grand la bouche pour que nous puissions voir la poudre d’un vert éclatant qui l’emplissait encore. Il leva la main droite pour pointer le revolver vers la fenêtre. Il tira deux fois. La vitre se fissura, mais elle ne vola pas en éclats.


  —Regardez, tout autour de nous est conçu pour procurer le maximum de sécurité. L’excitation à vivre, on est censé la trouver où dans ce monde? dit-il avec un rictus de ses lèvres vertes.


  Il tira encore deux fois. Le vent s’engouffra par les trous dans la vitre et souleva les rideaux. Les pulsations lointaines de la rave remplirent la pièce. Les quatre coups de feu avaient fait beaucoup moins de bruit que la bass drum.


  —Vous entendez? Ces battements d’un cœur qui bondit. Les gens vivent tant qu’ils l’entendent, ils meurent quand ça cesse. De toute manière, ce que peut faire un être humain, en bien ou en mal, c’est pas grand-chose. Il suffit de danser, tant que résonne ce bruit. Salut.


  Sa tête retomba sur sa poitrine. Hideki le prit par les épaules pour le secouer.


  —Issei…


  Takashi bondit pour arracher le revolver de la main désormais inerte d’Issei. Du bout des doigts, il le balança sur un canapé.


  —Qu’est-ce que tu vas faire? demandai-je à Hideki.


  Hideki avait de nouveau son air extatique. Il sourit.


  —Je crois que j’ai vu assez de choses intéressantes dans ce bas monde. Towako a dû t’en parler.


  Ça ne méritait pas de réponse. Je restai silencieux.


  —Je crois en l’âme. En l’au-delà aussi. Je crois que je vais faire un petit voyage vers là-bas.


  Et de la poche de sa veste à col Mao, il sortit un petit sac ziplock. Il avala tous les comprimés d’un coup. Il avait l’air de se désintéresser complètement de nous.


  —Ça ne sera peut-être pas suffisant pour arriver jusque là-bas, marmonna-t-il. Je vais aller m’allonger dans la chambre à coucher, faites ce que vous voulez.


  Il disparut dans la pièce communicante. Nous étions tétanisés. Les quatre G-boys avaient l’air idiot avec leurs couteaux dégainés dans cette pièce d’où le serpent vert avait filé. Devant des êtres décidés à mourir, un couteau n’était rien.


  —On s’éjecte, dit Takashi.


  —Tu crois qu’on peut laisser la pièce comme ça? lui demandai-je.


  Il acquiesça.


  —Ouais, laissons. Les flics n’auront qu’à se triturer les neurones pour essayer de deviner ce qui a bien pu se passer. À mon avis, aucune chance qu’ils y arrivent. Et si jamais ils remontent jusqu’à nous, alors on leur racontera. Qu’on a assisté au suicide de deux junkies.


  Il jeta un coup d’œil à sa montre.


  —Il est bientôt quatre heures et demie. La rave va se terminer et la circulation va être rétablie. Le brouillage des portables va être levé. Dispersion. Chacun part de son côté et quitte l’hôtel le plus vite possible. Attention à la réception et aux portiers.


  Il s’adressa à moi en dernier.


  —Toi, tu viens avec moi. Il ne faut pas qu’on te voie là.


  Il n’était pas roi pour rien, il était attentif aux sentiments du petit peuple. Pour être franc, j’étais totalement HS. Tout m’était égal. Eddy, Issei, Hideki, étaient des cons. Et moi et les G-boys et Heaven aussi. Et les dix mille mômes qui dansaient sans rien savoir, pareil.


  En parcourant le couloir désert avec Takashi, je me suis juré de ne plus jamais accepter une affaire en relation avec de la drogue. Les rues d’Ikebukuro et la réalité qui puait la pauvreté me suffisaient largement.
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  Nous sommes descendus par l’ascenseur jusqu’au parking en sous-sol, puis remontés au rez-de-chaussée par l’escalier. Le hall était bourré de gens épuisés par la rave. Alors qu’il n’était pas cinq heures, le café de l’hôtel était plein et il y avait même une longue file d’attente. Takashi et moi avons traversé toute cette agitation d’un pas tranquille.


  —Vu la situation, aucun risque même pour toi de te faire repérer, me dit-il en riant, avec un regard en coin.


  Je n’avais plus la force de lui retourner une vanne. Nous nous sommes quittés devant l’hôtel sur une poignée de mains. Je n’avais qu’une envie, rentrer me coucher.


  Mais avant, je devais passer un coup de fil. J’ai fait le numéro abrégé de Towako, mais elle était encore sur répondeur. J’ai poussé un soupir de soulagement en regardant le Square Ouest dans la lumière de l’aube. Je n’aurais pas à être celui qui lui annoncerait la mauvaise nouvelle pour Hideki.


  Je dois avouer que quand il avait ouvert son sachet vert, j’avais éprouvé un léger soulagement. L’ombre de ce type n’assombrirait plus l’existence de Towako. C’était de toute façon une bonne chose pour elle, quel que soit le devenir de notre relation à nous, ce dont je n’avais pas la moindre idée.


  Je jetai un regard circulaire sur le square. Comme à Tateyama, toute l’équipe de Heaven s’affairait pour ramasser les détritus qui jonchaient le sol. Une équipe vidéo les filmait à l’œuvre. Sûrement dans l’idée d’utiliser ensuite les images pour leur pub.


  Je levai les yeux vers le ciel. Il n’était que cinq heures, pourtant les rayons étaient déjà brûlants, il devait déjà faire plus de 30°C. Je regagnai la 1re rue ouest en traînant des pieds et m’écroulai sur mes futons sans même m’être brossé les dents, en ayant juste retiré mon jean. Mon pire jour de l’année s’acheva ainsi.


  Je décidai de sécher la corvée de marché ce matin-là. De toute façon, des fruits invendus des jours précédents, il y en avait des tonnes sur nos rayons. Pas de quoi en faire une histoire.
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  C’est à midi que la télévision transmit les premières nouvelles de l’affaire. Vu l’heure où tout ça s’était passé, les éditions du matin des journaux étaient bouclées depuis longtemps.


  C’étaient les employés de l’entreprise de nettoyage chargés des alentours immédiats de l’hôtel qui, les premiers, avaient repéré des bris de verre. Ayant vérifié l’emplacement de la baie vitrée, les responsables de l’hôtel avaient pénétré dans la 1817 pour découvrir le cadavre de Saeki Issei dans un fauteuil près de la fenêtre. Mais Okazaki Hideki était vivant. Ils l’avaient trouvé gisant inconscient sur son lit au milieu de ses vomissures. Le labo du commissariat avait découvert un fort taux d’une nouvelle substance interdite dans leur sang à tous deux. La police poursuivait ses investigations, soupçonnant des suicides provoqués par cette drogue.


  Le plus étonnant, c’est qu’il n’y avait pas un mot aux nouvelles sur la Midsummer Rave. J’ai compris pourquoi en regardant les talk-shows dans l’après-midi. Heaven, prétextant que la rave sauvage avait été organisée dans le but d’assurer la promotion des artistes qu’il avait sous contrat, avait transmis les images du spectacle aux différentes chaînes de télé. Si ce n’était pas un événement, mais un simple coup de pub, quelle qu’en soit l’envergure, impossible d’en parler aux infos, j’imagine. Mais dans les talk-shows, ils ne se gênaient pas pour montrer et remontrer des ravers qui dansaient nus ou des mômes qui se tapaient dessus, en vous expliquant que c’étaient des exemples des mœurs déréglées de la jeunesse d’aujourd’hui.


  Quelques jours plus tard, j’allais apprendre que quatre membres de Heaven avaient été inculpés d’entrave à la circulation. Pas de prison, mais des amendes, ça va de soi. Mikuriya prétendait que des membres de son équipe avaient monté l’opération à son insu. Le plus drôle, c’est qu’avec la rave sauvage la renommée de Heaven a atteint des sommets. Tout le monde aime les antihéros. Les agences de pub ont râlé pour la forme, mais leur ont ramené des flopées de nouveaux sponsors.


  Pour en revenir aux nouvelles, ce qui a fait les gros titres, c’est le contenu du camion de location que quelqu’un avait abandonné derrière le commissariat d’Ikebukuro. En ouvrant les portes du fourgon, les policiers, prévenus par un informateur anonyme, avaient découvert huit dealers ligotés, en nage, abandonnés là. Dans ce fourgon fermé, la température dépassait allègrement les 40°C et trois des huit dealers avaient dû être hospitalisés pour insolation. Bonne occasion pour se sevrer, mais toujours est-il que, ne sachant pas s’ils allaient jamais être secourus, ils avaient bien cru mourir. Bien fait pour leur gueule.


  Dès le lendemain, grâce aux témoignages de tous ces dealers, la police a identifié leur boss, Saeki Issei, et le concepteur des substances, Okazaki Hideki, de sorte que les médias eux aussi ont pu se faire une idée précise de l’organisation générale d’Ouroboros. Les supputations sur les causes du suicide d’Issei sont allées bon train, jusqu’à ce qu’un hebdo réussisse à se procurer et à publier son dossier médical, ce qui a rapidement mis fin à tout ce remue-ménage.


  La police a découvert dans la maison de Miyamaedaira louée par Hideki des masses de flacons, du papier-filtre, bref tout ce qui pouvait servir à des expérimentations chimiques, ainsi que des quantités de substances diverses. Dans le garage étaient allumées des lampes émettant une lumière aux mêmes longueurs d’onde que les rayons du soleil et qui veillaient sur des plantations d’herbe. Un petit potager personnel clandestin.


  La tête d’Eddy avait dû être emportée par le courant, elle n’a jamais été retrouvée. Il m’arrive encore aujourd’hui de me dire qu’il doit être en train de contempler le monde, de son regard fondu aux pupilles dilatées.


  C’est cool aujourd’hui, hein, m’sieuMakoto!


  Il avait raison. D’un certain point de vue, ce monde était toujours super cool.
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  Trois jours après la Midsummer Rave, je me rendis à l’hôpital Shôwa de Kanamechô où Hideki avait été transporté. Je n’apportai pas de fleurs cette fois. Towako était assise sur une banquette à l’extérieur du service de soins intensifs. Je m’arrêtai devant elle: elle leva la tête. Elle n’était absolument pas maquillée. Je me dis une fois de plus que les jolies filles avaient vraiment de la chance. Elle me parut encore bien plus belle que la dernière fois que je l’avais vue. Elle avait ce jour-là la même prothèse en titane que quand on s’était rencontrés. Elle portait une robe en lin toute simple qui lui allait très bien. Je m’assis à côté d’elle sur la banquette couverte de skaï rigide.


  —Que disent les médecins?


  —Qu’il va peut-être rester comme ça toute sa vie, mais qu’il peut aussi se réveiller un beau jour. Personne ne peut savoir.


  Je vois, dis-je. Towako me regardait droit dans les yeux.


  —Sômei m’a à peu près raconté comment ça s’était passé pour Hideki. Mais toi, tu étais sur place, non? À la fin, il a parlé de moi?


  Je ne pouvais pas lui mentir. Dans ce couloir où flottait une odeur de désinfectant, sous la lumière bleutée des néons, je fis non de la tête en silence.


  —D’accord. Alors, est-ce que tu peux me répéter, le plus précisément possible, ses dernières paroles?


  Je me concentrai pour aller fouiller dans les recoins de ma mémoire.


  —«J’ai vu assez de choses intéressantes dans ce monde. Je crois en l’âme. Je vais aller faire un voyage dans l’au-delà.» Quelque chose de ce genre.


  Une expression plus gaie se répandit sur le visage de Towako. Qui suffisait à éclairer ce couloir d’hôpital.


  —S’il est parti en voyage, il reviendra peut-être un jour?


  —Peut-être.


  Je lui pris la main. C’était cette fois un geste de réconfort, sans aucune arrière-pensée.


  —Tu n’avais pas la moindre idée de son boulot? lui demandai-je.


  Towako pencha la tête d’un air dubitatif. Son cou était aussi fin et bien agencé que la tige de sa prothèse.


  —Je m’en doutais, mais je n’en étais pas sûre. Hideki m’avait dit de ne jamais lui poser de questions sur son boulot. Parce que j’aurais risqué d’être considérée comme complice. Donc il ne m’en parlait pas et je ne lui en parlais pas.


  —Je vois. Je peux te poser encore une question?


  Le top model à la prothèse acquiesça d’un air las.


  —Tu as couché avec moi pour obtenir des informations?


  Elle me prit le visage entre ses mains.


  —Tu devrais être plus sûr de toi, Makoto. Des informations, je n’ai pas besoin de coucher avec toi pour en avoir. Je ne couche que si quelqu’un me plaît vraiment. Je ne suis pas Towako pour rien.


  Nous avons ri ensemble. Effectivement, elle n’était pas Towako pour rien. Quoi qu’il puisse se passer, même si elle n’avait plus qu’une jambe, elle restait debout à faire front, ne comptant que sur ses propres forces.


  —Écoute, que ce soit ou non fini entre nous, arrête de perdre ton temps à t’occuper de Hideki. Il est entièrement responsable de ce qui est arrivé cette fois-ci. Et pour l’accident en Inde, c’était la même chose, non?


  C’est ce que je n’avais cessé de me dire tous ces derniers jours. Une Towako, pour ce Hideki en train de dormir peut-être à jamais grâce à ses médicaments, c’était du gâchis. Et à supposer qu’il se réveille, ce qui l’attendait, c’était l’enquête impitoyable de la police.


  —Tu sais, dit Towako en riant toute seule, quand l’accident est arrivé, Hideki était tellement parti qu’il ne s’est souvenu de rien.


  J’écarquillai les yeux.


  —Tu veux dire qu’il ne sait même pas que tout ça c’est sa faute?


  Towako haussa les épaules.


  —Ben non.


  —Tu ne lui as pas dit? J’y crois pas! Et tu as quand même l’intention de t’occuper de lui jusqu’à ce qu’il daigne se réveiller?


  Towako acquiesça d’un mouvement décidé de la tête, en me regardant. Avec un sourire imperceptible. Je sus que j’avais perdu. Que peut-on opposer à un sourire pareil?


  —Je me dis moi-même que c’est du délire. Mais Hideki ne m’a pas laissée tomber quand tout allait mal pour moi. Alors c’est mon tour. Je sais, c’est idiot, mais pour le moment, je ne peux pas imaginer faire autrement.


  Elle s’apprêtait à sacrifier tout son avenir, toutes les possibilités qui s’ouvraient à elle, pour un homme qu’elle avait jadis aimé. Le public allait-il lui pardonner en apprenant que l’amoureux de la nouvelle diva était l’inventeur du snake bite qui avait fait tant de victimes? Mais c’était à Towako de prendre sa décision. Je ne pouvais rien dire.


  Mais n’importe comment, je savais. Que même si le monde entier se liguait contre elle, elle resterait debout. De même qu’Eddy n’avait pas d’autre choix que de mourir comme il l’avait fait, Towako n’avait pas d’autre choix que de rester debout. On vit tous comme on est voués à le faire. Je n’arrive pas à comprendre ceux qui prétendent qu’on peut choisir librement sa manière de vivre. Avantages, inconvénients, amour, haine, devant la volonté de Towako, tout cela n’était que prétextes débiles.


  Elle se pencha vers mon oreille.


  —Tu sais, Makoto, je pensais que tu serais nul au lit, mais j’ai été drôlement surprise parce que t’étais bien meilleur que j’aurais cru.


  Je ris, en pleurant à moitié.


  —Le jour où Hideki se réveillera, reprit-elle, je lui déballerai tout, je lui mettrai la baffe de sa vie, et si après ça il me demande pardon sans détourner les yeux, je pourrai peut-être enfin lui pardonner et le quitter. Et alors, si tu es encore libre et si tu m’aimes, on essaiera vraiment tous les deux, d’accord?


  Une histoire comme on n’en trouve que dans les rêves, mais qui me rendait quand même heureux.


  —Tu promets?


  Elle me tendit la main. Je la serrai, elle me serra la main en retour. Elle n’avait pas fait de la rééducation pour rien, elle avait une sacrée force musculaire.


  —Oui, je te promets.


  Je me levai. Si je restais, je me mettrais à pleurer devant elle. Je m’efforçai de me tenir droit.


  —D’accord, je te fais confiance. Je ne te contacterai pas. J’attendrai que tu m’appelles, une fois que tout sera fini. J’attendrai aussi longtemps qu’il faudra. Je ne suis pas non plus le Makoto d’Ikebukuro pour rien, qu’est-ce que tu crois? J’oublierai pas ta promesse. Ciao.


  Et j’ai repris le couloir sombre du service de réanimation intensive, tête haute. Je ne me suis pas retourné une seule fois. Je n’ai pas pris l’ascenseur, j’ai descendu les escaliers en courant.


  Je suis sorti dans les rues de cette fin de mois d’août pour me diriger droit vers Ikebukuro. Sur le chemin du retour, sous mes lunettes de soleil, j’ai pleuré, et j’ai ri aussi. Alors, depuis, j’attends.


  Un seul coup de fil, une seule voix.


  Tant qu’il y a une bribe d’espoir, attendre, c’est bien.
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